
P o š t n in a  p l a č a n a  v g o to v in i

ŠTEV.  8. -9 .  V LJUBLJANI ,  20.  J A N U A R J A  1939 LETO VIII.

za  d i j a k i n j e

Dve legendi
Čital sem dve ind ijsk i legendi. Zapisal nam bom 

obe po spom inu za spomin, pa ranno za novo Jelo, n 
katerega ste zarile že nekaj svežih brazd.

Ob sneti reki Ganges — tako pripoveduje prva  
legenda — je  na jv išji D uh zasadil ogromno drevo. Na 
širokih, mogočno razrastlih vejali je  pognalo milijon  
listov; vsakteri pa je  pomenil življen je. Tako je  viselo 
na rogovilastih vejah m ilijon življen j. N ekateri listi so 
bili že uveli, rumeni, stari; drugi so bili sveži, polni 
temno zelenega barvila, krepki in b u jn i; ob vršičih pa 
so vzbrsteli še čisto m ehki in nežni lističi, ki so ravno­
kar pogledali iz popja.

Pod to velikansko drevo je  prihajal vsako, leto ob začetku dni orjaški 
poslanec božji. Z m očnim i rokami je stresel ogromno deblo, da so kot rosne 
kapljice o dežju  padali na tla list za listom. N e le orumeneli — tudi sveži 
in celo prav nežni, kom aj vzbrsteli, so zaradi sunkovitega tresenja zdrseli 
na vlažna tla. Ko je  sonce izšlo nad H imalajo, si je  poslanec obrisal mokro 
čelo in končal uničevalno delo.

T ako  govori prva legenda. Druga ji je  sorodna. Živel je  človek, k i je  
hotel zvedeti za svoje sm rtno leto. Poslal je  k njem u ra jski Duh v skriv ­
nostno tančico zavitega angela in m u velel: Ob sveti reki Ganges zberi kup  
kam enja; vsak kam en v piram idi naj pomeni eno leto v ž iv ljen ju  radoved­
neža. Vsako leto na prvi dan zagrabi po en kam en in  ga zalučaj v valove 
svete reke. Pokliči radoznalca, da bo opazoval ta novoletni prizor. K up  
kam enja se je  m anjšal iz leta v dan in končno je  ostal ob bregu le en sam 
kamen, t>V tem  letu« — tako povej radovednemu  — t>bo konec tvojega 
živ ljen ja /«

Pošto j, dekle, ob tem drevesu in ustavi se za hip ob reki ž ivljen ju ! Pa 
mi povej: A li ne bo poslanka božja, koščena smrt, stresla na tla v tem  letu 
tudi lista tvojega življenja? N ič zato, če je  svež in  kom aj vzbrstel! — 
Odgovori, če znaš! A li ne bo angel sm rti mogoče ravno v tem letu zalučal 
zadnjega kam na tvojega življen ja  v brezbrežne, neskončne valove? Mogoče si 
v tekočem letu na vrsti tudi ti? M ogoče. . .  Gotovo ve za to edino Bog. T.

5?



Z A  S V E Č N I C O

J o že  C uka le  T doJcI podobii 
M arija,
kakor  p redobra  m a ti  si, 
ko noč za  nočjo  ob otroku  bedi, 
ko p r is lu šk u je  bo lestnem u utripu,  
ko se ra zd a ja  v  slehernem u h ipu  
zoes ta  do groba.

O  da  bi T i  v  p esm i brez  besedi  
mogel p o ved a ti ,  da  n a jb o lj  soeti  
du še  so T v o je  s i ja j i  ob ž r to i  
za d n je  pos ta je ,  ko  dahneš še  
s inovi rok i z a d n j i  p o lju b  . . .

L epa  si, ko  T e  ob liva  s i ja j  
z v e z d  d va n a js te r ih  iz  polnoči,  
dobra  si, kadar  na T vo jih  rokah  
ču d ežn a  roža  —  J ezu šče k  spi;  
a n a jsve te jša  ted a j  se m i zdiš ,  
kadar  p o g led  m i p r ip la v a  p o d  križ.

T eda j ,  o Marija, T e  v z l ju b im o  vsi!

7 '  '■ Srečanje
M urija, za tem ne dni 
šc meni svečko prižgi!
N a j mi sveti skoz božje okence, 
dii bom našla stezo do hišice, 
kjer o pšenične plenice povito, 
čuku name tajno zakrito  
speto, nebeško Detece.
S prerokinjo Ano  
zapeta bom vdano  
najlepše večerne hvalnice.
M arija, za m oje težke dni 
še meni svetlo lučko prižgi!



„Pust, ti čas p resneti. .
N ajp re j tole: N ikar ne m islite, da bo to b ran je  lite ­
ra tu ra . Še malo ne. To je  časopis, nalašč za predpust 
in vam, »zvezdice božje«, k a r nič na škodo.

D ana je  dekle, kot m ladega fan ta  živa misel. D a 
jo  opišem po starem : oči — dve sin ji zvezdi (Sirius
na nebu nekam  tako  m iglja); ustnice — »nad prelepe

in g ladke kora le  rdeče«, zobki k akor trop ič belih  jagn jičkov , ki po­
sk ak u je jo  z L ibanona, la s je  — n jiv a  pšeničnega k lasja , v ra t — vsak labod 
bi ga bil vesel — in drugače je  tako  zgrajena, da je  ni n ik je r  preveč, 
n ik je r  prem alo, na  vse k ra je  k a r prav . Če se zasm eje, misliš, da zapojo 
k rag u ljčk i pred  nevestinim i sankam i.

No, če še sedaj ne veste, kakšna je  D ana, vam ne m orem  pom agati.
D ana je  bila na plesu. Iz rok  v roke je  šla, da se ni mogla oddahniti. 

A m pak tisti kavalir, k i jo  je  to lik ra t p rehvap il drugim  plesalcem  — o. 
tisti Borut! Godba, vonj dišav, in — Borut, Borut! — — —

D ana je  šla domov, čisto topoglava, tlak a  pod nogami ni čutila, nekdo
jo  je  vodil; seveda Borut. Ves čas j i  je  govoril, pripovedoval. K adar se
je  zasm ejal, se je  še ona, dasi ni vedela zakaj. Po  stopnicah v stanovanje 
je  prišla. F rča la  je , ne kot drobna ptička, kot frfo tajoči m etulj. In še v 
svoji sobici ni mogla do pokoja. Ni vedela, k a j j i  je . Le to  je  začutila, 
da je  osišče n ek a j velikega, k akor bi ves globus plesal krog n je. Sirota 
ni vedela, da je  obolela na  zdravem  srcu.

*

M atevž je  stopil v p isarno  p rija te lja , župnika Prim oža. Prim ož je  p re ­
m etaval listine po pisalniku. Ko je  zagledal M atevža, je  udaril po mizi 
in zaklical togoten: »To je  že od sile!«

»Kaj razgra jaš, p rija te lj?«  je  M atevž pomolil Prim ožu desnico.
»To je  od sile. Ves globus, k a j prav im  globus, vesoljni kozmos je  

znorel. Poglej: sedaj je  bil mraz, da so mi d rva pošla, sedaj spet južna 
sapa, da sem ves nahoden. Zato misli ves m ladi svet, da m ora noreti kot
vrem e; misli, da je  kozmos, pa še kosmič ni —«

»In ne kosm ulja,« je  dodal M atevž in sedel.
»Da, da, kosm ulja, to ti je  seme semensko! P o teh ta l si k a r  pravo ime. 

Poglej, vsi ti p ap irji so zrcalo take  kosmulje.«
»Ne rogovili, razodeni, da se odteščaš!«
»Poslušaj: v p isarno  mi p ride  D ana — k a r reciva: D ana K osm ulja. 

P laho  se ozira in  vpraša: ,Ali sva sam a?' ,K ar sama in Bog nad nam a in 
v kotu  tam le p ajek , s križem  na h rb tu ; številke mi nosi. Ali vam  je  prav? '
— ,T orej, k a j želite?' — .Poročila se bom in bi rad a  zvedela, k a j mi je
treba.' — .N ajp re j ženina!' — ,0 ,‘ je  sladko vzdihnila, ,ga že imam!' —
,D obro. Sedaj pa pisma, dokum ente!' P redloži k rs tn i list, sam ski list. — 
,V redu. In on?‘ — ,Tudi n jegove listine imam.' — ,D obro.' — ,In on? K je 
je? ' — ,Res ne utegne p riti. Ju tri, v nedeljo  n a ju  okličite en k ra t za trik ra t. '
— ,Oho, to pa ne gre k a r  tako. Vzrok?' — ,Da ne bodo lju d je  zvedeli, 
in naši, pa še m am a ne.‘«

»Veš, ted a j me je  pa pogrelo.«
»Torej tud i m am a ne? K aj se to pravi?«
»Veste, je  bolj in teresantno . S aj sem polnoletna.«
»Tako to re j, vam  gre za in teresantnost, da osleparite mamo, ki vas je  

nosila, dojila , pestovala, trp e la  in odgojila, sedaj pa ni n iti vredna, da
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-bi vedela, k d a j se h čerka poroči. Ne bo nič iz en k ra t za tr ik ra t. Ni zako­
n itega vzroka. T rik ra t bomo klicali.«

»On tega noče. Je rekel, da me ra jš i odpelje in se civilno poročiva.«
»Še to  povrhu. Lepa reč! Ste že opravili. P rih o d n ji teden se zglasita 

oba — pika! Z Bogom!«
Začela je  ugovarja ti, groziti, nazadn je  h lipa ti in  se cm eriti, da sem 

jo  kom aj odslovil. O dšla je  vsa objokana, ja z  pa tak o j za n jo  in k  mami. 
P reveč mi je  vsa zadeva zasm rdela.

In tam! M ati v jok , hči v jok , k rik , obup, da sem stal m ed n jim a kot 
nam alan T u rk  in nisem  vedel, ali b i tepel ali blažil, dokler ni prišel še oče. 
Ta je  obe ženski zaklenil v sobo, m idva pa  sva se pogovorila, k akor se 
razgovori pam et. Sklenila sva: dek letu  hišni zapor, oče na policijo, jaz  
s pismom na ro jstn i m atični urad.

Vidiš, in  sedaj imamo vse: B orut — je  vagabund, slepar, poročen v 
Zagrebu. Izpraznil je  m am ino hran ilno  knjižico, k i jo  je  izm aknila D ana 
in  mu jo  dala za ,doto‘. Iščejo ga, D ana pa tu li in tuli, da grozijo  sosedje 
z odpovedjo stanovanja.«

»No, pa ne boš razg ra ja l, če ti take  kosm ulje p rizadevajo  toliko dela!« 
je  vzklikn il Prim ož upehan  od h itreg a  pripovedovanja.

M atevž je  puhnil dim  iz cigarete  pod strop, se rah lo  nasm ehnil in 
razsodil: »Dana je  obolela, zelo nevarno  obolela. T vo ja  trd a  operacija 
jo  je  ozdravila. Sedaj je  zoper napad  take  nenadne vročične bolezni 
im unizirana.«

»Da bi bile še druge z n jo  vred im unizirane,« je  vzdihnil Prim ož in 
si prižgal smodko. F. S. F.

Roke so včasih trdn i mostovi, 
od srca gredo do srca.
Roke so včasih temni lesovi, 
zakrivajo jasni svod neba.

Roke so včasih bele svetilke, 
v plamenih kvišku segajo. 
Roke so včasih travnate bilke, 
v nem irnem vetru begajo.

Roke so včasih sm rtna nosila, 
dano besedo k  pogrebu neso. 
Roke so včasih tiha gomila, 
dragi pokojni spe pod njo.

Roke so kakor knjiga življenja, 
list za listom popisan od nas; 
več razodeva roka trp ljen ja, 
kakor ga včasih odseva obraz.

Siloin Sardenko:
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Dekle s palačinko
Z lasmi je  velik  križ! V sevdilj si j ih  ravna, preči 

in svedra naša M ija. O gledu je se po s tok rat v ogle­
dalcu, p o sta ja  pred  izložbami, odpira šolska okna po 
hodniku in celo v  cestnih lužah išče vsaj m otne slike 
svojega obraza. E n k ra t z desno roko, nato z levo in 
vzajem no z obema rokam a sega v gosto lasišče v vedni 
skrbi, da j i  lasje  štrle, da niso polžki v  redu, da j i  je  
izpadla viasnica. N agaja jo  ji, da je  postala polip, ki 
z lovkam i neprestano stika po algah.

Vso um etnost stoletnih slogov je  prenesla  na plodovito glavo: v p rv i 
in drugi šoli je  nosila še dve lepi zlatorum eni k iti, povezanih ob konceh 
z višnjevo pentljico. Tako p rip ravn i sta  bili ti dve k iti, ko je  ig ra la  angele 
za M iklavža: K ar razpustila  je  lase, da so j i  padali kot zlati slap po plečih.
V tre tj i  šoli je  k a jp ad a  izprem enila slog: zaviti barok  se je  p re lil v b u jn i 
rokoko. Ta izprem em ba je  b ila težka, združena z m arsikatero  p ik ro  opazko: 
čebularica, p ristrižena putka, našem ljeni pav, svedrovka — vse take in 
podobne naslove ji  je  naložil ata, ki se ni k a r  nič razum el na um etnost. 
Sklicevala se je  na člen če trti v  d ijašk i knjižici, k i veleva, n a j p r ih a ja jo  
učenke v šolo »skrbno« počesane.

Tako je  šlo do četrte. T ak ra t p a  so si tam nekje — najb rž  v Parizu  — 
izm islili novo m ojstrovino za okras n a jv iš jeg a  n ad stro p ja  ženske osebnosti. 
M oderni rokoko se je  povečal za novi ornam ent: za nadzidek  je  dobil — 
palačinko. Ta nova um etnost se je  iz F ran c ije  razširila  po Evropi in  končno 
dospela tud i v L jubljano . P rv i vzorci so se po jav ili na cestah in  k a jp ad a  
tud i v  šolah. Š trleli so izpod starih , Židanih ru t k akor velike oblanice 
p ri struženju .

Nova p ridob itev  je  povzročala M iji nove skrbi, hu jše  kot m atem atika 
in francoščina. F rizersk i poskusi, k i so jih  p rire ja le  součenke med šolskimi 
odmori, se niso obnesli. P rem alo  je  bilo časa in tud i p rip rav  ni bilo dovolj. 
Kdo pa more v m rzlih šolskih pečeh razbeliti škarje?

K ar ni šlo v šoli je  uspelo doma.
Pod večer, ko so n a jb o lj opolzke lju b ljan sk e  ledene ceste, je  odšla 

M ijina m am a na obisk. P red  odhodom je  obula velike snežke in naročila 
hčerki, n a j  za večerjo  p rip rav i palačinke. Testena m ešanica je  b ila že 
p rip rav ljen a  v k u h in jsk i omari. Samo speči jih  je  bilo treba. »Pazi, da 
jih  ne prismodiš!« je  naročila  m am a in previdno oddrsala po stopnicah.

Sedaj je  napočil zaželjen i trenu tek . M ija je  ostala sam a doma, časa 
do večerje  je  bilo dovolj, samo uporab iti ga je  bilo treba. D ekle je  
Zaklenila hišna v ra ta , p riv lek la  iz spalnice v k u h in jo  veliko ogledalo, 
v takn ila  v šted iln ik  dvoroke klešče in začela z um etniškim  poslom. N atezala 
je  lase, j ih  n av ija la  in spet razdrla. Poizkušala je  desetk rat, p e tn a js tk ra t, 
poklicala je  na  pomoč žareče klešče, pa k lju b  svoji spretnosti ni spravila 
skupaj drugega kot dvoje rožičkov, ki so j i  zlohotno štrleli nad čelom. 
N ervozna je  p renehala z, delom, v lila v  kozico testeno m ešanico za pa la­
činke in  se spotoma ogledovala p red  zrcalom.

»Nak! T aka pa ne smem biti! Kot p a rk e lj izgledam!« In spet je  podirala, 
k a r  je  s trudom  zgradila. LJra je  b rzela  in  na šted iln iku  so se p arile  v 
kozici palačinke. Po k u h in ji se je  širil zopern duh. S podvojeno jezo  je  
zgrabila za žareče klešče. V laseh je  zacvrčalo k ak o r v ponvi. Z unaj je  
zaropotalo. Nekomu se je  spodrsnilo na opolzkih stopnicah. K aj sedaj?
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U darila  je  v obupen jo k  in  tek la  odp irat v ra ta . M ama je  stopila in si 
stisnila nos. V k u h in ji je  našla ogledalo, klešče, vse razm etano v om ari 
in  na šted iln iku  — prism ojene palačinke. Na stolu je  jo k a la  M ija in si 
z obem a rokam a zak rivala  glavo. T istega večera so imeli p ri hiši k a j slabo 
večerjo . M ama je  jezno zrla  predse in  a ta  je  b rundal te r  zaničljivo ogle­
doval M ijine sežgane lase. O d ta k ra t ni M ija n ik d a r več delala palačink 
ne na šted iln iku  ne na glavi. D ovolj j ih  je  prism odila enkrat. G rivški.

D r St C a jn k a r p Q |  m | a d O S t i

(Epilog)

K am nita stena v p lan inah . V n jo  je  izk lesana pot, ki je  zavarovana z žico. 
G a b r i e l  in K r i s t i n a  na poti in g ledata v daljavo. O blečena sta  v preprosto  
p lan insko  obleko. N ekoliko više je  vrh  gore z revnim  križem , ki je  z žicami pripet, 
da ga veter ne podere. O b križu  se vzpen ja  m ala V e r i c a  in ga k rasi s p lan in ­
skim i rožam i, ki jih  je  p rinesla  s seboj na vrh.

Večer posta ja . Z adnji p ram eni večerne za rje  obsevajo vrh  in pod do njega.
V dolin i m ora b iti že tem en večer.

K r i s t i n a  : Sedaj smo sami.
G a b r i e l  : Saj smo tud i v m estu sami. O d k ar hodim o svoja pota, 

smo povsod sredi samote.
K r i s t i n a :  Res. A vendar je  razlika. Sam ota sredi lju d i boli in duši. 

T u k a j pa je  človek ves svoboden in vesel. Samo kam en je  ob n jem  in rože. 
In vse je  dobrohotno.

G a b r i e l  : K akor da so vse zlo u stvarili lju d je .
K r i s t i n a :  T u k a j je  samo Bog s svojim  m o lk o m ... Veš, G abriel, 

ko grem  na planine, se mi dozdeva, k ak o r da sem nam enjena k Bogu, na 
razgovor o vsem  težkem , česar sicer ne m orem  razum eti. Malo vasovat 
grem  k  N jem u na dom. Vse je  tako  m irno. Človek sliši odm ev svojih  naj- 
tiš jih  misli in želj. Bog je  tak o  blizu. In ko se p rijem aš za k line in žice, 
se ti dozdeva, k ak o r da grabiš za očetovsko roko, ki te bo varno vodila. 
In ko gledaš to p rostranost in lepoto, veš, da sto jiš p red  edinim  velikim  
Um etnikom . Vsa naša m odrost je  samo rahel odm ev ene same njegove 
besede. In vsa naša um etno u s tv a rjen a  lepota n i d rugega k akor okorno 
posnem anje N jegove um etnosti. U m etna in resnična roža; rim ska cesta na 
nebu in pariška ulica, to so n asp ro tja  naše in N jegove s p re tn o s t i . . .  Sicer 
pa ne vem, zak a j n ek a te ri l ju d je  hodijo  v planine.

G a b r i e l :  Zakaj? Kako to  misliš?
K r i s t i n a :  K er n ičesar ne opazijo. G ledajo  in ne vidijo . Poslušajo 

in  n ičesar ne razum ejo. M enda zato. k e r n iti nočejo n ičesar n a jti, ničesar 
globokega odkriti. K er se hočejo  v rn iti p rav  tak i, k ak o r so odšli iz m esta: 
naza j v svojo leno udobnost, v svoje sta re  strasti in krivice, v svojo po­
vršnost in  n edoslednost K ako čudno smo zam otani v svoj ponos in v z lo ...

G a b r i e l  : G lej, dolina je  že vsa v temi. T ukaj pa je  še svetlo. 
Počasi pa bo tud i tu k a j m račno. Večer, noč, tem a. Večer pred  novim  ju trom . 
Zdi se mi, k ak o r da nam  je  danes vse simbol, vse znam enje nečesa velikega, 
strašnega in neizprosnega. Večer pred  novim ju trom ! Kdo bi mogel p rodreti 
v  skrivnost te  noči, ki počasi p rih a ja . Koliko lju d i bo v te j noči um rlo? 
K oliko se jih  bo rodilo  na svet? Koliko joka, kletev , p rep irov  in s trahotn ih  
trp lje n j?  Kdo bi to  vedel? Skrivnost je  nocojšn ja noč, skrivnost nam  je  
noč duš in src, skrivnost tud i noč človeštva, k i je  pozabilo na svojo 
veliko  T,uč.
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K r i s t i n a  : D a . . .  Človek bi obupal, ako bi ne veroval, da vstane 
novo ju tro .

G a b r i e l  : Kako čudno se bomo gledali, ko bo zasvetila z a rja  novega 
dneva. D rug  drugega bomo iskali. Šteli bomo svoje d rage in tožili ob 
grobovih onih, k i jih  ne bo v e č . . .  Mogoče pa bomo v te j  težki noči odkrili 
čisto nove p rija te lje . V trp lje n ju  se bomo srečali in si bomo v hipu dobri.

K r i s t i n a  : G lej, sedaj je  vsa dolina v temi. In tisoč m ajhn ih  lučk 
gori. Le koliko je  duš, k i gore in s v e ti jo . . .  ? Sedaj šele bo mesto zaživelo 
svoje živ ljen je . Podnevi ga je  sram. Sonce, ki sije  nan j, je  k akor tu jec, 
ki p rih a ja  m otit. Tujec, k i ga ni mogoče podvreči policijskim  predpisom . 
P rih a ja  in  o dhaja  in  se ne m eni za tisto  borno m odrost m estnih ljud i, ki 
bi radi im eli vse svoje in vse v redu, k akor p rav ijo . In navsezadnje je  ta 
tu jec  še nekakšen božji sel. Pismonoša, ki p rinaša opomin od največjega 
in n a jb o lj neizprosnega U pnika, k i ima silno natančno knjigovodstvo, ker 
ima pregled čez tisočletja  človeških zablod in d o lg o v . . .  Zvečer ta  vsiljiv i 
tu jec  odide. In teda j se mesto zave sebe in svojih  ta jn ih , neom ejenih h re ­
penenj. In človek je  n aen k ra t gospodar. Še luč je  njegova. O n jo  je  iznašel 
in on jo  vodi po vseh m račnih kotih  svojega žalostnega d o m a . . .  G lej, 
vedno nove luči.

G a b r i e l :  D aj, poglej, K ristina, in povej, k a j vidiš v tem  m orju 
človeške luči.

K r i s t i n a :  Ne morem, je  predaleč.
G a b r i e l  : Za oči je  predaleč. Za duha je  blizu. K aj vidiš?
K r i s t i n a  (igra zam aknjenost): Vidim mesto . . .  u lice . . .  trge  . . .  

hiše . . .  cerkve . . .  mostove . . .  Vse vidim. In  vidim  ljud i.
G a b r i e l :  Veliko?
K r i s t i n a  : Veliko. Ulice so polne. Večer je  in lju d je  beže na ceste, 

da u idejo  sebi in svojim  mislim.
G a b r i e l :  So m ladi ali stari?
K r i s t i n a  : M ladi in stari. Več je  m ladih. D eklet, m ojih sester, je  

veliko. Vse so lepo oblečene. P rišle  so, da se pokažejo. D a u jam ejo  nagel, 
a p rije ten  pozdrav. Oh, kak o  so uboge. In tako  brez  resničnega ž iv ljen ja . 
K akor lu tke. K akor lepo oblečeni modeli v izložbenih oknih. F an tje  gredo 
mimo n jih  in se sm ejijo  n jihovi plehkosti in svoji neiskrenosti. Vedo, da 
bo treb a  p ravo  dekle iskati d rugje . Resnična lepota je  p rav  tako  malo 
vsiljiva k ak o r p rav a  dobrota.

G a b r i e l  : K aj še vidiš?
K r i s t i n a :  N ekoliko delavskih  lju d i h iti mimo. Z dela se vračajo. 

U tru jen i in zagrenjeni. V n jihov ih  m islih je  ta  blesteči svet še lepši, k ako r 
je  v resnici. Zato raste  v n jih  zavist in  odpor.

G a b r i e l :  To je  vse?
K r i s t i n a :  P red  gledališčem  gori stotina luči. In lju d je  p rih a ja jo , 

da v id ijo  največ jo  novost: Čuden, d iv jašk i ples v neusm iljeno revni opereti. 
Ako bi igrali k a j resnega, bi ne p r i š l i . . .  V k inu  pa že ig ra jo : staro  zgodbo 
o ljubezni, ki je  b ila p revarana, pa  v resnici ljubezen  n iti b ila n i . . .  D anes 
se vse im enuje ljubezen. Kdo pa misli na to, da je  resnična ljubezen  nekaj 
velikega; n ek a j, za k a r bi človek živ ljen je  dal; neka j, k a r je  sveto in 
nedotak ljivo  k akor otrokova duša.

G a b r i e l :  In dalje?
K r i s t i n a :  Vidim cerkev. S tar, siv duhovnik ima blagoslov. N ekaj 

starih  ženk vdano sk lan ja  glave. T rije  otroci kleče blizu o lta rja . M enda 
m olijo za bolno m ater. N jihove sk len jene roke in vdana srca prem orejo  
v tem tren u tk u  več k akor tisoč prešernih  lju d i na ulici.
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G a b r i e l :  Jn naši znanci, K ristina? Koga vidiš?
K r i s t i n a  : Počakaj, da se oddahnem!
K r i s t i n a  : K je so naši, si vprašal! Opišem  ti vse zapovrstjo : M ilana.

V svoji sobi je  sk lonjen  nad  pesm ijo. Yes je  zatop ljen  v svojo srčno 
bolečino. Ves svet se v rti okrog njegovega trp ljen ja . P a  je  vse tako  ne­
bogljeno, nam išljeno. Solze naših m ater v ko lon iji im ajo  mnogo večjo ceno 
k ak o r ta  um etnost. T udi o Bogu še govori. Tako lepo, k ak o r je  nekoč, ko
ste se še zb irali p ri gospodični K atarin i. Pa je  vse tako  prazno. Nečesa
m an jk a : ljubezn i in srca m oje dobre Verice.

G a b r i e l :  In k je  so drug i: Pavel, Ivan. Tine, Jože?
K r i s t i n a  : T udi te  vidim. D rugod so si poiskali svoj dom. D rugod 

se zb irajo . V sobi, k je r  ni križa . V sobi, k je r  se božje im e nikoli več s 
spoštovanjem  ne izgovori. K er je  zastarelo, k ak o r p rav ijo . K akor da bi 
n a jg lo b lje  h repenen je  srca sploh k d a j zastare ti moglo. S trašno tu ji  so nam  
postali. P rav ijo , da se bore za pravico. P a  ni pravice brez Boga, kakor 
ni misli brez razum a.

G a b r i e l  : Misliš, da so srečni v tem  novem domu?
K r i s t i n a :  Srečni? Bog ve, k a j je  za n je  s r e č a . . .  Ali svoboda, ki 

nima več Boga za gospodarja? Ali čustvo, ki m u p rav ijo  ljubezen, pa je  
le sebičnost, k i se n ičem ur odpovedati ne more? Vsega tega ne morem 
pregledati. Te duše so preveč motne. Samo Bog vidi v an je  in  jim  je  
pravičen.

G a b r i e l :  K ako da so tak o  z lahkoto  odšli drugam ?
K r i s t i n a :  K ar ni bilo nikoli p rav  naše, to se vedno tako lahko 

izgubi. L jubezen, zaupanje, vera. Vsak v ihar ž iv ljen ja  s tem i lahkim i, 
cenenim i stvarm i pom ete. In potem  je  tako, k ak o r da nikoli n ičesar ni bilo. 
Vsak prehod je  mogoč, vsaka nezvestoba razum ljiva. Nova družba, nova 
uniform a, nov znak, novo srce, novo p rep ričan je . Vse je  novo, le človek 
je  star, obupno površen, lahkom iseln in sebičen. Kako se ti m ladi lju d je  
m otijo. M islijo, da so opravičeni, ako nosijo  znam enja pravičnih . A zna­
m en ja  in uniform e ne pom enjajo  ničesar. K večjem u novo odgovornost. 
Toda kdo m isli na  to? Kdo ve, da je  treb a  v ž iv ljen ju  vse drugo odkupiti? 
Tudi svoje ime. T udi naziv tovariša, b ra ta , sestre . . .

G a b r i e l  : Koga še vidiš, K ristina?
K r i s t i n a  : Milko, M arto, Anico. Te so ostale vsaj v spom inih pri 

nas. N jihove misli se večk rat v račajo . Le pogum a im ajo  prem alo. In  preveč 
jih  moti isk an je  sreče. Sreča, to je  zanje ljubezen. Misel na veselo svidenje. 
Misel na razgovor, ki je  prinesel razodetje  nečesa novega, lepega, dosedaj 
samo slutenega. To res ni prazno, ni brezpom em bno. A je  tak o  nejasno. 
Brez p rave p rip rav ljen o sti srca. Brez zrelosti duha. Brez poznavanja živ­
ljen ja . Toliko besed in  tako  malo isk re n o s ti. . .

G a b r i e l  : F rancke  nisi im enovala. O na je  našla svojo pot.
K r i s t i n a :  O na je  našla. L jubezen  je  dobra vodnica. Mimo p rija z ­

nega dom a z rožam i na oknih  p rip e lje  človeka p red  v ra ta  bolnice. Tam 
m u ogrne plašč usm iljenke. D a mu moči, da ne obnem ore ob ranah  in 
v p itju  tisočerih. F ran ck a  je  šla po te j  poti.

G a b r i e l :  In  K atarina?
K r i s t i n a  : N jo je  p rivab il vaš smeh. Vaša igra, vaša m ladost. 

Mogoče pa samo tvo je  oči, G abriel. Vi ste j i  b ili zanim ivost, novost, do­
živetje. H otela je  hoditi z vami, pa je  km alu  om agala. K ako sem bila 
vesela, ko  je  ta k ra t v p lan inah  prv ič svetlo zagorela dobrota n jenega srca. 
Potem  pa je  zopet ugasnila . . .
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G a b r i e l :  Iz m esta p e lje jo  bele ceste na vse strani. Ali hodi kdo 
po n jih?

K r i s t i n a :  G led a m . . .  Vidim. Bela cesta sredi travn ikov  in  polj. 
D revesa ob n je j. D revesa brez sad ja  k ak o r lju d je  brez ljubezni. Vidim . . .  
Moj b ra t A ndrej k o rak a  u tru je n  po te j brezkončni cesti. Brez dela, brez 
doma, brez kruha, b rez ljubezni, brez upan ja , b rez vere. Brez vsega. Sedaj 
je  zavil p ro ti hiši. T u je  lju d i bo prosil za kos k ruha , za um azan kos obleke, 
za trdo  klop p ri peči a li za otep sena na hlevu. Joj, kako je  vse to h u d o . . .  
Nečloveško, nerazum ljivo. Ne, ne m orem  več gledati. Ne morem, ne smem. 
Saj ni samo A ndrej. Tisoče in m ilijone korakov slišim. Vsi so enako ne­
odločni, vsi b lodijo  nekam  daleč. Tisoče lju d i vidim. In vsi im ajo obraz 
b ra ta  A ndreja . Ne, lju d je  božji, b ra tje  in sestre, k i d a je te  službe in kruh, 
vodniki in gospodarji, k i s traž ite  ob naši sreči, zak a j ste pustili, da je  
ugasnila velika in svetla luč dobrote. P ustite  svojo tolažbo in p rid ite  k 
nam. P rinesite  vse, k a r im ate, s seboj. D a jte , da še en k ra t obhajam o 
stari krščanski ljubezenski obed. Kot p rav i b ra tje  in sestre. In potem  
bomo skupaj pokazali vsem zbeganim  in u tru jen im , da verujem o v božjo 
Previdnost. Ali res ne boste prišli? Ali res ne m orete razum eti? Mogoče 
pa je  ta  naš k rik  po drobcu sreče res samo p rav ljica  za otroško srce . . .  
Za Verico in za vse druge, k i bodo z n jo  vred iskali poti do začaranega 
gradu  p rave ljubezni. P rav ljica  za vse, k i v e ru je jo  v bodoče d n i . . .  K je 
si, Verica?

V e r i c a  (je b ila  ves čas na vrhu, k je r  je  p le tla  venec iz planinskih  
rož. Vse rože je  poklonila križanem u bratu). T ukaj. Na vrhu. N ajvišje. 
P ri križu.

Zastor.

1)1 1 ' V Mohorjevi tiskarni
U rednik me je  naprosil, n a j vas peljem  na sprehod v  M ohorjevo 

tiskarno  v C elje. N ajbo lje  bi bilo, da napravim o zares »ekskurzijo« v C elje, 
pa bi si vse na svoje oči ogledali. Saj sp re jm ejo  v M ohorjevi tisk arn i b a je  
zelo ljubeznivo. Lani so dali celo vsakem u d ijak u  po eno kn jigo  za spomin 
na obisk. To bi bil res lep izlet in iz L ju b ljan e  priročen!

P a k a j, zdaj m oram  poslušati u redn ika in vam  opisati M ohorjevo 
tiskarno!

Ako greš od celjskega kolodvora naravnost po lepi cesti, prideš mimo 
C eljskega doma in ho tela Evrope do križišča; na ju g  vidiš opatijsko  cerkev, 
ki je  zdaj krasno prenovljena, na sever pa p ročelje  L judske posojilnice
— Plečnikovo delo — z izvirno delanim  križem  na vrhu . Stojiš p red  širom a 
znano trgovsko hišo Sterm eckega. Stopiš n ap re j in po široki P rešernovi 
u lici in že si p red  M arijino  cerkv ijo  (pravijo  j i  tud i »nemška«), ki je  na 
tvo ji desni, in n je j  je  naspro ti m estni m agistrat in policija. Že stojiš pred 
veliko  stavbo, s sohami na streh i — trgovske figure — in letnico 1860 nad 
zadnjim  nadstropjem . To je  M o h o r j e v  d o m !  P re j je  bil hotel, a ga 
je  D ružba sv. M ohorja, ted a j p regnanka na P rev a ljah , kup ila  in se van j 
le ta  1927 vselila. O b cesti imaš spodaj na levi u radne prostore, na desni 
k n jig arn o  M ohorjeve tiskarne, sredi pa  vhod, k i te  vodi skoz široko vežo 
na dvorišče, k je r  so drugi p rostori in  na koncu novo zidana tiskarna.

Stopiva n a jp re j v u radne prostore! Ko zapreva za seboj stek lena v ra ta , 
sto jiva v pisarni. Sprejm e n a ju  gospa kn jigovodkin ja . Tu dobiš tud i u p rav ­
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nike »Mladike«. Sem kaj p rih a ja  tud i vsa pošta. O dprava k n jižn ih  pošiljk  
se vrši tud i tu  — vsak dan  odh aja jo  zavitk i s kn jigam i na vse stran i 
sveta. Sem p rinaša jo  vezat kn jige, naročat tiskarn iške  stvari, tako  da je  
tu vedno mnogo posla za vse osebje.

Skozi to  sobo stopiva v s o b o  z a  s e j e ,  k je r  dela tud i rav n ate lj 
tisk arn e  in n jen  nadfaktor. Po stenah vidiš o ljne slike mož, zaslužnih za 
M ohorjevo družbo: Slomška, M iillerja, A. E in s p ie le r ja . . .  P r i mizi sredi te  
p recej velike sobe se sk lepa o M ohorjevih kn jigah , te r  p rih a ja jo  vsak 
mesec po en k ra t odborniki D ružbe, k i so iz obeh lju b ljan sk ih  škofij, iz 
L ju b ljan e  in M aribora, duhovniki in laik i. N jih  im ena imaš n a tisn jena  
vsako leto  na p latn icah  M ohorjevega K oledarja . Zapisniki sej bi pričali, 
če bi j ih  dobila tu, o pestrosti in živahnosti dela p ri M ohorjevi in tudi 
o m arsik a te ri težavi, k i D ružbo teži, a je  n iti p isa te lji n iti u d je  ne v id i jo . . .
V velik i k n jig i si lahko  ogledava im ena dosm rtnih udov. Na mizi vidiva 
rokopise, k i čakajo , da p rid e jo  na  vrsto. P rijazn i n ad fak to r gospod M ilavec 
se skloni iznad p ap irjev  in se nam a ponudi za spremstvo.

Stopimo dalje . Poleg p isarn išk ih  prostorov je  skladišče p ap irja , lepen­
ke, p la tn a  in  drug ih  tisk arn išk ih  in kn jigoveških  potrebščin. Zanim ala te 
bo spet velika k n jig a  s slikam i — to so odtisi vseh klišejev , ki so last 
M ohorjeve tiskarne. Vsak odtisek im a svojo številko, po n je j  po potrebi 
b rž n a jd e jo  kliše v velikem  pokončnem  predalu , k je r  so shranjen i.

Gospod n ad fak to r je  vzel z mize v svoji p isarn i rokopis in  n a ju  zdaj 
odvede v  tiskarno, na konec dvorišča, in  sicer n a jp re j v  prvo nadstrop je
— tam  je  s t a v n i c a ,  v p ritlič ju  pa tisk arn a : zgoraj k n jig o  postavijo  
in  p rip rav ijo , spodaj pa jo  v s tro jih  tiskajo . Stopimo v veliko in nenavadno 
svetlo dvorano. V elika okna v obeh podolžnih stenah razlivajo  obilno svetlo­
bo na  m ize stavcem. To je  za drobno in  natančno delo v tem  oddelku nu jno  
potrebno. Na koncu dvorane opaziva, dva stavna stro ja . O gledava si, kako 
s tro jn i stavec tip k a  po tas ta tu ri, k ak o r bi ig ral k lav ir, »matrice« padajo  
p ri tem  iz p red ala  nad stro jem  in se uvrščajo  ob strani. Ko je  v rsta  polna, 
stavec p ritisne  vzvod in  vsa v rsta  se h k ra ti v svinec v lije ; vroča je  še, če 
jo  tak o j potiplješ. Ko stavec nabere  dovolj vrst, jih  odloži na desko poleg 
stro ja . Rokopis im a p rip e t nad  tas ta tu ro  in pobira iz n jeg a  črko za črko. 
(Če boš k d a j p isala za k ak  list, skleni že p ri prvem  obisku v tiskarn i, da 
boš oddala čeden rokopis; n i m učnejšega in živce bolj m orečega dela, kakor 
b o riti se s slabim  rokopisom  p ri stavnem  stroju!) Ko je  v rst približno čez 
vso širino deske, imamo en »stolpič«. Poglej, kako  d rug  stavec odnaša na 
železnem  »čolnu« te  stolpiče od s tro ja  k  stiskalnem u stro ju , k je r  črke 
nam aže s tiskarsk im  črnilom , položi n an je  p ap ir in  stisne, da se na  p ap irju  
črke  odtisnejo. Seveda v lit stavek  im a le negativne črke, šele na odtisu 
m oreš b ra ti pravo  besedilo.

Te odtise dobi p isa te lj obenem  s svojim  rokopisom, da popravi (»ko­
rigira«), pregleda, če je  stavec m orda k a j izpustil, in  u red i besedilo do­
končno. P opravke v besedilu  m ora stavec znova postaviti; k e r  je  vsaka 
v rsta  en sam vliv, m ora za vsako popravljeno  črko ali ločilo postaviti na 
novo celo vrsto. Ročni stavec potem  nadom esti p re jšn je  vrste  z novimi, 
popravljen im i; to  opravi na deski. Ko je  tud i to ure jeno , začne ročni stavec 
ali »meter« stavek  »lomiti«, to se prav i, deliti na  strani. Le oglej si na 
deskah  to delo. K oliko »m ateriala« p o treb u je  stavec za to! Zelo zamudno 
je  njegovo delo, ako p rid e jo  v besedilo tud i podobe.

Ko pa je  tud i to izvršeno in razdeljen i stavek  tud i označen s stranm i, 
ga znova odtisnejo in  spet pošlje jo  av to rju  ali u redn iku  v pregled, v tako 
im enovano »drugo korekturo«. Ko se ta  v rne v tiskarno, u rede še poslednje
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popravke na isti način k ak o r prve. Nato vse ponovno p regleda tiskarn išk i 
korek tor, k i ga vidiš v  drugem  kotu  stavnice, za topljenega v svoje drobno 
in  odgovorno delo. Ko tud i ta  opravi svojo »revizijo«, je  stavnica svoje 
delo oprav ila in lahko odpošlje stavek  po dvigalu  v p ritlič je  — v s t r o j ­
n i c o  ali t i s k a r n o .

P reden  greva za tak im  stavkom  v svincu, se še ponovno ozriva po 
stavni dvorani. G lej, ta  stavec se u k v a r ja  z »Mladiko«. Posebno delo! Pa 
im a že veliko spretnost. P ri lom ljen ju  m ora b iti u red n ik  zraven, zato se 
vsak mesec p e lje  nalašč za to v C elje, da z m eter jem  razv rstita  članke, 
podobe, pesmi, v in jete, odbereta stavek itd. (C eljski opat, k i je  znan ša lji­
vec, vedno zbada uredn ika , ki hodi »lomit« »Mladiko«: »Ste prišli spet, 
da ga polomite?« U redn ik  pa ve, da je  to samo — sočutje in zanim anje!) 
Tam  nekdo ročno stavi lepak, drugi stavi posetnico, t re t j i  cenik, če trti 
ročno stavi besedilo v tu jem  jez ik u  itd. V predalih , razdeljen ih  spet na 
predalčke, imaš drobne črke, stavec sega po vsako posebej in nab ira  iz 
n jih  počasi v rsto  za vrsto.

Ko vstopiva v p ritlič ju  v stro jn ico  ali tiskarno  samo, n a ju  zagluši 
ropot tiskarsk ih  stro jev . T rije  so velikanski, na n jih  se tisk a jo  kn jige. 
Veliki v a lji m ažejo svinčene plošče z besedilom, ki se p rem ikajo  sem in tja , 
posebni vzvodi sp re jm ejo  potiskano polo in  jo  polože na kup. N a jp re j 
tisk a jo  po eni, potem  še po drugi stran i. Poleg s tro jev  vidiva velike kupe 
tiskan ih  pol, k i čakajo , da p rid e jo  čez hodnik  v knjigoveznico. Poleg velik ih  
tisk arsk ih  s tro jev  vidiš več m anjših, k i so za tisk an je  dopisnic, vizitk, 
letakov in lepakov, program ov, sploh vseh m anjših  stvari. O pazuješ lahko, 
kako spretno izv ršu je  vse stro j sam, le en sam s tro jn ik  ga nadzira; stro j 
sam  jem lje  s kupa papir, ga nastav i pod stavek, pom azan s črnilom , stisne 
in odtisne besedilo te r  že položi na drugi stran i na kup. Tudi dvobarvni 
tisk  lahko vidiš in še m arsikaj. Doum el boš pa  tudi, koliko je  dela, p reden 
dobimo tiskan  list ali celo knjigo.

Iz stro jn ice se p rep e lje jo  tiskane pole v sosedni prostor, v k n j i g o ­
v e z n i c o .  Tu pole zgibajo na posebnem  stro ju , nalože isto polo na kup 
in tako  poleg n je  vso knjigo , polo za polo. K njigovezi jem lje jo  zapored 
s kupov po eno zgibano polo, sešijejo , na posebnem stro ju  obrežejo, p rilep ijo  
p latnice in urede, k ak o r je  prav. Ako je  na p latn icah  treb a  kn jigoveških  
črk  za naslov ali celo k ako  risbo, izgotove vse to na posebnem  knjigoveškem  
tiskarskem  stro ju : črke  in  risbo vtisnejo  v p latno z vročino, k i jim  jo 
d a je  e lek trična  sila.

Redne M ohorjeve k n jig e  dosežejo naklado  45.000. To se pravi, da je  
treb a  45.000 izvodov Večernic, Zgodovine, K oledarja , Svetnikov itd. Za vse 
to je  treb a  mesece in mesece dela. N a jp re j p rid e jo  n a  vrsto Večernice. Ko 
so v knjigoveznici b roširane, j ih  zlože v sosednem prostoru  v velikanske 
sklade sam ih knjig , p rav  do stropa. Za V ečernicam i p rid e jo  po vrsti druge 
redne knjige. Z adnji je  vedno K oledar, ki m ora b iti svež po vsebini in 
im eti tud i letopis.

Ko p ride čas, da se redne k n jig e  razpošljejo , tako  okrog Vseh svetih, 
je  v tem  prostoru  silno zanimivo. Za pakovan je  k n jižn ih  bal im ajo  poseben 
stro j, k i poveže vsako balo s pločevinastim i v itram i; tak a  bala  je  šele godna 
za železniški prevoz do župnije. Eden uslužbencev im a v rokah  seznam 
udov po župn ijah  in  za vsako župnijo  n arek u je , n. pr.: V ečernic 57, 5 ve­
zanih, K oledarjev  62, itd. D rug i uslužbenci pa nosijo k n jig e  s kupov, jih  
š te je jo , zlagajo  v balo in po v ija jo  s pap irjem . Na dan odprav ijo  lahko do 
50 velik ih  zabojev, to re j za celo dekan ijo  in še več. Eno leto p ride n a jp re j
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na vrsto  lju b ljan sk a , drugo leto pa  lavan tin ska škofija. Vmes gredo paketi 
v A m eriko, v  ju žn e  k ra je , v N em čijo itd.

Poleg tega prosto ra za odpošiljan je redn ih  k n jig  — p rav ijo  mu 
»ekspedit« — je  skladišče kn jig . C elotna velika zaloga k n jig  čaka tod, da 
jo, n a jv eč  v  m ajh n jih  zavojih, po šilja jo  naročnikom , k akor pač p rih a ja jo  
naročila. Za redno odpošiljan je  je  seveda treb a  posebnega uslužbenca.

Poleg ogledanih prostorov je  še več stranskih , ki j ih  tak  velik i obrat 
m ora im eti. V n ad stro p jih  pricestnega poslopja so stanovan ja  za rav n a te lja  
in uradništvo. Ako po trebu ješ k a j za šolo, se oglasiš v kn jig arn i, k je r  
dobiš vse M ohorjeve kn jige  in vse šolske potrebščine. Ta k n jig a rn a  ima 
svojo podružnico v L ju b ljan i v palači V zajem ne zavarovalnice na  M iklo­
šičevi cesti.

Ko se posloviva, nam a gospod rav n a te lj tiskarne  p rijazn o  stisne roko. 
Tebe bo pa  še hudom ušno vprašal, če si že ud  M ohorjeve družbe, zakaj, 
tako  rad  dostavi, sicer ne m oreš b iti dober Slovenec. Če pa nisi ti, pa naj 
bi b ili vsaj tvo ji starši. K ongreganistin je n a j bi za to poskrbele.

W ! I I I I I I W I I I I I I I I ! N V i i ! ! I ! I W I I I | I ! I I I I I I I I I | | ! I I I I W I I I ! I I I ! I I I
Wl|||||!lllll[||||!!!ill!||||||!ll!!!||||||lll!ll!|||||lll!lli||||!!!l

Knm pripelje brezbožna vzgoja v družini?
P isa te lj O k tav ij Jeu ille t p ripovedu je  

poučljivo prigodbo. P ri zd ravn iku  dr. Tal- 
levantu  je  stanovala nečak in ja  Sabina. 
S tric je  bil a teist in racionalist. O siro­
telo nečak in jo  je  vzgaja l po m odernem  
receptu. N ekega večera je  opazil, da de­
k le n ek a j m eša v epruveti. Zasačil jo  je, 
ko je  ravno p r ip ra v lja la  strup, da ga 
v lije  v juho  soprogi grofa B ernarda. 
U m oriti je  hotela n jegovo ženo, da bi se 
potem  lahko poročila z grofom. Med s tr i­
cem in nečakin jo  se je  razvil sm rtni be­
sedni dvoboj, ki tragično o sv e tlju je  tako 
im enovano vzgojo b rez Boga.

»Zmotila si se, Sabina, če si računala  
na m ojo prizanesljivost. Brez ovinkov ti 
povem : naznanil te  bom policiji!«

Sabina se je  zbadljivo  nasm ehnila: 
»Le k a r  naznani, če si upaš, stric! Svet 
ve, da si me vzgajal ti!«

»Da, jaz sem te  vzgajal. K aj ti nisem 
vedno poudarja l, da bodi poštena, p ra ­
vična. obzirna?«

»Krasna teo rija , d rag i stric! K aj se nič 
ne spomniš, da si mi vse te  čednosti 
označil kot faku lta tivne , kot instinktivne, 
k i jih  je  vcepila v človeka n jegova n a­
rava z nam enom , da o h ran ja  in z n ap red ­
kom razg ib lje  človeka? Tebi tak i in stin k ­
ti uga ja jo , meni ne!«

»Zlobna si! D an za dnem  sem ti po­
u d arja l, dolžnost, čast. Povedal sem ti, 
da te  dobrine p rin aša jo  srečo, če jih  
u d e js tv u je š  v življenju!«

»Priznam ! Učil si me tako, toda ves 
tvo j n auk  nasp ro tu je  m ojem u pojm ova­
n ju  in m oji strasti! Sedaj se mi nudi 
ugodna p r i l ik a . . .  Jaz ljub im  grofa in

sem prepričana, da bi me poročil, če ne 
bi bil oženjen. Zato sem p rip rav ila  strup. 
Ti, drag i stričko, im enuješ to m oje po­
če tje  zločin. K akšen zločin? Ti kot m a­
te ria lis t pač ne p riznavaš ne dobrega ne 
zla! Učil si me, da je  m oraln i kodeks le 
kos belega p ap irja , n a  katerega piše 
vsakdo postave, ki so mu všeč. N arava 
je  moj katekizem , k ar se n arav i upira, 
je  treb a  iz trebiti. Močni lju d je  se ne boje 
ovir. To je  evangelij, k i si ga razlagal 
svoji nečakin ji! Vidiš, po tem  se rav ­
nam ! Če ni Boga, ni m orale, b rez m orale 
ni dolžnosti, če ne b iva Bog, ni greha. 
To je  dosledna logika, drag i stric! Zato 
je  logično in uprav ičeno  tu d i m oje de­
jan je , ki ga nam eravam !«

Vzela je  steklenico, za loputn ila  z v rati 
in odšla.

T allevan t se je  sesedel na stol in si 
zakril oči z rokam i.

Tako m ine č a s t . . .
Svoj čas je  slovela L n i z a  W e b e r  

kot n a jb o ljša  p lesalka  in  k ro tilk a  d iv jih  
živali. N astopala je  v razn ih  filmih. K ras­
no blondinko je  občudovalo vse. P lesala 
je  p ri n a js ija jn e jš ih  d iplom atskih plesih 
in vabili so jo  na svoje dvore k ra lj i  in 
knezi. Bolezen j i  je  u k rad la  lepoto. Pariz  
je  k a j h itro  pozabil na svojo ljub ljenko . 
Luiza je  p riš la  v n a jh u jšo  bedo. P reživ ­
lja la  se je  s tem, da je  d resira la  miši. 
O d sejm a do sejm a je  rom ala lin si služila 
skrom ni k ruh  s tem i sm ešnim i p red sta ­
vam i. L eta 1914 je  um rla  v P arizu . Nihče 
se ni spomnil nan jo . Le n ek a j pogrebcev 
jo  je  sprem ilo n a  pokopališče, k je r  so v 
sknpnem  grobu pokopani berači.
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N A  J U G U

M islite si veliko dvorano, obloženo z m arm ornatim i ploščami, čudovito 
štukatu ro , obledele freske po stenah in stropu; visoka okna k akor v cerkvi, 
hrastovo pohištvo, veliko in  težko, okrašeno z rezbarijam i, začrnelo od 
starosti. Sredi dvorane miza, ki je  ob n je j  p rosto ra  za ducat gostov in 
še več, okoli n je  stoli, visoki in  mogočni k ak o r cerkveni stoli. N a enem 
koncu te  slavnostne mize pa  je  pogrnjeno za tr i  osebe, za nas drobcene 
človečke, k i se v dvorani k a r izgubimo; k akor m ala svetlobna oaza žari 
svetilka v neskončni zevajoči črnini. Vaši M ari je  razb ija lo  srce, p rav  zares!
Pa se bom vsemu tem u že privadila , mamica. Samo — lju b a  sta ra  sobica v 
dom ači hiši! Kako res je, da pogosto stvari cenimo šele teda j, ko jih  nič 
več nimamo! Že vidim, da se pob je  posm ehljivo m uzajo. Reči hočejo: »Le 
p o je j svojo godljo, M ara svojeglava, sam a si jo  skuhala!« Le brez skrbi; 
M ara že krepko  zajem a.

In m oja spalnica? Le pom islite, tud i ta  je  dvorana z m arm ornatim i 
ploščami, š tu k a tu ro  in  freskam i! P oste lje  pa  se je  vaša M ara spočetka 
zares bala. S pravil bi van jo  k a r  ducat M ar, pa  n i da bi m orale b iti k a j 
m anjše in nežnejše od vaše. K v adratasta  je , k ak o r k ak a  sobica, in im a ob 
vogalih š tiri stebre, ki z n jih  valovijo  šk rlatnordeči svileni zastori; v  ta  
p rostor bi spravil celo družino. Vsa p laha se je  M ara ulegla h  k ra ju , 
zaprla oči in san ja la  o ozki beli postelji, k i sto ji pod neko bolj severno 
širinsko stopinjo.

P ovedati pa m oram  še to, kako dobra in ljubezn iva sta b ila moj dot- 
to re in K atarina . K ar tekm ovala sta, da bi mi vse n ap rav ila  dom ače in 
udobno. M orda sta zapazila v duši rah lo  razpoko, k i sem jo  zgoraj omenila.

V hiši živ ita s ta r služabnik  in služabnica, mož in žena, B attista in 
C hiara. Zdi se, da sta b istvena sestavina hiše, kako  dolgo že, ne vem 
povedati. V sekakor pa  sta popolna člana družine, k i svojega gospodarja, 
zlasti pa m lado gospodinjo nosita na rokah. Tudi m eni sta  zelo naklonjena.
»La signorina tedesca« mi p rav ita , to  je  nam esto m ojega k rstnega imena.

Ali veste, kdaj to pismo pišem? Ob petih  z ju tra j.  Ko sem se prebudila , 
sem v svoji postelji-sobi ležala iz ko ta v kot; m oram  se pač vsega šele 
naučiti. M islila sem si: »Spravi se iz postelje in piši domov; kdo ve, boš 
li pozneje utegnila! T voj čas nam reč zdaj p laču je jo . Ni več tvoj, am pak 
last drugih. T ore j z n jim  varčuj!« Je p rav  tako, mamica?

N apisala sem to re j pismo, pa je  še vedno b ilo  časa, da sem vse svoje 
stvari lepo uredila , k e r sem jih  snoči samo izložila. M amin očitajoč pogled 
mi ni dal m iru. Zdaj bi se pa še ona razveselila vsakega p redala  in  M ara 
ima čisto vest. Res, koliko se da v ju tra n jih  u rah  napraviti!

N ad K analom  počiva zlato sonce. P rav  nam  nasproti sto ji krasna, 
razkošno ozaljšana palača, n a jb rž  iz istih  časov, k akor »naš« palazzo.

P a se v n je j  še nič ne zgane. S ta m orda tud i moj k rušn i gospodar in ♦ 
njegova hčerk ica zaspanca?

O d daleč slišim glasove, n a jb rž  sta zakonca B attista  in C hiara. S tanu­
je ta  v p ritlič ju , ob vodi. Zdi se, da je  tam  prostor za posle in  gospodinjstvo. 
Gosposko m arm ornato  stopnišče pe lje  v n adstrop je  in  se zgoraj razširi v 
široko vežo.

V čistem  ju tra n je m  svitu je  še bo lj jasno  opaziti tisto, kar. sem ime­
novala »počasno razpadanje«. F reske na m ojih stenah p ripovedu je jo  zgodbo
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svete B arbare, tako  mi je  snoči po jasn ila  K atarina. B arve so tako  zelo 
obledele, da kom aj še m oreš k a j razločiti. N aslikal pa  jih  je  b a je  nekoč 
slovit m ojster. K je je  danes roka, k i je  držala čopič? K je so vsi tisti, k i 
so naročili k ra ljevsko  okrasiti stene?

N ek je  v hiši je  hrušč, da k a r odmeva. M orda je  to znam enje za za jtrk?  
P ris luhn ila  bom.

Da, v ra ta  se že odp ira jo  in  razločno slišim K ata rin in  smeh. Tako 
p risrčen  je, da ga m oraš b iti vesel. H ite ti moram, da me ne bodo imeli 
za zaspanko.

P ozdrav ljen i, n a jlju b š i v domovini! P ozdravite  Lenko — če hočete, 
še dok to rja! Škoda, da je  n jegov p rija te lj  odpotoval, k akor mi je  pisala 
m am a; rad a  bi se mu zahvalila, da mi je  pom agal p riti v to deveto deželo. 
Tako srečna sem!

N a tu jem  in dom a vaša M ara.
.U  A

H išni gospodar in n jegova hčerk ica sta že sedela p ri z a jtrk u  v  veliki 
obednici. V zlato lijoči ju tra n ji  luči je  b ila  k a r  vab ljiva  in  domača. Bal­
konska v ra ta  p ro ti K analu  so b ila na  stežaj odprta, skoznja pa je  p rih a ja l 
osvežujoč ju tra n ji  zrak.

»Pisala sem in posp rav lja la ; že ob petih  sem vstala,« je  rek la  M ara, 
ne da bi voščila dobro ju tro , tako  zelo se je  bala, da je  ne bi d rugi imeli za 
zaspanko. »Mati mnogo da na zgodnje vstajanje.«

»In im a prav! D obro ju tro , gospodična F aller! Kako ste p respali prvo 
noč v Palazzo M orotti?«

»Dobro ju tro , gospodična Faller!« Tisoč razposajen ih  šk ra tov  je  ždelo 
K ata rin i v očeh.

M ara je  zardela kot kuhan  rak . D a je  mogla b iti tako neolikana!
»Dobro ju tro , gospod doktor! D obro ju tro , gospodična K atarina! O pro­

stita  mi, prosim ! D obro sem spala, samo poste lje  nisem  mogla zadosti 
počastiti, k e r bi to zahtevalo  vse d rugačnih  telesnih  mer.«

»Da, naši p redn ik i so im eli d rugačne kosti a li pa drugačne pojme,« 
se zasm eje K atarina . »Tudi v m oji postelji so še pokra jine , k i so mi po­
vsem neznane. Toda k a j bomo pa danes počeli?« Izzivalno je  pogledala 
očeta.

»Delali, dete, delali! K ar žeja  me po delu.«
»Pa ta?« Pom ignila je  M ari.
»Isto, na uslugo!« M ara je  k a r zažarela.
»Hu, kako krepostno! A jaz?« N jen  glas je  izražal brezm ejno  očitanje.
»Isto, na  uslugo,« jo  je  podražil oče.
K ata rin a  je  p riv ih n ila  nosek in stvar pograbila  od drugega konca. 

»Pomisli, očka, p rv i dan!« Polna sočutja se je  ozrla na  Maro.
In res je  oče postal negotov. O kren il se je  k  M ari.
»Gospodična F aller, ne vem  — K ata rin a  ...«
H čerka se je  sm ejala v drobno pest in M ari pom enljivo pom ežiknila.
M ara pa  se je  up rla . »Prišla sem delat; in kom aj že čakam , da začnem.«
»Bravo! — No, k a j takega!« sta oče in hči h k ra ti  vzkliknila .
K a ta rin a  je  stopila M ari za h rb e t in jo  potegnila za ušesno mečico.
»N ikar vendar ne bodite tako  grozljivo vdani v usodo in  mi očeta ne 

ra zv a ja jte  tako  grdo! Ne rav n ate  modro, da veste!«
»Kako vam je  všeč tale  vzgoja, gospodična F aller?  P rav  za p rav  bi 

se m oral hčerke  sram ovati. P rav  pa le ima; vašega p rvega dne vam  res ne 
smem docela zaseči. Popoldne vam  pokaževa košček našega mesta.«
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I Z  N A Š I H  V R S T

Srednja stolna kongregacija v Ljub­
ljani. V naši kongregaciji-nas je  okrog 80. 
Zbiramo se vsak teden v kongregaeijsk i 
dvoranici, k i nam  služi obenem  za kapelo 
in se n ah a ja  v škofijskem  dvorcu. R az­
deljene smo v dve skupini: p rv a  im a 
svoje shode in sestanke z ju tra j, d ruga pa 
popoldne. N a shodih skrbim o zlasti za 
duhovno obnovo in nam  na n jih  govori

Tudi skupno sv. obhajilo  daru jem o skoraj 
vsak mesec za m isijone.

D ram atsk i odsek nastopi večkrat z 
m ajhno  p rired itv ijo . Z adn ja p rired itev  je  
b ila na p razn ik  sv. T reh  k ra ljev  in v 
nedeljo  8. t. m. Spored je  bil skrbno se­
stav ljen  in je  posebno ig rica lepo izpadla. 
Tudi žive božične slike so ugajale . Poleg 
nek a te rih  gg. p ro feso rjev  sta  nas poča-

g. voditelj. Sestanki so n a jv eč k ra t posve­
čeni našim  trem  odsekom: evharistične­
mu, m isijonskem u in dram atskem u. Na 
sestankih  predavam o večinom a same.

E vharističn i odsek je n a jb o lj živahen. 
S koraj vse kongregan istin je  sodelujem o 
p ri njem .

Zelo delaven je  tud i m isijonski odsek. 
M isijone podpiram o največ z m olitvijo, 
včasih pa tud i s skrom nim i prispevki.

Celje. T iha in p rija zn a  je  naša sobica 
tam  v Domu. Ko stopiš vanjo , opaziš v 
kotu veliko om aro s kn jigam i, ki jih  kon- 
g regan ištin ja  tako rada  p reb ira . Poleg te 
sto ji harm onij, k i nam  pom aga ub ira ti 
glasove. Ob steni na drugi stran i pa je  
dolga m iza in ob n je j stoli. Nad mizo 
visi slika Srca Jezusovega, k i vabi k Sebi 
vse dobre. Vse to: ta lepa kn jižn ica, h a r­
m onij, ta  tiha, p rijazn a  sobica in M arija, 
ki čuva nad nam i, kličejo, vabijo. In ta 
klic ni zadel v prazno; zadel je  na dobra 
srca, ki so vsa že ljna  lepega živ ljen ja , 
že ljn a  p rav e  sreče; in p rivab il je  ta  klic 
dek le ta  k sestanku  v to tiho, a sonca 
in veselja  polno sobico.

Ej, p rije tn o  je  na naših sestankih. Go­
spod vodite lj ima n a jp re j k ra tek  nagovor 
o kongregaciji, n jenem  razvo ju  ali k a j 
sličnega. Ko se zahvalim o za nagovor,

stila s svojim  obiskom  tudi Prevzvišeni 
in ga. banova. — Prilagam o sliko članic, 
ki so sodelovale p ri p rireditv i.

Ta in p rih o d n ji mesec bomo porabile 
za p rip ravo  na sprejem , ki se bo vršil 
25. m arca na naš n a jv eč ji kongregaeijsk i 
praznik .

N ikoli ne držim o rok križem  in sta lna 
zaposlenost nam  vzbuja vedno večje ve­
se lje  do kongregacije . I. G., prefek ta .

u tih n e  vse, zak a j zdaj p ričaku jem o n a ­
stopa kakšne naše sestre v deklam aciji. 
Pozorno j i  sledimo, jo  nato ocenimo in 
nagradim o tud i s p loskanjem ; nato sledi 
še p red av an je  kakšne d ruge kongregan i­
stin je. Tako sodelujem o p ri sestanku  vse! 
Zelo smo vesele, kad a r imamo p red av an je  
s skioptičnim i slikam i. Vodstvo nam  je  
nam reč p resk rbelo  apara t, p ri katerem  je  
mogoče za skioptične slike upo rab lja ti 
vse fo tografije. Tako smo im eli lansko 
leto p rek rasno  p redavan je . V idele smo v 
slikah vso G orenjsko, naše planine, n a­
rodne noše; tud i s slovenskim i velikim i 
možmi smo se tu  seznanile. Seznanjam o 
se tu  to re j tu d i z lepotam i naše zem lje 
in drugim i vrednotam i. Naše sestanke pa 
končujem o zdaj z veselo, zda j z otožno 
narodno, zda j zopet z M arijino  pesm ijo. 
Ko je  sestanek končan, se često vprašam o
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»Ali je  že konec?« Zdi se, kot da je  m i­
nilo v n ek a j m inutah , sa j je  bilo tako 
lepo, da smo na vse drugo pozabile. — 
K dor p rid e  na ta  sestanek  enk ra t, se go­
tovo v rne še drugič, sa j nam  včasih sko­
ra j zm an jka p rosto ra  v sobi, dasi imamo 
sestanke ločene na š tiri skupine.

Vsako drugo nedeljo  v mesecu pa im a­
mo skupno sv. mašo in sv. obhajilo , te r  
nato  cerkven i sestanek p ri šolskih sestrah.

Gotovo se M arija  veseli svojih  varo ­
vank. Saj je  na sestankih, kot da bi po­
šilja la  ona sam a sončne žarke v naša 
srca, da se zjasne tud i v tem nih  in m rač­
nih dnevih, da se naseli v sa j ted a j m ir v 
srca, srca, ki jih  vodi M arija, naša Mati!

Na Poljanah, ogrom ni gim naziji v 
L ju b ljan i, k je r  valovi vsak dan 1200 d i­
ja k in j, že več let skrom no in tiho raste  
A pologetični krožek, v katerem  je  vpi­
sanih nad  150 članic. Tu smo dek leta  v 
resnici doma, k e r imamo v te j o rgan i­
zaciji vse, k a r  je  po trebno  versko dejavn i 
in narodno zavedni m ladenki. Poleg red ­
nih tedensk ih  sestankov p riha jam o  v za-

N A S V E T O V  BI RADE

Z. š., Ljubljana. — Potožila bom od­
kritosrčno : Z akaj smo d ija k in je  vedno 
zapostav ljene? Im am  b rata , ki je  dve leti 
m lajši od m ene. V peto šolo hodi. Vedno 
ga ob isku jejo  razn i odlični gospodje: va­
b ijo  ga k  sestankom , izposojajo  mu k n ji­
ge, sk o ra j slehern i dan ga k ličejo  k raz­
nim  konferencam , za počitnice ga vza­
m ejo s seboj na le tovanje. P resne ti poba
— si m islim  — ves lju b ljan sk i k u ltu rn i 
svet se suče okrog n jega! Nisem m u ne­
voščljiva, toda za malo se mi zdi ta  ne­
p restan a  briga, dočim se za nas dek leta  
m erodajn i kato lišk i krogi p rav  malo zm e­
nijo. Ne rečem : za procesije , p rid ige  in 
tr id n ev n ice  že pridem o v poštev, drugače 
smo p a  kot nekako  po trebno zlo. Osmo 
leto že drsam  po gim naziji, pa še nisem 
dočakala, da bi se kdo izven šolskih k ro ­
gov resno zanim al za naš dekliški pokret. 
D a me razum ete: za dekliški pokret, ne 
pa za n ek a j deklet, ki se š te je jo  k »eliti«. 
Če bi odgovorni krogi toliko časa žrtvo­
vali d ijak in jam , kot ga velikodušno in 
po tra tno  d a ru je jo  dijakom , bi ne bilo to ­
liko pritožb čez »zinaterializirano žensko 
mladino«. —

Močno u d a r ja te  in v m arsičem  zade­
nete v živo. Res je , da so naši dek lišk i

četku vsakega m eseca k adoraciji. Ne 
m orem  na k ra tk o  opisati podrobnega dela 
za versk i in k u ltu rn i napredek , ki se 
pozna že tudi na zavodu.

Samo k ra tko  poročilo o le tošn jih  bo­
žičnih počitnicah n a j vam  podam. Na 
Silvestrovo popoldne smo p rired ile  v Ma- 
rijan išču  kolednico. P et dni smo se p ri­
p rav lja le  na nastop. Malo, k a j ne? Toda 
energično: od ju tra  do večera  z m ajhnim  
opoldanskim  presledkom . To vam  je  bilo 
razg ibanosti in radosti, k a jp ad a  tud i sit­
nosti in nervoze! Spored je  obsegal poleg 
k lav irsk ih  točk še dve o rig inaln i p re d ­
stavi: Sirote, svetonočno prigodbo v enem 
d e jan ju , in Jagn je  iz N azareta , dram o v 
treh  d e jan jih  s petjem , godbo in sam o­
spevi. O dlični udeleženci so p rired itev  
zelo pohvalili. Po Novem le tu  pa smo za 
en dan oddrsele s sm učkam i na Dobeno.
V jasnem  soncu in bleščečem  snegu smo 
se razg ibale in nasm ejale, da smo zvečer 
ob veselem  p e tju  vse zadovoljne p rišle  
domov. Po počitn icah smo se pa spet 
za rile  v lepo našo sobo, k je r  smo začele 
z vztra jn im , poglobitvenim  delom.

srednješo lsk i zavodi p ravca te  pasto rke v 
kato liškem  pokretu . V endar mi boste 
dovolili, da ob k ra tk em  dodam  k vaši 
obtožbi tud i ob jek tivno  poročilo. Kot 
kongregan istka  boste gotovo priznali, da 
se p rece j odgovornih č in ite ljev  zelo za­
nim a tud i za vaš deklišk i pokret. T udi v 
tem  se boste n a jb rž e  s tr in ja li, da ni 
um estno, če d ija k in ja  sodelu je  p ri vseh 
mogočih organizacijah , za one pa, ki so 
ji najb liž je , nim a časa. P rincip  je  ta le: 
D rži se predvsem  svoje d ijaške organi­
zacije, sodeluj p ri n je j aktivno, točno in 
z apostolsko vnem o — pa boš dek le na 
svojem  m estu! Non m ulta, sed m ultum ! 
P rilike  za sodelovanje je  na p retek . Če 
bi, recimo, že samo urednikov  predal 
'N aše zvezde« za d ija k in je  imel toliko 
dopisov in člankov, kot jih  im a »Naša 
zvezda« za d ijake, pa bi bil u red n ik  za­
dovoljen. Tako je  pa n jegov p redal s ta l­
no — prazen. Hic Rhodus, hic salta!

Urednikov predal.
U rednikov p red a l je  prazen. K aj vam 

je  res zm rznilo črnilo? K ongregacije  so 
im ele ponekod svoje božičnice, pa ni niti 
glasu o teh p rired itvah . Zganite se in 
pišite!

Uprava.
Za svečnico smo izdali dvojno številko. 

P rih o d n ja  izide v feb ru arju .

»Naša Zvezda«, list za d ijak in je . Izda ja  jo  škofijsko vodstvo DMK v L ju b ljan i 
(predstavnik  in odgovorni u redn ik  dr. T. Klinar). Izha ja  d v ak ra t na mesec in stane 
za skupna naročila  letno  7 din, za ločene naslove 8 din. U p r a v a  je  v Streliški 
ulici 12/11 (Ljudski dom). P rispevk i n a j se pošilja jo  na u r e d n i š t v o  (Poljanski 
nasip 52). T iska Jugoslovanska tisk a rn a  v L ju b ljan i (Karel Geč).


