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Večerna molitev. 
v 

Č a k a j , življenje, postoj! 
Trpko si, mrzlo in trdo — 
vendar še rad bi s teboj. 

Leta so v cvetju — kaj meni bolest! 
Pot naj bo kriva, pot naj bo prava — 
kje naj si iščem uglajenih cest, 
kadar smrt kaže koščeno mi pest! 

Čakaj, življenje, postoj! 
Rad bi v skrivnosti in rad bi bil tvoj: 
Ne kot junak, ki gre boj bojevat, 
ampak kot gost in le vabljeni svat 
v tajni ljubezni drhtečih noči . . . 

Tam bi še cul, kaj nebo si šepeče, 
kaj si obljubljajo zvezde blesteče, 
kaj si prisegajo vetri v daljini. 

Vzemi, življenje, objemi me, primi, 
da se še enkrat vsa kri raziskri mi, 
v ognju vzplamtijo mi bolne oči . . . 

Kratki so hipi . . . življenje, postoj! 
V zadnjem trenotku še rad bi bil tvoj. 

V svet. 
Hej, v svet, le v svet 
kot v vetru cvet, 
visoko do neba, 
globoko do pekla — 
naj bo že blaženost, 
naj bo trpljenje — 
le v svet, v široki svet! 
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In vi z menoj, prešerni sni, 
drugovi divjih, vročičnih noči, , 
da misel vsa se razgori 
in hip si večnost pribori 
v prešernem svetu . . . 

Še ti, mladost, ti dušica, z menoj, 
tvoj smeh, tvoj jok in tisočere nade! — 
V trenutkih trpkih sem jih pil 
in zdaj sem tvoj. 

Bolestna je življenja cesta, 
ostani mi družica zvesta, 
mladost, za ta razkošni b o j ! 

Albrecht: 

Pojdi z menoj! 

P o j d i z menoj v plameneči večer! 
Zarje na nebu kot baklje prižgane 
sijejo nama do fate morgane 
najinih daljnih in skritih svetov? 

Polje zdaj diše rahleje in tišje, 
solnčne ognjene ljubezni pijano, 
pojdi z menoj ! Ne trepeči pred mano, 
že te poljubljam kot solnce polje! 

Ali te strah je nebeških požarov, 
solnčne strasti, ki nebo je objela 
in je v objemu molče izgorela, — 
ali se plašiš teh mojih oči? 

Nič se ne boj, vsa se k meni privij 
sem na srce, na to veliko rano! 
Svet je razpal to minuto pred mano . . . 
Ali me l jubiš? Z menoj ti umri! 
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Dr. Ivo Šorli: 

Štefan Zaplotnik. 
Povest veselega človeka. 

(Dalje.) 

VI. poglavje . 
Kako Štefan Zaplo tn ik pod kr iž i p a d a in v s t a j a . 

Dasi je človek sam zase soliden, se mu vendar ne posreči, da 

bi stal vedno le na strani vseskozi solidnih in spoštovanja 
vrednih oseb. 

Toliko laže je v našem slučaju govoriti za Štefana Zaplotnika, 
kakor stoji namreč vsaj do te dobe pred nami ; zakaj o njem prav-
zaprav se niti ne more trditi, da je bil nesoliden človek. Ni bil 
brezveren, ni klel, ni izostajal od maše, lepo je spoštoval svojo 
mater do njene smrti, skratka: poslušal je vse božje, cerkvene in 
človeške postave. 

In nasprotnega mu pravzaprav tudi nihče očital ni. Dražilo 
je vrle Strniščane le to, ker je od takrat, ko je pričel učitelj po-
učevati petje, naravnost ponorel. Skoraj vsak ljubi večer je bil v 
vasi, zbiral fante in dekleta in ni nehal prej, dokler ni spravil vseh 
v društvo. 

Mladim bi človek ne zameril toliko, dasi vse to ni nič za 
kmeta, ki naj gre spat, ko je delal ves dan in je truden, da drugo 
jutro lahko vstane. Ali če počenja star človek take otročarije . . . ! 

Zaplotnik je dobro vedel, kaj l judje mislijo in govorijo, ali 
ni se brigal. Hodil je k vsaki pevski vaji in je dajal dober zgled. 
Po vaji pa je stopil navadno z učiteljem in še nekaterimi drugimi 
v gostilno, izpil svojo četrtinko vina, se kaj pomenil in je odšel 
potem domov. 

Tu pa ga je čakalo vedno is to: ploha očitanj in hudih besed. 
„Nehaj, žena, nehaj, ali pa povej že enkrat kaj novega!" je 

mrmral, ko se je razpravljal. 
Šele, ko je bila prišla ona takrat z najhujš im na dan, da 

pojde v nedeljo kar nad učitelja in da ga ošteje vpričo vseh ljudi, 
zakaj ji zapeljuje moža in ga spravlja v greh, še le tedaj je pri-
vzdignil svoj glas in zagrozil tako: 

„Tisto pa le poskusi, sem ti že rekel enkrat!" 



Nazadnje se je vendar malo bal, da bi res ne naredila škandala. 
V takih hipih je globoko v srcu začutil veliko grenkost. Kako 

lepo bi bilo, če bi imel ženo, ki bi razumela in bi ga sodila drugače 
nego drugi l judje! Ali glej, tudi ona je rekla, da pohajkuje, če je 
stopal pod svojimi drevesi in gledal skrbno od veje do veje; tudi 
ona je rekla, da zapravlja čas, ako je kopal ozke rove od vode 
na vse strani čez travnike in pobiral kamenje in zagrebal krtine, 
da bi ne bilo pege madeža na njihovem svetlem licu; in naravnost 
zdivjala je časih, če je zalival pod noč nasade ter povezaval in pod-
piral cvetice. 

Ali res ni videla ali ni hotela videti, kako je plačal upnika za 
upnikom, kako si je širil posestvo na vse strani in preobračal prej 
puste grive, da je pognala že drugo spomlad bujna trava na njih, 
ali zažarelo kar naenkrat bogato klasje tam, kjer je prej prilezlo 
skozi leta in leta kvečemu nekoliko borega krompirja iz zemlje? 

„Kdo je pa delal?" se je razsrdila, ko je pokazal z roko tja 
in jo pogledal. „Ali si že pozabil, koliko si plačal delavcem, da so 
ti znosili gnoj gor in razkopali? In kdo ti je nasejal in oplel? Ti 
si polegal spodaj po sencah, mi pa smo se pekli v solncu in delali. 
Kar molči rajši, da te ne bo še bolj grdo gledati!" 

Kaj bi na to? Skoinizgnil je in odšel molče po ravni poti 
čez travnik in krenil potem navzgor v brdo, kjer so bile njive. 

Pravilno, kakor na papirju, je bil izrezal pred leti iz zelenega 
brega dolgo in široko zaplato sveta na solnčnem kraju in se lotil 
obdelovanja. Ena vrsta je bila graha, druga, enako široka, konopelj, 
tretja pšenice, četrta koruze, potem ena rži, naslednja detelje in 
tako po redu druga nad drugo. 

Zaplotnik se je ustavil na ovinku, odkjer se je videlo naj-
lepše. S tem, kako se najbolje in najumneje obdeluje, ni mogel 
vedno pretolči ne pri ženi, ne pri l judeh; ali razvrstitve in množine 
vsakega pridelka, tega bi ne bil prepustil za nobeno ceno drugemu. 
V nekaterih stvareh je bilo ž njim vse zastonj, čeprav se ni rad 
prepiral. Zato pa tnu je bilo tako veselje, gledati ravne vrste od enega 
konca lepo vzbočenega brda do drugega, kakor bi imel Človek stran 
pestro tiskanih mašnih bukev na oltarju od daleč pred seboj, da se 
vidijo vrste samo še kot pasovi od enega kraja do drugega. 

Časih je potegnilo malo vetra in je šlo hitro tja čez žito, da 
se je prelivalo klasje in se zasvetilo po brazdah v širokih plasteh, 
zdaj tu zdaj tam, kakor poletu, ko letijo oblaki mimo solnca . . . 



Tako je postalo Zaplotniku zopet čisto in lahko pri srcu. Lepo 
bi bilo seveda, si misli zopet, če bi imel žensko, s katero bi se 
lahko kaj pomenil, s katero bi prej pretresla vsako novo nje-
govo misel in ki bi mu dala tudi sama kak nasvet. Spočetka bi 
ne mogla zadeti vselej pravega. Nikjer ni bila po svetu in nobe-
nega pouka ni imela ne z doma, ne iz šole; ali to je čutil, da bi 
se lahko polagoma uživila v njegove namene, umela, kaj je njegov 
cilj in obrnila potem še svoje misli na tisto stran, da bi šle nje-
gove in njene vštric po isti poti. In potem bi mu ona povedala od 
tam sem, kam se že vidi zdaj, kakor če gre kdo pred drugim po 
cesti iz Strnišča v Hruškovje in pride prej na ovinek za Ravnarjevo 
hišo, odkoder se odpre pogled na ono stran. 

Prav tako ji je bil tudi povedal to stvar takrat, pred kakimi 
šestimi leti, ko je bil sedel dolgo časa gori na brdu, gledal dol 
proti domu, premišljeval vse to in prišel potem k njej pred hišo, 
kjer je držala v naročju Zorko in jo dojila, še vsa mlada in lepa, 
da se mu je zganilo v srcu, ko ji je zrl od strani v zdravo, lepo 
belo in rdeče lice. Ali ona ga je samo gledala, ko ji je govoril 
kakor še nikdar prej. Celo za roko jo je bil prijel. Ali, ko je bil 
končal, je rekla tako: 

„Meni se zdi, da danes nisi bil samo gori na brdu, ampak še 
malo naprej. Zato te pa tudi ni bilo toliko časa od nikoder." Tako 
je rekla in s hudobnim smehom je vstala. 

„Kaj hočeš reči?" je vprašal temno. 
„Če bi bil popolnoma trezen, bi vendar ne preganjal praznih 

kvant. To začneš zmerom, če prideš opit odkod." 
„Ali si me videla kdaj opitega?" 
„Opitega! Ne rečem, da se ravno valjaš, ali privoščiš si ga 

le. No, pa saj pri tebi je vedno isto: ti misliš, da si rojen samo za 
dobro, delo in trpljenje je za druge." 

Ostal je sam pred hišo in lotila se ga je zopet potrtost. 
„Saj je vse zastonj!" je vzdihnil. „Če ne govorim ravno o 

senu ali živini, sem ji pijan!" 
Pa tudi to bo prešlo. Že zdaj čutim, da bo prešlo . . . 
Ali ta ženska res nima s r c a ? . . . Nazadnje imajo le prav mestni 

pisatelji, ki pravijo, da kmečki človek nima srca . . . Če ga imam 
jaz, pa bi mi odgovorili: „Saj ti nisi pravi kmet, ti si bil po svetu, 
si videl in čital in mislil." Toda ne, ni to tako! So tu tudi še druga 
dobra, mehka srca, leže razmetana kakor med kamenjem . . . Tale 
Ravnarica tu gori za brdom. Ona tako dobra, krotka, pametna in 



tako drobna ženska, da bi se jo človek bal dotakniti, 011 pa jo 
suva skoz življenje kakor birič obsojenko. 

In zopet jo vidi pred seboj, ko je stopil lani po opravkih v 
hišo in jo je našel jokajočo na stopnicah v veži z otročičkom v 
naročju, tako še mlado in lepo, kakor je bila takrat, ko je imela 
sedemnajst let . . . 

Odtakrat je stopil večkrat gor, da jo potolaži in da sta se 
pomenila. In Štefan je gledal rad v njene tihe, žalostne oči in je 
rad poslušal njen mehki glas. 

Videl je dovolj po svetu, slišal je dovolj in bral dovolj, da 
je vedel, kaj ju vleče drugega k drugemu. Časih, ko je sedel sam 
11a brdu ob svojih njivah in gledal dol 11a svojo hišo, ki je kipela 
njena rdeča streha iz živega zelenja, si jo je mislil, kako hodi 
spodaj pod njegovimi jablani in breskvami, in sebe ob njeni strani. 
In kako mu je dobro pri srcu, ko se veseli z njim vred blagoslova 
božjega, kakor se veseli sirota zdaj celo svojih bornih cvetlic na 
oknih; in mislil si je, kako lepo bi bilo, če bi bila ona tam, kjer 
je zdaj tale osoma, njegovemu srcu tuja ženska, ki je njegova 
žena . . . 

Ali če je postala slika pod njim le preveč lepa, če so se 
zasvetile tam spodaj z vseh vej breskve in jabolka in hruške kakor 
da so iz čistega zlata, če se je razlilo iz lepih oči njegove prija-
teljice tu gori za brdom le preveč globokomodre, tihe luči čez vse 
njegove njive in vse njegove travnike, če se mu je razširilo srce le 
preveč sladko v prsih, — tedaj je hitro vstal in se napotil po klancu 
navzdol, ker je vedel, da je tako njegova usoda in da ne more 
biti nikdar drugače. Tu spodaj pod to rdečo streho bo živel do 
smrti, kakor živi zdaj ; in nekega dne pridejo, ga zabijejo v 
krsto, ga vzdignejo in ga ponesejo po oni strani hriba gor proti 
cerkvi. 

Nekoč, ko je bil dolgo časa gori pri prijateljici in sta se 
pogovarjala posebno toplo, — same navadne stvari, ali v njeni 
družbi je bilo vse prisrčno in gorko, — in ko je prišel potem 
11a brdo nad svojo hišo ter začul že od daleč, kako je kričala 
spodaj žena s svojim odurnim glasom nad otroci, tedaj ga je zgra-
bilo tako, da se je zgrudil na parobek in si pokril z obema rokama 
obraz. In videl je čisto natanko to dolgo pot tja v daljo in sebe 
vsega sključenega na n je j ; in tam zadaj na obzorju kupček zemlje 
in črn lesen križec na njem, sredi drugih bornih črnih križcev, vse 
tako natanko, da bi bil pokazal s prstom tja . . . 



In prišla mu je zopet na um pesem, ki jo je nekoč čital nekje, 
in ki se je tako prilegala njegovemu srcu: 

Raz drevje list za listom trudno 
na pot pred mano naletava . . . 
Ko vmirajočih šepetanje 
skoz gost samoten plaho plava. 

Težko viniranje to je zreti . . . 
Naj vihra rajši bi prihrula, 
in v eni sami divji noči 
besneča sila gozd osula! 

Težko vmiranje to je zreti, 
pogrezovanje to v temoto . . . 
Strt rajši v eni sami vihri, 
strmel v življenje bi praznoto! 

-» 

Ali Štefan Zaplotnik je bil preveč otrok življenja, da bi mogla 
dolgo ležati žalost na njem. Če se je tudi za trenutek stemnilo nad 
njim nebo, kar naenkrat se je razpočilo gori nekje, je zažarelo, se 
zasmejalo svetlo in veselo prav do njega. 

Človek bi rekel, tolažba! Ali tolažba bi bila, če bi bil našel 
izhod, da bi mu ne bilo treba več tja, kamor ga je tiralo. Če bi 
bil sklenil zdajle v srcu, otročji kakor je časih bil, da izpuli jutri ali 
pojutranjein naenkrat usodi svojo roko, ko bi najmanj mislila, jo 
ubere potem naravnost tja čez senožeti tako hitro, da ostane ženska 
s svojimi slonastimi, nerodnimi nogami že čez hip daleč za njim 
in da ji pomiga končno izza obzorja sem celo z roko, predno iz-
gine — to se pravi: če bi se bil Štefan Zaplotnik odločil, da jo 
mahne pogumno, skoro tako nag in bos kakor nekoč, zopet ven v 
svet, krpat čevlje za par grošev, da more z njimi zopet za prihodnjo 
brdo, rajši, nego da bi gnil, vržen na dno te ozke dubline; če 
bi bil storil Štefan Zaplotnik tako, bi rekel človek: spomnil se je, 
da vendar ni priklenjen in se je zasmejal, kako da se ni spomnil 
prej. Toda vsega tega ni bilo. Ne, so ljudje, ki se nasmehnejo 
brez vsakega vzroka in jim ni treba pokazati nič veselega. Žalost 
sama se jim zazdi naenkrat vesela, in celo taki so, da ti rečejo kar 
v obraz: Čemu bi človek posedal z žalostjo ob studencu solza, ko 
radi tega ne bo nič manj žalostno in ti zagrne celo še tesneje 



svoj črni plašč okrog pleč? Nobene pameti ni v takih besedah, 
ali njim je pomagano. 

Tako si je rekel Štefan Zaplotnik: Kaj bi strmel v križce na 
obzor ju? Seveda so tain in čakajo; ali pot je vendar še dolga, in 
bogve, ali bo res tako prišlo, kakor se zdi odtod. Od daleč sem 
zagledal široko belo pego čez senožet in sem mislil, da je goličava 
in pesek na n je j ; pridem tja, pa vidim, da je samo belo cvetje, 
kamor ti seže oko. Tako se človek moti iz daljave. 

Pri vsem tem pa je dobro del, da so sanje sanje. Kajpada 
takrat, ko je odhajal z osemnajstimi leti ven v beli svet, takrat 
še tli bilo izključeno, da bi se ne zaljubila zlatolasa tujka zunaj 
kje v neznani daljni tujini vanj. Ali pa bi se mu primerilo kaj 
drugega čudovitega in samo v sanjah pričakovanega. To se pravi: 
človek niti v sanjah ne pričakuje, ali krasno je, da vendar lahko 
sanja o tem. Stopa po cesti, po sredi duhtečega gozda. Kdo pravi, 
da je čevljarski pomagač? Kaj bi torej bil? Recimo general, 
slaven vojskovodja. Vsa obleka se mu sveti zlata; ostroge zvene 
na nogah, časih udari sablja ob n je : del si je bil kljuko svoje 
palice v levi žep. Zadaj korakajo polki v dolgih vrstah, da se 
trese zemlja. A še bolj se trese pod njegovimi koraki. Prsi so 
mu napete in glavo ima nagnjeno ošabno nazaj. Cuj! Za brdom 
je nekaj zagrmelo. Sovražnik! Vojskovodja Štefan zgrabi z desnico 
sabljo, jo potegne skozi palec in kazalec leve roke in jo dvigne 
visoko nad glavo. Čete obstoje kakor pribite. On pa se obrne in 
pogleda Čez nje, da se zganejo pod njegovim ostrim pogledom . . . 
Na to zavihti zopet sabljo nad seboj, krikne med trume silno be-
sedo in divja pred njimi po lahko se vzpenjajoči poti navzgor, da 
vidi z vrha, kam naj se navale. 

Evo, in zdaj je gori . . . 

Toda tik pod njim leži zelena tiha dolina, vsa posejana z 
belimi mirnimi vasicami in na prvem zvoniku bere že lahko, koliko 
je ura. Uh, zopet ljudje, zopet hiše! . . . 

Štefan Zaplotnik se je spomnil vsega tega, vseh teh sladkih ur po 
belih samotnih cestah in čudil se je, da se jih ne spominja večkrat. 
Pa zdaj pojdi in sanjari, če moreš tako! Tudi zdaj koraka rad še 
sam po tihi cesti, stokrat rajši nego v vsakdanji družbi. In lepe, 
prijetne misli ga spremljajo, da se tudi zdaj zdrzne, ko pride zopet 
med ljudi; ali kaj bi si rekel, če bi zdaj potegnil prekljo iz plota, 
jo potisnil za pas in mislil, da je general? Še premišljuje lahko 



prijetne stvari, ali kako bi pozabil, da je Štefan Zaplotnik in da ne 
bo nikdar nič drugega? 

A zakaj bi tudi pozabljal! Saj tu je njegova moč. Štefan 
Zaplotnik in nič več in nič manj! Kaj bi njemu bogastvo! Dovolj 
ima, kolikor je in še od tega daja. Kaj njemu čast! Da je hotel, 
davno že bi bil župan in tudi deželno poslanstvo so mu ponujali! 
Toda Štefan Zaplotnik vsega tega ni hotel za nič. Dva, tri dni te 
veseli, potem si zopet kakor prej. In ker veš to že naprej, se ne 
pehaš, da nisi drugim na poti, ki iščejo svoje sreče zunaj po cestah. 

Tako živiš pravzaprav vsak dan posebej in vsakega zase. Nazaj 
ne gledaš, naprej ne gledaš, in če se odpro proti tvoji volji duri 
za teboj ali pred teboj, se ti zgodi le redko, da se nasloniš za hip 
čez plot in se zagledaš ven v dni, ki so bili ali pa, ki bodo. 

Zato torej se je vsakokrat razpočilo nekje gori nad Štefanom 
Zaplotnikom, ko se je bilo za hip stemnilo v njegovem srcu, in je 
zažarelo in se je zastnejalo; in zato se je tako hitro in lepo zopet 
umirila njegova duša. 

VII. poglavje . 
Štefan Zaplotnik po je . 

Županova hiša v Strnišču je bila zidana v strmini tik ob poti, 
tako da je moral iti po majhnem klancu navzdol, kdor je hotel v 
izbo, v nadstropje pa se je stopilo kar s ceste; in sicer najprej v 
vežo in iz te naravnost v pevsko sobo. Župan je bil podedoval po 
stricu v mestu velik star harmonij in je zdaj rad dovolil učitelju, 
da je poučeval fante in dekleta na njem. 

Jesenko je vedel, da je treba pričeti z nekoliko politike. Lotil 
se je zato kmalu latinske maše za prihodnje božične praznike; pri 
tem ie skušal razložiti pevcem vsaj glavne pojme o notah in pavzah. 
Ali kako četrt ure je porabil na večer tudi za posvetne pesmi. 

No, veliko truda je bilo treba spočetka. In morda bi bil Je-
senko le opešal, da ni stal tam Štefan Zaplotnik in pomagal z vsemi 
svojimi močmi, da bi spravili v pravi tir vse te na vse strani, pod 
cesto in nad cesto okorno se opotekajoče, zaman trdnih tal iščoče, 
same nad seboj obupajoče glasove. 

In glej, polagoma se je res posrečilo. Kakor pastir sredi črede 
je bil kmalu Štefanov bas, in kakor bič je švigal njegov pogled na 
levo in desno. 



Vsi: „Kyrie", — eden, dva, tri — „kyrie" eden, dva, tri „kyrie" 
Tu je imel zdaj zapeti najprej samo tenor; Štefan je pogledal 

tja in dal znamenje. 
In Jesenko je sedel zdaj lahko mirno pri harmoniju in samo 

spremljal. 
Le časih, na težjih mestih je Štefan pogrešil in potem je po-

pravil učitelj, ne da je kdo zapazil. Štefan pa je vedel, kdo je bil 
kriv, da se je ustavilo, in se je pripravil doma za prihodnjič še bolj 
skrbno. Ko je omenil Jesenko nekoč, da si ustanovijo v dveh letih 
lahko celo tamburaški zbor, če pojde vse tako lepo dalje, si je kupil 
Štefan nemudoma bisernico in je hodil odslej tri mesece vsak dan 
pol ure k učitelju, da mu je kazal. 

Zdaj je bilo lahko premagati doma vse težkoče in pevci so 
po pravici strmeli, kako da poje Zaplotnik kar z not. 

Ne le svojega, tudi po več glasov je znal, tako da je šla maša 
že pričetkom adventa gladko in popolnoma ubrano. 

Velika je bila torej radovednost vse strniške fare in še so-
sednih vasi, kako bo nocoj pri maši, ko je prišla slednjič sveta 
božična noč. 

Štirideset let sta opravljala stari organist Luka in njegov brat 
Peter sama latinsko petje pri slovesnih in mrtvaških mašah. Nekoč 
sta pela pač lepo; posebno Peter je imel baje sladak in prijeten 
glas. Ali kje so časi! Zdaj so nadušljive celo nekdaj lepo zveneče 
orgije, in še pri velikih mašah, ko se pred oltarjem v stoterih lučih 
vse sveti zlata in srebra, noče biti pravega veselja in prave sloves-
nosti v cerkev. Kako bo danes? 

Pevci sami so bili nocoj radostno razburjeni in s ponosnimi 
glavami, a vendar z nekoliko sramežljivim nasmehom so stopali iz 
lope po stopnicah na kor. Dekleta pa so prišla vsa šumeča in pri-
jetno dehteča — po svetli, beli noči tam zunaj in po svežem, skrbno 
izlikanem perilu. In lahke kakor srnce so stekle po strmih stopnicah 
navzgor. 

Pri orgijah je že čakal Jesenko. Poleg njega je stal ves sključen 
in morda tudi ves žalosten stari organist, — po tolikih letih prvikrat, 
da le posluša. Zdaj se je sklonil šepetaje k učitelju in mu po-
kazal eno izmed sprednjih tipk. Jesenko se je nasmehnil in pri-
kimal. Potem se je moral premisliti, kajti vstal je in potisnil Luko 
na sedež. 

Vedno novi ljudje so prihajali. Tudi še kak pevec se je pri-
kazal vsak hip znova skozi zagrajo okrog orgelj. In stiskali so si 



roke s svetlimi prazničnimi obrazi in voščili: „Vesele in srečne bo-
žične praznike!" najprej učitelju in potem po vrsti drug drugemu. 

Jesenku je bilo dobro in bolj in bolj svečano pri srcu. Bal 
se je bil še prej pri dnevu, da mu bo pusto ta večer med temi 
mrkimi ljudmi in dolgčas po mestu ob vseh teh vedrih spominih 
na srečne mladostne dni. Ali kakor hitro je bil začel padati nad 
dolino mrak in so zažarele lučke, pokojno in blaženo pozdravljajoč 
z vseh slemen v dolino navzdol, ga je objela vsa čudovito sladka 
poezija te bele gorske tišine. Stal je dolgo ob oknu in gledal ven. 
In vsak hip se mu je zdelo, da je šlo nekaj svetlega mimo okna. 
Kakor da je vsa dolina polna belih angelov s širokimi snežnimi 
krili, ki plavajo s hriba v hrib. Šele streljanje 111 zvonenje ga je 
zbudilo iz omotičnih sanj. 

In zdaj je stiskal roko za roko in čutil v prsih lepo gorkoto, 
da ima rad te ljudi in da jim hoče podariti vse moči. 

Tedaj je zazvonilo spodaj pred oltarjem in Luka se je zganil. 
Priklonil se je, se prikrižal in pri tem je pritisnil z nogo najnižjo 
tipko. In iz orgelj, za to noč skrbno popravljenih, je zabobnel globok 
glas, in šipe na bližnjem oknu so strepetale in se tresle dalje, kakor 
da jih je groza svetosti trenotka. To je bil hotel revček, stari Luka: 
samo dvakrat na leto, o polnočnici in ob vstajenju je pozdravil 
mašnikov prihod pred oltar tako. 

In držal je dolgo časa samo to tipko, dokler ni bil župnik 
gori na zadnji stopnici in ni odprl mašnih knjig. In ves čas so 
šklepetala okna, iz orgel je grmelo votlo in globoko, zvonenje je 
prihajalo skozi strope kakor od daleč, in vmes so veličastno udar-
jali streli. 

Tu šele je zgrabil Luka z obema trepetajočima rokama v orgije, 
da je napolnil cerkev star lep in dolg akord. Potem je pomignil 
Jesenku, naj prime zdaj on. 

„In nomine Patris" se je zaslišalo izpred oltarja, ko sta se 
menjala. 

In potem je pričela maša. Pevcem so se napele prsi in za-
donelo je krepko in zmagoslavno po cerkvi, da se je ozrlo sto glav 
11a kor. Celo župnik se je zganil, kakor da ga je zdramil ta jasni 
klic iz vse njegove bolehnosti in omrtvelosti. 

Sredi maše je imel Zaplotnik solo. Jasno in čisto je zapel in 
vedno bolj mu je kipel glas. 

„Pokoncu narodi iz sanj se zbudite! 
Prenehal Gospod je od jeze srdite " 



In ko se je obrnil župnik in je zapel „Dominus vobiscum!" 
so rekli l judje, da ni še nikdar tako lepo zapel. 

Vse je bilo zadovoljno in veselo. Ko so prišli po končani 
polnočnici pevci in pevke s kora, jim je prijazno prikimal ta in oni. 

Odšli so vsi skupaj v gostilno na kozarec kuhanega vina, ki 
so si ga bili naročili že prej. In ves čas so razpravljali važno in 
resnobno, kje je pogrešil ta ali oni glas. 

Kar naenkrat se odpro vrata in v sobo stopi sam gospod župnik. 
„Hvala vam lepa, gospod učitelj! In tudi vam vsem, fantom 

in dekletom, srčna hvala, da se ste toliko potrudili in nam napravili 
tak lep sveti večer. Za novo leto popoldne vas vabim vse na ko-
zarec vina in košček potice k sebi, da vam pokažem vsaj malo, 
kako sem vam hvaležen." 

Jesenko je bil teh besed iskreno vesel. Zdaj, ko je pokazal 
tudi župnik, da je z njimi, nehajo gotovo mrmrati še zadnji, ki so 
doslej te novosti grdo gledali. In tako so se tisti večer vrnili vsi 
srečni in veseli domov in ni jim bilo žal truda in poti. 

(Dalje prihodnjič.) 

Fr. Albrecht: 

Notturno. 

S l a d k o zvenijo ure polnočne, 
v srcu zvenijo, v dalje šumijo, 
tiho, da tvojih sanj ne splašijo, 
ki jih premišljaš, ljubica moja. 

Bela kot tvoje telo je blazina, 
temno blesteči kot letni mrakovi 
padajo čez oči ti valovi 
las, ki kot tvoje sanje dehtijo. 

Glej, in jaz pr idem: da te ne vzdramim, 
bele blazine narahlo razgrnem, 
tiho pogreznem v mraku se črnem . . . 
K svatbi zvenijo ure polnočne. 



Dr. Pavel Grošelj: 

Astronomski pomenki. 
Uvod 

Sedi kraj mene in odkleni srce tej lepi jesenski noči! In odpri 
ga na stežaj čudovitemu nebu nad sabo, vsemu razžarjenemu 

v svetlobi! Glej, to je ura zvezd, ko trka vesoljstvo na tvojo 
dušo. 

Kako tiho, tiho predejo z višin srebrne nitke lunine luči. Nemo 
padajo v morje pred nama ; in morska gladina vzigrava v drobnih, 
neslišnih valovih in ogleduje si žarke in jih meče in lomi in 
vžiga jih sto in stokrat na novo, predno jih proda mračni morski 
gladini. 

Za nama molčijo temni stožci vulkanskih žrel na S a m o a n -
s k i h o t o k i h . 

Visoko na nebu visi kot ogromen dragulj ozvezdje O r i j o n . 
Kmalu se povzpne nad naše teme in skoro, skoro bo jelo medleti 
v jutranji zori. 

Po kolibah in hišicah na otoku se prično nenadoma prižigati 
lučice; že se gibljejo po obrežju, iz dalje se čuje zamolklo govor-
jenje. Vedno močnejše in bliže prihaja. Zakaj se zbirajo ob nena-
vadno zgodnji uri Samoanci ob obrežju, vsi, možje, žene in otroci 
z mrežami, košarami, skledami in koriti? 

„Ti, čuješ, kam pa danes tako zgoda j?" 
— „Veš, danes ga čakamo, danes mora priti. Ne bodo še „ k o s c i " 

na nebu gledali na mojo glavo, pa bo tu," mi odgovori star zarjavel 
otočanec. 

„Kdo pride davi?" 
— „I no P a l o l o . " 
„Kdo je to?" 
— „Kaj ga ne poznaš okusnega črvička, ki je tako ustvarjen, 

da tekne dobro surov, kuhan in tudi pečen!" 
„In kje bo prišel?" 
— „Po morju. Poglej na nebu luno, ki je velika kot pol hlebca! 

Kot srebrn kanoe je sinoči ob vzhodu plavala na morju . To mu je 
znamenje, da mora priti. Več kot sedemkrat desetkrat sem ga že 
čakal vsako leto ta dan in nikdar se še ni zamudil." 



V tem spuste Samoanci v vodo vitke čolne in odrinejo na 
odprto morje. Veselo kričanje in pluskanje vode doni v tropično 
jutro, ki razgrne pred nama nepopisno čudovit prizor. 

Vse morje tja do horiconta je v polmraku oživelo, da, postalo 
je pravcato meso in kri. To mrgoli in gomäzi, se gnete in zvija, 
kobaca in se preriva po morski gladini in marsikatero veslo obstane 
v morju, kot da bi ga zapičil v mehko zemljo. In po čolnih se 
giblje na stotine rok in sega v morje in zajema in dviga in grmadi 
v čolne na miljone in miljone drobnih zvijajočih se črvičkov; 
da tudi v usta ne pozabi zinotati klopčiček teh „živih makaronijev". 

Z gorečimi rokami sega jutranja zarja proti nebu in ugaša 
zvezdo za zvezdo. 

Z bogatim plenom otovorjeni se vračajo čolni z morja. Nje-
gova gladina se čisti prečudnih plavačev — in veliki praznik Sa-
moancev je končan! 

Samoancu črv ni simbol vsega odvratnega in — zaničljivega. 
Najvišji bog T a n g a r o a , tako pripovedujejo, je poslal na zemljo 
sloko in ta je ustvarila človeka s tem, da je izgreblja s kljunom iz 
prsti črviče. Čudna prastara razvojna misel, ki jo je eden najmo-
dernejših, Nietzsche, izrazil v aforizmu: „Človek je vrv, razpeta med 
črvom in nadčlovekom". 

Zoolog F r i e d l ä n d e r nam je rešil čudovito uganko Palola. 
V špranjah in ozkih hodnikih koralnih stavb, ki jih vidimo 

kot bele pasove spremljati naš otok, živi črviček E u n i c e v i r i d i s 
samotno življenje. 

Leto in dan ždi v svoji ozki ječi, samcat sam, brez tovarišev 
in družice; in moral bi že zdavna izumreti brez potomstva. 

Toda enkrat na leto se mu vendar zahoče po prostosti. Meseca 
oktobra, natančno preračunjeno na oni dan, ko stopi luna v fazo 
zadnjega krajca, se odloči na nevarno pot. Toda, kdo naj ščiti ne-
oboroženega, mehkega črvička pred požrešneži, ki tako polnoštevilni 
plavajo v morju? On si „premisli"; tej veliki nevarnosti ne zaupa 
cele osebe, temveč samo košček. Sainolastno se pretrga na dva 
dela in po končani operaciji ostane polovica trupa z glavo doma 
na varnem, zadnji del, prenapoljnen s spolnimi produkti, pa splava 
v mirijadah kot Palolo na morsko gladino, da zagotovi obstanek 
in razploditev svoji vrsti. 

Kdo bi bil prisodil gnusnim, umazanim črvičem tako zanimive 
Življenjske odnošaje? 



Težavne probleme zastavljajo ti zaničevanci prirodopisni vedi! 
S katero čudotvorno, nepoznano silo je povabila luna Palola na 
ženitvanski ples ob jutranjem svitu? 

Selene, sestra boga Solnca in boginje Zarje, tvoj žarek pada 
na zemljo kot seme, ki iz njega vzcvete poezija. In vzcvel je iz ple-
menite grške duše šopek mičnih pravljic in bajk in zapel ti je nekdo 
tako lepo, da ga je slišal in pomnil ves narod svoj „Luna sije", in 
ta ubogi črviček se te je spomnil po svoje. Kako in zakaj ? 

I. Zvesta spremljevalka naše zemlje. 
Od nekdaj že je vzbujala luna, ta zvesta spremljevalka naše 

zemlje, človeško fantazijo. Z miti in pripovedkami so jo obdali 
vsi narodi, in srečamo jo v verskih kultih vseh starejših plemen. 
Poeziji je bila in ostane luna zvesta prijateljica, toda tudi človeška 
misel ima zahvaliti luni močno pobudo. Ali ni obračala ravno ona 
vedno in vedno našega pogleda na zvezdno nebo ali ni kot svetla 
uganka vsako noč spraševala človeštvo: „Kdo sem in odkod?" 

In tako sega zgodovina vede o luni tja do onih prvih početkov 
človeške kulture, iz katerih smo sploh ohranili pisane vire. Že leta 
2128 pr. Kr. sta bila obsojena na Kitajskem astronoma Hi in Ho na 
smrt, ker sta zamudila napovedati solnčni mrk 12. oktobra istega leta. 

Zgodaj že je dozorela misel, da je mesec pravcati brat naše 
rodne zemlje. Veliki roj nebesnih utrinkov, ki so 1. 465 pr. Kr. pri 
A i g o s p o t a m i padli na zemljo, je privedel filozofa A n a k s a g o r a 
do zaključka, da so luna, a tudi solnce in vsa ostala nebesna telesa 
zgrajena iz iste snovi kot naša zemlja. Da, celo ljudje bivajo po nje-
govem mnenju na lunini plošči, gibljejo se po nji živali in rasto rastline. 

Ljudje na luni! Daleč, daleč v brezbrežnem vesoljstvu, na sa-
motnem otoku v morju svetovnega etra bivajo razumna bitja, ki 
žive in mrjo, mislijo, se radujejo in trpe kot mi; bitja za večno 
nedosežna našemu spoznanju! Ta misel je morala izzvati celo re-
volucijo v glavah tedanjih mislecev. Z neko tajno grozo, a tudi s 
podvojenim hrepenenjem so pričeli opazovati daljno bivališče ne-
poznanih bratov. In kamor ni mogla prodreti misel, kjer so odpo-
vedali vsi pripomočki tedanje primitivne znanosti, tja si je smelo 
upala na pot fantazija. 

Od L u c i j a n a do J u l e s a V e r n e a je neprestano potovala 
človeška domišljija na luno in tudi jaz ti ne prizanesein z „I z p r e -
ll o d o m n a l u n o " . 



L u c i j a n o v potnik jadra preko Herkulovih stebrov v odprto 
morje, tam ga zasači močan vrtinec, odnese ga v zrak in srečno 
izpusti na luni. 

Angleški škof G o o d w i n pa je bil v svojem spisu „Človek 
na luni" (1638) mnogo iznajdlivejši. Dominik Gonsalez, njegov 
junak, si je znal spretno izvežbati gosi, ki ga poneso v dvanajstih 
dneh do svetle lune. 

Pri V o l t a i r e j u pa drzni potnik Mikromegas kratkomalo za-
jaše komet in na njem veselo jezdari po vesoljstvu. V tej smelosti 
je Voltaire celo prekosil svojega rojaka V e r n e a , ki nam opisuje, 
kako so na zemlji zgradili ogromen top, kako so si v projektilu 
štirje pasažirji opremili prijetno sobico in se v nji dali izstreliti na 
mesec. Projektil jo šine proti nebu, zavije okrog lune in pade nazaj 
v zemeljsko morje. 

1. Galilei odkr iva Benečanom ta jnos t i lune . 

Toda vsi ti „izprehodi" nas niso približali mesecu v resnici 
niti za korak! In ostali bi bili vsi bolj ali manj duhovito zamišljeni 
prirodopisni romani, da se ni prigodilo nekaj za vse izobražence 
dotlej popolnoma nezaslišanega. V Italiji da živi mož, tako so pri-
povedovali, ki razume luno približati zemlji! 

Dne 21. avgusta 1. 1609 je povabil družbo odličnih beneških 
„nobilijev" na stolp sv. Marka, da jim razkaže to svetovno čudo. 

Hajdi stopiva še midva ob „Kanalu" preko „Rive dei Schia-
voni", ob palači dožev kreniva na desno — in po zložnih stopnicah 
na vrh stolpa! 

Oblečen v dolg, črn talar, s širokim mehkim ovratnikom, živih 
temnih oči, lice obrobljeno od goste brade, stoji na ploščadi Galilei 
v družbi gizdavo opremljenih beneških plemičev. Zvedavo se 
gnetejo okrog navpičnega stojala, ki je na njem pritrjena dolga 
ozka cev.1 

„Plemenita gospoda, prosim silentium! 
1 Da je razkazoval G a l i l e i 21.avgusta 1609 beneškim nobilijem na stolpu 

sv. Marka svoj daljnogled in njega t e r e s t r i č n o vporabo, je zgodovinsko dejstvo. 
Beneški senat ga je v priznanje velikega uspeha imenoval za dosmrtnega profe-
sorja matematike v Padovi in mu zvišal letno plačo na 1000 gld. 

Sledeči Galilejev dijalog o njegovih odkritjih na luni pa je stilističen pripo-
moček. Na podlagi študija Galilejevih in Keplerjevih del podajam v njem pristne 
nazore Galilejeve dobe o odnošajih in prikaznih na luni, večina teh nazorov je še 
danes polnoveljavna. Kakor sem izračunal iz Keplerjevih . L u n i n i h m r k o v " , je 
stala luna tisto noč v fazi zadnjega krajca. 



Povabil sem vas, da vam razkažem miracula, ki jih odkriva moj 
tubus opticus.1 

Pred nekaj tedni sem cul prečudno novico, da so izumili v 
Belgiji pripravo, ki nam izdatno približa oddaljene predmete. Takoj 
ko sem se prepričal o istinitosti te vesti, se me je polastilo neutešno 
hrepenenje, prodreti v tajnosti tega instrumenta in si ga samolastno 
zgraditi. 

Zamislil sem se v težavno uganko in sledeč zakonom diop-
trices2 kmalu prispel do zaželjenega cilja. 

Priprava, ki jo vidite, je v pravem pomenu besede „perspi-
cillum".3 Votla cev je, na obeh koncih omejena od prozornih steklenih 
plošč. Steklene plošče, lentes opticae,4 pa so samo na eni strani 
omejene od ravnine, sprednja je na drugi strani kroglasto vzbočena, 
zadnja je na enak način vdrta; in to je ves arcanum, skrivnost, 
mojega instrumenta. 

Ko ste preje pri dnevni svetlobi pogledali skozi ta perspicillum 
na jako oddaljen predmet, tedaj je vaše oko obstrmelo nad pre-
čudno prikaznijo. Stolpi, oddaljeni nad en rimski milliare,5 so se 
primaknili Vašemu očesu tako blizu, da bi jih skoro lahko prijeli. 

Po tajnih, toda naravnih zakonih optike se dogaja to čudo. 
In kakor sem s svojim instrumentom poln strmetija opazoval 

inferiora, zemeljske stvari pod sabo, tako sem poln strahu in upa 
obrnil tubum6 tudi na superiora, na svet nad sabo, o katerem sem 
mislil, da ga je božja previdnost za vedno odela v insolubile iny-
sterium.7 

Kako je poln veselja in navdušenja brodnik, ki zasledi nov 
otok, kako je prevzet sreče oni, ki po dolgih blodnjah in težkem 
trpljenju odkrije novo zemljo, kako mu polje srce razburjenja, kako 
se mu širijo prsi! Tudi mene je vsega prevzela radost in nepokoj 
se je naselil v moji duši. Dneve in noči sem bdel brez spanja. V 
brezbrežnem vesoljstvu sem zazrl nove svetove, približal sem jih 
svojim očem in na njih odkril inirabilia, ki jih niti ni slutila mo-
drost naših starih philosophorum. 

1 optiška cev. 
2 d i o p t r i c e je oni del optike, ki se peča s pojavi pri prehodu svetlobe 

skozi prozorna telesa. 
3 Priprava, skozi katero se gleda; perspiccrc lat. gledam skozi. 
4 optiške leče. 
5 rimski ,mil l iare\ jc približno 1.} km. 
6 cev. 
7 nerazrešna tajnost. 
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Te velike sreče ne morem nositi sam, vse človeštvo naj strmi 
nad čudi božjega neba in črpa iz njega moči in veselja. In tako 
sem se odločil uvesti vas nocoj v tajnosti najbližjega nam sveta, v 
skrivnosti amabilis lunae! 

Poglejte proti vzhodu! Tamkaj se je danes pozno v noči 
dvignil iz morja lunin ščip. 

Obliko ima črke C, in gotovo vam je znano, da bo postajal 
lunin srp od dne do dne tanjši in da bo vzhajal vsak dan skoro 
za eno uro pozneje. Luna „Decrescit". Mesec „ p o j e m a " — in sled-
njič ga zmanjka črez dober teden popolnoma. Dotlej se bo za-
kasnil njegov vzhod že za celih šest ur. Namesto sredi noči bo 
izšel šele zjutraj s solncem vred — imeli bomo „ n o v a t n l u n a m " 
ali „ m l a j " . 

Nato se bo pričel polagoma svetlikati zapadni rob lune, kazala 
nam bo obliko črke D. Rasla bo od dne do dne, vzhajala vedno 
pozneje in črez zopet dober teden ji bo ravno polovica bleščala v 
svetlobi. Tedaj se bo že toliko zakasnila, da bo vzhajala pozno za 
solncem, sredi belega dne. To njeno obliko imenujemo „priinam 
quadrain", „ p r v i k r a j e c " . L u n a „ C r e s c i t " . Mesec r a s t e . In ra-
stel bo in rastel, vzhajal pozneje in pozneje. Črez dvaindvajset dni 
bo izšel šele proti mraku. Na zapadu bo tonilo solnce v morje, na 
vzhodu se bo dvigala „ p o l n a l u n a " iz njega. 

Kmalu pa ji bo jel bledeti zapadni rob in tako bo pojemala, 
dokler ne dospe Črez 29 in pol dneva do današnje svoje oblike, 
do „ z a d n j e g a k r a j c a " . Tedaj bo vzhajala zopet 6 ur pozneje, 
namreč sredi noči, kakor ste imeli priliko opazovati nocoj. 

To menjavo lunine oblike imenujemo „ p h a s e s " , l u n i n e 
„ m e n e " . In že stara latinska prislovica pravi, d a j e „ l u n a m e n d a x " , 
da laže, ker nam vselej z napačno črko naznanja rast in pojemanje. 

Kaj torej mislite, kakšno obliko mora imeti luna, da nam kaže 
opisane phases?" 

— „Formam plani circuli", se skoro soglasno odzovejo po-
slušalci. 

„Pomislite, prosim, kako bi si mogli na „ravni okrogli plošči" 
razlagati obliko mladega luninega ščipa, ki je na obeh straneh 
omejen od ukrivljenih črt?" 

— „Sphaera, sphaera", se je oglasilo v krogu, še predno je 
Galilei dokončal svoj stavek. 

Da, krogla mora biti luna, popolna krogla, kakršna je naša 
zemlja. — 



In kaj mislite, katera čudotvorna luč ji tako točno in pravilno 
menjaje obsvetljuje posamezne dele?" 

— „Zdi se mi, eruditissime",1 se oglasi mlad Benečan z intere-
santnim profilom in lepim visokim čelom, „da mora biti luninim me-
nam vzrok edinole solnce. Kajti če je luna desno od njega, se ji 
sveti samo leva stran, če pa je na levi, se ji blešči desna. 

Kadar si stojita na nebu solnce in luna popolnoma nasproti, 
tedaj je luna polna, ako pa stoji s solncem skoro na istem mestu 
neba, je sploh ne vidimo. 

Solnce, ki mora goreti daleč daleč za luno v vesoljstvu, ji 
tedaj obseva od nas obrnjeno polovico, proti zemlji obrnjena lunina 
polobla pa je vsa osenčena in zato nevidna." 

„Optime! — izvrstno si pogodil. 
In sedaj stopite v duhu vsak v svojo sobo! Sredi sobe prižgi 

na mizi luč! Vsedi se na stol v en konec sobe, tako da gledaš v 
svetilko na mizi! Sluga naj prinese v sobo belo kroglo. Takoj 
opaziš, da more luč razsvetliti hkrati samo eno polovico oble, druga 
polovica pa ostane zasenčena, temna. Sluga naj postavi kroglo med 
tvoje lice in luč, a paziti mora, da ti ne zakrije svetilke. Uzrl boš 
nerazsvetljeno temno kroglo in svetlo luč drugo poleg druge pred sabo. 

Ukaži slugi, naj stopa s kroglo počasi proti tvoji levi in sicer 
v krogu okoli tebe! Krogla bo začela na desni strani bleščati, videl 
jo boš žareti vedno večji in večji ščip, in ko stoji sluga natanko 
vštric s tvojo levo ramo, boš videl na krogli obsvetljeno celo desno 
polovico v obliki črke D. 

Sluga stopa dalje in ko dospe za tvoj hrbet, je obrnjena proti 
tvoji glavi cela obsvetljena polobla. Ako se za trenotek ozreš, ti 
sveti nasproti polna svetla obla. 

Črez kratek čas se sveti na krogli samo nje leva polovica, 
kaže ti obliko črke C ; in sluga stopa od desne rame zopet na 
prvotno mesto nazaj. 

Luč je solnce, krogla je luna, tvoja glava je zemlja, oko na 
njej je opazujoč prebivalec na zemeljskem površju — in evo ti 
postanka luninih faz! Ako vrhutega zaukažeš slugi, da mora priti 
okoli in okoli tebe natanko v 2 9 5 minutah, tedaj ti predstavlja 
vsaka minuta dobo enega zemeljskega dne. 

Ako ti slučajno zakrije sluga z neobsvetljeno kroglo svetilko 
na mizi, ali pa če zaide s polnosvetlo luno v senco tvoje glave — 
tedaj ti je predočil nehote pojav s o l n č n e g a in l u n i n e g a mrka. 

1 vclcučeni. 
U* 



— „Vaš exemplutn, veleučeni Galilei, se mi zdi jako pripraven, 
da nam ponazori postanek luninih mrkov in faz", se oglasi starejši 
poslušalec, ki je z vidnim zanimanjem in napeto pozornostjo sledil 
izvajanjem astronoma. „Toda oprostite, exemplum je povsem na-
pačen. Opazovalcu na vaši zemlji bo neprestano skozi vseh 29 in 
pol minut, to je 2 9 5 dni, gorela solnčna luč tik pred nosom; 
solnce mu ne bo vzhajalo in ne zahajalo. Skozi cel mesec bo 
imel poldne. Tudi luno bo videl približno celih 15 dni neprestano 
pred svojim licem, nadaljnih 15 dni pa mu jo sluga stalno skriva 
za hrbtom. Nahajala se bo pod njegovim horicontom, če se izra-
zimo v jeziku astronomije. In vendar je nam vsem znano, da solnce 
in luna redno vsak dan vzhajata in zahajata". 

Mladi plemič, ki je segel že preje Galileju v besedo, živahno 
vstane. „Excellentissime", tako nazove predgovornika, „ali vam ni 
znan' nauk o zvezdnih sphaeris, o vrtečih se nebesnih kroglah? 
Celo zvezdno nebo je taka kristalna krogla, ki se zasuče z vsem, 
kar stoji in se giblje na njej, z zvezdami, solncem in luno v 24 
urah okoli zemlje. 

Naš izvrstni magister nam je previdno zamolčal to vrtenje 
cele njegove sobe okrog nepremičnega stola. Ni nam hotel preveč 
zamotati svoje primere. 

Vzidajte stol nepremično v zemljo! Postavite sobo na ko-
lesca, pa jo ukažite zasukati vsako minuto enkrat kot vrtiljak okrog 
fiksnega stola od leve proti desni, torej narobe kot stopa vaš sluga 
in nudil se vam bo sledeči prizor. 

Solnce, ki vam stoji pred nosom, bo nad desnim ušesom 
zašlo, kmalu za njim bo zatonila luna s slugo. Nad levim ušesom 
se bo Črez kratek čas pripeljala svetilka nad vaše lice, to je nad 
vaš horicont; za solncem pa bo zopet vzšla luna, seveda že znatno 
pozneje, ker jo je sluga v tem času že nekoliko zanesel proti levi 
od solnca proč. 

Ne samo faz, temveč tudi vsakokratno vzhajanje in zahajanje 
lune nam pojasnjuje ta nebeški vrtiljak." 

Galilei je poslušal povsem mirno, z roko oprt ob bok živahno 
debato. Toda ko je začel govoriti temparementni mladenič o vrtečih 
se sferah, se je polastilo astronoma čudno vznemirjenje. Njegove 
temne svetlikajoče oči so švigale kot ostri meči od govornika k 
govorniku; roke so se hotele gibati in telo je komaj vidno trepetalo. 

V plemeniti pozi stopi pred avditorij. 



„Predragi mladenič! Vaše duhovite besede bi prislojalc tudi 
modri starosti! Vaš razum je na pravi poti, da spozna tajnosti pri-
rode. Stopite z mano v tem spoznanju še korak naprej! 

Na kolesce ste postavili svojo sobo in jo v duhu kot nebesno 
sfero vrtili okrog mirujočega stola. Toda ne samo soba, s sobo 
vred bi morala stati cela vaša ogromna palača na kolesih in tisoči 
ter tisoči slug bi jo morali trudapolno sukati krog vašega stolička. 
Nihče na svetu bi se ne drznil v resnici poskusiti ta experiment. 
Ali bi se ne dala rešiti cela zadeva enostavneje?" 

— „Da, da," vzklikne veselo mladenič, „soba, in palača lahko 
mirujeta, vrteti pa moram stol, ki sedim na njem. Kadar leti barka kot 
ptič po reki navzgor, se nam dozdeva, da bežijo planjave, hiše in 
gore jadrno ob strugi navzdol. Da se bo torej soba vrtela navidezno 
proti desni, moram zasukati stol proti levi, v isto smer, v kateri se 
giblje sluga z luno!M — 

„Da, dragi sin!" in Galilei seže z rokami visoko proti nebu, 
da se dvigne njegova postava liki silhueta čarodejca od polmrač-
nega neba. „Niti svoje lastne hiše ne more človek zasukati krog 
sebe, ki je njen graditelj in gospodar! In to neskončno božjo hišo 
nad nami, ki ji razum ne ve ni mej ni daljav, si drznemo vsak 
dan enkrat zavrteti okrog revnega stolička, ki nam je usojeno pre-
bivati na njem. 

0 ineredibilem hominum amentiam! 1 

Ta bore žemljica naj je centrum brezmejnega stvarstva! 
Le pogum, smelo zavrtimo to drobno kroglico od zapada proti 

vzhodu in veličastno navidezno gibanje nebeške sfere nam postane 
jasno kot beli dan!" 

Med poslušalci izzovejo te besede glasno razburjenje. Marsikdo 
se s strahom ozre krog sebe. Tu stoji nič hudega sluteč na stolpu 
sv. Marka in zemlja pod njim se suče, vrti in toči kot kolo na gladki 
osi. Kaj ko bi se začela tresti, pokati in škripati pod nogami — 
joj to bi pomenilo konec sveta! 

Toda nazor o stalnosti in nepremičnosti zemlje pod nami je 
prešel ljudem tekom tisočletij tako v meso in kri, da ga ne more 
omajati še tako duhovita primera odličnega astronoma. 

Više na nebo se je med tem povzpela luna v pozno noč. 
Galilei stopi k daljnugledu. 
„Zvesta spremljevalka naše zemlje je torej svet zase ; kroglasta 

žemljica je, stotisočč milliarium odtod svobodno krožeča v prostoru. 
1 O neverjetna brczmiselnost človeštva. 



Najhitrejši jezdec bi rabil več kot leto dni za dolgo pot, če bi dirjal 
noč in dan brez prestanka proti luni. 

Kot nam, sije tudi nji topla vseoživljajoča solnčna luč in na 
nji vstvarja prelepo igro luninih men. 

Kakšen pa je ta svet? Ali tudi po njem valovi morje in se 
pno gorovja, ali tudi tamkaj šuštijo gozdi, žubore vrelci in hodijo 
razumna bit ja? 

S smejočitn se „obrazom" gleda luna na nas, kot da bi se 
posmehovala naši kratkovidnosti. 

Ta smejoča se „ f a c i e s in o r b e l u n a e " 1 pa je tudi vse, kar 
odkrije na njenem površju najbistrejše oko. 

Menjava svetlejših in temnejših peg, ki jih nejasno opazimo 
na obrazu polne lune, je vzbudila domišljijo preprostega človeka. 

Nekateri vidijo v polni luni zarisan širok obraz s polnimi lici 
in malim topim nosom, drugi opazijo v nji obliko zajca, tretjim pa 
se dozdeva, da stoji v luninem krogu mož z butaro dračja na hrbtu. 

Toda že stari Plutarchus2 je tolmačil povsem duhovito postanek 
„obraza" na luni. Menjava gora in dolin, morja in kopne zemlje 
povzroča po njegovem mnenju pegasto lunino lice. 

Mogoče je zadel resnico, mogoče tudi ne ; kdo mu more 
odgovoriti ? 

Jasen responsum3 nam daje edino tubus opticus, ki vam tre-
notno prinese lunino površje tako blizu, da ga lahko opazujete in 
citate v njem kakor iz chartae, ki leži pred vami na mizi. 

Naravnati ga hočem ravno tja, kjer je lunin krajec kot s premo 
črto odsekan. 

Prosim! — No kaj opazite?" 
— „Na levi svetli mesec in na desni temo. V sredi loči oba 

polja prema črta. 
Ne, ne ni ravna. Tu spodaj je vsa nazobčana. V svetlih 

jezičkih sega svetloba v temo. 
— Joj, joj kako lepo! Že vidim! Vrhunci hribov so in gorska 

slemena, ki jih še obseva zahajajoče solnce, po dolinah pa se je 
že razgrnila mračna noč. 

Kaj ne, tako bi se morale videti z lune Alpe proti večeru? 
Kot razsvetljen jeziček bi žarele in segale v dežele, ki jih že krije 
večerni mrak. 

1 obraz v lunini obli. 
2 P l u t a r h 46—125 p. Kr. De facie in orbe lunae. (O obrazu v luninem krogu.) 

odgovor. 



Sedaj zapazim vrhunce gora tudi v obsvetljenem delu lune in 
sicer prav blizu njene svetlobne meje. Na levi so obsvetljeni, na 
desni so temni in dolge črne sence padajo za njimi po tleh. 

Kaj pa je to, ti čudni kotlički? Kot bi zasadil palec v mehko 
ilovico. V sredi vdrtina, vseokrog pa vzvišen okop, okrogel kot bi 
ga zmeril s šestilom." — 

„Tudi te tvorbe so gorovja, dasi dokaj različna od zemeljskih. 
V sredi je globoka okrogla kotlina, ki jo naokoli meje gorski gre-
beni, razvrščeni v krogu. Le dobro poglejte, kako lepo meče vzvišeni 
okop senco! Na levi svetel, na desni teman, kot bi zrli z višine v 
amfiteater, kadar ga obseva večerno solnce. 

Vse polno je na luni teh kotičkov, velikih in malih; mestoma 
je njeno površje tako nagosto posejano z njimi, da izgleda vsa 
luknjičava kot košček plovca." 

— „Prosim! Daljnogled se je moral premakniti. Jaz ne vidim 
več onega lepega roba, kjer meji v tako plastičnih sencah razsvetljeni 
ob osenčeni del lune. 

Vso svetlo ploščo imam pred sabo, in na nji vidim nejasno 
svetlejše in temnejše pege." — 

„Motite se! L u n a se je premaknila; z nebesnim obokom vred 
se je nekoliko zasukala proti zapadu. 

Kamor gledate sedaj, tjakaj sije na luno še s polno močjo 
„ p o p o l d a n s k o s o l n c e " , ako se izrazim po zemeljsko. Sence 
gora so še prekratke in zato je plastika pokrajine tako medla! 

Takoj zasučem perspicillum nekoliko na desno. 
Prosim, kdo drug izmed gospodov!" 
— „Tiste lunine lise bi rad videl, ki nam privarajo v luno 

človeški obraz" — se oglasi novi opazovalec. 
„Sledite svetlobnemu robu od tamkaj, kjer je luna vsa posuta 

s kotlički, kvišku približno do srede." 
— „Ali semkaj, kjer mejita dan in noč skoro v ravni črti 

drug ob drugega?" — 
„Da ravnotja. Kakšna se vam dozdevajo tukaj lunina tla?" 
— „Ravna in gladka, ker višine in doline bi morale naškrbati 

svetlobno mejo. Toda zdi se mi, da so tla tudi temnejša." 
„Vidite, to je taka temna lisa. In če pogledate še nekoliko 

više, opazite v svetlem delu enega izmed najlepših luninih kotličkov. 
Tik nad njim in na ' levo od njega leži kroglasta, ravna temna pega. 
Ona je, ki tvori levo oko luninega obraza." 



— „Tu v temi, da v popolni noči se mi dozdeva, da na 
luni nekaj gori." — 

„Pa menda pač ne vidite švigati ogn ja?" ' 
— „Ne! Svetloba ne plapola kot nemirni jeziki plamena. Tri, 

štiri kot sneg bele lise mirno žarijo onstran svetlobne meje v temno 
noč," — odgovori zopet nov gledalec Galileju. 

„To je eden izmed onih svetlih jezičkov, ki jih je videl prvi 
od vas še segati iz obsvetljenega dela v lunino noč. 

Tekom našega opazovanja se je že lunin ščip nekoliko zmanjšal 
in noč je pokrila pokrajine na desni, ki so pred dobro uro še 
blestele v luči zahajajočega solnca. Tudi gorska slemena je med 
tem odela tema. Le na najvišje vrhunce še lije žarka solnčna luč in 
njih razpokane in razorane stene gore v črno noč kot orjaški kresovi. 

In tu sediš človek na zemlji in strmiš v lepoto, ki jo rodi na 
luni borba teme in luči, in piješ harmonijo, ki jo stotisoče milj 
odtod igra solnčni zahod po strmih slemenih luninega gorovja!" — 

Tako so gledali in strmeli tisto noč Benečani tiad čudi, ki jim 
jih je odkrival daljnogled na luninem površju. 

In Galilei je neumorno opozarjal na zanimive pojave ter jih 
s kratkimi, jasnimi stavki duhovito tolmačil. 

(Dalje prihodnjič.) 

Fr. Albrecht: 

V polnoč g redo ure. 

V polnoč gredo ure. Vse zvezde neba, 
ves blesk je izpila brezdanja tema. 
Vsa solnca so mrtva. Vse ceste sveta 
molčijo najgloblje molčanje. 

V polnoč gredo ure. V tišino noči 
le veter — glas zemlje — potajno j e č i . . . 
Jaz gledam v nebo in vprašujem t emo: 
Kako je s teboj zdaj, o domovina? 

In kakor bi vzdihali daljni grobovi 
in kot bi se rušili živi domovi, — 
jaz čujem ječanje polnočnih samot 
iz svoje domovine . . . 



Ribičič J o s i p : 

Razvaline. 
(Koncc.) 

4. 

Stara ženica se je pripognila na ognjišču, pogrebla z lopatico 

pepel na kup ter pokrila z njim tlečo žerjavico. 
„Otroka, spat!" je zaklicala. 
Skozi dimnik je udarjal glas daljnega groma, da se je veriga 

sredi dimnika zibala. Med gromenje se je pomešalo prasketanje, 
kot bi kdo lomil dračje. 

Deček in deklica sta pospravila kamenčke v kot in vstala. Že-
nica je trudoma stopila z ognjišča in zapahnila vrata. Zunaj je bila 
jasna noč. Luna je sijala skozi okence in njeno srebro je risalo 
dolge sence v hiši. 

Deček je obstal sredi hiše in prisluhnil. 
„Ali čuješ, babica?" je zašepetal in drobni prstki so pokazali 

v smer, od koder je nerazločno bučalo, od koder je prasketalo 
venomer. Mala sestrica pa se je stisnila k babici in skrila glavico 
v njenem krilu. 

„Spat, babica," je zaprosila. 
„Čujern, čujem — pojdimo!" je obema odgovorila ženica, ju 

prijela za roke in ju odvedla v izbo. 
Vsi trije so se spravili na veliko peč, si pripravili iz starih 

oblačil podzglavje in legli. Mala Angelica je zaihtela brez vzroka in 
se stisnila bliže k starki. 

„Molimo, otroka!" je velela starka. 
Očenaš za očenašem, želja za željo je splavala proti nebu: za 

ateja v vojski, da ga nebo varuje nezgod; za mamico rajnko, da 
ji Bog da večen pokoj, za dobrega dedka v nebesih in za vse duše 
v vicah. 

„In da bi sovražnik kmalu zapustil ta kraj," je dodala babica, 
vzdihnila, prekrižala Stanka in spečo Angelico. 

„Zaspi tudi ti, Stanko, zgodaj bo treba vstati!" 
„Jutri bova žela, kaj ne?" 
„Žela bova!" ' 
„Zakaj ne gre tudi Angelica z nama?" 



„Prezgodaj je zanjo, že priteče za nama, ko se prebudi." 
Stanko se je nasmehnil, vesel, da bo Angelica še spala, ko 

pojde on. Utihnil je in zatisnil oči. A okrenil se je kmalu zopet 
in zašepetal: 

„Letos niso prišli vojaki, kaj ne, babica? Ata bi jih zapodil, 
če bi prišli na polje." 

„Ne, Stanko, letos ne pridejo — spi, spi," je odgovorila ba-
bica in kakor v strahu je okrenila glavo tje, kjer je na omari brlela 
lučka in prasketala, kakor bi ugašala. Nad lučko so visele svete 
podobe. Razločno so pokazali sveti obrazi iz senc in babici se je 
zdelo, da žive, da jo gledajo, da se njih ustne premikajo. Pobožno 
je sklenila roke in vroče prošnje so ji kipele iz srca, do vsake po-
dobe posebej. Ko jo je premagal spanec, so še trepetale njene ustne. 

Zunaj pa je grmelo iz dalje in temne postave so se valile v 
skrivnostnih, nemih procesijah preko dolinice proti vasi in skozi vas. 

Grom topov je ponehal. Za hip je zavladal mir nad dolino. 
In kdor je spal, se je premaknil v snu, zastokal, kakor da bi uho 
pogrešalo glasu, ki ga je bilo že mesece vajeno. 

Nenadoma pa je vstal nekje v noči peket konjskih kopit in 
ropot težkih vozov, se približal, švignil mimo in utihnil na drugem 
koncu vasi v noči. 

Proti jutru je zagrmelo na drugi strani vasi. Od bližnje gore 
je prišlo in vzbudilo dolinico. 

Babica in Stanko sta se oprezno splazila s peči v kuhinjo, da 
ne vzbudita Angelice. Babica je izgrebla žerjavico in pristavila lonček. 
Stanko je podtikal in zapihal s pihalnikom v žerjavico, da je za-
prasketalo, se zakadilo in veselo zaplamenelo. Vele ustne so se 
nasmehnile in starka je stisnila dečkovo glavico na suhe prsi. Njene 
misli so se vstavile nad žitnim poljem, tako majhnim, a tako bo-
gatim. Njeni prsti so se začeli pregibati drug za drugim, kakor da 
bi šteli mernike, šteli denar, hlebe. 

„Pisati bo treba sinu," so hitele misli dalje, „pisati bo treba, 
da se razveseli. Kar sami bomo pomlatili, kaj bi z drugimi; pa sa j 
ga tudi ni, ki bi pomagal." 

„Že vre!" je vzkliknil Stanko in odstavil lonček. Babica se je 
sklonila nad ogenj in duh po kavi je napolnil kuhinjo. Stanko je 
med tem zdrobil pogače v skledo in nestrpno čakal. 

Po zajtrku sta segla vsak po svojem srpu in se odpravila. 
Na nebu je rdela jutranja zarja in na malih oblakih so se 

igrali solnčni žarki. 



„Da bi le trajalo ves dan," se je nasmehnila ženica, ko je 
pogledalo nebo. 

„Jaz bom vezal," je dejal Stanko. 
„Ne, vkup bova žela, popoldne pa vezala," je odločila babica. 

V tem hipu je zagrmelo nad dolino, zažvižgalo. Prestrašeni Stanko je 
obstal in se stisnil k babici. 

„Kako blizu, ali čuješ?" je šepnil, kakor bi se bal glasu. A 
babično uho ni slišalo grmenja, ne žvižga; njeno oko je obstalo 
na široki, čez noč nastali poti na travniku ob hiši. Daleč v dolino 
se je vila sled, preko sosedovega polja in se zgubljala za malim 
gričem sredi dolinice. 

„Hodi," je zavpila starka hripavo in se pognala proti griču. 
Komaj ji je Stanko sledil. 

Na griču je stal sosed. Nepremična kot kip se je ločila njegova 
temna postava od rdečega neba. Ženica je že stala ob griču, ko se 
je sosed zganil in se okrenil: 

„Malo boš žela, soseda," je zamrmral, se ozrl z mrkim po-
gledom po svojem polju, kot bi primerjal in je trdih korakov odšel 
proti vasi. 

Kmalu sta stala babica in Stanko na griču. 
„Oh, babica, babica kakor lani!" je vzkliknil deček. 
Trudoma je starka odkimala: „Ne, lani so šli počez." Skle-

nila je tresoči roki in glava ji je silila k tlom. 

5. 
Ko je prvikrat zabobnelo z juga, je spoznala vsa Soška dolina, 

da se je pretrgalo upanje čez pol, da niso bile dosegle molitve niti 
oblakov. Ljudje so grabili v naglici po najdražjem in se odpravljali. 
Nobeden ni vedel, da je to le prva postaja Golgate, nobeden slutil, 
da je Golgata sama še daleč, daleč; vsak je v svoji dobroti sodil, 
da bo slovo že končati križev pot. In ob slovesu, ob prvi postaji 
trnjevega pota, so spoznali vsi, da jih je vezala velika ljubezen. V 
tisti uri je bilo pozabljeno nasprotstvo, rojeno v udobnosti in iz-
obilju: sleherni je postal brat vsakega. 

In ko je zaškripal vlak, se je vprlo sto in sto oči v ta košček 
zemlje. Kako si lep, oj ti naš dom — kam si gledalo oko doslej? 
In sto in sto src je zajokalo v žalosti. 

A vlak je ropotal dalje in v očeh so se zrcalila srca v grozi 
in strahu: ' 

„Kam in kaj sedaj?" 



Mnogim je tisti hip spoznalo srce mrzlo tujino. Pri prvi postaji 
so izstopili in se vrnili. Korak jim je bil lahek in srce zopet veselo. 

A večina jih je šla naprej in čim dalje so šli, tem bolj so se 
tolažila njih srca z lažmi. 

„Kaj nam!" se je nagnila mlada gospa k svojemu očetu in 
stisnila svoje dete na prsi. 

„Kaj nam! Posestvo! Bog z nj im! Dovolj gre z nami!" 
„In če traja leta," je odgovoril sivi oče in pogladil otrokovo 

glavico, „začnemo spet od začetka! Kakor sem star, se ne bojim — 
moči bo dovolj!" 

„A tile reveži," je nadaljevala gospa in se ozrla na sopotnike, 
ki so ždeli v svojih kotih, strti in ponižani. „Kaj nam! Gremo k 
bratom; sprejeli so tujce z odprtimi rokami, sprejeli bodo nas z 
objemom." 

In vlak je ropotal, se ustavljal sredi proge, lazil vedno po-
časneje dalje in se po polževo približeval domu dobrih bratov. 

Minil je dan, vstal je večer in se umaknil noči. Ko je zaro-
potal vlak v glavno bratsko mesto, je vladala noč. Nad mestom je 
ležala siva megla. Raz oken so visele zastave skoro do tal, tlak je 
bil moker in vlaga je silila v kosti. Mesto je že spalo in begunci so 
stopali začudeni po opolzkem tlaku in čakali sprejema in čakali objema. 

„Vsaj kavarne bi nam lahko privoščili," se je razjezil eden 
izmed potnikov, ter sedel prvi na prag. Bil je najprej spoznal opolz-
kost svoje domovine in se je koj v začetku vdal. — 

Prišla je jesen in prišla je zima. Zapadel je sneg in legel z 
vso svojo težo na zemljo. Drevje se je komaj upiralo bremenu, 
stokalo je in se sklanjalo k tlom. 

Mlada gospa je pregazila sneg do sosedove hiše in srce ji je 
zahrepenelo po jugu. 

„Dober dan, mati — glejte, otrok mi je obolel, prodajte mi 
jajce. Čula sem, da jih nabirate, rada plačam.u 

„Oh, gospa, ne morem, res ne morem, sem jih že lepo zložila, 
v mesto jih nesein — ravno sto jih je, polno število. So že napol 
prodana. Res ne morem!" 

„Plačam vam ga dražje kot v mestu — samo eno, mati!" 
„Ali ne morem, res ne!" in soseda se je obrnila vstran. 
„Čujte, žena, ali^se ne bojite Boga?" je vzkliknila mlada gospa 

in s srdom in studom se ji je napolnilo srce. 



„Zakaj bi se ga bala?" 
Niti razburjenja ni bilo v glasu. 
„Tudi v srca je legel sneg in mraz v teh krajih," se je pre-

strašila gospa in se približala ženi še bolj. 
„Kaj se ne bojite, da i vas Bog tako kaznuje, kakor je nas?" 

je kriknila. 
„Božja volja," je odgovoril miren, brezbrižen glas. 
Ob vratih je viselo razpelo. 
Ko je gospa odhajala, se je ozrla vanj. 
„Ali je bila res Tvoja volja? In zakaj? S čim smo se pre-

grešili, s čim?" 
Begunko je zgrabila želja, stresti ga za rame: 
„Povej vendar — s čim?" 
Še enkrat se je ozrla vanj in hotela oditi. A tisti hip se ji je 

zdelo, da mu je zlezla glava še niže na prsi, da mu je bil obraz 
še žalostnejši, da so mu oči do smrti trudne. 

In mlada žena je padla na kolena: 
„Ti dobri, Ti usmiljeni . . ." 

6. 

Glavarstveni uradnik Anton Bole je bil filantrop, kakršnih je 
malokatera mati rodila. V času, ko so se vsi mogoči narodi zaga-
njali drug ob drugega, je shujšal do kosti; zakaj njegovo veliko 
srce je stokalo pod velikim bremenom, ki ga je komaj nosilo. In 
to breme si je njegova človekoljubnost nalagala sama dan za 
dnem. Strupena kaplja bridkosti, ki je enkrat padla v njegovo dušo, 
je ni več zapustila; obtežila jo je za večno, in spomin je kljuval v 
njej brez prestanka. Bil je človek, ki ni mogel gledati brezbrižno 
tuje bolesti, dasiravno mu je razum govoril, da se breme prav nič 
ni izpremenilo na tujih ramah: deset sorodnih duš si naprti cent 
tujih solz, pa se cent ni razdelil — podeseteril se je, in solza v tej 
dolini žalosti se je povečala. 

Ko se je Anton zjutraj napravljal v službo, je vsakokrat čutil, 
da mu bo zvečer še težje. Ko je stopal po glavarstvenem hodniku 
in videl zopet in zopet ljudi sedeti na dolgih klopeh, je videla nje-
gova duša vse muke teh ljudi, je videla obup in strah in upanje v 
očeh vsakega posebej. In z njimi, ki so čakali nestrpno ure in ure, 
se prestrašili, ko je padla nanje vrsta in bi radi odložili vse to ne-
znano na poznejši čas, kakor so bili še minuto prej nestrpni, z 



njimi je Anton preživel vse stopnje strahu, ki ga ustvarja ljubezen 
in biča do obupa. — 

Nekega dne je stala pred Antonovo mizo ženica iz delavskih 
krogov. Ko ji je Anton ponudil stol, je sedla brez zadrege kot bi 
bila doma. 

„Kam privede skrb!" je premislil dobri uradnik. „V prejšnjih 
razmerah bi bila zardela, nerodno sedla, njena govorica bi se gibala 
v velikih lokih okoli malenkosti. A sedaj — kaj jo vse drugo briga — 
bogzna, ali še živi ljubljeni." 

Tako je mislil Anton in brskal po zaznamkih izgub. Dobro 
je vedel, da mu je znana vest, zaradi katere je bila ta žena pred 
njim. A dasiravno je to opravljal dnevno, vedno enako neusmiljeno 
zadajal iste udarce vsakomur, ki je stal pred njim kot ta žena, 
vendar je spoznaval s slehernim dnem bolj, da je njegovo srce isto, 
kot je bilo prvega dne. Tako trudnega se je naenkrat čutil, da bi 
najraje legel in zaspal in več ne vstal. 

„Zakaj ravno meni to? Veliko jih je, ki bi to popolnoma av-
tomatično opravili: Vaš mož je mrtev — pika. — Naj pride na-
slednja na vrsto. Tako bi delali in še časa za cigaro bi jim preostalo 
in opoldne bi kosili z najboljšim tekom. S polnimi usti še bi pravili 
svojim, kako se je ta, kako ona prestrašila, koliko večja je ljubezen 
te, nego one." 

Anton je še vedno brskal po listinah, kakor bi iskal. Žena pa 
je čakala in se zganila v nestrpnosti. Bolč je vzdihnil in začel in 
ni dvignil oči; kot grešnik se je zdel. 

„Vi ste torej Terezija, žena Franca, črnovojnika?" 
«Da." 
„Imate še prejeti nekaj podpore; a to opravite pozneje v so-

sedni sobi. — Vas bom tam že priporočil, da ste lahko prej prosta. 
Pa nekaj drugega je : Vaš mož je malo obolel." 

Anton je čutil sam udarec svojih besed. Domislil se je po-
balina, ki je zavijal vrabcu vrat — polagoma in z veliko spretnostjo. 

„Pravzaprav ni bolan, nekoliko ranjen leži v bolnici. Pa ne 
prestrašite se, strežejo mu, kakor le morejo, morda ne bo hudega. 
A človek mora biti pripravljen na vse — saj zadene lahko tudi tias 
vsepovsod in vedno, vsako minuto nas lahko dohiti . . . " 

Anton je poškilil na stol in zopet se je domislil vrabca in 
pobalina. Tudi vrabec se ni bil ganil — iztegnil je nožice in do 
poslednjega ostal miren, le nazadnje ga je stresel krč. Mrzle kaplje 
je začutil človekoljub na čelu in zaželel si je proč, daleč proč. 



Antonu je bilo, da čuti vroč pogled poln groze na svojem 
licu, a ni si upal privzdigniti oči. Njegovi prsti so zašumeli po listih 
in takrat se je s sunkom odločil. 

„Vsako minuto nas lahko dohiti — vidite vaš mož je bil ra-
njen v obe nogi, kaj bi brez nog. Bodimo usmiljeni: ali ni boljša 
smrt od takega življenja? In umreti za domovino! Naši otroci se 
ga bodo spominjali junaka. Ljuba žena, Bog se je usmilil vašega 
dobrega junaškega Franceta — ljuba žena pogum!" 

Antona je dušilo v grlu in v oči mu je stopila bridkost. 
Tistikrat se je zganila žena na stolu in vstala. Anton se je ni 

upal pogledati. 
„Mrtev?" 
„Pogum, ljuba žena, pogum!" 
„Mrtev?" 
„Da!" 
Zavladal je molk. Čez dolgo se je žena okrenila, da odide. 
Anton je stopil izza mize in ji ponudil roko: 
„Ne obupajte, ljuba žena, vsak mora nositi svoje. Molite zanj!" 
Začudeno ga je pogledala žena in zamahnila z roko in nos 

se ji je pobarval bakreno: 
„Vrag naj ga vzame, saj me je tako samo tepel!" 
Minuto pozneje je sedela druga žena na stolu ob mizi. Anton 

je bil bled in šibak kot po prestani bolezni. Obrvi sta bili stisnjeni 
kot v srdu. 

„Vaš mož je mrtev!" je udaril brez ovinkov, trdo in neizprosno. 
Ko je pogledal v dvoje otroško-naivnih oči z grozo napolnjenih, 
ko je videl obraz mrtvaško spačen od udarca in bolesti, je Anton 
spoznal, kako velik greh si je naložila njegova duša. 

7. 

Črnovojnik Just je dobil dopust, pa se je pripeljal v svoje 
rojstno mesto. Ko je stopil na domači tlak, je bila že temna noč. 

Just je bil pravi sin svojega mesta. Kar ga je vezalo nanj od 
rojstva, ga v zrelih letih ni več zapustilo, ljubil je to mesto zaradi 
lepote njegove, ljubil zaradi nesnage v njem, ljubil bolj od žene 
in otrok; kajti družina je bila le mal atom pestrega, ropotajočega 
življenja teh širokih, čistih in onih temnih, mračnih ulic. Vse lepe 
misli o ženinem začudenju, o sentimentalnem objemu so izginile 
pri prvem koraku na domačih tleh. 



„Kaj bi jo sedaj budil, prestrašili bi se otroci! Šestnajst me-
secev so me pogrešali, ena noč več ali manj ! V mesto krenem!" 

In Just jo je mahal pomlajenih korakov po širokih, slabo raz-
svetljenih ulicah. Pred zaprtimi okni raznih kavarn in gostiln se je 
ustavljal, prisluškoval ter premišljeval, ali bi vstopil. A zahotelo se 
mu je hrupa in razposajenosti starih, lepih časov. Kot bi doslej 
spomin spal tam ob sovražniku, se je nenadoma vzbudil in hrepe-
nenje ga je vleklo za seboj. „Aha!" se je zadovoljno zasmejal 
črnovojnik in se ustavil pred veliko kavarno. Skozi skrbno zakrita 
okna je silil hrup, kot bi mu bila kavarna pretesna. Nad vrati je 
šumel ventilator in rezal vzduh. Dim se je vil na ulico kot bel, 
gost steber. 

Ko je Just odprl vrata, ga je za hip omamil hrup stoterih 
glasov, v pozni uri rojenih, in v oči ga je zasklelo. Smrad po raznih 
žganih pijačah mu je legel na sence. A srce mu je poskočilo veselja 
v spominu in zaželel si je še več hrupa, še več smradu. Obstal je 
ob vratih in pogled se mu je razveselil. Vse kot nekdaj : to hitro 
motovilenje v službi skrivljenih natakarjevih nog — vedno ene iti 
iste noge, le obraze menjajo — prešeren smeh vlačug, kletve in 
razbijanje moških, ki nima posledic, ker mu je razposajenost mati 
— vse, vse kot nekdaj, če še ne boljše in lepše. 

Just se je priril po kratkem iskanju do najglasnejše družbe 
in prisedel, ne da bi vprašal in ne da bi koga poznal. Družba se 
zanj ni zmenila, je vpila ter se režala najnavadnejšemu dovtipu. 
Črnovojnik je zapazil, da so ženske najglasnejše, najdrznejše. 

„Kaj, je vsak dan tako?" je vprašal človeka ob svoji levici, 
pogledal vse po kavarni ter se veselil štirinajstih večerov svojega 
dopusta. 

„Seveda je tako! Kako pa bi naj bilo?" je zagrgral sosed. 
Just je iztegnil roko in zagrabil za natakarjevo sukn jo : 
„Digo, steklenico slivovke!" 
Med družbo je nastal nemir. Izza mize je vstala ženska in se 

prizibala k novodošlecu. Njene pijane ustnice so se zarežale, ko ga 
je objela krog pasu. Prijetna gorkota se je razlila Justu po telesu, 
ko je začutil njeno mehko koleno tesno ob svojem. Roka mu je 
nehote zdrknila pod mizo in oči so mu zamižale. 

Sosed ob njegovi levici ga je tedaj sunil pod rebra, pome-
žiknil s pijanimi očmi in se zakrohotal: 

„Ti, s to se ne ukvarjaj — ima moža na fronti! Haha, tebe 
ubije, njo pa ocvre na štedilniku." 



„Kdo te je kaj vprašal, žlobudra stara," se je razkačila ženska. 
„Domov pojdi k svoji brezzobni čarovnici!" 

Napadeni pa se ni zmenil, pijano se je zibal na stolu, si z 
umazano roko točil slivovke in se sklanjal k svoji sosedi. Nerodno 
jo je šipnil v bedro, jo pogledal srdito, kot bi jo hotel udariti in 
se koj nato idiotsko nasmehnil. 

„Kaj, ocvrl te bo?" se je pošalil Just in pomežiknil. 
»Če bi se pustila! Čeljust mu razbijem, falotu — s copato 

mu jo razkoljem!" 
„Veš, eden je pa le ocvrl svojo babo," je zavpil sosed. „Prišel 

je na dopust, pa je našel ljubčka v sobi. Zakuril je štedilnik. Ko 
je bilo železo rdeče, je posadil babo nanj — cvr, cvr, haha 
Jaz bi tudi, jaz!" 

„Hudiča boš ti ocvrl, pa ne svoje čarovnice. Prej bo tebe 
spravila, starec, kot ti njo — tako dolgo te bo nabijala, da te bo 
konec," je zavpila ženska ob Justovi strani. 

Pijani sosed je jezno pograbil steklenico na mizi in zažugal 
ženski; a kmalu se je pomiril. 

„Pa naj, prokleta! A tebe bo pa le mož ocvrl, te bo, 
o da, da." — 

Hrup se je stopnjeval do jutra, pijanost je rasla in vzduh je 
omamljal. 

Naenkrat se je Justu vse to zagabilo. — Pahnil je pijanko 
stran, da se je komaj obdržala ob mizi, plačal in odšel. 

Za seboj je slišal zmerjanje. 
Ko si je hladil na morskem obrežju glavo, je bila noč pozab-

ljena. Bilo mu je, da bi zavriskal zadovoljnosti. Domači zrak mu 
je polnil prsi, domači predmeti so mu budili spomine prejšnjih let; 
vsak najmanjši predmet je postal pomemben, vsak kot velika, važna 
zgodba. 

Ko se je popolnoma streznil, so že ropotali vozovi mimo njega 
in morje je oživelo v svetlobi, se ločilo tam daleč na jugu od neba, 
se zganilo, se zazibalo kot bi dihalo. 

Tistikrat se je domislil, da mora domov. Počasnih korakov je 
spet ubral pot skozi mesto in se kot radoveden otrok ustavljal pri 
komaj odprtih izložbah. Šele ko je stopil v mračne, ozke ulice, se 
je podvizal. Kmalu j'e dospel do svojega stanovanja. Lesene stop-
nice so zaškripale pod okovanimi čevlji in ročaj se je stresel gori 
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do podstrešja. Izza priprtih vrat siromašnih stanovanj so pokukavale 
glave, vse zakrite od razmršenih las in zopet brezbrižno izginjale. 
Just je obstal za hip pred vrati svojega stanovanja in se čudil, kako 
malo veselega razburjenja je v njem. Skomignil je z ramami in 
odprl vrata. 

„Jezus, Marija!" mu je udaril krik na uho. V kuhinji je stala 
njegova žena z dojenčkom v naročju, iz sobe pa so privreli njegovi 
otroci in obstali kakor plašni ob vratih. 

Nekaj je stisnilo Justa za srce, ko je bulil s svojimi očmi na 
ženino naročje; a ta občutek je trajal en sam hip. Srce mu je bilo 
popolnoma mirno in misli so mu bile uravnane, ko je stopil bliže 
in pogledal otroku v obraz; — le na ustnah mu je obstal sovražen 
nasmeh, ki ni več izginil. Otrok je zacvilil in iskal s celim obrazom 
materinih prsi, a mati se ni ganila. 

Just se je še bolj sovražno nasmehnil in dejal: 
„Glej, glej! Kako lep otrok je to! Zakaj ga ne podojiš, saj 

vidiš, da išče! A, zato? Prava reč to, trije ali štirje — saj je 
vseeno. Ej, kako lep otročiček. — Fant ali punčka?" 

Ženi so se tresle roke, da je komaj držala otroka. 
„Saj ti bo padel, drži ga vendar lepo! Čuješ? Sem ga daj!" 

In iztrgal ji je otroka iz naročja: 
„Kaj pa gledate tako neumno, zijala! Tu, Gizela, pestvuj 

bratca!" je nazadnje zaklical Just najstarejšemu otroku. 
Gizela se je plašno približala in vzela otroka. 
„Punčka je!" je zašepetala. 
„Saj je vseeno!" je zamrmral. A kakor bi trenil mu je zopet 

izginila mračnost z obraza. Zavrtel se je na peti in zakričal raz-
posajeno : 

„Alo, oblecite se, gremo praznovat svoj prihod — alo vsi I 
No, stara, ali čuješ, vsi — tudi ta mali. Alo, alo!" 

Žena je potegnila roko preko čela in zamrmrala: 
„Kaj bi s tem?" 
„Vsi, pravim, vsi!" 
Vsa ulica jih je bila polna, ko so šli. On je stopal glasno se 

zabavajoč s svojimi otroci naprej in vedno bolj razposajen je po-
stajal. Dva otroka sta ga držala za roki, tretji se je tiščal njegovih 
hlačnic, da ga je oviral v hoji. Za njim pa je šla žena z dojenčkom 
v naročju. 



Pred policijskim komisarijatom se je Just ustavil in dejal : 
„Sem notri moram iti pokazat svoje listine, alo, za mano — 

videli boste, kako je to!" 
Ko je stala vsa družina pred čudečim se komisarjem, se je 

Just naglas zasmejal: 
„Poglejte, gospod komisar, ali ni lep tale mali, kaj?" 
„Če nas mislite potegniti, vas kmalu iztreznimo," ga je pre-

kinil komisar. 
„Le počakajte, glejte: Šestnajst mesecev me ni bilo domov. 

Danes sem prišel, pa sem našel tega malega poleg svojih treh. Kaj 
se vam zdi? Pa sem si mislil: Na policijo spravim vse skupaj, tam 
bodo že vedeli, kako in kaj. Ben, ta ni moj, to je jasno, ali ne? 
No, tu imate njo in otroka, napravite z njima, kar hočete — jaz se 
ne menim več za to. Za ostale tri bom že jaz skrbel. Adio — alo, 
vi trije za menoj!" 

Na ulici je nekoliko pomislil, pokitnal in jo mahnil proti svo-
jemu stanovanju. 

Ko je. dospel do hiše svojega stanovanja, je stopil v proda-
jalno v pritličju. Star kramar je sedel med vsakovrstnim starim 
pohištvom in ga vprašujoče pogledal. 

Just se je preril mimo razcapanih foteljev, prevrjenih stolov 
in kupov starih, ponošenih oblek do njega in mu potrkal na rame: 

„Pepo, kupčijo napraviva! Za dobro južitio vam prodam vso 
svojo ropotijo, postelje, omare, perilo, vse, vse — a le če spravite 
vse vkup v pol uri iz stanovanja!" 

Pepo si je zadovoljno pomel roke in kupčija je bila sklenjena. 
Še isto dopoldne je preprosil Just svoje sorodnike, da so 

sprejeli vsak po enega njegovih otrok. 
Ko je zvečer napol pijan pravil svojo zgodbo, ga je družba z 

občudovanjem poslušala. Mlada ženska se je privila k njemu in 
Just je ni odganjal. 



Ivan Podrobnik: 

Izza zavese. 
(Dalje.) 

Nasmehnil se je in je počasi zmajal z glavo: „Tega načrta bi 
moja Milka nikdar ne bila izvršila. Toliko jo že poznam. In 

on tudi ne . . ." — „„Vem, vem, da ne"" , sem se zasmejal. „„In 
ako bi skupaj v vodo skočila, bi se drug drugemu za hrbtom sko-
bacala zopet ven. Ali denimo, da bi on ne bil tisti potuhnjeni lopov, 
kakor ga poznava midva, nego res oni otožni trubadur, kakor se 
je kazal nam in n je j ; in ako pomisliš, kako jo je imel popolnoma 
v oblasti, — ali se ti zdi izključeno, da jej ne bi bil, dan na dan 
ji isto stvar s svojim najbolj zamolklim in drhtečim glasom golčeč, 
polagoma sugeriral mnenja, da jima je to edina rešitev? . . . Zakaj 
da ji ni predlagal, naj skupaj pobegneta, je bil vzrok ta, da bi bil 
tak načrt veliko bolj izvedljiv in bi bila ona poštenjaka lahko ven-
darle prijela za besedo. Ako ga pa vzameva v svrho tega najinega 
pogovora za sentimentalnega trubadurja, ne sineva pozabiti, da tru-
badurji nimajo za izvršitev takih načrtov potrebne energije. Toda do 
samomora bi jo bil baš take vrste turobni patron, ako bi mu bilo 
resnično do stvari, še najbrže spravil, pa naj bi bila tudi tista ego-
istinja, za katero jo imaš najbrže po vsi pravici. Zakaj, ponavljam, 
ne smeš pozabiti, da je bila popolnoma v njegovi oblasti in da jo 
je lahko sukal, kakor jo je hotel, — njo, ki je bila celo življenje 
vajena, da je ona premikala moške kakor na vrvici. In ne smeš 
prezreti, da je bila pozabila ves tisti svoj ponos, ki je bil naravnost 
značilen zanjo, in da se je potikala ž njim po zakotnih izprehodih, 
kamor se puščajo privabiti samo niti ne več dvoumne ženske. Opo-
zarjam te dalje na to, da je bila dala iz rok na najslajšo radost 
drugih žensk, ki so jo kot lepo žensko seveda vse po vrsti sovra-
žile, da je dala iz rok celo svoje najboljše orožje, s katerim se je 
toliko časa in tako ostentativno ponašala: svojo dotlej neomade-
ževano čast . . . Da, ako jo je spravil do vsega tega, spravil bi jo 
bil nazadnje tudi do „prostovoljnega združenja v smrti". In kje bi 
bila potem zadnja dobra čustva do tebe? a u — „Toda v tem slučaju 
bi bila storila to, kakor sam praviš, pod sugestijo in ne bi bila 
odgovorna . . . " mi je odgovoril. — „„Evo ga, jo že brani, že zago-
varja!"" sem se zasmejal. „Ne, zagovarjam", je vzkipel, „nego de-



bat i ram".— „„Ali debatiraš njej v prilog! Toda potolaži se, to ni nič 
hudega in nič čudnega: cosi fan tutti. Prišli so k meni v pisarno 
in so mi povedali, da so sami na lastne oči videli izginiti svojo 
ženo v njegovo vežo in so jo tam pred vrati čakali celo uro. Pa 
sem iz hudobnosti napravil vedno isto poskušnjo, katera mi je mi-
mogrede tudi vselej brezdvomno pokazala, ali se misli možakar res 
ločiti, ali pa bi rad, da tudi njegovo stran poravnam (kanalje so 
kmalu izvedele, da rad „spravljam" in v zadnjem času sem imel 
že skoro same „spravljive slučaje"), napravil sem vedno isto po-
skušnjo: Ali pa ni mogoče, sem pričenjal, da je šla vaša gospa k 
temu gospodu, kakor sama zatrjuje, le po kako knjigo ali štiri-
ročno igrat ali po kaj drugega, kar je pač sama dala gospodu 
soprogu razumeti in kar je bilo vse sicer tudi mogoče, a za neza-
konskega moža prokleto malo verjetno? E, da si jih videl: devet 
od desetih jih je zabulilo v mene : »Kaj se tudi vam zdi, gospod 
doktor, da bi bilo to mogoče?« In na ta stupidni pogled in na to 
še stupidnejše vprašanje sem potem sezidal svojo „spravo". Ne, 
prijatelj, zakonski mož mora priti nenadoma s svečo v roki v svojo 
spalnico in samo takrat se ne more več tolažiti, da morda „vendar 
ni prišlo do tega" ; toda v tem slučaju se lahko tolaži z »zadnjimi 
dobrimi čustvi«. In se tudi"". 

Toda, da končam poglavje o tem svojem prijatelju, naj ti samo 
še dostavim, da sta se z ženo res poravnala. Pozneje sem čul, da 
ga je prevarila še enkrat, to se pravi, da je 011 izvedel še enkrat, 
da ga je prevarila, toda tudi zdaj mu je hvala Bogu in njeni ob-
zirnosti ostalo upanje, da ni prišlo do tega. In zopet sta jo vlekla 
dalje. Tokrat pa ni prišel več k meni po tolažbo. Ali je ni rabil, ali 
pa si je poiskal bolj sočutno dušo . . . 

In tako zdaj preidem na poročilo o svojem lastnem zakonu. 
. . . Da, začnimo tako: Kaj je zakon sploh? Naš obč. drž. zakonik 
ga definira nekako tako: Zakon je , ne, tako ne pravi, nego : 
zakon temelji na pogodbi, v kateri dve osebi različnega spola izja-
vita, da bosta živela v nerazrušljivi skupnosti, da bosta rodila in 
vzgojevala otroke in da si bosta drug drugega v vsem podpirala. 
S tem seveda ni povedano, kaj je zakon, ali je povedano kvečemu 
tako, kakor se je pri izpitu odrezal tovariš na vprašanje, kaj je denar : 
„Denar je, ako kdo kaj plača". — Ako tudi rečemo, da postava 
definira zakon kot združitev v gori navedene plemenite svrhe, ne 
moremo priznati več,' nego da ta definicija pove, kaj ogromna večina 
zakonov ni. Take namene ob poroki so imeli kvečemu tisti dol-



gočasni ljudje, ki so to definicijo napisali; da bi jo bili pa celo oni 
saini prenesli vsaj pri sebi v prakso, bi človek že celo dvomil, ako 
ne, da so jih bile tudi njih žene vredne. 

Ali zakon sam v devetindevetdesetih od sto slučajev vendar 
predvsem ni tako dolgočasen. Vsaj ženske niso tako dolgočasne, 
kakor bi rada postava, ki si menda predstavlja zakon kakor kak 
lonec, ki ga lepo pristaviš k ognju, da se počasi začne kuhati „dru-
žinsko življenje": Vse se vari lepo v redu; mož in žena enako 
skrbno pazita, da ogenj enakomerno greje, da se kaj ne prismodi, 
a tudi, da toplina preveč ne poneha. Za Božič, Veliko noč, za imendan 
se vrže kako koreninico za priboljšek v brodijo, a kar je glavno: 
vsako leto posnameta zakonca legitimno dete z vrha. 

Pa hvala bogu (samo da tega boga nalašč pišem z malo za-
četnico), hvala bogu, pravim, da temu navadno ni tako: Sam vrag 
stoji ob ognjišču in zdaj podžiga, zdaj gasi ; vrže zdaj pest soli, 
zdaj pest popra noter; zdaj prilije vode, zdaj octa, a zdaj zajame 
cel korec ven. Kar se pa legitimnih poberkov tiče, priplavajo na 
vrh, ko jih preplašena grešnika navadno najmanj pričakujeta. 

Toda take stvari napravljajo življenje sploh in zakonsko že 
celo prenesljivo. Poznam vendar lepo število zakonskih mož, ki so 
jih žene enkrat, dvakrat, opctovano nasamarile, a niti enemu ne 
bi bil mogel priznati, da mu je naravnost počilo srce. Nasprotno: 
skoro vsi so nanovo oživeli in začeli res živeti v tem ali onem 
smislu, pa makar, da so se začeli klatiti po pivnicah. 

Ali ne misli, da po mojem mnenju mora priti prav v vsakem 
zakonu do prevare. Naravno, da govorim sploh le o „naših" zakonih, 
o zakonih v naših „krogih", z našimi „modernimi damami". Toda 
tudi tu izvzamem predvsem vse žene, ki ljubijo delo. Naglašam i 
besedo ljubijo i delo. Delajo navadno vse, a skoro vse tudi z nevoljo 
in občutijo delo vedno le kot pokoro; seveda ne pokoro za svoje 
grehe, nego nezasluženo pokoro. Žena pa, ki dela iz onega notra-
njega nagona, „nima časa", da bi ji prišle nečedne misli, kakor 
tudi nam resničnim „delavcem" ne prihajajo. Dela pa tak delavec 
in taka delavka zato, ker je vsak dan toliko tega dela, ki ga je 
treba opraviti. In ne v delu samem, ki ga pač nihče ne more pro-
glasiti za kak užitek, nego v tem opravljanju dela, v njegovem 
vmanjšavanju, ki se popolnoma krije s pojmom „opravljanja dol-
žnosti", v tem tiči in iz tega izvira tista notranja zadovoljnost, ki 
stori, da oni, ki ga občuti, delo tudi vzljubi in ga z ljubeznijo 
opravlja. In iz takega pojmovanja „deloljubnosti" izvira tudi narav-



nost nasprotno, nedelavcem v tem smislu tuje pojmovanje zabave, 
razvedrila: isto razlikovanje, ki deli ljudi v take, ki jedo zato, da 
žive in take, ki žive zato, da jedo. 

Potem izvzamem tisti visoki odstotek žensk, ki jim manjka vsak 
smisel za „prešestvovanje" v najširšem pomenu: v mislih, željah 
in dejanjih, ki jim, skratka rečeno, manjka — fantazije. Te ženske 
so ali pridne gospodinje, ki garajo in garajo vse življenje brez ne-
volje, a tudi brez zadovoljščine in ki postanejo možu, ako ni po 
sreči ravno tako top kakor one, v kratkem nekak zelo koristen del 
hišne opreme; ali pa so silno lena in nemarna bitja, ki najrajša 
sede in ljudi obirajo. Te zadnje posegajo v moževo življenje toliko, 
da mu ga pošteno grenijo. Prve sploh ne posegajo in njih možje 
posebno radi zaidejo na prepovedane pašnike. Te može potem ljudje 
uprav glede na pridnost in zvestobo njih žen posebno obsojajo. A 
branili bi se lahko, da njih žene nimajo prav nobene zasluge ne 
na svoji pridnosti ne na svoji zvestobi, s čimer pa nočem oporekati, 
da niso reve vsega obžalovanja vredne, ker nimajo na moževi pre-
grešnosti tudi nobene krivde. 

Predpogoji za v obče mogoče idealne zakone so podani samo 
z ženami, ki sem jih imenoval „delavke". To so vedno tudi pa-
metne žene; njih pamet je precej podobna moški pameti, in je bilo 
njih srce že pri izberi soproga pametno. In tak soprog bo večinoma 
tudi vedel ceniti, kaj je taka žena vredna in bo posebej tudi vedel, 
da ji ne manjka fantazije in da bi mu lahko postala tudi nezvesta, 
ako bi šlo prav za tem . . . Vse to bo primerno upošteval. Ob njej 
mu bo lahko življenje, ker ji njeno razumno srce nalaga tudi ono 
lepo pohlevnost, brez katere ženska ob vseh še tako sijajnih darovih 
ni ženska. In na zvestobo take žene bo mož tudi res lahko po-
nosen. Zakaj ni bolj smešne stvari, nego če se postavlja soprog ene 
onih, ki sem ji odrekel fantazijo, z zvestobo svoje žene. Kdo ti pa 
v nevarnost spravlja zvestobo tvoje putke? Ali ne veš, da so za-
peljivci škoro vsi ptički, ki se hočejo z žensko zabavati v vsakem 
pogledu in ki odletijo že po prvem pogovoru, ako vidijo, da je 
tvoja ženica sicer jako lepa, a nič manj tudi bedasta ali pa dolgočasna. 

S tem pa sem hvala Bogu tudi že opravil to vrsto poštenih 
in večinoma tako dolgočasnih — v življenju, v razpravah in v umet-
nosti dolgočasnih — žensk in vračam se z veseljem zopet k svojim 
ljubljenkam, k ženskam, ki so varale, varajo ali bodo varale, na 
vsak način pa bi lahko varale, k ženskam, ki sem jih vse življenje 
preziral in sovražil in se vse življenje z njimi pečal, k ženskam, 



ob katerih sem največ užival in največ trpel, a še v trpljenju užival 
in v uživanju trpel. 

E pa da, precej jih je bilo, niti ne vse lepe, — namreč „pri-
znano" lepe, — niti ne vse iz „boljših slojev". Ali ne da bi hotel 
trditi, da so bile vse „moje", — samo prešestvovale so z menoj, 
v srcu, v mislih, v besedah, v očeh . . . Ti si zopet mož, ki mi ne 
boš očital protislovja, ako ti povem, da sem imel neštetokrat priliko, 
zavzeti se proti oni brutalni sodbi velike večine moških, da so vse 
ženske enake, to se pravi vse vlačuge. V to najnižjo vrsto stavljam 
jaz naravnost neznatno število vsaj naših žensk; take razuzdanke 
ustvarja le velikomestni milije. Toda na to tudi ne polagam tolike 
važnosti, za mene je prešestvo prešestvo, pa bodi tako ali tako. 

Ali seveda, samo na splošno govorjeno: v lastnosti zakonskega 
moža, v svojih zasebnih zadevah bi /znal tudi jaz biti hvaležen 
ljubčku svoje žene in njej sami, da mi pustita „zadnji dvom" ali 
vsaj „zadnje upanje" . . . O, usmiljeni ljudje, o „iskreni prijatelji", 
ne trgajte še zadnjega zagrinjalca s Saiške slike, — niti najjačji 
med nami bi tega dobro ne prenesel, da nimamo potem še gori 
omenjenega upanja na „zadnje dobro čustvo" naših žen! Ali niti 
pojma nimate, koliko je ona zadnja tančica na sliki vredna! Iz 
nje nam spretna ročica naših žen stke polagoma iz samih zdaj 
iskrenih, zdaj ogorčenih pogledov in iz silno tankih logičnih nitk 
tako debelo zaveso, da komaj še vidimo, kako se tam zadaj za njo 
poljublja in ovija dvoje znanih senc . . . Že res, da vemo, kako 
sta se sestajala tu in tam; res, da vemo, kako je zahajala ona k 
n j emu; spominjamo se, kako smo včasih vjeli med njima čuden 
pogled, ki takrat nismo umeli, kaj naj pomeni, a ki si ga zdaj tako 
lahko razlagamo. Neprestano se spominjamo, kako sta bila oba 
zardela, ko smo vstopili pred obedom, na katerega je bil povabljen 
seveda tudi on ; čitali smo sami z lastnimi očmi pismo, ki ga je 
pisala ona njemu ali 011 njej z vsemi izbruhi strasti in zahrbtnimi 
nasveti, kako bosta nas še naprej sleparila. Da, vse to vemo, vsega 
se spominjamo in vse to smo videli, in še vsaj toliko si moramo 
misliti: zakaj sta napravila pri poslavljanju vedno tako, da sta bila 
vsaj za hip za našim hrbtom. Kako so se jima morale noge iskati 
pri mizi, ko sta sedla vedno tako, da sta bila drug ob drugem; kaj 
sta si mislila, ako že ne govorila, ko je nam zdravnik razkril v grlu 
nevarno in zavratno bolezen. Toda vse to nas tako ne boli, kakor 
nas skrbi le ena in vedno ista točka: ali je prišlo med njima že 
„tako daleč" ali ne . . . In tega bolečega dvoma ne moremo in ne 



moremo skriti in vedno iznova pridemo nanj. Takrat pa nas ona 
vselej tako iskreno začudeno pogleda: ali je res mogoče, da jo su-
mimo take ostudnosti? 

Ako je že res obstojala med njima neka simpatija, česar niti 
noče zanikati, je bilo to golo in čisto prijateljstvo. In sami smo 
krivi, da je prišlo do tega, ker smo jo zanemarjali, ker smo potrebe 
njenega srca popolnoma prezrli, ker smo postali čisto navadni filistri, 
ki nismo mislili na kaj drugega, nego na svoje delo. Šele ko je vi-
dela, da nam je postala popolnoma odveč in da je sploh niti videli 
nismo več, si je mislila, da nam bo tudi malo mar, ako si izbere 
prijatelja za svoje srce. Da, bila je prepričana, da je nam to na-
ravnost prav, ker nas ni več nadlegovala, da ji žrtvujemo vsaj malo 
našega časa, toliko bolj, ker nista pred nami prav nič skrivala, da 
sta si dobra in mi nismo storili niti najmanjše proti temu, kar bi bili 
vendar morali, ako nam ni bilo prav. Ona bi se bila temu takoj pokorila. 

Ali nismo bili naravnost mi tisti, ki smo ga vedno vabili v 
hišo in ga pogrešali, ako ga le en dan ni bilo? Njej da je bilo to 
vedno streženje in potem tisto pospravljanje posode in čaš večkrat 
že res nadležno. Da, mi smo hoteli takorekoč in ne ona! Zdaj pa 
ji prihajamo s tem bedastim natolcevanjem! In da se pač vidi, kako 
jo on bolje pozna od nas, ker se ni nikdar predrztiil niti omeniti 
takih stvari. Pa da bi se tudi bil, ona da bi že zato ne bila nikdar 
prekoračila dovoljenih mej, ker se dobro zaveda, da bi jo potem 
on tie mogel niti hip več spoštovati. A kar se ji zdi na tem našem 
sumničenju še najbolj čudno, je to, da mi sami najbolje vemo, ko-
liko ji je na „takih stvareh" . . . Ha, kar se tega tiče, bi pa res 
lahko živela celo življenje brez vsakega moškega. 

Hm, hm . . . Kar se tiče onega „spoštovanja", na ta lim tie 
gremo; ali skoro da bi imela ženska vsaj v tem pogledu nekako 
prav . . . Opazili smo bili res, da se nam že dolgo časa sem, ako 
le more, izmakne . . . Toda, ako natanko in nazaj pomislimo, bi 
tega o prvih časih našega zakona ne mogli ravno trditi. Ne bomo 
ji mogli uprav očitati, da se je kdaj ponujala, a še veliko manj, da 
bi se bila branila . . . In ako prav daleč nazaj pomislimo, daleč 
nazaj v njene dekliške in nevestiške čase, moramo celo reči, da je 
bila le naša zasluga, ako je na dan poroke s primerno opravi-
čenostjo nosila venec na glavi . . . In ali smo mi vabili onega v 
svojo hišo — zato? . . . Ali bruhajo iz čustva „simpatije" take be-
sede, taki pogledi, taka dejanja, kakor smo jih Čitali, videli in čutili mi? 

(Dalje prihodnjič.) 



Književna poročila 

Silvin Sardenko, Nebo žari. Pesmi. V Ljubljani, 1916. Založila Katoliška 
bukvama. M. 8°. 64 str. 1 K, vez. 1 K 80 v. 

Ko sem odprl knjižico, sem na pragu srečal mal listič, najbržc od založništva 
sestavljen in priložen. Ta listek pravi, da na rajilpčutnega pesnika, kakor je Silvin 
Sardenko, svetovna vojska ni mogla ostati brez globokih vtiskov in da so opevane 
v ti zbirki bridke poizkušnje nad slovenskimi domovi z otožnim sočutjem, v .veli-
častnih akordih", pa da .izzveni pesnikova lira, kadar se spomni nevpogljive z v e - v 
stobc" itd. — Vse ima svoje razloge, toda namena tega listka ne razumem. Če 
naj bo trgovsko priporočilo, je odveč, ko na sebi ne speča niti enega izvoda; če 
naj bo kratka kritika, je ravno nasprotno res. Da je namreč Sardenko tu notri le 
tam pesnik, kjer je Čim bliže našim domom, tako tiho in žalostno samujočim in 
nič drugega, in da ga vsak korak, ki ga oddali odtod, oddali tudi od njega samega. 

S Silvinom Sardenkom J e bil vedno nekoliko križ. Vc^n^jJaJj^ar^ Oton, 
veliki mojster naše sodobne poezije, pričakoval že nekoč od njega velikih stvari. 
Iz tistih krajev namreč, kamor more stopiti samo poet v svečeniški halji, da s po-
sveccno~rokö odpre tabernakelj, vzame ven v zlatu in draguljih se "iskrečo mon-
štranco in jo v preprostoslovesnem okretu pokaže vernikom in nevernikom . . . Ah, 
zadnjim še bolj, da naj jih pretrese sladki mraz prečudeznih misterijev . . . Ni se 
zgodilo. 

In vendar zadehti iz njegovih poezij tolikokrat po pristnem svetem olju, s 
katerimi so maziljeni pravi maziljenci božji . . . Tega njegov, rekel bi, ožji tovariš 
Anton Medved ni imel. Bog mi odpusti primero: Dober mlin je bil to, gladko je 
je tekel in dobro moko je tegnil. In bil je poet vseh, ki jim je do krepke, 
okusne pogače. I^Jc^jwet poetov Anton Medved ni bil, tistih namreč, ki iščejo 
sladkodišečih potic . . . Kaj potic! Doli po Bolgarskem so baje mlini, ki meljejo 
same rože in daleč naokrog diši po rožnem olju . . . Da, s Silvinom Sardenkom je 
bil vedno malo križ . . 

Bolje je, da povem kar v prozi: Manjka mu, kar imenujemo „samokritika". 
Tnko je omamljen dišav lastnega srca, da takorekoč le tava čez cvetno polje poezije, 
grabi v ti opojnosti na desno in na levo in^trga in žalibog tudi povija vsevprek 
cvet in plevel. In to jc najhujše: zdi se, da le prečesto nejoči plevela od cvetic. 
Pravzaprav kakor bi niti ne vedel, da je Bog dal enega in drugega in navadno 
kar pomešano. Zakaj potem bi moral vsaj to pomisliti, da je Bog poslal na svet 
poleg samokritike za one, ki je nimajo, tudi — kritiko; namreč tisto kritiko, ki je 
tako koristna, če jo človek povpraša za svet, predno postavi šopek v izložbo. Vsak 
je nima tako pri rokah, za Silvina Sardcnka vemo, da mu je treba samo pomigniti. 
Isti, ki mu je povedal to, kar mu je v .Dorn in svetu", bi mu bil gotovo že prej; 
in tain bi ga bil potem lahko tako pozdravil, kakor se mu vidi, da bi ga bil rad. 

Tak, kakršen je Silvin Sardenko stopil zopet pred nas, je kakor ustvarjen, 
da človek na njem pokaže nekoliko temeljnih zakonov poetike, na primer, kako se 
z eno samo besedo skvari na sebi lepo stvar; ali pa pri njem še posebe, kako se 
časih z eno samo posrečeno kitico reši pet popolnoma ponesrečenih. 



Zgrabil bom besedo, kjer in kakor pride, ko mi ni na tem, da bi v ožjem 
smislu poročal o knjigi. Iz razlogov vseobčega varčevanja pa naj mi bo dovoljeno, 
da verzov ne citiram drugega pod drugim. 

Mika me, da vzamem najprej oni dve pesmi, ki ju je .Dom in svetov* 
kritik doslovno navedel kot najbolj vzorni cclc zbirke. Pesem „Domotožjc" citira 
kritik tako: „Nizke hiše — v gostih jablan sredi, — oz k^ynita — z drobnimi 
pogledi, — varne strehe — z vdanimi pokloni, — lepi dneVf — ' s u m i m zatoni: — 
DtršHnoji — toži se za vami, — včasih s smehom, — včasih pa s solzami". Prijatelju 
setn takoj rekel: „Vidiš ga Sardenka! Kdaj so se vrata drobno gledala? Da jc 
postavil besedo .okna* tja/— kolika lepota1.* In poglejte Čudo: v knjižici res stoji 
.okna" ter se je moral res le ali poročevalec zapisati ali pa stavec zgrešiti. Tako 
jc pesmica brezhibna. Za svojo osebo bi sicer za dvajset let prepovedal pesnikom 
rabiti .solze"; toda če se naš fant v strelnem jarku tako spomni svoje vasice, kakor 
se je ta, mu Človek nc more zameriti, da so se mu zameglile oči . . . In zdaj k 
drugi! .Zvoni. A hiše božje — nikjer ne vidijo oči. Dehti —po rožni sreči. — 
A sreče od nikoder ni. Šumi — pod starim mlinom. — A mlin stoji že leto 
dni". (.Pesem*). Prva kitica je nekak uvod in .na sebi" res dobra. Enako dobri 
sta druga in tretja. Ali prva govori o nečem konkretnem in tretja še bolj; „sreča" 
v drugi pa je vseskozi abstrakten pojem. Moralo bi dehteti po rožah ali čemerkoli, 
kar se lahko — vidi; seveda bi bila potem vsa kitica drugačna, a to ni moja stvar. 
Obenem jc ta pesmica primer, da tretja prelepa kitica s prvo tako skladno zvezana 
pesmi v najstrožjem pomenu nc more rešiti. Pač pa se je dogodilo to na prečuden 
način v .Legendi" (str. 59), ki jo jaz zato prištevam med najlepše v zbirki. Pre-
dolga je, da bi citiral vseh sedem kitic. Marija roma z Detetom in Jožefom. Žejni 
so. Jožef gre in prinese grozdja. Dete vzame in trga; „med prsti se izpremeni ki-
peči sad v žarečo kri". Marija se čudi in prosi Dete pojasnila. „Gospod odkrije ji 
skrivnost iz svojih tajnih globočin". O, kako nerodno je to povedano! Da, vse 
doslej je več ali manj nerodno, celo banalno; toda tu sc naenkrat Božje Dete res 

<V razodene in pesnikova .lira izzveni v veličastnih akordih": .In kdor bo hotel tiste 
dni — tolažbe za nepökoj svoj: — priroma na vinograd moj pit mojo sveto Rešnjo 
Kri". Vidiš, poet, zdai si imel monštranco v rokah! Celo neverniki so pokleknili in 
čudno grenko jim jc bil v prsih, da niso deležni . . . 

Če bi hoteli zbirko razdeliti po našem starodavnem geslu, lahko rečemo, da 
je v oddelku „vse za vero" šc ena dobra: „Vsem, ki so blage volje. IV." „Ti 
Devica, se nam čudiš . . . Vse stopinje so krvave, — kamorkoli noga stopi, — v 
krvi zarude planjave. Gloria nekje odmeva — daleč gori ob prestolu; — doli 
k nam nocoj se sliši — kakor tiha pesem v molu". Res da sta tretji in četrti verz 
prve kitice pravzaprav že pleonastična in da je sploh čudno, kako da „zarude pla-
njave, kamor noga stopi"; toda iz pesmice ti diha otožno „občutje". Vseh ostalih 
pet tega cikla pa nas pustejhladnc. Istotako tudi „Kraljici miru". Da bi še vprašali, 
kdo jc tisto „geslo (!) milega glasu"? „Sladka pesem blagih src* ali Marija? V 
„Ob večni luči" se poslužuje pesnik Župančičeve „Vislc in Drina", a na svojo škodo. 
In če sprejmem v tä oddelek še . V sveti noči", moram le opomniti, da je nc 
razumem. Kdo je oni, ki je vojaka na straži kar z opozoritvijo, da jc sveta noč, 
spravil do tega, da „poklekne in blagoslovljen vstane*? In zakaj potem „Sveta 
noč izgine — tihoma s poljane" ? Samo tega smo gotovi da smo na bojnem polju. 
Zakaj .onkraj straže včasin — konj vojaški hrzne". Res treba jc bilo povedati, da 
konj ni cirkuški! Brez zamere, ampak takih mašil ni treba. 



Da o vsem drugim niti ne govorim, — Sardenku je že drugi povedal, da 
verzi še ne delajo iz proze poezije, — prehajam na oddelek za .dom", ki je ne 
samo najboljši nego tudi najobširnejši. .Dom" namreč V najširšem obsegu, pa naj 
se ga spominja naš vojščak tam zunaj v krvavi tujini, ali pa njega njegovi doma. 
Tu sem spada pač tudi .Bron". .Bratje, nimam je kovine, — da bi dal jo za 
bojnine — naše mile domovine. Le en droben kip od brona. — To je ona, 
to je ona — Doloroza! Tiha zona (!) me obhaja, tožna Mati, — če bi moral tebe 
dati — tvoj spomin in kip tvoj zlati". Kako zlati? Ali ni .od brona"? Ali pa je 
.zlat" le v prenesenem pomenu ? Konec je slab. Pa to je sgjoh slaba „pesnikova 
skan, da tu popolnoma pozabi na oni slavni tertium comparationis", lam zopet na 
sebi dobro zamišljeno sliko naenkrat premakne; tu_z nesrečno rabljenim epitetom 
pokvari, kolikor se le da pokvariti, tam zopet izusti banalnost, ki bi je .lajik" ne 
zagrešil. Najnavadnejše je pa še to, da pove nekaj, kar se samo po sebi razume, 
ali pa da rabi izraz, ki absolutno ni na mestu. Naj navedem najprej nekaj takih 
banalnosti: . 0 naredite konec prepirom!" Al i : „Z Bogom, bratje! Mi soldatje — 
bojni svatbi bomo svati" (8). .Ves obraz uho. Človek se trudi, da bi v verzu 
.Vojna vlada" (43) našel česa drugega, a zaman; pesnik rabi izraz .vlada", kakor 
pravimo: draginja vlada. Kdor je prvi dal .miru" žezlo v roko in ga kraljevski 
poosebil, je seveda napravil lepo stvar; danes zahteva že korporal, da .vlada" mir 
v kosami in pesnik mu mora besedo prepustiti, ali pa napraviti z njo novo lepo 
stvar. — In zdaj še nekoliko primerov slabih, to je premaknjenih ali pa le preveč 
„drznih" inetafer in drugačnih figuralnih izraženj. .Le šum lesov — večernih ros 
vesel pastir" (42). Ne samo, da je to že nemogoča metafora, nima z ostalim 
tudi ničesar opraviti. A l i : .kot potoka dva s planine, — lahke moje so noge; 
kakor težek voz v planino, — tčžko moje je sreč" (13). Tu vsaj razumemo, kaj 
hoče pesnik povedati; toda če je že čudno noge primerjati dvema potokoma, je 
primera srca s težkim vozom že naravnost kurijozna, pa naj bo še tako težko to 
srce. In v isti pesmi: .Zdravi, znanci! Znanke, zdrave! — Kaj se v oknu tam blesti ? 
— Ali se mi rosa bliska, — ali se nekdo solzi ?" Ne, prijatelj, ta dvom je tu ne-
mogoč! Če si dovolj blizu, vidiš, kaj je, če si bolj daleč, ne vidiš ne solze ne 
rose. — Al i : . V žepu tesna ura repetirka trka, trka kakor bela smrt, — tiha tkalka 
tke mrtvaški prt" (20). Ali eno ali drugo! Pa še bi bilo vse polno ugovarjati enemu 
in drugemu. Ta pesem bi bila sicer prav lepa, da soprog ni objavil svojega od-
govora ženi in pokvaril čudovito lepo intimnost njenega pisma. Potem: .Atek je 
padel. Sinek pomisli, v grozni zibeli strelnega jarka. Atek ie padel. — Sinek 
ne plakaj, zibel je tvoja angelska barka" (23). To že, ampak kaka vražja zibel 
je kljub temu strelni jarek? Neprijetno me je dirnil izraz .domovina" v .Siroti": 
„Povsod je letos takšen čas, da vsa je naša domovina — kot ena sama bo-
lečina" (29). V ustih preproste sirote namreč zveni ta izraz tako šolsko, kar se tiče 
pesnika, tako literarno. Tako se mi zdi tudi ono: .Lilije, vaša čista daritev — naj 
le dehti pod milo nebo — stvarniku v slavo — meni v slovo" (12). Ko je pesmica 
na koncu konca vendarle ljubavna! Ali tudi, če piše „Ranjenec" očetu in mu na-
roča, naj njivo .Na slemenih" posejejo z deteljo rožnoživo, da si bodo mislili, 
kadar jo bodo kosili: ,S nova je tekla živa kri, — da prosta ti si njiva" (32). Še 
korak dalje in pesnik je sredi najhujše proze, kakor se mu je dogodilo več ali 
manj tudi v .Konjeniku". Mogoče, da Sardenko to vendarle vsaj instinktivno že 
sam čuti ter mu je treba priznati, da se le redko oddaljuje od svoje prave do-
mene, nedolžne intimnosti. Dosledno tudi večinoma pusti svoje pesmice prav rahlo 



izzveneti . . . Čudna izjema je zato »Cerkev na gori'. Tu nas pesnik v dveh lepih 
kiticah pripravi, da bo jutri v gorskem selu praznik, .pa ni fantov in mož doma. 
— Daleč tam se vojskujejo, - včasih vmes premišljujejo: — Jutri, jutri bo praznik 
zlat. — Lani, lani smo vrh planin — nesli škrlatni baldahin, — letos so naše roke 
škrlat". Ta pesmica ima toraj .poanto" in še celo jako hudo poanto. Bolje, da bi 
je ne imela! Ako bi bil njegov junak v .Vrnitvi" manj bahat, bi nam bil ljubši, 
ko je namreč Sardenkov. To je ona lepa reč pri tem pesniku, da mu človek 
niti oddaleč ne more očitati, kar je takorekoč za petami skoro vsem .nežnočutnim": 
klavrnosti! In zato naj bi napel tudi vse moči, da doseže, da ne bodo ž njim za-
dovoljni le nežnočutni čitatclji, nego tudi očalasti kritiki. Lejgših verzov med mno-
gimi slabimi res ni treba, nego so ti: . V temnih valovih tvojih gredic — videl 
sem otok belih cvetic" (.Lilije"), ali: .Temna pesem. Divji ptič šrapnel — krvožejno 
je pripel* in : „Letos polna blagoslova — žitna njiva je kot gozdič zlat". (21) .Spavaj, 
sinko! — Angel tvoj nad tabo diše. — Zunaj divja vihra piše — črke grozne, — 
črke Črne: zvite veje". (.Mati"). .Astre so mi razodele (namreč, da bo ženin ranjen), 
astre moje raznobojne; — vse so spale še pokojne, le rudeče so zacvele". (.Astre 
prerokujejo"). .Ta polni glas (zvona), — ki v njem je moja tiha vas; — in sveti 
hram med lipami na griču tam; — in ljubi krov — pod plaščem bisernih 
snegov". (.Na bojni straži"). In še precej bi jih našel takih mest; popolnoma za-
dovoljen pa sem izmed 48 pesmic edino z dvema (,Na bojni straži" in ,Domo-
tožje*); dvanajst bi jih brez usmiljenja črtal, in še lepo, lepo število bi jih pustil 
med svet le po temeljiti popravi ali celo preosnovi. Če bi bila zbirka namreč moja 
in bi imel človek proti sebi to ostro sodbo, ki jo imamo proti drugim. 

.Dom jn svetov" kritik čez vse hvali lepoto Sardenkovega jezika in gajtavi 
celo poleg Župančiča. No, to bo vendar preveč časti! Da, kje je v Sardcnku le 
o d d a l e c T ž e jjaina zvončnost in skladnost Župančičevih verzov? Lep, ljub je 
ta Sardenkov jezik, toda nikako novo razodetje. Ne da bi hotel manjšati zasluge 
ne tegä~rie drugih slovenskih pesnikov, moram vendar opozoriti na to, da je naš v ; 

jezik že od narave ustvarjen za poezijo. In to ni vsak. Heine je pač gotovo ljubil 
jezik Francozov in tudi do vseh globin poznal njegove lepote, verzov v njem tudi 
on ni imel rad. Kdo bi s slastjo ne poslušal hrvaškega govornika, posebno če zveni 
izza "njegovih besed ona čudovita bosanska ali tudi že dalmatinska melodika, 
— ob verzih vendar občutiš pomanjkljivost omejenega naglaševanja. Zato pri 
Nemcih prihajajo vrline jezika zopet bolj v poeziji, nego v prozi do veljave in še 
v italijanščini zveni verz bolj od proze. Kajpada ima te vrste jezikovna vrlina lahko 
tudi svoje slabe posledice. Mogoče se ji imajo uprav naši verzifikatorji zahvaliti, da 
veljajo celo pri .boljših" ljudeh za pesnike. No, kakor so njih verzi sladki in gladki, 
z njimi bi ne poskušal kazati tujcu lepote naše govorice: bal bi se, da bi začutil 
vso plehkoto njih misli in čustev iz njih. Ne, s temi kositarskimi glasovi bi ne 
šel vabit, nego Župančičeve orgije bi odprl, da bi šlo tudi do notranjih ušes. In 
potem bi vzel za izpremembo še Sardenkovo sladko piščalko . . . Zakaj toliko in 
nič več je njegov jezik. 

Končno nočem zamolčati še ene hvale: Med tistimi .vojnimi liriki", ki se 
zdaj producirajo po primerno ali neprimerno večjih literaturah, bi bil naš zastopnik 
kralj! Dva latinska pregovora, katera začenjata z .inter", mi prihajata na u ö A ^ ä ^ 
No, če bo .post arma" Sardenko tekmoval za krono v drugačni družbi, bo mene / 
v prvi vrsti veselilo, ako te moje vrste niso bile zaman, tudi kar se njega sa-
mega tiče . . . Dr. Ivan Pod robnik. 



Publikacije „Jugoslavenske akademije znanosti in umjetnosti v Zagrebu" 
za leto 1915. R a z r e d i h i s t o r . - f i l o l o g i č n i i n f i l o z o f . - j u r i d i č n i . 

Po večletni vakajici ipia sedaj Jugoslov. akademija novega pokrovitelja v osebi 
nadškofa dr. A. Bja u e r j a in tudi novega predsednika dr. Toma M a r e t i č a . Med 
knjigami bist, filološkega razreda nam podajata dve obsežno arhivno zgodovinsko 
gradivo, in sicer: .Hrvatski saborski spisi*, (od 1. 1537—1556). uredil prof. Š i š i č 
kot 36. knjigo .Monumentorum spectantium historiam Slavorum meridionalium", in 
.Statut i reformacije grada Trogira", uredil dr. Ivan S t r o h n i , kot 10. knj. „Monu-
mentorum historicoiuridicorum Slavorum meridionalium". Prof. V j e k o s l a v K l a i č 
je v 206. knjigi .Rada" priobčil tehtno izvirno študijo o .hrvatski pragmatični 
sankciji" (str. 61—135). Čitatclj se tu na temelju novih zgodovinskih dokumentov 
in Klaičevih izvajanj tivcri, da jqjjrvatska pragmatična sankcija, ki^so^i^iej^teri 
1 i^tcj i j em a t i j>rayno jnoč, pojnoyejjayen državnopraven akt, ki so ga v smislu 
štiridesetletnega razvoja izza Zrinjski-Frankopanske katastrofe izvršili hrvatski stanovi 
M „močni zavesti hrvatske samostalnosti napram Ogrski. Proti Odrski, ki je poudarjala 
stališče, da si po smrti moške veje Habsburžanov svobodno voli kralja, so se Hrvati 
izrekli tudfT za žensko ložo habsburško z določbo, da naj Habsburžan, njih kralj, 
stanuje v Avstriji in vlada obenem tudi Štajerski, Koroški in Kranjski. Zadnja 
določba ni merila morda na kako ujedinjenje Hrvatske z avstrijskimi deželami, 
ampak je hotela zabraniti le slučaj, kakor je bil za cesarja Rudolfa II., ki je stanoval 
v Pragi. Prvi pokretnik hrvatske pragmatične sankcije je bil banov namestnik škof 
Estererhazy. Na Dunaju so bili v zadregi, ker so Ogri na požunskem saboru že 
rogovilili proti Hrvatom, a Hrvati so trdno vztrajali na svojem stališču ter s tem 
pripomogli, da so tudi ogrski stanovi 1. 1723. sprejeli pragmatično sankcijo. — Dr. 
Ivan K a s u m o v i č je priobčil razpravo .Dva originalna fabulista". To sta Dubrovčana 
Ferič in Appendini s konca 18. stoletja, ki sta pisala basni v jeziku svojega vzora 
Fedra. Ferič je .ilirske", t. j., d o m a č e poslovice oblačil v obliko basni in to je 
njegov potnen. Isti avtor je v 207. knjigi .Rada" podrobno raziskal vprašanje, odkod 
je Slavoncc M. A Rcljkovič prevajal svoje basni. Dr. P. K o l e n d i č je objavil 
študijo .Fra Pavao Posilovič i njegovo Nasladjenje" (206 knj., 168—217). Boscnski 
frančiškan Posilovič, pozneje škof skradinski, je v svojem .Nasladjenju" (Benetke, 
1639) podal v glavnem prevode Italijanov Cambija in D' Angela. V Jej študiji imamo 
nove. podatke o nekdanji razširjenosti cirilice po Dalmaciji. — Gitnn. ravnatelj 
Vladoje D u k a t nam razkriva doslej malo znanega kajkavsko-hrvatskega pisatelja 
»o. Gregorja kapucina", z rodbinskim imenom Jurija Malevca, ki je bil doma z Vi -
nice v Beli Krajini (1734—1812). Maljevac spada po vrednosti knjiž. produkcije med prve 
kajkavske pisatelje; njegov jezik je čista, jedrnata kajkavščina, le da ima včasi že 
štokavske primesi. Vsi njegovi spisi so izšli v Zagrebu, le .Nebeški pastir" (sve-
topisemski dobri pastir išče ovco) je 1. 1785 tiskan v Ptuju. Ta Beli Kranjec in 
zgovorni kajkavski propovednik je začel svoje pisateljsko delovanje z obsmrtnim 
govorom na cesarico Marijo Terezijo, končal pa z .Življenjem kapucina iz roda 
Leslya" (rokopisno, 1799); vmes pa spada nekak časopis v verzih, poročilo o takratni 
avstrijsko-rusko-turški vojni po zgledu Vizetovičevega .Odiljenja Sigetskega". Dasi 
nas zagotavlja svoje nepristranosti, vendar pušča čisto svobodno pot svoji domišljiji, 
ki je v smislu mnogih onodobnih nemških letakov spremljala umikanje Turkov iz 
srednje Evrope s humorjem in sarkazmom. — Prof. Š i š i č je priobčil svojo hipotezo 
o starem madžarskem imenu .Nandofejervär" za mesto Belgrad. Drugi del itnena 
ne dela nobenih težav; .fejerviir* je prevod srbskega Belgrada, a kaj je .Nandor" 



ali „Landor"? Na podlagi kritične analize srednjeveških poročil izpodbija Šišič dve 
dosedanji podmeni — prva tolmači to ime kot .Grški Belgrad", druga pa za 
.Bolgarski Belgrad" — ter dokazuje, da je Nandofejčrvar imenovan po lekoviti 
ali „vračarski" rastlini madž. .nandor" (Gundelrebe), oziroma po brdu „Vračam* 
pri Belgradu. — Dr. Josip B ö s e n d o r f e r nam je podal v razpravi „Prvi dani u 
životu županije virovitičke poslije rcinkorporacije" (1745—49) nazorno konkretno 
sliko socialno-kulturnega stanja Slavonije po osvoboditvi izpod turškega jarma. Marija ^ 
Terezija je pokrajino združila s Hrvatsko in sedaj se je začela hajka : uradništvo ^ J S ^ ^ ^ 
tuje, nemoralno in pokvarjeno, obe cerkvi pokvarjeni, vlastelinstvo večinoma tuje, 
pa Trenkovi panduri, vse to je del prebivalstva gnalo v hajduke, ki so četašili celo 
po mestih. Velikemu zlu je odgovarjala tortuma justica, ki je na mučilih izpraševala 
kaludjere, razbojnike, katolike in pravoslavne. — Posebe Še naglašamo slovensko 
razpravo dr Fr. K i d r i č a : „Framasonske lože hrvaških zemelj Napoleonove Ilirije" 
(knj. 206, str. 25 60; v ponatisu 36 str), ki je stvarno nadaljevanje njegove študije 
„Francosko-ilirska lola prijateljev kralja rimskega in Napoleona vj jubl jani" (v „Slo- y /- ( 4 

vanu" 1914). Študija sloni na policijskih poročilih, ki se nahajajo v arhivu notranjega 
ministrstva na Dunaju. „Zaupniki" in oficijelne osebe so pošiljale policijskemu 
prezidiju na Dunaj poročila o framasonih. Često so pri teh poročilih sodelovali 
nestvarni motivi, vendar se zdi, da je večina list precej zanesljiva. Posamezne 
lože so eksistirale že pred Francozi in možje domačini, ki so bili že prej framasoni, 
so z veseljem pozdravili nove prilike, ko framasonstva ni bilo treba več skrivati 
Pravi utemeljitelji in voditelji novih lož pa so bili Francozi, ki so kljub zatrjevanju, 
da sta vera in politika izključeni iz framasonstva, gojili z njimi napoleonsko-francoski 
patriotizem in svobodomiselnost. To so vedeli oni sami in drugi. Zato se je fra-
masonstvo in francozofilstvo v policijskih poročilih identificiralo, in zato so na 
Dunaju hoteli čim natančneje biti poučeni o članih lož zlasti v bivših ilirskih pro-
vincial]. Dr. Kidrič našteva in označuje osebe, ki so se imenovale kot članice 
dubrovniške, karlovške, kotorske, reške, splitske, šibeniške in zadrske liste — nad 250. 

Prof. R e š e t a r razpravlja o Tomi Natalie Budislaviču i njegovem „Collegium 
Orthodoxum* u Dubrovniku (1635—1648), ki je imel namen, dijake trebinjsko-
mrkanske škofije v Hercegovini uvajati v latinščino in s tem vzgajati za „pravoslavno", 
t. j. pravoverno katoliško cerkev. — Prof. Kör bi er poroča „Iz mladih dana triju 
humanista Dubrovčana 15. vijeka" po njih latinskih pesmih, ki so deloma klasične 
kot latinske pesnitve, vse pa ponazorujejo moralno in ljubavno življenje takratne 
dubrovniške mladine. — Končno je še omeniti razpravo dr. Ivana S t r o h a la, mar-
ljivega raziskovalca pravnozgodovinskih spomenikov: „O starosti in redakcijama 
dubrovačkoga statuta" (knj. 207). 

Z b o r n i k za n a r o d n i ž i v o t i o b i č a j e j u ž n i h S l a v e n a " (knj. XX., 
sv. 1) ima na čelu razpravo Antona D o b r o n i č a : „ O j k a n j e " (Prilog za pro-
učevanje geneze naše pučke popijevke) s sledečim rezultatom: Najprimitivnejši 
element glasbe vobče, a naše ljudske popevke posebe, je očuvan v pevu zloga „oj* 
v ojkanju dalmatinskega Zagorca. Glasbeno je mnogo bolj formiran oni del ojkanja, 
ki se izvija nad tekstom" (?), a z izključenim elementom harmonije; ta faza od-
govarja razvoju glasbe iz starogrškega do srednjega veka. V tretjo fazo spada naj-
novejša ljudska popevka z izrazito melodijo v dur in mol-sistemu. — Pod naslovom 
„ L j e k a r s t v o č r n o g o r s k o " poroča Mojo M e d i č o starem narodnem zdiavljenju 
ran v trebuhu z mravljinjifai glavami. — Vladimir A r d a l i č opisuje letne običaje 
v Bukovici v Dalmaciji; Josip Ko to rs k i je pa začel narodopisni opis župc Lobora 



v županiji varaždinski; Ivan Z i c podaje .fraze in poslovice* iz Vrbnika na Krku; 
Juraj B o ž i če v i č opisuje otroške igre v okolici Čakovca; urednik dr. Dragotin 
B o r a n i č odtiskuje rokopis, ki se je do nedavno nahajal'v Djakovu in ki ga zato 
imenuje . D j a k o v a č k a I j c k a r u š a " . Ivo Š a j n o v i č je objavil nekaj .dekliških 
pesmi"_iz_Bosne, Ivan K r m p o t i c pa nekaj šal o liškili .ribničanih" Mazinjanih. 
Razen tega je še nekaj imen za narodno obleko v Bosni, par ugank iz Voloska; v 
Konavlih v Dalmaciji štejejo čas od Velike Gospojnice do Božiča po .tricah", to 
je po treh tednih. Dr. Fr. Ilešič. 

Otto Hauser, Die Lyrik des Auslands seit 1800. Verlag von A. Voigtländer 
in Leipzig, 1915. 8° 181. str. — To delo omenja na str. 160 tudi slov. pesništvo takole : 
.Die slovenische Versdichtung hat nur in dem formschönen Sonetten- und Stanzen-
dichter France Prešeren (1S00 - 1849) und in Anton Aškerc (geb. 1856) Dichter, die 
über die Sprachgrenzen hinaus bemerkenswert sind. Aškerc, der ursprünglich 
katholischer Priester var, hat sich zum Sänger der krainischen Reformation und 
namentlich ihres Begründers, Primus Trubers, gemacht. Er ist vor allem Balladiker. 
Neben ihnen mag noch Josef Stritar (ursprünglich Stritter, geb. 1836) als ein Dichter 
Münchener Richtung genannt sein. Naturgemäß wurden, wie schon die Tschechen, 
auch die Südslaverv, zunächst fast ausschließlich von der deutschen Dichtung angeregt 
und beeinflußt. Wie Kollar war auch Prešeren deutsch gebildet, und ebenso waren 
es die „Illyrier", die um 1830 den Traum von einer einheitlichen südslavischen 
Kultur träumten, aber nicht einmal den Anschluß der Slovenen an die Kroaten 
erlangten. Ihr Hauptapostel Ljudevit Gaj (ursprünglich Ludwig Gay, 1809—1872) 
war selbst Deutscher. Kollar hatte ihn für die slavische Idee gewonnen. Gaj, der 
das Kroatische nur allmählich beherrschen lernte, schrieb mehrere patriotische Lieder. 
Auch Stanko Vraz (eigcntlich Jakob Fras, 1810—1851) war nicht Kroate, sondern 
von Vatcrsscite Deutscher, von Mutterseite Slovene". 

Ö. Hauser živi na Dunaju in tukaj bi se pač lahko malo bolj objektivno 
informiral o stvari, o kateri piše. Ali pa morebiti glede Slovanov objektivnost ni 
na na mestu? 

V knjižici je Aškerc omenjen še enkrat in sicer pod črto na strani 136. pri 
govoru o švedskem pesniku grofu Karlu Snoilskcm. Tam čitamo sledeče: »Der 
Vorfahr (Snoilskega) war ein um seines Glaubens willen ausgewanderter krainischei 
Protestant Snoilschik. Nicht zum wenigsten Snoilskys wegen hat Alfred Jensen, der 
bekannte Anwalt und Übersetzer der Slaven, Gedichte des Slovenen Anton Aškerc 
ins Schwedische übersetzt". Pav. Flerö. 

Popravek. V P u n t k o v e m prevodu .An die Soča" (marčeva številka 
„Lj. zvona" str. 143 in 144) čitaj 49. verz: in die von dir getränkten Auen (ne: 
Gauen) in 66. v.: steig auf im Donnerlauf (ne: Dauerlauf). 



M e s t n a h r a n i l n i c a U u b l j a n s K a 
:: Ljubljana, Prešernova ulica št. 3. :: 

Največja slovenska hranilnica! 
Vlog koncem leta 1915 je imela vlog . „ 48,500.000-— 
Rezervnega zaklada 1,330.000-— 

: : Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po ; : 

4 V % 
brez odbitka. Hranilnica je pnpllarno varna in stoji pod kon-
trolo c. kr. deželne vlade. Za varčevanje ima vpeljane lične 

domače h ran i l n ike . 

O r o d n o knjigarna o Ljubljani P 
^ priporoča sledeče knjige: 

Ati la v E m o n i . Romanca Napisal 
Ant. Aškcrc. Cena broš. 1 K 40 v, 
vez. 2 K 40 v, s pošto 10 v več. 

B r o d k o v s k i o d v e t n i k . Roman. 
Češki spisal V. BenešŠumavskyi 
Cena broš. 1 K 50 vn., vez. 2 K. 
50 vin., s pošto 20 vin. več. 

Č e z t r n j e d o s r e č e . Roman. 
Spisal F. Senčar. Cena broš. 1 K 
20 vin., vez. 2 K 20 vin., s pošto 
20 vin. več. 

G r e h in s m e h . Zabeljene in oso-
Ijenc kratkočasnice. Zbral Tinček 
Hudaklin. Cena 1 K, s pošto 10 v 
več. 

G o s p o d Z a b a r . Humoristično-sa-
tirične in resne sličice iz sedanjosti. 
Spisal Luigi Calco. Cena broš. 80 v, 
s pošto 10 v več. 

N a r o d n i k a t a s t e r K o r o š k e . 
Spisal Ante Deg. Cena 60 v, s 
pošto 70 v. 

G o s p o d B u c e k . Humoristično-sa-
tirične in resne sličice iz sedanjosti. 
Spisal Luigi Calco. Cena broš. 70 v. 
s pošto 10 v več. 

Kral j M a t j a ž . Zgodovinski roman. 
Spisal Fran Remec. Cena broš. 2 K, 
vez. 3 K, s pošto 20 v več. 

Lepi s t r i č e k . ( B e l - a m i . ) Ro-
man. Francoski spisal Guy de Mau-
passant, prevel Oton Zupančič. Ce-
na broš. 3 K 50 v, vez. 4 K 70 v, 
s pošto 20 v več. 

L j u b e z e n in j u n a š t v a s t r a -
h o p e t n e g a p r a p o r š č a k a . 
Zgodovinska povest. Cena broš. 
80 v, vez. 1 K 60 v, s pošto 10 v 
več. 

Rienzr z a d n j i t r i b u n o v . Zgo-
dovinski roman v dveh delih. Spi-
sal Edward Lytton-Bulver. Cena 
4 K, vez. 5 K 20, s pošto 20 v 
več. 
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reglstrovana zadruga z neomejeno zavezo v Ljubljani 

:: obrestuje hranilne vloge po čistih :: 

4 % % 
brez odbitka rentnega davka, katerega 

plačuje posojilnica saniazasvoje vložnike. 

Posojilnica posojuje svoj denar na varna 
kmečka posestva, radi tega je tudi ves 
denar pri njej popolnoma varno naložen. 

Gospodar s tvo posoj i ln ice vodi jo g g . : 

Ivan Knez, veletržec in vclepos. v Ljubljani. 
Andrej Šarabon, veletržec in pos. v Ljubljani. 
Josip Lenče, veletržec in posestnik v Ljubljani, 
Ivan Mejač, veletržec v Ljubljani, 
Anton Pogačnik, posestnik v Spodnji Šiški, 
Franc Jarc, posestnik v Medvodah, 
Avgust Jenko, posestnik v Ljubljani, 
Alojzij Vodnik, kamnosek in pos. v Ljubljani. 

Rezervni zaklad nad K 900 .000—. 
Hranilne vloge nad K 20,000.000. 

a Ustanovl jeno leta 1881. : 


