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PORAZENI CRTOMIR,
SKOPLJENI ORFEJ

Ob stopetdesetletnici PreSernove smrti

Trdil sem, da se to moje dejanje ne more
zdeti Cudno nikomur, ki je kdajkoli okusil
moc ljubezni in ve, v koliksen propad so od
vsega zacetka Cloveskega rodu Zenske
spethale celo najvecre moze.

Peter Abelard

Prvi uvod. — 7 razumevanjem PreSernovega Krsta pri Savici so tezave ze
od njegovega nastanka naprej. Bolj ali manj znana, literarnozgodovinsko pa
celo po svoje razvpita je pesnikova lastna razlaga Celakovskemu, da je bila
njegova »povest v verzih« pa¢ namenjena reSevanju metricne naloge in pri-
dobivanju naklonjenosti kranjske duhoviCine (v pismu 22.8.1836), kar je
seveda bila spoStljiva Sala, ce§ Celakovsky je tako zelo inteligenten in raz-
gledan, da mu ni treba posebej razlagati pravega smisla Krsta. (Manj razla-
galne pozornosti je v tej zvezi bilo namenjene PreSernovi vnaprejsnji samoo-
brambi glede na »tendenco nekaterih kitic«, ki da jih prevajalec sv. AvguStina
— Celakovsky — zagotovo ne bo obsodil; Aurelij Avgustin je bil avtor zna-
menite ali kar zgledne duhovne avtobiografije Confessiones/Izpovedi, poleg
tega zagovornik predestinacije in spoznavne moci ljubezni — tantum cognosc-
itur, quantum diligitur/spoznamo toliko, kolikor ljubimo; z obojim sta
boljkone o€itno zaznamovana tudi Krst oziroma pesnikovo Zivljenjsko nazi-
ranje). Ze tak natin omenjanja pa posredno namiguje na zadrego v
razumevanju pesnitve med takratnimi bralci, kar izrecno potrjuje tudi neko-
liko kasnejSe pesnikovo pismo Vrazu (4.3.1837: na Zeljo Ti poSiljam 24
primerkov svojega po Tvojem mnenju tako teZko razumljivega Krsta). —
Novejsa literarna zgodovina govori v zvezi z (ne)razumljivostjo pesnitve o
pomensko »odprtem koncu« (B. Paternu po U. Ecu; v B.P., PreSeren in nje-
govo pesnisko delo 11, 1977,86; po smislu podobno v skrajSani verziji: France
PreSeren 1800-1849, Muenchen, 1994, 146 isl., oz. v nemskem prevodu iste-
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ga besedila 1994): pa¢ »zaradi mnozine in spremenljivosti branj«. Ob tem je
Paternu opisal precejSen niz razlag, kakor so se doslej nabrale — pogosto poli-
ticnih in ideolosko aktualisticnih. Od Trdine, Stritarja in Levstika naprej je
namre¢ PreSeren postal nekak$na sploSno priznana prizivna instanca in
Slovenci se nanj sklicujemo kar naprej. Celo prenekateri zelo resni preser-
noslovci od Prijatelja in Kidri¢a do danasnjih dni so v eksegezi Krsta ob¢as-
no podlegli skuSnjavi aktualiziranja. Dokler ostajajo na ravni erotske tem-
atike v Krstu, ni prehudo;, tisti hip, ko pa jim pod roke pride druga velika tema
— resignacija, domovinskost, religioznost — pa $e danes marsikoga popade tak
aktivisti¢en zanos, da se kdaj pa kdaj bralec ne more dovolj nacuditi. Tako je
tudi mogoce, da se pri vrsti — nediletantskih in nekros$njarskih! — razlagalcev
najde po ve¢ povsem nasprotnih interpretacij. Krst je pac tako zelo pomen-
sko polifon, mnogoznacen tekst, da kaj takega dobesedno ponuja: Paternu ob
imenovani priloZnosti dodaja, da je ne glede na vsa razlagalna prizadevanja
»Presernova umetnina Se zmeraj delo, ki ga nobeno spoznanje ne more do
kraja pokriti«. Tako niti tega zapisa ne vodi samozavest »dokonénega« pojas-
njevanja necesa, kar ostaja slejkoprej po svoji naravi in po pesnikovi volji
nerazjasnljivo ali vsaj mnogoznacno, temve¢ misel, da pa so dosedanje
razlage kljub nesporni lucidnosti in prizadevnosti (vzorna se zdi v tem smis-
lu na primer Slodnjakova interpretacija iz leta 1964; torej ne v NS 1949,
temveC v: A.S., PreSernovo Zivljenje, 1964, 183-194) morebiti le kaj spre-
gledale.

Drugi uvod. — Osnovna zgodba Krsta je znana malo manj kot sleherne-
mu slovenskemu osnovnoSolcu: o staroslovenskem junaku Crtomiru, ki je
zgubil zadnjo krvavo bitko za »vero starSev«; Ze sprejel jo je »brez upa
zmage«, vedel je, da bo na koncu porazen, toda tako mu je narekovala morala
zvestobe; po porazu mu preostane ena sama stvar na svetu, zaradi katere se
morebiti splaca Ziveti — ljubljena Zenska, nekdanja svecenica boginje ljubezni
na blejskem otoku; ko pa se z njo sreca, izve, da je ta ¢as svoje deviStvo ze
zaobljubila edinemu pravemu, novemu, kr§¢anskemu Bogu; zato lahko oba s
Crtomirom zdaj raunata samo $e na sre¢o »onstran groba«; v stiski, ko ni
vedela, kaj je z njim, je pac reSevala, kar se je resiti dalo; cena je bila odpoved
tukajS$njosti; zdaj pripravi svojega junaka, da se krsti in se celo zapise med
misijonarje, z ljubljeno Zensko pa se na tem svetu ne vidi nikoli vec.

TakS$na zgodba je razlagalce povsem samoumljivo vodila v misel o
oznanjanju vseobseZnega pomena ljubezni za ¢lovesko usodo in v premislek
o resignaciji (tak’ se zaZene, se pozneje ustavi/ mladenic...) kot zaklju¢nem
poudarku pesnitve. Zlasti »resignacijske« teze se rade opirajo tudi na
posvetilni sonet Matiju Copu, tu in tam se omenja povenéni sonet o
Togenburgu, ki ga je PreSeren napisal neposredno po Krstu in bi ga v zvezi s
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Schillerjevo balado Ritter Toggenburg bilo mogoce dovolj utemeljeno
razumeti kot nekaksno rezimejsko parafrazo Krsta.

Manj ali ni¢ razumevanja je pri tem veljalo nekaterim sprotnim gestam
morebitne avtorjeve opredeljenosti (perspektive, point-of-view): Zakaj je na
primer Ketumara iz Linhartove Zgodovine (A.T. Linhart, poskus zgodovine
Kranjske..., 1788; slov. prevod 1981, 228) oziroma Hetimara iz Valvasorja
prekrstil v Kajtimara, ali Valtunka/Valdunga v Valjhuna; mogoce vseeno
zato, ker je Kajtimar besedna igra za cini¢nega moza, ki mu ni mar za nic, in
Valjhun (Vladuh, Vlastun = Levstikovi razli¢ici) poimenovanje, ki Ze za uho
zveni neprijetno; oba sta navsezadnje moZza, ki sta celo po kr§¢anskem viden-
ju ¢lovesko slepa in ne bozja (38. stanca: Valjhun ravna po svoji slepi glavi,/
po boZji volji ne, duhovni pravi). Njuno preimenovanje je spri¢o PreSernove
znamenite obcutljivosti za besedno igranje in asociiranje torej brzkone opre-
delitvena kretnja. — Ali: Zakaj je tretja stanca taksna, kakr$na je, ko pa je z
njo bolj ali manj jasno povedano, da je boj med pogani in kristjani pravza-
prav boj med zvestobo slovenstvu, ¢eprav brez upa zmage, ter neCim, Cemur
bi v sodobnem Zargonu in pojmovanju rekli kolaboracija? V 33. stanci bere-
mo jasen, skoraj nedvoumen namig, da se je Bogomila pokorila novim kon-
fesionalnim pravilom samo zaradi reSevanja ljubezni do Crtomira. In za
zakljucek gre Bogomila lepo domov k ocetu, ¢eprav je sicer zaobljubljena
samostanskemu deviitvu, medtem ko mora Crtomir v misijon po svetu. Ob
tem se zgodba ves Cas giblje v obmocju premolfanega pa vseeno opaznega
paradoksa: Temelj kricanstva kot nove vere je ljubezen (29. stanca: da pravi
Bog se klice Bog ljubezni), toda zakaj je potem vera v boginjo ljubezni kriva?
V ¢em je razlika med verama, ki obe temeljita na ljubezni? Zakaj je ena vera
ljubezni bolja od druge vere ljubezni? V 39. stanci so Crtomiru na jezik
poloZene besede, da se ne brani Bogomiline vere ljubezni, miru in sprave;
Bogomiline je Ze pri PreSernu pod¢rtano, kar pomeni, da to vero sprejema
samo zato, ker je Bogomilina. Da so si poganske malike izmislili Zreci in silili
verovati vanje bolj kot ne zaradi lastnih koristi, Crtomir ve; zvest jim spet
ostaja samo zato, ker je to »vera starSev«, nekakSna rodovna opredelitev; in
krst se mu zdi zanimiv samo zato, ker bi mu kot obred v novem poloZaju
omogocil zakonsko zvezo z edino ljubljeno Zensko na svetu — nekakSna
zadrzana, tehni¢na, pragmati¢no dvomeca opredelitev je to. Re¢ se v nadal-
jevanju podaljSa v paradoks (ironijo) z dejstvom, da svoje velike ljubezni
(temeljne po obeh verah) ne more dokon¢no formalizirati ali telesno ures-
ni¢iti samo zato, ker kon¢no le prizna prav tega, kr3canskega Boga, ki je
hkrati bog Bogomiline zaobljube. Ko ga kon¢no obredno sprejme, je to
pravzaprav za oba dokon¢na tozemska locitev.

Omenjene geste narekujejo misel o morebitni podtalni, skriti zgodbi; re-
cimo na ravni motivacijskega sistema oziroma o obstajanju fasadne in
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prikrite fabule. Ta, druga, bi mogoce lahko govorila o nestrpnem odnosu med
kulturo in naturo, pri ¢emer je treba pod kulturo razumeti vse tisto, kar si je
¢lovek izmislil mimo nature ali celo zoper njo: znan problem iz 18. in 19. sto-
letja. Narava v Cloveku neprestano in nenadzorovano vzdiguje viharje
nagonov, strasti in custev — vse to pa dobesedno tres¢i ob socialno urejenost,
se lomi ob zaporah vseh vrst, sproi¢a nasilje in sprenevedavost, povzroca
trpljenje, rusi sre¢o in peha ljudi v Zivljenjske havarije. Cetudi kri¢anstvo kot
religiozna osnova zahodnega sveta Se tako oznanja ljubezen, je v tesni
zdruZenosti s socialnim redom tega sveta in njegovo zgodovino vendarle
nekaj, kar resni¢no ljubezen odrinja v onstransko metafizi¢nost, morebitnost
in abstrakcijo; torej je v globokem nasprotju s samim seboj.

Tudi teleoloSko posneta fabula opozarja na tak problem: Premaganemu
Crtomiru za kazen, ki gre premagancu, vzamejo poslednji osebni smisel
tostranskega sveta — Zensko, na katero ga je v povodnji nerazumnih strasti in
Custev zvezala narava. Nekako po talionskem pravu, kot je nakazano v 43.
stanci (... ak’ bi ne bil dajal tvoj me¢ podpore, kdaj/ ugasnila bila bi kriva
vera,/ bi vdova ne bila Zen marsik’tera; in Se: Zakona srece ta uZivat ne
more,/ kdor dela mojim, tvojim je enakel predrznil v Casa se sejat’ razore;
besede nekdanjega druida, ki je pocenjal podobno poganske reci kot
Crtomir). — Oko za oko, glava za glavo, zob za zob, kri za kri! Kdor seje nes-
reCo, nima pravice do sreCe in je kaznovan z nesre¢o; Cetudi je vse pocel v
dobri moralni veri. Crtomir je krivec za vdovstvo mnoZice Zensk, saj samo po
bitki pri Ajdovskem gradcu leZijo na bojiscu tropi mrli¢ev, razmetani krizem
krazem kot snopi ob Zetvi. Povzroditelj naj zato prav tako ostane brez tukajs-
nje sre¢e. Nedosegljivost Bogomile je toliko kot netelesna kastracija, saj
druge Zenske razen nje za Crtomira na tem svetu preprosto ni. Znano je, da
so se zmagovalci v starem in srednjem veku pogosto znasali nad premaganci
z iztikanjem o¢i in skopitvijo, toda o tem kasneje.

Abelard in Heloiza. — Zgodb s shemo, po kateri se dva, ki jima narava
sicer zaukaZe strastno ljubezen, zaradi razli¢nih druzbenih pravil in prepove-
di ne moreta zdruziti, je zlasti v literaturi romantike oziroma mlado-
evropskega meS¢anstva niCkoliko. Ena najodmevnej§ih obstaja v
Rousseaujevem romanu Julija ali nova Heloiza (1761); K. Bogataj je svojas
podrobno prikazala, kako ob3irno in daljnoseZno, neposredno in posredno je
deloval ta roman s svojo pripovedno filozofijo tudi na naSo klasiko vse noter
do Kersnika (prim.: K. Bogataj, Vzorec »Nove Heloize« v mladoslovenskem
pripovedniStvu, Primerjalna knjiZevnost 1984/2, 1-12; avtorica meni, da je
pri tem $lo za »za Slovence najustreznejsi vzorec«). Rousseau pa je v njem
pravzaprav sledil, kot Ze naslov pove, vecdesetletni ali kar stoletni literarni
vznemirjenosti, kakr§na se je sprozila kmalu po objavitvi (1616)
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ljubezenskega dopisovanja med Petrom Abelardom in Heloizo iz zacCetka 12.
stoletja. Njuna zgodba je drugod po Evropi na Siroko znana, Se dandanasnji
jo parafrazirajo v najrazli¢nejih oblikah. Pri Nemcih na primer se je
»abelardstvo« zacelo s Hofmannom von Hofmannswaldauom konec 17. sto-
letja, pravo vseevropsko literarno mrzlico pa je sprozila Popeva verzificirana
parafraza Heloizine epistole Abelardu 1717 (sto let kasneje naj bi jo pri nas
hotel porabiti pri — brezuspesni — snubitvi »glaZovnate princese« JoZefine
Ceskove Andrej Smole; v pismu M. Copu 24.2.1823 namre¢ popisuje, da
Heloize in Abela ni »najdel in tud ne velik iskal, zdej (pa) be jeh tok zlo ne
nucal, ker jih je rajtal tam na plac... brat in ker se je zdej vse zderlo...« itd.;
F. Kidri¢ je v Smoletovi biografiji, 1926, menil, da bi naj njegova »Heloiza
et Abel« bila Beringtonova History of Abeillard and Heloise, Slodnjak pa v
¢lanku A. Smole v SBL morda bolj upravic¢eno ugiba o Popevi epistoli Eloisa
to Abelard). Najrazli¢nejSi pesniki in pesmarji so zaceli pisati Abelardove
»odgovore« na to »pismo«; E. Frenzel jih naSteva v stoletnem povzetku, pa
jih je Se zmeraj kar nekaj: (Beckingham,1721; Pattison, 1728; Delacour,
1729; Cawthorn, 1747, Jerningham, 1792; Landor, 1795; podobno v Franciji
— Dorat, 1759, kasneje Beauchamps, Mercier in dr., ter v Italiji — Conti, sredi
18. stol., in dr.; prim.: E. Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, 1970, 2). Kasne;jsi
romantiki zgodbe, ki je tako zelo nabita s Custvi, strastmi in usodo, seveda
tudi niso kar tako zavrgli; Frenzlova omenja Lenaua, toda tisti ¢as se je
naselila tudi Ze v slovanskih literaturah; razmeroma zgodaj celo pri
Slovencih). Iz zadnjega pol stoletja samo nekaj omemb: Waddell, 1933; J.
Klein, 1941; Vailland, 1947 — dramatizacija; Forsyth, 1958; Duncan, 1961;
Bourin, 1966, v letu 1998 hrvaski prevod; Jeandet, 1966; Pernoud v
obseznem literarnem eseju, 1970; od traktatnih interpretacij McLeod, 1941;
Thomas, 1970; Niggli, 1991, in drugi.

Za lazje razumevanje je zdaj treba povzeti fabulo oziroma dogodke, ki so
bili osnova zanjo: Sijajni sholastik, filozof, pesnik, teolog in retorik Peter
Abelard (1079-1142) se je s 37 leti malo manj kot na¢rtno in vendar silovito
zaljubil v 21 let mlajSo, lepo, bistro in Solano Sestnajstletnico Heloizo.
Ukrenil je tako, da mu jo je njen skrbnik (morebiti o¢e) kanonik Fulbert zau-
pal kot hisnemu ucitelju. Med njima se je kmalu razplamenela strastna
ljubezen, tako da nista po Abelardovih besedah »opustila prav nobene stopn-
je ljubezni, pa naj je ljubezen iznaSla Se tako nenavadne re¢i. Manj ko sta v
preteklosti okusila ljubezenske slasti, bolj sta se ji zdaj predajala in toliko
manj ju je nasitila«. Kolikor mo¢nej3e je bilo poZelenje, toliko manj jima je
bilo za filozofijo; za Heloizo si je izmisljal ljubezenske pesmi, ki so hitro
zaslovele po vseh ulicah, ji na uho 3epetal sladke besede, ji prepeval, jo raz-
vajal — dokler ni postalo vsemu svetu o¢itno, da Heloiza postaja mati. Njen
varuh (oce?) Fulbert je od osramoCenosti ponorel in zahteval, naj se greSnika
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pri pri¢i zakonsko zveZeta, pa Heloiza ni hotela. Iz Abelardove avtobiografi-
je Historia calamitatum mearum (1133/4) je mogoce sklepati, da jo je sam
indoktriniral s prepri¢anjem, kako se filozofu ne spodobi Zeniti, ker mu
potem zmanjka mo¢i, ¢asa in miru za premiljevanje; v podkrepitev navaja
dolgo vrsto avtoritet, od apostola Pavla in njegovih pisem preko cerkvenega
oCeta Hieronima — »neznosne tegobe zakona in trajna vznemirjanja so o€itni
razlogi, da se moder moZ ne bo oZenil« — do Cicera, Senece in Sokrata).
Obotavljala in prepric¢evala sta se toliko Casa, da je besni Fulbert podkupil
Abelardovega sluzabnika, najel Se nekaj sostorilcev in vzel pravico v svoje
roke: na osnovi svojevrstnega razumevanja talionskega prava je dal Abelarda
skopiti — odstranil mu je pac tisti del telesa, s katerim naj bi filozofski moz
storil drugim ljudem, Se posebej Fulbertu — krivico. Poslej se je seveda
Heloizino in Abelardovo Zivljenje docela spremenilo; on jo je poslal v
samostan, malo manj kot izsilil njeno posvetitev, storil sam podobno, hotel se
je — iz oCitne prizadetosti — za zmeraj lo¢iti od nje, se $e bolj zagrizel v teolos-
ka vpraSanja in jih razlagal z znacilno dialektiko (B. Bo3njak ga v spremni
besedi k hrvaskemu prevodu njegovih spisov, 1992, imenuje »srednjeveski
racionalist«); njegova vplivnost in karizma sta neznansko porasli, zapletal se
je v spore z uradno cerkveno hierarhijo, vodil vojsko ucencev in ob tem
ustanovil — kot odgovor na razSirjeno pokvarjenost razli¢nih redovnih skup-
nosti — svoj lastni samostan; po evangeljsko ga je imenoval Paraklet (tolaz-
nik). — Cez leta se mu je potem iz svojega samostana s pismom oglasila
Heloiza, tedaj Ze opatinja; on ji je odpisal in razvila se je korespondenca z
izpovedovanjem ljubezenske pripadnosti, ki se postopoma iz svetnosti
preokrene v metafizicnost. ToZila sta nad svojo usodo in Se posebej on je
skusal najti filozofsko tolaZzbo zanjo v bozji predestinaciji vsega. Sprejel jo
je, ker ni treba dvomiti, da nam vse, kar nam je usojeno, koristi — &e Ze ne kot
zasluga pa vsaj v oCifCenje. Vse se godi po boZji volji, naj se zato sleherni
verujoci tesi z mislijo, da boZja volja ne dopusca nicesar nesmiselnega — Bog
pa z najbolj$im koncem dokoncuje vse, kar je napa¢nega. Po apostolu Pavlu:
»Vemo, da se za tiste, ki ljubijo Boga, vse zgodi v njihovo dobro«. Od pravi¢-
nosti »se oddaljujejo samo vsi tisti, ki se zaradi kak$ne svoje tezave jezijo na
ono, o ¢emer vedo, da jih je doletelo po bozji volji... — tako bolj cenijo svojo
kot pa boZjo voljo«. Heloiza je bila v dopisovanju Se posebej spoetka mnogo
manj pateti¢na in zato neprimerno bolj ¢loveSka. Ze kar takoj ga imenuje
»edini moj blagor«, v drugem pismu ji je e zmeraj »edini po Kristu« in ona
»edino njegova v Kristu«; potem pa jo je Abelard s svojo zgovornostjo
pripravil v pomirjeno vdanost, tako da ga proti koncu ogovarja kot »svojega
gospodarja njegova sluZabnica«. Abelard je zlasti v Sestem pismu te kore-
spondence, ki je pravzaprav obseZen traktat, razvil tezo o Cistem, duhovnem
sozitju moskega in Zenske, pac iz svojega poloZaja. Heloiza je utemeljevala
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in upravi¢evala svojo dopisovalno pobudo s sprasevanjem, kako najbolj neo-
porec¢no in dobro voditi samostan; Abelarda med bistvenejSimi sporocili
neprestano sprasuje za nasvete.

Tisto bistvenejse, kar je tako zelo razburkalo »zahodnega« duha Sest in
ve¢ stoletij pozneje, pa stoji Ze kar v njenem prvem pismu. Tam je zapisana
njena naturna obsedenost z ljubeznijo do Abelarda ter kaznovanost s tem, da
jo je zapustil, naj je bil njegov beg Se tako utemeljen. »Reci mi samo eno, ¢e
moreS. Zakaj si po najinem vstopu v redovnistvo, o ¢emer si odlo¢il brez
mene, dopustil, da me prekrije pozaba? Toliko si me zanemaril, da si mi
odtegnil celo radost najinih pogovorov in tolazbo tvojih pisem. Reci mi,
prosim te, ¢e more$, ali pa — ¢e noces — pore¢em sama, kar mislim, da vem in
kar vsi ugibajo. V moje naro¢je te je vrglo bolj poZelenje kakor resni¢na
neznost, name te je bolj vezala vrela kri kakor ljubezen. Ko so ti te strasti
odvzeli, je naenkrat ponehala vsa privrZenost, ki je iz njih prihajala.« »Dosle]
sem zmeraj mislila, da sem veliko pridobila v tvojih oceh, ker je bila edina
moja skrb vse storiti zate in ker Se danes vztrajam v svoji podloZnosti.
Nikakr$no obcutenje poboZnosti, samo tvoja zapoved je vrgla mojo mladost
v spone redovni$kega Zivljenja. To pa pomeni, da sem se nesmiselno Zrtvo-
vala, Ce tega ne upoStevas. Ali naj Cakam na bozjo nagrado? Ne, nikakor, ker
je ocitno, da me do tega koraka ni pripravila ljubezen do Boga.« »Moje srce
ni bilo z menoj, bilo je pri tebi. Stori, rotim te, da bo pri tebi! In bo s teboj,
Ce naleti pri tebi na naklonjenost, ¢e mu pokaZes§ soCutje, ¢e mu das vsaj malo
za veliko, besede za dejanja«. »Dokler sem s teboj uzivala v poltenih slasteh,
bi se $e moglo dvomiti, ali sem sledila klicu srca ali pa sem sluzila svoji hot-
nosti. Danes konec pojasnjuje zacetek. Sama sem svojim ¢utom prepovedala
sleherni uzitek, samo da se pokorim tvoji volji. NiCesar si nisem pridrzala,
razen tega da postanem tvoja last...«

Logi¢na razpostava zgodbe s komentarji obeh protagonistov vred govori
torej o veliki, nagonsko vznikli, »vrelokrvni« ljubezni med sicer uglednim in
napol svetim sholastikom ter njegovo ucenko; ljubezen pa je »ukradena«, ker
je v nasprotju z nekaterimi temeljnimi druZbenimi, po ¢loveku izmiSljenimi
in gojenimi pravili o teh reeh. Zato ostaja skrivna, dokler je to mogoce;
potem jo on placa s skopljenostjo in oba z dosmrtno medsebojno nedoseg-
ljivostjo. »Kultura« se je znesla nad »naturo«. Od tistega trenutka naprej je
morala vlogo telesnosti prevzeti beseda: »V imenu tistega Boga, ki si mu
posvecen, te rotim, da mi povrnes svojo bliZino na nacin, ki ti je edini mogoc,
to je s tolaZilno mocjo svojega pisanja. — NekoC ko si me hotel prikleniti s
pozemeljsko naslado, si me zasipal s pisanjem, tvoje pesmi pa so Heloizino
ime ponesle od ust do ust. Od njih so odmevale hiSe in trgi. Ali ne bi ta zgo-
vornost, ki me je svojCas vabila v zemeljske naslade, mogla danes prevzeti
svete naloge, da me pripelje v ljubezen boZjo?« (Heloiza ob koncu prvega
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pisma.) Tako se je torej zaCela transformacija telesnosti v besedje, minljivosti
pa v tiste vrste trajnost, ki je njuno »zgodbo bole¢in« ponesla preko stoletij
latence v nekakSno vstajenje in zanos 18. stoletja ter ¢asov do danes.

Gre pa¢ za fabulo, ki na surovo drastiCen nain ponazarja enega
temeljnih civilizacijskih problemov: kako urejati svet med naravno spon-
tanostjo oziroma »samoumevnostjo« ter civilizacijskimi konstrukti; v 18. sto-
letju se je transferiral v revolucionarnost oziroma v socialne (pa tudi
duhovne) spore med voluntaristicno zapovedano, nedemokrati¢no
aksiomatiko in demokrati¢no naravno, celo nagonsko samoposebnostjo. Slo
je za upor proti stanovsko zaprti druzbi, hierarhi¢no razdeljeni v aristokratsko
in plebejsko sfero; mesanje med njima, »bastardiranje«, je bilo dobesedno
kaznivo (v slovenski literaturi niz »zgodb« te vrste: v Jur€iCevi Hceri mest-
nega sodnika, v Stritarjevem Zorinu, TavcCarjevi noveli Janez Sonce in dr.);
od tod znamenita gesla »nazaj k naravi«, »svoboda, enakost, bratstvo« in
druga. — V taks$no smer je naravnal svoj roman Julija ali Nova Heloiza tudi
J.J. Rousseau. J. Bourin je re¢ oznacila v danasnjih dneh takole: »Heloiza je
ena najnenavadnejSih osebnosti vseh ¢asov. Lahko bi ji rekli ,Zenska, ki je
iznasla ljubezen’, ker se kot gore€a bakla dviga na pragu stoletij, in je tista,
ki je znala obCutenje ljubezni spremeniti v strast. — Preobrnila je vse zakone,
pomesala ustaljeni ljubezenski red. Abelard in Heloiza sta v imenu iste
ljubezenske obsedenosti postala priCevalca CudeZne revolucije obicajev,
kakor se je dogodila ob zacetku 12. stoletja in ki je bila v resnici naSa prva
renesansa.«

Kastracija v Abelardovi zgodbi je bila banalno realna, vendar ez vse
odkrito in natan¢no sporo¢ena — z vsem duhovnim ambientom vred, saj sta jo
lo¢ena ljubimca intelektualno in ¢ustveno prefermentirala — tako se je z nju-
nim ubesedenjem spremenila v pomemben simbol nekaterih temeljnih civili-
zacijskih odnosov, ali — kot je zapisala S. Tuchel — iz nje in iz »rezonance v
zvezi z njo v Abelardovem delu, v spisih njegovih nasprotnikov, pri njegovih
prijateljih in v javnosti se zrcali domala ves spekter srednjeveSkega obnaSa-
nja do kastracije« (to pa je do telesnosti in duhovnosti nasploh; S. Tuchel,
Kastration im Mittelalter, 1998, 308). Se daljnosezneje K. Flasch: »Pomen
Historiae calamitatum mearum je v tem, da se je z njo oblikovala nova zavest
o ¢loveskem bivanju in..., da je poudarila odkritje individualnosti« (K.F., Das
philosophisches Denken im Mittelalter ..., 1987, 217; po Tuchlovi; podrob-
neje o tem ib. 91-114). — Seveda bi bilo v tem kontekstu zanimivo podrob-
neje preiskati in premisliti Abelardovo (in PreSernovo?) pojmovanje
avgustinske predestinacije (Abelard se je na primer tolaZil, da je bil Bog z
njim bolj usmiljen kot do Origenesa — ki se je sam skopil, da bi se izognil
skusnjavam — ceprav ju je oba dolocil za podobne naloge; Abelarda da je
obvaroval velikega greha samokastracije oziroma nasilja nad telesom po
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bozji podobi; o.c. 198. — Na tem mestu je najbrz dobro opozoriti, da poznajo
nekateri jeziki za nasilen odvzem moskosti posebne, ustreznejSe in uporab-
nejSe izraze, v nems¢ini Entmannung, torej razmoZenje, obmostvenje ali
nekaj podobnega.) — Po vsem tem bi si bilo brzkone dobro vsaj v osnovnih
Crtah ogledati $e »kulturo« kastracije, njeno civilizacijsko obzorje; ne zaradi
neposrednih primerjav, temve¢ kot orkestracijo Abelardove in — Se bolj
posredno — Crtomirove zgodbe. Ne gre namre¢ za najmanj pomembno
poglavje po ¢lovesko napravljenega (protinaturnega) reda.

Civilizacija, kultura kastracije. — Zacelo naj bi se pri Hetitih, do njih je
vsaj mogoce pojavu slediti (po: P. Browe, Zur Geschichte der Entmannung,
1936; raziskava velja za eno temeljnih na to temo), in to iz verovanjskih raz-
logov — bogovom darovana moska spolovila naj bi zagotavljala plodnost.
Odondod je kultura Kkastracije presla v semitsko in mnoga druga evrazijska
verstva, pri kristjanih se prvi¢ pojavi Ze razmeroma kmalu po Kristusovem
rojstvu v obliki samokastracije; prva obsodba sledi na cerkvenem shodu leta
249, v koncilski zgodovini pa se v tej zvezi omenja predvsem nicejski zbor
leta 325, ko so kanonsko natan¢no in razloCevalno opredelili polozaj kastra-
tov v Cerkvi. Med kristjani se je namre¢ izoblikovalo dvojno stali¢e do
telesne »aseksualizacije« — brzkone tudi civilizacijsko podedovano: na eni
strani velja nasilje nad telesom »po boZji podobi in volji« za hudi¢evo delo
(po stari zavezi je bilo bogokletno celo obredno Zrtvovanje Zivali, ki ni bila
»cela«); na drugi velja naturno, »polteno« poZelenje za vir vsega zla na svetu
— v tem smislu naj bi se cerkveni ofe Origenes sam »obspolil« Ze pri osem-
najstih, sledili so mu $tevilni sveti mozje — po svoje tudi »slovenski« kraski
svetnik sv. Hieronim; eksegeti¢no je bila stvar zmeraj spet oprta na evangelij
po sv. Mateju oziroma na misel, da »je bolje zgubiti del telesa, kot pa vse telo
pripeljati na veke v pekel« (5,30). Se sredi 18. stoletja se je v Rusiji pojavila
sekta »skopcev« (beseda je znana tudi pri PleterSniku), ki je »rezanost« imela
za znamenje pripadnosti, in to v prepri¢anju, da je pohotnost vir vsega zla na
svetu in da je zato ta svet mogoce dokon¢no urediti samo z odstranjevanjem
sedezev libidinoznosti v telesu. Oblast je po kakih sto letih sekto s silo zatr-
la, takrat je Stela okoli 5500 ¢lanov, od tega dve tretjini moskih. Za ruskega
zdravnika Pelikana je to bila priloZnost statisticnega diagnosticiranja sko-
pitvenih posledic (po: A. Langelueddeke, Die Entmannung von Sittlich-
keitsverbrecher, 1963); njegova raziskava velja za bistveno argumentacijsko
osnovo vseh tovrstnih raziskovanj. — Tesno na takSno umevanje je oprta tudi
institucija askeze; po zelo starem prepri¢anju se v telesu neprestano rojevajo
in pretakajo razli¢ni sokovi, iz njihovega prebitka nastaja mosko seme, ki se
ga mora moski vsake toliko otrebiti — kot se Zenska sleherni mesec Ze po na-
ravi oisti (»CiSCa«; zato je Zensko telo veljalo za CistejSe). »Hudo« oziroma



»vrelo« kri lahko moski kroti z izsuSevanjem telesa, z ustreno suho hrano, kot
so suhe fige ali bob, ali pa kar z odtegovanjem vsega, jedaCe in pijace, s
popolno askezo. — In kon¢no se je v obzorjih obojih pogledov izoblikoval
celibat; Ze stoletja pred njegovo cerkveno uzakonitvijo 1074 oziroma 1123 so
razlagalci Matejevega evangelija radi poudarjali: »Tisti, ki se zaradi
nebeskega kraljestva odpovejo moskosti z dano besedo in ne z Zelezom
(srpom, noZzem — gre za metonimijo: non ferro, ut quidem male tradit, sed
verbo) ter se ne ozenijo, bodo kot angeli pri Bogu na vekomaj« (Radbert
Korbeski; po S. Tuchel, ib. 124-5) in podobno. Brezspolnost je veljala za
angelsko, obenem tudi za elitnejSo obliko bivanja.

Seveda pa so se pojavljali tudi drugi, zelo raznoteri kastracijski razlogi:
znan in v pojmovanju nekako spodoben je »umetniSki«: mlade fante so
skopili pred mutacijo — in to Ze v 12. stoletju — da so ohranili falsetni glas, ki
pa je bil zaradi zajetnejSega telesa, Se posebej prsnega kosa, bolj voluminozen
in s tem ucinkovitejsi. V 18. stoletju so v Italiji po dovolj nevtralnih ocenah
kastrirali okoli 4000 pevskih deckov in Sele papeZ Leon XIIL je konec prejs-
njega stoletja prepovedal sprejemanje tak3nih umetniskih »skopcev« v sik-
stinski pevski zbor. — Drug tak, prav tako znan razlog za kastracijo je bila
»priprava« haremskih varuhov v poligamni druzbi. Kolikor se ve, se je na
tem podrocju razcvetela strahovita perverzija; Ze zelo zgodaj so namre¢ poz-
nali »malo« in »veliko« (pri Rusih »carsko«) skopitev — lahko so odstranili
genitalije v celoti ali pa samo testise; Ce je bila kastracijska eksekucija pri
odraslem moSkem samo delna, »mala«, mu je vseeno ostala zmoZnost spol-
nega zadovoljevanja Zensk, ni jih pa mogel oploditi — in tako je po haremih
in zunaj njih cvetelo »prazno« spolno druZenje; marsikdaj je veljalo, da so
»mali« kastrati celo bolj§i zadovoljevalci haremskih Zensk od neamputi-
rancev in menda je prenekateri haremski gospodar zaradi ljubega miru pod
svojo streho celo iskal tovrstne evnuhe. — Tretji, zelo razvejan in 3e v to sto-
letje segajo¢ razlog za skopitev je bil medicinske narave: s skopitvijo so
zdravili pleSo, boZjast, histerijo, napade besnila in prostato; v starem veku je
veljala satiriaza (pretiran spolni nagon) za fazo elefantitisa in odebeljene
koze, evnuhi naj bi za to boleznijo ne obolevali. Elefantitis so s kastracijo
profilakti¢no zdravili Se do zaCetka 13. stoletja, protin in ple3o tudi Se v 17.
stoletju, obolevnost prostate celo Se v tem stoletju (1. 1902 naj bi obstajalo
okoli 280 resnih medicinskih razprav o tej zadevi; po Langlueddeku, ib. 5).
— Na kazensko pravnem podrocju je kastracija aktualna Se danes, Se posebej
pri kaznovanju spolnih iztirjencev, posiljevalskih povratnikov ipd: v nacisti¢-
ni Nem¢&iji so od 1934 do 1945 opravili 2800 skopitev te vrste, toda ni¢ manj
navduSeni zanjo niso bili tudi v skandinavskih deZelah. Pri Rimljanih in pri
nekaterih starih germanskih ljudstvih je veljalo nekakS$no »naravno« pravo,
da ima prevarani moZ pravico kastrirati zapeljevalca svoje zene (ali svojih
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zena), Se posebej, Ce ga je dobil »pri delu« — v takem primeru je lahko »pra-
vico« uresnicil nemudoma. Postopna humanizacija — predvsem z odplacilno
nadomestitvijo »Skode« — je bila bolj prakti¢nega kot humanega znacaja; od
kastracije nepoklicanega ljubimca ni imel »oSkodovanec« ni¢ in tako so naj-
prej pri Judih uvedli kazensko tarifo oziroma denarno povracilo za povzro-
¢eno Skodljivo dejanje. — Danes so prostovoljne kastracije znane predvsem
kot instrument demografske politike v prenaseljenih predelih sveta (Indija).

Toda tisto, kar poleg religiozno asketskega konteksta Se posebej sprem-
lja skopljenje skozi zgodovino, je mascevanje, poniZevanje, dinasti¢no
samovarovanje in strahovanje. Herodot poroca, da so Darejevi Perzijci po
osvojitvah otokov Kios, Lesbos in Tenedos na prelomu 6. v 5. stoletje pr.n. §t.
kastrirali najbolje rasCene premagance. Razlog ni bilo le zastraSevanje,
temvec tudi elementarna logika, da bodo s tem zavrli preizdatno in »kvalitet-
no« razmnoZevanje in se s tem znebili prekogeneracijske nevarnosti masce-
vanja. Podobno prakso so poznali tudi Egipcani, stari Grki, Rimljani in
prenekatera evropska plemena; ves sredozemski bazen je imel vsaj napol uza-
konjeno kazensko kastracijo iz maS¢evanja. V obilju tovrstnih zgodb je kaks-
na Se posebno drasti¢na: leta 935 sta mejni grof iz Camerina in Spoleta
Tedbald ter knez beneventski premagala Grke, ki so vdrli na njuno ozemlje;
Tedbald je dal ujetnike »razmostviti« in jih takoj vrnil domov, svojemu
cesarju pa naj bi sporo¢ili, kako jih je grof spravil ob spolnost samo zato, ker
je izvedel, da za bizantinskega cesarja ni dragocenejSe stvari na svetu od
evnuhov, in da bodo tem prvim sledili $e drugi. Bila je to seveda surova ironi-
ja; pri Bizantincih — in Ze prej tudi pri Perzijcih — se je namre¢ z evnuhi razvil
poseben razred visokih drZavnih uradnikov; kak$en monarh se je obdal samo
z njimi, ker so veljali za lojalnejSe, manj stremljive in vendar dovolj pogumne
in uradniSko sposobne. (V tej zvezi velja povzeti Pelikanovo znacajsko dia-
gnozo kastratov: zelo dobri drobni poslovneZi, prozeliti v najbolj prvinskem,
tretjespolnem smislu besede, zelo marljivi, natan¢ni, redoljubni, obenem pa
prebrisani, lakomni, zviti ter brez posebnih ustvarjalnih nagonov, ne umet-
niskih ne raziskovalnih; vse po¢no na drobno, celo kriminal, tako da gre med
njimi iskati drobne tatove, »kurje« in Zeparske, niso pa morilci ali roparji. In
podobno.) Skratka: uporabni drZzavni »gospodinjski pomoc¢niki«.

Seveda si ni treba misliti, da so Ziveli na$i staroslovenski in staroslovan-
ski predniki zunaj ali mimo takSne realnosti. Thietmar iz Merseburga
(975-1018) velja za nekakSnega zgodnjega zgodovinarja ali popisovalca
Zahodnih Slovanov; resda bolj po nakljucju, toda dovolj avtenti¢no je pisal
kroniko svoje Skofije ob nemsko-poljski meji (prevedena in komentirana
1974). Bil je nemsko pristranski, poln strahu in respekta — med drugim tudi
do starih staroslovanskih, »poganskih« obiCajev. Rad je popisoval poljska
grozodejstva, med drugim tudi to, kako so kaznovali zakonolomstvo: gresni-
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ka so na semanjem mostu kot najbolj obljudenem kraju pribili za spolovilno
mosnjo na ploh, zraven poloZili noZ in mu prepustili izbiro — ali smrt ali
kastracija. Razvpita je bila tudi Svetopolkova (Zwentibald) zgodba: vzhodno-
frankovski kralj Ludvik II. (833-876) je imel dva brata, Vilhelma in
Engilskalha, ki jima je podelil grofovstvo in bavarsko Vzhodno Marko. Po
njuni smrti pa niso grofije podedovali njuni sinovi, temve¢ neki Aribo.
Sinovom kajpak to ni bilo vSe¢ in Aribo se je iz strahu pred njimi povezal z
moravskim knezom Svetopolkom. Toda njegovi nasprotniki so na SVO0jo stran
pridobili bavarsko plemstvo, tako da so skupaj pregnali Ariba. Nato Jje Karel
III. Debeli, naslednik Ludvika II. (do 887), ponovno »ustoli¢il« Ariba,
medtem pa je Svetopolk Ze tudi krenil na ma3¢evalni pohod zoper sinove
poprej3njih grofov. Ujel je srednjega Engilskalhovega sina Weinharja in nje-
govega sorodnika grofa Vezzila ter se nad njima masteval tako, da jima je
popolnoma izrezal spolovila (treba je upostevati, da je taksno »operacijo« po
pribliznih ocenah prezivel le vsak trideseti). Opustosil je dezelo podolgem in
pocez, krenil na Koro3ko in v Panonijo (pod Arnulfom in Karlmanom) quasi
ore lupi, pomoril Stevilne podloznike z otroki vred, zajel plemstvo, ga tudi
pobil ali pa ga vrnil amputiranega s $trcljastimi rokami, porezanimi jeziki in
genitalijami (Tuchel, o.c. 95-96; prim. tudi F. Kos, Gradivo za zgodovino
Slovencev v srednjem veku 11, 268, navedek iz fuldskih analov: »Hlapci in
dekle z njihovimi otroki so pobiti, velikasi nekateri ujeti, nekateri pobiti, in
nekateri, kar je grie, odpus¢eni z odsekano roko, jezikom, spolovili«). Ni
treba misliti, da je bila druga stran kako druga¢na; prej bi bilo mogode
sklepati, da se je umetnosti takSnega bojevanja Svetopolk naucil od
»evropskega zahoda« in ga samo dopolnil z barbarizmi evrazijskega vira, —
Iz zgodovine tistega in obliZnjega ¢asa so kon&no znani tudi primeri, ko so v
dinasti¢nih druZinah medsebojna, predvsem nasledstvena razmerja »reSevali«
s skopitvijo najbliZjih, predvsem sinov, ocetov in bratov (na primer Ceski
knez Boleslav IIL., ki je »aseksualiziral« svojega brata Jaromira).

Vse to je bilo del civilizacijskega okolja, v kakrinem se je dogajala tudi
slovenska »konverzija« in sploh ne gre za ¢asovno prehoden pojav; prej se
zdi, da je (strukturno) vgrajen v celotno zgodovino soobstajanja (predvsem
tiste ravni, ki jo Taras Kermauner imenuje gentilisti¢na), saj se v sodobnih
barbarsko razgaljenih ekstremih ne dogaja ni¢ drugace, kot so bila v tem
smislu zgovorna poroCila z nedavnih in ¥e zmeraj aktualnih balkanskih
bojis¢: Srbi so spolno »skrunili« Hrvate (vkljuéno s posthumno ali pa celo
vivisekcijsko kastracijo), Hrvati Srbe; nato so se v kombinacijo vkljucili Se
Bosnjaki in koncno kosovski Albanci — vsepovprek. H. P. Duer v monografi ji
Obszoenitaet und Gewalt (1993) razmeroma podrobno poroéa, kako so pri-
padniki nemSke vojske med drugo svetovno vojno rezali mrtvim Rusom
spolovila, Rusi pa kar Zivim nemSkim civilistom: podobno Amerikanci
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Vietnamcem v vietnamski vojni, in seveda Vietnamci Amerikancem — torej
sploh ne gre za avtohtono balkansko pocetje, temveC za nekakSen prototip,
morda arhetip mogoc¢ih medsebojnih odnosov. Freud in lacanovci so re¢ pre-
nesli v obmocCje Cloveske intimnosti (prim. na primer: B. Rendtorff,
Geschlecht und symbolische Kastration, 1996 — z navedbo obseZne literature,
vmes tudi kar nekaj razprav S. Zizka) oziroma v nekaj, Gemur je z nekoliko
zadrZka mogoce reCi netelesna kastracija — transfer skopitvene logike v delo-
vanje bitja in socialnega reda, ko i1z prvinskega ravnanja nastajajo druZzbena
pravila. — Bajuvarsko pravo — z njim pa smo si bili v Hotimirjevih
(Kajtimarovih) Casih blizu — je poznalo institut aseksualizacije prav tako kot
vsa tistikratna (pa tudi sicerSnja) sodobnost.

Potrditev »strukturalnega«, »sinhronisti¢nega« znac¢aja pojma je mogoce
na najlepsi nacin najti Ze kar v starogrski teogoniji. Po Hesiodu je najprej
Uran (nebo, vesolje) do nezmernosti plodil svojo mater in Zeno obenem —
Geo (Zemljo), vse dokler mu ni najmlaj$i med sinovi Kronos (¢as) odstranil
spolnega organa. Odtlej plojenje ni bilo ve¢ v Uranovi domeni in Zivljenje na
zemlji je zadobilo najrazli¢nejSe oblike, toda postalo je minljivo: Kronos je
bil nekoliko blazen, saj je spoCenjal otroke samo zato, da jih je tudi zrl. Zato
je v nadaljevanju starogrike teogonije sporoceno, da je nato Kronosa raz-
moStvil njegov sin Zeus (»odreSenik«). — Pojmovanje bi danes imenovali
freudovsko, gre pa precej dlje in je po svoje etioloSko: v hetitskem mitu o
Kumarbiju odgrizne Kumarbi svojemu boZjemu oc¢etu Anuju spolovilo — v
podobnem kontekstu. — V feni¢anskem mitu o bogu Elu je beseda o tem, kako
je El odrezal oCetu »osramje«; v staroegiptovskem mitu iztrga Hor bratu Setu
med bojem moda. — Iz primerov se kar naprej oglasa poanta o nasilnem prek-
injanju neke moci in Zivljenja oziroma njegovega nadaljevanja, pa tudi o
zagotavljanju novih form oziroma pluralizacije Zivljenja. Dovolj opazno je,
kako zelo je vse skupaj zamotano v religiozno oziroma eshatolosko doje-
manje sveta in zivljenja kot najvecje enigme, in v kaksna konfesionalna pra-
vila se oblikuje.

Tak3na bi torej bila v najkrajSih obrisih civilizacijska obloga, s kakr§no
je bolj ali manj vidno do danasnjih dni obdana zgodba o Abelardu in Heloizi:
kamorkoli jo obrnemo in s katerekoli strani jo pogledamo, zmeraj se pokaze
surovo baladni spor med naravnim in samovoljnim v ¢loveku, med naravnim
obmoc¢jem Custev in strasti ter med razumskim obmocjem pravil oziroma
»kulture«v njem in nad njim. Clovek je hitro tudi dognal, s katere strani je
narava najbolj ranljiva, kje je treba telo prizadeti z bole¢ino, zasramovanjem
(tudi »kultura«!) in nenadaljevanjem: na tem dognanju je zgradil pomemben
predel svojega reda in njegovega uveljavljanja, tu se je naucil najucinkovite-
je usekati in uveljaviti svojo mo¢. Telesni barbarizem je nadgradil s civi-
lizacijsko surovostjo razli¢nih prepovedi. V tem smislu je zgodba o skopljeni
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ljubezni med Abelardom in Heloizo emblemati¢na, civilizacijsko zaznamo-
valna, in to s sporo¢ilom, ki je bilo izjemno prikladno oziroma uporabno za
mladoevropski (v umetnosti lahko tudi: romanti¢ni) individualizem zadnjih
treh stoletij.

Abelard in Heloiza pri Slovencih, v blizini Preserna. — Zgodba o ne-
sre¢nih in vztrajnih srednjeveskih zaljubljencih je bila po nekaterih, Ceprav
nekoliko redkih, znamenjih pri Slovencih znana razmeroma zgodaj, vsekakor
$e v ¢asih njene visoke mladoevropske mode.

Iz ¢asa med 1800 in 1813 je izpri¢ana pri Stefanu Modrinjaku, v njegovi
Elegiji (prim. Gspanov/Slodnjakov Cvetnik 11, 1979, 248 in 436 oz. St. Kot-
nika in J. Poga¢nika Stefan Modrinjak, delo, 1974). Pesem je morda v resni-
ci naslonjena na Buergerjevo verzifikacijo enakega naslova, kot se omenja, je
pa zelo osebno in neposredno sporo¢ilna: Ja- ne spoznam, zakaj Bogal ljubav
bi razzalila./ Ljubav lastna boZja rokal vu me je zasadila./l Bog je meni dal
Cutljivost,/ on je stvarnik mojih Zelj,/ Pavel veli, da ljubljivost/ ne bi zadrzati
smel./ Vendar Clovik se podstopil tisto prepovedati,/ na kaj me natura vpoti/
no kaj vera me uli. — Ljubezen je s temi besedami torej po avgustinovsko
bozja in naturna, celo apostol Pavel jo zapoveduje, ker je od Boga; v podtonu
se Ze slisi oitek na racun celibata, v nadaljevanju je tak o€itek retori¢no izre-
cen: Mene ljubavi preZarkal Zelja ni ostavila,/ Zelja, kero je Petrarcal zarad
Laure trapila.l Ja, kaj Abelard zbog svojel Eloize , to trpil zdaj turovno srce
moje,/ da od ljubavi gori. — Ne glede na posveCenje pesnika torej ni zapusti-
la petrarkovska in abelardovska ljubezenska strast do Zenske; njegova boleci-
na je tolikSna kot Abelardova. V nadaljevanju je »krivde« izrecno obdolzen
celibat kot eno od ¢love$ko samovoljnih, oktroiranih pravil — zoper »Zarko«
naturo. — Zalostnica, kakr$nih je v kasnejsi slovenski liriki $e kar nekaj,
posebno pri Gregorcicu.

Epizoda o Smoletovi nameri, da bi ob snubitvi »glaZzovnate princese«
Jozefine Celkove skupaj brala bogsigavedikatero ponovitev Heloizine in
Abelardove zgodbe, je bila Ze prej omenjena.

Pa¢ pa je v tej zvezi smiselno omeniti polpozabljeno razpravo Marje
Borsnikove Pater Benvenut in PreSeren (tu citirano po natisu v: M. Borsnik,
Studije in fragmenti, 1962, 25-39). Pater Benvenut — Gasper Crobath
(1805-1880) je v Presernovem cCasu veljal za duhovito, malce zabavljasko
osebo, obenem je bil verski zaupnik in spovednik prenekaterega intelektual-
ca; Se posebej v Stiridesetih letih je bil tudi PreSernov prijatelj. Trudil se je
pisati verze, Ceprav brez posebnega daru; o duhovitosti, po kateri je sicer v
ljubljanski javnosti slovel, ni v teh verzih ne duha ne sluha, otepal se je z
oblikovnimi tezavami in na koncu celo s slovnico. Toda p. Benvenut je bil po
abelardovsko ¢uten in v mnogocem disidentsko svobodomiseln moZ. Marja




Borsnikova je rekonstruirala zgodbo o njegovi ljubezni do urSulinke s. Marije
Fran¢iske Vincencije (Cehinje z lai¢nim imenom Karolina/Dragutina
Lippmann), ki je kasneje z njegovo pomocjo pobegnila iz samostana.
Benvenut v neki verzifikaciji odkrito priznava, da ju je neprevidna ljubezen
dalec zapeljala, da pa je ne bo nikoli pozabil, ¢etudi se nikoli ve¢ ne vidita -
znaCilna abelardovska drza. (»SporoCilo« se nenavadno dobro ujema z
Benvenutovo zgodbo.) — Prav tisti Cas (ok. 1846) je pater v svojevrstno
polomljenih verzih pisal »odgovore« PreSernu — pa¢ v zvezi s pesmijo o
svetem Senanu, Ki jo je PreSeren po precej sploSnem prepri¢anju napisal nanj.
Eden od teh »odgovorov« je celo opremljen z delnim akrostihom PRE-
SHERN, tako da ni mogoc¢e dvomiti glede naslovnika, v njem pa se bere o
enakosti (enakopravnosti) po rojstvu oziroma naravi: zakaj bi torej bila
ljubezen nekaterim prepovedana? — V [jubezni so Ziveli/ vsi ljudje od veko-
maj,/ Crni, rjavi, tudi beli,/ prisli tud v sveti raj. — Abelard, preljuba Lizal
znana tebi dober sta... — Resda je re¢ bila zapisana deset let po nastanku
Krsta, toda dosti prej se moZa niti nista druzila. Veliko ni, je pa zgovorno:
literarno modna srednjeveSka zgodba je bila o€itno tema druzabnih, morda
tudi literarnih pogovorov; vsekakor pa je bila po tem ogovoru sode¢ Presernu
»dobro« znana.

Kakih sedem let poprej je Ljubljano obiskal eden od slovanskih literarnih
ponavljavcev abelardovskega »motiva« — K. H. Macha (konec avgusta 1839;
bu¢na »rakova vecerja« z ljubljansko slovanofilsko druZbo je v njegovem
dnevniku razmeroma obseZno in slikovito popisana). Macha je 1832 objavil
lirsko pesem Abaelard Heloize (s podnaslovom, da gre za pisanje iz
samostana, psano z kloStera): o samoti vecera, o hrepenenju po Heloizi, o
tem, kako mu prostost tone kot sonce pod no¢, kako sta oba zaklenjena v
temno hiSo in o tem, kako ju oba veZe prisega, pri Cemer sta jima sovraZna
zemlja in morje: skratka — modrinjakovsko tozeca, romanti¢no lirska »Zalost-
nica« s ponovitvijo abelardovsko brezupne strasti.

Pri PreSernu sicer ne gre za nikakr$no izrecno omenjanje, gre pa v veliko
bliZino citiranje Ze omenjene Schillerjeve balade o vitezu Toggenburgu — o
Svicarskem srednjeveSskem vitezu (po nekaterih rodovniskih razlagah naj bi
bil poslednji svojega znamenitega rodu; Toggenburgi so bili z usodo sicer
malce podobni Celjskim, tudi izumrli so Celjski le nekaj let pred zadnjim
Toggenburgom). Schiller je imel verzifikacijo za eno svojih boljsih, zgodba
pa je sicer v celoti abelardovska, le da je na koncu baladno pateti¢na: vitez je
z zaobljubljeno zvestobo svoje izbranke odrinil na krizarske vojne, tam bil
hraber, vendar ni dolgo zdrZal — ljubezen ga je gnala domov. Ko se vrne, pa
izve, da se je njegova Zenska samo dan poprej kot nebeSka nevesta zaoblju-
bila Bogu; Toggenburgu se podre svet, potem si pod oknom njenega
samostana postavi kolibo in odondod samotno, hrepenece in vztrajno zre tja
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gor, kjer se mu sleherni dan za nekaj trenutkov prikaze najdraZje obli¢je;
takrat se tudi pomiri in potolaZi — do naslednjega dne; tako je presedeval tam
svoje zivljenje, dokler ni nekega jutra pod oknom samevalo samo $e njegovo
mrtvo telo, ki pa ni prenehalo strmeti v njeno okno. — Poanta ni bistveno dru-
gacna kot pri Modrinjaku, Machi ali p. Benvenutu — le da je manj protestna,
pac pa zato toliko bolj bole¢insko vdana; ta bole¢ina pa prav tako temelji na
»temnem zidu« (Macha) »kulturnih« pravil in prepovedi — kot nasilju nad
naturo. — PreSernova bole¢ina je bila — po zatrjevanju v sonetu — hujsa;
Toggenburga se ljubljena Zenska vendarle sleherni dan za nekaj trenutkov
usmili in se mu prikaZze vsaj kot potrditev trajne, ¢eprav neuresnicljive
ljubezni; PreSernova ljubljena Zenska pa pesnika preprosto ne mara; tudi zid
med obema je neskonéno visji, saj ju lo¢uje — tako v smislu Venca in Krsta —
vsa zgodovina, celotna slovenska usoda. V Vencu in nekaj malega v Krstu se
Se zmeraj oglaSa upajoCa ljubezen, v sonetu s primero o Toggenburgu se
koncuje to upanje katastrofalno dokonéno. Abelardu je ostajala vsaj netelesna
Heloiza, ideja o njej, njeno pisanje; PreSernu ne ostaja ni¢: torej gre za katak-
lizmi¢ni izpev abelardovstva (v Krstu je $e vsaj malo drugate: Crtomir se
zgubi v svetu z Bogomilino obljubo, da je razen Boga njen edini: skoraj
enake besede je Heloiza namenila Abelardu), v sonetu o Toggenburgu je
vsega nepopravljivo konec.

V zadnjem desetletju svojega Zivljenja je PreSeren rad gledal na
puscavsko askezo iz hudomuSne, tudi prijateljsko druzabne oddaljenosti:
pesmi o Senanu ter o nuni in kanar¢ku je mogoce brati dvoumno (tako so ju
sodobniki pogosto tudi brali), utemeljeni sta bili na ljubljanskih pouli¢nih
govoricah o spolnosti za samostanskimi zidovi, povzeti pa ju je mogoc¢e kar
s poslednjima verzoma v »Senanu«: Od tod se menihi Zenstva ne boje, za
duSo in truplo njih radi skrbe. —

Mo¢ ljubezni. — Pogled iz takSnega civilizacijskega, kulturnega, filozof-
sko-nazorskega in zgodovinskega ozadja na Sonetni venec in Krst, ki ju je po
stari preSernoslovski veri treba brati kot svojevrstno celoto, pokaZze najprej
tisto, kar je sicer bolj ali manj znano: Sonetni venec je slejkoprej pesemski
projekt upanja in voditeljstva. Poet ni samo poet, temve¢ tudi izvoljenec, ki
naj svoje ljudstvo po mojzesovsko odvede iz mrzlih in viharnih pokrajin, na
kakr$ne ga je obsodila zgodovina, v obljubljeno deZelo. V njem spi velikan-
ska moc, ki pa jo lahko obudi le vesoljna in vsemogoc¢na ljubezen. Ta pa spet
ni abstraktno samoposebna in brezspolna, temve¢ posebno moc¢no in
daljnoseZno stanje v dvoje. Znano je, da je PreSeren drugi nujni del svoje
osebne in buditeljske eroti¢ne zgodbe poosebil v Primicovi Juliji, pegasti in
nedorasli ljubljanski Sestnajstletnici, v katero je literarno naselil daljnosezno
simboliko, filozofijo in tudi odgovornost (na rob: njuno starostno razmerje je
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bilo skoraj do leta takSno kot med Abelardom in Heloizo; in tudi literarna
Bogomila naj bi Stela Sestnajst »pomladi«). — Naj ob tem ne zveni prepou¢no
in preznano opozorilo, kako zgreSeno je razumeti posvetitveni akrostih v
Sonetnem vencu po obCansko dobesedno; Ze Levstik se je ob priloZnosti pos-
mehnil, da Julija nikakor ni bila takSna kot soneti. Izza njene literarnosti se
predvsem oglada filozofija ali kar teologija ljubezni kot nekak3ne prasile, ki
je preprosto vse; nekako v smislu starogrskih predstav o prvotni bozji troj-
nosti in o Erosu, ki nenehoma odpravlja Skodljive posledice Kaosovega
pocetja.

Za ponazoritev si kaze priklicati v spomin neko »blagoslovitveno«
Stirivrsti¢nico, ki jo vztrajno pripisujejo PreSernu, ¢eprav se ne ve, ali je res
njegova, njena filozofija in tudi duhovitost pa sta vsekakor presernovski;
lapidarno in slikovito je v njej izrazeno prepri¢anje o vseobseZnosti ljubezni:
Ta, ki dal nam je vse,/ ospiCil fanti¢e,/ nacepil deklie,/ naj varuje te! Po teh
besedah je torej nekaj, kar obstaja med fanti¢i in deklici, vse — kozmos, vesol-
je, njegovo boZje gibalo in smisel, ali vsaj izraz tega bistva. V ozadju se celo
oglasa staro teolosko vpraSanje, zakaj se je Stvarniku zdelo potrebno naredi-
ti ¢loveka v dveh oblikah — ¢e ga je na sploSno ustvaril po svoji podobi, ki je
vendar ena sama. Svetopisemsko pojasnilo je zgodba o0 Adamu in Evi: Adam
je dobil Evo iz boZjega sebe, da ne bi bil sam na svetu; preganjanje samote
pa je potem prineslo eroti¢ni greh, izgon iz raja in vse homatije ¢loveskega
rodu do dandanaSnjih dni. V prvih dveh ljudeh je torej ticala neka prasila, ki
se ji nista uprla niti za ceno zamere pri Bogu in ki je potem zaznamovala
Clovestvo (pravzaprav vse zZivo). Ali z druge strani: ¢e bi bila ljubezen kot
boZja pramo¢, pravesolje, umeS¢ena v eno samo bitje, bi se lahko uresni¢e-
vala le kot samoljubje — to pa je po krS¢anski etiki morebiti celo bolj pre-
greSno od eroti¢nosti (v kateri sicer tudi ti¢i napuh — ¢loveskega stvarniStva,
spocenjanja novih Zivljenj). Ista sila obstaja tudi v tako imenovanem boZjem
trojstvu (Oce, Sin, Duh) in dobesedno zapoveduje dvoobli¢nost ¢loveka po
bozji podobi — ljubezen. Da je uclovecenje ljubezni sploh mogoce, mora
¢lovek (in z njim vse Zivo) obstajati na dvojen nacin.

Druga skrita vera v Vencu je preprianje, da Zivita posameznik in skup-
nost eno samo, nelo¢ljivo usodo in da tako tudi delujeta drug na drugega:
orfejski pesnik naj bi odresil svoje ljudstvo strahovite zgodovinske more.
Zaplet nastane ob vpraSanju, kako, ¢e pa je otrok tega ljudstva in je z njego-
vo usodo tudi sam dolo€en in omejen? Zaprt krog, circulus vitiosus, ki ga pac
lahko preseka in preseZe, kot je bilo Ze povedano in ponovljeno, samo erup-
cija ljubezenske praenergije. Taksna bi bila tudi edina naravna, »boZja« pot
slovenskega prebujenja in odresitve. — PreSeren po svoji filozofiji ni bil re-
volucionar; zdi se, da je bil prepri¢an, kako bi se v zgodovinsko nesovraznem
in nerevolucionarnem, nenasilnem svetu Slovenci, e jih je Ze prasmisel
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(Bog) dal, lahko zelo hitro razvili v narodno polnovrednost; ¢e se ne bi, pa bi
se vsaj izkazala njihova zabloda glede lastne podobe. O tem je precej nedvo-
umno zapisal nekaj besed v znamenitem »vinsko odkritosrénem« pripisu k
Smoletovemu pismu Vrazu 26. oktobra 1840: »Mislim, da je treba vse, kar je
vzklilo, pustiti, da mirno zraste do dneva Zetve, tako da bo Gospod (to Pan)
na sodni dan mogel loCiti dobro od slabega ...« Najslabse je, ¢e Clovek stvari
in stanje ponareja in prireja po svoji volji, tako da je bolje biti celo »svinjski
pastir kot viadati vsem mrtvime, to je svojim fikcijam in izmisljijam. V Ziv-
ljenje pa¢ ni mogoce posegati z nasiljem, spremembe morajo biti skladne z
naravo stvari. Naravno bistvo vsega Zivega pa je ljubezen: prav te pa sloven-
stvo nima, nekje na poti skozi zgodovino jo je zgubilo ali zaloZilo; v Vencu
je celo izrazena domneva, da se je to zgodilo Ze zelo zgodaj, takoj po Samovi
smrti, odtlej da je bila slovenska zgodovina ena sama beda, prelivanje krvi v
puntih in rozni venec razprtij. Morebitni proces samoosvobajanja bi se zato
utegnil spoceti samo z veriZno reakcijo na novo razprte in cvetoce ljubezni —
najprej med dvema izbrancema, potem pa bi z orfejsko poboZanstveno bese-
do kot poZar zajel »slovenS'no celo«. — Projekt pac. Pateti¢na vizija v smislu
besede, ki postane meso, po svetopisemski logiki. Lepa, poeti¢na utvara.

Seveda ni mogoce trditi, da PreSernova ljubezen do Julije ni bila tako
zelo neznosna, kot o tem govorijo njegovi verzi, ¢eprav v Zenskici ni bilo niti
priblizno ni¢esar, kar naj bi po besedah Sonetnega venca v njej obstajalo;
vseeno pa ostaja — sicer nekoliko obrobno — vprasanje, kaksna so bila pri tem
razmerja med vzroki in posledicami, kaj je bilo projekt in kaj projekcija. Ni
si namre¢ prav teZko predstavljati celo mnogo manj razsvetljene skupnosti od
tedanje vatlarske Ljubljane, ki bi zmogla dojemati Venec z akrostihom kako
drugace od dobesednosti, videti v pesniski Juliji kaj ve¢ od strogo nadzoro-
vane puncare, ki jo Sele nameravajo odpeljati na prvi ples in ki niti po domaci
Gledaliski (Wolfovi) ulici ne sme na sprehod brez spremstva. Da bi v njej
tiCalo kaj ve¢, kaj Sele zgodovina, filozofija, celo religija — kje pa! Dajte no!
— Ve¢ kot pri¢akovano je torej bilo, da bo in da je okolje sprejelo Venec z
nelagodno meSanico posmeha, osuplosti in tudi obéudovanja. Bilo bi docela
nenavadno, Ce bi bila stara Prim¢evka navduSena nad tovrstnim javnim dvor-
jenjem vec kot zrelega moZa njeni mladoletni héeri — §e posebej, ker tedanja
uradniSka Ljubljana Ze tako in tako ni bila bogve kako ¢ednostna in moralno
zgledna (polovica otrok v mestu se je rojevala nezakonsko). Se precej bolj
nenavadno bi bilo, ¢e bi kaj od vsega razumela sama Julija. — Julija je pes-
niku sluzila pa¢ za projekcijo zelo daljnoseZnih in lucidnih predstav o Ziv-
ljenju in njegovih ozadjih; ta videnja bi ostala brez nje, kakr$nakoli je Ze bila,
neartikulirana; ob tem pa se je PreSernova vizija zares tudi sproti transferirala
v zunajliterarno in dovolj neznosno eroti¢no obsedenost.

PreSeren je torej skoraj zagotovo sam vnaprej vedel, da se razmerje z
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Julijo kot zgodba o Zivljenjski zvezi nikakor ne more uspe$no koncati.
Navsezadnje premore tudi anti¢na legenda o Orfeju, ki si jo je izbral za izrazi-
tev glavnega poudarka, svojo dramati¢no temno plat. O njej se ponavadi ne
govori, Ceprav je nekako logi¢na tudi za PreSerna — Orfej je zgubil svojo Zen-
sko (nimfno Evridiko) celo dvakrat; bil je ob vsej ¢udeZnosti skrajno nesrec-
no bitje, na koncu krvavo pokon¢an — kot da orfejska poklicanost prinasa
osebno katastrofo, moskega kastratno loCuje od Zenske in s tem od polnega
uresni¢evanja ljubezenskega smisla.

Zelo hitro so se (morebitna) pri¢akovanja te vrste res tudi potrdila.
Udarec je bil ¢lovesko toliko hujsi, ker se je medtem filozofsko-ideoloski
projekt z vsem svojim velikanskim nabojem dokon¢no (samoprepric¢evalno)
spremenil v osebno dramo. Toda izpolnilo in po svoje potrdilo se je predvsem
tisto, kar je ticalo tako in tako v logi¢nem jedru PreSernovih vizij: ker je
slovenstvo Ze zdavnaj zgubilo svojo dejavno avtentiko oziroma naravo, se
zdaj ljubezen kot ena temeljnih oblik narave ali kar njeno bistvo ni mogla
posreciti niti tako zelo lucidnemu, izbranemu in poklicanemu moZu, kakrsen
je bil sam; predvsem zato ne, ker je bil iz »napacnega«, slovenskega rodu. —
S tem dejstvom so bili »dolo¢eni« nadaljnji pesniski ukrepi, predvsem iska-
nje in raziskava tistega trenutka, ko naj bi se Slovencem usodna drama
spocela. — Ponavadi se nastanek Krsta sicer povezuje s Copovo smrtjo in pes-
nikovo globoko prizadetostjo ob njej — na to navaja tudi posvetitveni sonet —
toda logika venénih videnj ter poven¢nih dogodkov pravi, da bi bil pesnitev
PreSeren napisal tudi, ¢e bi bil prijatelj ostal Ziv: moral je iz Casovne
zakopanosti izgrebsti slovensko tragiko in pocelo slovenske in s tem tudi
lastne osebne usode; Copova nesreéna smrt se je v naért surovo, vendar ne
primarno samo vklju€ila. — Kdaj naj bi Slovenci zgubili svoj »vse«, je skici-
ral v Vencu, v Krstu pa naj bi natan¢no prikazal, kako in zakaj.

Daljnoseznost Crtomirovega poraza. — Uvod v odlo¢ilne dogodke
slovenske zgodovinske usode (torej ne samo v pesnitev) naj bi bila posledn-
ja bitka staroverskih, poganskih Slovencev s pokristjanjevalci, »pogansko«
vojsko je v njej vodil zadnji in obenem »najmlaj§i med junaki« Crtomir;
vojsko so mu potolkli; kolikor so je zajeli, so se nad njo znesli surovo in stro-
go, Ceprav o tem verzi podrobneje ne govorijo — pa¢ pa v Valvasorju, na
katerega se je PreSeren sicer izrecno skliceval, beremo, da so Valjhunovci
upornikom najprej posekali »krivopriseZniske roke..., nato so jim porezali
nosove in usesa, zdrobili stegna in zlomili golenice; trup so vrgli v mlako ali
jamox, skratka, uprizorili so temeljito ¢iS¢enje, bodisi v boju bodisi po njem.
Vse pa v imenu taksne ali drugacne vere, kajti Crtomirjevcem je bila vera
»Cez vse draga«, Valjhunovci pa so tudi prelivali kri za nekaj podobnega —
kasneje izvemo, da za vero v »boga ljubezni«. Vera Crtomirjevcev je oznade-



na kot »vera starSev, torej kot izroc¢ilo in narocilo, morda celo kot identite-
ta; med morebitnimi »bogovi nad oblaki« pa je poleg Crtov, ki naj bi jih po
Valvasorju poleg hiSnih, drevesnih in vodnih duhov pri starih Slovanih bila
»nepopisna mnozica«, pri PreSernu posebej in poudarjeno omenjena samo
»lepa bog’nja Ziva«, boginja ljubezni. Menda naj bi bila eno od treh pogla-
vitnih boZanstev (Valvasor), v Krstu pa je paC edina in s tem samoposebno
vrhovna in zaznamovalna, o njej se ves Cas govori, bodisi v zvezi z
Bogomilo, ki je bila njena sveenica, bodisi kot o poosebljenju stare vere.
Crtomirovi vojaki naj bi jo nosili na svojih zastavah, kakor so njihovi
nasprotniki nosili na svojih neslovenskega, pa edinega »pravega boga
ljubezni« (da ljubit' mor’mo se, prav’ uk njegovi). Z obeh strani so se torej
neusmiljeno surovo klali in pobijali v imenu ljubezni, in to celo rodovni brat-
je (Slovenec Ze mori Slovenca brata). RazseZznost tega najvecjega med
slovenskimi poboji je izraZena s primero o jezeru krvi (po Valvasorju je
Valjhun delal red med poganskimi sonarodnjaki s trinajsttiso¢glavo vojsko,
upornih starosvetnikov pa naj tudi ne bi bilo dosti manj): vseskupaj en sam
barbarski in paradoksalni podalpski nesmisel, ki je v pesnitvi tudi izrecno
opredeljen kot »straSna slepota«.

Po taksni zadnji bitki vseh bitk ostaja nekaksno poosebljeno zagotovilo
morebitnega obstajanja in nadaljevanja po bogu ali »naturi« danega sloven-
stva samo Se edini utekli in preziveli — Crtomir: v skladu z romanti¢nimi ali
mladoevropskimi predstavami najizrazitejSi, povzemajoli »subjekt«,
voditeljsko poosebljenje slovenske izvirnosti. In $e ta je po krvavem porazu
strahotno razdvojen; nalozena mu je velika krivda, poraZenci so zmeraj zago-
tovilo nesmiselnosti pocetja, za seboj vlecejo obtozevanja brezstevilnih vdov,
sirotnih otrok in vsega ljudstva, krivi so za poZgane in razdejane domove, za
lakoto, stisko in trpljenje, pri PreSernu (glej Venec!) tudi za vso mraénost pri-
hodnje zgodovine. Skratka, poraz bi bil zanj konec sleherne nadaljnje
moznosti, ¢e ga ne bi tostran »temne reke« med Zivljenjem in smrtjo drzala
misel na Bogomilo. Z njo bi v veénem begu in skrivanju po $irnih gozdovih
morda Se lahko premagoval »Casov sile« ter ohranjal slovenstvo kot sicer
poraZeno, pa ne iztrebljeno moc.

S tak$nim sporo¢ilom se zaCenja »pravi« Krst: neizrecno je zastavljeno
vpraSanje, kaj se bo zgodilo, ¢e pride do njunega snidenja: med velikim
poraZencem, v katerem pa Se zmeraj domuje nesprevrZeno slovenstvo, in nje-
govo Zensko. »Sila ljubezni« med njima je dotlej slovensko skupnost
metaforicno urejala v versko-drZavno celoto; nagel pogled nazaj (retro-
spekcija) na njuno mlado sreco v zavetju boginje ljubezni na blejskem otoku
narekuje upanje; povrhu se izkaZe, da je Crtomiru ostalo celo nekaj pre-
moZenja, s katerim bi se dalo za silo zaceti znova.

Ko pa se spet vidita, zdrvi njuna zgodba stopnicasto in skrajno dosledno
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v katastrofo. Najprej zavrsi med njima brezmejno navdusenje (skrbi je konec,
Zalosti, nesrece,l se trese od veselja vsaka Zila), ki mu celo sledi objem
zvestobe in pripadnosti. Takoj nato pa se Ze oglasi z milim in vendar trdnim
glasom sporocilo, da bosta morala poslej »skozi Zivljenja zmede« vsak zase,
saj so Bogomila, njen oCe in vsa soseska medtem simboli¢no utopili boginjo
Zivo v dno jezera in se pustili krstiti. Ona je to storila celo iz ljubezni do
Crtomira, da bi ga otela pred boZjo jezo; novi bog namre¢ sicer res ljubi vse
otroke, je pa nevernikom vseeno nevaren. — Crtomiru sicer ne gre Cisto v
glavo, kako more tako ljube¢ bog povzrociti toliko gorja in dopustiti tolik$no
prelivanje krvi; zdi se mu celo, da gre za »najbolj jeznega Crta«, toda iz
ljubezni do Bogomile je pripravljen storiti vse — tudi sprejeti novo vero, v
katero bolj dvomi kakor verjame — da bo le krst kon¢no prinesel Clovesko
zdruzitev z njo. — Toda tudi ta njegova upajoca misel je hitro zatrta: Bogomila
se je zaobljubila svojemu novemu bogu in tako ne more biti Crtomirova
nevesta (njene besede so zelo blizu Heloizinim Abelardu: Bogu in tebi bom
ostala zvesta), onstran, v visokih nebesih, ga bo ¢akala v vsej deviski Cistosti.
Potem se okrog nje razpne Se tista znamenita saviSka mavrica, ki kar naprej
navdusuje slovenske bralce in ki iz Crtomirovih ustev hipoma izZene vse
dvome in zadrZke (jok... komaj skrije); njegova ljubezen se poglobi do
neznanskih globin, tako da pristane celo na ponujeno ljubezensko transcen-
denco, na njen prenos iz tukaj$njosti v onstranstvo. — Pa tudi to Se ni dovolj:
zdaj mora pri pri¢i sprejeti krst in potem takoj v Oglej, kjer ga bodo povsem
»oCistili«. — In kon¢no bo moral o¢i$¢en in razsvetljen, dokoncno lo¢en od
Bogomile, v misijon oznanjat novo vero — Se malo prej njen najsrditejsi
nasprotnik. Vec¢je neizprosnosti pac ne bi bil mogel doZiveti. Steptan v nic¢, v
imenu ljubezni.

Za fasadno zgodbo torej res ti¢i niti ne tako prikrita resni¢na storija — o
porazencevi aseksualizaciji, »razmostvenju« kot zadnji stopnji starodavne
kazni vseh poraZencev: ker je Bogomila zanj edina Zenska na tem svetu in ker
se ne bosta nikoli ve¢ videla, v boZjem onstranstvu pa¢ spolnosti ni, ker je
spolnost stvar narave, je dosledno sti§¢anje Crtomira v odpoved naturni
telesnosti toliko kot netelesna skopitev. Zareta, usodna ljubezen se je prisi-
liena umakniti v misel in besedo (kot pri Abelardu). Se ve& — preobli¢i se,
transcendira v teozofsko ljubezen; ni¢ naturnega ne preostane v njej. — In Se
mnogo vec¢: s tem je na enako usodo obsojen zadnji poosebljeni preostanek
»pravegac, starega, po boZji naturi/«volji« spoCetega in ustvarjenega sloven-
stva, torej slovenstvo samo. S Crtomirom je po logiki kazenske kastracije
ponizan tudi njegov rod; ne bo se nadaljeval, kvecjemu da ga bodo plodili
»slepoglavi« in nepravi Valjhunovci — bredel bo v zmeraj hujo ponarejenost
in jalovost. »BoZja setev« je presahla, preden je utegnila dozoreti v plodove.
Slovenska »ljubezni sila« kot urejevalka in zdruZevalka se je presusila,



pravzaprav so jo nasilno poruvali — s tem je zaznamovana vsa nadaljnja
zgodovinska usoda »Crtomirovih« sinov in vnukov. Najve¢, kar je preostalo,
je v resnici ubesedenje; pravzaprav bolj moZnost ubesedenja tistega, kar naj
bi bila realnost slovenskega bistva. Dejanja in boji so prehlapeli v oznanje-
vanje necesa, ¢emur niti ne gre povsem verjeti.

Seveda je spet nesmiselno tak$no dramo razumeti dobesedno in nar-
avnost kot spopad med poganstvom in kr§¢anstvom, naj bo tematsko sicer
tako markirana; kr§¢anstvo v Krstu obstaja pribliZzno tako kot Julija v Vencu
in je predvsem moZnost projekcije mnogo globljih vprasanj; torej ne gre
toliko za prikaz sorazmerno preprostega boja dveh vojsk, ki nosita vsak svojo
konfesijo na zastavah (ne pa religije v srcih; Se enkrat naj velja pozornost
verzu o Valjhunovi neboZji, »slepi« glavi). Iz neobvladljivo naturne ljubezni
do Bogomile obstaja v Crtomiru ena sama univerzalna vera: v ljubezen kot
isti empedoklovsko skupni imenovalec vseh religij. Crtomir se da krstiti in
pregovoriti za misijonarja ob hkratni odpovedi Bogomili predvsem zaradi te
vere; ofitno mu je vseeno, pod katerim konfesionalnim praporom jo bo
oznanjal in pod njim korakal; ¢e se je Bogomila kot nekdanja najbliznja
Zrtvenica boginje ljubezni odlo¢ila za novega, drugacnega boga ljubezni, je
to zanj dovoljSen razlog, da se odlo¢i tako tudi sam. Prej in slej bo, v
staroslovenski ali bajuvarski ali solnograski opravi, oznanjal isto smiselnost
sveta. — Seveda pa s to razliko, da bo zdaj samo po abelardovsko oznanjal in
besedil; besede so poslej tudi edina lastna usoda njegovega ljudstva.
Nekdanji dionizi¢no veseli, Zivljenjsko radostni in upajo¢i Orfej je skozi
podobno smrtno podzemlje (zgodovine) zgubil svojo Zensko; mas¢evalke so
ga raztrgale in njegova odbita glava, ki pa je Se zmeraj govorila (to je bila
edina njena zmogljivost v dejanjih), je odplavala po mracni reki ¢asa v pes-
niski panteon. In kako naj bo pesnik danasnjega ¢asa Orfej svojemu ljudstvu,
e pa je to isto ljudstvo Ze pred davnimi Casi zgubilo Zivljenjsko nadaljeval-
no mo¢ in ljubezen kot tisto kozmic¢no silo, ki zagotavlja neponovljivost in
nenadomestljivost v boZjem stvarstvu, zdruZuje vse kaoti¢no loCene stvari v
smiselno zdruZenost? Ne more, ne gre. Generi¢no skopljeni Orfe;j.

PreSernu je precej kasneje v smislu takSne logike »uSel« resignanten
zapis, da je njegovo »ime med Slovenci izzvenelo; resignacija ni bila samo
osebne, temve¢ tudi globoko filozofske narave.




