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PORAŽENI ČRTOMIR, 
SKOPLJENI ORFEJ 
Ob stopetdesetletnici Prešernove smrti 

Trdil sem, da se to moje dejanje ne more 
zdeti čudno nikomur, kije kdaj kol i okusil 
moč ljubezni in ve, v kolikšen propad so od 
vsega začetka človeškega rodu ženske 
spe ha le celo največje može. 

Peter Abel ar d 

Prvi uvod. - Z razumevanjem Prešernovega Krsta pri Savici so težave že 
od njegovega nastanka naprej. Bolj ali manj znana, literamozgodovinsko pa 
celo po svoje razvpita je pesnikova lastna razlaga Celakovskemu, da je bila 
njegova »povest v verzih« pač namenjena reševanju metrične naloge in pri­
dobivanju naklonjenosti kranjske duhovščine (v pismu 22.8.1836), kar je 
seveda bila spoštljiva šala, češ Celakovskv je tako zelo inteligenten in raz­
gledan, da mu ni treba posebej razlagati pravega smisla Krsta. (Manj razla­
galne pozornosti je v tej zvezi bilo namenjene Prešernovi vnaprejšnji samoo­
brambi glede na »tendenco nekaterih kitic«, ki da jih prevajalec sv. Avguština 
- Celakovskv - zagotovo ne bo obsodil; Aurelij Avguštin je bil avtor zna­
menite ali kar zgledne duhovne avtobiografije Confessiones/Izpovedi, poleg 
tega zagovornik predestinacije in spoznavne moči ljubezni - tantum cognosc-
itur, quantum diligiturlspoznamo toliko, kolikor ljubimo; z obojim sta 
boljkone očitno zaznamovana tudi Krst oziroma pesnikovo življenjsko nazi-
ranje). Že tak način omenjanja pa posredno namiguje na zadrego v 
razumevanju pesnitve med takratnimi bralci, kar izrecno potrjuje tudi neko­
liko kasnejše pesnikovo pismo Vrazu (4.3.1837: na željo Ti pošiljam 24 
primerkov svojega po Tvojem mnenju tako težko razumljivega Krsta). -
Novejša literarna zgodovina govori v zvezi z (ne)razumljivostjo pesnitve o 
pomensko »odprtem koncu« (B. Paternu po U. Ecu; v B.P., Prešeren in nje­
govo pesniško delo II, 1977,86; po smislu podobno v skrajšani verziji: France 
Prešeren 1800-1849, Muenchen, 1994, 146 isl., oz. v nemškem prevodu iste-
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ga besedila 1994): pač »zaradi množine in spremenljivosti branj«. Ob tem je 
Paternu opisal precejšen niz razlag, kakor so se doslej nabrale - pogosto poli­
tičnih in ideološko aktualisticnih. Od Trdine, Stritarja in Levstika naprej je 
namreč Prešeren postal nekakšna splošno priznana prizivna instanca in 
Slovenci se nanj sklicujemo kar naprej. Celo prenekateri zelo resni prešer-
noslovci od Prijatelja in Kidriča do današnjih dni so v eksegezi Krsta občas­
no podlegli skušnjavi aktualiziranja. Dokler ostajajo na ravni erotske tem­
atike v Krstu, ni prehudo; tisti hip, ko pa jim pod roke pride druga velika tema 
- resignacija, domovinskost, religioznost - pa še danes marsikoga popade tak 
aktivističen zanos, da se kdaj pa kdaj bralec ne more dovolj načuditi. Tako je 
tudi mogoče, da se pri vrsti - nediletantskih in nekrošnjarskih! - razlagalcev 
najde po več povsem nasprotnih interpretacij. Krst je pač tako zelo pomen­
sko polifon, mnogoznačen tekst, da kaj takega dobesedno ponuja; Paternu ob 
imenovani priložnosti dodaja, da je ne glede na vsa razlagalna prizadevanja 
»Prešernova umetnina še zmeraj delo, ki ga nobeno spoznanje ne more do 
kraja pokriti«. Tako niti tega zapisa ne vodi samozavest »dokončnega« pojas­
njevanja nečesa, kar ostaja slejkoprej po svoji naravi in po pesnikovi volji 
nerazjasnljivo ali vsaj mnogoznačno, temveč misel, da pa so dosedanje 
razlage kljub nesporni lucidnosti in prizadevnosti (vzorna se zdi v tem smis­
lu na primer Slodnjakova interpretacija iz leta 1964; torej ne v NS 1949, 
temveč v: A. S., Prešernovo življenje, 1964, 183-194) morebiti le kaj spre­
gledale. 

Drugi uvod. - Osnovna zgodba Krsta je znana malo manj kot sleherne­
mu slovenskemu osnovnošolcu: o staroslovenskem junaku Črtomiru, ki je 
zgubil zadnjo krvavo bitko za »vero staršev«; že sprejel jo je »brez upa 
zmage«, vedel je, da bo na koncu poražen, toda tako mu je narekovala morala 
zvestobe; po porazu mu preostane ena sama stvar na svetu, zaradi katere se 
morebiti splača živeti - ljubljena ženska, nekdanja svečenica boginje ljubezni 
na blejskem otoku; ko pa se z njo sreča, izve, da je ta čas svoje devištvo že 
zaobljubila edinemu pravemu, novemu, krščanskemu Bogu; zato lahko oba s 
Črtomirom zdaj računata samo še na srečo »onstran groba«; v stiski, ko ni 
vedela, kaj je z njim, je pač reševala, kar se je rešiti dalo; cena je bila odpoved 
tukajšnjosti; zdaj pripravi svojega junaka, da se krsti in se celo zapiše med 
misijonarje, z ljubljeno žensko pa se na tem svetu ne vidi nikoli več. 

Takšna zgodba je razlagalce povsem samoumljivo vodila v misel o 
oznanjanju vseobsežnega pomena ljubezni za človeško usodo in v premislek 
o resignaciji (tak' se zažene, se pozneje ustavil mladenič...) kot zaključnem 
poudarku pesnitve. Zlasti »resignacijske« teze se rade opirajo tudi na 
posvetilni sonet Matiju Čopu, tu in tam se omenja povenčni sonet o 
Togenburgu, ki ga je Prešeren napisal neposredno po Krstu in bi ga v zvezi s 
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Schillerjevo balado Ritter Toggenburg bilo mogoče dovolj utemeljeno 
razumeti kot nekakšno rezimejsko parafrazo Krsta. 

Manj ali nič razumevanja je pri tem veljalo nekaterim sprotnim gestam 
morebitne avtorjeve opredeljenosti (perspektive, point-of-view): Zakaj je na 
primer Ketumara iz Linhartove Zgodovine (A.T. Linhart, poskus zgodovine 
Kranjske..., 1788; slov. prevod 1981, 228) oziroma Hetimara iz Valvasorja 
prekrstil v Kajtimara, ali ValtunkalValdunga v Valjhuna; mogoče vseeno 
zato, ker je Kajtimar besedna igra za ciničnega moža, ki mu ni mar za nič, in 
Valjhun (Vladuh, Vlastun - Levstikovi različici) poimenovanje, ki že za uho 
zveni neprijetno; oba sta navsezadnje moža, ki sta celo po krščanskem viden­
ju človeško slepa in ne božja (38. stanca: Valjhun ravna po svoji slepi glavi,/ 
po božji volji ne, duhovni pravi). Njuno preimenovanje je spričo Prešernove 
znamenite občutljivosti za besedno igranje in asociiranje torej bržkone opre-
delitvena kretnja. - Ali: Zakaj je tretja stanca takšna, kakršna je, ko pa je z 
njo bolj ali manj jasno povedano, da je boj med pogani in kristjani pravza­
prav boj med zvestobo slovenstvu, čeprav brez upa zmage, ter nečim, čemur 
bi v sodobnem žargonu in pojmovanju rekli kolaboracija? V 33. stanci bere­
mo jasen, skoraj nedvoumen namig, da se je Bogomila pokorila novim kon-
fesionalnim pravilom samo zaradi reševanja ljubezni do Črtomira. In za 
zaključek gre Bogomila lepo domov k očetu, čeprav je sicer zaobljubljena 
samostanskemu devištvu, medtem ko mora Črtomir v misijon po svetu. Ob 
tem se zgodba ves čas giblje v območju premolčanega pa vseeno opaznega 
paradoksa: Temelj krščanstva kot nove vere je ljubezen (29. stanca: da pravi 
Bog se kliče Bog ljubezni), toda zakaj je potem vera v boginjo ljubezni kriva? 
V čem je razlika med verama, ki obe temeljita na ljubezni? Zakaj je ena vera 
ljubezni boljša od druge vere ljubezni? V 39. stanci so Črtomiru na jezik 
položene besede, da se ne brani Bogomiline vere ljubezni, miru in sprave; 
Bogomiline je že pri Prešernu podčrtano, kar pomeni, da to vero sprejema 
samo zato, ker je Bogomilina. Da so si poganske malike izmislili žreci in silili 
verovati vanje bolj kot ne zaradi lastnih koristi, Črtomir ve; zvest jim spet 
ostaja samo zato, ker je to »vera staršev«, nekakšna rodovna opredelitev; in 
krst se mu zdi zanimiv samo zato, ker bi mu kot obred v novem položaju 
omogočil zakonsko zvezo z edino ljubljeno žensko na svetu - nekakšna 
zadržana, tehnična, pragmatično dvomeča opredelitev je to. Reč se v nadal­
jevanju podaljša v paradoks (ironijo) z dejstvom, da svoje velike ljubezni 
(temeljne po obeh verah) ne more dokončno formalizirati ali telesno ures­
ničiti samo zato, ker končno le prizna prav tega, krščanskega Boga, ki je 
hkrati bog Bogomiline zaobljube. Ko ga končno obredno sprejme, je to 
pravzaprav za oba dokončna tozemska ločitev. 

Omenjene geste narekujejo misel o morebitni podtalni, skriti zgodbi; re­
cimo na ravni motivacijskega sistema oziroma o obstajanju fasadne in 
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prikrite fabule. Ta, druga, bi mogoče lahko govorila o nestrpnem odnosu med 
kulturo in naturo, pri čemer je treba pod kulturo razumeti vse tisto, kar si je 
človek izmislil mimo nature ali celo zoper njo: znan problem iz 18. in 19. sto­
letja. Narava v človeku neprestano in nenadzorovano vzdiguje viharje 
nagonov, strasti in čustev - vse to pa dobesedno trešči ob socialno urejenost, 
se lomi ob zaporah vseh vrst, sprošča nasilje in sprenevedavost, povzroča 
trpljenje, ruši srečo in peha ljudi v življenjske havarije. Četudi krščanstvo kot 
religiozna osnova zahodnega sveta še tako oznanja ljubezen, je v tesni 
združenosti s socialnim redom tega sveta in njegovo zgodovino vendarle 
nekaj, kar resnično ljubezen odrinja v onstransko metafizičnost, morebitnost 
in abstrakcijo; torej je v globokem nasprotju s samim seboj. 

Tudi teleološko posneta fabula opozarja na tak problem: Premaganemu 
Črtomiru za kazen, ki gre premagancu, vzamejo poslednji osebni smisel 
tostranskega sveta - žensko, na katero gaje v povodnji nerazumnih strasti in 
čustev zvezala narava. Nekako po talionskem pravu, kot je nakazano v 43. 
stanci (... ak' bi ne bil dajal tvoj meč podpore, kdaj/ ugasnila bila bi kriva 
vera J bi vdova ne bila žen marsik'tera; in še: Zakona sreče ta uživat ne 
more J kdor dela mojim, tvojim je enake/ predrzni! v časa se sejat' razore; 
besede nekdanjega druida, ki je počenjal podobno poganske reči kot 
Črtomir). - Oko za oko, glava za glavo, zob za zob, kri za kri! Kdor seje nes­
rečo, nima pravice do sreče in je kaznovan z nesrečo; četudi je vse počel v 
dobri moralni veri. Črtomir je krivec za vdovstvo množice žensk, saj samo po 
bitki pri Ajdovskem gradcu ležijo na bojišču tropi mrličev, razmetani križem 
kražem kot snopi ob žetvi. Povzročitelj naj zato prav tako ostane brez tukajš­
nje sreče. Nedosegljivost Bogomile je toliko kot netelesna kastracija, saj 
druge ženske razen nje za Črtomira na tem svetu preprosto ni. Znano je, da 
so se zmagovalci v starem in srednjem veku pogosto znašali nad premaganci 
z iztikanjem oči in skopitvijo, toda o tem kasneje. 

Abelard in Heloiza. - Zgodb s shemo, po kateri se dva, ki jima narava 
sicer zaukaže strastno ljubezen, zaradi različnih družbenih pravil in prepove­
di ne moreta združiti, je zlasti v literaturi romantike oziroma mlado-
evropskega meščanstva ničkoliko. Ena najodmevnejših obstaja v 
Rousseaujevem romanu Julija ali nova Heloiza (1761); K. Bogataj je svojčas 
podrobno prikazala, kako obširno in daljnosežno, neposredno in posredno je 
deloval ta roman s svojo pripovedno filozofijo tudi na našo klasiko vse noter 
do Kersnika (prim.: K. Bogataj, Vzorec »Nove Heloize« v mladoslovenskem 
pripovedništvu, Primerjalna književnost 1984/2, 1-12; avtorica meni, daje 
pri tem šlo za »za Slovence najustreznejši vzorec«). Rousseau pa je v njem 
pravzaprav sledil, kot že naslov pove, večdesetletni ali kar stoletni literarni 
vznemirjenosti, kakršna se je sprožila kmalu po objavitvi (1616) 
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ljubezenskega dopisovanja med Petrom Abelardom in Heloizo iz začetka 12. 
stoletja. Njuna zgodba je drugod po Evropi na široko znana, še dandanašnji 
jo parafrazirajo v najrazličnejših oblikah. Pri Nemcih na primer se je 
»abelardstvo« začelo s Hofmannom von Hofmannswaldauom konec 17. sto­
letja, pravo vseevropsko literarno mrzlico pa je sprožila Popeva verzificirana 
parafraza Heloizine epistole Abelardu 1717 (sto let kasneje naj bi jo pri nas 
hotel porabiti pri - brezuspešni - snubitvi »glažovnate princese« Jožefine 
Ceškove Andrej Smole; v pismu M. Čopu 24.2.1823 namreč popisuje, da 
Heloize in Abela ni »najdel in tud ne velik iskal, zdej (pa) be jeh tok zlo ne 
nucal, ker jih je rajtal tam na plač... brat in ker se je zdej vse zderlo...« itd.; 
F. Kidrič je v Smoletovi biografiji, 1926, menil, da bi naj njegova »Heloiza 
et Abel« bila Beringtonova History of Abeillard and Heloise, Slodnjak pa v 
članku A. Smole v SBL morda bolj upravičeno ugiba o Popevi epistoli Eloisa 
to Abelard). Najrazličnejši pesniki in pesmarji so začeli pisati Abelardove 
»odgovore« na to »pismo«; E. Frenzel jih našteva v stoletnem povzetku, pa 
jih je še zmeraj kar nekaj: (Beckingham,1721; Pattison, 1728; Delacour, 
1729; Cawthorn, 1747; Jerningham, 1792; Landor, 1795; podobno v Franciji 
- Dorat, 1759, kasneje Beauchamps, Mercier in dr., ter v Italiji - Conti, sredi 
18. stol., in dr.; prim.: E. Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, 1970, 2). Kasnejši 
romantiki zgodbe, ki je tako zelo nabita s čustvi, strastmi in usodo, seveda 
tudi niso kar tako zavrgli; Frenzlova omenja Lenaua, toda tisti čas se je 
naselila tudi že v slovanskih literaturah; razmeroma zgodaj celo pri 
Slovencih). Iz zadnjega pol stoletja samo nekaj omemb: Waddell, 1933; J. 
Klein, 1941; Vailland, 1947 - dramatizacija; Forsvth, 1958; Duncan, 1961; 
Bourin, 1966, v letu 1998 hrvaški prevod; Jeandet, 1966; Pernoud v 
obsežnem literarnem eseju, 1970; od traktatnih interpretacij McLeod, 1941; 
Thomas, 1970; Niggli, 1991, in drugi. 

Za lažje razumevanje je zdaj treba povzeti fabulo oziroma dogodke, ki so 
bili osnova zanjo: Sijajni sholastik, filozof, pesnik, teolog in retorik Peter 
Abelard (1079-1142) se je s 37 leti malo manj kot načrtno in vendar silovito 
zaljubil v 21 let mlajšo, lepo, bistro in šolano šestnajstletnico Heloizo. 
Ukrenil je tako, da mu jo je njen skrbnik (morebiti oče) kanonik Fulbert zau­
pal kot hišnemu učitelju. Med njima se je kmalu razplamenela strastna 
ljubezen, tako da nista po Abelardovih besedah »opustila prav nobene stopn­
je ljubezni, pa naj je ljubezen iznašla še tako nenavadne reči. Manj ko sta v 
preteklosti okusila ljubezenske slasti, bolj sta se ji zdaj predajala in toliko 
manj ju je nasitila«. Kolikor močnejše je bilo poželenje, toliko manj jima je 
bilo za filozofijo; za Heloizo si je izmišljal ljubezenske pesmi, ki so hitro 
zaslovele po vseh ulicah, ji na uho šepetal sladke besede, ji prepeval, jo raz­
vajal - dokler ni postalo vsemu svetu očitno, da Heloiza postaja mati. Njen 
varuh (oče?) Fulbert je od osramočenosti ponorel in zahteval, naj se grešnika 
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pri priči zakonsko zvežeta, pa Heloiza ni hotela. Iz Abelardove avtobiografi-
je Historia calamitatum mearum (1133/4) je mogoče sklepati, da jo je sam 
indoktriniral s prepričanjem, kako se filozofu ne spodobi ženiti, ker mu 
potem zmanjka moči, časa in miru za premišljevanje; v podkrepitev navaja 
dolgo vrsto avtoritet, od apostola Pavla in njegovih pisem preko cerkvenega 
očeta Hieronima - »neznosne tegobe zakona in trajna vznemirjanja so očitni 
razlogi, da se moder mož ne bo oženil« - do Cicera, Senece in Sokrata). 
Obotavljala in prepričevala sta se toliko časa, da je besni Fulbert podkupil 
Abelardovega služabnika, najel še nekaj sostorilcev in vzel pravico v svoje 
roke: na osnovi svojevrstnega razumevanja talionskega prava je dal Abelarda 
skopiti - odstranil mu je pač tisti del telesa, s katerim naj bi filozofski mož 
storil drugim ljudem, še posebej Fulbertu - krivico. Poslej se je seveda 
Heloizino in Abelardovo življenje docela spremenilo; on jo je poslal v 
samostan, malo manj kot izsilil njeno posvetitev, storil sam podobno, hotel se 
je - iz očitne prizadetosti - za zmeraj ločiti od nje, se še bolj zagrizel v teološ­
ka vprašanja in jih razlagal z značilno dialektiko (B. Bošnjak ga v spremni 
besedi k hrvaškemu prevodu njegovih spisov, 1992, imenuje »srednjeveški 
racionalist«); njegova vplivnost in karizma sta neznansko porasli, zapletal se 
je v spore z uradno cerkveno hierarhijo, vodil vojsko učencev in ob tem 
ustanovil - kot odgovor na razširjeno pokvarjenost različnih redovnih skup­
nosti - svoj lastni samostan; po evangeljsko ga je imenoval Paraklet (tolaž-
nik). - Čez leta se mu je potem iz svojega samostana s pismom oglasila 
Heloiza, tedaj že opatinja; on ji je odpisal in razvila se je korespondenca z 
izpovedovanjem ljubezenske pripadnosti, ki se postopoma iz svetnosti 
preokrene v metafizičnost. Tožila sta nad svojo usodo in še posebej on je 
skušal najti filozofsko tolažbo zanjo v božji predestinaciji vsega. Sprejel jo 
je, ker ni treba dvomiti, da nam vse, kar nam je usojeno, koristi - če že ne kot 
zasluga pa vsaj v očiščenje. Vse se godi po božji volji, naj se zato sleherni 
verujoči teši z mislijo, da božja volja ne dopušča ničesar nesmiselnega - Bog 
pa z najboljšim koncem dokončuje vse, kar je napačnega. Po apostolu Pavlu: 
»Vemo, da se za tiste, ki ljubijo Boga, vse zgodi v njihovo dobro«. Od pravič­
nosti »se oddaljujejo samo vsi tisti, ki se zaradi kakšne svoje težave jezijo na 
ono, o čemer vedo, da jih je doletelo po božji volji... - tako bolj cenijo svojo 
kot pa božjo voljo«. Heloiza je bila v dopisovanju še posebej spočetka mnogo 
manj patetična in zato neprimerno bolj človeška. Že kar takoj ga imenuje 
»edini moj blagor«, v drugem pismu ji je še zmeraj »edini po Kristu« in ona 
»edino njegova v Kristu«; potem pa jo je Abelard s svojo zgovornostjo 
pripravil v pomirjeno vdanost, tako da ga proti koncu ogovarja kot »svojega 
gospodarja njegova služabnica«. Abelard je zlasti v šestem pismu te kore­
spondence, ki je pravzaprav obsežen traktat, razvil tezo o čistem, duhovnem 
sožitju moškega in ženske, pač iz svojega položaja. Heloiza je utemeljevala 
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in upravičevala svojo dopisovalno pobudo s spraševanjem, kako najbolj neo­
porečno in dobro voditi samostan; Abelarda med bistvenejšimi sporočili 
neprestano sprašuje za nasvete. 

Tisto bistvenejše, kar je tako zelo razburkalo »zahodnega« duha šest in 
več stoletij pozneje, pa stoji že kar v njenem prvem pismu. Tam je zapisana 
njena naturna obsedenost z ljubeznijo do Abelarda ter kaznovanost s tem, da 
jo je zapustil, naj je bil njegov beg še tako utemeljen. »Reci mi samo eno, če 
moreš. Zakaj si po najinem vstopu v redovništvo, o čemer si odločil brez 
mene, dopustil, da me prekrije pozaba? Toliko si me zanemaril, da si mi 
odtegnil celo radost najinih pogovorov in tolažbo tvojih pisem. Reci mi, 
prosim te, če moreš, ali pa - če nočeš - porečem sama, kar mislim, da vem in 
kar vsi ugibajo. V moje naročje te je vrglo bolj poželenje kakor resnična 
nežnost, name te je bolj vezala vrela kri kakor ljubezen. Ko so ti te strasti 
odvzeli, je naenkrat ponehala vsa privrženost, ki je iz njih prihajala.« »Doslej 
sem zmeraj mislila, da sem veliko pridobila v tvojih očeh, ker je bila edina 
moja skrb vse storiti zate in ker še danes vztrajam v svoji podložnosti. 
Nikakršno občutenje pobožnosti, samo tvoja zapoved je vrgla mojo mladost 
v spone redovniškega življenja. To pa pomeni, da sem se nesmiselno žrtvo­
vala, če tega ne upoštevaš. Ali naj čakam na božjo nagrado? Ne, nikakor, ker 
je očitno, da me do tega koraka ni pripravila ljubezen do Boga.« »Moje srce 
ni bilo z menoj, bilo je pri tebi. Stori, rotim te, da bo pri tebi! In bo s teboj, 
če naleti pri tebi na naklonjenost, če mu pokažeš sočutje, če mu daš vsaj malo 
za veliko, besede za dejanja«. »Dokler sem s teboj uživala v poltenih slasteh, 
bi se še moglo dvomiti, ali sem sledila klicu srca ali pa sem služila svoji hot-
nosti. Danes konec pojasnjuje začetek. Sama sem svojim čutom prepovedala 
sleherni užitek, samo da se pokorim tvoji volji. Ničesar si nisem pridržala, 
razen tega da postanem tvoja last...« 

Logična razpostava zgodbe s komentarji obeh protagonistov vred govori 
torej o veliki, nagonsko vznikli, »vrelokrvni« ljubezni med sicer uglednim in 
napol svetim sholastikom ter njegovo učenko; ljubezen pa je »ukradena«, ker 
je v nasprotju z nekaterimi temeljnimi družbenimi, po človeku izmišljenimi 
in gojenimi pravili o teh rečeh. Zato ostaja skrivna, dokler je to mogoče; 
potem jo on plača s skopljenostjo in oba z dosmrtno medsebojno nedoseg­
ljivostjo. »Kultura« se je znesla nad »naturo«. Od tistega trenutka naprej je 
morala vlogo telesnosti prevzeti beseda: »V imenu tistega Boga, ki si mu 
posvečen, te rotim, da mi povrneš svojo bližino na način, ki ti je edini mogoč, 
to je s tolažilno močjo svojega pisanja. - Nekoč ko si me hotel prikleniti s 
pozemeljsko naslado, si me zasipal s pisanjem, tvoje pesmi pa so Heloizino 
ime ponesle od ust do ust. Od njih so odmevale hiše in trgi. Ali ne bi ta zgo­
vornost, ki me je svojčas vabila v zemeljske naslade, mogla danes prevzeti 
svete naloge, da me pripelje v ljubezen božjo?« (Heloiza ob koncu prvega 
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pisma.) Tako seje torej začela transformacija telesnosti v besedje, minljivosti 
pa v tiste vrste trajnost, ki je njuno »zgodbo bolečin« ponesla preko stoletij 
latence v nekakšno vstajenje in zanos 18. stoletja ter časov do danes. 

Gre pač za fabulo, ki na surovo drastičen način ponazarja enega 
temeljnih civilizacijskih problemov: kako urejati svet med naravno spon­
tanostjo oziroma »samoumevnostjo« ter civilizacijskimi konstrukti; v 18. sto­
letju se je transferiral v revolucionarnost oziroma v socialne (pa tudi 
duhovne) spore med voluntaristično zapovedano, nedemokratično 
aksiomatiko in demokratično naravno, celo nagonsko samoposebnostjo. Šlo 
je za upor proti stanovsko zaprti družbi, hierarhično razdeljeni v aristokratsko 
in plebejsko sfero; mešanje med njima, »bastardiranje«, je bilo dobesedno 
kaznivo (v slovenski literaturi niz »zgodb« te vrste: v Jurčičevi Hčeri mest­
nega sodnika, v Stritarjevem Zorinu, Tavčarjevi noveli Janez Sonce in dr.); 
od tod znamenita gesla »nazaj k naravi«, »svoboda, enakost, bratstvo« in 
druga. - V takšno smer je naravnal svoj roman Julija ali Nova Heloiza tudi 
J. J. Rousseau. J. Bourin je reč označila v današnjih dneh takole: »Heloiza je 
ena najnenavadnejših osebnosti vseh časov. Lahko bi ji rekli ,ženska, ki je 
iznašla ljubezen', ker se kot goreča bakla dviga na pragu stoletij, in je tista, 
ki je znala občutenje ljubezni spremeniti v strast. - Preobrnila je vse zakone, 
pomešala ustaljeni ljubezenski red. Abelard in Heloiza sta v imenu iste 
ljubezenske obsedenosti postala pričevalca čudežne revolucije običajev, 
kakor se je dogodila ob začetku 12. stoletja in ki je bila v resnici naša prva 
renesansa.« 

Kastracija v Abelardovi zgodbi je bila banalno realna, vendar čez vse 
odkrito in natančno sporočena - z vsem duhovnim ambientom vred, saj sta jo 
ločena ljubimca intelektualno in čustveno prefermentirala - tako se je z nju­
nim ubesedenjem spremenila v pomemben simbol nekaterih temeljnih civili­
zacijskih odnosov, ali - kot je zapisala S. Tuchel - iz nje in iz »rezonance v 
zvezi z njo v Abelardovem delu, v spisih njegovih nasprotnikov, pri njegovih 
prijateljih in v javnosti se zrcali domala ves spekter srednjeveškega obnaša­
nja do kastracije« (to pa je do telesnosti in duhovnosti nasploh; S. Tuchel, 
Kastration im Mittelalter, 1998, 308). Še daljnosežneje K. Flasch: »Pomen 
Historiae calamitatum mearum je v tem, da se je z njo oblikovala nova zavest 
o človeškem bivanju in..., daje poudarila odkritje individualnosti« (K.F., Das 
philosophisches Denken im Mittelalter..., 1987, 217; po Tuchlovi; podrob­
neje o tem ib. 91-114). - Seveda bi bilo v tem kontekstu zanimivo podrob­
neje preiskati in premisliti Abelardovo (in Prešernovo?) pojmovanje 
avguštinske predestinacije (Abelard se je na primer tolažil, da je bil Bog z 
njim bolj usmiljen kot do Origenesa - ki se je sam skopil, da bi se izognil 
skušnjavam - čeprav ju je oba določil za podobne naloge; Abelarda da je 
obvaroval velikega greha samokastracije oziroma nasilja nad telesom po 
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božji podobi; o.c. 198. - Na tem mestu je najbrž dobro opozoriti, da poznajo 
nekateri jeziki za nasilen odvzem moškosti posebne, ustreznejše in uporab-
nejše izraze, v nemščini Entmannung, torej razmoženje, obmošt\>enje ali 
nekaj podobnega.) - Po vsem tem bi si bilo bržkone dobro vsaj v osnovnih 
črtah ogledati še »kulturo« kastracije, njeno civilizacijsko obzorje; ne zaradi 
neposrednih primerjav, temveč kot orkestracijo Abelardove in - še bolj 
posredno - Črtomirove zgodbe. Ne gre namreč za najmanj pomembno 
poglavje po človeško napravljenega (protinaturnega) reda. 

Civilizacija, kultura kastracije. - Začelo naj bi se pri Hetitih, do njih je 
vsaj mogoče pojavu slediti (po: P. Browe, Zur Geschichte der Entmannung, 
1936; raziskava velja za eno temeljnih na to temo), in to iz verovanjskih raz­
logov - bogovom darovana moška spolovila naj bi zagotavljala plodnost. 
Odondod je kultura kastracije prešla v semitsko in mnoga druga evrazijska 
verstva, pri kristjanih se prvič pojavi že razmeroma kmalu po Kristusovem 
rojstvu v obliki samokastracije; prva obsodba sledi na cerkvenem shodu leta 
249, v koncilski zgodovini pa se v tej zvezi omenja predvsem nicejski zbor 
leta 325, ko so kanonsko natančno in razločevalno opredelili položaj kastra-
tov v Cerkvi. Med kristjani se je namreč izoblikovalo dvojno stališče do 
telesne »aseksualizacije« - bržkone tudi civilizacijsko podedovano: na eni 
strani velja nasilje nad telesom »po božji podobi in volji« za hudičevo delo 
(po stari zavezi je bilo bogokletno celo obredno žrtvovanje živali, ki ni bila 
»cela«); na drugi velja naturno, »polteno« poželenje za vir vsega zla na svetu 
- v tem smislu naj bi se cerkveni oče Origenes sam »obspolil« že pri osem­
najstih, sledili so mu številni sveti možje - po svoje tudi »slovenski« kraški 
svetnik sv. Hieronim; eksegetično je bila stvar zmeraj spet oprta na evangelij 
po sv. Mateju oziroma na misel, da »je bolje zgubiti del telesa, kot pa vse telo 
pripeljati na veke v pekel« (5,30). Se sredi 18. stoletja se je v Rusiji pojavila 
sekta »skopcev« (beseda je znana tudi pri Pleteršniku), kije »rezanost« imela 
za znamenje pripadnosti, in to v prepričanju, daje pohotnost vir vsega zla na 
svetu in da je zato ta svet mogoče dokončno urediti samo z odstranjevanjem 
sedežev libidinoznosti v telesu. Oblast je po kakih sto letih sekto s silo zatr­
la, takrat je štela okoli 5500 članov, od tega dve tretjini moških. Za ruskega 
zdravnika Pelikana je to bila priložnost statističnega diagnosticiranja sko-
pitvenih posledic (po: A. Langelueddeke, Die Entmannung von Sittlich-
keitsverbrecher, 1963); njegova raziskava velja za bistveno argumentacijsko 
osnovo vseh tovrstnih raziskovanj. - Tesno na takšno umevanje je oprta tudi 
institucija askeze; po zelo starem prepričanju se v telesu neprestano rojevajo 
in pretakajo različni sokovi, iz njihovega prebitka nastaja moško seme, ki se 
ga mora moški vsake toliko otrebiti - kot se ženska sleherni mesec že po na­
ravi očisti (»čišča«; zato je žensko telo veljalo za čistejše). »Hudo« oziroma 
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»vrelo« kri lahko moški kroti z izsuševanjem telesa, z ustreno suho hrano, kot 
so suhe fige ali bob, ali pa kar z odtegovanjem vsega, jedače in pijače, s 
popolno askezo. - In končno se je v obzorjih obojih pogledov izoblikoval 
celibat; že stoletja pred njegovo cerkveno uzakonitvijo 1074 oziroma 1123 so 
razlagalci Matejevega evangelija radi poudarjali: »Tisti, ki se zaradi 
nebeškega kraljestva odpovejo moškosti z dano besedo in ne z železom 
(srpom, nožem - gre za metonimijo: non ferro, ut qu\dem male tradit, sed 
verbo) ter se ne oženijo, bodo kot angeli pri Bogu na vekomaj« (Radbert 
Korbeški; po S. Tuchel, ib. 124—5) in podobno. Brezspolnost je veljala za 
angelsko, obenem tudi za elitnejšo obliko bivanja. 

Seveda pa so se pojavljali tudi drugi, zelo raznoteri kastracijski razlogi: 
znan in v pojmovanju nekako spodoben je »umetniški«: mlade fante so 
skopih pred mutacijo - in to že v 12. stoletju - da so ohranili falsetni glas, ki 
pa je bil zaradi zajetnejšega telesa, še posebej prsnega koša, bolj voluminozen 
in s tem učinkovitejši. V 18. stoletju so v Italiji po dovolj nevtralnih ocenah 
kastrirali okoli 4000 pevskih dečkov in šele papež Leon XIII. je konec prejš­
njega stoletja prepovedal sprejemanje takšnih umetniških »skopcev« v sik-
stinski pevski zbor. - Drug tak, prav tako znan razlog za kastracijo je bila 
»priprava« haremskih varuhov v poligamni družbi. Kolikor se ve, se je na 
tem področju razcvetela strahovita perverzija; že zelo zgodaj so namreč poz­
nali »malo« in »veliko« (pri Rusih »carsko«) skopitev - lahko so odstranili 
genitalije v celoti ali pa samo testise; če je bila kastracijska eksekucija pri 
odraslem moškem samo delna, »mala«, mu je vseeno ostala zmožnost spol­
nega zadovoljevanja žensk, ni jih pa mogel oploditi - in tako je po haremih 
in zunaj njih cvetelo »prazno« spolno druženje; marsikdaj je veljalo, da so 
»mali« kastrati celo boljši zadovoljevala haremskih žensk od neamputi-
rancev in menda je prenekateri haremski gospodar zaradi ljubega miru pod 
svojo streho celo iskal tovrstne evnuhe. - Tretji, zelo razvejan in še v to sto­
letje segajoč razlog za skopitev je bil medicinske narave: s skopitvijo so 
zdravili plešo, božjast, histerijo, napade besnila in prostato; v starem veku je 
veljala satiriaza (pretiran spolni nagon) za fazo elefantitisa in odebeljene 
kože, evnuhi naj bi za to boleznijo ne obolevali. Elefantitis so s kastracijo 
profilaktično zdravili še do začetka 13. stoletja, protin in plešo tudi še v 17. 
stoletju, obolevnost prostate celo še v tem stoletju (1. 1902 naj bi obstajalo 
okoli 280 resnih medicinskih razprav o tej zadevi; po Langlueddeku, ib. 5). 
- Na kazensko pravnem področju je kastracija aktualna še danes, še posebej 
pri kaznovanju spolnih iztirjencev, posiljevalskih povratnikov ipd: v nacistič­
ni Nemčiji so od 1934 do 1945 opravili 2800 skopitev te vrste, toda nič manj 
navdušeni zanjo niso bili tudi v skandinavskih deželah. Pri Rimljanih in pri 
nekaterih starih germanskih ljudstvih je veljalo nekakšno »naravno« pravo, 
da ima prevarani mož pravico kastrirati zapeljevalca svoje žene (ali svojih 
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žena), še posebej, če ga je dobil »pri delu« - v takem primeru je lahko »pra­
vico« uresničil nemudoma. Postopna humanizacija - predvsem z odplačilno 
nadomestitvijo »škode« - j e bila bolj praktičnega kot humanega značaja; od 
kastracije nepoklicanega ljubimca ni imel »oškodovanec« nič in tako so naj­
prej pri Judih uvedli kazensko tarifo oziroma denarno povračilo za povzro­
čeno škodljivo dejanje. - Danes so prostovoljne kastracije znane predvsem 
kot instrument demografske politike v prenaseljenih predelih sveta (Indija). 

Toda tisto, kar poleg religiozno asketskega konteksta še posebej sprem­
lja skopljenje skozi zgodovino, je maščevanje, poniževanje, dinastično 
samovarovanje in strahovanje. Herodot poroča, da so Darejevi Perzijci po 
osvojitvah otokov Kios, Lesbos in Tenedos na prelomu 6. v 5. stoletje pr. n. št. 
kastrirali najbolje raščene premagance. Razlog ni bilo le zastraševanje, 
temveč tudi elementarna logika, da bodo s tem zavrli preizdatno in »kvalitet­
no« razmnoževanje in se s tem znebili prekogeneracijske nevarnosti mašče­
vanja. Podobno prakso so poznali tudi Egipčani, stari Grki, Rimljani in 
prenekatera evropska plemena; ves sredozemski bazen je imel vsaj napol uza­
konjeno kazensko kastracijo iz maščevanja. V obilju tovrstnih zgodb je kakš­
na še posebno drastična: leta 935 sta mejni grof iz Camerina in Spoleta 
Tedbald ter knez beneventski premagala Grke, ki so vdrli na njuno ozemlje; 
Tedbald je dal ujetnike »razmoštviti« in jih takoj vrnil domov, svojemu 
cesarju pa naj bi sporočili, kako jih je grof spravil ob spolnost samo zato, ker 
je izvedel, da za bizantinskega cesarja ni dragocenejše stvari na svetu od 
evnuhov, in da bodo tem prvim sledili še drugi. Bila je to seveda surova ironi­
ja; pri Bizantincih - in že prej tudi pri Perzijcih - se je namreč z evnuhi razvil 
poseben razred visokih državnih uradnikov; kakšen monarh seje obdal samo 
z njimi, ker so veljali za lojalnejše, manj stremljive in vendar dovolj pogumne 
in uradniško sposobne. (V tej zvezi velja povzeti Pelikanovo značajsko dia­
gnozo kastratov: zelo dobri drobni poslovneži, prozeliti v najbolj prvinskem, 
tretjespolnem smislu besede, zelo marljivi, natančni, redoljubni, obenem pa 
prebrisani, lakomni, zviti ter brez posebnih ustvarjalnih nagonov, ne umet­
niških ne raziskovalnih; vse počno na drobno, celo kriminal, tako da gre med 
njimi iskati drobne tatove, »kurje« in žeparske, niso pa morilci ali roparji. In 
podobno.) Skratka: uporabni državni »gospodinjski pomočniki«. 

Seveda si ni treba misliti, da so živeli naši staroslovenski in staroslovan-
ski predniki zunaj ali mimo takšne realnosti. Thietmar iz Merseburga 
(975-1018) velja za nekakšnega zgodnjega zgodovinarja ali popisovalca 
Zahodnih Slovanov; resda bolj po naključju, toda dovolj avtentično je pisal 
kroniko svoje škofije ob nemško-poljski meji (prevedena in komentirana 
1974). Bil je nemško pristranski, poln strahu in respekta - med drugim tudi 
do starih staroslovanskih, »poganskih« običajev. Rad je popisoval poljska 
grozodejstva, med drugim tudi to, kako so kaznovali zakonolomstvo: grešni-
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ka so na semanjem mostu kot najbolj obljudenem kraju pribili za spolovilno 
mošnjo na ploh, zraven položili nož in mu prepustili izbiro - ali smrt ali 
kastracija. Razvpita je bila tudi Svetopolkova (Zvventibald) zgodba: vzhodno-
frankovski kralj Ludvik II. (833-876) je imel dva brata, Vilhelma in 
Engilskalha, ki jima je podelil grofovstvo in bavarsko Vzhodno Marko. Po 
njuni smrti pa niso grofije podedovali njuni sinovi, temveč neki Aribo. 
Sinovom kajpak to ni bilo všeč in Aribo se je iz strahu pred njimi povezal z 
moravskim knezom Svetopolkom. Toda njegovi nasprotniki so na svojo stran 
pridobili bavarsko plemstvo, tako da so skupaj pregnali Ariba. Nato je Karel 
m. Debeli, naslednik Ludvika II. (do 887), ponovno »ustoličil« Ariba, 
medtem pa je Svetopolk že tudi krenil na maščevalni pohod zoper sinove 
poprejšnjih grofov. Ujel je srednjega Engilskalhovega sina Weinharja in nje­
govega sorodnika grofa Vezzila ter se nad njima maščeval tako, da jima je 
popolnoma izrezal spolovila (trebaje upoštevati, daje takšno »operacijo« po 
približnih ocenah preživel le vsak trideseti). Opustošil je deželo podolgem in 
počez, krenil na Koroško in v Panonijo (pod Arnulfom in Karlmanom) guasi 
ore lupi, pomoril številne podložnike z otroki vred, zajel plemstvo, ga tudi 
pobil ali pa ga vrnil amputiranega s štrcljastimi rokami, porezanimi jeziki in 
genitalijami (Tuchel, o.c. 95-96; prim. tudi F. Kos, Gradivo za zgodovino 
Slovencev v srednjem veku II, 268, navedek iz fuldskih analov: »Hlapci in 
dekle z njihovimi otroki so pobiti, velikaši nekateri ujeti, nekateri pobiti, in 
nekateri, kar je grše, odpuščeni z odsekano roko, jezikom, spolovili«). Ni 
treba misliti, da je bila druga stran kako drugačna; prej bi bilo mogoče 
sklepati, da se je umetnosti takšnega bojevanja Svetopolk naučil od 
»evropskega zahoda« in ga samo dopolnil z barbarizmi evrazijskega vira. -
Iz zgodovine tistega in obližnjega časa so končno znani tudi primeri, ko so v 
dinastičnih družinah medsebojna, predvsem nasledstvena razmerja »reševali« 
s skopitvijo najbližjih, predvsem sinov, očetov in bratov (na primer češki 
knez Boleslav III., ki je »aseksualiziral« svojega brata Jaromira). 

Vse to je bilo del civilizacijskega okolja, v kakršnem se je dogajala tudi 
slovenska »konverzija« in sploh ne gre za časovno prehoden pojav; prej se 
zdi, daje (strukturno) vgrajen v celotno zgodovino soobstajanja (predvsem 
tiste ravni, ki jo Taras Kermauner imenuje gentilistična), saj se v sodobnih 
barbarsko razgaljenih ekstremih ne dogaja nič drugače, kot so bila v tem 
smislu zgovorna poročila z nedavnih in še zmeraj aktualnih balkanskih 
bojišč: Srbi so spolno »skrunili« Hrvate (vključno s posthumno ali pa celo 
vivisekcijsko kastracijo), Hrvati Srbe; nato so se v kombinacijo vključili še 
Bošnjaki in končno kosovski Albanci - vsepovprek. H. P. Duer v monografiji 
Obszoenitaet und Gewalt (1993) razmeroma podrobno poroča, kako so pri­
padniki nemške vojske med drugo svetovno vojno rezali mrtvim Rusom 
spolovila, Rusi pa kar živim nemškim civilistom; podobno Amerikanci 
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Vietnamcem v vietnamski vojni, in seveda Vietnamci Amerikancem - torej 
sploh ne gre za avtohtono balkansko početje, temveč za nekakšen prototip, 
morda arhetip mogočih medsebojnih odnosov. Freud in lacanovci so reč pre­
nesli v območje človeške intimnosti (prim. na primer: B. Rendtorff, 
Geschlecht und symbolische Kastration, 1996 - z navedbo obsežne literature, 
vmes tudi kar nekaj razprav S. Žižka) oziroma v nekaj, čemur je z nekoliko 
zadržka mogoče reči netelesna kastracija - transfer skopitvene logike v delo­
vanje bitja in socialnega reda, ko iz prvinskega ravnanja nastajajo družbena 
pravila. - Bajuvarsko pravo - z njim pa smo si bili v Hotimirjevih 
(Kajtimarovih) časih blizu - je poznalo institut aseksualizacije prav tako kot 
vsa tistikratna (pa tudi siceršnja) sodobnost. 

Potrditev »strukturalnega«, »sinhronističnega« značaja pojma je mogoče 
na najlepši način najti že kar v starogrški teogoniji. Po Hesiodu je najprej 
Uran (nebo, vesolje) do nezmernosti plodil svojo mater in ženo obenem -
Geo (Zemljo), vse dokler mu ni najmlajši med sinovi Kronos (čas) odstranil 
spolnega organa. Odtlej plojenje ni bilo več v Uranovi domeni in življenje na 
zemlji je zadobilo najrazličnejše oblike, toda postalo je minljivo: Kronos je 
bil nekoliko blazen, saj je spočenjal otroke samo zato, da jih je tudi žrl. Zato 
je v nadaljevanju starogrške teogonije sporočeno, da je nato Kronosa raz-
moštvil njegov sin Zeus (»odrešenik«). - Pojmovanje bi danes imenovali 
freudovsko, gre pa precej dlje in je po svoje etiološko: v hetitskem mitu o 
Kumarbiju odgrizne Kumarbi svojemu božjemu očetu Anuju spolovilo - v 
podobnem kontekstu. - V feničanskem mitu o bogu Elu je beseda o tem, kako 
je El odrezal očetu »osramje«; v staroegiptovskem mitu iztrga Hor bratu Setu 
med bojem moda. - Iz primerov se kar naprej oglaša poanta o nasilnem prek­
injanju neke moči in življenja oziroma njegovega nadaljevanja, pa tudi o 
zagotavljanju novih form oziroma pluralizacije življenja. Dovolj opazno je, 
kako zelo je vse skupaj zamotano v religiozno oziroma eshatološko doje­
manje sveta in življenja kot največje enigme, in v kakšna konfesionalna pra­
vila se oblikuje. 

Takšna bi torej bila v najkrajših obrisih civilizacijska obloga, s kakršno 
je bolj ali manj vidno do današnjih dni obdana zgodba o Abelardu in Heloizi: 
kamorkoli jo obrnemo in s katerekoli strani jo pogledamo, zmeraj se pokaže 
surovo baladni spor med naravnim in samovoljnim v človeku, med naravnim 
območjem čustev in strasti ter med razumskim območjem pravil oziroma 
»kulture«v njem in nad njim. Človek je hitro tudi dognal, s katere strani je 
narava najbolj ranljiva, kje je treba telo prizadeti z bolečino, zasramovanjem 
(tudi »kultura«!) in nenadaljevanjem: na tem dognanju je zgradil pomemben 
predel svojega reda in njegovega uveljavljanja, tu se je naučil najučinkovite­
je usekati in uveljaviti svojo moč. Telesni barbarizem je nadgradil s civi­
lizacijsko surovostjo različnih prepovedi. V tem smislu je zgodba o skopljeni 
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ljubezni med Abelardom in Heloizo emblematična, civilizacijsko zaznamo-
valna, in to s sporočilom, ki je bilo izjemno prikladno oziroma uporabno za 
mladoevropski (v umetnosti lahko tudi: romantični) individualizem zadnjih 
treh stoletij. 

Abelard in Heloiza pri Slovencih, v bližini Prešerna. - Zgodba o ne­
srečnih in vztrajnih srednjeveških zaljubljencih je bila po nekaterih, čeprav 
nekoliko redkih, znamenjih pri Slovencih znana razmeroma zgodaj, vsekakor 
še v časih njene visoke mladoevropske mode. 

Iz časa med 1800 in 1813 je izpričana pri Štefanu Modrinjaku, v njegovi 
Elegiji (prim. Gspanov/Slodnjakov Cvetnik II, 1979, 248 in 436 oz. St. Kot­
nika in J. Pogačnika Štefan Modrinjak, delo, 1974). Pesem je morda v resni­
ci naslonjena na Buergerjevo verzifikacijo enakega naslova, kot se omenja, je 
pa zelo osebno in neposredno sporočilna: Ja: ne spoznam, zakaj Boga/ ljubav 
bi razžalila.l Ljubav lastna božja roka/ vu me je zasadila.// Bog je meni dal 
čutljivostj on je stvarnik mojih želj,I Pavel veli, da ljubljivosti ne bi zadržati 
smel./ Vendar človik se podstopi/ tisto prepovedati,/ na kaj me natura vpotil 
no kaj vera me uči. - Ljubezen je s temi besedami torej po avguštinovsko 
božja in naturna, celo apostol Pavel jo zapoveduje, ker je od Boga; v podtonu 
se že sliši očitek na račun celibata, v nadaljevanju je tak očitek retorično izre­
cen: Mene Ijubavi prežarkal želja ni ostavilaj želja, kero je Petrarcal zarad 
Laure trapila.l Ja, kaj Abelard zbog svoje/ Eloize , to trpi/ zdaj turovno srce 
moje,/ da od Ijubavi gori. - Ne glede na posvečenje pesnika torej ni zapusti­
la petrarkovska in abelardovska ljubezenska strast do ženske; njegova boleči­
na je tolikšna kot Abelardova. V nadaljevanju je »krivde« izrecno obdolžen 
celibat kot eno od človeško samovoljnih, oktroiranih pravil - zoper »žarko« 
naturo. - Žalostnica, kakršnih je v kasnejši slovenski liriki še kar nekaj, 
posebno pri Gregorčiču. 

Epizoda o Smoletovi nameri, da bi ob snubitvi »glažovnate princese« 
Jožefine Češkove skupaj brala bogsigavedikatero ponovitev Heloizine in 
Abelardove zgodbe, je bila že prej omenjena. 

Pač pa je v tej zvezi smiselno omeniti polpozabljeno razpravo Marje 
Boršnikove Pater Benvenut in Prešeren (tu citirano po natisu v: M. Boršnik, 
Študije in fragmenti, 1962, 25-39). Pater Benvenut - Gašper Crobath 
(1805-1880) je v Prešernovem času veljal za duhovito, malce zabavljaško 
osebo, obenem je bil verski zaupnik in spovednik prenekaterega intelektual­
ca; še posebej v štiridesetih letih je bil tudi Prešernov prijatelj. Trudil se je 
pisati verze, čeprav brez posebnega daru; o duhovitosti, po kateri je sicer v 
ljubljanski javnosti slovel, ni v teh verzih ne duha ne sluha, otepal se je z 
oblikovnimi težavami in na koncu celo s slovnico. Toda p. Benvenut je bil po 
abelardovsko čuten in v mnogočem disidentsko svobodomiseln mož. Marja 
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Boršnikova je rekonstruirala zgodbo o njegovi ljubezni do uršulinke s. Marije 
Frančiške Vincencije (Čehinje z laičnim imenom Karolina/Dragutina 
Lippmann), ki je kasneje z njegovo pomočjo pobegnila iz samostana. 
Benvenut v neki verzifikaciji odkrito priznava, da ju je neprevidna ljubezen 
daleč zapeljala, da pa je ne bo nikoli pozabil, četudi se nikoli več ne vidita -
značilna abelardovska drža. (»Sporočilo« se nenavadno dobro ujema z 
Benvenutovo zgodbo.) - Prav tisti čas (ok. 1846) je pater v svojevrstno 
polomljenih verzih pisal »odgovore« Prešernu - pač v zvezi s pesmijo o 
svetem Senanu, ki jo je Prešeren po precej splošnem prepričanju napisal nanj. 
Eden od teh »odgovorov« je celo opremljen z delnim akrostihom PRE-
SHERN, tako da ni mogoče dvomiti glede naslovnika, v njem pa se bere o 
enakosti (enakopravnosti) po rojstvu oziroma naravi: zakaj bi torej bila 
ljubezen nekaterim prepovedana? - V ljubezni so živeli/ vsi ljudje od veko­
maj,/ črni, rjavi, tudi beli,/ prišli tud v sveti raj. - Abelard, preljuba Lizal 
znana tebi dober sta... - Resda je reč bila zapisana deset let po nastanku 
Krsta, toda dosti prej se moža niti nista družila. Veliko ni, je pa zgovorno: 
literarno modna srednjeveška zgodba je bila očitno tema družabnih, morda 
tudi literarnih pogovorov; vsekakor pa je bila po tem ogovoru sodeč Prešernu 
»dobro« znana. 

Kakih sedem let poprej je Ljubljano obiskal eden od slovanskih literarnih 
ponavljavcev abelardovskega »motiva« - K. H. Macha (konec avgusta 1839; 
bučna »rakova večerja« z ljubljansko slovanofilsko družbo je v njegovem 
dnevniku razmeroma obsežno in slikovito popisana). Macha je 1832 objavil 
lirsko pesem Abaelard Heloize (s podnaslovom, da gre za pisanje iz 
samostana, psano z kloštera): o samoti večera, o hrepenenju po Heloizi, o 
tem, kako mu prostost tone kot sonce pod noč, kako sta oba zaklenjena v 
temno hišo in o tem, kako ju oba veže prisega, pri čemer sta jima sovražna 
zemlja in morje: skratka - modrinjakovsko tožeča, romantično lirska »žalost-
nica« s ponovitvijo abelardovsko brezupne strasti. 

Pri Prešernu sicer ne gre za nikakršno izrecno omenjanje, gre pa v veliko 
bližino citiranje že omenjene Schillerjeve balade o vitezu Toggenburgu - o 
švicarskem srednjeveškem vitezu (po nekaterih rodovniških razlagah naj bi 
bil poslednji svojega znamenitega rodu; Toggenburgi so bili z usodo sicer 
malce podobni Celjskim, tudi izumrli so Celjski le nekaj let pred zadnjim 
Toggenburgom). Schiller je imel verzifikacijo za eno svojih boljših, zgodba 
pa je sicer v celoti abelardovska, le daje na koncu baladno patetična: vitez je 
z zaobljubljeno zvestobo svoje izbranke odrinil na križarske vojne, tam bil 
hraber, vendar ni dolgo zdržal - ljubezen ga je gnala domov. Ko se vrne, pa 
izve, da se je njegova ženska samo dan poprej kot nebeška nevesta zaoblju­
bila Bogu; Toggenburgu se podre svet, potem si pod oknom njenega 
samostana postavi kolibo in odondod samotno, hrepeneče in vztrajno zre tja 
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gor, kjer se mu sleherni dan za nekaj trenutkov prikaže najdražje obličje; 
takrat se tudi pomiri in potolaži - do naslednjega dne; tako je presedeval tam 
svoje življenje, dokler ni nekega jutra pod oknom samevalo samo še njegovo 
mrtvo telo, ki pa ni prenehalo strmeti v njeno okno. - Poanta ni bistveno dru­
gačna kot pri Modrinjaku, Machi ali p. Benvenutu - le da je manj protestna, 
pač pa zato toliko bolj bolečinsko vdana; ta bolečina pa prav tako temelji na 
»temnem zidu« (Macha) »kulturnih« pravil in prepovedi - kot nasilju nad 
naturo. - Prešernova bolečina je bila - po zatrjevanju v sonetu - hujša; 
Toggenburga se ljubljena ženska vendarle sleherni dan za nekaj trenutkov 
usmili in se mu prikaže vsaj kot potrditev trajne, čeprav neuresničljive 
ljubezni; Prešernova ljubljena ženska pa pesnika preprosto ne mara; tudi zid 
med obema je neskončno višji, saj ju ločuje - tako v smislu Venca in Krsta -
vsa zgodovina, celotna slovenska usoda. V Vencu in nekaj malega v Krstu se 
še zmeraj oglaša upajoča ljubezen, v sonetu s primero o Toggenburgu se 
končuje to upanje katastrofalno dokončno. Abelardu je ostajala vsaj netelesna 
Heloiza, ideja o njej, njeno pisanje; Prešernu ne ostaja nič: torej gre za katak-
lizmični izpev abelardovstva (v Krstu je še vsaj malo drugače: Črtomir se 
zgubi v svetu z Bogomilino obljubo, da je razen Boga njen edini: skoraj 
enake besede je Heloiza namenila Abelardu), v sonetu o Toggenburgu je 
vsega nepopravljivo konec. 

V zadnjem desetletju svojega življenja je Prešeren rad gledal na 
puščavsko askezo iz hudomušne, tudi prijateljsko družabne oddaljenosti: 
pesmi o Senanu ter o nuni in kanarčku je mogoče brati dvoumno (tako so ju 
sodobniki pogosto tudi brali), utemeljeni sta bili na ljubljanskih pouličnih 
govoricah o spolnosti za samostanskimi zidovi, povzeti pa ju je mogoče kar 
s poslednjima verzoma v »Senanu«: Od tod se menihi ženstva ne boje,/ za 
dušo in truplo njih radi skrbe. -

Moč ljubezni. - Pogled iz takšnega civilizacijskega, kulturnega, filozof-
sko-nazorskega in zgodovinskega ozadja na Sonetni venec in Krst, ki ju je po 
stari prešernoslovski veri treba brati kot svojevrstno celoto, pokaže najprej 
tisto, kar je sicer bolj ali manj znano: Sonetni venec je slejkoprej pesemski 
projekt upanja in voditeljstva. Poet ni samo poet, temveč tudi izvoljenec, ki 
naj svoje ljudstvo po mojzesovsko odvede iz mrzlih in viharnih pokrajin, na 
kakršne ga je obsodila zgodovina, v obljubljeno deželo. V njem spi velikan­
ska moč, ki pa jo lahko obudi le vesoljna in vsemogočna ljubezen. Ta pa spet 
ni abstraktno samoposebna in brezspolna, temveč posebno močno in 
daljnosežno stanje v dvoje. Znano je, da je Prešeren drugi nujni del svoje 
osebne in buditeljske erotične zgodbe poosebil v Primicovi Juliji, pegasti in 
nedorasli ljubljanski šestnajstletnici, v katero je literarno naselil daljnosežno 
simboliko, filozofijo in tudi odgovornost (na rob: njuno starostno razmerje je 
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bilo skoraj do leta takšno kot med Abelardom in Heloizo; in tudi literarna 
Bogomila naj bi štela šestnajst »pomladi«). - Naj ob tem ne zveni prepoučno 
in preznano opozorilo, kako zgrešeno je razumeti posvetitveni akrostih v 
Sonetnem vencu po občansko dobesedno; že Levstik seje ob priložnosti pos-
mehnil, da Julija nikakor ni bila takšna kot soneti. Izza njene literarnosti se 
predvsem oglaša filozofija ali kar teologija ljubezni kot nekakšne prasile, ki 
je preprosto vse; nekako v smislu starogrških predstav o prvotni božji troj­
nosti in o Erosu, ki nenehoma odpravlja škodljive posledice Kaosovega 
početja. 

Za ponazoritev si kaže priklicati v spomin neko »blagoslovitveno« 
štirivrstičnico, ki jo vztrajno pripisujejo Prešernu, čeprav se ne ve, ali je res 
njegova, njena filozofija in tudi duhovitost pa sta vsekakor prešernovski; 
lapidarno in slikovito je v njej izraženo prepričanje o vseobsežnosti ljubezni: 
Ta, ki dal nam je vsej ošpičil fantiče J nacepil deklice,/ naj varuje te! Po teh 
besedah je torej nekaj, kar obstaja med fantiči in deklici, vse - kozmos, vesol­
je, njegovo božje gibalo in smisel, ali vsaj izraz tega bistva. V ozadju se celo 
oglaša staro teološko vprašanje, zakaj se je Stvarniku zdelo potrebno naredi­
ti človeka v dveh oblikah - če ga je na splošno ustvaril po svoji podobi, ki je 
vendar ena sama. Svetopisemsko pojasnilo je zgodba o Adamu in Evi: Adam 
je dobil Evo iz božjega sebe, da ne bi bil sam na svetu; preganjanje samote 
pa je potem prineslo erotični greh, izgon iz raja in vse homatije človeškega 
rodu do dandanašnjih dni. V prvih dveh ljudeh je torej tičala neka prasila, ki 
se ji nista uprla niti za ceno zamere pri Bogu in ki je potem zaznamovala 
človeštvo (pravzaprav vse živo). Ali z druge strani: če bi bila ljubezen kot 
božja pramoč, pravesolje, umeščena v eno samo bitje, bi se lahko uresniče­
vala le kot samoljubje - to pa je po krščanski etiki morebiti celo bolj pre­
grešno od erotičnosti (v kateri sicer tudi tiči napuh - človeškega stvarništva, 
spočenjanja novih življenj). Ista sila obstaja tudi v tako imenovanem božjem 
trojstvu (Oče, Sin, Duh) in dobesedno zapoveduje dvoobličnost človeka po 
božji podobi - ljubezen. Da je učlovečenje ljubezni sploh mogoče, mora 
človek (in z njim vse živo) obstajati na dvojen način. 

Druga skrita vera v Vencu je prepričanje, da živita posameznik in skup­
nost eno samo, neločljivo usodo in da tako tudi delujeta drug na drugega: 
orfejski pesnik naj bi odrešil svoje ljudstvo strahovite zgodovinske more. 
Zaplet nastane ob vprašanju, kako, če pa je otrok tega ljudstva in je z njego­
vo usodo tudi sam določen in omejen? Zaprt krog, circulus vitiosus, ki ga pač 
lahko preseka in preseže, kot je bilo že povedano in ponovljeno, samo erup­
cija ljubezenske praenergije. Takšna bi bila tudi edina naravna, »božja« pot 
slovenskega prebujenja in odrešitve. - Prešeren po svoji filozofiji ni bil re­
volucionar; zdi se, daje bil prepričan, kako bi se v zgodovinsko nesovražnem 
in nerevolucionarnem, nenasilnem svetu Slovenci, če jih je že prasmisel 
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(Bog) dal, lahko zelo hitro razvili v narodno polnovrednost; če se ne bi, pa bi 
se vsaj izkazala njihova zabloda glede lastne podobe. O tem je precej nedvo­
umno zapisal nekaj besed v znamenitem »vinsko odkritosrčnem« pripisu k 
Smoletovemu pismu Vrazu 26. oktobra 1840: »Mislim, daje treba vse, kar je 
vzklilo, pustiti, da mirno zraste do dneva žetve, tako da bo Gospod (to Pan) 
na sodni dan mogel ločiti dobro od slabega...« Najslabše je, če človek stvari 
in stanje ponareja in prireja po svoji volji, tako da je bolje biti celo »svinjski 
pastir kot vladati vsem mrtvim«, to je svojim fikcijam in izmišljijam. V živ­
ljenje pač ni mogoče posegati z nasiljem, spremembe morajo biti skladne z 
naravo stvari. Naravno bistvo vsega živega pa je ljubezen: prav te pa sloven­
stvo nima, nekje na poti skozi zgodovino jo je zgubilo ali založilo; v Vencu 
je celo izražena domneva, da se je to zgodilo že zelo zgodaj, takoj po Samovi 
smrti, odtlej da je bila slovenska zgodovina ena sama beda, prelivanje krvi v 
puntih in rožni venec razprtij. Morebitni proces samoosvobajanja bi se zato 
utegnil spočeti samo z verižno reakcijo na novo razprte in cvetoče ljubezni -
najprej med dvema izbrancema, potem pa bi z orfejsko pobožanstveno bese­
do kot požar zajel »slovenš'no celo«. - Projekt pač. Patetična vizija v smislu 
besede, ki postane meso, po svetopisemski logiki. Lepa, poetična utvara. 

Seveda ni mogoče trditi, da Prešernova ljubezen do Julije ni bila tako 
zelo neznosna, kot o tem govorijo njegovi verzi, čeprav v ženskici ni bilo niti 
približno ničesar, kar naj bi po besedah Sonetnega venca v njej obstajalo; 
vseeno pa ostaja - sicer nekoliko obrobno - vprašanje, kakšna so bila pri tem 
razmerja med vzroki in posledicami, kaj je bilo projekt in kaj projekcija. Ni 
si namreč prav težko predstavljati celo mnogo manj razsvetljene skupnosti od 
tedanje vatlarske Ljubljane, ki bi zmogla dojemati Venec z akrostihom kako 
drugače od dobesednosti, videti v pesniški Juliji kaj več od strogo nadzoro­
vane punčare, ki jo šele nameravajo odpeljati na prvi ples in ki niti po domači 
Gledališki (Wolfovi) ulici ne sme na sprehod brez spremstva. Da bi v njej 
tičalo kaj več, kaj šele zgodovina, filozofija, celo religija - kje pa! Dajte no! 
- Več kot pričakovano je torej bilo, da bo in da je okolje sprejelo Venec z 
nelagodno mešanico posmeha, osuplosti in tudi občudovanja. Bilo bi docela 
nenavadno, če bi bila stara Primčevka navdušena nad tovrstnim javnim dvor­
jenjem več kot zrelega moža njeni mladoletni hčeri - še posebej, ker tedanja 
uradniška Ljubljana že tako in tako ni bila bogve kako čednostna in moralno 
zgledna (polovica otrok v mestu se je rojevala nezakonsko). Še precej bolj 
nenavadno bi bilo, Če bi kaj od vsega razumela sama Julija. - Julija je pes­
niku služila pač za projekcijo zelo daljnosežnih in lucidnih predstav o živ­
ljenju in njegovih ozadjih; ta videnja bi ostala brez nje, kakršnakoli je že bila, 
neartikulirana; ob tem pa se je Prešernova vizija zares tudi sproti transferirala 
v zunajliterarno in dovolj neznosno erotično obsedenost. 

Prešeren je torej skoraj zagotovo sam vnaprej vedel, da se razmerje z 
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Julijo kot zgodba o življenjski zvezi nikakor ne more uspešno končati. 
Navsezadnje premore tudi antična legenda o Orfeju, ki si jo je izbral za izrazi­
tev glavnega poudarka, svojo dramatično temno plat. O njej se ponavadi ne 
govori, čeprav je nekako logična tudi za Prešerna - Orfej je zgubil svojo žen­
sko (nimfno Evridiko) celo dvakrat; bil je ob vsej čudežnosti skrajno nesreč­
no bitje, na koncu krvavo pokončan - kot da orfejska poklicanost prinaša 
osebno katastrofo, moškega kastratno ločuje od ženske in s tem od polnega 
uresničevanja ljubezenskega smisla. 

Zelo hitro so se (morebitna) pričakovanja te vrste res tudi potrdila. 
Udarec je bil človeško toliko hujši, ker se je medtem filozofsko-ideološki 
projekt z vsem svojim velikanskim nabojem dokončno (samoprepričevalno) 
spremenil v osebno dramo. Toda izpolnilo in po svoje potrdilo se je predvsem 
tisto, kar je tičalo tako in tako v logičnem jedru Prešernovih vizij: ker je 
slovenstvo že zdavnaj zgubilo svojo dejavno avtentiko oziroma naravo, se 
zdaj ljubezen kot ena temeljnih oblik narave ali kar njeno bistvo ni mogla 
posrečiti niti tako zelo lucidnemu, izbranemu in poklicanemu možu, kakršen 
je bil sam; predvsem zato ne, ker je bil iz »napačnega«, slovenskega rodu. -
S tem dejstvom so bili »določeni« nadaljnji pesniški ukrepi, predvsem iska­
nje in raziskava tistega trenutka, ko naj bi se Slovencem usodna drama 
spočela. - Ponavadi se nastanek Krsta sicer povezuje s Čopovo smrtjo in pes­
nikovo globoko prizadetostjo ob njej - na to navaja tudi posvetitveni sonet -
toda logika venčnih videnj ter povenčnih dogodkov pravi, da bi bil pesnitev 
Prešeren napisal tudi, če bi bil prijatelj ostal živ: moral je iz časovne 
zakopanosti izgrebsti slovensko tragiko in počelo slovenske in s tem tudi 
lastne osebne usode; Čopova nesrečna smrt se je v načrt surovo, vendar ne 
primarno samo vključila. - Kdaj naj bi Slovenci zgubili svoj »vse«, je skici­
ral v Vencu, v Krstu pa naj bi natančno prikazal, kako in zakaj. 

Daljnosežnost Črtomirovega poraza. - Uvod v odločilne dogodke 
slovenske zgodovinske usode (torej ne samo v pesnitev) naj bi bila posledn­
ja bitka staroverskih, poganskih Slovencev s pokristjanjevalci, »pogansko« 
vojsko je v njej vodil zadnji in obenem »najmlajši med junaki« Črtomir; 
vojsko so mu potolkli; kolikor so je zajeli, so se nad njo znesli surovo in stro­
go, čeprav o tem verzi podrobneje ne govorijo - pač pa v Valvasorju, na 
katerega se je Prešeren sicer izrecno skliceval, beremo, da so Valjhunovci 
upornikom najprej posekali »krivoprisežniške roke..., nato so jim porezali 
nosove in ušesa, zdrobili stegna in zlomili golenice; trup so vrgli v mlako ali 
jamo«, skratka, uprizorili so temeljito čiščenje, bodisi v boju bodisi po njem. 
Vse pa v imenu takšne ali drugačne vere, kajti Črtomirjevcem je bila vera 
»čez vse draga«, Valjhunovci pa so tudi prelivali kri za nekaj podobnega -
kasneje izvemo, da za vero v »boga ljubezni«. Vera Črtomirjevcev je označe-
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na kot »vera staršev«, torej kot izročilo in naročilo, morda celo kot identite­
ta; med morebitnimi »bogovi nad oblaki« pa je poleg Črtov, ki naj bi jih po 
Valvasorju poleg hišnih, drevesnih in vodnih duhov pri starih Slovanih bila 
»nepopisna množica«, pri Prešernu posebej in poudarjeno omenjena samo 
»lepa bog'nja Živa«, boginja ljubezni. Menda naj bi bila eno od treh pogla­
vitnih božanstev (Valvasor), v Krstu pa je pač edina in s tem samoposebno 
vrhovna in zaznamovalna, o njej se ves čas govori, bodisi v zvezi z 
Bogomilo, ki je bila njena svečenica, bodisi kot o poosebljenju stare vere. 
Črtomirovi vojaki naj bi jo nosili na svojih zastavah, kakor so njihovi 
nasprotniki nosili na svojih neslovenskega, pa edinega »pravega boga 
ljubezni« {da ljubit' mofmo se, prav' uk njegovi). Z obeh strani so se torej 
neusmiljeno surovo klali in pobijali v imenu ljubezni, in to celo rodovni brat­
je {Slovenec že mori Slovenca brata). Razsežnost tega največjega med 
slovenskimi poboji je izražena s primero o jezeru krvi (po Valvasorju je 
Valjhun delal red med poganskimi sonarodnjaki s trinajsttisočglavo vojsko, 
upornih starosvetnikov pa naj tudi ne bi bilo dosti manj): vseskupaj en sam 
barbarski in paradoksalni podalpski nesmisel, ki je v pesnitvi tudi izrecno 
opredeljen kot »strašna slepota«. 

Po takšni zadnji bitki vseh bitk ostaja nekakšno poosebljeno zagotovilo 
morebitnega obstajanja in nadaljevanja po bogu ali »naturi« danega sloven­
stva samo še edini utekli in preživeli - Črtomir: v skladu z romantičnimi ali 
mladoevropskimi predstavami najizrazitejši, povzemajoči »subjekt«, 
voditeljsko poosebljenje slovenske izvirnosti. In še ta je po krvavem porazu 
strahotno razdvojen; naložena mu je velika krivda, poraženci so zmeraj zago­
tovilo nesmiselnosti početja, za seboj vlečejo obtoževanja brezštevilnih vdov, 
sirotnih otrok in vsega ljudstva, krivi so za požgane in razdejane domove, za 
lakoto, stisko in trpljenje, pri Prešernu (glej Venec!) tudi za vso mračnost pri­
hodnje zgodovine. Skratka, poraz bi bil zanj konec sleherne nadaljnje 
možnosti, če ga ne bi tostran »temne reke« med življenjem in smrtjo držala 
misel na Bogomilo. Z njo bi v večnem begu in skrivanju po širnih gozdovih 
morda še lahko premagoval »časov sile« ter ohranjal slovenstvo kot sicer 
poraženo, pa ne iztrebljeno moč. 

S takšnim sporočilom se začenja »pravi« Krst: neizrecno je zastavljeno 
vprašanje, kaj se bo zgodilo, če pride do njunega snidenja: med velikim 
poražencem, v katerem pa še zmeraj domuje nesprevrženo slovenstvo, in nje­
govo žensko. »Sila ljubezni« med njima je dotlej slovensko skupnost 
metaforično urejala v versko-državno celoto; nagel pogled nazaj (retro-
spekcija) na njuno mlado srečo v zavetju boginje ljubezni na blejskem otoku 
narekuje upanje; povrhu se izkaže, da je Črtomiru ostalo celo nekaj pre­
moženja, s katerim bi se dalo za silo začeti znova. 

Ko pa se spet vidita, zdrvi njuna zgodba stopničasto in skrajno dosledno 
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v katastrofo. Najprej završi med njima brezmejno navdušenje (skrbi je konec, 
žalosti, nesreče,/ se trese od veselja vsaka žila), ki mu celo sledi objem 
zvestobe in pripadnosti. Takoj nato pa se že oglasi z milim in vendar trdnim 
glasom sporočilo, da bosta morala poslej »skozi življenja zmede« vsak zase, 
saj so Bogomila, njen oče in vsa soseska medtem simbolično utopili boginjo 
Živo v dno jezera in se pustili krstiti. Ona je to storila celo iz ljubezni do 
Črtomira, da bi ga otela pred božjo jezo; novi bog namreč sicer res ljubi vse 
otroke, je pa nevernikom vseeno nevaren. - Črtomiru sicer ne gre čisto v 
glavo, kako more tako ljubeč bog povzročiti toliko gorja in dopustiti tolikšno 
prelivanje krvi; zdi se mu celo, da gre za »najbolj jeznega Črta«, toda iz 
ljubezni do Bogomile je pripravljen storiti vse - tudi sprejeti novo vero, v 
katero bolj dvomi kakor verjame - da bo le krst končno prinesel človeško 
združitev z njo. - Toda tudi ta njegova upajoča misel je hitro zatrta: Bogomila 
se je zaobljubila svojemu novemu bogu in tako ne more biti Črtomirova 
nevesta (njene besede so zelo blizu Heloizinim Abelardu: Bogu in tebi bom 
ostala zvesta), onstran, v visokih nebesih, ga bo čakala v vsej deviški čistosti. 
Potem se okrog nje razpne še tista znamenita saviška mavrica, ki kar naprej 
navdušuje slovenske bralce in ki iz Črtomirovih čustev hipoma izžene vse 
dvome in zadržke (jok... komaj skrije); njegova ljubezen se poglobi do 
neznanskih globin, tako da pristane celo na ponujeno ljubezensko transcen-
denco, na njen prenos iz tukajšnjosti v onstranstvo. - Pa tudi to še ni dovolj: 
zdaj mora pri priči sprejeti krst in potem takoj v Oglej, kjer ga bodo povsem 
»očistili«. - In končno bo moral očiščen in razsvetljen, dokončno ločen od 
Bogomile, v misijon oznanjat novo vero - še malo prej njen najsrditejši 
nasprotnik. Večje neizprosnosti pač ne bi bil mogel doživeti. Steptan v nič, v 
imenu ljubezni. 

Za fasadno zgodbo torej res tiči niti ne tako prikrita resnična storija - o 
poraženčevi aseksualizaciji, »razmoštvenju« kot zadnji stopnji starodavne 
kazni vseh poražencev: ker je Bogomila zanj edina ženska na tem svetu in ker 
se ne bosta nikoli več videla, v božjem onstranstvu pač spolnosti ni, ker je 
spolnost stvar narave, je dosledno stiščanje Črtomira v odpoved naturni 
telesnosti toliko kot netelesna skopitev. Žareča, usodna ljubezen se je prisi­
ljena umakniti v misel in besedo (kot pri Abelardu). Se več - preobliči se, 
transcendira v teozofsko ljubezen; nič naturnega ne preostane v njej. - In še 
mnogo več: s tem je na enako usodo obsojen zadnji poosebljeni preostanek 
»pravega«, starega, po božji naturi/«volji« spočetega in ustvarjenega sloven­
stva, torej slovenstvo samo. S Črtomirom je po logiki kazenske kastracije 
ponižan tudi njegov rod; ne bo se nadaljeval, kvečjemu da ga bodo plodili 
»slepoglavi« in nepravi Valjhunovci - bredel bo v zmeraj hujšo ponarejenost 
in jalovost. »Božja setev« je presahla, preden je utegnila dozoreti v plodove. 
Slovenska »ljubezni sila« kot urejevalka in združevalka se je presušila, 
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pravzaprav so jo nasilno poruvali - s tem je zaznamovana vsa nadaljnja 
zgodovinska usoda »Črtomirovih« sinov in vnukov. Največ, kar je preostalo, 
je v resnici ubesedenje; pravzaprav bolj možnost ubesedenja tistega, kar naj 
bi bila realnost slovenskega bistva. Dejanja in boji so prehlapeli v oznanje­
vanje nečesa, čemur niti ne gre povsem verjeti. 

Seveda je spet nesmiselno takšno dramo razumeti dobesedno in nar­
avnost kot spopad med poganstvom in krščanstvom, naj bo tematsko sicer 
tako markirana; krščanstvo v Krstu obstaja približno tako kot Julija v Vencu 
in je predvsem možnost projekcije mnogo globljih vprašanj; torej ne gre 
toliko za prikaz sorazmerno preprostega boja dveh vojsk, ki nosita vsak svojo 
konfesijo na zastavah (ne pa religije v srcih; še enkrat naj velja pozornost 
verzu o Valjhunovi nebožji, »slepi« glavi). Iz neobvladljivo naturne ljubezni 
do Bogomile obstaja v Črtomiru ena sama univerzalna vera: v ljubezen kot 
isti empedoklovsko skupni imenovalec vseh religij. Črtomir se da krstiti in 
pregovoriti za misijonarja ob hkratni odpovedi Bogomili predvsem zaradi te 
vere; očitno mu je vseeno, pod katerim konfesionalnim praporom jo bo 
oznanjal in pod njim korakal; če se je Bogomila kot nekdanja najbližnja 
žrtvenica boginje ljubezni odločila za novega, drugačnega boga ljubezni, je 
to zanj dovoljšen razlog, da se odloči tako tudi sam. Prej in slej bo, v 
staroslovenski ali bajuvarski ali solnograški opravi, oznanjal isto smiselnost 
sveta. - Seveda pa s to razliko, da bo zdaj samo po abelardovsko oznanjal in 
besedil; besede so poslej tudi edina lastna usoda njegovega ljudstva. 
Nekdanji dionizično veseli, življenjsko radostni in upajoči Orfej je skozi 
podobno smrtno podzemlje (zgodovine) zgubil svojo žensko; maščevalke so 
ga raztrgale in njegova odbita glava, ki pa je še zmeraj govorila (to je bila 
edina njena zmogljivost v dejanjih), je odplavala po mračni reki časa v pes­
niški panteon. In kako naj bo pesnik današnjega časa Orfej svojemu ljudstvu, 
če pa je to isto ljudstvo že pred davnimi časi zgubilo življenjsko nadaljeval­
no moč in ljubezen kot tisto kozmično silo, ki zagotavlja neponovljivost in 
nenadomestljivost v božjem stvarstvu, združuje vse kaotično ločene stvari v 
smiselno združenost? Ne more, ne gre. Generično skopljeni Orfej. 

Prešernu je precej kasneje v smislu takšne logike »ušel« resignanten 
zapis, da je njegovo »ime med Slovenci izzvenelo«; resignacija ni bila samo 
osebne, temveč tudi globoko filozofske narave. 


