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A ne dolgo, in zopet se prične iznova 
vrvenje in žuborenje. Večer je pal na zemljo. 
Nebrojno zvezdic se leskeče na vedno jasnem 
nebu. Pred hišami se zbira narod v raznih 
gručah in skupinah: tu žene in deklice, tam 
možje in mladeniči, ki sloneč ob voglih pu-
šijo. Semtertje se uprizarja kakšna igra, naj-
rajše „morra". To vam je vpitja, da ne rečem 
kričanja, to vam je živahnosti v pogledih in 
v besedi! Kako pa igrajo to igro? Dva se 
vstopita drug poleg drugega in jameta vpiti 
in kričati kako število, katero morata sprem
ljati s prsti svojih rok, in to tako dolgo, 
da obadva zadeneta isto število in to tudi z 
rokama pravilno izrazita. Toda te igre si ne 
moreš izlahka predstavljati, ako je nisi videl. 
Po tem skromnem opisu si utegne čitatelj 
domnevati, češ, to mora biti jako dolgo
časna igra; ali ravno narobe: malo je iger, 
ki bi bile bolj živahne, kakor „morra". Ne 
zabava le igravcev, ampak tudi gledavce. 
Mnogokrat, ko sem opazujoč od daleč igravce 
čul njih kričanje, menil sem, da se med seboj 
prepirajo, ali da delajo kupčijo za kakega 
vola. Kasneje pa sem se uveril, da je ta šala 
mnogo cenejša: kdor igro izgubi, mora dati 
za — limonado ali kaj jednacega. Po Sha-
kespeareu bi to igro lahko nazivali: mnogo 
hruma za — nič! 

Po večerji je vse na prostem: vse se 
hladi, pogovarja, zabava, razvedruje, kajpada 
vsak po svoje. Starikavi možje in žene po-
sedejo okrog vrat, mladeniči pa si upajo 
dalje. Ako niso trudni, zapojejo kako na
rodno, in če so posebno dobre volje, oglasi 

se kitara ali mandolina. In potem se prepeva 
pozno v noč, čez polnoči. In kako vam 
pojejo! Kako navdušeno, kako prisrčno, kako 
milo in šegavo! In vendar vse tako po do
mače. Glej, ravnokar je stopil k številnejši 
družbi mladenič, ki želi odobrovoljiti vse 
navzoče. Izmed opank se mu dvigajo rudeče 
nogavice, ki ga krijejo do kolen; nad njimi 
vihrajo kratke, široke hlače; jopič sije ogrnil. 
Glavo mu obdajejo črni kodri, katere mu 
pokriva nizek klobuk s širokimi okrajci. 
Zarujavel obraz mu je poln mladostne moči; 
z njega se bliska dvoje žarnih očij, ki švi
gajo semtertje na desno in levo. Že je zasviral 
iz svoje tamburice lahkotno poskocnico. A 
hitro povzame tudi z glasom to-le narodno; 

Io mi sono un poveretto 
senza časa, senza letto 

Venderei i miei calzoni 
per un sol piatto dei maccheroni. 

Pel je še več kitic, ki pa mi niso ostale v 
spominu. 

Tako je življenje ob poletnih večerih v 
albanskih gorah: včasih bolj mirno, včasih 
bolj hrupno, kakor je telo bolj čilo ali bolj 
trudno, vedno pa živahno in dostojno, dasi 
se semtertje zavrti kak par v ,saltarello', 
navadni narodni ples rimske okolice. 

Naposled mora biti konec tudi prijaz
nemu, hladnemu večeru. Mladenič in mla
denka morda nerada ugodita očetu in materi, 
ki ju silita k pokoju. Vendar ne gre drugače. 
Po polnoči objameta mir in tihota prej tako 
živahno prizorišče javnega življenja. 

(Dalje.) 


