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TONEMIZERIT 

VES SLOVENSKI SVET 

Bolestno in boleče se v naših pogovorih in v našem pisanju 
vrtimo vedno okoli iste točke. Vprašanje preživetja nas muči in 
- skoraj bi rekli - nam ne pusti spati. Ko se včasih sredi delovanja 
to vprašanje nekoliko umakne v ozadje, nas nepričakovan dogodek 
smrti enega izmed nas ponovno kruto sooči z realnostjo. 

Slovo od sodelavca - soborca - s katerim smo delili ideale, 
čutenje in trud na braniku slovenstva v izseljenstvu, je eno najbolj 
žalostnih občutkov. Izguba je dvojna: osebna, ko ne bo več prijatelja, 
ki nam je vzbujal nasmeh ali brisal solze; in skupnostna, ker bo pri 
delu vedno manjkalo nekoga, ki nam je na poti do ciljev neštetokrat 
podal roko in na pomagal korak naprej. 

Lahko pa tak dogodek predstavlja tudi zagon. V trenutku 
žalosti se zavežemo v nadaljnji boj in ob spominu na toliko skupnih 
doživetij srkamo moč, da nam korak ne omaga, da se pogled ne 
zamegli. Zaradi njega, ki je omahnil, zaradi tolikih, ki so hodili 
pred nami po tej poti, vztrajamo. 

Torej, naprej! A kam? Po kateri poti? 
Če se zamislimo v stanje ustanove in revije, nam kmalu pos-

tane jasno, da sta se tako delovanje kakor krog sodelavcev vedno 
bolj krčila na geografsko okolje deleže ob Reki Srebra. Dovolj je, da 
primerjamo avtorje v izvodih iz prvih let s sedanjimi. A položaj je 
razumljiv. Tisti, ki so v začetkih emigracije gradili mogočno stavbo 
Slovenske kulturne akcije, naj so živeli na katerem koli kontinentu, 
so imeli skupni izvor in jih je vezalo poznanje in prijateljstvo še 
iz predvojnih let. Ko so oni odšli, so odmrle tudi zveze, stiki, 
poznanstvo. Ohromeli smo in kljub novim možnostim komuni-
kacije, ostali preveč sami. Postmodernizem s svojo tehnološko 
ponudbo ne more nadomestiti osebnih poznanj. 

Gotovo je nov in bistven dejavnik v tem razvoju dejstvo lastne 
države. Republika Slovenija nudi edinstvene možnosti stične 



točke, ki je do njenega nastanka nismo imeli. Nastale so ustanove, 
ki se posvečajo delu z izseljenstvom in povezujejo društva in 
posameznike. Sledijo si zborovanja in kongresi. A opažamo, da 
v interesu prednjačijo konkretne discipline: gospodarstveniki, 
gradbeniki, zdravniki, arhitekti... Ne izostaja šport, ne izmenjava 
zborov in obiski gledaliških skupin. Kultura, kot jo pojmujemo 
tukaj, katere bistveni sestavni del je ustvarjalni jezik, pa je Pepelka 
tega prizadevanja. 

Potrebno je premostiti to vrzel. Nujno je, da poiščemo rojake, 
ki so raztreseni po svetu, a še utripajo v sozvočju slovenske besede. 
A to ne more biti delo enega samega človeka ali ene same ustanove. 
Potrebna je povezava vseh, nas v svetu in tistih v Sloveniji, ki čutijo 
skrb za izseljensko življenje. 

Naj nam oni, ki so odšli pred nami, izprosijo moči, da bomo 
brez obotavljanja stopali po poti kulturne povezave vsega slo-
venskega sveta. 



LEV DETELA 

PRVA ZVEZDA 

Zvezda, 
ujeta v neko slavnostno vesolje, 
kot zrel sadež v razsvetljeni noči, 
praznično okrašena 
kakor sanje, 
kakor požar, 
kakor zlato, 
še zadnjič v zmagoslavnem sijaju ljubezni, 
zakaj jutri ugasneš za večer temne prihodnosti, 
kot je zapisano v knjigi ugank in prerokb. 

Pozno je že in vsi smo žalostni, 
ker se ne vrneš več nazaj 
v te naše trenutke zapuščenosti. 



OBRAZEC ZA ODGANJANJE UROKA 

Ujemiva veter v roko, 
da predrami se tišina 
in prikaže se globina. 

Najdiva gobo in kresih, 
da zasveti se temina 
sredi novega sveta. 

Stopiva pod nebo visoko 
in preženiva uroka, 
črni kamen je njegov znak. 

Urotiva temno silo 
z dobro staro milo vilo, 
v skritem gozdu je doma. 

Že je čas za čar svetlobe, 
ki se širi v žive kroge 
in kot zvezda lesketa. 



BRANKO REBOZOV 

SLOVENSKI DOM NA TUJEM 

Slovenci v božji svet zasanjani 
kot otroci v pravljice, smo v gluhi 
noči od doma morali bežati pred 
lastnimi ljudmi kot pred pošastmi; 
v temi - koraka nisi videl pred seboj -
smo begali, se skrivali prestrašeni 
na lastni zemlji obkoljeni od sovražnih 
tujih vojsk in od najhujše: svoje lastne, 
prekaljene v sovraštvu, s smrtjo 
oborožene, brezčutne in zaklete. 

Držali smo se za roke in molili, 
jokajoče otroke in matere tolažili, 
naši oboroženi in neustrašni borci 
so nas čuvali in dan in noč branili, 
z njimi sem mlad fant bil tudi jaz. 

Ko so sovragom v domovini vpili zmago, 
naše ljudi zapirali, mučili in morili, 
se na tujem nam je svet pogreznil v mrak: 
potomci miroljubni tisočletnega rodu 
smo morali predani in oropani vsega 
na golih tleh pod milim nebom spati 
odeti samo z vero, da obstoja Bog. 

Zdaj se na tujem shajamo že v tretji rod 
v domovih skupnih, ki smo jih zgradili 
v bližini svojih lastnih in v nje vzidali 
spomin na domovino, rodni kraj in dom, 
na svoje drage, ki so se rešili smrti, 
na padle v bojih in v množičnih grobiščih 167 



Pomnik so preživetja in naše žilavosti, 
naš zid objokovanja so in vere, 
v puščavi naši naše piramide, 
o, in nagrobniki stoletnega slovenstva, 
ki so izsekali mu korenine in zlomili vrh 
in ga prekopali v mrtvo zemljo. 

V domovih potrjujemo kdo smo, 
obtoženi izdajstva kljubujemo v zvestobi; 
z Bogom, dedi in pradedi obnavljamo zavezo, 
in nanjo zaprisegamo svoj mladi rod, 
naj domovine staršev ne pozabi, 
naj ostane v veri Bogu zvest, 
naj spomin na pomor jene brate in njihove 
morilce ohranja in sporoča v novi rod... 

Križ, rokovanje in objem so naši znaki, 
in solze, mnogokrat po mnogih letih; 
pri mizah s prti belimi in nageljni rdečimi 
in deklet slovenskih ljubeznivi strežbi, 
ko nas molitev skupna združi z Bogom, 
si v čaše točimo medico in tuje vino; 
ta močna mešanica nas tako omami, 
da čim kdo spregovori besede prave, 
smo že doma, kot ne bi nikdar šli od doma. 

Da vidiš, brat, kako nam lica pordečijo, 
in vidiš, kako spet pobledijo! 
Vsaka misel vrača se domov čez morje 
in hoče tam ostati, tam imeti grob; 
nam zbranim mnogokrat je v duši, 
kot bi iz cerkve v daljnem rodnem kraju 
zvon veliki se oglasil ali navček mili, 
kot bi k žegnanju vabilo ali na pogreb, 
pozvanjalo in klenkalo usodi, 
ki je v naši veri ni mogoče doumeti. 



Toda neuklonljivi v upanju in veri 
- kot so bili izdani bratje v ujetništvu 
med mučenjem in streljanjem pred brezni -
stoje zapojemo z ubranim zbornim glasom 
tožno ali udarno pesem iz davnine; 
kdo zavriska vmes kot ponorel, 
kdo drug obmolkne smrtno bled, 
kot bi se vgreznil vase - v grob. 

Mar so zaman na tujem naši shodi? 
Brez smisla naš spomin na dom in rod? 

Domovina nam je kakor mačeha, 
tujina je vzljubila nas - in mi njo, 
svet postaja dom za vse človeštvo... 
Domovi naši bodo morda tujcem krov, 
beseda naša ne bo več v njih zvenela; 
morda se zrušijo pod težo lastnih zgodb, 
njih razvaline bodo temelj drugemu, 
toda ljubezen, ki smo vzidali mi vanje, 
bo Bogu in Sloveniji gorela večno. 



BORUT ALEKSANDER REBOZOV 

(Prevedel Branko Rebozov) 

COMENTARIOS REALES 

Niño, niño -entre dos mundos-
mestizo de temprana mocedad 
que su ñusta madre llama 
y tras el vado, hermosos coloridos, 
los solares y jardines, del palacio 
Koricancha. 

Al cántico 
dormirás 
medianoche 
yo vendré 

Inca Gracilazo, capitán de espada 
por memoria de su padre, 
fue atacado en su vejez 
por la pluma y la palabra 
y de la ruina, de sus cimientos 
escribe la historia de un epitafio. 

Caylla llapi 
Puñunqui 
Chaupituta 
Samúsac 

Nostalgia en tropel que irrumpe 
por la calle de los españoles 
y con licencia de la Sancta 
Inquisición que invade 
al corazón del Cuzco imperial 
en el ombligo de su pensamiento. 



Al cántico 
dormirás 
medianoche 
yo vendré 

Doy real fe de ello en sus dos idiomas 
y anoto un homenaje al muerto, vuelto 
de la penumbra del destierro, 
desde la cuna donde yace el escritor 
aquí, ante la cripta de la Catedral 
me inclino y cuadro. 

RESNIČNI KOMENTARJI 

Otrok, otrok -med dvema svetovoma-
mešanec od rane mladosti, 
ki ga njegova kraljevska mati kliče ... 
in za plitvim potokom krasota barv, 
zgradbe in vrtovi kraljeve palače 
Koricanche. 

Ob slavospevu 
Boš spal 
Jaz pridem 
Opolnoči 

Inka Garcilaza, po spominu svojega očeta 
kapitana z mečem, 
so napadli na njegovo starost 
s peresom in besedo 
in o razvalinah, od njenih temeljev, 
piše zgodovino nagrobnega napisa. 

Cayla 
Pummcjui 
Chapituta 
Samusac 



Domotožje se v trumah vali 
po Cesti Špancev 
in z licenco Sankte Inkvizicije 
vdira v srce imperialnega Cuzca 
na popku njegovega mišljenja. 

Ob slavospevu 
Boš spal 
Jaz pridem 
Opolnoči 

O onem izpovem čisto resnico v obeh 
njihovih jezikih in pišem poklon 
mrtvemu, ki se je vrnil iz somraka 
izgnanstva 
od zibelke, kjer počiva pisatelj, 
tukaj pred grobnico katedrale 
se klanjam in izkazujem čast. 



12 DE OCTUBRE 

Un indígena de un perdido 
pueblo de Chiapas, pone 
a su hijo recién nacido 
el nombre de Kelvinator 
la marca de heladera 
que escuchó por radio 
y le gustó. 

Los pueblos se apropian 
de lo que pueden y como pueden: 
no compró la heladera 
pero adoptó la marca 
para el nombre de su hijo 
¿Exterminador? 

12. OKTOBER 

Domačin nekega izgubljenega 
kraja Chiapasa da svojemu 
novorojencu ime Kelvinator, 
znamko hladilnika, ki jo je slišal 
po radiu in mu je bila všeč. 

Ljudstva si prilaščajo, 
kar morejo in kakor morejo; 
ni kupil hladilnika, 
ampak je prevzel njeno znamko 
za ime svojega sina, 
Eksterminator? 



SUD AMÉRICA 

Oí hablar con nostalgia 
de quién caminó estas callecitas, 
escuché el tango 
de quién las bailó. 

Y de los que vinieron 
a hacerse la América 
no supe más nada: 
el mate amargo se los tragó. 

JUŽNA AMERIKA 

Z domotožjem sem slišal govoriti 
tistega, kije hodil po teh ulicah 
in poslušal tange tistega, 
ki jih je plesal. 

In o njih, ki so prišli, 
da bi si naredili Ameriko, 
nisem nikoli več slišal: 
grenki mate jih je pogoltnil. 



GREGOR PAPEŽ 

PESMI IZ NEOBJAVLJENE ZBIRKE 
(Prevedel Branko Rebozov) 

VSI 

Vsi SO že končali in odšli. 
Ti boš še naprej, 
ko bodo že vsi odkrili biljardno igro, 
ko bodo že vse raziskali, 
ko bodo prišli do zadnje besede, 
ko že ne bo ostalo več prostora 
kot za pepel tega, kar je bilo in niti to ne, 
ko bo konec prepustil mesto začetku, 
ko bo to, kije bleščalo s čudovito jasnostjo, 
beračilo v spominu za nenajdljivo mesto, 
ko ne bo več nikogar na tej poti, 
ti boš še naprej, 
plula boš v času, ki ga ni več, 
tekla v tem, česar se nihče več ne spomni, 
zgorela boš v tistem, kar že ne obstaja, 
poznala boš resničnost neresničnega, 
kajti vsi se bodo odstranili že dovolj. 
In dospela boš do konca niča, 
imela boš gotovost niča 
in slavo niča. 
Vsi so hodili po mnogih poteh. 
Nihče ne bo vedel, da si prehodila pot. 



SENCE 

En dan je en dan. 
Toda veliko dni 
je ena noč. 

Ena noč je ena noč. 
Toda veliko noči 
je brezno. 

Eno brezno je eno brezno. 
Toda mnogo brezen 
je Bog. 

V skrivnostnih slučajnostih 
načrt nečasovnega 
odkriva svoje zamisli. 
V razdalji neprodornega -
te istovetnosti, ki obdaja skrivnost -
svetovi in roža 
sanjajo slučaj. 



AH 

Mnogo let sem te ljubil, kot se ljubi 
slavčka s travnate postelje. 
Kot se na vratih pričakuje videti 
let besede. 
Pod plastičnim Skrinjarjem popoldneva 
pada listje s pokanjem 
kot vodeni ognji. 
Ne pogrešam mladosti -
Ah, sanje o ljubezni! 
Vrednotimo samo sanje o slavi, 
ki opijanijo do žalosti 
in osamelosti - cveta življenja! -

Ljubezenske sanje plavajo 
v gnoju resničnosti. 
Senca tvoje sence se oddaljuje, 
nič novega ne bo več, 
nič ne bo iznenadnega... 
Trepet zapira vse pod svojimi stebri. 
Vse je ugrabljeno od nepričakovanega. 



KMEČKA PESEM 

Jaz sem imel vse. Videl sem te, 
iznenada nisem imel nič. 
Kot kmetija, ki ugaša 
pod daljnim nebom. 

Iskati sem šel vse. 
Vse, kar bi se moglo 
osvojiti na svetu. 
Vrnil bi se k tebi in ti prinesel svet. 

Leta so prešla. Kmet, 
ki ima v svojih rokah svet. 
Ne zadostuje niti svet, 
da bi dospel do tvojih vrat. 

Nič ni zadosti, 
da bi se s teboj primerjal. 
Osvajalec s peskom med prsti. 
Šel sem iskati krepost. 

Leta so prešla. Svetnik, 
ki se je olajšal vse prtljage. 
Toda niti duša ni zadosti, 
da bi dospel do tvojih vrat. 

Polje, ki se mrači v zimi 
pod očmi neba. 
Ljubezen ni zadosti za tvoja vrata, 
me vsaj dež razume? 

Brez duše, brez ljubezni, brez sveta 
bom ostal sam. 
Ah, na pomlad se vrnejo rožice, 
kako so lepe, kako ljubijo!! 



VINKO RODE 

DR. JOŽE RANT 

Prezgodnja smrt dr. Jožeta Ranta 
pomeni veliko izgubo za našo skupnost, 
za SPE in nenadomestljivo izgubo za 
SKA. Bilo je v 80. letih ko smo ga povabili 
k sodelovanju. Pristopil je k ustanovi in 
od tedaj nepretrgano pisal za Meddobje. 
Pisal strokovno in jezikovno odlične 
članke, največ iz področja filozofije. A bil 
je zelo razgledan človek in se je loteval 
različnih humanističnih tem, od teologije 
do zgodovine. Vmes je še našel čas za 
monumentalna dela kot Zbornik 1948 ~ 1998 
društva ZS, pa Slovenski eksodus leta 1945. 

In še knjigo o svojem bratu: Pavle Rant: To sem bil. 
V kastiljščini ima obe doktorski tezi, iz teologije in iz filozofije, 

pa nad 30 priročnikov za slušatelje njegovih predmetov. In še vrsto 
filozofskih razprav. Mislim, da ni pretirano če ga imenujem »naš 
zdomski polihistor«: vsestransko razgledan in solidno podkovan. 
Ostre misli v analizah in globokega zajema v sintezah. Mož izred-
nih umskih talentov in zelo delaven. 

Da bi presodil njegov doprinos k zdomski epopeji, grem 
in brskam po naših publikacijah, zaberem se v to in ono - in se 
zavem, da bo nemogoče na kratko predstaviti njegovo življenjsko 
delo. Jože Rant je bil nadpovprečno talentiran mislec in vzporedno 
s tem garaško delaven. Brez teh lastnosti ne bi bil mogel ustvariti 
del, ki jih poznamo. Lahko tudi občudujemo njegove sposobnosti 
v računalništvu, kar mu je omogočilo da je uspešno manevriral z 
nepregledno dokumentacijo v omenjenih večjih delih. Čudi me 
koliko virov navaja - torej jih pozna. Za esej Biti Argentinec je 
kar neverjetno koliko literature mu je znane, tokrat iz področja 
socioloških in psiholoških razprav argentinskih in drugih avtorjev. 
Vedno jo uporablja s kritičnim očesom; dobro pozna filozofske in 
ideološke smeri in se varno giblje v njih. 



Tako je zapustil ogromno kulturno dediščino izvorni in novi 
domovini. O tej zadnji malo vemo; živimo pač v dveh svetovih, ki 
je vsak zase cel univerzum. Jože je bil vzgojen v slovenskem svetu, 
nosi pečat begunske gimnazije - iz tistih let se ga spominjam - , a 
kot duhovnik in nato kot docent je deloval pretežno v argentin-
skem okolju. Razmeroma pozno se je ponovno vključil v naš 
zdomski svet. Res je bil v 60. letih tudi sourednik Duhovnega 
življenja. Vsaj enkrat sem bil v tistih letih na duhovnih vajah, ki jih 
je on vodil. Bilo je v San Miguelu: ostal mi je v spominu kot ele-
ganten pridigar, silno lepo je oblikoval svoje nagovore. Sicer pa je 
bil v vseh ozirih vedno zelo eleganten. 

Kot duhovnik je bil nastavljen za kaplana v samostanu 
Inmaculada v Ramos Mejía. Slišal sem, da ima velike zasluge pri 
ustanovitvi in vodenju farnega kolegija Juan XXIII v Ramos Mejía. 
Nato je bil imenovan za župnika v Haedo. Tu je zaprosil za redu-
kcijo in jo dobil leta 1976. Ne vem če je kje kaj napisal o svoji 
duhovniški krizi. Verjetno vsaj ko je zaprosil za razrešitev. Bil je z 
elo razumski vernik, kot sklepam iz zadnjega stavka v njegovem 
spisu o Vattimu. Čeprav zavrača italijanskega misleca v mnogih 
ozirih, je pomenljivo že dejstvo, da se ga je lotil - in to s precejšnjo 
simpatijo. Takole zaključi omenjeni spis: Kljub vsem tem pripombam 
sem prepričan, da je Vattimova knjiga vredna branja. Tudi za tiste, ki 
so prepričani, da verujejo, in za tiste, ki verujemo (ali upamo), čeprav 
bi morda bili (skoraj) ne religiozni. Vedno je primerno in pravično, to se 
pravi zahtevno, da se sprašujemo o svoji veri (in vernosti), jo očiščujemo 
zmot in jo prekaljujemo ob trčenju na drugačna mišljenja. (Medd. 
XL, št. 1-2, 2006). Čeprav je o sebi spregovoril nekako zavito, je 
vendar jasno, da se prišteva k skoraj ne religioznemu krščanstvu. 
To verjetno v smislu Vattimove sekularizacije in Bonnhoefferjeve 
teologije. 

V spisu O prozornosti (Medd. XXIII, 3-4, 1987) - nagib zanj je 
dobil v moji pesniški zbirki - se je približal filozofsko-teološki 
temi o navzočnosti in spoznavnosti svetega oz. božjega v svetu. 
Kako najdevamo sledi ali znamenja božjega v svetu in v človeku. 
Nekako v platonskem pomenu. 

Leta 1984 je objavil Vladimir Kos v Medu esej Brezdomec optira 
za novo opredelitev filozofije. Čez tri leta se mu je odzval A. Jantar 
(J. Rant) z Razmišljanjem o Kosovi opredelitvi filozofije. V tej polemiki 
sta oba tako ostro ošilila svojo bojno opremo, da bo navaden 
bralec mislil, da zaideta že v dlakocepstvo. Pa ni tako, le zmožnost 
razločevanja je tako subtilna, da se poljudni popotnik na poti 
izgubi - in verjetno branje opusti. Obema, Rantu in Kosu se pozna 
življenjska posvečenost filozofiji in profesuri. V tistem filozofskem 
dvoboju sta oba uporabila ves svoj logični in erudicijski arzenal, a 



ne vem če je od tam odšel zmagovalec. Ali drugače: dvomim, da je 
kdo od njih nasprotnika prepričal o svojem prav. Naj priznam, da 
sem bil osebno na Rantovi strani, ker je branil opredelitev filozofije, 
ki sem jo tudi sam uporabljal in je bila v našem akademskem 
okolju splošno priznana. Nekako po Heideggru, Jaspersu, Ortega 
y Gassetu in drugih. Da je namreč filozofija neka posebna zvrst 
vedenja, različna od znanstvenega. 

Jože Rant je bil eden od stebrov revije Meddobje: preko 
trideset njegovih prispevkov sem naštel v njej. Največ jih je iz pod-
ročja filozofije, od logike, preko metafizike in spoznavoslovja do 
etike in estetike. Naj jih navedem po letih. 
K temi o prozornosti se je vrnil 1990 s spisom Po drugačnih poteh, 

namreč poteh k Bogu. Tu se posebno ustavi pri dveh 
mislecih, ki jih dobro pozna, pri Massuh-u in Quilesu. 

Leta 92 objavi dve besedili: Podlaga v umetnosti, in Nepreraz-mišljeni 
zapiski. 

Naslednje leto, pod zaglavjem Kritike, komentira revijo Anthro-
pos (91), ter objavi spis Začetni obrisi za presojo postmoder-
nizma. 

V letu 94 najdemo tri prispevke: Nekaj o pojavoslovju, Knjižne 
novosti (v Argentini) ter O pisanju in branju filozofskih spisov. 

Leta 95: objavi: Iskanje nravnega ravnovesja in Dr. Mirko Gogala, 
o naši ideologiji. 

Leto 97: Kar sem bral zadnje čase. Nič slovenskih avtorjev. 
Leto 99: Pisma treh urednikov Meddobja. Komentira dopisovanje z 

V. Rodetom, A. Rotom in T. Bralcem. 
Leto 2000: Filozofi - terapevti; Etika brez metafizike. 
Naslednje leto: Sprava je mogoča, a ne v krščanski polnosti; Tri nove 

knjige, kjer so recenzije Kremžarja in obeh Eiletzev. 
In še o Žigonovi študiji Znanstveno delo o SPE v Argentini. 
2002: Pouteleševanje oz. presnavljanje. 
Biti Argentinec je težak posel (8 strani samo virov). 
O arhivu jugoslovanske narodne odbrane (JNO). 
Filozofi - pedologi, 
Španski svet brani svoj jezik, Slovenci pa ... 
Vse je končno skrivnost. Zelo globoka in osebna izpoved. In 
še recenzija Kosove: Filozofija, naš vsakdanji kruh. 
Dva prodorna eseja: Malo o Žižku; ter »Izbrano delo« Jožeta 
Pučnika. 
Splošno o našem spoznanju; ter ocene knjig: T. Grieser Pečar: 
Razdvojeni narod - Slovenija 1941 -1945; Anketa o »Slovenskem 
domobranstvu« Borisa Mlakarja: 
A. Klasinc Škofljanec: Vodnik po arhivskem gradivu Studia 
Slovenka, in Mitje Ferenca: Prikrito in očem zakrito. 

2003: 

2004: 

2005: 



2006: Potopis Pod Etno, skozi Rim in pod Triglavom (str. 27-81); 
Kristjan kljub Cerkvi ("komentira Vattima); 
Recenziji: Jože Žontar: Kaznovana podjetnost... 
Silvin Eiletz: Skrivnost kominterne 
Predobjava iz knjige »Slovenski eksodus 1945« 

2007: Zadnji potopis: Z avtom do Lapataje (str. 103-144, Medd. XLI, 1-2) 

J. Rant se je oglašal tudi v tedniku Svobodna Slovenija v pis-
mih bralcev. V Glasu SKA se je predstavil, ko je postal član usta-
nove, kot se spomnim, »sin pelos en la lengua«. 

Osebno se je udeležil samo enega »našega« kulturnega večera: 
ob predstavitvi knjige o bratu Pavletu. Drugače smo se spoznavali 
izključno preko spisov. No, po telefonu sva se slišala, ko sem opravljal 
korekture Meddobja: pogosto je bilo treba razčistiti kak dvom. 

Morda ima v računalniku še kak spis kot za Meddobje, vdovo 
sem o tem vprašal, a ga. Maria Rosa mi ni mogla na to odgovoriti. 
Po vsej verjetnosti ima vsaj kaj nedokončanega, osnutke esejev, 
morda avtobiografijo. 

Dragi Jože, za sabo puščaš vrzel, ki je ne bomo mogli zapolniti. 
Taka je usoda v vrstah emigrantske kulture. Med našimi potomci 
ni naravnega prirastka za nadaljevanje našega poslanstva, kveč-
jemu se posreči kaka izjema. Tvoj doprinos k zdomski kulturi je bil 
bistven, predvsem zato ker si gojil svobodno misel, si veliko mislil 
in to s svojo glavo. 

Bil si radodaren s svojimi umskimi stvaritvami. Nekje poto-
žiš zaradi majhne odmevnosti na spise. A to je pač usoda zadnjih 
Mohikancev. Don Kihotsko pleme žal izumira. (Nekdo se je pošalil, 
naj vsak že zdaj začne pisati svojo lastno osmrtnico, ker za njim 
ne bo nikogar, da bi jo napisal.) A kar nas je še na ježi, vedi, da se 
zavedamo tvoje kulturne veličine - in upamo, da bo tudi Slovenija 
prej ali slej dala priznanje tvojemu delu. Zakaj iz tvojih spisov 
diha velika ljubezen do slovenstva, do resnice, do krščanskega 
izročila in do civiliziranega sožitja. 

V nekem spisu se vprašaš, zakaj, za koga pišem. In zapiše se 
ti izpoved, ki se mi zdi čudovita: Morda se motim, a prepričan sem, 
da tistega, česar ne znam zapisati v pravilni in čim lepši slovenščini, 
pravzaprav ne razumem, -četudi že desetletja mislim predvsem v tujem 
jeziku. Med nagibi za pisanje omeniš tudi tegale: povedati v jeziku, 
ki me edini popolnoma zadovolji. (Medd. XXVIII, 3-4,1994, str. 293) 

Slovenščina ti je najdražji zaklad, saj, kot prvo poimenovanje 
sveta in ključ za v najintimnejše kotičke sporazumevanja. In tudi 
kot izziv - za kulturnega delavca v tujem okolju. In še en stavek, ki 
te tudi opredeljuje: Zadovoljujem se s tem, da bi bil kolikor toliko dober 
in pošten filozofski »rokodelec« (loc. tit). 

Jože, bil si več kot rokodelec. Počivaj v miru! 



JOŽE RANT 

VSE JE KONČNO SKRIVNOST 

VESOLJE JE SKRIVNOST 

Kot profesor moralke na višjem katehetskem semenišču v Mo-
ronu sem v letih 2. vatikanskega cerkvenega zbora in po njem 
iskal drugačnega pristopa do katoliške moralke in njene dru-
gačne predstavitve. Moj prvi priročnik v letih 1959-1963 je bil 
namreč precej "klasičen".1 Druga verzija (1963-1967) je bila že 
precej drugačna, napisana predvsem pod vplivom Vat. II in 
tedaj bolj poznanih katoliških avtorjev.2 V tretji verziji pa sem 
skušal prikazati nov vidik in sicer "pričevalen" (šp.: testimonial).3 

Izhodišče za 2. in 3. verzijo mi je bilo tisto, kar se mi še 
danes zdi odločilno za to, da kdo postane (ali ostane) veren 
in sprejme pravo božjo podobo. To izhodišče je v tem, da zaz-
nam, doživim, priznam vse vesolje kot skrivnost in potem 

1. To se pravi, zelo podoben takim moralnim teologijam, kot je bila, npr., 
Noldinova »Summa Theologiae Moralis«, Herder, Barcelona, 1951. 28. izd. 

2. Npr., B. Häring, Líneas fundamentales de una teología moral cristiana, Eds. 
Paulinas, Madrid, 1969; ali id., Cristiano en un mundo nuevo, Herder, 
Barcelona, 1965. 

3. Imel je tri dele: 1. Nova bit, njen novi dinamizem (Sv. Duh v nas: Rim 
6-8); 2. Rast te nove biti v razsežnostih Kristusove ljubezni k večji edinosti 
z Očetom in k večji odgovornosti za bližnjega (Ei 1-4; Jan 16,28); 3. »Priče-
valne drže« sodobnega kristjana, ki naj bi bil božja podoba - gospod(ar)-
upravnik in služabnik, ne izkoriščevalec ali zatirjevalec stvarstva -, poklican 
k priličenju Kristusu s tem, da vse dobiva v njem začetek in konec (Gen 1, 
26-28; Jan 16,28; Jan 17, 1-26; 1 Kor 15, 20-28; Rim 8, 28-39) - Za to trétjo 
verzijo omenjam samo tri avtorje: 1. R. Schnackenburg, »Die sittliche Botschaft 
des Neuen Testamentes, München, Max Hueber Verlag, 1954, v šp. »El 
Testimonio Moral del nuevo Testamento«, Ed. Rialp, Madrid-México, 1965. 
2. A. Hortelano, »La Moral Responsable - Conciencia Moral Cristiana«, Eds. 
Sigúeme, Salamanca, 1969; 3. Jean Fourastié, »Essais de Moral Prospective«, 
Gonthier, Paris, 1968 1., v šp. »La Moral Prospectiva - La Moral de Ayer y 
de Hoy y de Mañana«, Ed. Cid, Madrid, 1968. 



pričam o njej. Če mi namreč vesolje ni skrivnost ampak samo 
tajnost ali problem, se bom prepričal, da bo nekoč vse dobilo 
znanstveno razlago, s katero bi bila "podmena o Bogu" odveč. 

ČLOVEK JE SKRIVNOST 

2. vatikanski cerkveni zbor pravi v poznani Gaudium et Spes: 
"Vsak človek je zase nerešljivo vprašanje, ki ga zaznava nekako 
v temi." (GSpes, 21. pg.) Prav tako poudarja: "Nihče pa se 
ne more izogniti temu vprašanju vsaj v nekaterih trenutkih, 
predvsem v najbolj pomembnih dogodkih svojega življenja. Vpra-
šanje, na katerega v polnosti in s popolno gotovostjo odgovarja 
samo Bog. Tisti, ki kliče človeka k višjemu spoznanju z bolj 
ponižnim iskanjem." (ib.) 
Tudi človek kot del vesoljstva ni skrivnost (z naglasom na 
i, ne skrivnost z naglasom na o) ali tajnost, ki bi jo človeštvo 
samo moglo odkriti po desettisočletnem vpraševanju, ali pa 
posameznik po vseživljenjskem iskanju. Za to mu ne koristi 
ne znanost ne modroslovje ne nobena druga zmožnost. Zakaj 
vsak posameznik ima o samem sebi premalo poznanja. Prav 
tako še zelo malo ve o svoji zvrsti ves človeški rod. O tem 
imamo dovolj pričevanj znanstvenikov, modroslovcev, lepopiscev 
in iz vsakdanjega izkustva človeštva na sploh.4 

Morda je edino, kar zagotovo vemo o človeku, to, da je človek 
več, kakor o n j e m vemo ali bomo kdaj vedeli. Npr. , moremo 
se vprašati: kako se je "izoblikoval" duh? Vsekakor mi ne zadošča 
trditev, da je nekdaj, nekaj in iz neznanih vzrokov kot bodoči 
človek "skočilo" iz naravnega razvoja "v zgodovino". Denimo, 
da bi vzeli kot izhodne točke dojme (čutne zaznave), ki nas 
postavljajo v stik samo s tvarno (fizično) naravo, sestavljeno 
iz neprestanega menjavanja in medsebojnih vzročnosti, v katerih 
so vzroki iste vrste kot učinki. Kam bi nas to privedlo? Nikamor, 
ker nam s tem ni dan dostop do duha! Razlog je v tem, ker 
v tem območju nimamo orodja, s čimer bi ga mogli doumeti . 
Ta skrivnost se samo še poveča, če se vprašamo po smislu 
življenja, najsibo svojega lastnega ali vsega človeštva. Ne morem 
sprejeti, da bi bil človek "nepotrebna strast" (Sartre). Slutim, 

4. Spomnimo se samo Alexisa Carrela, predvsem pa na toliko sodobnih, posebno 
postmodernistov. 



da ima moje življenje nek smisel, ki je (po K. Jaspersu) -
"transcendentalen". Tim. dunajska šola (V. Franki) postavlja za 
vzrok občutka krivde in duševnih bolezni (nevroz) to, da človek 
ni našel smisla svojemu življenju, ali pa ga je izgubil. 
Vsako spoznanje me na nek način obvezuje in obenem vzposta-
vlja občevanje z drugimi (M. Oraison). Čutno spoznavam, da 
sem navezan na vesolje, iz katerega "bi naj izšel" duh. Toda 
kakšno je razmerje med obema? 

TEŽENJE K VEDNO VEČJI UREJENOSTI 

Človek spoznava in priznava, da je del tvarne narave. Vendar 
je človek najpopolnejši povzetek (sinteza) vesolja v trajnem 
razvoju, ker je v njem ponotranje (internalizacija) preseglo po-
notranje vseh drugih stvari. Tako se človek sicer čuti del narave, 
a zaveda se tudi, da mu je zaradi njegove sposobnosti (po)vra-
čanja k samemu sebi in vase (refleksiji) dana možnost in dolžnost, 
da razlaga naravo, in da ima tudi odgovornost za vesoljstvo. 
Ko človek razlaga naravo, se zaveda, da je raziskovalec danega, 
in ne nekak iznajditelj v smislu absolutnega idealizma. Vendar, 
medtem ko se zmeraj bolje zaveda svoje odgovornosti za naravo, 
tudi ve zmerom bolje, da jo lahko spremeni v majhen raj na 
zemlji, ali pa jo uniči s svojo priučeno in pridobljeno silo, ki 
jo je iztrgal naravi. 

Tako bi se človek moral čutiti povezanega s tvarnim vesoljem 
po zgledu sv. Frančiška Asiškega. Moral bi se zavedati svojega 
človeškega dostojanstva, dvignjenega nad vse tvarno. Moral bi 
biti "glas" vesolja, njegov pravilni razlagalec. Prizadevati bi se 
moral, da bi razvoj vesolja šel po poti, ki bi bila skladna z 
dejstvom, da v svetu vlada, ali je vsaj vse napeljano v nek 
red, kozmos (kosmov), in ne v nered, kaos ( caoV) . To se pravi, 
da bi se moral truditi za to, da bi vesoljni razvoj odgovarjal 
njegovemu notranjemu redu, ki se razvija v skladu z lastnimi 
zakoni, pa tudi z vedno večjimi zmožnostmi, ki si jih človek 
pridobiva. 
Priznati, da je v vesolju nek notranji red, pomeni, da vesolje 
ni nek nesmisel sam v sebi in v svojem razvoju, ampak da 
tudi tvarna narava vsebuje neko skrivnost. "Svet je misel, ki 
ne misli, odvisna od Misli, ki se misli" (Lavelier). 
Ako sprejmemo trditev, da vesolje vsebuje neko skrivnost (to 
se pravi, da ima nek smisel, ne sam v sebi, ampak zunaj njega), 



morda nehote in vključno sprejemamo, da je svet ustvarjen. 
S tem postajam priča za obstoj Boga Stvarnika, ki je različen 
od vesolja in vendar njemu najbolj notranje prisoten. 
S tem priznam, da je stvarstvo skrivnost vere: obstoji v odvisnosti 
od Boga in prav v tej odvisnosti je njegova ustvarjenost pa 
preobstoj in razvoj. Svet je skrivnost ljubezni. Kakšen d rug 
razlog bi bilo mogoče najti za njegov obstoj? Končno je stvarstvo 
tudi skrivnost upanja: ni vse nesmisel, ki ne vodi nikamor; 
ves razvoj je uravnan v nek končni cilj. 
Vse to zame pomeni, da bi morala biti moja temeljna drža 
popolna odvisnost od Boga, ki dobiva svoj izraz v bogočeščenju 
(adoraciji). Ta misel me ne ponižuje, ampak mi daje možnost 
živeti z zavestjo sreče, da prihajam od Boga. Zato tudi vem, 
kam naj uravnavam svoje korake. Moje življenje tako dobi smisel. 
"Kristjan je tisti, ki ve, kaj hoče." (P. Claudel) 

Znaki časa ( k a i r o V ) danes zahtevajo, kot morda še nikoli ne, 
da pričujem o skrivnosti stvarstva; da živim kot ustvarjeno 
bitje; da priznavam pravega Boga in pričujem o njegovi pravi 
podobi, ki je Prisoten in Odsoten obenem; o Vedno Večjem 
Bogu ("umrl" je magični, človeku podoben - antropomorfološki 
- bog, bog-narava ipd.); o Besedi in Molku. Danes spet moramo 
biti brezbožci (ateisti) v pomenu kristjanov 2. stoletja, ki so 
zavračali razne bogove-malike. Zato ne morem trditi, da je Bog 
narava ali človek, ali da bi bil Bog jaz ali ti ali vse človeštvo, 
najsibo sedanje ali prihodnje ali vse v celoti. 

SKRIVNOST VESOLJSTVA IN SKRIVNOST 

Govorim o skrivnosti , ker stvarstvo (s človekom) ni kak problem 
(skrivnost, tajnost). Noben problem me ne zadeva bivanjsko. 
Vsak problem je prej ali slej mogoče rešiti, to se pravi, mogoče 
ga je delno matematizirati, ali opisati na kak drug znanstven 
način, in s tem omejiti na znanstvene obrazce. Skrivnost pa 
me obdaja, preveva, presega, in sem vanjo bivanjsko vključen 
ter za njo zadolžen (G. Marcel). 
Skrivnost se pojavi tedaj, ko sem osebno eden izmed predhod-
nih prvin vprašanja. Razrešitev tega vprašanja se ne dobi v 
redu pojmov, marveč v življenju. Zato potrebujemo vse življenje, 
da ga kolikor toliko najdemo in vsaj delno razrešimo. To, da 
je stvarstvo skrivnost Boga samega, ne pomeni, da bi se človek 
moral odreči vsakršnemu poskusu razumevanja. Vsekakor pa 



se ne moremo odreči življenju. Toda v tem primeru odpoved 
pomeni začetek rešitve. Rešitev je v tem, da sprejmem svojo 
odvisnost. Ta odvisnost pa je predvsem svoboda za to, da sprej-
mem odgovornost za stvarstvo in s tem postanem nekako sos-
tvarnik oz. nadaljevalec ustvarjanja.5 Tako kot se razvija stvar-
stvo, se razvija in "nareja" človek, ki bi naj postajal bolj človek 
(človečenje), pa tudi bolj človečanski (človečanjenje). Zato je 
razumljiva opredelba (Sertillange): nravno je to, kar človek mora 
storiti z ozirom na to, kar mora postati. 
Živeti v skrivnosti pomeni živeti z vprašanji, ne z odgovori; 
pod znakom vprašaja, ne pa trdilne pike ali celo klicaja. Dejan-
sko nihče ne ve, zakaj se je rodil določenim staršem in v dolo-
čenem času. Konec koncev nihče ne ve, zakaj se m u je dogodilo 
eno ali drugo, ali zakaj in čemu se mu dogaja. Morda se včasih 
razjezi in kriči zoper svojo "usodo", ali pa se ji morda fatalistično 
preda. Morda je izmed stotin možnosti izbral le eno, ali m u 
je bila dana ena sama. Morda bo šele v onostranosti zvedel, 
zakaj in čemu to ali ono. Toda zgodi se včasih, da človek pogleda 
nazaj - in na vsem lepem mu postane vse jasno. Če je veren, 
se bo zelo verjetno zahvalil božji Previdnosti, da ga je - spoštovaje 
njegovo svobodo - tako "spretno" vodila v prav tisto, kar sedaj 
uvidi kot zanj najboljše, ali sploh edino sprejemljivo. Morda 
prav tisto, kar je svojčas najbolj zavračal. 

BOŽJI MOLK 

Zakaj tako? Zato, ker "Bog tako rad molči", kot sem nekoč 
zapisal ob koncu nekega dela. Dejansko bi bilo mogoče bolje, 
ako bi bil zapisal: Bog pa je molk. Res nam neprestano govori 
na tisoče načinov, po naravi, po bližnjih ali (za tiste, ki ga 
sprejemajo) v razodetem nauku po Cerkvi. 
Toda dejansko za veliko večino vedno molči. Še kadar govori, 
govori po prerokih, po Kristusu in apostolih. Ali pa po kakšnih 
posebnih božjih izvoljencih (zasebna razodetja), katerim nismo 
dolžni verovati. Naš Bog je molčeči Bog, ki ne govori ne po 
blisku in gromu, ne z grmečo ali blago besedo. Pač pa nas 

5. S tem gledanjem bolje razumemo, kako da sveto pismo nakazuje več člo-
vekoslovij ali antropologij (Gelin). 



navdihuje z novim in edinim zakonom, ki je v nas, in za katerega 
sv. Pavel pravi, da je Sveti Duh. 
Pred skoraj 40 leti sem slovenskim akademikom predaval o 
božjem molku. Ne vem, koliko je komu koristilo. A ni dvoma, 
da je bilo zame globoko doživetje, skoraj neke vrste osebno 
razodetje.6 Kasneje sem se še bolj utrdil o tem prepričanju-
verovanju, ko sem znova prebral Charles Moellerjevo Literaturo 
20. stoletja, predvsem 1. del s podnaslovom Božji molk, v kate-
rem razčlenjuje pisce kot Camusa, Gidea, A. Huxleya, S. Weil, 
Grahama Greena, Julien Greena in Bernanosa.7 

Zame je odtlej vse postalo jasno: ali svet vsebuje skrivnost ali 
ne. Če je ne, se omejim na to, kar mi nudijo znanosti, ali do 
česar prihaja vedno večja človekova sposobnost, da spreminja 
svet - in celo samega sebe. Kar ga lahko vodi tudi do uničenja 
njegovega sveta in človeškega rodu. Če vesoljstvo vsebuje glo-
boko skrivnost, in če to sprejmem, sem v nekem pogledu, dejan-
sko v najbolj osnovnem, že veren. Do odločitve za osebnega 
Boga potem pr idem kasneje - ali nikoli. Toda s tem se mi 
je odprla prva in najvažnejša pot. 
Seveda bo marsikdo videl skrivnost samo v človeku. Tudi to 
zadostuje! Če se mu zazdi človek nerešljivo vprašanje, je prav 
tako stopil na pot iskanja Boga, v človeku in zunaj njega. Toda 
naj se ne ustavlja pri misli, da je človek samo uganka ali tajnost, 
ki jo bo s časom razrešil s svojim razumom. Razum rabi za 
marsikaj, a ne za razumnost, ki mu je prepogosto manjka. Tukaj 
spet lahko ponovimo Chestertonove besede: "Norcu ne manjka 
razuma, razum je edino, kar m u je še ostalo." 

Haedo, na cvetno nedeljo 2004 
Haedo, 10. marca 2004 

6. Žal se je moj daljši spis o božjem molku nekje izgubil. Mogoče zato, ker je 
bil pisan v slovenščini in mu nekdo ni prisodil nobene pomembnosti. Morda 
zato, ker nisem imel denarja za samozaložbo. To se pač dogaja. Ko sem po 
naročilu in po zgledu dr. F. Gnidovca, ki je napisal knjigo o Mariji, spisal 
neke vrste jožefologijo z naslovom »Jožef iz Nazareta«, se je izgubila nekje 
v slovenskem dušnopastirskem uradu ali kakemu »šefu« ali »uradniku« v 
njej, čeprav imam ohranjen prvi zapis. 

7. Littérature du XXe. siècle et christianisme, Ed. Casterman, Paris et Tournai; 
šp. prevod Literatura del Siglo XX y Cristianismo, Ed. Gredos, Madrid, 1960, 3. 



LEVDETELA 

TRI ZVEZDE2 

(Odlomki iz pripravljajočega istoimenskega romana o 
celjskih grofih in Veroniki Deseniški) 

Stari celjski grof Herman zamišljeno zapre oči. Spet je v spo-
minu sredi usodne bitke pri Nikopolju 28. septembra anno Domini 
1396. V njem se prebudi pozabljena mladostna sila. Nora radost pa 
tudi predrznost, ki skoči čez vodo, kjer je most. Tista mlada sila, 
ki ruši vse ovire, ki je kos najhujši turški nevarnosti. Kobilicam v 
človeški podobi, z znamenjem zloveščega srebrnobelega polme-
seca na rdečih banderih. 

Huda preteklost, ko mladi Sigismund zbere šestdeset tisoč do 
zob oboroženih mož, med njimi močno število trdo preizkušanih 
križarjev. Sami pogumni možje v težkem železju, z oklepi, ki 
zazvenijo kot svarilni zvon, če nanje udari ukrivljena turška sablja. 
Nekateri med njimi v umetelno polepšanih opravah, na primer 
s križem svetega Štefana na čez železo ogrnjenem dragocenem 
plašču. Bogu in kralju v čast in slavo. 

Toda turški sultan Bajazit napade s stotisočglavo vojaško silo. 
Pred krutim bojem poklekajo trume vitezov pod prapori 

iz čudovite svile, na katere so z mojstrsko roko všiti grbi najpo-
membnejših krščanskih mogočnikov sveta. Ob spremljavi pobožnih 
očetov frančiškanov molijo pod zastavicami s svetimi križi in 
podobami Jezusa, svetega Petra in svetega Pavla, presvete device 
Marije in drugih svetnikov, ki se naj usmilijo Bogu vdanih kristja-
nov v tej najhujši stiski. Molijo in prosijo za srečni izid bitke, ki naj 

1. Lev Deteln, roj. 1939 v Mariboru, živi na Dunaju. Pesnik, prozaist, dramatik in 
kulturni poročevalec v slovenskem in nemškem jeziku. Med drugim urednik 
dunajske revije za mednarodno literaturo LOG. Avtor 22 slovenskih in 12 nemš-
kih leposlovnih knjig. V pripravi: Presvetljevnnje polpreteklosti - Spomini iz obdobja 
tranzirije in globalizacije 1989-2005 (tretja spominska knjiga); Tri zvezde, zgodovinski 
roman; Zvezde, zanke - pesniška zbirka; Svetloba na škrlatni obali - Baladne elegije in 
ljubezenske SMS - pesmi. 

2. Roman Leva Detele TRI ZVEZDE izide pri založbi VED, Ljubljana - Maribor 



za večno potepta v prah pozabe bogokletno zeleno zastavo Prero-
kovo, obšito s pregrešnimi verzi iz korana. Ko prevzvišeni gospod 
škof podelijo blagoslov, se zasliši iz tisočerih grl vdana priprošnja 
molitev, ki postopoma preide v pobožno petje in bogoslužno 
čaščenje. 

Kot da spet jasno zasliši grozotni grom bitke. Rezke zvoke 
trobent in svarilno bobnanje sredi trušča oklepov, razbijajočih se 
ob podlih sovražnikovih naskokih. Razcefrani prapor s svetim kri-
žem, sredi stoka umirajočih, ob odsekani vitezovi glavi, v prahu iz 
groze in krvi. Tisto zlovešče zamolklo bobnenje tisočerih konjskih 
kopit. Nenaravno nevarni zven železa. Treske sabelj, sulic, verig, 
ščitov in kijev, nabijanje železa ob železo, ki ga še danes, desetletja 
po dogodku, vrže iz hudega sna, da v starem gradu trepeta sredi 
nočne tišine in se mu kljub navideznemu miru, ki ga obdaja, doz-
deva, da ves svet zahrbtno grmi, hrešči, doni, bobni do preklete 
večnosti. Pod njegovimi nogami poka kamenje. Pokrajina trza kot 
mučeni človek v čudnih zvokih, kot ob zahrbtnem potresu. Zdi se 
mu, da se odpira zemlja, ki bo, mokra od groze in krvi, vse živo 
poteptala in zakopala pod seboj. Potem zagleda prestrašene oči 
zbeganih kmetičev pred umazanimi kočami iz ometanega blata, 
daleč stran od bitke, za sedmimi ali desetimi griči... Tudi tam, v 
daljavi, treska neprizanesljivi ropot vojne. Kri. Potoki krvi... 

Preveč močno začuti davni potres pod nogami. Trzanje zemlje 
ga začne zlovešče metati sem in tja. Poki železa in rezki kriki na 
pomoč, v prahu in blatu, med razmesarjenimi trupli in odsekanimi 
udi in glavami, pomešani z rotenjem vseh svetnikov in zalomljeni-
mi glasovi umirajočih. Trenje kosti in mesa. Divje rezgetanje ran-
jenih konjev. Razbite lobanje, preklane hrbtenice, rezko sladki vonj 
po krvi in smrti. Groza na potnih sragah vitezov in na razgretih 
konjih, ki se žariva še zdaj, po tolikih letih, v grofovo staro meso in 
kosti kot ostra rezila turških nožev in sabelj takrat v bitki v telesa 
mladih krščanskih bojevnikov. Zapre oči... Ve, da je že ves svet 
poškropljen s krvjo kristjanov in s krvjo krivovercev... 

Toda tam zgoraj visoko na nebu, nad mračinami zloveščih 
zemeljskih oblakov, zagleda v duhu isto bitko kot veliko prispodobo 
večnega boja med dobrim in zlom. Kot poskus vedno prisotnega 
hudiča, da bi nas preizkusil in pogubil. In kot preizkus vsemogoč-
nega Boga, ki naloži grešnemu človeku težko nalogo in čaka, ali 
bo zmagalo dobro in pravično. V tej luči se mu nenadoma bitka 
pri Nikopolju zariše v spominu kot veličastna homerska alegorija, 



v kateri pripade njemu, Hermanu, posebna častna vloga. Spodaj 
divja boj zemeljskih vojakov z okrvavljenimi meči in sekirami, 
toda zgoraj kraljuje sredi angelskega petja podoba s križa vstalega 
Jezusa z zmagoslavno rdečo vstajensko zastavico kot simbolom 
zmage nad smrtjo. Sredi onstranske glorije je obdan z duhovno 
vojsko nebeških vojščakov, s številnimi krepostnimi angeli in 
štirimi mogočnimi nadangeli Mihaelom, Rafaelom, Gabrijelom 
in Arielom z velikanskimi belimi perutnicami in zlatimi bridkimi 
meči, ki jih vihtijo nad temnimi turškimi demoni. Ti se premagani 
bedno zvijajo v prahu pod njihovimi srebrnimi škornji in zlatimi 
ostrogami. Potem začuti Jezusov pogled, ki ga prebode do dna 
duše. Čuti, kako Križani opazuje obupni boj vitezov proti brez-
božnemu zlu tam spodaj na zemlji, v tej veliki dolini solz. Začuti 
Jezusov odločni pogled in ve, da mu je zdaj naložil posebno 
nalogo... 

Kljub turški premoči se bojna sreča začne nagibati na krščan-
sko stran. Herman vidi, kako Sigismund dvigne meč za zadnji 
odločilni in zmagoslavni naskok...Toda prav zdaj, v tem usodnem 
trenutku, se za hrbtom ob boku pojavi izdajalski srbski knez Ste-
pan Lazarevič s pet tisočimi do zob oboroženimi konjeniki. Kot 
divja zver, žejna krvi, planejo na sveto krščansko vojsko. 

Tehtnica usode v rokah mogočne Fortune se v trenutku pre-
makne na turško stran. V Sigismundovih vitezih in najemnikih 
se prebudi neznanski strah, ki jim ohromi duše in razum. V trpki 
grozi padajo kot zrelo žito pod udarci sabelj in mečev. Utrujeni 
in razbiti ostanki krščanske vojske se neurejeno umikajo proti 
Donavi. Nekateri, ki jih je popolnoma zapustil razum, beže z blaz-
no razširjenimi zenicami naravnost v rečne valove, ki požirajo 
može in njihovo železo, kot da bi to bila najboljša hrana in pijača 
za nekega starodavnega poganskega vodnega boga. 

Sigismund je nenadoma brez vojske in skoraj brez zaščitnega 
spremstva, obdan samo s peščico mož. Toda Herman tudi v tem 
obupnem trenutku, ko se vsem približuje hitra smrt, ne izgubi 
treznosti in poguma. Izpelje nalogo, ki mu jo je naložil vsemogočni 
Bog. Z močno voljo prime uzdo Sigismundovega konja in z naglo 
kretnjo potegne poznejšega vladarja Svetega Rimskega Cesarstva 
iz najhujše nevarnosti. Ta Hermanovega dejanja ne pozabi do 
smrti. Celjskemu grofu podari v zahvalo mesto Varaždin ter 



gradova Vinico in Vrbovec, njegovi rodbini dodeli še dodatni častni 
dedni naslov grofov Zagorskih. Kmalu si zasluženo pridobijo tudi 
lepo mesto Zagreb. 

Ob tem spominu se veliki grof za trenutek nasmehne. Toda 
takoj zatem se vanj spet ugnezdi slabost. V lobanjo se mu zareže 
ostra bolečina. Pod nogami se premočno trese zemlja, v glavi mu 
odmeva zahrbtno grmenje polpreteklega časa, sveče v sobi začen-
jajo nevarno utripati. Zazdi se mu, d a j e ves svet ogenj in nevihta. 

* * * 

Prevarana gospa Elizabeta preždi ure in ure ob ognju v kaminu. 
Včasih sedi pri oknu. Z okamnelim obrazom, kot da bi bila mrtva, 
strmi v daljavo. 

Njen nezvesti mož Friderik in ta nespametna mlada čarovnica! 
Nesramna Veronika! 

Zdi se ji, da se po megli pri gozdu premikajo čudne postave. 
Besi, vedomci, škopljeniki, škrati in hudirji plešejo nevarni ples 
teme. Plešejo visoko v zraku, na glavi, z navzdol obrnjenimi votlimi 
očmi, zato je jasno, da njihov ples ni pravi... 

Služabnici Mariji se njena gospa zazdi pod večer voščeno 
bleda, bolna in utrujena od težke notranje žalosti. Na mizico ji z 
rahlim nasmeškom postavi vrček toplega čaja. Čaka, da jo bo-gro-
fica nagovorila. 

Ta pa se ne meni za zunanje stvari. Tiho sedi v svoji sobi, 
oblečena v modro svilo, s čipkastim belim pokrivalom na glavi. 
V roki krčevito drži verižico z zlatim križcem in pregiba ustnice. 
Morda izganja privide in roti ali prosi Boga za pomoč. 

Spet misli, da se po sobi premikajo temne sence. Iz zidov 
bolščijo demoni. Zli duh škrta v podnicah, se plazi proti oknu. V 
lesu ždi temna groza. Preži v zasedi. Čaka na njeno smrt. 

Nenadoma se premakne, kot da bi se prebudila iz hudih sanj. 
Z vročičnimi očmi se zazre v strežnico in jo nekaj časa nepremično 
gleda. Njena sloka postava učinkuje ob mladem, polnem, zdravem 
dekletu še bolj koščeno. Čez napudrani obraz se ji je zarezala guba. 
Grajska nesreča je vseprisotna. 

Dvigne roko in se skuša nasmehniti. 
»Že dobro, Marija. Hvala za vse. Toda dovolj za danes!« 



»Ali si milostljiva gospa ničesar več ne želijo!« 
»Ničesar več,« reče grofica z žalostnim glasom. »Pa kaj bi...Čas 

je za počitek. Naredi si lepo.« 
»Ja, če tako želijo njihova milost.« 
»Pojdi v posteljo. In sladke sanje.« 
»Hvala, premilostljiva gospa...« 
Elizabeta obmolči. Vidi temne zareze v zidu. Razpoke se 

večajo. Nevarnost se neizprosno približuje. 
V poltemi zagleda svojega moža Friderika. Stoji kot senca sredi 

sobe. Zdi se ji, da jo neprizanesljivo motri. Potem vidi, da je njen 
mož brez obraza. Samo mrk privid. Senca brez ust in oči. Senca brez 
duše in brez telesa. Tiho zajoka. Strahovi so vsepovsod. 

Spet nepremično obsedi ob peči in v tihi molitvi premika 
ustnice. 

* * * 

Oče Hartman se s ponosom obrne proti majhnemu oboku ob 
stranski, nekoliko ukrivljeni steni. V posebni vdolbini, zavarovani 
s težkimi železnimi vratci, se nahajajo različni samostanski doku-
menti, pravne pogodbe in tako imenovane actiones, torej dogovori 
med različnimi strankami, zraven so naloženi papeški cerkveni 
privilegiji in bule, tudi urbarji in različne odločbe posvetnih 
gospodov. Poleg stoji velika furnirana skrinja, napolnjena s postelj-
nim perilom in nekakšnimi zavesami, zgoraj, na levem robu se 
nahaja celo pozlačen škropivček in krasen, s srebrom okovan pas. 

Potem stopita na hodnik, ker mu menih želi razkazati celotno 
pletersko kartuzijo. Tu se je pod obokom ob oknu znašla težka 
skrinja, napolnjena z različnimi redovnimi oblekami, med njimi so 
skrite tri helebarde, ukrivljeno turško bodalo in dve stari sablji. 

»Tudi sablje,« se Herman začudi. 
»Saj njihova milost vedo, d a j e nevarnost vseprisotna.« 
»Ja,ja,« reče grof. 
V bližnji dvorani se poleg velike podolgovate mize nahajata 

lepi omari z velikimi predali, v katerih so spravljene svete knjige 
in razni latinski in staronemški rokopisi. Pod je prekrit z rdečimi 
in zelenimi preprogami, vendar so nekatere že nekoliko obrabljene 
in raztrgane. Nad vhodom opominja k pobožni zbranosti velika 



podolgovata oljnata slika z Jezusom in dvanajstimi apostoli. Poleg 
nje visi sveti križ, pod njim se nahaja posodica z blagoslovljeno 
vodo. 

Hudo je na tem svetu in vsi smo grešniki, ki potrebujejo božje 
usmiljenje! Vendar je tudi res,da nas hudič neprestano preizkuša 
in nikoli ne čaka! In pekel je blizu! 

»Jasno je namreč, da so se zlati časi, ki so nekoč sijali, proti 
večeru spremenili v železne, pomešane z ilovico...Aurea que quon-
dam splendebant secula mundi vespera vergente ferrea mixta luto 
progenuere...« reče menih. 

»Daleč, daleč je izgubljeni raj...Saj to vsi vemo...Od vsepov-
sod se plazi sovraštvo...Visoki vratovi otekajo.../4/ta tumescunt 
colla...In, Bog se usmili...Vorax mundus errat in hoc trivio...Požre-
šen svet blodi po tem slabem križpotju...In pravičnosti seveda ni 
nikjer več...« 

Menih se žalostno nasmehne. 
»Zato pa molite, molite,« reče grof utrujeno. » Da bo svet postal 

boljši.« 
»Ja, to se mora zgoditi!« 



ZORKO SIMČIČ 

KULTURA IN POLITIKA 
V SLOVENSKI POLITIČNI EMIGRACIJI 

Sledeče delo je eden od enaindvajsetih referatov, ki jih je 21 
razpravljavcev, znanstvenikov, zgodovinarjev in umetnikov 
poklonilo spominu Jožeta Pučnika na simpoziju KULTURA 
IN POLITIKA. Na Slovenski akademiji znanosti in umetnosti 
ga je organiziral Institut dr. Jožeta Pučnika v Ljubljani. 
Simpozij je potekal 22. in 23. marca 2007. 

Naslednje ugotovitve morejo nekatere vidike simbioze med kulturo in 
politiko v politični emigraciji skicirati le v nekaj črtah, in še to predvsem 
kar se tiče argentinske enklave, to je tistega dela slovenske diaspore, o 
katerem je bilo v matici večkrat rečeno, da je »najbolj razvejena in živa 
slovenska skupnost v tujini« in »kot etični in kulturni pa tudi ekonomski 
in preživetveni fenomen vreden vsega občudovanja«. (Delo.) 
Po končani vojni in tik preden je pri nas zavladal komunistični režim, so 
se množice beguncev valile preko meja. Nekateri so se umikali v Italijo, 
večina - okoli 20.000 - pa v Avstrijo. Bežali so v glavnem preprosti kmečki 
ljudje, ki so že za časa pripravljanja revolucije občutili metode delovanja 
prihajajoče oblasti, bile pa so med njimi tudi posamezne skupine: politiki, 
kulturni delavci, duhovniki, pa tudi člani raznih organizacij, kot npr. ljudje, 
ki so se v domovini ukvarjali s študijem delavske problematike (v glavnem 
člani Slovenske delavske zveze) in ki so se tudi pozneje še naprej posvečali 
socialnemu vprašanju.1 Po nekaj letih so se skoraj vsi preselili bodisi v 
ZDA in Kanado bodisi v Avstralijo in Južno Ameriko. 
V diaspori je politično deloval Narodni odbor za Slovenijo (NO), 
nekakšna vlada v emigraciji, sestavljena iz predvojnih, na zadnjih 
demokratičnih volitvah v Jugoslaviji izvoljenih poslancev in politikov 
iz katoliške Slovenske ljudske stranke (SLS), liberalne Jugoslovanske 

1 Npr. krog Družabne [družbenej pravde, ki je izdajal svojo revijo, organiziral vsakoletne 
študijske Socialne dneve in izdajal knjige. (Dr. Ivan Ahčin: Sociologija I, II in III, Socialna 
ekonomija I, ipd.) 



nacionalne stranke (JNS), pozneje imenovane Slovenska demokratska 
stranka, in socialistične Socialdemokratske stranke (SDS), nekakšne 
naslednice Jugoslovanske socialistične stranke (JSS).2 Nekaj let je 
bil kooptiran v NO tudi zastopnik Stare pravde, liberalno usmerjenih 
izobražencev. Predsedstvo NO v emigraciji je bilo sprva v ZDA (dr. 
Miha Krek)3, po njegovi smrti pa v Buenos Airesu (Miloš Stare). N O j e 
od vsega začetka predstavljal vodstvo politične-ideološke emigracije, 
nadaljeval s tednikom Svobodna Slovenija, ki je že od leta 1941 - od 
začetka italijanske okupacije - ilegalno izhajal v Ljubljani. Tiskali so pa 
tudi vsakoletne Zbornike Svobodne Slovenije. Od posameznih političnih 
strank je bila najbolj aktivna SLS, kije bila najštevilnejša in ki se je kmalu 
vključila v Evropsko zvezo krščanskih demokratskih strank, imela člane 
po evropskih in ameriških državah. Njeni predstavniki so se udeleževali 
mednarodnih srečanj krščanskih demokratov in to ne samo v Ameriki. 
Aktivno so sodelovali recimo že na II. Mednarodnem srečanju evropskih 
krščanskih demokratov v Bruslju (1958). 
Med begunci je bilo okoli 80 univerzitetno izobraženih laikov - večina 
njih se je naselila v Argentini - odšlo pa je tudi 270 duhovnikov. Umaknil 
se je del profesorjev Teološke fakultete in z njimi nekaj nad 60 bogoslov-
cev. In tako je poleg ustanovitve osnovnih in srednjih šol po begunskih 
taboriščih v Avstriji4 kmalu prišlo v Italiji (Praglia) tudi do Slovenske 
teološke fakultete. Ta je pozneje delovala v Brixnu (Bressanone) in nazadnje 
v argentinskem San Luisu ter Adrogueju. Del duhovnikov - kakšnih 80 se 
jih je ustalilo v Argentini - je ob prihodu v Buenos Aires prevzel skrb za 
dušnopastirsko življenje, nekateri prav v slovenskih krajevnih domovih 
Buenos Airesa, drugi v notranjosti države, in nadaljeval z že pred vojno 

- N O j e bil ustanovljen 29. oktobra 1944 v Ljubljani v času okupacije. Tik pred koncem 
vojne je 3. maja 1945 na prvi seji slovenskega parlamenta na Taboru izdal proglas, v 
katerem je zahteval na temelju etnične samobitnosti slovenskega naroda in na temelju 
narodnostnega načela med prvimi točkami: državnopravno družitev vsega slovenskega 
ozemlja v Zedinjeno Slovenijo in pa federativno, na demokratični podlagi in socialni 
pravičnosti urejeno Jugoslavijo, katere sestavni del je Narodna država Slovenija. - Morda 
kaže pojasniti, da sedanja SLS v Sloveniji po ideologiji ne predstavlja kontinuitete 
s predvojno SLS. - Kar se tiče linije SDS, gl. Celestin Jelene Kaj sodim o komunizmu, 
Zbornik Svobodne Slovenije, Buenos Aires, 1965. 

3 Dr. Miha Krek (1897, Leskovica - 1969, Cleveland), večkratni minister v vladah kralje-
vine Jugoslavije, zadnji minister za šolstvo; med letoma 1941-1943 minister in 
podpredsednik v jugoslovanskih emigrantskih vladah v Londonu, pozneje poslanik pri 
Zavezniških odborih za Italijo. 

4 Gl. John Corsellis - Marcus Ferrar: Slovenia 1945 - Memories of Death and Survival 
after World War 11. -1 . B. Tauris London-New York 2005. Prevod: Slovenija 1945 - Smrt 
in preiivetje, Mladinska knjiga, Ljubljana 2006. 



v Argentini izhajajočim Duhovnim življenjem, s še danes izhajajočo 
najstarejšo slovensko revijo. Leta 2003 je slavila sedemdesetletnico 
nepretrganega izhajanja. 
V tujino se je umaknila tudi skupina starejših kulturnih delavcev - med 
njimi, recimo, glavni urednik Slovenca, največjega slovenskega dnevnika, 
kulturni urednik istega časopisa, glavni politični analitik, itn. - pa tudi 
mlajših, literarno se udejstvujočih avtorjev. 

O kulturnem in političnem delovanju v tej enklavi je bilo že marsikaj 
napisanega, vendar bi samo pregled dolga leta izhajajočih Zbornikov 
Svobodne Slovenije pa tudi zbornikov, ki so izšli ob raznih obletnicah 
{Zbornik ob 40 letnici Slovenske kulturne akcije (SKA); Zlati Zbornik 
SKA 1954-2004, izdan ob petdesetletnici; Letopis 1947- 1997, »50 let 
slovenskega dušnopastirskega dela v Argentini«, ipd.) ali pa delovanja 
krovne organizacije Zedinjena Slovenija, nekakšne »izvršilne veje oblas-
ti«, zgodovinarju odkril silnice, ki so ta del politične emigracije držale v 
življenju. Odkril bi, kje je kljub tragični usodi in kljub prvotnemu občut-
ku izgubljenosti v velikem svetu iskati vir energij in zasidranost v sloven-
stvu, kako je vsako področje - politično, kulturno, versko - delovalo vsako 
s svojim konceptom, ne da bi med njimi kdaj prišlo do kakšnega prelom-
nega spora, pa tudi, kako so pobude za nova gibanja po večini prihajale 
bolj iz vrst »civilne družbe« kot pa »oblasti«.5 

Pri enklavi v Argentini ne gre za nikakršen »slovenski čudež«, kakor se je 
kdaj v matici pisalo, gre pa morda res za nekaj čudnega, kolikor predsta-
vlja v naši zgodovini nekaj novega in kolikor je sodobni družbi težko 
prezentno, da sta mogla samo zdrav odnos do svojega naroda, pieteta do 
mrtvih pobitih in pa udejanjeno živetje religioznih ali vsaj etičnih vrednot 
biti skozi generacije osnova za ohranjevanje eksistence. 
Nesmiselno bi bilo idealizirati politično diaspora. Tudi ta je bila kakor 
vse, kar je zaživelo pred nami in kakor bo vse, kar prihaja, »societas 
calamitatum«, družba polna slabosti, bede in nezgod. Res da polna 
življenjskih sil, pa vendar tudi osebnih in družinskih tragedij, kdaj 
skoraj nerazumljive solidarnosti, kdaj spet nesporazumevanja - skratka: 
družba polna blišča in bede. Dostikrat in kdaj skozi dolgo dobo je bilo 
treba »upati proti upanju«. Iz domovine so prihajale novice o blatenju 
emigracije, včasih prav o sovraštvu do »zunanjega sovražnika«, (res 

5 Tako je npr. gospodarski krog (spirilus agens: Marko Kremžar) kmalu sprožil zamisel o 
Sloveniji v svetu, o povezavi ne samo znanstvenikov in kulturnih ustvarjalcev po svetu, 
ampak tudi gospodarstvenikov, brez česar si bo sredi Evrope težko zamišljati uspešno 
slovensko državo. 



da pa kdaj tudi priznanja in to celo z nasprotnega brega, še posebej ob 
primerjavi prvih letnikov revije Meddobje s takrat v domovini izhajajo-
čimi kulturnimi revijami, ali pa recimo izjava, da se v naši preteklosti 
doslej »tako temeljito ni afirmirala nobena slovenska emigracija, kakor 
se danes afirmira slovenstvo v Argentini«)6, vsekakor pa bi se analitiku 
odkrila nekakšna od žaljivk ali poklonov nedotaknjena protogibala. Med 
drugimi to, daje v ozadju te emigrantske 'posebnosti' ves čas bilaodločujoča 
še neka, v naši preteklosti ne vedno dovolj prisotna komponenta: politiko 
so vodili ljudje, ki jim kultura ni pomenila samo priveska pri delovanju, 
kaj šele kamuflažo za propagiranje strankarskih ciljev, in da so se kulturni 
ustvarjalci zavedali pomembnosti angažiranja pri političnem delovanju. 
Predvsem to medsebojno vplivanje je ustvarilo primerno klimo. In kultura 
v najširšem smislu besede - ne samo v smislu človekovega umskega, 
zlasti umetniškega delovanja - je zgradila najmočnejše opornike. Politična 
struktura, ki je dajala ljudem občutek neke primarne gotovosti (»zgoraj« 
so ljudje, na katere se lahko zaneseš, ljudje, ki jim je »za stvar«) se je 
na srečo zavedala pomembnosti kulturnega delovanja. Tisk, sprva domena 
političnega in dušnopastirskega vodstva, je v svojih publikacijah skrbel 
za možnost objavljanja tudi literarnih stvaritev in miselnega gradiva, pa 
tudi prve leposlovne knjige sta izdajala politični in dušnopastirski krog. 
Toda že po nekaj letih je postalo razvidno, da še tako dobro organizirano 
in požrtvovalno a zgolj prosvetno delovanje ne vodi do zaželenih ciljev. 
Enklavo lahko obdrži pri življenju samo čim višja kvaliteta. Nujno je bilo 
treba dvigniti nivo ne samo literarnega udejstvovanja ampak vseh pod-
ročij duhovnega ustvarjanja. 
Prišlo je do ustanovitve SKA, osrednje kulturne organizacije, ki naj bi 
povezovala kulturne ustvarjalce v tujini. Sloje za nekakšno akademijo, ki 
je imela pet odsekov: filozofskega, literarnega, glasbenega, likovnega in 
gledališkega.7 Toda dovolj je prelistati GLAS, glasilo Kulturne akcije, da 
se prikaže, kako je del kulturnih večerov bil posvečen pogledu v domače 
in svetovno politično delovanje, v spoznavanje silnic, ki so vodile zlasti 
evropsko politiko zadnjih stoletij. Začel seje proces, kije kmalu- govorimo 
o letih 1950-1955 - pripeljal do zavesti o nujnosti slovenske državne 
samostojnosti. Pri tem »nebuloznem emigrantskem separatizmu«, kakor 
se je dalo brati v matičnem tisku, pa ni šlo za kakšno argentinsko poseb-

6 Marja Boršnikova Stanku Majcnu. Gl. Zorko Simčič: Srečanja z Majcnom, Nova revija, 
Ljubljana 2000, str. 23. 

7 Leta pozneje so se pridružili še znanstveni, teološki in družbeni odsek. SKA v celoti j e 
skrbela za tisk knjig in Meddobja, katerega sodelavci so živeli na raznih kontinentih, 
posamezni odseki pa za predavanja - kulturni večeri vsakih štirinajst dni - za gledališke 
predstave, koncerte in razstave. 



nost, saj so v tistih letih publikacije, namenjene vprašanju slovenske 
samostojnosti, izhajale po raznih evropskih in ameriških državah. Najsta-
rejša je bila v Kanadi tiskana Slovenska država,8 Posebnost argentinskega 
primera je bila samo v tem, da sta se politični in kulturni forum pravzaprav 
kmalu zavzela za isti politični cilj. O nujnosti slovenske državne 
osamosvojitve so sprva govorili mlajši člani političnega foruma, besedni 
umetniki in - misleci. Nič čudnega ni bilo, da je najbolj upoštevani filozof 
v zdomstvu objavljal v političnem zborniku in že leta 1958 spregovoril o 
poti v lastno državnost, po Platonovo razmišljal o »Državi v nas samih«, 
o conditio sine qua non, če hočemo priti do nje.9 V prvih letih so včasih 
res potekale diskusije med mlajšo in starejšo generacijo politikov zaradi 
različnih pogledov na ureditev bodoče demokratične Slovenije, (federa-
cija ali samostojna država?), toda želja po »stati inu obstati«, predvsem 
pa zavest, da je že samo zaradi narodovega psihičnega zdravja nujno treba 
sprejeti nase celotno odgovornost, je premagala vse ovire. 
Medtem ko so v domovini eni ustvarjali podobo o politični emigraciji 
(»uniformna miselnost«, »čredna enotnost«, ipd.) so jo pa drugi - in to 
istočasno - etiketirali kot skupnost »bolnih individualistov«, (»vsi so proti 
centrali, hočejo krajevne domove«, »sprti med seboj izdajajo celo dvoje 
domobranskih revij«) - v resnici pa je šlo za povsem preprosto normalno 
življenje v demokraciji. 
Politika in kultura sta si odmerili prostor, a sta se kljub kdaj kar ostrim 
diskusijam zavedali nevarnosti, če bi se katerakoli od njiju prepustila 
skušnjavi samozadostnosti. Brez zapletenega teoretiziranja je prišlo do 
spoznanja, da more samo zdrava simbioza politike in kulture reševati 
vsakokratne probleme. Zavest, da se bo emigracija rešila samo, kolikor bo 
v njej prišlo do čim večje kulturne širine, religiozne globine in gospodar-
ske samostojnosti, je ustvarila nekak nenapisan »program.« Do njega je 
prišlo toliko hitreje, kolikor je bilo od vsega začetka jasno, da za kakršen-
koli vpliv na partijsko oblast v matici ne bo možnosti. Ta nenapisani 
program in pa zavest o nekakšni skoraj biološki povezavi med sloven-
stvom in krščanstvom sta bila baza za celotno politično refleksijo, za 
delovanje v tem majhnem polisu, v tej »Sloveniji v malem«. 
Ta slovenski, v nenormalnih razmerah izpeljani »eksperiment«, je prinesel 
marsikatero odkritje, dal celo kakšno lekcijo. Vsa desetletja je bilo, recimo, 
v emigraciji slišati, da ima ta sicer požrtvovalne, morda celo idealne 

* Izhajala je od leta 1950 do 1992. - O publikacijah, ki so se v tujini posvečale predvsem ali 
pa sploh zgolj vprašanju slovenske državne samostojnosti, gl. Zorko Simčič: Srečanja z 
Majcnom, Nova revija, Ljubljana 2000, op. 27. 

9 Gl. Milan Komar: Pol iz mrtvila, Slovenska kulturna akcija, Buenos Aires, 1965; razšir-
jenja izdaja, Študentska založba - Claritas, Ljubljana 1999. 



poslovodje, da pa ni vodje. Da v diaspori ni »Korošca«, ne »Šušteršiča«, 
da ni velikega politika. Kaj šele državnika. Toda pogled po svetu in še 
posebej po Evropi je pokazal, da ta problem obstaja tudi pri najštevilčnej-
ših narodih: daleč so časi Schumana, de Gasperija in Adenauerja. Odkrilo 
pa seje, čeprav res da v neki miniaturi družbe, daje normalni vitalni proces 
družbe mogoč, zadošča, da je v demosu volja do življenja in da ima jasne 
cilje pred seboj, dovolj, da je množica pripravljena osnovne vrednote ne 
samo umsko sprejeti, ampak jih tudi živeti. 
Pa še nekaj ne ravno pogostega s e j e prikazalo: nadvse aktivni praktiki, 
politični pa tudi kulturni in celo gospodarski krogi, so upoštevali, še več, 
so cenili - teoretike. V letih, ko je že marsikateri rojak zavzemal vodilno 
mesto v svetovnih multinacionalkah, ko je slovenski gospodarstvenik že 
ustvarjal podjetje, kakršnega v slovenski zgodovini doslej nismo poznali, 
v časih, ko se je marsikateri mlad politik že profiliral na mednarodnih 
srečanjih, je politični Zbornik Svobodne Slovenije, ko je uvedel zaglavje 
»Slovenstvu v čast, narodu v ponos« bralcem izmed vseh po svetu 
se udejstvujočih uspešnih rojakov najprej predstavil filozofa Milana 
Komarja, teologa Vladimirja Truhlarja in znanstvenika Franca Zajdelo. 
Sožitje med političnim, kulturnim in celo verskim forumom je bilo nujno, 
če je diaspora hotela graditi pot med asimilacijskim pritiskom tujine in 
vabilom, da se zapre v geto. Pozitivne posledice sožitja je bilo opazovati 
tudi, ko se je izkazalo, da manj definirana oz. definirajoča ko je politika, 
bolj se spolitizirajo druge komponente družbe. Kulturni krog je vplival 
na politično vodstvo (toliko uspešnejše, ker so nekateri kulturni delavci 
bili člani vodilne stranke), da se ob bližanju kriznih situacij pravočasno 
in istočasno javno izjasni.10 Vedno bolj otipljivo se je namreč prikazovala 
veljavnost znane teze: kadar politično vodstvo (naroda ali neke skupnosti) 
postane premalo iniciativno ali premalo definirano, se vsa ostala področja 
iste skupnosti - in to na škodo vsakega področja posamič - nujno začnejo 
politizirati. Ni bilo naključje, da seje politični problem (rečeno je bilo, »da 
ne po pameti ne po vesti ne moremo pričakovati, da bi naši mladi imeli za 
svojo vlogo reševanje političnih problemov, s katerimi nimajo nobenega 
opravka« ipd.) razgalil na teološkem večeru pri kulturni organizaciji. A tudi 
v nasprotno smer je tekel proces: bolj definirana ko je postala kulturna 
politika, jasnejši so postajali striktno politični profili. Potekal je nekak 
eksperiment: študij o političnih stalnicah in splošnih zakonih, ki pa so 

10 Iz domovine so se prikazovale »ponujene roke« ('amnestija' vračajočim se v domovino, 
ipd.). - Podpis Beograjskega protokola med Jugoslavijo in Vatikanom je v del diaspore, ki 
se je čutil bolj verske begunce kakor politične emigrante, vnesel negotovost . -V asimilacijo 

2 0 0 vabeči glasovi (kdaj celo iz vrst razumnikov) so zahtevali jasna stališča. 



veljavni tako v enklavi, kakor pri narodnih manjšinah v zamejstvu, kakor v 
... državi, stisnjeni med ne vedno prijateljsko razpoložene sosede. 
Prišlo je do odkritij, do katerih bi se v normalnih razmerah, če že ne težko 
pa vsaj težje dokopali. Recimo: da priznavanje zgolj vrednote narodnosti 
- enako pa velja tudi za priznanje krščanstva kot edine vrednote - navadno 
že po eni generaciji nareže zlasti mlademu človeku občutek pripadnosti 
narodu."- Ali: odkritje o povezanosti med kvaliteto govorjenega materinega 
jezika in zavestjo vrednote narodnosti. Odgovori visokošolcev, ki so poleg 
svojega študija obiskovali tudi slovenski Visokošolski tečaj, na vprašanje, 
kaj najbolj pričakujejo od starejših učnih moči: »Govorite nam o svetem, v 
lepem jeziku,« so bili pretresljivi. Pod svetim seveda niso pojmovali samo 
svetega v religioznem smislu, ampak vse, kar so kot sveto - predvsem 
domovino svojih staršev - čutili. 
Ob opazovanju življenja v tej enklavi nam pride nehote na misel Ortega y 
Gasset, človek, ki je začel svojo pot kot besedni umetnik, nadaljeval jo kot 
politik, ki pa je tako iz osebne politične prakse kakor iz dogajanja evropske 
zgodovine kmalu spoznal, da je politika bolj kot kaj drugega tehnika in 
d a j e med tehnikom in mislecem potrebna razmejitev. Odkrije se, da velja 
podobno tudi za razmerje med politikom in kulturnim ustvarjalcem. Teh-
nik kot tak, pravi Ortega, že po naravi ne more vladati, v zadnji instanci 
ne more voditi. Njegova vloga je veličastna, častitljiva, vendar neizogibno 
drugotna. Funkciji politika-tehnika in pa misleca-ki naj bi bil po njegovem 
nekak prerok - postavi celo v odkrito nasprotje in (potem ko ob primerih 
iz bližnje evropske zgodovine dokaže pravilnost svoje trditve) naposled 
prizna, da morajo res vedno vladati politiki, toda »važno je, kaj prerok 
|mislec| vpije, kaj napoveduje«. Vse velike zgodovinske dobe, dodaja, »so 
se rodile iz ostroumnega sodelovanja med tema dvema tipoma človeka in 
kdo ve, ali ni eden največjih razlogov za sedanjo zmedo v Evropi ta, da 
se politiki že nekaj generacij razglašajo za neodvisne od drugih in so to 
sodelovanje zavrgli.«12 

* * * 

Oktobra leta 2005 je predsednik Republike Slovenije odlikoval Sloven-
sko kulturno akcijo ob njeni 50-letnici z Zlatim redom za zasluge »za 
ohranitev slovenske kulture in narodne identitete, povezovanja sloven-

11 Glede še drugih skoraj zakonitosti pri asimilacijskem procesu gl. Zorko Simčič, Biti (ali 
ne biti) to, kar si? v knjigi Ob ierjavici in ognju, Družina, Ljubljana 2007. 

12 Iz Pučnikovih člankov pa tudi iz pogovorov z njim se ne bi dalo sklepati, koliko mu je 
avtor Upora moiic bil blizu, vsekakor pa j e proces Pučnikovega delovanja - od angažira-
nosti v dnevni politiki pa do poznejših predvsem kulturoloških analiz - tekel v povsem 
isti smeri kakor pri Ortegi y Gassetu. 



skih izseljenskih kulturnikov po svetu in v Argentini, ter za zvestobo 
vrednotam slovenstva v prelomnem času preteklega stoletja«. V zahvali 
za odličje je bilo izrečeno, da se SKA čuti počaščeno, dodano pa, da je 
delovanje »Akcije, mnogim v matici neznane organizacije, majhna, 
pa vendar ... epopeja, ki bo ostala v zgodovini, vendar ne samo zaradi 
kulturnih dosežkov, ampak tudi kot dokaz zvestobe svojim idealom in 
svojemu narodu«. 
Obstoj politično-ideološke emigracije je nedvomno sad zvestobe do 
padlih med revolucijo, še posebej pa po vojni umorjenih in še po smrti 
zasramovanih. Vendar ta »iracionalni razlog«, kakor je bilo kdaj brati 
v matičnem tisku, sam po sebi ne bi mogel preprečiti, da se enklava ne 
bi izgubila v samopomilovanju in nato v - jalovem politiziranju. Brez 
kulturne politike, pa tudi politične kulture bi enklava že po dveh genera-
cijah izginila. 
Naposled pa je sožitje politike in kulture v emigraciji imelo še eno posle-
dico. Dozoreval je čas, ko se je politična emigracija lahko še pred 
osamosvojitvijo začutila na isti ladji z očeti osamosvojitve in demo-
kratizacije, celo z mnogimi nekoč drugačnih nazorov, ki pa so dajali 
prednost narodovim interesom, vedno dajali prednost kulturi pred 
ideologijo. Napočil je čas, ko so bila v domovini ustvarjena tla, d a j e člo-
vek - kljub še vedno ne povsem razčiščenim pogledom nekaterih 
zgodovinarjev na našo tragično polpreteklost - lahko z mirno vestjo obiskal 
svojo nekoč zasužnjeno domovino, ali se vanjo celo vrnil. 

Evropski zgodovinarji so ob analizah raznih emigracij v preteklih stoletjih 
pogostokrat upravičeno citirali, aplicirali tisti znani Talleyrandov stavek 
o izseljenih in vračajočih se Bourbonih, ki »... n'ont rien appris, ni rien 
oublié ...« Slovenskemu zgodovinarju, ki pa je seveda obdarjen tudi z 
intelektualno poštenostjo, je dovolj, da vzame v roke naše emigrantske 
publikacije iz preteklih šestdesetih let, pregleda vsa razmišljanja, besedila 
političnih izjav in govorov - pa mu bo razvidno, da bi v našem primeru taka 
oznaka bila krivična. Naša politična emigracija je na marsikaj »pozabila«. 
Vodstvo emigracije so v diaspori sestavljale politične stranke, nekatere 
med njimi še pred nekaj desetletji si nasprotujoče, celo sovražne. 
Politična emigracija pa se je tudi marsičesa »naučila«. Predvsem to, da 
rek: »Noben narod ni postal velik, dokler ni prišel do spoznanja, da nima 
nikogar, h komur bi v stiski mogel po pomoč« (C. D. Warner), velja tudi 
za del narodove celote. Celo za delec. Ni torej toliko pomembno, kaj je 
dosegla simbioza kulture in politike v argentinski enklavi, najmanjši od 
vseh naših enklav v tujini, ampak spoznanje, da je ta skupnost - karkoli 
je že dosegla - dosegla zato, ker se je zavedela, da v težavah ne sme in ne 
more računati na nikogar. Razen nase. Na svojo notranjo moč. 
Kdo ve, ali ne predstavlja to spoznanje najbolj pomemben korak do 
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BOŽIDAR BAJUK 

INŽ. MARKO BAJUK 
LJUBEZEN DO NARODNE UMETNOSTI, 

GOJITELJ SLOVENSKIH ORNAMENTOV V ARGENTINI 

Ornament imenujemo likovni element namenjen olepšavi. Zato je 
ornamentika celota likovnih dosežkov namenjenih olepšavi. 
Beseda je latinskega izvora: ornatus, ornamentum. 
Ornamente lahko imenujemo tudi okraski. Ornamentika ali kra-
silna umetnost se izraža z rastlinskimi, s figuralnimi in geome-
tričnimi, čeprav v vseh primerih stiliziranimi elementi. 
Okrasek je naravni izraz čuta (smisla) za lepoto anonimnih 
obrtnikov, delavcev. Je izraz ljubezni do lepote, ki sestavlja vsako 
kulturo. Imenujemo jo krasilna narodna umetnost. 

NARODNA UMETNOST 
Narodna umetnost ima to značilnost, da se je od vsega začetka, v 
vseh pokrajinah in kulturah, rodila v narodu. 
Zgodovina in etnografija nam dokazujeta, da je »umetnost obsta-
jala že v prazgodovini človeške družbe, in tudi potrjuje, da ni 
naroda brez umetnosti. Zaradi tega je jasno, da imamo tudi Slo-
venci svojo umetnost od najstarejših časov, do danes«. 
»Svoje priljubljene predmete je skušal človek podati v umetniški 
obliki, ki mu je bila umljiva in primerna njegovi tehnični zmož-
nosti. Predmetu pa ni dal samo lepe oblike, temveč ga je opremil še 
z ornamentom ali okraskom ter mu s tem vtisnil svoj značaj in svojo 
kulturno stopnjo.« 
»Slovenski narod je bil dolga stoletja pod političnim in kulturnim 
vplivom sosednjih narodov. Strokovnjaki so po globokih primer-
jalnih študijih zaključili, da ima slovenski ornament svojo posebno 
zgodovino in svoj slog; da se bistveno razlikuje od drugih že v 
zasnovi in pojmovanju. Razvil se je samostojno iz prvotno skup-
nega staroslovanskega do takšne popolnosti, da ga lahko prište-
vamo k najlepšim ornamentom raznih slogov.« 
»Tudi naš ornament ima torej svojo tradicijo in zgodovino. Razvijal 
in izpopolnjeval se je s slovenskim življenjem do današnjega dne 
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meščansko umetnost. Slovenski ornament je močno drevo, ki rase 
iz globin narodne duše in zemlje že tisočletja ter kaže za vsako 
dobo svoje preteklosti posebni cvet.« (Jože Karlovšek) 

LIKOVNO IZRAŽANJE 
Narodna umetnost ne pozna osebnih ustvarjalcev. Doživljali in 
uporabljali so jo vsi sloji, v starih časih pastirji, kmečki ljudje in 
meščani. 
Povsem drugačen smisel je imela v tistih časih ornamentika meš-
čanske arhitekture in spomenikov. Izvajali so jo poznani in cenjeni 
umetniki. 
Krasilna umetnost je last naroda. Uporablja jo v svojem življenju, 
na svojem domu, na vhodnih vratih, peči, zibelki, na stolu, mizi in 
postelji, pri vsakdanjih delovnih predmetih in končno tudi samo 
kot krasilo na oblekah in vezeninah. 
Postanejo tako ornamenti likovno izročilo in se prenašajo iz roda v 
rod. 
Skupno z besedo, s pesmijo in tudi z domačo arhitekturo so žive 
priče naroda. 
Časi se spreminjajo in zato se spreminjajo tudi uporabni predmeti 
in življenjske navade ter s časom nekatere opuščajo. 
Sodobno življenje nam nudi vse izdelano, dokončano. Ta značilnost 
ima svoj vpliv na razvoj estetskega okusa in na nastanek novih 
potreb ali opuščanje starih elementov. Doživljamo čase, ko razvoju 
narodne umetnosti preti ukinitev ali se skoraj izničuje njen smisel. 
Vrednoti se preveč samo utilitarni namen okraskov, ki so namen-
jeni predvsem turistom. 
V takih časih je pomembno, da nekdo, ki izhaja iz naroda, občuti 
potrebo po rešitvi likovnega izročila. Od tedaj naprej pa ni več 
narod sam, marveč so posamezniki tisti, ki se poglabljajo v narodno 
zapuščino in jo na vse mogoče načine skušajo rešiti pozabe. To 
nalogo opravljajo etnografi ali pa umetnostni zgodovinarji, ki imajo 
poseben posluh za narodne vrednote. Tak posluh in spretnost pa je 
v Mendozi gojil inženir Marko Bajuk. 
Nikakor ni namen tega pisanja poglabljati se v zgodovinski 
razvoj slovenske ornamentike, tudi ni namen raziskovati, kako je 
ornamentika v vseh dobah bila dinamična in kako se je prilagajala 
življenjskim spremembam slovenskega človeka in njegovemu es-
tetskemu okusu. Namen je pokazati, kako je v Argentino priseljeni 
Slovenec nadaljeval razvoj podedovane narodne likovne umet-
nosti, kako jo je gojil več kot 50 let, jo vrednotil in ustvarjal neštete 
nove kombinacije ter jih predvsem prilagajal različnim potrebam 
izseljenske skupnosti v Mendozi. 





Marko Bajuk se je rodil v Ljubljani 27. januarja 1915. Maturiral je 
prav tam na II. Državni gimnaziji leta 1934. Na Univerzi v Ljubljani 
je 3. avgusta 1944 diplomiral kot gradbeni inženir. Študij je 
nadaljeval na Češkem in tudi opravljal strokovna dela. Že v 
mladosti se je zanimal tudi za umetnost. Poleg študija tehnike se 
je posvetil slikarskemu študiju. Sistematično izobrazbo v tem 
drugem življenjskem poklicu so prekinili vojska in težki politični 
časi med njo. 
Pogosto se je vračal na očetov dom v Drašičih v Beli krajini in tam 
odkrival bogati svet narodnih okraskov. 
V njem se je rodilo zanimanje za narodno umetnost. Ornamenti 
in velikonočni pirhi, oziroma belokranjske pisanice so ga najbolj 
pritegnili. 
V Ljubljani je odkril in si priskrbel knjige Alberta Siča o narodnih 
ornamentih, pirhih, kmečkih hišah na Gorenjskem, okraskih na 
orodju in pohištvu, ki so izšle v letih 1918 do 1924. 
Po ustnem izročilu belokranjskih prednikov in sorodnikov je že 
v domovini spoznal in se posebej izpopolnjeval v izdelovanju 
belokranjskih pisanic. V mladosti se je zgledoval po svojem očetu. 
Ta je poleg tega, da je poučeval latinščino in grščino prehodil vse 
slovenske pokrajine, tudi avstrijsko Koroško ter pravočasno, še pred 
pozabo, prisluhnil in zbiral melodije in besedila slovenskih narod-
nih pesmi. Prirejal jih je za ljudske pevske zbore in jih s t rudom 
objavljal. Vsaki pesmarici, ki je izšla, je dodal podnaslov "Izšle ste iz 
naroda, pojte med narod". 
Meseca maja 1945 se je kot begunec umaknil iz Ljubljane na avstrij-
sko Koroško in je po triletnem življenju v begunskih taboriščih 
oktobra 1948 emigriral v Argentino. 
Po začetni službi v Cordobi seje z ženo Katarino in otroki, leta 1952, 
pridružil svojemu očetu ravnatelju Marku Bajuku in družini brata 
prof. Božidarja, mojega očeta, v Mendozi. 
V Argentino je prišel brez vsega, tudi brez nabranega gradiva o 
omamen tiki. 
Nadaljeval je delo z iskanjem po spominu. Dolga leta ni imel 
dostopa do knjig. Čakale so na vrnitev v njegovo knjižnico, tokrat 
v Mendozi. To se je uresničilo šele po letu 1989, po vrnitvi in nase-
litvi njegovega sina Marka v Ljubljani. 
18. januarja 2007 nas je po dolgi bolezni in skoraj slep zapustil. 
Ostali so njegovi ornamenti in zapustil nam je vzor ljubezni do 
narodnih vrednot. 



NJEGOVO DELO 
Dr. Vinko Brumen je zapisal, da »vsaka vrednota terja od nas skrb 
za svojo ohranitev I . . . I poleg razvijanja svoje osebne kulture. I . . . I 
Človek kot oseba ne le skriva v sebi možnosti kulturne ustvarjal-
nosti, temveč še potrebo, da te možnosti tudi zares razvije, da nove 
vrednote tudi zares odkrije in nove dobrine zares ustvari.« 
Stric Marko je to globoko doživljal. Ničesar ni skrival, vse je rade 
volje razkazoval in učil. 
Njegov užitek je bil seznanjati mlade in tudi starejše z vredno-
tenjem ornamentov in jih učil risati in barvati, posebno velikonočne 
pirhe. 
Pripravljal jim je vzorce za prte, rute, zavijačke, avbe in vse vrste 
vezenine. 
Pirhe je risal skozi vse leto, posebej še, ko se je v osemdesetem letu 
starosti upokojil. 
Skoraj bi lahko trdili, da ni v Mendozi slovenske družine, ki bi ne 
imela njegovega izdelka, najsi bodo pirhi ali stenski krožnik. 
Sicer pa ne samo Slovenci ampak tudi argentinski prijatelji hra-
nijo njegove izdelke za spomin nanj, Slovenca, ki je izredno ljubil 
svojo domovino. 
V različnih okoliščinah je pošiljal svoje izdelke kot darila mnogim 
po svetu. Sveti oče Janez Pavel II. In ljubljanski nadškof sta tudi 
prejela njegove izdelke. Pogosto je na svojem domu sprejemal obis-
ke. Bili so Slovenci iz različnih pokrajin v Argentini, stari prijatelji. 
Po osamosvojitvi so ponavadi tudi predstavniki Veleposlaništva 
Republike Slovenije v Buenos Airesu, ob kozarčku mendoškega 
vinca, prejemali Markove osebne poklone, in sicer slovenske pirhe 
ali stenske ornamentirane krožnike. Ponosno je razkazoval svoje 
delo. Srečen je bil, da je lahko kdorkoli užival sadove njegovega 
truda ter življenjskega iskanja. 
Pogrešal je domovino. Desetletja niso zmanjšala njegovega 
domotožja. Svoj dom je okrasil s pokrajinskimi slikami Slovenije, 
vse obrobljene in povezane z ornamenti. Po stenah je imel razobe-
šene številne ornamentirane krožnike z Gasparijevimi risbami 
domačega slovenskega življenja. Iskanje primernega materiala 
mu je delalo velike preglavice. Za stenske krožnike je uspešno 
uporabljal javorjev les, ki ga je v Argentini težko dobiti. Risal je s 
črnili, barval z akrilnimi barvami, temperami in z vžiganjem v les 
(pirografija). 
Preizkušal je nove umetne materiale in argentinski les imenovan 
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ESEJI in RAZPRAVE 





V posebni vitrini je hranil pristne domače izdelke, kot so piščali, 
raglje in keramične živalce. Dobro je razlikoval pristen narodni 
izdelek, tako po oblikovanju, kot po izdelavi. 
Sovražil je kič. Vsak izdelek, ki je prišel v njegove roke, je natan-
čno pregledal in ocenil ter utemeljil njegovo pristnost in vrednost. 
Tako je doživljal in izkazoval narodno zavednost. 
Ko smo pred približno desetimi leti opazili, kako se stric Marko 
stara in kako ga zdravje zapušča, posebno težave z vidom in nova 
neozdravljiva bolezen, sem mu predlagal, da bi bilo potrebno 
zavarovati njegovo zapuščino in mu obljubil, da bom poiskal način, 
kako vsaj del ustvarjenega gradiva prenesti v Slovenijo. 
Po razgovoru s predstavnikom veleposlaništva v Buenos Airesu 
je po nekaj mesecih prejel sporočilo, da je Slovenski etnografski 
muzej sprejel njegovo ponudbo. Za velikonočne praznike leta 2002 
je SEM odločil, da obiskovalcem s priložnostno razstavo predstavi 
81 Markovih najlepših belokranjskih pirhov. Čeprav je bil zelo ve-
sel tega dogodka, se je od nekaterih pirhov težko ločil. 
Izdelki so bili domiselno razporejeni v štiri barvne sklope. Povedali 
so, da bodo pisanice stalno razstavili, ko bo muzej uredil stalni 
razstavni prostor. 
Vodstvo muzeja je za to priložnost takole zapisalo: 
»Pisanice gospoda Marka Bajuka so, čeprav so narejene v 
tradicionalni batik tehniki in sledijo motivom iz slovenske ljudske 
umetnosti, unikatni umetniški izdelki. Marko Bajuk pozna motive 
in ornamente sestavlja v nove, njemu svojske kombinacije, in po-
gosto uporablja nove barvne kombinacije. Njegove pisanice nam 
odsevajo človeka subtilnega duha in pretanjene roke, katerega 
srce in um sta ostala povezana z rojstno domovino. Za Slovenski 
etnografski muzej donacija pisanic Marka Bajuka predstavlja 
dragocen opredmeten pričevalni vir o ohranjanju slovenske 
kulturne istovetnosti v izseljenstvu, tokrat v daljni Argentini.« 
Na otvoritvi je bil navzoč Markov sin, po imenu tudi Marko. 
Vzporedno z razstavo je teden dni vodil delavnico in prikazoval 
očetovo tehniko izdelave pisanic. Navdušil je mlajše. Veliko 
zanimanje so pokazali tudi starši. Sinovo delovanje je bilo očetu 
Marku v veliko veselje, saj je dočakal nepričakovano, kot sta raz-
stava in delavnica v Slovenskem etnografskem muzeju v Ljubljani. 
Prav tako pomemben dogodek smo doživeli letos v maju, dva 
meseca po Markovi smrti. Mendoški kulturni center Prostor so-
dobne umetnosti je priredil razstavo velikonočnih pisanic. 
Poimenoval jo je »Homenaje a Marko Bajuk« (Spominski poklon 
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valci so spoznali in občudovali lepoto slovenske ljudske umet-
nosti. Predstavili so skoraj 300 pisanic. 

NADALJEVANJE 
Marko Bajuk je z ornamenti ljudske umetnosti zgradil most med 
preteklostjo in sedanjostjo. 
Kolikor je bilo mogoče, je presajal vrednote v nove rodove v 
Mendozi. 
Njegova želja je bila, da bi ohranili te vrednote za prihodnost. Sejal 
je z upanjem, da bo nekoč slovenski narod žel v Argentini prirejene 
(dosežene) vrednote. Želel je povezavo z matično Slovenijo. 
Po spoznanju celotnega opusa se vprašam, kaj pa zdaj po njegovi 
smrti. 
Kakšen smisel imajo ornamenti, risbe in vsi vzorci v njegovi knjiž-
nici v Mendozi? 
Prepričan sem, da s tem še ni v celoti izpolnjena avtorjeva želja. 
Proces ustvarjalnega dela še ni končan. Gradivo čaka na sistema-
tično analizo, ureditev in razporeditev v tematske sklope. 
Da bi se njegovo delo ohranilo, bi ga morala poznati javnost v 
matični domovini, tako bi prihodnji rodovi poznali narodno 
bogastvo razvito v Argentini. 
Samo tako bi dosegli most v prihodnost in preprečili izgubo 
gradiva. 
Z objavo omenjene dediščine bi z napisom »Izšli ste iz naroda, 
pojte med narod« ponovili, kar je rekel njegov oče o narodnih 
pesmih. 
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METKA PESERL 

DUHOVNOST V LITERATURI 

»Pisati o duhovnosti je v našem globoko posvetnem času sicer 
nenavadna in za mnoge povsem odvečna zadeva. Mislim pa, da 
gre za preveč pomembne zadeve, da jih ne bi spustili v polje na-
šega premišljevanja.« Tako je pisal Vlado Šav v eni lanskih številk 
Dialogov.1 To stališče nadgrajuje v nadaljevanju, kjer razpravlja 
o zadržanem odnosu našega izobraženstva do vsega, kar se tiče 
duhovnega. Pojem duhovnost se navadno uporablja v približnih 
pomenih, strokovnjaki ga nekritično vključujejo v kontekst 
proučevanja različnih področij in jim najpogosteje predstavlja 
sinonim abstraktnosti, nadčutnosti, metafizike, duševnosti. S poj-
moma duševnost in duhovnost sta povezana tudi izraza duh in 
duša, njihove pomenske obsega pa bom opredelila v nadaljevanju. 
Navadno govorimo o dveh ravneh stvarnosti: čutom zaznavni 
in čutom nezaznavni. V področje zaznavnega sodijo materialne 
stvari, ki jih lahko zaznamo s čutili (vidimo, slišimo ali se jih 
dotaknemo). Drugo, s čuti nezaznavno stvarnost, pa predstavljajo 
pojmi, ki jih ne moremo čutno zaznati, pa kljub temu obstajajo. 
Tovrstno stvarnost, ki temelji na duševnih procesih - mislih, 
čustvih, motivaciji, volji - občutimo z bolj prefinjenimi čuti, kot so 
um, intelekt, intuicija. Teh »čutov« ne moremo videti, pa vendar je 
njihov obstoj nesporen. Sprejeti moramo tudi obstoj stvari, ki jih 
ne vidimo, slišimo ali čutimo, saj bi bili drugače omejeni na 
predmetno (in plehko) doživljanje stvarnosti. 
Kot pravi Vlado Šav, so to tudi vprašanja, ki na splošno pogojujejo 
človekovo duhovnost kot njegovo najvišjo, najžlahtnejšo obliko 
radovednosti. Potreba po spoznavanju in raziskovanju je opazna 
že pri opicah, le da je to raziskovanje vidnega in otipljivega. Za 

1 Vlado Šav: Gledališka transgresija Jerzyja Grotmvskega ali zahodna duhovna iniciacija 
med Elevzino in Vroclavom. Dialogi (XXXVII/št. 3-4,2001), str. 39-56. 2 1 5 



razliko od tega zmore človek več, lahko namreč ugotavlja nevidno, 
kljub temu pa se večina ljudi ukvarja predvsem z vidnim in oti-
pljivim in jim je omenjena nevidna realnost domala tuja.2 

V območju čutno nezaznavne stvarnosti pa obstaja še težje 
zaznavno področje, ki ga označuje izraz duhovnost. Nanaša se 
na vse, kar je povezano z doživljanjem sveta s stališča dejanske 
človekove bitnosti, za katero bom uporabljala izraz duša. O tej temi 
se ne učimo ne v šoli ne v praktičnem življenju, zato jo zaslutimo 
le v stiku z življenjskimi vprašanji: kje sem, od kod prihajam in kam 
grem. To so ključna filozofska vprašanja o smislu, brez katerega ni 
možna ustvarjalna človeška eksistenca, saj ga zahtevata razum in 
intuicija. Zato človeštvo že od samega začetka spremljajo različne 
razlage smisla, ki so ga formulirale pretežno religije in filozofske 
smeri, v zadnjih stoletjih pa vse bolj tudi znanost, le da ta izhaja 
iz zaznavnega in na podlagi tega dokazuje nezaznavno. 
Prav presenetljivo je, koliko energije in sredstev so ljudje skozi 
vso zgodovino posvečali duhovnemu iskanju in razvoju. To je 
bil neločljiv del njihovega življenja, osnova vsega drugega, vsaj 
če govorimo o času pred razmahom renesanse, ko se je pomen 
in vpliv duhovnosti (zlasti v smislu religije) drastično zmanjšal 
zaradi močnega poudarka na posvetni, znanstveni miselnosti. 
Tradicionalno se je znanje, ki je bilo temelj praktičnega duhovnega 
življenja, prenašalo preko svetnikov in modrecev, zapisano pa je 
bilo v svetih knjigah. Tudi sodobna dognanja o duhovnosti v 
glavnem temeljijo na starodavnih zapisih iz raznih tradicij. Zato 
menim, da je verodostojne odgovore na vprašanja, ki se tičejo 
duše oz. duhovnosti, najbolje poiskati v spisih, na katerih temeljijo 
avtentične svetovne religije. Ne mislim na religije kot masovna 
gibanja, v katerih neredko prevladujejo sentimentalizem, verski 
fanatizem, slepa vero ipd., ampak na temeljne duhovne resnice, ki 
predstavljajo njihovo bistvo ter pojasnjujejo dušo in njeno naravo. 
Težko je določiti jasno mejo med izvornimi duhovnimi nauki in 
nauki, ki so v religioznih institucijah razširjeni danes, po mnogih 
stoletjih in tisočletjih prilagajanja. Da bi to sploh bilo možno, bi bilo 
treba natančno določiti pomenski obseg pojmov vera in religija, 
duhovnost in filozofija, toda to že presega namen tega besedila. 
Izmed svetih knjig, ki obravnavajo duhovnost, sem za podlago 
svoje analize duhovnosti v literaturi izbrala Bhagavad-gito. V članku 
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se opiram na slovenski prevod z naslovom Bhagavad-gita, kakršna 
je, ki jo je iz sanskrta v angleščino prevedel in komentiral A. C. 
Bhaktivedanta Swami Prabhupada3 (upoštevala sem predvsem 
luciden prevod pesnitve, ne pa tudi komentarja, saj bi se ta utegnil 
zdeti pristranski in subjektiven). Ta knjiga, ki predstavlja povzetek 
obširne klasične vedske literature, izčrpno, stvarno, logično in 
argumentirano poda duhovno znanje, ki ga že več tisočletij živijo 
milijoni ljudi. V njej so zaključki, ki z logičnimi izpeljavami, 
nazornimi analogijami in podrobnimi pojasnili predstavijo pet 
tem: dušo (dživa), Boga (išvara), naravo (prakriti), čas (kala) in 
delovanje (karma). 
S tematiko človekove duše in njenega obstoja so se poleg modre-
cev, duhovnikov in svečenikov ukvarjali tudi filozofi, teologi 
in psihologi. Prav za te vede je značilno, da ne temeljijo nujno 
na eksperimentalnem dokazovanju hipotez, saj se ukvarjajo s 
področjem življenja, kjer pojmov ni mogoče zaznati s čuti, pa so 
kljub temu logično dokazljivi oz. zaznavni z neposredno izkušnjo 
na višji, intuitivni ravni. Dokazi temeljijo na zdravem razumu, 
logičnem sklepanju in duhovnem izkustvu, prav zato pa odgovori 
na vprašanja v mnogih primerih ostajajo odprti (popolna objektiv-
nost namreč ni možna) in niso splošno sprejeti. 
Izhodiščna predpostavka razpravljanja o duhovnosti je dejstvo 
o pojmovanju človeka kot troplastnega bitja, »sestavljenega« iz 
materialne, duševne in duhovne komponente. Seveda so vse 
tri medsebojno povezane in prepletene, kljub temu pa med njimi 
obstajajo bistvene razlike, ki omogočajo (vsaj teoretično) ločevanje. 
S tem so povezane tudi naslednje definicije: 
Telo je vidni del človeka; lahko ga vidimo, slišimo, okusimo, otipa-
mo - dostopno je čutni zaznavi. Rodi se, raste, se razvija, izkusi 
bolezen, staranje in nazadnje smrt. Je skupek molekul, ki so pove-
zane v tkiva in ta tvorijo tako zunanje kot notranje telesne organe 
in dele. Glede na to, da materialni elementi sami po sebi nimajo 
lastnosti živosti, je telo pravzaprav celota neživih substanc. 
Duh je tisto, kar ni dostopno čutni zaznavi, pa je kljub temu opazno, 
posredno zaznavno in v določenem smislu tudi merljivo. Pojem 
duh zajema čustva, hotenje, razmišljanje, razsojanje, spominjanje, 
domišljijo, torej predvsem duševno plast človeka. Čeprav je to 

3 A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada, Bhngnvad-gita, kakršna je (Bhaktivedanta 
Book Trust International, Inc, 1998). 217 



»subtilno materijo« težko neposredno eksperimentalno dokazati, 
se je vendarle zavedamo.4 

Duša je gonilo materiji, je nosilec zavesti, pogoj živosti telesa in 
duha. Ko pride v stik z materijo (spočeto je živo bitje), se začneta 
razvijati tako telo kot duh živega bitja. Enostaven dokaz tega je 
dejstvo, da je po smrti živega bitja telo še vedno fizično obstoječe, 
manjka pa mu živost, zavest, zato vsako stvar, ki je brez teh last-
nosti, označimo kot mrtvo oz. neživo. 
Pomenski obseg izrazov duh in duša se je skozi zgodovino pos-
topno spreminjal. Izraz duša je prevod grške besede psyché, 
podobno kot lat. anima, v znanosti pa ga pogosto občutijo kot 
zastarelega in ga nadomeščajo z izrazi zavest, duševnost, duh, 
mental, psihični aparat, življenjska sila; v prvotni obliki jo upora-
bljajo predvsem teologi, nekateri filozofi in tudi literarni znanstve-
niki. Slovenska beseda duša je preko korena dych- povezana z 
»dihati«, podobno kot grška beseda izhaja iz pihati, dihati, živeti. 
Slovar slovenskega knjižnega jezika dopušča rabo pojmov duh 
in duša kot sinonimov in to pojmovanje je v veliki meri prisotno 
v vsakdanjem in strokovnem besedišču. Tako je duhovnost veči-
noma sinonim za nekaj abstraktnega, mističnega, nadčutnega, 
metafizičnega ali iracionalnega. Upoštevajoč zaključke duhovne 
literature, ki se do duhovnosti opredeljuje drugače, je mogoče tako 
v praktični kot strokovni rabi med definicijo duhovnosti in dušev-
nosti začrtati bolj jasno mejo. 
Duh in duša sta komponenti, ki sta si po nemerljivosti in empi-
rični nedokazljivosti dejansko sorodni, kljub temu pa se njuna 
pomenska obsega ne prekrivata ali se vsaj naj ne bi prekrivala, kot v 
današnji slovenščini. Po zgornji opredelitvi obeh pojmov je razlika 
jasna: brez duše je duh inerten, praktično nima smisla; duša je vir 
interesov in želja, ki so podlaga duševnih procesov, pa vendar je 
ločena od njih. To pojmovanje izvira iz spoznanja, da duša nikoli 
ne neha obstajati, se ne rodi in ne umre, medtem ko se procesi, 
povezani z duhom, končajo ob smrti ali poškodbi telesa. Duše se 
niti s psihološkimi niti z biološkimi raziskovanji ne da empirično 

4 V SSKJ ima 'duh' poleg omenjenega nekaj pomenov, ki so splošno uveljavljeni 
in sprejeti (duh v smislu splošnih miselnih, nazorskih značilnosti (duh časa in 
razne izpeljanke, npr. duhovna zgodovina) ali splošnega psihičnega razpoloženja 
(tekmovalni duh); bitje netvarne narave). V drugih primerih pa ločevanje pojmov 
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dokazati (razen posredno, po »sledeh«, ki jih pušča za seboj, po-
dobno kot mnoge delce v kvantni fiziki). Simptomi prisotnosti 
duše so živost, zavedanje, željnost, ustvarjalnost, aktivnost. Glede 
na to, da se z lastnostmi duha ukvarja psihologija in je to splošno 
znano, se bom osredotočila predvsem na opis duše s stališča 
Bhagavad-gite in filozofije antičnih filozofov. 
Aksiom indijske filozofske tradicije je, da vse, kar je živo, ima dušo 
oz. še bolje, je duša, nameščena v telo in duha. Duša je bistvo vseh 
živih bitij ne glede na razvitost njihovega telesa in duha - duša 
v »telesu« rastline tej omogoča rast, delovanje, razmnoževanje, 
čeprav je njen duh skoraj nerazvit (težko bi rekli, da razmišlja, 
čustvuje, želi enako aktivno kot višje razvita bitja). Njeno delo-
vanje je strogo določeno s programom kemičnih procesov. Zelo 
enostavno je tudi telo enocelične živali, kljub temu pa je očitna 
prisotnost duše, saj se premika, hrani, razmnožuje, uči in kaže 
simptome zavedanja okolice; čeprav so ti simptomi bežni in pre-
prosti, so v principu enaki človeškim. Prisotnost duše je torej nujen 
pogoj za življenje. Povezana s tem je trditev, da je enaka duša 
v telesu rastlin, živali in ljudi, toda duh in telo sta pri vsaki vrsti 
živih bitij različno razvita. Vse, kar doživljamo, čutimo, mislimo, 
prav vsi procesi, ki po raznih definicijah dokazujejo človekovo 
živost in zavedanje, so tako posledica aktivnosti duše. Čuti, um, 
intelekt - vse to služi duši kot orodje pri odkrivanju in spozna-
vanju, samo po sebi pa ne more obstajati. Duša doživlja 
stvarnost posredno, preko čutov, vendar ti hkrati delujejo kot 
»filtri«, zato je zaznava popačena. Šele ko človek z duhov-
nimi procesi in ozaveščanjem spozna svoj izvorni položaj 
(torej da je kot duša večen in neuničljiv), lahko deluje 
in čuti na tej ravni. Postopoma preseže materialne iluzije in je 
zmožen obstajati na ravni čiste zavesti. 
Zaradi delovanja celic in reakcij v njih se telo vsak trenutek spre-
minja ter tako raste in se stara. Duša pa je večna in kljub spre-
membam v telesu in duhu ostaja enaka. Kot individualna zavest 
prežema celotno bitje posameznika, zato se vsakdo zaveda bole-
čin in ugodja svojega lastnega telesa. Duša naj bi bila velika pri-
bližno en angstrem (1010 metra; ta mera je izračunana na podlagi 
citata iz švetašvatara Upanišada, kjer je velikost duše za lažjo 
predstavo opisana kot ena desettisočinka konice lasu) in je v 
telesu vsakega živega bitja. Duša se nikoli ne rodi in nikoli ne 
umre, ker pa vstopi in izstopi iz materialnega telesa, se rodi in 
umre telo. Ni nastala, ne nastaja in ne bo nastala, torej ne moremo 
govoriti o njeni preteklosti, sedanjosti in prihodnosti. Nerojena je, 219 



večna, zmeraj enaka in prvobitna, ni ubita, ko je ubito telo; kakor 
človek oblači nova oblačila in odvrže stara, tako duša vstopa v no-
va materialna telesa in zapušča stara in nekoristna. Ne moremo je 
neposredno zaznati, ker so naši čuti materialni in ne morejo ob-
čutiti duhovne dimenzije. Pri proučevanju duhovnih tem se je torej 
treba zanesti predvsem na avtoriteto duhovnih knjig in na osebne 
izkušnje. 
Poznavalcu starih indijskih spisov se zdi razmišljanje očetov kla-
sične filozofije o duši očitno obarvano z idejami iz Ved (katerih del 
je tudi Bhagavad-gita). Sokrat in Platon učita, da je človek iz telesa 
in duše, ta pa je po svoji bitnosti enaka idejam. Bolj ko je duša od-
visna od telesa, bolj se oddaljuje od svoje prave bitnosti in je vedno 
manj sposobna za spoznavanje idej. Le če se omejuje samo nase, je 
njeno umovanje čisto in brez blodenj, saj je le v tem primeru v dru-
žbi sebi sorodnega, namreč idej, ki so večno stalne in nespremen-
ljive. Telo je torej istovetno z minljivim, duša pa z večnim. 
Po svoji naravi je duša božanska; njen naravni položaj je gospo-
dovati umrljivemu telesu, ki predstavlja nižjo naravo. Ko telo 
propade, duša njegovo smrt preživi in čez nekaj časa vstopi v novo 
telo (reinkarnacija). Če odide od starega telesa oskrunjena s čutnimi 
nasladami, torej če je človek vse življenje zadovoljeval le potrebe 
in strasti telesa ter ne pozna nobenih drugih realnosti kot fizično 
zaznavno, neutelešena duša nemirno blodi okoli pokopališča, kjer 
je pokopano zadnje telo. Ker je vsa prepojena z nabojem telesne 
snovnosti, hrepeni po novem telesu, dokler se ne vrne v kako 
njenemu značaju in lastnostim ustrezno telo (največkrat postopoma 
drsi proti živalskim oblikam, ki ustrezajo njenim nagnjenjem za 
časa življenja). Če človek živi bolj skladno z naravnim redom ter 
goji vsaj nekatere dobre lastnosti in značajske poteze (npr. poštenost 
in pravičnost oz. kar se lahko pridobi z zmernim prizadevanjem 
brez pomoči filozofije in umske spoznave), se ponovno utelesi v 
človeški obliki s približno enako razvito zavestjo. Večno bivanje 
med bogovi pa je omogočeno samo tistim dušam, ki se v življenju 
odrekajo vsemu, kar je v zvezi s telesom in težijo le k spoznavanju 
resnice, poleg tega pa gojijo čisto krepost. Če je duša v takem 
stanju, odide na kraj, ki ji je enak, torej neviden, božanski in moder. 
Tam najde blaženo srečo, rešena blodenj in nespameti, strahov in 
divjih poželenj. Take čiste duše so po njunem mnenju le filozofi, 
ljubitelji modrosti.5 Ko Sokrat dokaže neumrljivost duše, doda, da 
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je človekova glavna naloga v življenju skrbeti za usodo duše po 
smrti, saj mora ta na onem svetu stopiti pred sodnike, ki ji glede 
na kvalitete določijo način nadaljnjega življenja.6 

Platon in Sokrat prav tako verjameta, da je duša nevidna in 
nespremenljiva, telo pa ima za pomočnika pri raziskovanju sveta. 
Pri tem uporablja njegove oči, ušesa in druge čute, ki pa jo zmedejo 
s predstavami spremenljivega in ne more več spoznavati na ravni 
idej. Če pa sama raziskuje na področjih, kjer je večno, nesmrtno in 
nespremenljivo, živi tam med absolutnimi realnostmi, neodvisna 
in stanovitna v svetu idej. Vsak iskalec resnice po mnenju teh 
dveh filozofov pride do spoznanja, da je duša zvezana jetnica v 
telesu, prisiljena opazovati svet ne sama iz sebe, temveč skozi 
zamrežena okna svoje ječe, zaradi česar je v popolni nevednosti. 
Prijatelji modrosti ugotavljajo, da je opazovanje s telesnimi čutili 
polno prevar, zato dušo vzpodbujajo, naj se osamosvoji in naj zau-
pa samo sebi.7 

Iz vsega tega sledi, da je duša najbolj sorodna temu, kar je 
božansko, neumrljivo, izvenčutno, enovito, nerazkrojno, stalno in 
nespremenljivo, telo pa temu, kar je človeško, umrljivo, mnogolično, 
čutno, razkrojno, nestalno in spremenljivo. 

DUŠA IN DUHOVNOST 

Neposredno povezana s pojmom duša in duh sta pojma dušev-
nost in duhovnost. Na prvi pogled bi zaradi izstopajoče enakega 
korena samodejno zaključili, da je z dušo povezano področje 
duševnost in področje, povezano z duhom, duhovnost, podrobnejši 
razmislek pa pokaže, da je ravno obratno. Glede na glasovne 
značilnosti besed bi bila prva razlaga sicer najbolj enostavna, ker pa 
je termin duševnost v znanstvenih krogih že dolgo uveljavljen kot 
skupek človekovih miselnih, čustvenih in voljnih aktivnosti, torej 
psihičnih procesov, je zaradi razločevanja za označitev nematerial-
ne, z dušo povezane komponente živega bitja, najbolje uporabiti 
izraz duhovnost (tudi izraz »duhovnik« pomeni osebo, ki uči o 
duši, ne le o duhu). 
Zelo jedrnato in v literarnem smislu relevantno definicijo duhov-
nosti je izdelal Vlado šav: »Duhovnost je mnogo več kot formalna 

6 Platon, 136. 
7 Platon, 182. 



pripadnost nekemu religioznemu sistemu in opravljanje njego-
vih zapovedanih praks. Duhovnost je v svojem bistvu posamez-
nikovo spraševanje po temeljni resničnosti sebe in sveta in dejavno, osebno 
iskanje v to smer.«8 Ta definicija je kljub svoji kratkosti presenetljivo 
široka in kompleksna, saj je nešteto načinov, s katerimi se lahko 
posameznik približa duhovnim izkušnjam in spoznanjem. Eden 
od načinov duhovnega poglabljanja je vsekakor tudi umetnost. 
Umetniki so pogosto ljudje, ki jih materialistične vrednote ne 
zadovoljujejo in iščejo v življenju nekaj več. V nadaljevanju se bom 
osredotočila na elemente duhovnosti, ki jih najdemo v literaturi, 
in se lahko pojavljajo kot motivi, teme ali ideje, izpostavila pa jih 
bom ob primerih nekaterih pesmi slovenskih pesnikov. 

DUHOVNOST V LITERATURI 

Naj apliciram pojem duhovnost na teorijo o temeljnih sestavinah 
literarnega dela (po Kosu). Tri vrste osnovnih elementov sestavljajo 
vse plasti besedne umetnine - vsebino, motive, teme, ideje, pa tudi 
notranjo formo in različne sloje zunanje forme. Oznaka »duhovno« 
je primerna predvsem za sestavine v okviru idejno-racionalne 
ravni. Z razmišljanjem in razumevanjem se človek namreč pribli-
ža spoznanju o objektivni resnici, predmet spoznavanja pa so 
predvsem ideje in načela, ki omogočajo človekovo osebnostno rast. 
Seveda niso same po sebi duhovne vse idejno-racionalne prvine, 
pač pa le tiste, ki ustrezajo definiciji pojma duhovno. Čustvena 
stanja so posledica vzgibov, vplivov iz okolja in če o njih še tako 
razmišljamo, nismo kaj dosti bližje objektivni, ampak le subjek-
tivni resnici - svojemu duhu oz. duševnosti. Prav tako je seveda 
možno, da je neka emotivno-afektivna prvina povezana s kako 
duhovno izkušnjo in je v tem primeru seveda duhovna, ne le du-
ševna. Snovno-materialne prvine pa same po sebi ne morejo biti 
duhovne, saj je duhovno že v osnovi nematerialno. Za lažjo pred-
stavljivost navajam nekaj (poenostavljenih) primerov materialnih, 
duševnih in duhovnih tem, motivov ter idej. 
Materialne teme so npr. delo, bojevanje, prehranjevanje, zabava, 
družbeni pojavi (politika, proletarizacija, propad kmetov, vojna), 
torej vse, kar je v svetu opazno na prvi pogled in objektivno 
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zaznavno. Motivi v okviru tega so opisi predmetov, delo na kme-
tiji ali v tovarni, dogodki, podobe iz narave ipd. Taka besedila 
pogosto nosijo materialne ideje: bogataš ima največjo moč, boriti se 
je treba za zemljo, kakor se obnašaš do staršev, tako se bodo otroci 
do tebe ipd. Taka literatura glede na mojo opredelitev nima tesnej-
še zveze z duhovnostjo, saj v njej prevladuje mimetičnost oz. opis 
materialnega, najočitnejša tovrstna literatura pa je iz literarnega 
obdobja realizma. 
Literarni motiv lahko opredelimo kot duševnega v primerih, ko je 
očitno, da pisec izpoveduje svoja čustva, občutke, želje, potrebe, 
hrepenenje, dvome oz. karkoli, kar se nanaša na njegovo doživljan-
je drugih živih bitij, narave, življenjskega okolja, dela in podobno. 
Nek materialni motiv lahko tako vzbudi duševno reakcijo in v tem 
primeru je celota opredeljena kot duševni proces (vtis - občutek 
- čustvo). Duševne teme so tako na primer nesrečna ljubezen, bole-
čina zaradi neizpolnjenih želja, obup kmetov ali meščanov zaradi 
težkega življenja, spominjanje na mladost, občutek umirjenosti ob 
vtisih iz narave, strah pred vojno in trpljenjem. 
Sem prav tako spadajo motivi in teme, povezane z moralo, torej 
sodbe glede dobrega in zla, pravice in krivice, pravilnega in 
napačnega, skratka s sistemom vrednot, ki nam jih privzgoji druž-
ba, v kateri odraščamo. Obdobji, v katerem bi lahko besedila po-
gosto označili kot »duševna«, sta na primer romantika in moderna. 
Podrobneje bom opisala duhovne elemente, saj v strokovnih 
besedilih največkrat niso ločeni od duševnih. Želela bi opozoriti 
še na razliko med pojmom religioznost in duhovnost, čeprav je to 
področje domena sociologov in teologov: religioznost je povezana 
s konfesionalnostjo, je občutenje, ki ga posameznik goji do Boga ne 
glede na to, v skladu s katero religijo ga pojmuje. Duhovnost pa 
pomeni nekaj širšega, občutenje, ki ni nujno povezano z Bogom; 
tudi ateističen življenjski nazor je z določenega vidika lahko 
duhoven. Religioznost je torej vedno zvedljiva na odnos z Bogom, za 
duhovnost pa to ni nujno, čeprav se pojmovna obsega obeh pojmov 
- kot bo vidno v nadaljevanju - do neke mere prekrivata. 

• Duhovno je, ko se oseba povezuje z Vrhovno dušo - Bogom. Po 
Bhagavad-giti je individualna duša v svoji pravi naravi tesno 
povezana z njim, le da se tega zaradi materialne pogojenosti 
pogosto ne zaveda. Ker je Bog duhovna oseba, so z njim 
povezana čustva (pa naj so pozitivna ali negativna) prav tako 
duhovna. 



• Duhovno je, ko začne človek iskati samega sebe, osmišljati svoje 
bivanje in s tem večati zadovoljstvo duše, ker je ugotovil, da ni 
zadovoljen s svojim življenjem, da nikjer ne najde sreče, da mu 
nekaj manjka, čeprav so potrebe telesa in duha zadovoljene. 

• Duhovna je zavezanost življenju in želja po novih spoznanjih, 
saj duša ni pasivna, prav aktivnost je njena osnovna značilnost. 

• Duhovno je, ko oseba razmišlja o smrti kot o nadaljevanju, 
prehodu v bivanje v novi obliki (ne pa kot koncu obstoja). 

• Duhovno je, ko se oseba sprašuje o višjih resnicah, ko išče 
odgovore na življenjska vprašanja. Najvišja resnica je spoz-
nanje tega, da smo duša in da imamo kot taki duhovne, ne 
materialne potrebe. 

Če posplošim, so duhovni motivi oz. teme izražanje individual-
nega odnosa do Boga (oz. motivov iz Biblije in drugih svetih spi-
sov), motiv večnosti duše oz. minljivosti telesa, iskanje resnice, 
stremljenje k individualnosti in duhovna rast. Poenostavljeno re-
čeno pa so duhovne ideje na primer: le odnos z Bogom daje človeku 
trajni mir, kljub bolečini se je treba boriti za uveljavitev in oživitev 
Resnice, v samoti človek občuti svoj pravi jaz in Boga, vsa bitja smo 
po svoji biti enakovredna, kar sejemo, to žanjemo. 
Duhovna besedila se na naših tleh pojavljajo šele od romantike 
naprej; spomeniki ter besedila iz časa pismenstva in reformacije 
so seveda povezana z Bogom, toda služila so kot sredstvo za 
utrjevanje ljudi v veri. Zato seveda ne izpovedujejo globoko 
duhovne usmerjenosti pisca, temveč imajo predvsem praktičen 
namen. Tako zanje ni primerno poimenovanje duhovna, temveč 
kvečjemu verska ali cerkvena literatura. Tendenca človekovega 
poglabljanja v skrivnosti življenja in stvarstva se bolj intenzivno 
(in individualistično) pojavi kasneje. V vedno bolj materialistični 
družbi so bili prav umetniki tisti, ki so iskali višje vrednote in se 
tako upirajo prevladi materializma. 
Tako iskanje je v različni meri sicer prisotno pri piscih vseh 
literarnozgodovinskih obdobij od romantike naprej (Prešeren, 
Jenko, Gregorčič, Kette, Murn, Gradnik, Župančič, Sardenko, Anton 
in France Vodnik, Kosovel, Jarc, Vodušek, Kocbek, Balantič, Udovič, 
Truhlar), opazno pa je, da je slovenske duhovne poezije po drugi 
svetovni vojni manj kot predvojne (glede na politični režim je bila 
to povsem samoumevna posledica). Duhovne teme sicer ohranjajo 
krščanski ekspresionisti, intimizem se bolj posveča raziskovanju 
duševnosti, modernizem načelno zanikuje tradicionalne vrednote, 
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javi le malo duhovnih pesmi (Krakar, Pavček, Kovič, Strniša, 
Svetina), postmodernizem pa jih postopoma obuja. Po zatonu 
komunistične oblasti je pričakovati, da se bodo duhovne teme spet 
razmahnile, kar bi bila logična posledica splošnega družbenega 
trenda (razmaha novodobne duhovnosti in ezoterike), na kar kažejo 
nekatere pesmi mlajših avtorjev (Zupan, Kocijančič, Senegačnik). 
Dejstvo je, da so na mlajše generacije poleg katoliške religije 
precej (ali še bolj) močno vplivale druge, predvsem vzhodnjaške 
religiozne usmeritve (islam, budizem, hinduizem, taoizem), kar 
je opazno že v poeziji Osojnika, Svetine in pozneje Zupana. Če 
duhovnost pojmujemo kot univerzalno iskanje resnice in smisla 
človekovega obstoja, se doživljanje in izpovedovanje duhovnih 
občutij načelno ne more bistveno razlikovati glede na to, katero 
duhovno vizijo je posameznik privzel kot pomemben del svojega 
življenjskega nazora, določene razlike pa prav gotovo so. Mnoge 
vzhodne religije (za razliko od krščanske) namreč ne prinašajo ideje 
osebnega, antropomorfnega Boga (do katerega mora človek gojiti 
strahospoštovanje), temveč jim ta predstavlja nekakšno kozmično, 
panteistično oz. animistično zavest (panteizem je v slovenski 
poeziji prisoten na primer že pri Udoviču in Strniši), nekatere pa 
ga celo zanikajo. Z zdravo religioznega vidika bi lahko zaključili, 
da je odnos duše z Bogom mogoče vzpostavljati na nešteto na-
činov in posameznik pač izbere tistega, ki mu je najbližji. Zato bi 
bilo pričakovati, da bodo mladi pesniki, ki so pripadniki nekrš-
čanskih duhovnih tradicij ali povsem samostojni iskalci resnice, 
prinesli v slovensko poezijo nova stališča do Boga in duhovnega 
življenja. 

DUHOVNOST V POEZIJI 

Človekov odnos z Bogom je ena pogostejših in najizrazitejših 
duhovnih tem, ki je eksplicitno ali implicitno prisotna v mnogih 
besedilih vseh zvrsti in žanrov. Kljub temu je literarni zgodovinarji 
oz. teoretiki običajno niso podrobneje analizirali in so Boga omen-
jali bolj splošno, navadno neteistično (zaradi osebnega ateističnega 
stališča ali družbene nesprejemljivosti tovrstnih tem). V Bhagavad-
giti zasledimo pojasnilo, da se ljudje obračajo na Boga iz štirih 
razlogov: zaradi nesreče, želje po materialni koristi, radovednosti 
ali želje po spoznanju sebe in Boga.9 France Pibernik v spremni 

9 Prabhupada, Bluigavnd-gita, 335. 225 



besedi k antologiji Slovenska duhovna pesem1" ugotavlja, da je 
pri slovenskih pesnikih mogoče prepoznati vse tri razsežnosti 
posameznikovega odnosa do Boga, konfesionalno, agnostično 
in ateistično. V zvezi s tem že France Vodnik v spremni besedi k 
antologiji Slovenska religiozna lirika11 pojasnjuje: »Religioznost, ki 
se nam razodeva iz teh pesmi, je zdaj bogonajditeljska, harmo-
nična, optimistična in krščansko vedra, zdaj bogoiskateljska, polna 
dvoma, globoko tragična.« Pesmi, povezane z Bogom, tako niso 
vedno optimistične hvalnice Vsevišnjega bitja, temveč tudi nego-
tova poizvedovanja, polna dvomov, zanikanja, tragike; samo skozi 
dvom in iskanje se človek namreč pribori do resnice. Za ilustracijo 
navajam nekaj pesmi avtorjev različnih obdobij, ki naj ponazorijo 
različne odtenke odnosa do Boga, še dosti več pa jih je moč najti v 
obeh omenjenih antologijah. 

Za poezijo Dragotina Ketteja je značilno, da pogosteje kot iz 
razumske miselne slike 0 svetu izhaja iz intuicije. Pibernik piše: 
»Kette je v znamenitem ciklu Moj Bog izpovedal vsaj svojo 
globoko željo po spoznavanju božjega bistva, svoje hrepenenje 
po duhovnih višavah, kjer bi bilo mogoče ta svet pojmovati 
povsem drugače kot sredi povprečne vsakdanjosti.«12 Tretja pesem 
iz cikla izpostavlja eno pogostih situacij: mlad človek se je iz takih 
ali drugačnih razlogov odvrnil od Boga, v nekem trenutku pa 
spozna, da le ne more živeti brez tega odnosa. Ponižno, z iskreno 
prošnjo se obrne na Vsevišnjega in skesano prosi, naj ga sprejme v 
svoje zavetje. Taka pesem je primer popolne predanosti Bogu, tako 
rekoč molitev. 

O Bog, svetlobe, stvarnik harmonije, 
tvoj izgubljeni sin je zopet tu; 
o, daj mu izgrešenega miru 
v bližini svoje svete domačije! 

O, naj mu žarek milosti zašije 
v tem osamelem, osamelem dnu 
srca in duše, da po dvojnem zlu 
zapoje zopet prejšnje melodije! 

10 Slovenska duhovna pesem; Od Prešerna do danes. Ur. France Pibernik. Ljubljana: K U D 
Logos, 2001. 

" Slovenska religiozna lirika. Ur. France Vodnik. Celje: Mohorjeva družba, 1980. 
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Glej, menil sem, da mogel bi živeti 
brez tebe kdaj, brez svojega Boga; 
a naj li rastejo vonljivi cveti 

brez sonca sredi jasnega neba? 
Zato prešini me, o Bog, zaneti 
mi večni, žarki ogenj v dnu srca! 

Za ves opus krščanskega ekspresionista Franceta Vodnika je 
značilno posvečanje duhovnim temam, zlasti zbirka Borivec z 
Bogom pa prinaša spopadanje z vprašanji, ki so vznemirjala raz-
mišljajoče kristjane predvojnega časa. Že na začetku istoimenske 
pesmi izrazi strah pred Bogom in željo, da bi se skril pred njim, 
saj se počuti ničvrednega in majhnega. Takoj v nadaljevanju pride 
do paradoksa - Boga kljub strahu nenehno išče, ga goreče prosi za 
odrešitev. Ko pa je njegova želja uslišana, se v njem prebudi upor-
nik, ki noče usmiljenja in tolažbe, temveč se hoče s svojim do-
brotnikom boriti. Njegovo stališče do Boga preskoči iz ene dimen-
zije v drugo: najprej ga doživlja kot toplo, ljubeče bitje, po katerem 
hrepeni, toda prav ta brezvzročna dobrota vzbudi v njem občutje 
nemoči, česar človekov ego, ki želi biti samozadosten, ne more 
prenesti, zato ranljivost zamenja z navidezno (seveda sizifovsko) 
upornostjo. Kljub temu stalnemu boju pa se zaveda svoje večne 
povezanosti z Bogom. V nasprotju s prejšnjo pesmijo lirski subjekt 
svojega odnosa do Boga torej ne doživlja kot nekaj absolutno 
harmoničnega, temveč ga problematizira in si s tem jemlje pravico, 
da distancirano strahospoštovanje, značilno za krščansko doktrino, 
zamenja z nagovorom Boga kot nekoga sebi enakega. 

Moj Bog, 
kako strah me je Tvojega imena, 
v nič kot zlato topim se v blesku Tvojega plamena! 
Bežim pred tabo, da se skrijem. 

Moj Bog, 
katerikoli kraj obiščem, 
na vseh cestah le Tebe iščem, 
v samotah truden k Tebi vpijem, 
da me v bolestih utešiš, odrešiš. 



Še trepetam, zrušen od prošenj in solza, 
v dobroti majhen ves 
se k meni sklanjaš Ti, neskončni Bog -
glej, že se v meni prebudil je upornik 
in noče usmiljenja 
in noče tolažbe več! 
Kot da sva enaka si, potegnem meč, 
Da se z Gospodom vojskinih trum borim, 
O jaz se nikoli ne umirim! 

Moj Bog, 
Ti tam si, tukaj jaz, 
čeprav se umika prostor in izginja čas, 
ko Ti se v mojih, jaz v objemu Tvojih najdem rok. 

Spet drugačen je pogled na Boga v pesmi Galjot Gregorja Strniše. 
Za Strnišo je značilno pojmovanje Zemlje in človeka kot dela ve-
solja, kar vodi v specifično pojmovanje transcendence. Središče 
njegovega nazora ni bog, zlasti ne bog z antropomorfnimi last-
nostmi; njegova vesoljska zavest je v bližini animizma in panteizma. 
V ozadju nenehno deluje napeto, če ne že travmatično razmerje 
med objektivno danostjo in pesnikovo osebno projekcijo sveta, ki se 
razvije v »vesoljno« zavest kot podlago negacije antropocentrizma 
in vsakršnega subjektivizma. Bog v pesmi ni pisan z veliko začet-
nico in že to kaže na drugačno stališče v primerjavi na primer s 
pesniki krščanskega ekspresionizma. Oni so v skladu s krščansko 
religijo nekako samoumevno sprejemali dejstvo, da je Bog pač ime 
vsevišnje osebe, medtem ko to v času modernizma, ko prevladuje 
ateistični nazor, to več ni tako samoumevno. Bog je le potencialno 
obstoječe mitološko bitje, za katerega Strniša ugotavlja, da ga 
pravzaprav še nihče ni videl (logična posledica je dvom v njegov 
obstoj), v skladu s panteističnim nazorom pa ga povezuje z naravo. 

Pomladni bog je skrit pod zemljo 
in zemlja s temnimi očmi 
strmi v tenko kovano strelo, 
ki jo bog v pesteh drži. 

Njegov obraz je lep kot praprot, 
iz sto in sto zelenih čipk. 
Na prsih ima levjo masko 
in prst zatiska mu oči. 



Bog spi globoko v težko prsti. 
Zunaj aprilski dež rosi. 
Je bog zelenja in bog mrtvih. 
Nobeden ga še videl ni. 

Tema človekovega odnosa do Boga se kaže tudi pri pesnikih naj-
mlajše generacije. Ob tem ugotavljam, da pri tovrstni poeziji na prvi 
pogled težko presodimo, iz katerega obdobja je. Pesniki različnih 
generacij namreč izpovedujejo zelo podobna občutja, kar potrjuje 
tezo, da je odnos duše in Boga nekaj večnega, nadčasovnega, kar 
se razvija po svojstvenih zakonitostih. Avtor Gregor Kocijančič, 
ki si tudi sicer prizadeva za sintezo postmodernega mišljenja in 
krščanskega duhovnega izročila, se v pesmi Božje ime dotakne enega 
pogostih vprašanj, ki se zastavljajo iskreno iščočim posameznikom. 
Začuti, da pristen Bog morda ni tak, kot ga predstavljajo posredniki, 
tretji, ki stojijo med njim in posameznikom, in ugotavlja, da do njega 
sploh nima osebnega odnosa, temveč le sprejema predpisane vzorce 
čutenja in razmišljanja. Kocijančič sluti, da je Bog več kot samo Ime, 
da je neomejen in neopisljiv z besedami. Tovrstno spoznanje je na 
stopnji mističnega odnosa do Boga, ki se ne podreja konfesional-
nosti in je za razliko od kvazireligioznosti blizu avtentičnemu, 
individualnemu odnosu duše in Boga. 

Kako Te izreči, 
Ime, 
brez tretjega? 
Brez šuma in zemlje, 
brez prevare in obljub? 
Kako te izreči, 
da ne boš Ime? 

Že pri naštevanju duhovnih motivov oz. tem sem omenila, da 
niso duhovne samo pesmi, v katerih se avtor eksplicitno ukvarja 
s problematiko Boga, ampak tudi tiste, ki se posvečajo iskanju 
človekovega bistva, odkrivanju njegove prave identitete, smisla 
obstoja. 

V poeziji Srečka Kosovela je kljub poudarku na socialni tematiki 
tudi precejšen delež duhovnih pesmi, ki so pogosto povezane 
z doživljanjem Krasa. Kljub mladosti tega pesnika je v njegovi 
poeziji neverjetno veliko zrelih spoznanj, ki bi jih pripisali precej 
starejšemu, izkušenemu človeku. Duhovna spoznanja namreč 
pogosto ne izhajajo iz učenosti, temveč bolj iz intuicije, občutka. 229 



Kosovelu kot pesniku je bila kontemplacija nekaj povsem spon-
tanega, zato ni čudno, da se v pesmih odraža tako visoka stopnja 
duhovne zrelosti. Njegov odnos do Boga (in življenja nasploh) 
je izredno dinamičen, saj kaže razpon od skepse preko želje po 
spoznanju Boga do iskrene vere, precej pa je tudi pesmi, kjer raz-
mišlja o duhovnem vidiku življenja na drugačen način, nepove-
zano z Bogom. 

V prvih dveh kiticah pesmi Od tega življenja Kosovel izraža obup 
nad življenjem, v zadnjih dveh pa razmišlja o ključnih življenjskih 
vprašanjih. Sluti namreč, da je nekaj v nas neumrljivo, nesmrtno, 
naša energija od nekod prihaja in omogoča čustvovanje, mišljenje 
in upanje. Odgovori niso jasni, vse ostaja samo slutnja, med drugim 
tudi občutek večnosti (ki je upravičen, saj duša je večna in zato 
spontano hrepenimo po življenju in se izogibamo propadu). Vse 
te misli, dvomi, neodgovorjena vprašanja človeka težijo, drugi mu 
ne morejo pomagati, zato se zapre vase in hoče drugam. Tako iskanje 
odgovorov je duhovno, saj se dogaja v povezavi z interesom duše, 
ne telesa, in terja resnico, tudi če bi to pomenilo trpljenje za telo in 
duha. 

/.../ 
Rad bi le vedel, kaj je življenje, 
ko čutiš v sebi nesmrtni vzgon, 
ko pride pomlad, sokov kipenje, 
rad raseš in misliš, da ni vse zastonj. 

In slutiš smeri uri, dnevu in veku 
in kot da se v večnost stekaš sam, 
a utehe ne najdeš pri človeku, 
zapreš se vase in hočeš drugam. 

Za pesništvo Edvarda Kocbeka je značilno, da je tematika konstan-
tno odprta v velika nasprotja: k veri in dvomu, smislu in absurdu; 
že v njegovi partizanski liriki najdemo vse, od globoke osebne 
skladnosti z uporom pa do položajev izvrženosti, tesnobe, nasilja in 
groze. Kocbekova odločitev za revolucijo poteka v privzdignjenem 
obrednem vzdušju, uporništvo je pri njem povezano z religioznostjo. 
Včasih pa zanj udeležba v tem velikem dogajanju izgubi smisel 
in takrat se odpre nihilizmu in absurdu, toda tej odtujitvi se takoj 
pridruži upor proti njima. V poznejši zbirki Žerjavica je glavna smer 
tavanja, iz katerega pesnik išče izgubljeno skladnost, obrnjena v 
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religiozna idealiteta, na katero se je opiral prej, prehaja v izrazito 
subjektivistično, personalistično idealiteto, ki je oprta na moč 
lastnega jaza. To ponazarja pesem Molitev, ki pa nima vsebine 
klasične molitve: ne obrača se namreč na Boga, ampak ugotavlja 
dejstva o svojem obstoju. Poudari večnost človekovega »jaza«, za-
radi česar smo obstajali v preteklosti in bomo tudi v prihodnosti, saj 
je duša neumrljiva. Prav zaradi tega odločno razglaša, da je človek 
nekaj posebnega, dragocenega in neskončno več od niča. 

/.../ 
In vendar 
moram reči: 
sem 
in bil sem 
in bom, 
in zato sem več od pozabljanja, 
neizmerno več od zanikanja, 
neskončno več od niča. 

Vse je večno, 
kar nastane, 
rojstvo je močnejše 
od smrti, 
vztrajnejše 
od obupa in samote, 
silnejše 
od hrupa in greha, 
slovesnejše 
od zavrženosti. 

Nikoli 
ne bom prenehal biti. 
Nikoli. 
Amen. 

Pibernik ugotavlja, da je Jože Udovič v povojnem času imponiral 
s pesmimi, ki jih je postavil na mejo med religioznim in svetnim. 
Stalnica njegove poezije je napeta disonanca med dvema nas-
protjema pesnikove eksistence: med bivanjem v temno razkroje-
nem in bivanjem v urejenem, svetlem prostoru. Zanosna stanja 
prebujanja iz mraka včasih učinkujejo himnično, za njim pa je 
opazno panteistično občutje sveta. Ena izmed njegovih duhovno 



orientiranih pesmi je pesem Glasovi konca, v kateri razmišlja o smrti. 
Smrt je sicer zelo pogost motiv v vseh literarnih obdobjih, kljub 
temu pa bi bilo površno trditi, da je ta tema vedno duhovna. Smrt 
je z dušo povezana le posredno, saj je uničenje telesa tudi za dušo 
zelo intenzivna izkušnja. Duhovna je predvsem takrat, ko jo avtor 
pojmuje kot nadaljevanje, kot prehod in bivanje v novi obliki, torej 
kvečjemu kot konec bivanja v tem telesu, ne pa kot konec obstoja. 
Na tak način se z njo ukvarja Udovič, saj ugiba, v kakšnem prostoru 
se znajdemo, ko zadonijo glasovi konca. 

Ko zadonijo glasovi konca 
med neprijaznimi stenami, 
kakšni so odsevi tedaj? 
Se steklo zraka zdrobi 
in potone v praznino 
zadnji oblak -

ali v neskončnem prostoru 
visijo črni zastori, 
ki jih ziblje vihar -
mineva strašna prvina luči 
in razpade v prah, 
ali na oči pada 
sežgana bližina in jih slepi -

ali hodiš proti drevesu, 
ki se razodeva v novi deželi, 
ali proti neograjenemu vrtu, 
ki ga od zmeraj poznaš -
ali se kruši vlažno kamenje 
z visokih grozečih sten 
in si iščeš pot med njim -
/.../ 

Razločevanje pojmov duh in duša ter duhovnost in duševnost 
omogoča preciznejše izražanje na mnogih področjih, tako v lite-
rarni teoriji in interpretaciji leposlovja kot v vsakdanjem življenju. 
Morda kdo meni, da strogo razmejevanje pomenskega polja 
duhovnosti ni smiselno. Duševna in duhovna komponenta človeka 
sta dejansko zelo tesno povezani in ju je težko razločevati; za tiste, 



ki se ne strinjajo s predstavljenim pogledom na dušo oz. a priori 
ne priznavajo obstoja duše, pa je že samo razpravljanje o tej temi 
nerelevantno. Dodatna težava pri iskanju enotnega izhodišča 
raziskovanja duhovnosti je subjektivnost, ki se ji preiskovalec te 
teme težko popolnoma izogne, saj je duhovnost načeloma močno 
povezana s subjektivnimi izkušnjami. Zavedam se, da je zato pri 
proučevanju te teme težko zavzeti absolutno objektivno stališče, 
vendar to ne pomeni, da subjektivnost in objektivnost ne moreta 
koeksistirati v preseganju relativnosti in doseganju absoluta; 
veliko je prostora za vzajemen razvoj. »Dokler nam ni dosegljiva 
absolutna resnica, se moramo zadovoljiti s tem, da relativne resni-
ce popravljajo druga drugo, in tudi zbrati dovolj poguma, da 
priznamo enostranskost/ . /«1 3 

" V. E. Franki, Zdravnik in duša (Celje: Mohorjeva družba, 1994), 10. 233 



DR. MIRKO GOGALA 

Pogovarjala se je dr. Katica Cukjati 

Miroslav (Mirko) Gogala je bil rojen 17. 
julija 1919 v Šmarju-Sap pri Ljubljani. V 
osnovno šolo je hodil dve leti na Jeseni-
cah in tri leta na Dovjem (1925-1930). 
Klasično gimnazijo je obiskoval v Zavodu 
sv. Stanislava v Šentvidu nad Ljubljano, 
kjer je maturiral leta 1938. Po študiju 
filozofije in teologije na ljubljanski Teološki 
fakulteti ga je škof dr. Gregorij Rožman 
posvetil v duhovnika 11. junija 1944. Maja 
1945 je odšel v begunstvo preko Avstrije 
v Italijo, od koder je leta 1948 emigriral 
v Argentino. Tu je leta 1950 napravil 

doktorat iz teologije na ljubljanski Teološki fakulteti v San Luisu. 
Leta 1989 je bil imenovan za papeškega častnega prelata. Leta 1958 
je dobil argentinsko državljanstvo, po osamosvojitvi Slovenije pa 
še slovensko. Kot duhovnik je še vedno inkardiniran v ljubljansko 
nadškofijo. 
Služboval je kot prefekt v Marijanišču v Ljubljani (1944-1945); kot 
kaplan »Papeške pomoči za begunce« v mednarodnem taborišču 
v Cinecittá v Rimu (1946-1948). V Argentini je bil kaplan na dveh 
farah v okolici Buenos Airesa: San Fernando (1948-1952) in Lanus 
Este (1952-1953). Leta 1954 pa je bil imenovan za notranjega ka-
plana v vojaški bolnici v Campo de Mayo, tudi v Velikem Buenos 
Airesu, kjer je še sedaj s protokolarnim činom podpolkovnika. 
Za to delo mu je leta 2005 Vrhovno poveljstvo vojaške Sanitete 
podelilo odlikovanje sv. Luka, kot prvemu duhovniku. 
Medtem je bil istočasno profesor na raznih višjih šolah. Tako je bil 
profesor liturgike in sv. pisma na Višjem Institutu verske kulture 
v San Isidro (1949-1962); profesor cerkvenega prava na ljubljanski 
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dogmatične teologije o zakramentih v nadškofijskem semenišču v 
Rosario (1975); profesor cerkvenega prava v nadškofijskem seme-
nišču v Parana (1977-1983); profesor cerkvenega prava na Teološki 
fakulteti univerze Del Salvador (1982-1999); profesor verouka v 
Podoficirski šoli Sargento Cabral (1965-1990). 
Poleg tega je bil tudi sodnik cerkvenega sodišča v škofiji San 
Martin (1970-1978). Ko je bila leta 1978 ustanovljena škofija San 
Miguel, je bil imenovan za sodnika v tej škofiji, kjer to službo še 
vedno opravlja. Od leta 1975 do 1990 je bil tudi pravdnik med-
škofijskega sodišča v Buenos Airesu. 
Od leta 1981 pa prav do danes je tudi generalni vikar v škofiji San 
Miguel, sedaj že pri petem škofu. Vmes je bil dvakrat po eno leto 
škofijski upravitelj, ko je bil sedež izpraznjen (1983-1984 in 2006-
2007), pa dejansko še štiri leta, ko je bil škof odsoten zaradi bolezni. 
Vseskozi je bil tudi član Duhovniškega sveta in Zbora svetovalcev. 
Nad 20 let je bil voditelj študijskih in pastoralnih sestankov in te-
čajev za duhovnike. Dolga leta je bil asistent škofijskega odbora 
Katoliške akcije in asistent škofijskega sveta Katoliške akcije za 
žene. Od leta 1994 pa do danes je še vedno generalni direktor vseh 
škofijskih šol, ki jih je čez 30. 
Kljub vsemu temu delu med neslovenskimi verniki, je bil vendar 
vedno povezan s slovensko skupnostjo in jo je po svojih možnostih 
pomagal graditi in oblikovati. To še posebno velja za duhovnike. 
Redno se je udeleževal njihovih mesečnih pastoralnih sestankov 
in na njih neštetokrat predaval. Bil je tudi soustanovitelj in soured-
nik revije »Omnes unum« (Vsi eno), ki naj bi povezovala vse 
slovenske duhovnike v izseljenstvu po svetu. V začetku je bil več 
let član konzorcija verske revije »Duhovno življenje« in sodeloval pri 
njej. Pogosto je vodil duhovne vaje za fante in dekleta, za može 
in žene. Večkrat je govoril raznim organizacijam po krajevnih 
domovih. Na prošnjo škofa Rožmana je leta 1957 postal profesor 
cerkvenega prava na ljubljanski Teološki fakulteti v izseljenstvu v 
Argentini in na njej predaval do leta 1965, dokler ni prenehala. 
Sodeloval je tudi pri Slovenski kulturni akciji. Ko je bil leta 1966 
pri njej ustanovljen teološki odsek, je postal njegov član. Kasneje 
je bil dolga leta vodja tega odseka, izmenoma pa tudi filozofskega. 
Iz tega sodelovanja je nastala knjiga »Usoda izseljencev« (326 str.), 
ki jo je leta 1996 izdala SKA. 



1. Bili ste rojeni kmalu po prvi svetovni vojni; kakšne spomine 
imate na svoje otroštvo, svojo družino, svoje domače okolje? 

Rojen sem bil leta 1919 v kraju šmarje-Sap pri Ljubljani na 
Dolenjskem. Pri krstu sem dobil očetovo ime, mama pa se je pisala 
Frančiška Fritz. V rojstnem kraju sem živel samo par let. Ker je 
bil moj oče železniški uradnik, je bil večkrat prestavljen. Tako 
smo bili v Kočevju, Črnomlju, kamor segajo moji prvi otroški 
spomini, nato pa še na Hrušici pri Jesenicah. Ko je bil moj 
oče upokojen - takrat sem imel 8 let - smo se pa preselili v Mojs-
trano pod Triglavom. Tu sem preživel svoje otroštvo in svojo mla-
dost skupaj z dvema sestrama, Slavko in Viko, ki sta bili starejši 
od mene. Edina, ki še živi v Laškem pri Celju, je Slavka, ki je letos 
izpolnila 94 let. 
Ljudje v Mojstrani so nas lepo sprejeli, vendar smo zanje vedno 
bili le »tujci«, priseljenci. Smo pa zato v družini bili bolj povezani 
med seboj, »in se radi imeli«. Tako smo se lažje vključevali v nove 
razmere. Zame je bila to dobra šola za naprej, da sem se hitreje 
znašel v izseljenstvu, kamor nas je pripeljala božja Previdnost. 
Mojstrana je značilna lepa alpska vas, ki se je še do sedaj ohra-
nila kot taka. Zlasti poleti je bila vedno polna turistov, ki so skozi 
dolino Vrata mimo slapa Peričnika hodili na Triglav ali pa plezali 
na vrh po severni steni. Tam se je marsikdo smrtno ponesrečil, 
ki so ga potem pripeljali v Mojstrano. Zato me moj oče, ki ni bil 
hribolazec, nikoli ni pustil na Triglav. Šele ko sem bil bogoslovec, 
sem smel spremljati patra Fortunata Zormana, ki sem mu bil 
tovariš na novi maši, da sem tudi jaz prišel na vrh do Aljaževega 
stolpa. 
Skozi Mojstrano se je tudi kralj Aleksander vozil v dolino Krmo na 
svoje lovišče jelenov ali pa se je pripeljal na izlet. Nekega dne, ko 
mi je bilo kakih devet ali deset let in sem hodil po vasi, se je nena-
doma sam s kraljico Marijo pripeljal mimo na odprtem avtomobilu. 
Takoj sem ga spoznal, ker je vozil počasi in sem bil samo nekaj 
metrov oddaljen. Takrat sem prvič in zadnjič kralja videl osebno. 
Ljudje v Mojstrani so še kar dobro živeli. Posestva so bila sicer 
majhna, vendar je večina bila zaposlena v tovarni cementa. Ko 
pa je nekaj let po našem prihodu v času svetovne krize tovarna 
propadla, je bilo hudo. Slovenija je bila vse prej kot »naša oblju-
bljena dežela«. K sreči je bila Mojstrana tudi lep letoviški kraj, 
kamor je začelo prihajati vedno več družin zlasti iz Zagreba, pa 
tudi iz Beograda. Ljudje so si z oddajanjem sob opomogli za 
celo leto. Jaz pa sem med njimi dobil družbo ob počitnicah v 
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tako je bila gospodarsko dobrodošla precej močna vojaška 
postojanka graničarjev. Nasprotno pa je bila vera in morala s 
prihodom vseh teh ljudi postavljena pred hudo preizkušnjo, 
saj so že v tistem času celo nudisti prihajali šotorit v Mojstrano. 

2. Kaj Vas je nagnilo, da ste se odločili za duhovniški poklic? 

Prva misel in želja, da bi postal duhovnik, se mi je vzbudila v 
zadnjih razredih ljudske šole. Takrat smo iz Mojstrane hodili k 
sveti maši v farno cerkev na Dovjem, kjer je bila tudi šola. Župnik 
je bil Franc Pečarič, naslednik Jakoba Aljaža. Bil je to svetniški 
mož, zelo učen in dober ter zelo priljubljen med ljudmi. Ko sem 
poslušal njegove pridige in ga gledal pred oltarjem, sem si želel 
biti to, kar on. Ta misel se mi je utrjevala v času srednje šole 
v Škofovih zavodih. Tam so bili profesorji in vzgojitelji sami 
duhovniki, vsi izredni ljudje. Ko sem maturiral, je bil ravnatelj 
gimnazije znameniti slovničar dr. Anton Breznik. Njihovo 
vzgojno delo pa je, poleg Marijine kongregacije, lepo dopolnjevala 
dijaška Katoliška akcija, katere član sem postal v višji šoli. 
šele po maturi sem se dokončno odločil, da vstopim v bogo-
slovno semenišče. Bila je to čisto osebna, svobodna odločitev, ki sem 
jo na Brezjah izročil v roke Marije Pomagaj. Vsi, ki so me poznali, 
so bili te odločitve zelo veseli, tako župnik Pečarič, kot tudi moja 
družina, ki je silno veliko žrtvovala in skromno živela, da je meni 
omogočila študij. Pa tudi dovški farani so z odobravanjem sprejeli 
mojo odločitev. Bili so še bolj nestrpni kot jaz, da bi me čimprej 
videli pred oltarjem. 

3. Študirali ste v Zavodu sv. Stanislava; bili ste posvečeni 
med drugo svetovno vojno. Kako ste v tistih časih doživljali 
drugo svetovno vojno in revolucijo na Slovenskem? 

Hitlerjev napad na Jugoslavijo 6. aprila 1941 sem doživljal doma 
v Mojstrani, ker smo se nekaj dni prej vsi bogoslovci zaradi večje 
varnosti umaknili iz semenišča. Prvi, ki so nas nasilno zasedli, so 
bili Italijani, prav za Veliko noč. Po nekaj dneh so se morali umaknit i 
nemški vojski, ki je tam ostala do konca vojne. 
Po porazu Jugoslavije 18. aprila sem se hotel čimprej vrniti v 
semenišče. Ker vlak ni vozil zaradi bombardiranega mostu na 
Javorniku, se mi je to posrečilo šele v začetku maja, ko mi je dovški 
organist in občinski tajnik posodil svoje kolo. Od tedaj se nisem 
več mogel vrniti domov. Nemci so namreč takoj začeli preganjati 237 



Cerkev, zaprli so skoraj vse duhovnike, nekaj so jih pa izgnali. Tudi 
dovški župnik Pečarič je bil izgnan. 
Po zaslugi prijateljev, Romana Malavašiča in Vinka Žaklja, sem 
dobil svoj novi dom v šentjoštu nad Vrhniko, pri dobri Piškovi 
družini. V času počitnic sem bil pri njih, v času študija pa v seme-
nišču. 
Prvo leto je bilo v Šentjoštu kar lepo in znosno kljub italijanski 
zasedbi. Poleg domačih dveh duhovnikov nas je bilo pet bogo-
slovcev, ki smo se vsak dan srečevali pri sveti maši, pa tudi sicer. 
Poleg tega je prišla v Šentjošt taborit skupina mladcev, to je članov 
dijaške Katoliške akcije, ki so bili naši znanci. Z njimi je prišel tudi 
profesor Ernest Tomec, njihov ustanovitelj. Ko so oni odšli, je pa 
jezuit pater Remec pripeljal skupino dekliške Marijine kongre-
gacije. Vse to je pripomoglo, da so bile naše počitnice kljub vojni 
prijetno razgibane. 
V počitnicah leta 1942 se je pa tam začel pravi pekel zaradi 
komunistične revolucije. Osebno sem doživel, kako so komunisti 
napadli Vaško stražo, ki se je sredi julija ustanovila v Šentjoštu. 
Grozen je bil pogled na gorečo vas sredi noči. Vendar hvala Bogu 
svojega namena niso dosegli. Zato so se naslednje dni maščevali 
in v okolici pobijali nezastražene družine. Vsa naslednja leta do 
konca vojne so bili ljudje v stalni veliki nevarnosti. 
V semenišču v Ljubljani smo imeli druge težave: pomanjkanje 
hrane in pozimi kurjave; šikane s strani Italijanov, ki so ponovno 
vdirali tudi v semenišče; nevarnost zračnih napadov; pokopa-
vanje nedolžnih žrtev, ki so jih v mestu pobijali komunisti. Med 
žrtvami je bil tudi naš profesor dr. Lambert Ehrlich, ki je bil 
umorjen 26. maja 1942, skupaj z akademikom Rojicem. 
Vendar sem z božjo pomočjo, kljub vsem težavam, končal študije 
v normalnem roku. 11. junija 1944 me je škof dr. Gregorij Rožman 
posvetil v duhovnika. Novo mašo sem imel v šentjoštu. Tam sem 
ostal 6 mesecev z dvema duhovnikoma. Eden je bil župni upravitelj 
Jože Cvelbar, drugi pa Jože Kunstelj, oba odlična duhovnika, ki sta 
me vpeljala v praktično dušno pastirstvo. 

4. Velikokrat smo slišali, da so vas v zadnjem obdobju va-
šega duhovniškega študija nekateri vaščani iz Šentjošta 
»posvojili«. Ali lahko malo več poveste o tem? 

Ko smo se po zlomu Jugoslavije bogoslovci pripravljali na izpite -
jaz sem končaval tretji letnik - nas je sredi maja 1941 rektor seme-
nišča prošt Ignacij Nadrah nepričakovano sklical na izreden sesta-



nek in nas takole nagovoril: »V semenišču lahko ostanete do zad-
njega izpita. Potem ga pa morate zapustiti vsi brez izjeme, ker 
nimamo hrane za vas. Nemci so zasegli škofiji vse premoženje in 
tako je ostala brez vsakih sredstev. Tisti, ki živite pod italijansko 
zasedbo, boste pač šli domov kot vedno. Tisti pa, ki ste pod nemško 
zasedbo, sicer tudi lahko greste domov, ali zavedati se morate, da 
se ne boste več mogli vrniti, ker vas Nemci ne bodo pustili. Če pa 
ostanete tukaj, pa ne vem, kam boste šli«. S tem nas je bilo skoraj 
polovica bogoslovcev - preko 60 - postavljenih tako rekoč na 
cesto. Osebno zase nisem videl druge rešitve, kot zaupati v božjo 
Previdnost. 
Takoj po tem dogodku je prišel k meni moj prijatelj Roman 
Malavašič, ki je bil tik pred novo mašo. Povedal mi je, da bo šel 
za en dan domov v šentjošt. Jaz sem bil prepričan, da je šel kaj 
urejat za svojo novo mašo. Pa se je vrnil z nepričakovano novico, 
da me domači z veseljem sprejmejo čez počitnice v svojo hišo, ker 
je pri njih dovolj prostora in tudi glede hrane ni nobenih težav. 
Meni se je odvalil velik kamen od srca in takoj sem odšel v kapelo, 
Bogu se zahvalit za tako veliko milost. 
Med molitvijo mi je pa prišlo na misel, da bi se podobna rešitev 
lahko našla tudi za ostale bogoslovce, ki se niso mogli vrniti do-
mov. Ker sem bil tisto leto predsednik Cirilskega društva v 
semenišču, ki je imelo kulturni značaj, sem še bolj čutil dolžnost, 
da jim pomagam. Sklical sem sestanek društva in prosil bogo-
slovce iz italijanske zasedbe, da bi skušali najti za svoje tovariše 
podobno rešitev, bodisi pri svojih domačih ali v župnišču ali pa 
pri sosedih. Prej kot v dveh tednih so vsi bogoslovci imeli zago-
tovljen svoj novi dom, pa še vse možnosti niso bile izrabljene. 
Tako se je zgodilo tudi v šentjoštu. Malavašič Roman je poleg 
mene sprejel še enega bogoslovca. Vinko Žakelj, ki je bil tudi iz iste 
fare, pa je dobil kar pet družin in za eno od njih ni bilo kandidata. 
Da ne bi upravičeno zamerili, če bi pri Malavašičevih bila dva 
bogoslovca, pri njih pa nobenega, sem bil pa jaz »preseljen« k njim. 
Bila je to Piškova družina, kot se je reklo hiši po domače. Oče se 
je pisal Grdadolnik in je imel osem otrok, dva fanta in šest deklet. 
Pa seveda tudi lepo posestvo. Oni so mi pomagali, da sem lahko 
končal zadnja tri leta bogoslovja. 
To je bila res silno dobra in globoko verna družina. Vsak dan je svoje 
trdo delo prepletala z molitvijo. In bila je tudi zelo preizkušana s 
trpljenjem. Pri tej družini sem dobil ne le materialno pomoč, ampak 
tudi veliko moralne vzpodbude za svoj poklic. Pripravili so mi 
tudi novomašno slavje, prav tako sem zlato mašo obhajal pri njih. 239 



Sedaj so že vsi pokojni, razen ene hčerke, ki je v starostnem domu v 
Severni Ameriki. Naj jim bo dobri Bog bogat plačnik v nebesih. 

5. V letih 1944-45 ste bili prefekt Marijanišča v Ljubljani. 
Kako je takrat potekalo življenje med študenti in katere so 
bile njih težave in skrbi? 

V začetku decembra 1944 me je škof dr. Rožman nastavil za pre-
fekta v zavodu Marijanišče v Ljubljani, da mi je omogočil študij za 
doktorat iz teologije. Ta zavod je ustanovil sorodnik mojega očeta, 
ki se je tudi pisal Gogala. Bil je doktor sv. pisma, rektor bogoslov-
nega semenišča in velik karitativni delavec. Bil je tudi imenovan 
za ljubljanskega škofa, pa je pred posvečenjem umrl. Pokopan je v 
Ljubljani na Navju, kjer čakajo na vstajenje sami zaslužni možje. 
Njegova velika slika je krasila glavno dvorano zavoda. Prav zaradi 
tega sorodstva je moj oče, ki je zgodaj osirotel, dobil zavetje v 
Marijanišču, da je lahko študiral. Ko pa je prosil zame, da bi me 
sprejeli, že ni bilo več prostora. Zato sem šel v Škofove zavode. 
V Marijanišču je bila ljudska šola, predvsem za revne otroke, ki 
so jo vodile šolske sestre. Srednješolci so tam imeli samo 
stanovanje in hrano in so hodili ven na klasično gimnazijo, neka-
teri pa tudi na učiteljišče. Rektor je bil dr. Jože Pogačnik, poz-
nejši ljubljanski nadškof in metropolit, potem ko je bil ponovno 
več let zaprt. Poleg mene je bil prefekt tudi dr. Rudolf Hanželič, 
pa še dva laika, ki sta končavala študij pedagogike. Hanželič je 
imel na skrbi višješolce, jaz pa nižješolce. Meni so tudi takoj na-
ložili duhovno vodstvo Marijine kongregacije za vse študente. 
Zato sem že dva dni po svojem prihodu, na praznik Brezmadežne 
8. decembra, moral imeti govor na slavnostni prireditvi v dvorani. 
Kar je bilo ostalega dela za vse študente kot svete maše, pridige in 
podobno, sva si s Hanželičem delila na pol. 
Moja prefektovska služba je trajala samo pet mesecev. Bili so to 
zadnji meseci vojne, zaradi katere je bilo delo zelo otežkočeno. Ni 
težko uganiti, da med dijaki, ki so živeli v stalnem strahu, ni bilo 
pravega razpoloženja za študij. Največ neprilik nam je povzročala 
nevarnost zračnih napadov. Alarmi so bili zelo pogosti,. Vsakokrat 
je bilo treba vse gojence spraviti v zaklonišče v podzemlju in jih 
paziti, dokler ni bilo alarma konec. To je velikokrat trajalo ure in 
ure, pa ne samo podnevi, ampak tudi ponoči. V času alarma se-
veda tudi ni bilo šole. Poleg tega smo imeli tudi predalarme, 
ki so bili skoraj na dnevnem redu. V teh primerih so šli v šolo 
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jaz, morali ostati doma. Včasih tudi po tri tedne niso prestopili 
praga šole. Zato tudi v zavodu niso imeli pravega smisla za učenje. 
Čeprav smo jim prefekti dajali naloge, je to bolj malo zaleglo, ker 
pač nismo bili njihovi profesorji. 
Vendar imam na Marijanišče tudi drugačne spomine. Tam sem 
imel priložnost spoznati pobliže nekaj zelo uglednih oseb, kot 
so bili na primer, diplomat in univerzitetni profesor dr. Pitamic, 
profesor dr. Trstenjak, filozof in sociolog, pisatelj in poznejši član 
SAZU; profesor dr. Oražem, kasnejši rektor semenišča, za katerega 
mi je škof Lenič dejal, da je rešil semenišče; upokojeni mornariški 
zdravnik, izredno duhovit in razgledan, katerega imena se ne 
spominjam; pa še nekaj drugih, ki so tudi stanovali v Marijanišču. 
Z njimi smo se vsak dan dobivali pri kosilu in večerji. Razgovori 
pri mizi, tudi po jedi, so bili vedno zelo živahni, zanimivi in pouč-
ni. Vedno je vladalo lepo in prijazno vzdušje, kljub temu da se 
mnenja niso vedno ujemala. Bili so ljudje dialoga. Zame je bila to 
izredno važna izkušnja za bodočnost. 
V Marijanišču sem tudi dočakal konec vojne. V soboto 5. maja 
dopoldne sem v učilnici pri dijakih pisal pridigo za drugi dan. 
Bil sem popolnoma miren, nič hudega sluteč, saj so naši voditelji 
dva dni prej oklicali svobodno Slovenijo. Nepričakovano je prišla 
iz šentjošta Piškova Anica z obvestilom, da se bodo oni skupaj 
z domobranci umaknili na Koroško in me povabila, naj se jim 
pridružim. Ker to ni bilo mogoče, sem ji dejal, da bom jaz sam šel 
po drugi poti za njimi. O zadevi sem se posvetoval na škofiji in z 
ravnateljem Marijanišča dr. Pogačnikom. V soglasju z njimi sem se 
odločil, da grem tudi jaz. 
V nedeljo 6. maja zgodaj zjutraj sva s prijateljem Karlom Volbankom 
korakala čez Zmajski most in tam nepričakovano naletela na šest 
diakonov s štirimi predstojniki. To so bili: profesorja Odar in Slavič, 
špiritual Truhlar in ekonom Gros. In diakoni, ki so bili tik pred 
posvečenjem za duhovnike: Ceglar Ludvik. Česen Dušan, Guštin 
Jože, Kvas Jože, Malenšek Janez in Žakelj Vinko. Pridružila sva se 
jim in skupaj smo pešačili prvi dan do Kranja, drugi dan do Tržiča 
in tretji dan, 8. maja, pa do Celovca. Vse to po izredni božji milosti. 
Iz te poti naj navedem samo en dogodek, ki me je zaznamoval za 
celo življenje. V Tržiču smo srečali četnika, ki so ga nekateri poznali 
še iz gimnazije. On je s svojimi informacijami v nekaterih diakonih 
vzbudil dvom, če je res pametno, da se umikamo in da bi bilo bolje, 
če bi se vrnili. Nevarnost je bila, da bi se skupina razdelila, kar bi 
bilo lahko usodno za vse. Pa nas je profesor Odar zbral, da bi se 
pogovorili. Najprej je poudaril, da ima vsak popolno svobodo, da 
se sam odloči, kakor najbolje ve in zna. Rekel pa je tudi, da je po 



njegovi sodbi edino pametno,da gremo naprej na Koroško in da 
moramo na vsak način prekoračiti Dravo. Pa še to je pristavil: »In če 
gremo naprej, se moramo zavedati, da se ne bomo nikoli več vrnili 
domov, kot se do sedaj še nobena emigracija ni vrnila«. Drugo jutro 
smo vsi šli naprej. 
Zadnje Odarjeve besede so mi pomagale, da sem se prebudil in 
tako je bilo konec sanj. Kot vsi drugi sem tudi jaz slepo verjel našim 
voditeljem, da se bomo v par tednih vrnili, češ, »oni že vedo«. 
Kakšno pomanjkanje čuta za realnost je bilo to. Svoje sanje smo 
smatrali za resnico, svoje želje pa za dejstvo. Ko pa sem sam začel 
kritično presojati okoliščine po končani vojni, sem takoj sprevidel, 
da je nemogoče, da bi se dogodki tako razvijali, kot smo mi želeli. 
Zato nikoli nisem mogel razumeti, da naši voditelji tega niso mogli 
sprevideti. Na žalost je pomanjkanje čuta za realnost med nami 
neka stalnica, prav do danes. 

6. V Cinecitta, v Rimu v letih 1946 -1948 ste bili kaplan pape-
ževe Pomoči za begunce v mednarodnem taborišču. Kakšno 
je bilo takrat razpoloženje med begunci? 

Kot begunec v Italiji sem si želel čim prej priti v Rim, da bi tam 
lahko nadaljeval svoj študij za doktorat, kot mi je naročil škof 
Rožman. To se mi je posrečilo koncem marca 1946, ko mi je pater 
Prešeren, eden najbolj vplivnih jezuitov v Vatikanu, preskrbel 
mesto kaplana Papeške pomoči za begunce v mednarodnem 
taborišču v Cinecitta blizu Rima. Nasledil sem kitajskega duhov-
nika, ki je v Rimu doštudiral in se je vračal domov. On me je tudi 
vpeljal v delo. 
Cinecitta je italijanski center filmske proizvodnje, ki pa takrat ni 
služil svojemu namenu. Žična meja ga je delila na dva dela. Na 
desni strani so bili italijanski begunci iz Grčije, severne Afrike 
in drugod, ki so imeli svojega duhovnika. Na levi strani je bilo 
pa mednarodno taborišče, v katerem je bilo 53 narodnosti. Med 
njimi je bila tudi majhna skupina Slovencev, ki so bili v italijanski 
internaciji. Občasno so prihajale noter tudi skupine naših sloven-
skih beguncev, ki so prihajali v Rim zaradi dokumentov za 
izseljevanje. Vodstvo taborišča je bilo v rokah Judov. Bili so prijazni 
do mene in naklonjeni Cerkvi in papežu Piju XII, hvaležni za rešitev, 
ki jim jo je nudil v času Hitlerjevega javnega preganjanja. Kot 
kaplan sem imel tu veliko ugodnost, da sem imel sam svojo sobo, 
seveda brez kopalnice in malo boljšo hrano v oficirski kuhinji, kjer 
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V taborišču je bila tudi skromna kapela, v kateri sem vsak dan 
maševal. Zlasti ob nedeljah je bila sv. maša res dobro obiskana. 
Pridiga je bila italijanska, ker je bil to pogovorni jezik v taborišču. 
Na srečo sem se tega jezika naučil, ko sem bil v Vittorio Veneto 
sam v škofijskem semenišču. Pri maši sta mi stregli dve dekleti, 
Dunajčanki judovskega rodu. Pred nacisti sta se rešili, ker sta se 
skrili v karmeličanski samostan, seveda z dovoljenjem Vatikana. 
Notri sta živeli, kot bi bili redovnici in samo prednica je vedela 
za njun položaj. Zakristanka in moja pomočnica pa je bila prava 
zamorka s Kube, kabaretna plesalka, ki je imela dvanajstletno 
hčerko. Bila je članica Tretjega reda sv. Frančiška in zelo pobožna. 
V kapeli je bilo poleg maš kar nekaj krstov in porok. Izdajati 
sem moral tudi krstne liste na podlagi pričevanj, ker so bili po-
trebni za vselitev v Latinsko Ameriko. 
V taborišču je bila tudi šola, kjer sem katoliške otroke učil verouk. 
Ena od učiteljic je bila iz Indije in je pripadala najvišji kasti 
(brahmanski). Zaupala mi je, da bi jo oče ubil, če bi vedel, da tam 
uči, kajti za njo naj bi to bilo preveliko ponižanje. Na italijanski 
strani pa je bila bolnišnica za vse taborišče, kjer sem skoraj dnev-
no obiskoval bolnike. 
Taboriščniki so se stalno zatekali k duhovniku v vseh mogočih 
potrebah. Vsak je imel svojo zgodovino. Vsi so ogromno pre-
trpeli. Poleg hude preteklosti, jih je trla negotova prihodnost. Vsi 
so dobro vedeli, da jim jaz ne morem rešiti njihovih problemov, a 
hvaležni so bili, da so se lahko pogovorili. »Vi nas vsaj poslušate, 
nihče drug tega ne stori«, so mi vedno znova zatrjevali. Kakšno 
je bilo moralno življenje pri teh tako težko preizkušanih ljudeh, 
si ni težko predstavljati. Vendar so bili med njimi tudi pravi svet-
niki. Dobro se spominjam poljskega oficirja iz Andersonove ar-
made, ki mi je kazal prstan in sliko svoje žene in s ponosom dejal: 
»Niti enkrat ji nisem bil nezvest«. Vse to je bila zame izredno važ-
na življenjska šola, ki bi mi je ne mogla nadomestiti nobena 
univerza. 
Večkrat sem taboriščnike peljal na javne avdience k papežu Piju 
XII. Tako smo bili tudi navzoči na beatifikaciji Marije Goretti. Tedaj 
so nas posebej pozdravili po mikrofonu. 
Zadnje mesece mojega bivanja tam, so začeli z izdelavo filma na 
podlagi novele »II cuore« (Srce), ki jo je spisal Edmondo de Amicis. 
Ker v njej nastopa tudi duhovnik, so mene prosili, naj kontroliram 
igralce, če pravilno igrajo. Takrat sem ugotovil, kako neskončno 
dolgočasno je snemanje filmov. 
Ves čas sem bil tudi v pogostnem stiku s slovensko pisarno na Via 
dei Colli v Rimu. Tam so mi pomagali, da sem dobil vse potrebne 243 



dokumente za izselitev v Argentino. Tam so me pa tudi v imenu 
ministra Kreka nagovorili, da sem šel v Genovo iskat prostor na ladji 
za nekatere naše begunce, ki so bili v posebni nevarnosti. Čeprav 
sem svojo nalogo uspešno izvršil, imam zelo slabe spomine na tiste 
dni. V moji odsotnosti m e j e nadomeščal moj prijatelj Janez Urbanč. 
V taborišču seveda tudi ni manjkalo jugoslovanskih komunističnih 
vohunov. Njim sem bil trn v peti. Obtožili so me, da sem jaz kriv, 
da se Slovenci iz internacije niso hoteli vrniti domov. Tako dolgo 
so rovarili proti meni, kot so mi povedali na vodstvu taborišča, da 
so me hoteli prestaviti v taborišče v Ncapelj. To je vplivalo, da sem 
se malo prej odločil za odhod v Argentino. S tem so mi pravzaprav 
naredili uslugo, saj tako napornega dela skupaj z vsakdanjim 
študijem pozno v noč, ne bi več dolgo zmogel. Bogu hvala za vse. 

7. Ko ste se odločili, da greste v emigracijo, zakaj ste izbrali 
Argentino? Ste se kdaj kesali te odločitve? 

Za Argentino sem se odločil, ker je semkaj šla večina naših begun-
cev in mnogo duhovnikov, pa tudi ljubljansko semenišče in 
bogoslovna fakulteta. Mislil sem, da bom tako tudi v tujini lahko 
kaj naredil za naše ljudi. Pa upal sem, da bom tukaj lahko dokon-
čal študij za doktorat, ki sem ga začel v Ljubljani. Poleg tega sem 
vedel, da je bilo tu večje pomanjkanje duhovnikov kot na primer v 
Severni Ameriki. Pa tudi mi je latinska kultura veliko bolj pri srcu 
kot anglosaška. 
Seveda sem tudi jaz imel priložnost, da bi šel v Združene države. 
Tako jezuit pater Prešeren, kakor frančiškan pater Hugo Bren sta se 
mi ponudila, da mi vse potrebno uredita. Pa se nisem nikoli kesal, 
da sem izbral Argentino. Iz pisem svojih prijateljev duhovnikov, 
ki so bili v Severni Ameriki, sem zlahka spoznal, da smo mi tukaj 
veliko na boljšem, razen v gmotnem oziru. In tudi sam sem bil tam 
dvakrat na obisku. Seveda sem vesel, da sem vsaj malo spoznal 
to deželo, vendar na noben način me ni mikalo, da bi tam živel za 
stalno. 

8. Kdor je prebral Vaš pester življenjepis, je lahko ugotovil, 
na kolikih področjih ste izvrševali svoj duhovniški poklic. 
Naj naštejem samo nekatere: kaplan, vojaški kurat, profesor 
v različnih bogoslovjih in fakultetah, voditelj študijskih in 
pastoralnih sestankov, pravdnik na Medškofijskem sodišču 
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duhovni asistent v vojaški bolnici Campo de Mayo, papeški 
častni prelat itd. 
Na katerem od teh delavnih krogov ste bili najbolj zado-
voljni, ali bolje rečeno, ste se počutili najbolje v svojem glede 
na vaš duhovniški poklic? 

Vedno sem si želel biti župnik, da bi bil popolnoma predan duš-
nemu pastirstvu. Istočasno sem se pa v Sloveniji tega bal, ker so se 
tam župniki morali ukvarjati z upravljanjem župnijskega posestva, 
na kar se pa prav nič ne razumem. Vedno pa mi je bila všeč tudi 
profesorska služba. Zato sem z veseljem sprejel škofovo naročilo, 
naj študiram za doktorat. 
Po božji Previdnosti se mi je izpolnila obojna želja. V vojaški bol-
nici imam samo strogo duhovniško delo, le da je v mnogih ozirih 
še bolj zahtevno kot na župnijah. In k sreči so mi že takoj nekaj me-
secev po prihodu v Argentino ponudili mesto profesorja na teološki 
šoli za laike in potem na teoloških šolah za bodoče duhovnike. Tam 
sem se najbolje počutil, čeprav sem seveda z veseljem opravljal vse 
ostale službe, ki mi jih je Cerkev zaupala. 

9. Napravili ste doktorat iz teologije I. 1950 na ljubljanski 
Teološki fakulteti v San Luisu in Vaš doktorat, ki ste ga do-
segli kot doktor prava 1. 1983 na Gregorijani v Rimu, kaže 
na željo stalnega izpopolnjevanja v svojem poklicu. V obeh 
primerih, katera je bila tema doktorata in zakaj ste jo iz-
brali? 

Imam samo en doktorat in sicer iz teologije. Moja doktorska teza 
nosi naslov: »Sveti apostol Pavel kot organizator«. To temo sta 
mi priporočila dva profesorja: prelat dr. Alojzij Odar, profesor 
cerkvenega prava in dr. Andrej Snoj, profesor svetega pisma 
Nove zaveze. Oba sta bila zelo povezana z organizacijo Katoliške 
akcije, zlasti z dijaško, ki jo je vodil profesor Ernest Tomec. Želela 
sta si, da bi se njeni člani pri apostolu Pavlu učili uspešnega 
apostolskega dela. Ker sem bil v srednji šoli tudi jaz član dijaške 
KA, sem z veseljem izbral to nalogo. 
O doktoratu iz cerkvenega prava jaz nisem nikoli govoril, še 
manj pisal. Res pa je, da sem bil leta 1983 na pravni fakulteti 
Gregorijanske univerze. Tisto leto je stopil v veljavo sedaj veljavni 
zakonik cerkvenega prava. Zato je papeška univerza organizirala 
tečaj za škofe iz vsega sveta, da bi se lahko seznanili z važnimi 
spremembami v novem zakoniku. Ker je bila škofija San Miguel 
tedaj brez škofa (»Sede vacante«) in sem bil jaz upravitelj škofije, 245 



sem bil tudi jaz povabljen na ta tečaj in sem se ga tudi udeležil. 
Bila je to izredna priložnost za globlje poznavanje kanonskega 
prava. Ni pa bil to doktorat. 

10. Od vsega začetka ste aktivno sodelovali pri Slovenski 
kulturni akciji. Bili ste voditelj teološkega odseka leta 
1972-1992 in voditelj filozofskega odseka od I. 1992 dalje. 
Ker ste bili vedno povezani z našo organizacijo, kako 
gledate nanjo in kakšen pomen ima za slovensko skupnost v 
Argentini? 

Na Slovensko kulturno akcijo gledam z velikim občudovanjem in 
iskreno hvaležnostjo, pa z najboljšimi željami za prihodnost. 
Občudujem jo, da ji je uspelo zbrati tako številne in kvalitetne 
ustvarjalne člane in jim omogočila, da so dali tako važen doprinos 
k slovenski kulturi na najrazličnejših področjih. Njeni kultur-
ni večeri, njena revija Meddobje, njen informativni Glas, njene 
knjižne izdaje: vse to je dajalo članom stalno pobudo za kulturno 
ustvarjanje in s tem za njihovo osebno rast. Istočasno pa je to 
bogatilo vso našo skupnost, ji močno dvigalo njeno kulturno raven 
in ji vtisnilo svoj pečat. Naša skupnost ne bi bila to, kar je, brez 
Slovenske kulturne akcije. 
Ena njena posebno važna zasluga je, da se ni dala ujeti v ideološko 
enoumje naše politične emigracije. Bila je edini forum, kjer se je 
lahko svobodno govorilo po svojem prepričanju in se je spoštovala 
drugačnost. To velja še danes. Prav zaradi tega ji tudi jaz osebno 
dolgujem veliko hvaležnost, ker mi je dala možnost, da sem na 
kulturnih večerih lahko kritično obravnaval vprašanja naše 
emigracije v luči cerkvenega nauka. Povrhu si je še upala izdati 
mojo knjigo »Usoda izseljencev«. 
Toliko za nazaj. Za naprej ji pa želim, da bi še dolgo uspešno delo-
vala med nami. Seveda bo to mogoče le, če bo znala upoštevati 
znamenja časa, po katerih se nam tudi javlja božja volja. Slovenska 
skupnost ni več taka kot v svojem nastanku. Zato je tudi Slovenska 
kulturna akcija postavljena pred nove izzive, kot se tega tudi 
sama dobro zaveda. Vprašanje je na primer, kako nadaljevati z 
Meddobjem, ko med našimi izobraženci ni skoraj nikogar, ki bi 
znal pisati po slovensko. Slišal se je predlog, da bi se uredništvo 
revije preneslo v Slovenijo. To je nemogoče, ker v tem primeru re-
vija ne bi bila več to, kar je, četudi bi se ji ohranilo isto ime. Med-
dobje je namreč bistveno revija, ki v izseljenstvu nudi izseljencem 
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kaj potem? Bomo z njo enostavno prenehali? Ali ne čaka ista 
usoda tudi naših kulturnih večerov, ki so tudi predvsem vezani na 
naš jezik? Kje je tedaj rešitev? 
Mislim, da imamo sedaj priložnost pokazati, če je naša kultura res 
pristna ali ne. Merilo za to nam daje papež Janez Pavel II, ko pravi: 
»Pristnost vsake človeške kulture, vrednost etosa, ki ga nosi v sebi, 
oziroma trdnost njene moralne usmeritve, - vse to je mogoče na 
nek način meriti po tem, koliko kaka kultura obstaja za človeka in 
krepi njegovo dostojanstvo na vseh ravneh in v vsakem okolju« 
(Dialog 8,b). 
To pa v našem primeru pomeni, da mora Slovenska kulturna 
akcija služiti, ne morda kakemu abstraktnemu slovenstvu, temveč 
konkretnim Slovencem, ki sedaj med nami mnogi že pripadajo 
tretji ali četrti generaciji rojenih v Argentini. In spoštovati mora 
njihovo osebnost, čeprav je drugačna od naše, ki smo bili rojeni v 
Sloveniji. »Biti človek - kot pravi isti papež - nujno pomeni bivati 
v neki kulturi«. In »vsako osebo določa kultura, ki jo ta oseba 
vdihava preko vzgoje in najrazličnejših vplivov iz okolja in tudi 
prek temeljnega razmerja do ozemlja, na katerem živi. V vsem 
tem ni nikakršnega determinizma, ampak trajna dialektika med 
silo vpliva in dinamiko svobode« (Dialog 5). 
Ta papeževa razlaga nam pomaga razumeti in pravilno oceniti 
razliko med izseljenci in njihovimi potomci. Obojne je namreč 
oblikovala različna kultura, ene v Sloveniji, druge v Argentini. 
Če imajo potomci drugače razvito osebnost kot njihovi predniki, 
to ne pomeni, da so se samim sebi odtujili, nekako izrodili, se 
neupravičeno asimilirali. To pač pomeni, da so drugače izobliko-
vani, drugače ustrojeni in da je to plod čisto naravnega razvoja. 
Če naša Kulturna akcija hoče biti zares kulturna, mora to različ-
nost spoštovati in jo po svojih močeh tudi krepiti. To bo pa zmo-
gla le, če se bo skušala postopno preoblikovati v Slovensko-
Argentinsko kulturno akcijo, kjer bosta oba jezika enakopravna, 
kjer se bosta obe kulturi dopolnjevali in medsebojno oplajali, pa 
se vse to ne bo smatralo za poraz ali celo sramoto, temveč za 
zmago pristne kulture. 

11. Kot teolog in filozof, kateri so tisti filozofi, ki jih najbolj 
vrednotite in zakaj? 

Po poklicni dolžnosti in osebnem zanimanju se predvsem bavim 
s študijem teologije. Pri tem dajem veliko važnost dokumentom 
2. Vatikanskega cerkvenega zbora, ki so še preveč nepoznani in ne 
dovolj upoštevani. 



Študij teologije je pa seveda nujno povezan s filozofijo, ki me je že 
od mladega zelo zanimala. Vsem vprašanjem sem vedno skušal 
priti do dna. Tudi pri verskih vprašanjih sem skušal najti racio-
nalno podlago. Zato je bil študij tomistične filozofije na teološki 
Fakulteti ne le samo en predmet več, ampak zame prava življenj-
ska potreba. To zanimanje me je spremljalo skozi vse življenje. Pri 
tem sem se srečaval z različnimi avtorji, od katerih naj omenim 
samo tri, ki jih najbolj vrednotim. 
Prvi je francoski pisatelj in filozof Jaques Maritain (1882-1973), 
konvertit, vodilni v prenovitvenem gibanju duhovnega življenja v 
Franciji, prvoboritelj za nov krščanski humanizem. Kot filozof je 
odličen branitelj neotomizma v novejši dobi, globok v mišljenju in 
jasen v izražanju. Branje njegovih del je pravi užitek. 
Drugi je nemški filozof Josef Pieper (1. 1904), eden najvažnej-
ših filozofov sedanje dobe. Posebno se je posvečal študiju filozof-
ske antropologije. In ker je bil tudi dober teolog, je svoja filozofska 
dognanja osvetljeval in dopolnjeval tudi v luči razodetih resnic. 
Zato njegovo celotno delo predstavlja ne samo temeljev etike, tem-
več tudi temelje moralne teologije. 
Tretja je filozofinja Edith Stein (1891-1942). Nemka, po rodu Ju-
dinja, ki je pri 30 letih postala katoličanka in kakih 10 let pozneje 
vstopila h karmeličankam in dobila ime Tereza Benedikta od 
Križa. Leta 1942 jo je nemška policija odpeljala v Auschwitz, 
kjer je bila umorjena v plinski kameri. Janez Pavel II je to devico 
in mučenico proglasil za svetnico, ki se je v liturgiji spominjamo 
9. avgusta, na dan njene smrti. To je res velika ženska zadnjega 
stoletja. Njeno izredno bogato življenje nam nudi zgled v mnogih 
ozirih. 
Neumorno je iskala smisel življenja in goreče hrepenela po resnici, 
študirala je filozofijo pri fenomenologu Husserlu in kasneje bila 
njegova asistentka na Univerzi. Iskanje resnice jo je privedlo tudi do 
študija sholastične filozofije. Študirala je sv. Tomaža Akvinskega in 
prevedla njegovo delo »De Veritate« (O resnici). V eseju »Fenome-
nología Husserla in filozofija sv. Tomaža Akvinskega« je vpletla 
večne vrednote Akvinca v Husserlovo misel in dokazala možnost 
sprave tomizma z moderno filozofijo. Njeno veliko filozofsko delo 
je izšlo po njeni smrti pod naslovom »Končno in večno bitje«. 
Vsi seveda ne boste študirali njenih filozofskih del. Vsem pa toplo 
priporočam poznanje njenega življenja, še posebno seveda ženam 
in dekletom. Saj je bila že v tistem času krščanska feministka, kar 
drugim še na misel ni prišlo. 



12. Imeli ste stalne stike z dr. Vinkom Brumnom, čeprav so bili 
vaši pogledi v marsičem različni. Kakšne spomine imate 
nanj? 

Dr. Vinko Brumen spada brez dvoma med najodličnejše člane 
naše skupnosti. Bil je tudi eden najplodovitejših ustvarjalnih čla-
nov Slovenske kulturne akcije. Zato je upravičeno užival vsesplošno 
spoštovanje. 
Osebno sem ga spoznal preko Kulturne akcije. Njegov lep značaj, 
njegova temeljita izobrazba, njegov smisel za dialog in njegova 
globoka vera, vse to je naredilo velik vtis name in prav kmalu 
sva postala dobra prijatelja. Kar pogosto sem ga obiskal na domu. 
Večkrat sva šla na skupne sprehode in tudi letne počitnice sva 
ponovno preživela skupaj v Hanželičevi koloniji v Cordobi. 
To nama je dajalo priložnost, da sva se lahko pogovarjala o vseh 
mogočih rečeh. Dr. Brumen je bil zelo široko razgledan in veliko 
sem se naučil od njega. Seveda je bila tudi problematika naše 
politične emigracije stalno na dnevnem redu. Reči moram, da sva 
se v presojanju in vrednotenju dogajanja med nami vedno povsem 
ujemala. Samo v eni točki se nisva mogla sporazumeti, ko je na 
predavanju na kulturnem večeru zatrdil, da božjega bivanja ne 
moremo dokazati zgolj z naravnim razumom. Ker je to spravilo 
poslušalce v očitno zmedo, sem skušal v drugem predavanju ovreči 
to njegovo tezo. To je sicer za trenutek dvignilo veliko prahu, a se je 
ozračje prav kmalu razčistilo in umirilo. Predpogoj za pravi dialog 
je pač, da se vsakemu prizna pravica do svojega, tudi drugačnega 
mnenja. Midva sva ostala do konca prijatelja. Ko je zbolel, sem 
mu tudi podelil zakramente za umirajoče. Zanj sem tudi daroval 
pogrebno sveto mašo. še vedno ga zelo pogrešam. Bog mu daj večno 
plačilo za vse, kar je dobrega storil. 

13. Ali mislite, da je včasih filozofija lahko pobarvana z ideo-
logijo v negativnem smislu besede? 

Brez nadaljnjega se lahko zgodi, da je kdaj filozofija pobarvana z 
ideologijo v negativnem pomenu besede. To velja tudi za ta primer, 
če je ideologija osnovana na resničnem in organično zgrajenem 
miselnem sistemu. Vsaka ideologija je namreč enostranska, ima 
težnjo po absolutizaciji svojih interesov, je čustveno obremenjena 
in vedno izpostavljena dvoumju zaradi svojega odnosa do akcije. 
Ideologija je namreč sestav idej (idej smernic), ki so ali pa naj bodo 
vodilne pri delovanju, zlasti večjih skupin, strank, narodov, i.t.d. 
Zavzem ideološkega stališča neločljivo druži teorijo in prakso. 249 



Včasih teorija prevlada prakso, včasih pa teorija postane plastična 
(gnetljiva) in se prilagaja praksi, da ji lahko opraviči njena taktična 
protislovja. Zato nas Cerkev opozarja, da moramo biti kritični do 
vsake ideologije, tudi če se naslanja na krščansko filozofijo ali na 
krščanski nauk. Tudi naša ideologija ni izvzeta. 

14. Kdaj ste se tako intenzivno pričeli ukvarjati z izseljensko 
problematiko in zakaj? 

Sam izseljenec med izseljenci, ki smo bili prisiljeni zapustiti 
domovino zaradi komunističnega nasilja, sem na lastni koži izku-
sil, kako težko se je vživeti v nove razmere in najti pravo obliko 
sožitja z nepoznanimi osebami v tujem kraju. To je bil moj lastni 
eksistencialni problem, ki sem mu skušal najti pravo rešitev. 
Svoja dognanja sem skušal posredovati tudi številnim sobratom 
duhovnikom - bilo nas je čez 50 - in pa vsej slovenski skupnosti, 
s katero sem vedno tesno povezan. Njene težave in potrebe sem 
smatral za svoje lastne težave in potrebe. 
Z msgr. Antonom Oreharjem in nekaterimi drugimi sobrati smo 
ustanovili revijo »Omnes unum« (Vsi eno), ki naj bi povezovala 
vse slovenske duhovnike v izseljenstvu po svetu. Kot sourednik 
sem prav zato v reviji začel obravnavati vprašanje, kako naj se mi, 
priseljeni duhovniki, vživljamo v tukajšnje dušno pastirstvo. Iz 
tega je nastala daljša pastoralno-juridična razprava, ki je bila 
objavljena pod naslovom: »Župnik in njegov kaplan«. Vsi duhovniki 
so jo z zanimanjem brali in z odobravanjem sprejeli. Tudi pri 
škofu Rožmanu je zbudila pozornost. 
Od tedaj naprej mi nikoli ni manjkalo povabil, naj spregovorim 
ali pišem o problemih, ki so nas trli. Ob desetletnici (1962) apos-
tolske konstitucije Pija XII »Exul Familia«, ki je uredila organizacijo 
dušnega pastirstva v prid izseljencev, sem razložil ta dokument 
našim duhovnikom, ker ga niso prav razumeli. Prav to predavanje 
je dalo pobudo, da je bilo leto 1964 imenovanih kar 17 izseljen-
skih misijonarjev za naše ljudi. Na povabilo stalnega Odbora 
za socialne dneve sem imel predavanje o »Zakonu, družini in 
narodnosti« (1965). V njem sem skušal pojasniti za naše izseljence 
tako kočljivo vprašanje o narodno mešanih zakonih. 
Tudi pri dušnem pastirstvu sem po svojih možnostih sodeloval. 
Bil sem član konzorcija verske revije »Duhovno življenje«. Pogosto 
sem vodil duhovne vaje za fante in dekleta, za može in žene. Več-
krat sem govoril raznim našim organizacijam. Leta 1957 me je 
škof Rožman imenoval za profesorja cerkvenega prava na lju-
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Vse to je ohranjalo v meni zanimanje za usodo naših izseljencev in 
me vzpodbujalo, da sem se poglabljal v njihove probleme. Se bolj pa 
mi je k temu pomagala Slovenska kulturna akcija in mi omogočila, 
da sem o teh vprašanjih spregovoril tudi v krogu naših kulturnih 
delavcev in njihovih prijateljev. Ko je bil leta 1966 ustanovljen 
teološki odsek, sem postal njegov član. Kasneje pa sem bil vodja 
tega odseka, izmenoma tudi filozofskega. To mi je dalo možnost 
in mi nalagalo moralno dolžnost, da sem kar pogosto predaval 
na kulturnih večerih o različnih vprašanjih, ki so zadevala našo 
emigracijo in nje usodo. 

15. Kot Slovenec toliko let izseljenec pod Južnim križem, kak-
šen vtis je na Vas naredil obisk Slovenije po tolikih letih? 

Ko sem leta 1960 šel v Munchen na mednarodni evharistični 
kongres, Slovenije nisem obiskal, vendar sem jo na nek način videl 
od blizu. Moji domači, - mama, sestra in nečaki so prišli na Koroš-
ko in smo tam preživeli nekaj tednov. In ker ena sestra ni smela čez 
mejo, sem šel v Gorico v upanju, da bi se tam lahko srečala. Imel 
sem priložnost opazovati Slovence iz obmejnega pasu, ki so lahko 
svobodno hodili čez mejo tako iz ene kot iz druge strani. Zlahka 
sem ugotovil, da sta v Sloveniji vladala teror in revščina. Pri prvem 
srečanju z domačimi smo si čisto sproščeno izmenjavali glavne 
novice, odkar se nismo videli. Kar naenkrat pa se moja mama na 
stolu zgrudi in utihne. Ko jo ves prestrašen vprašam, kaj ji je, mi 
reče: »Mirko, poglej, če nas kdo pod oknom posluša«. Komaj smo 
ji dopovedali, da v Avstriji ni tako kot v Jugoslaviji. V Gorici se 
je na prvi pogled lahko videlo, kdo je prišel iz Jugoslavije, zaradi 
revne obleke, dočim so bili na italijanski strani zelo lepo oblečeni, 
zlasti ženske. Pa tudi jugoslovanski denar zunaj ni imel nobene 
vrednosti. 
Prvikrat sem obiskal Slovenijo leta 1968, ker so mi sporočili, da je 
moja mama v neposredni smrtni nevarnosti. To se mi je posrečilo, 
ker tisto leto ni bil potreben vizum za vstop v Jugoslavijo. Moral bi 
pa imeti dovoljenje voditeljev naše politične skupnosti, pa ga nisem 
zaprosil. To me je potem drago stalo. 
Čeprav je v Sloveniji takrat vladala še stroga diktatura, je bilo 
vendar čutiti, da se je notranji položaj nekoliko ublažil z ozirom 
na prejšnja leta. Jaz se nisem nikjer prijavil in tudi moji domači 
me niso. Popolnoma svobodno sem se gibal in nihče me ni klical 
na zasliševanje. Seveda so me pa stalno zasledovali, ne da bi jaz 
to opazil, kot mi je leta pozneje zaupal moj nečak. Vendar sem 



se lahko odkrito pogovarjal samo z domačimi, s Piškovimi in 
s poznanimi duhovniki. Vsi drugi ljudje so pa bili bolj uradni, 
mrzli, nezaupljivi in v strahu, da bi si upali govoriti z duhovnikom 
beguncem. Kar se pa tiče ekonomskega položaja, je šlo tudi vidno 
na bolje. Tudi v Sloveniji so si po vojni že kar precej opomogli, 
čeprav ne toliko, kot v drugih državah. Na vsak način je bil tedaj v 
Sloveniji boljši položaj, kot so si ga tukaj predstavljali naši politiki, 
ki takrat s svojo kritiko niso prizanesli ne 2. Vatikanskemu cerkve-
nemu zboru, ne papežu in ne škofom v Sloveniji. 
Ko sem bil takrat v Sloveniji, sem seveda obiskal tudi nadškofa 
Pogačnika, ki je bil moj ravnatelj v Marijanišču in škofa Leniča, s 
katerim sva si bila prijatelja. Ta me je resno povabil, naj bi se vrnil 
v Ljubljano, ker bi me zelo potrebovali. Dejal mi je tudi, da mi 
nadškof Pogačnik tega ne bo rekel, ker ne mara, da bi mislil, da me 
sili. Vendar bi bil zelo vesel, če pridem. 
To vabilo me je res presenetilo, ker ga nisem pričakoval. Nisem 
vedel, kaj bi mu odgovoril, obljubil pa sem mu, da bom resno 
premislil in mu sporočil. Prosil sem Boga za razsvetljenje in se tudi 
posvetoval z msgr. Oreharjem. Prišel sem do zaključka, da je moja 
dolžnost, da se vrnem. Ko sem bil na tem, da začnem s postopkom 
za povratek, sem pa nenadoma zbolel. Zdravniki so ugotovili, da 
se je začel delati nekak tvor v glavi in so bili zelo v strahu, kako 
se bo zadeva razvijala. Čeprav se je s časom stanje zboljšalo, so 
me opozorili, da moram stvar vzeti resno in se zelo paziti, zlasti 
varovati se pred mrazom in drugimi nevšečnostmi. Resno so mi 
odsvetovali, da bi šel nazaj v Slovenijo. Tako sem ostal tukaj. 

16. Vaša knjiga »Usoda izseljencev«, posvečena »V hvaležen 
spomin msgr. Janezu Hladniku, ki nam je omogočil nase-
litev v Argentino« - ste jo snovali veliko časa in kaj ste ho-
teli s to analizo posredovati bralcem? 

V knjigi je zbranih enajst razprav, ki so nastale v času od leta 
1962 do 1996. Bile so pisane z namenom, da bodo objavljene v 
naših revijah. Zato so sad resnega študija in razmišljanja. Vse pa 
obravnavajo vprašanja, ki bistveno zadevajo našo emigracijo in 
njeno usodo. Zato so med seboj notranje povezane in tvorijo neko 
enoto. To me je nagnilo, ko se je teh razprav nekaj nabralo, da sem 
se odločil za knjižno izdajo. Istočasno sem uvidel, da vsebina še 
daleč ni zastarela, nasprotno, je vedno bolj aktualna. Poleg tega 
so razprave ponatisnjene brez popravka, ker razvoj dogodkov ni 
prav nič omajal njihovih trditev, temveč jih je še bolj potrdil. Ker 

252 pa v njih ne gre zgolj za kako abstraktno razpravljanje, temveč so 



nastale na podlagi konkretnih življenjskih potreb, sem v knjigi 
zaradi boljšega razumevanja vsaki dodal uvodno pojasnilo. V njem 
na kratko razložim okoliščine, ki so dale povod za razpravo ali pa 
jih je ta pobudila. 
Če bi knjigo izdajal sedaj, bi ji dodal še dve razpravi, ki sem jih 
napisal po njenem izidu in sta bili objavljeni v Meddobju. Ena je iz 
leta 2001, v kateri sem predstavil in nekoliko obrazložil poslanico 
Janeza Pavla II za svetpvni dan miru, z naslovom »Dialog med 
kulturami - za civilizacijo ljubezni in miru«. Ta poslanica je izred-
no lepa, jedrnato pisana in silno aktualna za nas vse. V njej je 
nekak povzetek vse problematike, ki jo obravnavam v knjigi. 
Mislim, da bi to poslanico morali vsi dobro poznati in se po njej 
ravnati. Saj zlepa ni mogoče najti kraja, kjer ne bi sobivalo več 
kultur. 
Druga razprava, ki bi jo še sedaj vključil v knjigo, je pa moje 
»Razmišljanje o dušnem pastirstvu v naši politični emigraciji«, ki je 
tudi bila objavljena v Meddobju leta 2003. V njej sem v luči omen-
jene poslanice skušal osvetliti položaj v naši skupnosti in sicer s 
stališča dušnega pastirstva. 
Knjiga je predvsem namenjena našim rojakom v Argentini, med 
njimi zlasti dušnim pastirjem, vzgojiteljem mladine in voditeljem 
naših ustanov. Pa tudi v Sloveniji jo bodo s pridom brali, še poseb-
no tisti, ki imajo kaj opraviti z izseljenci po svetu ali pri njih doma. 

17. Ali mislite, da so nekatera nesoglasja med tistimi, ki se 
ukvar ja jo z izseljensko problematiko, sad uporabe is t ih 
besed z drugačno pojmovno vsebino ali obrambne drže 
in neke vrste »gluhost« za sprejem drugačnih pri jemov in 
pogledov? 

Mislim, da v tem našem primeru velja kar oboje. Saj glavni vir 
nesoglasja med nami je v ideologiji naše politične emigracije, ki je 
do osamosvojitve Slovenije imela za svoj cilj rušenje komunizma v 
domovini, iz katere smo se izselili. Odkar si je Slovenija priborila 
samostojnost, naj bi bila pa naša glavna skrb, da ohranimo in 
krepimo slovenstvo v Argentini kot del Slovenije v svetu. To naj bi 
bila glavna vrednota, kateri bi se moralo vse drugo podrediti, tako 
posamezniki kot tudi ustanove in celo Cerkev. Temu primerno se je 
tudi začela spreminjati raba besed in se jim začelo dajati drugačno 
pojmovno vsebino. 
Tako se je zgodilo s izrazom politična emigracija. Običajno nam 
- v skladu z mednarodnim pravom - pomeni tiste izseljence, ki so 253 



zapustili svojo domovino zaradi nevzdržnih političnih razmer v 
njej, ne glede na to, če so se prej ali pa potem bavili s politiko ali 
pa ne, kajti politični izseljenec ni nujno izseljenec politik. Med 
nami pa je prevladalo mnenje, ki je prav to razlikovanje zanikalo, 
češ da je politični izseljenec samo tisti, ki je tukaj politično angažiran 
v prid izgubljene domovine. To je bilo neke vrste moralno nasilje. 
Na takšno zlorabo jezika je brez dvoma odločilno vplivala prisot-
nost uglednih politikov in drugih javnih delavcev, ki so mislili, da 
imajo v tujini ne le isto poslanstvo, ampak vsaj deloma isto oblast kot 
prej doma. Zato so skušali organizirati skupnost, kot bi bila nekaka 
država v državi. Nekateri so si celo vzeli v zakup protikomunizem, 
kot si je med vojno partija vzela v zakup borbo proti okupatorju. 
Tudi v našem primeru se je izkazalo, da je zloraba govorice vedno 
povezana z zlorabo oblasti. To je že v starih časih ugotovil filozof 
Platon, ki se je boril proti zlorabi govorice pri sofistih, kot nas je 
opozoril na to sodobni filozof Josef Pieper. 
Nekaj podobnega velja tudi za naš sedanji program. Odkar je 
Slovenija postala samostojna, naša politična emigracija vidi svoj cilj 
v ohranjevanju slovenstva. In čeprav vsi javni delavci poudarjajo 
svoje krščanstvo, se je med nami zasidralo judovsko gledanje na 
narod in narodnost, ki je izrazito rasistično in nacionalistično. 
To nas je privedlo do tega, da tudi glede pojmovanja države ne 
sledimo nauku Cerkve, ki nas uči, da je poleg družine tudi država 
naravna družba. Med nami se pa izrecno trdi, da je država zgolj 
umetna družba, naravni družbi pa da sta samo družina in narod. 
Zato precenjujemo narod (etnijo) in podcenjujemo državo in njen 
pomen za človeško osebo. Vse to ima za posledico, ne le rabo besed 
z drugačno pojmovno vsebino, ampak nas vodi do zaključkov, ki so 
povsem nesprejemljivi. 
Med nami se je poleg Slovenije, ki je država v Evropi, začelo go-
voriti o Sloveniji v svetu. Potem pa so se kar naenkrat pojavile tri 
Slovenije: matična, zamejska in izseljenska, ki vse skupaj tvorijo 
eno samo univerzalno Slovenijo. Čeprav je res, da imajo vse tri 
omenjene stvarnosti nekaj skupnega, je pa vendar med njimi tako 
bistvena razlika, da se jih na noben način ne more vzporejati in 
poimenovati z isto besedo. To je prava zloraba govorice, toliko 
bolj, ker je to narejeno z namenom, da bi tudi izseljencem naprtili 
moralne dolžnosti, ki jih dejansko nimajo. Saj nam hočejo 
dopovedati, da smo Slovenci po svetu še vedno del Slovenije in 
tako z njo povezani, kot če bi živeli pod Triglavom. »Čemu bi moral 
biti tedaj manj živ ud naroda Slovenec, ki živi na primer v New 
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ljubljanskim gradom«. Seveda »pripadati narodu pa pomeni prev-
zeti v njem nalogo, opravilo, delo, izpolniti v njem dolžnosti, bodisi 
da živimo na skupnem ozemlju ali kot otok v emigraciji. Pojem 
naroda dobiva nadkrajeven poudarek, meje Slovenije postanejo 
meje njenega kulturnega in gospodarskega vpliva«. 
Takšno gledanje se ne sklada z dostojanstvom človeške osebe in 
nam otežkoča pravilno sožitje v družbi. Nimamo jasnega pojmo-
vanja integraciji in asimilaciji, ne najdemo pravega odnosa do 
narodno mešanih zakonov ali do mladine, bodisi da znajo sloven-
sko govoriti ali pa ne. Vse te ideološke zmešnjave se prenašajo 
tudi na Cerkev, saj si brez nje »težko prestavljajo, da bi uspeli pri 
oblikovanju univerzalnega slovenstva«. Mnogi mislijo, da so naši 
škofje še vedno škofije v Sloveniji, tukajšnji so pa samo »argentinski 
škofje«. Zato govorimo o slovenski Cerkvi v svetu, zato sanjamo 
o samostojni narodni škofiji, ki naj bi povezovala vse Slovence po 
celem svetu. 
To je ideologija naše politične emigracije, ki je kot vsaka ideologija 
zaprta sama vase in »gluha« za sprejem drugačnih pogledov. To je 
naše enoumje, ki je še vedno prisotno med nami, zlasti v vodilnih 
krogih in ki onemogoča pristen dialog. In tudi tisti, ki drugače 
mislijo - in teh je vedno več, verjetno že večina - si tega ne upajo 
javno priznati, češ, »saj veste, kako je med nami«. 
In ta položaj je toliko bolj resen, ker je ta ideologija, zasnovana v 
Argentini, našla zelo rodovitna tla tudi v Sloveniji. To velja zlasti 
za tiste kroge, ki se bavijo z vprašanjem izseljenstva. Ljubljanska 
»Družina« z velikim navdušenjem na dolgo in široko govori o treh 
Slovenijah: matični, zamejski in izseljenski, ki vse skupaj tvorijo 
Univerzalno slovenstvo. In s tem hočejo celo pokazati, kako zelo 
se zanimajo za emigrante. In vendar ta ideologija ni zasnovana 
na osebnem dostojanstvu izseljencev, ampak zgolj na koristih 
Slovenije, ki jim je izseljenec samo sredstvo. 
Vse to se godi v času, ko je vedno močnejši kulturni boj proti veri 
in morali voden s pomočjo zlorabe izrazov. Naj za zgled navedem 
samo zlorabo besede »družina«. Med nami se državi ne priznava 
značaj naravne družbe in se jo proglaša za zgolj umetno ustanovo 
v očitnem nasprotju s socialnim naukom Cerkve. Nasprotniki 
Cerkve pa tako pojmujejo tudi družino. Zato se jim zdi, da značaj 
družine lahko po svojem okusu spreminjajo. Celo nekatere državne 
zakonodaje nas skušajo prepričati, da prava družina ni nujno 
osnovana na zakoniti zakonski zvezi moškega in ženske, temveč 
je prava družina tudi, če gre za zvezo dveh homoseksualcev 
ali lezbijank. Tako imajo tudi oni tri družine, kot imamo mi tri 
Slovenije. S kakšno pravico jim lahko očitamo zlorabo besed, če 
prej ne pometemo pred lastnim pragom. Zelo žalostno, a resnično. 



18. Vaši članki v Meddobju in drugod ter Vaša številna 
predavanja pri SKA so nedvomno zanimiv in bogat pris-
pevek k razsvetljevanju izseljenske problematike. Kakšne 
občutke imate, ko vidite, da se je marsikaj uresničilo, kar 
ste Vi že pred leti predvidevali in napovedovali? 

Seveda sem tega zelo vesel. V tem vidim dokaz, da sem izseljensko 
stvarnost pravilno presojal. Zasluga za to pa gre seveda predvsem 
socialnemu nauku Cerkve, ki sem si ga vedno jemal za podlago in 
vodilo svojega razmišljanja. Zato mi je bila v posebno zadoščenje 
poslanica Janeza Pavla II, ki jo je napisal za svetovni dan miru 
1. januarja 2001. V njej papež obravnava isto tematiko kot jaz v svoji 
knjigi. Z veseljem ugotavljam, da je vsebina moje knjige v polnem 
soglasju s papeževim naukom. Če se komu zdi, da to ni res, mu 
bom pa zelo hvaležen, če me na to opozori. 
To še posebno velja tudi za moje gledanje na narodnost, ki je iz-
zvala toliko razburjenja med našimi ideologi in politiki. Ko sem 
pisal predavanje za kulturni večer pri SKA, s katerim sem na krat-
ko predstavil in nekoliko obrazložil vsebino omenjene poslanice, 
se mi je zgodilo nekaj popolnoma nepričakovanega. Za razlago 
poglavja, ki govori »o človeški vzgoji in kulturni pripadnosti«, 
sem si za razlago lahko prepisal štiri in pol strani iz svojega preda-
vanja o narodno mešanih zakonih, ki sem ga imel 37 let prej. Pa 
so moje trditve ohranile vso veljavnost in aktualnost, v popolnem 
soglasju s papeževimi izjavami. In če sam ne bi na to opozoril, da to 
ni bilo pisano nalašč za to priložnost, bi tega nihče ne opazil. 
Škoda, da se o tej poslanici med nami ne govori in ne piše, zato je 
nje vsebina skupnosti nepoznana. Isto velja za papeško inštrukcijo 
za pastoralo izseljencev »Erga migrantes Caritas Christi« iz leta 
2004. Vtis imam, da je to načrtno, kar nam ni v pohvalo. Isto velja 
tudi za dejstvo, da se do sedaj med nami ni našel niti eden, ki bi 
javno izpovedal svoje soglasje s cerkvenim naukom o državi, da 
je to res naravna družba in ne zgolj umetna. Saj je to tako važna 
resnica, da brez nje ni mogoče organizirati socialnega življenja, ki 
bi bilo vredno človeka. Brez dvoma nam to ni v čast. 

19. Usoda izseljencev je tudi pogled na prihodnost neke 
skupnosti, ki ima izseljenske korenine. Kot izvedenec v 
teh temah, kako bi mogli in morali pomagati mladini, da se 
kot osebe slovenskih korenin pozitivno vključijo v argentin-
sko realnost in rastejo ter se bogatijo v obeh kulturnih 
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Eli Hafner, 
»MLADA PIJANKA« - olje 



Kar se tiče mladine, je najvažnejše to, da spoštujemo njihovo oseb-
no dostojanstvo in njihovo naravno drugačnost. 
Mladina ni last staršev, še manj last kakšne skupnosti. Zato tudi 
ne more biti zgolj sredstvo za uresničevanje kakih naših načrtov, 
naj bodo že kakršnikoli. Saj je vsak človek, kakor nas uči socialni 
nauk Cerkve, središče in višek vsega zemeljskega. Je na zemlji 
edina stvar, katero je Bog hotel zaradi nje same. Je prav zato tudi 
počelo, nosilec in cilj vseh družbenih ustanov, ki mu morajo slu-
žiti kot sredstvo za utrjevanje in razvoj njegove osebnosti in za 
zaščito njegovih pravic. 
Na tem osebnem dostojanstvu, ki ga ima tudi naša mladina, je 
utemeljena zahteva, da mi pri njej priznavamo in spoštujemo tudi 
njeno drugačnost glede narodnosti. Čeprav so naši mladi biološki 
potomci slovenskih izseljencev, nimajo enako zgrajene svoje na-
rodnosti kot njihovi predniki, saj je pri človeku odločilen njegov 
kulturni element. Oboje pa je oblikovala različna kultura. 
Naši mladi niso bili rojeni v Sloveniji kot mi, niso doživljali fašis-
tične in nacistične okupacije in ne strahot stalinistične revolucije. 
Niso izgubili rodne domovine kot mi, niso tujci v Argentini. 
Španščina jim ne zveni tuje kot nam, ampak jim je še bolj pri srcu 
in jo bolje obvladajo kot slovenščino. Tu so zakoreninjeni, tukaj-
šnji problemi so njihovi problemi. Tu morajo dozoreti in izpolniti 
svoje osebno življenjsko poslanstvo, ki jim ga je Bog določil in 
ni istovetno z našim. Zaradi vsega tega je njihovo slovenstvo in 
njihov odnos do Slovenije nujno drugačen od našega. 
Zato od naše mladine ne moremo in ne smemo zahtevati, da bi tu 
v Argentini živeli tako, kot da bi živeli pod ljubljanskim gradom. 
Saj tega tudi mi sami ne zmoremo. Ne smemo od njih pričakovati, 
še manj zahtevati, da bi v svoji rojstni domovini živeli kot 
izkoreninjenci, da bi se vedno kremžili, češ da se jim godi krivica, 
ker da morajo živeti zunaj meja Slovenije. Ne smemo zapasti v 
patološki pojav samopoveličevanja in izključevanja drugačnosti, 
ki se običajno razvije v nacionalistične, rasistične in do tujcev 
sovražne izrazne oblike, kot nas opozarja Janez Pavel II v svoji 
poslanici. 
Vse to pa seveda ne sme biti nobena ovira, da ne bi naši mladini 
skušali približati tudi slovensko kulturo, saj so kljub svoji drugač-
nosti vendarle še Slovenci in kot taki tudi v posebnem odnosu do 
Slovenije. Čisto naravno je, da starši hočejo zapustiti svojim potom-
cem to, kar jim je najdražje. Zato je prav, da mladini pomagamo, 
da se čim bolje nauči slovenskega jezika in se obogati tudi s slo-
vensko kulturo. Seveda moramo to storiti na res kulturen način. 257 



Če hočemo, da bo mladina spoštovala našo drugačnost in se ji 
iskreno odpirala, moramo tudi mi spoštovati njeno drugačnost in 
se ji odpreti. To pomeni, da moramo mi spoštovati in pozitivno 
vrednotiti španski jezik in tukajšnjo kulturo, ker ta v pretežni meri 
oblikuje tudi našo mladino. Tega ne smemo smatrati za nesrečo, 
temveč za priložnost, da se mi sami kulturno obogatimo. Saj gre 
za jezik Cervantesa in cerkvene učenice svete Terezije Velike. Zave-
dati se moramo, da je vsaka kultura omejena. Zato se ne sme za-
preti sama vase, če noče shirati. Če bi to storila na primer France 
Prešeren in Ivan Cankar, da bi znala samo slovensko in vse 
življenje brala samo slovenske pesmi in povestice, bi nikoli ne 
ustvarila umetnin, ki so slovensko kulturo dvignile na sam vrh 
svetovne kulture. Isto velja tudi za vse druge ustvarjalce sloven-
ske kulture na najrazličnejših področjih. Vsaka kultura se mora 
odpreti drugim kulturam in stopiti z njimi v dialog. Saj v dialogu 
najde varstvo svojih posebnosti, v njem spozna tudi bogastvo 
različnosti in sredstvo za medsebojno razumevanje in sožitje v 
ljubezni in miru. In vsega tega še kako potrebuje naša skupnost. 

20. Vprašanj je mnogo, vendar nisem stavila tistega, na katero 
bi Vi morda posebej želeli odgovoriti. Prosim, dodajte, kar 
Vam je pri srcu. 

Mislim, da ste mi kar dobro izprašala vest. Čestitam Vam za Vašo 
bistroumnost in se Vam zahvaljujem za povabilo na ta razgovor. 
Želim Vam še veliko uspeha pri delu za Slovensko kulturno akcijo 
in veliko sreče v Vašem osebnem življenju. Bog vas živi! 



NANIŠUŠTERŠIČ REZELJ 

KIRKINČO TINČO 
gre na pot . . . 

Igro Kirkinčo Tinčo j e kot svoj odrski prvenec spisala 
Nani Šušteršič Rezelj leta 2003 za Slomškovo šolo, 
sobotni slovenski tečaj, ki deluje v sklopu Slomškovega 
doma v mestu Ramos Mejia, Buenos Aires. 

Prvič so jo uprizorili dne 29. novembra tistega leta, na 
odru Doma, ob zaključku šolskega leta. Režirala je 
Andrejka Vombergar Štrfiček, nastopilo pa je 97 otrok. 
V isti zasedbi so igro ponovili na začetni prireditvi slo-
venskih šol v Slovenski hiši v Buenos Airesu, 14. marca 
2004. 
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D R A M A T I S P E R S O N S 

Učitelj Njandu 
Tinčo (kirkinčo / jež) 
Kirkinčo 1 (nogometaš) 
Kirkinčo 2 (Kirkinčo) 
Kirkinčo 3 (Kirkinčo) 
Kapitan Tukan: (čuvaj narodnega parka Iguazu) 
Flaminga Minga (kapitanova hči) 
Flaminge (plesalke) 
Pača Mama (mati zemlja Purmamarke) 
Lama 1 (stražar votline) 
Lama 2 (stražar votline) 
Urpila (mlada mamica Indijanka) 
Indijančki 
Kondor (kralj Andov) 
Jež 1 
Jež 2 
Jež 3 
Hruške 
Ježoznanstvenik (jež zdravnik) 

S C E N A I 

Tinčo in prijatelji 

S C E N A H 

Na pot 

S C E N A II I 

V kraljestvu Pače Mame 

S C E N A IV 

Pod Triglavom 



UVOD 

Učitelj Njandu je lahko eden izmed učiteljev. Oblečen je v črno, ima telo 
njanduja, iz katerega moli dolg vrat, ki konča z ročnim kljunom. Stoji ob 
strani, opazuje igro, daje pripombe, popravlja ...Sedaj govori ob zaprtem 
odru. 

UČITELJ NJANDU: To je igrica, v kateri ima glavno vlogo mali pasavec. 
Pasavec ima latinsko ime Draypus nomencinktus in pripada družini 
redkozobcev. Po domače ga kličemo tudi mulita, tatu ali kirkinčo. 
Prebiva v Južni in Srednji Ameriki. 

Ima oklep iz koščenih ploščic med katerimi ima ščetine. Nekatere 
vrste lahko dosežejo velikost enega metra in pred nevarnostjo se 
zvijejo v klobčič. Ima močne kremplje, da lahko koplje po zemlji, ko 
išče hrano... za kopanje v tla. Ponoči lovi žuželke in živi v rovih. Je 
ogrožena žival, ker iz njegovega oklepa izdelujejo tipični argentinski 
inštrument čarango. 

Ampak ta naš kirkinčo je malo drugačen. Ne obnaša se kot drugi 
kirkinči ... Namesto ščetin ima nekakšne bodice in vse kaže, da ima 
neke vrste obolenje ali problem z zdravjem, ker ga ves čas nekaj boli. 
Sam ne more točno povedati, kje ga boli. Včasih v grlu, včasih v prsih. 
Včasih pa tudi sliši neke čudne zvoke ... 

Torej Tinčo, tako se namreč imenuje naš kirkinčo, se po nasvetu 
prijateljev poda na pot k Pača Mami na sever Argentine, v upanju, da 
bo tam dobil zdravilo. Na tej poti po Argentini mu tudi druge živali 
ponudijo razne čaje in zelišča, a nič mu ne pomaga. Končno se Kon-
dor, kralj vseh živali, domisli, da ve za kraj, od koder bi lahko prihajali 
ti čudni zvoki, ki kirkinča vznemirjajo. Popelje ga v to deželo. Tam 
pa Kirkinčo odkrije, da on ni pravi kirkinčo ampak neka druga žival: 
Odkrije svoje korenine. 

Dobro se počuti med novimi prijatelji in vse kaže, da je končno dobil 
zdravilo. Toda Tinča spet začne nekaj stiskati pri srcu ... Sedaj pa 
Tinčo ne ve, kaj naj stori: ali naj ostane v tej deželi, ali naj se vrne v 
Argentino. Prisluhnimo njegovi zgodbi ... 



SCENA I 

T I N Č O I N PRIJATELJI 

Kirkinči igrajo nogomet. Napravljeni so v drese argentinske nogometne 
reprezentance in pojejo pesem o nogometu. Po melodiji hita svetovnega 
prvenstva ... 

KIRKINČI: Žogo bomo igrali, 
bomo tekmovali, 
zabijali gole 
vsem drugim živalim. 
Navijali bomo 
za našo skupino, 
vsi skupaj kričali: 
Daj, dale kirkinčo! 

Dolgo smo vadili, 
se trudili, potili. 
Mišice utrdili 
v vsakdanji vaji, 
in zdaj dočakali 
novo bomo zmago, 
ko spet bo kirkinčo 
vse druge premagal. 

Daj, kirkinčo se potrudi 
moštvu našem zdaj podkuri, 
da vsak gol... 
zadonel bo do neba. 

Žogo bomo igrali, 
bomo tekmovali, 
zabijali gole 
vsem drugim živalim. 
Navijali bomo 
za našo skupino, 
vsi skupaj kričali: 
Daj, dale kirkinčo! 



Daj, kirkinčo se potrudi 
naše moštvo naj podkuri, 
da vsak gol... 
zadonel bo do neba. 
GOOOL!!! 

TRENER: Ti (ime otroka) se znebiš svojega branilca, stečeš po črti do 
konca igrišča in podaš center nazaj. Tam prideš ti, (ime otrok)a po levi, 
se vržeš na tla in padeš, kot bi se vrgel v bazen, padeš tako, da bodo vsi 
mislili, da je foul, in ko sodnik dosodi penal za prekršek ... 

UČITELJ NJANDU: Po slovensko se penal reče enajstmetrovka. 

TRENER: Torej, ko sodnik določi enajstmetrovko nam v prid, pa zabiješ 
gooolll 

Vsi kričijo. Tinčo se drži čemerno ... 

KIRKINČO 1: Kaj pa ti je Tinčo? Hočeš biti za vratarja? Daj no, moramo 
vaditi, ker imamo jutri važno nogometno tekmo. 

KIRKINČO 2: Daj, no, držiš se kot kisla repa. Si slabe volje? 

TINČO: Ne. Ne vem, kaj mi je. Nič se mi ne ljubi. Ne vem, kako bi ti 
razložil. Nekaj me tu stiska. Nekaj me davi. 

Kirkinčo 2: Okoli vratu se ti nič ne pozna. 

Kirkinčo 1: Ko sem jaz slabe volje, si nataknem trenirko in grem teči. 

Kirkinčo 2: Jaz si pripovedujem vice, pa se začnem smejati. 

Kirkinčo 3: Uh! To si pa pameten ... To ni mogoče. Sam sebi ne moreš 
pripovedovati vicev. 

Kirkinčo 2: Daj, naj ti pokažem: Zakaj Gažego leži v trgovini? 

Skomignejo z rameni 

Kirkinčo 2: Zato ker išče znižane cene. Hahahaahah!!! Hahahahahahah!!! 

(Se smeje, zvija in drži za trebuh) 
Drugi se gledajo med seboj. 



KIRKINČO 2: Ali pa: Zakaj mačka dvigne rep, ko jo pobožaš? ... Zato, da 
ti pove, kje je konec mačke . Hahahahahahah!! Ali pa ... 

KIRKINČI: Neeeeee (ga prekinejo) 

TINČO: Ammmmmm. To deluje zate. 

KIRKINČO 1: Samo zate. 

KIRKINČO 3: Se ti zdi smešno? 

KIRKINČO 1: Jaz se spomnim na svojo učiteljico. Je tako smešna ... 

KIRKINČO 3: Jaz se spomnim na mačka, ki je prišel med mašo na oltar. 

KIRKINČO 1: Se spomniš? 

KIRKINČO 3: Ja, pa vsi smo se začeli smejati ... 

KIRKINČO 1: Hahaahaa!! 

KIRKINČO 2: Ej, Tinčo, daj no. Mogoče bi pa res moral k zdravniku, da 
bi te pregledal! 

TINČO: Sem že šel. 

KIRKINČO 2: Si že šel h kardiologu? 

TINČO: Meje že pregledal in ni nič našel. 

KIRKINČO 2: Otorinolaringologu? 

TINČO: Ja 

KIRKINČO 2: Travmatologu? 

TINČO: Ja 

KIRKINČO 2: Revmatologu? 

TINČO: Ja, sem že bil 

KIRKINČO 2: Ginekologu? 

TINČO: Sem že bil. 

KIRKINČO2: Kaj!!!?? 

TINČO: Ah. Ne, ne. 

KIRKINČO 2: No, če ti pa tradicionalna medicina ne more pomagati, boš 
moral pa poizkusiti z domačimi recepti. Mogoče bi ti pa znala poma-
gati Pača Mama. 

264 TINČO: Kdo pa je to? 



KIRKINČO 2: To je botra bratranca sestre strica moje stare mame ... Ne,... 
sestra botre bratranca strica moje stare mame ... Stara mama bratranca 
sestre mojega strica ... oh ... Ne vem; vsekakor je sorodnica, je zelo 
staaaaara in veliko ve. 

TINČO: Kje jo najdem? Kje se nahaja? 

KIRKINČO 2: Živi v Purmamarki. 

TINČO: Ah, Purmamarka in ... Na kateri višini Purmamarke? 

KIRKINČO 2: Ah ja, mislim, da je na 2100 sto metrih. 

TINČO: 2100 ... Je to blizu 9 de julio ali Rivadavije? 

KIRKINČO 2: 2100 metrov nad vodno gladino. Kje si pa bil med 
zemljepisno uro. Daj si še ušesa pregledati ... vsekakor. Kaj ti je pa 
dermatolog rekel o tvojih čudnih bodečih ščetinah? 

TINČO: Ja, no, nič. 

KIRKINČO 2: Nič? 

TINČO: Nič. Rekel je, da kaj takega še ni videl. Da bo objavil članek o 
tem pojavu ... 

KIRKINČO 2: Članek? 

TINČO: No, poslal v New England Journal of Medicine. 

KIRKINČO 2: Nju, kaj? A res??? 

TINČO: In da bodo objavili članek in da bo postal svetovno znan. 

KIRKINČO 2: Kdo? 

TINČO: On. No ... pa tudi jaz ... 

KIRKINČO 2: Pa se boš pozdravil? 

TINČO: A, tega pa ni rekel. Rekel je, da bo predpisal bolj preventivno 
zdravljenje. Naj pazim, da ne špiknem koga. Naj ne potujem v 
prenapolnjenih vlakih. Naj se ne zvijam, ko sem v družbi, naj rabim 
mazilo za mehčanje ščetin ... Ah, pa še obljubil je, da bo patološki 
pojav poimenoval patologijo po meni: Tinčus kirkinčus iglitis. 

KIRKINČO 2: Res ne vem. Nikoli še nisem slišal o bodičastem kirkinču. 
No, če se odločiš obiskati botro bratranca sestre strica moje stare mame 
... ne, ... sestro botre ... sorodnico ... Ne pozabi vprašati Pačo Mamo 
tudi za te čudne bodeče ščetine, ali bodice (ogleduje) kaj pa je to prav 
za prav? 



KIRKINČO 3: Pa za tvoj čudni smrček tudi. 

KIRKINČO 1: Pa za kremplje... 

TINČO: OJJJJJJ. G oka) 

KIRKINČO 3: No, saj ni treba jokati... ne sekiraj se. Ne si grenit življenja. 
Saj smo tvoji prijatelji. Vsi vemo, da si grd. 

KIRKINČO 2: No, ne bi rekli da grd, (sune prijatelja s komolcem) tako 
drugačen, poseben ... 

TINČO: Poje pesem o domotožju po melodiji El día que me quieras. 

Kako bi ti povedal 
kako bi razložil 
kaj mene boli ... 
In kako me včasih 
v pri srcu stiska 
in v grlu skeli ... 

Da to prava ni bolezen 
pravijo, da, si to domišljam sam, 
a jaz čutim praznino ... 
in noči gredo mimo. 

Težko mi je zaspati, 
ker dolgo premišljujem, 
ker sam ne najdem smisla 
in ne najdem poti. 

Od daleč pa zvonovi 
mi zvonijo domače, 
čeprav še nikdar slišal nisem 
čudnih teh glasov. 

Težko mije vstati, 
čeprav je lepo jutro, 
čeprav mi sonce sveti 
in vabi v novi dan. 

A v srcu ni topline, 
ne najdem jaz gorkote. 
Le kje bi jaz ogrel se, 
kje zdravilo ... bi dobil? 



Govori ... 
Sem precej drugačen kirkinčo, 
bodice imam namesto ščetin, 
ne pijem mate, a asado mi tekne. 
Vedno čutim tu notri neko bolečino. 
Nekateri pravijo, da imam domotožje. 
Ampak, saj sem bil tukaj rojen, 
saj je tu moj dom ... 

A v srcu ni toplote, 
ne najdem jaz gorkote. 
Le kje bi jaz ogrel se 
kje zdravilo ... bi dobil? 

KIRKINČO 2: Mislim da ti bo Pača Mama pomagala. 

TINČO: Kako pa pridem do nje? 

KIRKINČO 2: Vzemi bruhulo 

UČITELJ NJANDU: Bruhula je po slovensko kompas ... 

KIRKINČO 2: Vzemi kompas in glej proti severu. Vedno na sever in še 
malo na levo. Ti moraš iti na severozahod. Takole tja. Tako se ne boš 
zgubil. 

TINČO: Čau! 

VSI: Čau! 

KIRKINČO 1: Saj bi te pospremili, ampak jutri imamo nogometno tekmo 

Zgubi se med drevesi. Glasba Escualo (Astor Piazzola), ki se počasi meša 
z zvoki džungle in vode (slapovi) 



SCENA II 

N A P O T 

V ozadju palme in Slapovi. Tu mu Tukan ponudi tereré kot zdravilo. Tinto 
se zaljubi, a se odloči in gre naprej. 

KAPITAN TUKAN: Glej ga, glej, kaj se pa tam plazi ... stoj! Roke, tace 
gor! Povej ime in pripadnost živalski vrsti! 

TINČO: Pripadam vrsti Dasipododov družini redkozobcev. Gospod ... 

KAPITAN TUKAN: Gospod Tukan. 

Njandú jih prekine... 

UČITELJ NJANDÚ: Tukan je velika ptica, pripada družini Ramphastos. 
Tukani živijo v deževnih gozdovih Južne Amerike. So ogroženi, ker 
ljudje sekajo gozdove in uničujejo njihov življenjski prostor. Poleg 
tega jih lovijo in drago prodajajo kot hišne ljubljenčke. Kljun tukana 
je lahko dolg za 2/3 celotnega telesa. Znanstveniki ne vejo, zakaj 
ima tukan tako velik kljun in zakaj je tako čudovito obarvan. Morda 
mu barve omogočajo, da ga opazijo druge ptice njegove vrste in da 
pritegne pozornost samice. 
S svojim velikim kljunom dosežejo hrano na vejicah, ki ne bi zdržale 
njihove teže. S hitrim stresanjem glave si pomagajo, da jim hrana pade 
skozi požiralnik. 

TINČO: Gospod Tukan. 

KAPITAN TUKAN: No, nehajmo s predstavitvami in pokaži dovoljenje. 

TINČO: Kakšno dovoljenje? 

KAPITAN TUKAN: Dovoljenje za sprehajanje po narodnem parku. Jaz 
sem namreč odgovoren ... gozdni čuvaj ... 

FLAMINGA MINGA: Daj no, stric Tukan, saj ni videti nevaren. Zgleda 
prav prikupen. Kako zanimive bodice ... 

KAPITAN TUKAN: Kaj pa iščete v našem parku? 

FLAMINGA MINGA: S čim vam lahko postrežemo, s čim vam lahko 
ugodimo? (zapeljivo) Jaz sem Flaminga Minga, ptica-Iepotica. 



TINCO: Če vam po pravici povem, res ne vem, kaj iščem. 

KAPITAN TUKAN: Vidiš, sem si že mislil. To je navaden klatež, 
tihotapec, klošar, ilegalec. Najbrž hoče pretihotapiti v Paragvaj ves 
naš mate čaj ... 

FLAMINGA MINGA: Daj no, stric, prepusti to meni. Tinčo, kaj teje 
pripeljalo v naš raj? 

TINČO: V resnici nisem hotel priti sem. 

KAPITAN TUKAN: Izgovori, to so izgovori. Povej! 

FLAMINGA MINGA: Stric! 

TINČO: Bil sem namenjen na sever. 

KAPITAN TUKAN: Saj si na severu! 

TINČO: Na severozahod, V Purmamarko, pa sem zašel. 

KAPITAN TUKAN: Kaj pa iščeš v Purmamarki? 

TINČO: Če bi sam vedel ... Rekli so mi, da bi tam mogoče dobil 
zdravilo. 

FLAMINGA MINGA: Ah, revček. Si bolan? 

TINČO: Ne. Ne bi rekel, da sem bolan. Nekaj me vedno tukaj stiska ... 
in mi gre na jok. Včasih tudi slišim neke zvoke. 

KAPITAN TUKAN: Hmmmmmm. (Vrta s prstom po glavi) 

FLAMINGA MINGA: Stric! Ta naš misijonski pragozd premore vse! 
Tu imamo zdravila za vse bolezni, za vse nevšečnosti. 

KAPITAN TUKAN: To je pa res 

FLAMINGA MINGA: Naš Stric je specialist in ima zdravila za vse 
muhe in težave. Daj, stric, povej mu! 

KAPITAN TUKAN: Poje pesem Tereré 
TERERÉ 

Za kakršno koli bol 
tu se zdravilo dobi, 
če iščeš rešitev tu 
gotovo jo boš dobil. 
Tu imamo prav vse, 
kar si lahko zaželiš: 
zelišča, čaji, sokovi, 
zdravilo boš dobil! 



Če želodec ti nagaja 
ali ti v črevesju bobni ... 
Če hrane ti ne prebavljaš 
ali preveč smrčiš. 
Če čudne glasove slišiš 
in v ušesih ti brni. 
Le tu pri nas ostani, 
zdravilo boš dobil! 

Zapleši veselo en čamamč 
in skupaj popijeva tereré, 
boš videl, da koj vse minilo bó. 
Zakrili s peruti,'lej, 'ko je lahkó. 
Zapleši veselo en čamamč 
in potlej popijeva tereré, 
boš videl,da 'koj vse minilo bó. 
Zakrili s peruti, 'lej 'ko je lahko. 

Mu ponudijo mate. 

Daj no poskusi! 
Takole ... posrkaj, nalahno, da se ne zamaši. 
Nato doliješ še vode in ... vidiš no ... tako ja. Posrkaj ... hmmm. 

Če grlo te zaskeli, 
ker si se prehladil. 
Če pri srcu te stiska zdaj, 
da sam še ne veš zakaj. 
Če muči te nekaj, kar 
si ne znaš obrazložit' 
le zaupaj mi sedaj: 
takoj ti pristavim za čaj! 

Zaplešiva skupaj en čamamč 
in potlej popijeva tereré. 
Boš videl, da koj vse minilo bó. 
Zakrili s peruti, 'lej 'ko je lahko. 
Zapleši va skupaj en čamamč 
in potlej popijva še tereré 
Boš videl da 'koj vse minilo bó. 

270 Zakrili s peruti, 'lej 'ko je lahko. 



Pije ta mate. 

TINČO: No, res se počutim malo bolje, a ... 

FLAMINGA MINGA: Ti potrebuješ ... ti potrebuješ družico. Prišel si v 
starost, ko samec išče samico, ko ustanovita družino. 

TINČO: No ... (se izmika) Ta tereré mi je dobro del. 

FLAMINGA MINGA: Lahko bi začela graditi najin domek. Tam med 
lokvanji, na drugem bregu reke vem za zelo romantičen kotiček. 
Ravno pripraven za prostorno gnezdo ... Vem, da imate kirkinči raje 
podzemske domove. A mogoče bi lahko zgradila kaj vmesnega. 

TINČO: Kaj?!! 

FLAMINGA MINGA: Nekaj vmesnega. Moderna arhitektura vse pre-
more. Stric Tukan pozna arhitekta bobra. Sicer živi v Severni Ameriki, 
a včasih pride v Argentino na mednarodne kongrese. Če ga stric 
prepriča, bi nama gotovo pomagal. Znanje, ker gradi vsepovsod. Še na 
reki je zgradil stanovanjsko ploščad. Če mu piševa, bi nama po mailu 
lahko poslal skico projekta ... Nekaj med gnezdom in luknjo ... 

TINČO: Oprosti, Minga, toda nadaljevati moram svojo pot. Mogoče se 
bom še vrnil. 

FLAMINGA MINGA: Poje Pesem Cuñataí 

ONA: Daj pridi bliže prav nič se ne boj se, 
saj je že temno in že hladno. 
Le tu ob reki bova kramljala 
in čas za naju ustavil se bo. 

Vame zaupaj, nemirni Tinčo. 
Ob meni te vse minilo bo. 
Srebrna luna bo najina priča. 
Le tu z mano mirno ostani, 
Tukan naju poročil bo. 

In srček mi bije tako močno, 
da res ne vem, kaj bi to biló. 
Le s tabo, biti to je prijetno, 
pri srcu toplo. 

Ostani z mano kirkinčo ti. 
Jaz ti bom pela po guaraní. 
Tu dom bo najin in jaz bom tvoja 
Cuñataí. 



ON: Oprosti draga preljuba Minga. Res se ob tebi dobro počutim in tudi 
meni je toplo pri srčku. Še nikoli se nisem zaljubil in ne vem, kako 
bi opisal svoja čustva. A moram biti odkrit: ne morem več tu ostati. 
Imam druga pota. V življenju se je včasih treba odločiti za eno pot. 
Ampak oba sva mlada in najine poti se lahko spet križajo. Nič ti ne 
morem obljubiti, toda mogoče se bom še kdaj vrnil. Zaenkrat pa: 
zbogom, nasvidenje Minga, nasvidenje flaminge! 

ONA:Ostani z mano kirkinčo ti. 
Jaz ti bom pela po guarani. 
Tu dom bo najin in jaz bom tvoja 
Cunatai. 
Ostani z mano kirkinčo ti. 
Jaz ti bom pela po guarani. 
Tu dom bo najin in jaz bom tvoja 
Cunatai. 

Flamingi ju med plesanjem obkrožijo in spremljajo s petjem. Na koncu 
mahajo v slovo. Tinčo odide in Flaminga ostane sama na odru. 



SCENA III 

V KRALJESTVU PAČA MAME 

V ozadju Cerro de 7 kolores. Pača Mama živi v podzemlju. Vhod v votlino 
straži jo lame. Vse je polno glinastih posod iz katerih se kadi. 

UČITELJ NJANDU: Po dolgi in nevarni poti je Tinčo končno dospel do 
Purmamarke. Ker ni hotel čez mejo v Paragvaj, saj ni imel s seboj 
potnega lista, je z Misijones moral dol v Korrientes in nato proti severu. 
Prebrodil je široki Bermeho, se prebil skozi pragozd province Čako. 
Prespal je kratko siesto v Santiago del Estero. Križal puščave Salte in 
končno prispel v Huhuy. 
Veliko obredov se vrši Pača Mami v čast. V barvitih oblačilih se kožas 
zberejo v bližini doma in skopljejo luknjo v zemlji. Zakopljejo dar 
za Pača Mamo: liste koke, čičo, vino in cigarete. Nato se primejo za 
roke in v bratskem vzdušju zaplešejo ob zvokih kene, sikusa, erkeja in 
čaranga, ki so tipična glasbila teh krajev. 
V ta kraj je torej dospel Tinčo, naš kirkinčo. Pazljivo poslušajte, kaj je 
tu odkril. 

TINČO: Joj, kako je temno. Strah meje ... 

LAMA 1: Kdo prihaja v čarobni svet Pača Mame? (počasi in strašljivo) 

LAMA 2: Kdo si ti? 

TINČO: Jaz sem Tinčo, kirkinčo ... 

PAČA MAMA: Jaz sem velika Pača Mama... 

LAMI: Slavljena mati zemlja. (Spoštljivo. Se priklonita) 

LAMA 1: Ali si prinesel kaj v dar? 

LAMA 2: Ali si prinesel kaj čiče? 

UČITELJ NJANDU: Čiča je alkoholna pijača iz kvašene koruze. Znana je 
predvsem na severu Argentine. 

TINČO: Ne, nič nisem prinesel. Nič nimam s seboj. Jaz nisem od tod. Ne 
poznam vaših navad ... 

PAČA MAMA: Kako, niti ne veš, kdo sem jaz? Jaz sem velika Pača 
Mama. 



LAMI: Slavljena, mati zemlja. 

TINČO: No, slavljena mati zemlja, velika Pača Mama. Ali bi mi lahko 
pomagali? 

PAČA MAMA: Če bo v moji moči ... (Počasi) 

TINČO: Naj vam razložim. (Hitro) 

PAČA MAMA: ...v moji moči in v skladu z ... 

TINČO: Bil sem že pri neštetih zdravnikih. 

PAČA MAMA: ... in v skladu z naravnim redom ... 

TINČO: ... a niso našli zame pravega zdravila. Potem sem zašel s poti v 
gozdu in prišel k stricu Tukanu, ki mi je dal... 

PAČA MAMA: ... redom in naravnimi silami ... 

TINČO: ... mate čaj. Pa še zaljubil sem se, tako da sem zdaj še na slabšem, 
kot sem bil prej ... 

PAČA MAMA: Tiho!!!! (Gaprekine) 

TINČO: Toda. Nočem biti nevljuden, nimam veliko časa. Moj biološki 
ciklus gre naprej, jaz pa še vedno ne vem ... 

PAČA MAMA: Tiho!! Potrpi. Tu na Puni ne moreš hiteti kot v mestu. Tu 
imajo vse stvari svoj čas. Usedi se in potrpežljivo poslušaj. Potrpi ... 
Usedi se pod algarrobo in zapri oči. Povedala ti bom svojo zgodbo. 

Otroci napravljeni v kože uprizorijo zgodbo med njenim pripovedo-
vanjem 

PAČA MAMA: Pred davnimi, davnimi časi so bila leta obilja. Bil je čas, 
ko je bilo vsega dovolj. Zemlja je rodila kot še nikoli. Koruzna zrna so 
bila zlata in velika kot česnovi stroki. 
Shrambe in posode so bile polne do roba. Vsega je bilo preveč in 
nikomur se ni bilo treba potruditi, da bi kaj dobil. Ljudje so samo 
mislili na hrano in pijačo in se predajali strastem. Živeli so brezskrbno 
in brez vsake obveznosti. Kadar niso jedli, pili ali plesali, so spali ali 
poležavali v senci Indijansko ljudstvo, ki je bilo vedno delavno, 
je začelo lenariti. Počasi, neopazno so Indijanci začeli opuščati svoje 
obveznosti in se začeli predajati brezdelju. Vnuki delavnih Indijancev 
so opustili obdelovanje zemlje... Tedaj s e j e Inti (jezno), bog sonca, 
razjezil in jim poslal strašno kazen ... 



S svojimi močnimi žarki je posušil vsa jezera, reke in potočke. Zemlja 
je razpokala, rastline so izgubile zeleno listje in cvetje, in veje so se 
spremenile v suhe rogovile ... 
Toda v shrambah in posodah je bilo še obilo hrane in pijače. Ljudstvo 
se ni spremenilo in je še naprej živelo v brezdelju in se veselilo noč in 
dan. A prišel je čas, ko v shrambah ni ostalo ne hrane ne pijače. Tedaj 
so Indijanci spoznali svojo zmoto in prijeli za orodje, da bi sejali. A 
zemlja je bila suha in trda in ni sprejela semena. 
Začeli so se hudi časi. Lakota in revščina sta zavladali v kraljestvu 
Pača Mame. Ljudje so umirali od lakote in nekoč rodovitna zemlja je 
postala suha puščava. Listnata drevesa so nadomestili kaktusi, zeleni 
travniki so se spremenili v peščene planote in dežja ni bilo od nikoder 
... Otroci so lačnih oči brezupno jokal i in tekali naokoli. Tedaj je mlada 
mama Urpila postavila oltar in Pača Mami darovala še kapljico čiče, 
ki jo je hranila v posodi. Prosila in rotila jo je, naj pomaga njenemu 
ljudstvu ... 

URPILA POJE: Prosim Pača Mama. 
Glej, pred tabo, moj otrok. 
Daj oprosti ljudstvu, 
ki pozabilo je nate. 
Ne dopusti, da bi 
otrok lačen, žejen bil. 
Daj sestram in bratom 
odpuščanje, blagoslov. 

OTROCI: Da, darovali ti bomo in znova te slavili. 
Oj Pača Mama darovali ti bomo ... 
Ne ... ne bomo pozabili te. 

PAČA MAMA POJE: Vsega ste imeli, 
pozabili ste name. 
Rodovitno zemljo 
zanemarili ste vso. 
Jedli ste in pili 
in plesali vse noči. 
Zato zdaj trpljenje 
zaslužili ste za vse. 

OTROCI: Da, darovali ti bomo 
in znova te slavili. 
Oj Pača Mama darovali ti bomo ... 
Ne ... ne bomo pozabili te. 



Da, darovali ti bomo 
in znova te slavili. 
Oj Pača Mama darovali ti bomo ... 
Ne ... ne bomo pozabili te. 

PLES Da, darovali ti bomo 
in znova te slavili. 
Oj Pača Mama, darovali ti bomo ... 
Ne ... ne bomo pozabili te. 

PAČA MAMA: In Urpila je s svojo prošnjo zaslužila odrešitev za vse. 
Mati zemlja se jih je usmilila. Urpili je poslala trden spanec in ji v 
sanjah povedala, da bo ljudstvu poslala zdravilo proti lakoti. 
A ko se je Urpila prebudila, je pogledala okoli sebe, a nič se ni 
spremenilo. Zemlja je bila še vedno suha, a v naročju je imela kup 
algarrobovih semen, ki so od tedaj pomembna jed za vse ljudstvo in 
živali Pune. 
Od tedaj so algarrobo poimenovali sveto drevo. 
Če bi popil malo sladkega arrope, vina iz algarrobovega semena, bi se 
tudi ti morebiti pozdravil. 

Zajame iz kadeče se posode in mu ponudi 

TINČO: Hmm, sladko in dobro. Okusno. Toda še vedno me nekaj peče ... 
(Vozadju se slišijo zvonovi..) in še vedno nekaj slišim 

LAMI: Me ne slišimo ničesar. 

PAČA MAMA: Res, če ti pa moj arrope ne pomaga ... Ti si pa res čudna 
žival. Nikoli se mi ni kaj takega zgodilo. Vsaka argentinska žival 
najde pri meni zdravilo. Res ne vem. Ne vem, kdo bi vedel več kot jaz. 
Jaz sem najstarejša svetovalka, svečenica in vedeževalka. 

LAMI: Bodi slavljena Velika Pača Mama! 

PAČA MAMA: A mogoče bi ti nekdo, nekdo čigar pogled seže čez Ande 
... On ima širši razgled. On ima pregled čez ves svet. On bi ti lahko 
pomagal. 

TINČO: Kdo je to? 

PAČA MAMA: To je kralj Kondor. 

TINČO: Kako pa pridem do njega? 

276 PAČA MAMA: Počakaj, poklicali ga bomo. 



POJE: Kondor, kralj. 
Kondor, kralj. 
Kondor, kličem te 

Kondor se prikaže. Zaplešejo. 

POJEJO: Kondor, naš kralj. 
Kondor, naš kralj. 
Kondor, naš kralj je prišel. 

KONDOR: Kaj lahko storim zate? 
• TINČO: Iščem zdravilo za svojo bolečino, a mi nihče ne more pomagati. 

Dali so mi razna zdravila. Pil sem čaj tereré. Pača Mama mi je dala 
arrope, pa nič. Še vedno slišim zvonove... 

KONDOR: Skušaj malo bolje razložiti. 

TINČO: Ne morem. 

KONDOR: Zaupaj vame. Poizkusi. Hipnotiziral te bom. S tleskom mojih 
prstov boš padel v trans in ko bom dvakrat tlesknil, se boš prebudil.. 
Glej peruti (se vrti) glej peruti. Kaj vidiš? 

TINČO: Zvonovi pojó ... bele ceste ... zeleni gozdovi ... Joj, kako je lepo. 
Prelepe doline in makova polja, bele stezice se vijejo in izgubljajo 
med hribčki. V ozadju se gore lesketajo v soncu. Nageljni na oknih 
dišijo, cerkvica na gričku in tam še ena in še ena in še in še. Zvonovi 
pojó ... 

KONDOR: Aha, že vem. Nekje sem nekaj takega že videl. Prebudi se. 
Zdaj! 

TINČO: Ahhh, sem zaspal? 

KONDOR: Pohiti, mislim, da vem, kje bi bilo tvoje zdravilo. 

TINČO: Res? 

KONDOR: Žlezi na moje peruti in ponesem te tja. 

Pesem po melodiji El condor pasa 

Če res odločiš se da peljem te, 
čez gore, 
daleč čez morje, 
le dobro primi se. 



Visoko dvignila se bova, 
in gore 
bodo majcene 
kot narisane. 

V nov nepoznani, daljni svet 
odhajaš zdaj, 
ne glej nazaj ... 
Nova obzorja videl boš 
in domotožje 
boš spoznal. 
Ne oziraj se nazaj... nazaj. 

KONDOR: Sedaj letiva visoko. Za sabo puščava Ameriško celino. Letiva 
nad Atlantskim oceanom. Zbogom galebi. Hej kiti, hej delfini! Adijo! 
Tam pa ... spet zemlja. To je Evropa. 

TINČO: Kaj pa je tisti škorenj? 

KONDOR: Ah to je Italija. Smo že blizu. 

TINČO: Poglej, tam med oblaki, tam se nekaj vidi. Tri špike. Daj, malo 
nižje še malo. Ej, prijatelj Kondor, ne takooooooooo... 

Pade. 



SCENA IV 

POD TRIGLAVOM 

Zadaj daleč je tabla z napisom: Triglavski narodni park. Nato gozdovi in 
potem sadovnjak. 

Otroci pojejo Dobro jutro boter jez. On odgovarja. Ob koncu pesmi pride 
do ježev, ki delajo inventuro. Dva ježa spravljata ogromne hruške. Otroci-
hruške pridejo za njim. 

Dobro jutro boter jež, 
boter jež, boter jež. 
Ustavi se in mi povej, 
mi povej, mi povej. 
Kam te nesejo nožice, 
kam tako zarana greš? 
Kam te nesejo nožice, 
kam tako zarana greš? 
Tjale grem na rob vasi, 
k sladki hruški debeluški, 
ki me čaka že tri dni. 

Boter ježek kaj mi daš, 
kaj mi daš, kaj mi daš? 
Da ti na uho povem, 
ti povem, ti povem: 
da je hruško debel uško 
že pojedel naš Matjaž, 
da je hruško debel uško 
že pojedel naš Matjaž. 

UČITELJ NJANDU: Jež je sesalec in žužkojedec. Ima do 30 centimetrov 
dolgo čokato telo. Prebiva v gozdovih srednje Evrope. Dlako ima na 
hrbtu sprijeto v bodice. V nevarnosti se zvije v klobčič. Je koristna 
žival, ker lovi kače, miši in žuželke. Rad pa ima tudi hruške ... 

JEŽ 1: Oh, ta inventura! Toliko dela! (Zapisuje v knjigo). Poletna sezona 
2002: petsto petindvajset tisoč osemsto dvaindvajset hrušk. 

JEŽ 2: Poletna sezona 2003: petsto petindvajset tisoč osemsto petnajst 
hrušk. Joj! Joj! Joj! 



JEŽ 3: Kam bomo prišli z današnjo ekonomijo. Vsako leto je slabše. 

JEŽ 1: Vkuhali jih bomo dvajset tisoč. Vložili sto tisoč. Za žganje bo šlo 
dvesto tisoč. Zmrznjenih bo osemdeset tisoč. Pojedli jih bomo petdeset 
tisoč. 

JEŽ 3: Hruške v vrsto! Otroci-hruške se postavijo v skupine ko jih kliče. 

JEŽ 3: Za vkuhavanje! 

SKUPINA HRUŠK: Tu smo! 

JEŽ 3: Pokažite pecelj ena, dva, tri! 

Pokažejo glave naprej 

JEŽ 3: Za vlaganje! 

SKUPINA HRUŠK: Tu smo! 

JEŽ 3: Leva! Korak naprej! 

Stopijo na levo in naprej. 

JEŽ 3: Za zmrzovanje! 

SKUPINA HRUŠK: Tu smo! 

JEŽ 3: Obrat! Pokažite muho! 

Se obrnejo in pokažejo rit. 

JEŽ 3: Za žganje! 

SKUPINA HRUŠK: Tu smo! 

Hruške korakajo in pojejo 

Leva, leva, 
Leva, desna, leva. 

Glejte našo sadno četo: 
kako me korakamo. 
In med sadeži smo najlepše: 
me jesenske hruške smo. 

Smo okusne, 
sočne, sladke, 
za vkuhavo, za kompot. 
Za v puding, marmelado, 
slastne cmoke in za sok. 



Leva, leva, 
Leva, desna, leva. 

Glejte našo sadno četo: 
kako me korakamo. 
Izmed sadja smo najlepše: 
me jesenske hruške smo. 

Smo okusne, 
sočne, sladke, 
za vkuhavo, za kompot. 
Za v puding, marmelado, 
slastne cmoke in za sok. 

Leva, leva. 
Leva, desna, leva. 
Stop! 

JEŽ 3: Sedaj pa na telovadne vaje, takoj! Hruške morate držati linijo, da 
boste čvrste in lepe na pogled. Če se ne boste potrudile, ne boste nikoli 
primerne za izvoz. 

Hruške korakajo po skupinah in pojejo kot ameriški rekruti... 

Medene hruške postavimo se. 
Medene hruške postavimo se. 
V vrsto le hitro bomo pohitele. 
V vrsto le hitro bomo pohitele. 
V vreli vodi prekuhajmo se. 
V vreli vodi prekuhajmo se. 
Za marmelado me bomo zavrele. 
Za marmelado me bomo zavrele. 

V čiste kozarce vložijo nas. 
V čiste kozarce vložijo nas. 
Saj smo vse okusne in mlade. 
Saj smo vse okusne in mlade. 
Brez hib in drugih velikih napak . 
Brez hib in drugih velikih napak. 
Sladkor nam bo ohranil postavo. 
Sladkor nam bo ohranil postavo. 



Me pa še dolgo držale bomo. 
Me pa še dolgo držale bomo. 
V skrinjo ledeno me bomo skakale. 
V skrinjo ledeno me bomo skakale. 
Trde kot kamen bomo me vse. 
Trde kot kamen bomo me vse. 
Zmrznjene bomo me tam počakale. 
Zmrznjene bomo me tam počakale. 

Obtolčene smo od toče, dežja. 
Obtolčene smo od toče, dežja. 
In nekatere smo tudi gnile. 
In nekatere smo tudi gnile. 
A to problem sploh ni za nas. 
A to problem sploh ni za nas. 
Saj smo za žganje me izbrane bile. 
Saj smo za žganje me izbrane bile. 

JEŽ 2: Dolgčas. Šteje: petsto dvanajst, petsto trinajst, petsto štirinajst... Ah 
... Sam dolgčas. Iščem hruške, nosim hruške, spravljam hruške. Petsto 
petnajst, petsto... Uau!! 

Tinčo se prikaže na odru. 

JEŽ 2: (Zagleda Tinča in se prestraši) Kdo je pa to? 

JEŽ 1: Kakšen spaček je pa to? Ej jež, kje si pa pustil svoje bodice? To so 
ene vrste ščetine. Avvv Bodejo! Poklical bom prijatelja ježoznanstve-
nika. (vzame mobitel) Halo! Ja. Nujno pomoč. 

Ježoznanstvenik se pripelje na triciklu s sireno na glavi 

DR. BODICA: Dan! Jaz sem dr. Bodica. Svetovno znan ježoznanstvenik, 
strokovnjak za ježeva obolenja. 

JEŽ 1: Saj, zato smo te poklicali. Ne vemo, kaj je, a je zagotovo resen 
primer nečesa. 

DR. BODICA: No, dovolite mi. To ni jež. To je ... to je Draypus 
nomencinktus, ameriški pasavec tudi imenovan kirkin ... Ampak 
ne ... ni čisto tak ... Analizirali bomo njegove gene. 

UČITELJ NJANDU: Genetika je znanost, ki proučuje biološko dednost. 

DR. BODICA: Aha. Tako. Hm (vzame probeto jo pogleda proti luči) Ježeš 
282 preježeš,ježeštana ... to je ... JEŽ!!! 



JEŽ 2: Joj! Še tega se je manjkalo! Konkurenca! Skrijmo hruške! Že 
tako imamo visoko brezposelnost pa ... Tako ne bomo nikoli prišli v 
Evropsko Unijo. 

TINČO: Ne boj se. Saj nisem prišel za to. 

JEŽ 3: A ne? Zakaj pa potem? 

TINČO: Ne vem ... Tako, ker me tukaj notri nekaj boli, pa ne morem 
razložiti, kaj je. 

JEZ 1: No stvari je treba urediti. Kaj pa, če prinaša kakšno tropsko 
bolezen. 

Nataknejo si robčke na smrčke. 

DR. BODICA: Preglejmo ga. Rilček? 

JEŽ 2: V redu 

DR. BODICA: Kremplji? 

JEŽ 2: V redu 

DR. BODICA: Bodice? 

JEŽ 2: Malo krajše kot je običajno. Čudno. Mogoče nam je res podoben, a 
to ni pravi jež. 

TINČO: Toda jaz sem vendar jež. Saj je to dognal vaš ježoznanstvenik. 
Mogoče sem malo drugačen in imam bodeče ščetine namesto pravih 
bodic, toda vendarle. 

JEŽ 3: Saj nismo mislili nič slabega ... a nisi pravi jež. 

JEŽ 1: Ne bi rekel, da ni pravi jež. On je živi dokaz Darvvinove teorije o 
evoluciji. Njegovi predniki so pred nekaj generacijami odšli od tod 
in se nastanili v Argentini. Ta jež se je adaptiral v novo okolje in se 
tudi fizično spremenil. Zato je sedaj bolj podoben pasavcu, kirkinču. 
Okolje in klima so pripomogli, da so se njegove bodice spremenile v 
bodeče ščetine. 

JEŽ 2: Res nimaš tako lepih bodic kot mi. Naše bodice so lepo razvite, 
špičaste in v soncu se lepo lesketajo, ker uživamo veliko mero žuželk 
in domačih hrušk, dobro zalitih s planinskim čajem. 

TINČO: Kaj je planinski čaj? 

JEŽ 1: To je mešanica plodov šipka, jerebike, črnega tirja, listov robide in 
poprove mete in cvetov lipe in ranjake. 



JEŽ 2: Ti lahko malo ponudim? 

TINČO: Hmmmm kako dobro ... Kako dobro se počutim. Že dolgo ne tako. 
(se razteguje) Kaj pa zvoni? 

JEŽ 1: Ah ja, to so naši zvonovi. Vedno tako zvoni. 

TINČO: Kako lepo se to sliši. 

JEŽ 2: Jaz jih sploh ne slišim. 

TINČO: Hmm, pa kako lepo dišijo te hruške. Pa okusne so tudi. 

JEŽ 2: Ja. Ponosni smo nanje. Škoda, da smo jih že pospravili. Imamo 
veliko različnih vrst. 

TINČO: Jaz ne razločim ene od druge. Zame so vse enake. 

JEŽ 1: No, še malo bi moral vaditi, pa bi bil pravi jež. 

JEŽ 2: Še državljanstvo bi dobil. 

JEŽ 1: Pri tebi opažam da si zelo sposoben. 

JEŽ 2: Lahko bi nam pomagal z inventuro! 

JEŽ 1: Oh! Tak dolgčas ... 

TINČO: Saj ne zgleda dolgočasno. 

JEŽ 2: Paje. Ko nekaj let delaš vedno isto ... 

TINČO: Kadar nam je v Argentini dolgčas, popijemo en mate. 

JEŽ: En kaj? 

TINČO: Mate čaj ali pa tereré. Poglej, takole: pokaže kako se pije mate. 
Kratek ples Tereré. 

JEŽ 3: Aha res je. To je zabavno... Pleše 

JEŽ 1: Marsikaj bi nas lahko naučil. 

JEŽ 2: Ostani z nami! 

JEŽ: Skupaj bomo pospravili hruške. 

JEŽ: Daj, krasno se bomo imeli. To bo ful kul! 

UČITELJ NJANDÚ: Po slovensko se pravilno reče izvrstno, prekrasno! 

TINČO: Ne vem. Ne morem vam zagotoviti... Tuje prekrasno. Vse je tako 
lepo urejeno. Te vaše gore, gozdovi, jezera in reke so kot iz pravljice. 



Hruške in planinski čaj so izvrstni a ... Pogrešal bom svoje prijatelje. 
Pa dulse de leče, pa razgovore o nogometu. Pa mesto Buenos Aires, 
veličino neskončne pampe ... Tu je vse tako urejeno. Ne vem, če se 
bom privadil. Spet me nekaj stiska. Spet me tu notri nekaj boli ... 

Na oder stopijo tudi argentinske živali: 

TUKAN: Tinčo, ne bodi žalosten. Saj se bomo še videli. Ker te imamo radi, 
ti želimo najboljše. Ti boš vedno naš kirkinčo. Ne bomo te pozabili. 
Prijatelji ne pozabijo na prijatelja, pa četudi je daleč. Pisali ti bomo, ti 
nam boš odgovoril in tako bomo ostali povezani. 

Za prijatelja 
ni mejé ne obzorja. 
Za prijatelja 
ni potrebno dotika. 
Za prijatelja 
ni nikdar pozabe. 
To naj ti bo v tolažbo, 
ko nas boš pogrešal 
Kirkinčo ti. 

KIRKINČI: Oh, ne pozabi na svoje brate kirkinče vse. 

Vse najboljše mi ti želimo, 
v življenju novem. 
Ti naš kirkinčo. 
Čeprav bi videli raje, 
da bi pri nas ostal. 

A svoja pota vsak izbira ... 
Spoštujemo 
tvojo odločitev. 
A če te dvom prime, 
kar hitro pridi nazaj. 

Pa pripravi si včasih tereré in zapleši zame en camamé ... 

Zdaj vem, tako vedno bo. 
Nikoli se spremenilo. 
Vedno koga bom pogrešal, 
vedno drugo domovino. 

TUKAN: 

TINČO: 



In vedno bo domotožje 
v mojem srcu bolelo: 
saj kri me drugam vleče 
od rodnega kraja stran ... 

(s harmoniko) 

JEŽI: Pri nas boš res dobrodošel, 
dragi prijatelj Tinčo. 
Vsi bomo ti pomagali, 
da se boš tu nastanil. 
Mogoče se boš navadil 
na našo prelepo zemljo, 
in kot pošteni jež 
tu korenine boš pognal. 

TINČO: Ne vem, kam bi šel, 
če sem ali tja 
če vrnil bi se, 
ali tu ostal. 
Ne vem kako bi 
odločil se: 
dve domovini imam ... 
Sem ... 
Tja. . . 
Dve domovini imam. 

Da sem to kar sem 
ni le slučaj, 
če jež al' kirkinčo 
bi jaz ostal. 
Obema pripadam: 
saj dve 
domovini imam! 

Pesem se iz čamameja spremeni v polko in vsi zaplešejo prijeti za roke. 

Skupaj bomo mi gradili 
z roko v roki domovino. 
V srcu jo bomo ohranili 
in prijatelji za vedno - za vedno bomo! 



V sebi odkrili korenine 
se zavedli svoje biti. 
Kjer prijatelje dobiš, 
tam, - tam si ustvariš dom! 

Skupaj bomo mi gradili 
z roko v roki domovino. 
V srcu jo bomo ohranili 
in prijatelji za vedno - za vedno bili. 

V sebi odkrili korenine 
se zavedli svoje biti. 
Kjer prijatelje dobiš, 
tam, - tam si ustvariš dom! 
Hej! 

K O N E C 

Opomba: V besedilu so vsa argentinska lastna imena, imena živali 
in stvari pisana fonetično. Tako glavni junak Kirkinčo (špansko: 
Quirquincho), kot Pača Mama (Pacha Mama), Njandu (Ñandú) 
in ostali. 287 



VINKO RODE 

DOMOVINA, MILI KRAJ 

Pred desetimi leti sem v drugo obiskal Slovenijo, 
leto 97 se je pisalo. S sestro Maro sva se nastanila 
v Ljubnem na Gorenjskem. Tu je nekaj zapisov 
iz tistih dni: o izletih, o srečanjih, o druženjih. 
Pač vtisi na temo »domovina, mili kraj«. A to 
je bil le okvir dogodka, ki je bil za našo rodbino 
zelo pomemben. Sorodniki smo bili vabljeni, 
pač iz diaspore, na posvetitev novoimenovanega 
ljubljanskega nadpastirja. Tako na koncu izražam 
občutke ob rodbinski apoteozi, če smem tako reči. 

Ljubno, 30. maja 97 

Ko sonce ravno drsi za Julijce - že daleč na desno od Triglava - in 
se obris gora tako jasno odraža proti nebu, no, ob tej »duhovni uri« 
se spet zamišljam v svoj tu-biti, v to zagonetno igro življenja, kjer 
je navadno več neuresničenih sanj kot uspehov, kjer hrepenenje 
ostaja neizpolnjeno, dosežki pa so praviloma kilave vrednosti. 

A tu-biti ob večerni uri je lepo, prijetno. Zadnjo svetlobo dneva 
pijem kot čisto studenčnico, daje se mi neskaljena in nevsiljivo. Kot 
dar in milost, ki me bogati in krepi. Dar zlate barve nad razkošjem 
zelene doline. Milost kosove pesmi v gornjem logu ob neslišnem 
slovesu še enega dne. V daljavi seje oglasil zvon (verjetno v Otočah), 
ki samo še naglaša pomembnost trenutka. Prišepetava še drugo 
razsežnost, tisto neizrekljivo, ki je ob večerni zarji tajno prisotna... 
Vse se uravnava kot v večerno molitev. 

Zadnje sonce brusi vrh Triglava ... 



Junij 97 

Oblaki do tal, vsa dolina zavita v meglo, nalahno dežuje. Že si-
noči je začelo, ko smo se z bratom vračali iz Ljubljane, od koncerta. 

Koncert v stolnici, zbor in orkester iz Celovca. Bachova Visoka 
maša. Nepozabna glasbena vigilija: dovršeno petje, spremljava, 
ambientacija. Barok v baroku, popolno skladje! Bach neutrudljiv 
v zvočnem žuborenju, prelivanju. Mogočen v ekstazah veselja in 
navdušenja - v Gloriji -; neutolažljiv spokornik, poln kesanja a tudi 
zaupanja v božje usmiljenje v Kyrie. Ko sem mislil, da je že davno 
izpel svojo spokornost, je še in še ponavljal: Gospod usmili se. Pol 
ure samo za Kyrie. Čudoviti so bili vložki solistov in duetov. Med 
njimi Bernarda Fink. 

Sedeli smo na desni strani, bolj v zadnjih klopeh. V stranskem 
oltarju gledam kako Lazar vstaja od mrtvih. Saj ni čudno, začutim, 
tako mogočno glasbeno viharjenje bi še marsikoga obudilo k 
življenju. Prav nasproti mene je podoba pametne device iz evan-
gelija, z gorečo svetilko v rokah. O, tudi polifonija nocojšnje vigilije 
je plamen, ki greje in ki razsvetljuje pot življenja. 

Kregarjev vitraj nad glavnim oltarjem počasi ugaša, čim ugaša 
dan. Skrivnostno prelivanje likov in barv za upodobitev največje 
Skrivnosti: Credo in unum Deum, ki se pa izraža v različnih obrazih. 
Tudi Johann Sebastian upodablja čudovito enoto v raznolikosti. 

Na levem stranskem oltarju kralj David spremlja koncert s 
harfo; na obokih angeli muzicirajo z različnimi glasbili. Svetišče 
zveni in odmeva, kakor da bi se vsi upodobljeni glasbeniki uvrstili 
pod taktirko naših gostov. Resnično, vse se zliva v tajno skladnost, 
kakor v nadčasovno harmonijo. 

Poldrug dan sem bil v Ljubljani. Prenočil sem pri sestrični 
Pavli. Bil sem v Mestnem muzeju, si ogledal zgodovino mesta in 
okolice v glavnih obrisih: od koliščarjev na barju, preko rimske 
Emone, fevdalnih gospostev do Otona Župančiča. Premalo časa za 
tako obširno snov. 

A kar me je osebno najbolj zadelo so naključja v zvezi s tem 
obiskom. Ker nisem vedel za naslov muzeja sem se obrnil na 
meščana in ga vprašal. Tako je bil prijazen, da me je spremil prav 
do vhoda. Med potjo sva se gotovo predstavila, ne spomnim se 
več kako. Da gre v Slovansko knjižnico, ki je v istem poslopju kot 
muzej. Preden sem vstopil mi pravi, da pozna argentinskega 



Slovenca, naj malo počakam. No, po stopnicah navzdol se prikaže 
Pavel Fajdiga, kolega iz Druge vrste in tudi po akademski stroki. 
Nepričakovano in slučajno-nenaključno snidenje! In seveda ve-
selo! Z g. Lahom (on je bil) sva se potem redno srečevala pri 
frančiškanih ob Evropskem mesecu kulture. Dobro pozna tudi 
zdomsko literaturo. Saj, slavist je po poklicu. 

Navsezadnje se človek vpraša, če morda taka naključja le niso 
povsem slučajna. 

Na kosilo sem šel v okrepčevalnico Ribca, spodaj pod tržnico, 
prav ob Ljubljanici. Naročil sem sardele, ocvrti krompir in en deci 
merlota. Ker je bilo vse zasedeno sem prisedel - z dovoljenjem - k 
starejši gospe. Hitro sem zvedel, da je vdova, da je penzion pičel, a 
da parkrat na teden le pride na sardele. Ko sem videl, da spravlja 
v boršo kar ji sicer ni preostajalo, sem ji ponudil svoj kruh in dve, 
tri ribice. Nič se ni branila, hitro je spravila za domov. Zgovorna, 
živahna se mi je razodela kot tipična mestna upokojenka, seveda 
iz proletarskih vrst. 

Spet nepričakovano, čisto naključno srečanje, ki pa je vendar 
pomenilo malce človeške topline v »tujem« mestu. 

»Kruh in dve ribi« mi je šinilo po spominu, ko sem odhajal. 
Dan je bil oblačen; vseeno sem šel po kosilu na sprehod na 

grajski grič. Dobro se je malo sprehoditi po jedi, to je vedel že 
Aristotel. Da se človek malo razkadi! A komaj sem prišel na vrh se 
vlije dež. Kam sem hotel če ne v bar na kavico! Spijem jo, čakam 
eno uro, da bi dež ponehal, se naveličam sedenja in se sprehodim 
po gradu: po spodnjem delu, kjer prostore še obnavljajo, potem po 
vseh kotih, ki so pod streho. A dež ne preneha. Končno se usedem 
na klopco, ki gleda na glavno dvorišče. Da bi pač videl, »kako 
kiša pada in trava raste«. Blizu sedi starejši gospod z vnučkom, 
predšolskim. Pridno se pogovarjata, kar zavidam ju, ko tako 
duhovito čebljata. Po dolgi uri soseščine ne zdržim več in se vple-
tem v pogovor. Zdaj vedrimo v troje in naslednja ura je malo 
krajša. Ko pride na dan, da prihajam z drugega konca sveta, kmalu 
najdeva skupne znance. Bil je sošolec Slavka Revna in Jožeta 
Horna, poznal je Jožeta Urha, pozna družino Zupan. Morda mi je 
povedal svoje ime, a se ga ne spomnim. Svet je majhen, nevidne niti 
nas povezujejo, pa če smo še tako oddaljeni drug od drugega. 

Ob petih še vedno vedrim na gradu - sam - in napol obupan 
beležim: »Začenja me zebsti, dosti mi je čakanja. Nobenega raz-
gleda z gradu, le obnovljeno dvorišče v lahnem dežju, ki ne 

290 preneha.« 



Čez pol ure je le jelo ponehavati. Stekel sem kot po toboganu 
do mesta in še ujel predavanji pri frančiškanih: Pibernik in 
Simčič o pripovedništvu v slovenski diaspori. Da velikega teksta 
o naši največji tragediji še nimamo. Čeprav je bilo o tem že dosti 
napisanega. 

Prejšnji dan sem obiskal sestrično Nacetovo Pepco ali s. Vin-
cencijo Breznik. Svoja zadnja leta preživlja v srednjeveški Ljubljani, 
na Kjučavničarski ulici. Samo v bežnih prebliskih sva se ujela na 
trdnih tleh. Ona je bila že zagledana v druga obzorja. Čez nekaj 
mesecev sem zvedel, da sem jo takrat videl zadnjikrat. 

Ko se naznanja večerna zarja, je nebo čezinčez oblačno, le Julijci 
s Triglavom so ožarjeni z medlo svetlobo, kakor zastrti za tančico, 
ki jim daje poseben čaroben sij. Izza oblakov padajo prameni 
zasenčene luči. Oglaša se kos, kot se spodobi za to uro; niže v 
dolini mukajo sosedove krave. Od Jelovice do Triglava se pogorje 
stopnjuje kot v umetniških fotografijah: sedem stopnic do nebes! 
Dolino navdaja spokojen mir, drevje je zamaknjeno v obljubo 
blagoslova; noben list se ne gane. Le kos modulira obhod časa in 
daje trenutku pomembnost pralika. Vse se usklaja v harmonično 
podobo bivanjskega prostora - s prebliski nadčasovnosti. 

Zadnje sonce brusi vrh Triglava, 
ostri žarki pilijo robove ... 

In še en čudežen zaton! 
Najprej huda ploha, nato se Julijci izvijejo iz oblakov. Ko pri 

nas dežuje, Triglav žari v jasnini. Nad Kranjem se prikaže čudovita 
mavrica. Ko v Otočah zazvoni večerni ave, ugaša zlata poplava 
na zahodu. Nad Savo se vije lahna meglica. Na nebu zarisan - kot 
zlat vprašaj - prvi krajec. Danes je že za spoznanje višje kot včeraj. 
Malo nad gorami se je prižgala svetla večernica. Kako da je do 
danes še nisem opazil? 

Angeli trobentajo, o slava! 

Torek 10. junija. 

Predavanje ge. Helge V. Glušič o poeziji v diaspori. Presenečen 
sem, ker je tudi mene vključila v obravnavo. Sedel sem poleg 



literarnega kritika F. P. in medtem ko je bilo govora o meni, me 
je popadla tako čudna nervoznost, da me je dajal kašelj. Ker sem 
kašelj hotel zadušiti, sem se dobesedno dušil. Zelo neprijetno 
počutje! Ena tistih nerazumljivih, trapastih reakcij, ki ti pokvarijo 
sicer lepo doživetje. 

Ker sem bil za naslednji dan zmenjen s Pavlo za na šmarno 
goro, sem pri njej prenočil. Zadnji vlak za Otoče sem tako že 
zamudil. 

Morda sem bil na šmarni gori kot otrok, a se ne spomnim. To-
krat se je romarskemu razpoloženju primešalo še narodnostno, 
saj je ta kraj del slovenske legende. Medtem ko sva s sestrično 
sopihala po strmi gozdni stezi, sem ponavljal s Prešernom verz, ki 
mi je ostal v spominu iz gimnazijskih let: 

Roženkranc in litanije 
molit, hvalo pet Marije. 

Glavna steza je zelo shojena; res sva srečevala, gor in dol 
grede, zelo veliko romarjev. Na sedlu mala kmetija, obdelane 
njive, odprt razgled. 

Na gori skromno okrepčilo, nato pa iskat ključarja, ker je cer-
kev zaprta. Prijazen možakar nama je marsikaj povedal o slav-
nem svetišču. 

V spominu so mi ostale prelepe Langusove freske okrog in 
okrog kupole. Med številnimi romarji znanih osebnosti je naslikal 
tudi Prešerna kot mladega fantka. Saj, njegov stric je bil tu za 
vikarja in je tudi pokopan poleg cerkve. 

Opoldne je šel taisti gospod - torej mežnar - zvonit angelus. 
Sledil sem mu v zvonik, ki je nizek a čokat, saj ima štiri zvonove. 
Marijin zvon, drugi po velikosti (1736 kg.) se je zazibal. Mogočni 
a blago uglašeni udarci na bron so me pretresli v dno duše. Kako 
tudi ne, saj je vse brnelo in trepetalo v zvoniku ob silni, valoviti 
melodiji, čeprav enoglasni. 

Z dovršeno spretnostjo je zvonar dvakrat prestregel po en 
udarec, tako da je zvonjenje imelo tri dele. Kajpak, saj je angelus 
iz treh avemarij. O, prelepe slovenske navade. Z domačih polj se 
spominjam grobeljskega zvona, kako smo delo prekinili in zmo-
lili Angel Gospodov. No, nekaj teh lepih izročil je pa le preživelo 
polstoletne ujme. 



Razgled je čudovit: na vse strani se odpirajo, kot na dlani, pre-
lesti naše dežele: ljubljanska kotlina, gorenjske planine, dolenjsko 
in notranjsko hribovje. Do koder seže oko zeleni gozdovi, rodo-
vitne doline, bela naselja. In naša metropola tu pod nami, na dlani. 

Ko zdaj obujam spomine na romarski izlet, prihajam do 
spoznanja, da ni bil samo zanimiv in pomemben ampak tudi v 
(po)sluhu Previdnosti, kajti pri Prešernu berem da: 

»Kdor odraščen gre iz sveta 
Kranjcev, da ni tukaj bil, 
v hiši večnega Očeta 

se ne bo pred veselil 
dokler ne dočaka dneva, 
da sem z nami pride reva 
roženkranc in litanije 
molit, hvalo pet Marije.« 

12. juni ja 

Z našega pobočja v Ljubnem, na severnem bregu Save, se lepo 
vidi na nasprotni strani, visoko nad dolino, mikavna cerkvica na 
Jamniku. Razsvetljena ponoči še bolj izrazito izstopa nad pokrajino, 
večer za večerom me vabi kot svetilnik poznega romarja. Daleč 
naokoli se vidi, podnevi in ponoči bdi nad vasmi zgornje savske 
doline. Nič čudno če sem si želel od blizu ogledati to znamenito 
točko. 

Rekli so mi, da je treba do Krope: od tam je pot, ki pelje na hrib. 
Neke nedelje popoldne sem se tako napotil proti Otočam, od tam 
pa proti jugu, skozi gozd v neznano dolinico, v smeri proti že-
bljarski metropoli. Nisem hodil pol ure ko pridem do prvega na-
selja; kraj vasi je prijazna cerkev. Vprašam, kje sem in kje čez se gre 
v Kropo. Vas da je Spodnja Dobrava in da moram odtod proti 
Lipnici in šele potem povprašati za Kropo. Srečno pridem do 
križišča, kjer ena cesta pelje v Kamno Gorico, druga pa na moj 

cilj. Zakoračim v ozko dolinico, cesta se vzpenja, soteska se oži, 
prikažejo se prve hiše, nato naselje, dve cerkvi, na vsakem bregu 
ena, ob potoku je komaj še prostor za cesto. Dolinica je globoka 
zareza med Jelovico in Jamnikom; v taki legi je skrita slavna 
Kropa; menda jo pozimi sonce komaj najde. Žebljarska obrt je 
seveda že preminula. Nekaj njene zgodovine in posebnosti sem si 293 



ogledal v krajevnem kovaškem muzeju. Toliko sem zvedel, da so 
žebljarji v gotovih dobah delali skoraj kot sužnji. 

»Od štirih do ene / voda nam kolesa, mehove nam žene, / do osmih od 
treh žareči žeblji, žeblji v očeh...« Župančič je bil dobro poučen o tem. 

Ko sem se vračal po desnem bregu doline, vidim tablico z 
napisom Jamnik 1 uro. A za danes je bilo dovolj; dve uri samo do 
Krope. 

Jamnik 

Naslednji dan, sredi dopoldneva, smo se vkrcali, cel dan smo 
se vozili, neverjetne kraje obrali. Osebno sem odkrival nepoznan 
košček naše prelepe domovine: naselja, hribe in doline, o katerih 
sem komaj kaj vedel, o drugih pa še slišal nisem nikoli. 

Jamnik stoji na grebenu hriba; na drugo stran - južno - se 
spušča svet globoko doli proti Selški dolini. Cerkvica je bila 
zaprta, stoji na samem, vasica istega imena se vleče pod cesto, ki 
pelje proti Dražgošam. Razgled je od tu čudovit: pod nami sav-
ska dolina, za njo Karavanke, hribovje in gore v nedogled. Na 
južno stran se razprostira svet, ki ga je treba šele odkriti. Kot zani-
mivost nekaj neverjetnega: na pobočju Jamnika obdelano polje v 
strmini najmanj petdeset stopinj; na eni njivi žito, na drugi krompir, 
oboje bujne rasti. Globoko doli v kotanji kmetija. Ne morem si pred-
stavljati, kako to obdelujejo. Strmina je za navezo, se mi zdi. 

Pot nas pelje proti jugu. Mimogrede se ustavimo pri samotni 
kapelici sv. Jederti, lepo obnovljeni, še par ovinkov in že se prikaže 
naselje: obnovljene Dražgoše leže na južnih terasastih pobočjih 
Jelovice. Nekdo je zapisal, da tako mikavne lege nima nobena 
druga vas v Sloveniji. 

Najprej si ogledamo slavni spomenik, šubičev mozaik mi 
ugaja, cementna gmota mi pa nič velikega ne pove. Kar se ujema 
s pripovedovanjem vaščanke »tete« Marije, ki smo jo slučajno 
srečali. Tu ni bilo nobene zmage, tudi resnične bitke menda ne. 
Samo provokacija okupatorja in beg partizanov na varno Jelovico. 
Vaščani so plačali račune: štirideset talcev usmrčenih, vas pož-
gana in porušena, cerkev minirana. Vse se ujema z opisom g. M. 
Ocepka, čigar knjigo nam je »teta« podarila. 

Razkazala nam je novo cerkev: arhitektonska zamisel Toneta 
294 Bitenca je vsekakor zanimiva. Kregarjeve slike in križev pot so 



izredno sporočilne, močne. Kar neverjetno se danes sliši, koliko je 
bilo nagajanja ob zidavi. 

Prijazna teta nas je končno povabila na svoj dom. Poldrugo uro 
smo klepetali; no, mi smo bolj poslušali. Razodela se je kot zelo 
dobra poznavalka med in povojnih dogodkov. Kar vrela je iz nje 
resnica o Dražgošah, prav malo podobna partizanski mitologiji. 

Ko smo se poslavljali in je Joža pritisnil za sliko, sva oba izrazila 
isto misel: škoda, da nismo imeli s sabo snemalca. Pa ne le zaradi 
vsebine pogovora, ampak tudi zaradi žlahtnega narečja, ki je napol 
gorenjski a tudi selško - škofjeloški. Zamudili smo edinstveno 
priložnost. 

Globoko doli na dnu odsekanih grap in zarez v pogorje, se 
vijejo dolinice. Tako zviška jih gledamo, da se zdi kar neverjetno, 
da bomo mogli dol z avtom. Joža in Mici seveda te kraje poznata, 
midva z Maro ne. 

Začnemo se spuščati proti Selški dolini, pot nas pelje skozi 
Lajše, zaselek o katerem prvikrat slišim. Kmalu dospemo prav na 
dno doline, v Selca. Sprehodimo se po naselju, iščemo gostilno, ura 
je že zdavnaj po kosilu. Krekov dom si ogledujemo. Joža trdi, da je 
bil Janez E. Krek tu rojen. Jaz vem, da ni bil; videl sem tozadevno 
ploščo pri sv. Gregoriju na Dolenjskem. Tu je menda živel s svojo 
materjo v zrelih letih, seveda, v presledkih. 

18. junija 

Cel dan deževno, zdaj se pa zadnje sonce prebija skozi oblake. 
Jelovica je zavita v megle in črne oblake, a tu v dolini vse žari v 
soncu, drevje je še vse mokro, žarki se zrcalijo v milijonih kapljic. 
Spet tista igra teme in svetlobe, ki me vsega prevzame. Svet kakor v 
meglicah prvega večera, še v dobi nastajanja, rojevanja. 

Vendar so ptiči že ustvarjeni, kos se oglaša v spodnjem logu. 
Dnevu daje tisto značilnost, ki se prilega pralikom. Kot pravi 
nekje Borges: ¿Qué importa el tiempo sucesivo, si hubo una tarde 
como paradigma, que venció el tiempo? Smisel je ta. 

Zlato razliva se čez meje dneva ... 

Samo okostje še enega dne. 

Zjutraj ometaval steno. Sredi dopoldneva sta prišla Joža in 
Mici, pa smo šli na »lauf«: najprej v Vrbo - v Prešernovo hišo. Zelo 295 



prijazna deklica nam jo je razkazala in marsikaj razložila. Nato v 
Vintgar, z zelo naraslo reko; bobnelo je s silo podivjanih voda. Po 
včerajšnjem dežju je bilo še danes vse premočeno, od sten je curljalo, 
od vse povsod so se stekali potočki. 

Končno na Blejski grad. Čudovit je razgled, zanimiv je sam grad 
in njegov muzej. 

Angeli trobentajo, o slava! 

Nace je pravilno odločil: prišel naju je iskat sem gor in smo šli 
na Rog. 

Komemoracija je bila lepo organizirana in dobro izvedena. 
V glavnem po že znanem vzorcu. Zbor je lepo prepeval, maša v 
duhu pietete a tudi s prizvokom slave ob palmah mučeništva. Fran-
cetova pridiga, zame kar dobra, vsebinsko kar sem pričakoval: 
potreba po narodni spravi; dobronamernost enih in drugih - v 
bazah, ne pa v vrhovih. 

Kulturni program je bil sestavljen z govori, recitacijo, solo 
petjem in zborom. Najbolj me je pretresla pesem Pojdem u Rute, 
v izvedbi sopranistke (mislim da) Močnik. Drugi solo je zapel 
Matej Debevec. Zadnji govor je imel M. L.; čeprav so prosili, da ne 
ploskamo, so njemu edinemu zaploskali. Šel je bolj na ostrino kot 
povprečen ton proslave. 

Ob breznu - s tisoč prižganimi svečami - so se mi orosile oči. 
Mnogo ljudi tam moli, premišljuje. Misel na toliko gorja, ki se je 
tam dogodilo, na toliko mladih življenj, ki so bila tam pokošena, ta 
misel je boleča, da ti stisne srce. Ob koroški narodni se mi je inako 
storilo. Čudovito lep glas mladenke, ki žaluje za svojim fantom. 
Bil je hip pretresljive katarze, morda moment najglobljega čustvo-
vanja s pomorjenimi fanti. 

Med mašo sem stal poleg mlade mamice z dvema hčerkama. 
Opazoval sem najmlajšo, kakih šestih let: srčkana plavolaska, 
navihan obrazek, polna harmonije življenja. Mislil sem si: čudo 
božje in krona človekova je otrok; najlepša počastitev mrtvih je 
novo življenje novih rodov. Nežno dekletce ob meni je pesem 
življenju, najzgovornejša zmaga življenja nad smrtjo. 

23. junija 

Celodnevni izlet po južni Koroški. Povabil naju je gospod 
Roman Mihor, ljubenski župnik. Ob osmih smo se odpravili. Pot 



skozi Jezersko je čudovito lepa. Vidljivost je bila izredna po 
celonočnem dežju. Dolina Kokrice bajno lepa. Reka je drla čisto rjava 
in močno narasla. Tesne gorske doline so sanjsko lepe, tako bujno 
zaraščene, neomadeževane. No, videl sem Kokro, rojstni kraj Jože 
Čveka: raztegnjeno po dolini na dolgo, le na dolgo. Nato Jezersko, 
malo serpentine in mejni prehod. Na koroški strani podobna so-
teska, dokler ne prideš v dolino. Skozi Železno Kaplo smo šli potem 
malo nazaj, v Sele, kjer smo iskali župnika, pa ga ni bilo doma. 
Ogledali smo si staro in novo cerkev. Vse odprto a nikjer nikogar. 

Naslednja postaja je bil Vetrinj. Ničesar nisem mogel razpoz-
nati, le bled spomin na samostan in na cerkev mi je ostal. 

Skočili smo na razgledno točko Pyramidenkogel (ušlo mi je 
slovensko ime), z dvigalom prav na vrh, od koder je razgled čudovit: 
pol Koroške imaš kot na dlani; posebno dobro Vrbsko in Hodiško 
jezero, hribovje proti severu, vse posejano z naselji, venec Karavank 
na južni strani, proti vzhodu Beljak. Veliki Klek ni bil viden, višje 
gore so bile v oblakih, a sicer je bila vidljivost odlična: nič megla, 
nobenega mrča. 

Nemogoče si je zapomniti imena vseh vasi skozi katere smo 
vozili. Ponekod dvojezični napisi, drugod čisto ponemčeno. V 
Bilčovsu smo iskali g. dekana, a ga ni bilo. Gostilna Ogriz je bila 
zaprta. No, še prej smo se oglasili v Št. Ilju/St. Egyden, župnik nam 
je razkazal in razložil likovna dela nove cerkve, ki jo je on zidal. 
Oltarni mozaik je čudovit: v resnici jaslice ali Jezusovo rojstvo. 
Poglavje zase pa so vitraji - barvna okna, kjer so naslikane zgodbe 
sv. pisma stare in nove zaveze. Posebno zanimiva je zgodovina 
Slovencev: od poganskega verovanja, preko pokristjanjenja (Gorazd, 
Hotimir) do sv. Heme, turških vpadov - pa prav do 2. vat. koncila. 
V tem vitraju, na spodnjem delu, povzdigne v škofovsko čast 
nekaj svojih prijateljev, kolegov, med njimi Hornboeka, drugih se 
ne spomnim. Una nota de picardia y de humor. Mlademu Gorazdu je 
posodil svojo lastno mladeniško podobo. 

Gotovo nam je razlagal te stvari več kot eno uro, nepretrgano 
in res zanimivo, z navdušenjem in resničnim poznanjem. Tako se mi 
je posvetilo, da je zamisel vsega likovnega dela njegova, le izdelavo 
je prepustil umetniku. Na zunaj cerkev nič kaj posebnega, mnogo 
cementa. A notranjost je polna življenja, topline, pripovednosti, 
sporočilnosti. Heimatdienst mu seveda nagaja, a ta beneški Slo-
venec se ne da ugnati. Saj, za pozdrav naju je nagovoril celo v 



španščini, v dobri kastiljščini, v čemer je večji del samouk, le po-
dlago ima iz šole. ¡Todo un personaje! Iz Št. Ilja smo šli k župniko-
vemu bratrancu. Tam smo si na hitro dušo privezali in se kar lepo 
pogovorili. Zelo prijazen in gostoljuben zakonski par. Dom prijetno 
in okusno urejen in opremljen. Povsod polno rož. 

Končno smo šli še v Št. Jakob, g. Roman pozdravit s. Kornelijo, 
midva s. Celino. A to je spet odstavek zase. 

Sestra Celina Cerar iz Domžal, sestrična našega ata, dvain-
devetdesetletna, sključena v križu kar v pravem kotu, z debelimi 
očali vseeno malo vidi, pa ko spregovori je kar živahna, nekaterih 
stvari se dobro spominja, potem pa spet vse zameša in prizna, da 
ji spomin kako zagode. Ko se pogovarjamo z drugimi sestrami, 
pozorno posluša in nič ne reče. Le na vprašanja odgovarja. Ko 
odhajamo, jo primem za roko in ji pomagam iz sprejemnice: za-
upljivo se me oprime, gorko roko ima. Zdi se mi, da sva se z doti-
kom rok še najbolje sporazumela. 

Zanjo skrbi sestra, ki je bila v Spittalu v gimnaziji eno leto pred 
mano. Nisem je vprašal za ime. 

Danes z Marto Cvenkel, šofirala je njena hčerka Urša, v 
Rodinah, v rojstni hiši Janeza Jalna. Njegov nečak nam je razkazal 
hišo in tudi mnogo osebnih Jalnovih reči, od rokopisov do obleke, 
očal, fajfe, odlikovanj, nagrad, fotografij, res nešteto stvari. Podaril 
nam je dve dramski deli (v avtorjevi samozaložbi): Grobovi in 
Lesena peč. 

Od tam smo šli v Radovljico, in sicer mimo rojstne hiše dr. 
Valentina Meršola, potem na dvorišče Martine rojstne hiše, tam 
smo malo ustavili. Pred hišo je bilo polno moških, tam je namreč 
komunala. Vrt je zazidan, hiša in poslopje zelo veliko, bili so 
premožni. 

Končno smo šli na Hribovškov dom, ki so bili sosedje 
Gregorčevih. Tako sem spoznal Ivanovo sestro Lojzko, moža, 
hčerko. Kar precej dolgo smo klepetali. Marta in Lojzka se seveda 
dobro poznata, družini sta bili zelo povezani. Gregorčev oče je bil 
birmanski boter Hribovškovim, fantje so bili menda stalno skupaj. 

298 Marta ve marsikaj o nekdanjih sosedih. 



25. junija 97: 
Narodni praznik, dan državnosti, obletnica osamosvojitve. 

Sinoči sem vse to praznoval v občini Domžale. Nace me je peljal 
najprej v Dob, k monolitu, kjer je bila uradna proslavitev praznika, 
z govori, petjem, godbo, recitacijami in vojaškim sprevodom. Nato 
v Jamarskem domu predstava Adam Ravbar: zvočni in svetlobni 
učinki na zgodovinsko temo tega slovenskega plemiča. Zmaga 
nad Turki v Sisku, kar se je proslavilo z ognjemetom, zvonjenjem, 
bobnenjem, možnarjem - s srebrnim zvokom fanfar. Ta moment 
zmagoslavja je bil res dognan, slovesen, pretresljiv, božanski. 
Najbolj so me pretresli zvonovi, a nič manj lepota ognjemetov. 

Dopoldne sem bil v Moravčah. Prespal sem pri Nacetu; prosil 
sem ga za kolo, bilo je lepo sončno jutro, sveže, kakor vabeče v 
naravo, na pot, na tek. Eno uro sem se vozil tja in malo manj nazaj, 
ker je manj klancev. Čudovita vožnja, kot sprehod po jutru vesolja. 
Zaradi praznika je bilo zelo malo ljudi na cestah. Sem pa tja kakšen 
na polju. Dob, Krtina, Škocjan, Sv. Andrej, kaj jaz vem koliko vasi, 
koliko imen. Na desnem bregu moravške doline idilični zaselki, 
senožeti in gozdovi. Dolina skrbno obdelana: vse bujno zeleno, kar 
razkošno rastlinstvo. Za vsakim ovinkom novo presenečenje, nova 
podoba podeželske idile. Končno se prikaže cerkev sv. Martina, 
mogočno kraljuje nad naseljem. 

Pomladi slutnja. Domovina zdrava! 

V Zavodih IV. tabor Slovencev po svetu. Malo sem zamudil 
(mašo ob 9. uri, daroval France). Okrogla miza (predlogi za splošni 
zakon o Slov. po svetu) je bila precej raznolika, tudi dolga - skoraj 
tri ure - in verjetno plodna v idejah in predlogih. 

Ostal sem tudi na kosilu, si ogledal razstavo patetičnega Jarma, 
samo pokukal na stalno razstavo Staneta Kregarja. V prvi sobi me 
je očaral; to je slovenski klasik. V abstraktnem obdobju je zaenkrat 
zame nedosegljiv. Naprej pa nisem šel, ni bilo časa. 

Po svoje me je tudi prevzela folklorna skupina »Prvi rej« iz 
Canberre, Avstralija. Primer slovensko-avstralske hibridacije. 
Skoraj bi rekel, da so bili bolj prepričljivi v avstralskih plesih kot v 
slovenskih. A v obojih mladostno živahni, sproščeni, vitalni. Nekaj 
pesmi kar eksotično zanimivih, verjetno se naslanjajo na staro-
selsko izročilo. Pester moment v raztegnjenem dnevu. 



30. junija 

Predzadnji dan v Ljubnem, zadnja predstava večerne zarje 
nad Julijci: komaj pas svetlobe na močno zaoblačenim nebom. Jutri 
bom to uro v Ljubljani, grem zadnjikrat k frančiškanom. Priznam, 
da me že prijemlje potovalna nervoza. In vendar, en dan mi je še na 
voljo. 

Popoldne smo bili (z Marto Cvenkel) pri Anici Resman-Zaletel 
v Radovljici. Na hiši, s fasado kot gradič, letnica 1800; na železnih 
vrtnih vratih 1802. A v globino ima poslopje komaj pet metrov: 
odrezali so jim zadnji del. Čudne zgodbe nam je pripovedovala, 
dramatične iz dobe revolucije in »svobode«, lepe iz svojega sveta 
kot umetnice. Največ slika na steklo, a ima tudi olje na platnu 
(pokrajino), ki je prekrasna. Njene podobe svetnikov so ljudska 
umetnost, namenoma jih slika kot si jih predstavlja preprost človek. 

O Ivanu Hribovšku smo govorili malo, pač pa precej o radov-
ljiških komunistih, kako so jim in jim še nagajajo, kjer le morejo. In 
kako so jih svoj čas ustrahovali. 

2. julija 

Prezgodaj sem se zbudil, kar okrog pete. Zdaj (pol desetih) 
čakava na odhod. Vlak imava malo pred dvanajsto (Bled-Jezero). 
Spet naju bo Nace peljal. V Gorici naju čaka Veronika. Vožnja z 
vlakom v Novo Gorico je bilo zadnje doživetje slovenske pokrajine 
na tej turi. Spočetka po tisti pesmi: Bled je lep, Bohinj je lep, al' vi 
niste vidli Ribnice ... S postaje Bled-Jezero je pogled na blejsko 
okolico edinstven. Pod nami jezero, otok s cerkvijo, na levi strmini 
grad, na desni odsekano preneha Jelovica, v ozadju mesto. Še zadnji 
pogled na prekrasni gorenjski kot in že se najavi vlak. Z obilno 
prtljago je nekoliko muje, potem slovo od Načeta in vlak potegne. 
Bohinjska Bela, Bohinjska Bistrica so mi znana imena, a kako jih 
proga poveže v niz čudovitih gorskih slik, to občudujem prvikrat. 
Prehitro drsimo preko reber, ozkih sotesk, predorov in naselij, da 
bi si mogel vse zapomniti. Ostane le doživetje prelepega doku-
mentarca o alpskih krasotah. 

Takoj po B. Bistrici se prebijemo skozi 6 km. dolg predor v tesno 
dolinico, ki nas končno pripelje v Soško dolino. Nimam zemljevida 
pri roki; ugibam imena hribovja in naselij. Most na Soči mi je prvo 
znano mesto. A za čudenje niso potrebna imena. Posebno me 



preseneča globočina Soške doline: skoraj navpična zareza globoko 
v nedrje primorske zemlje. Sveta gora se vidi neznansko visoko nad 
dolino. 

Ob zajezitvah reke Soče postane njena barva mlečno zelena: 
Smaragdni biseri skriti med temnozelenim hribovjem. 

PRIPIS 2007 

Ko sem zapisoval zgornje dnevniške beležke, sem imel čudovit raz-
gled v Gorenjski kot, v ozadju katerega kraljuje Triglav. Dan za dnem 
sem strmel v »podobo raja« in medtem koval sonet, ki mi je še kar za silo 
uspel, tako se mi je zdelo. A listič se je izgubil in skozi leta ga nisem 
mogel najti. Smatral sem ga za izgubljenega. Na žalost si nisem zapomnil 
niti enega stiha, le podoba zahajajočega sonca za goro mi je živo ostala 
v spominu. A glej ga zlomka, po desetih letih se je le pojavil. Našel sem 
ga, slučajno seveda, med kupi papirjev. Ker nekako povzema tisto moje 
bivanje na Gorenjskem, ne bo odveč, če ga tu predstavim. Vse drugo so 
čenče, končni stihi pa zarežejo v bistvo izseljenčeve usode. 

LJUBNO 97 

(Posvečam Marti Gregorc Cvenkel, 
špitalski sošolki) 

Zadnje sonce brusi vrh Triglava, 
ostri žarki pilijo robove, 
ogenj použiva tri rogove, 
angeli trobentajo, o, slava! 

Glas fanfare v mir večerni plava, 
zlato razliva se čez meje dneva, 
nebo gori, zenice mi preveva 
pomladi slutnja. Domovina zdrava! 

A misel plove v daljne mi svetove, 
srce razklano nad usodo toži 
daljav brezmejnih domovine nove. 

Srh mi leze po zorani koži: 
kam naj ležem, ko me Bog pozove, 
tu pod Triglav - ali v pampi božji? 



In cauda venenum, pravi pregovor. V tem primeru pa za konec 
najžlalitnejše sporočilo. 

Zakaj smo se zbrali, naj-žlahta, v slovenski metropoli? Pač zaradi 
novoimenovanega metropolita. Naj navedem kako sem takrat, ves prevzet 
od patliosa, zabeležil ono obeležje. 

April 1997 

Slovenija v ključu rodbinskega srečanja - in zanosa. Snidenje 
ob imenovanju brata, Benjamina, za nadpastirja. Za naslednika 
Antona Bonaventure, Gregorija mučenca, Antona Ribičevega 
pričevalca. Srečali se bomo v Beli Ljubljani raztepenci z vsega 
sveta. Čudno, eni bomo iz Srebrne dežele, drugi zdomci iz dežele 
Velikih jezer, tretji iz Pariza, ko bi vendar morali prihiteti z Rodice, 
iz Mengša, Domžal, iz Ihana, iz Bišč. Shajamo se, zdomci, v me-
tropoli mlade republike, v svetišču kraj Ljubljanice - in se nam 
zdi, da zvonovi oznanjajo naš povratek v domovino - kar za 
zmeraj. Občutek nas spremlja, kot da ni preteklo pol stoletja našega 
tujevanja. Čas se je kar nekako skrčil, mi pa vstopamo v svetišče 
tako ponosno, kot da nikdar ne bi bili izgubili domovine. Vsto-
pamo kot v svoje lastno domovanje. Saj je tudi res bilo svetišče 
naših dedov in pradedov. 

Rodbinski spomin nas brati - žive in mrtve. Maziljenec nas 
druži Slovence, Argentince in Američane v ekumenskem slo-
venstvu. Druži nas z onimi na božjih njivah v Mengšu, v Domžalah 
in v Moronu. Najbližje ohranjamo v dragem spominu in jih vabimo 
na slavje: starša Andreja in Frančiško, tete Micko in obe teti Ani, 
Andreja in brata Toneta; strice, tete, bratrance in sestrične. Drugi so 
utonili v daljini časa, a so ta trenutek z nami kot v temeljih rodbine: 
Martin, Šimen in Janez z ženami: ti so rodiški. A rodovnik seže 
do začetka sedemnajstega stoletja v Domžale, tako smo Andrejevi 
otroci potomci v devetem kolenu Gregorja Rodeta, France pa prvi 
svečenik v rodbini - in zdaj v škrlatu. Vsi smo danes prisotni pri sv. 
Miklavžu kot otroci vesoljne Cerkve. Zakaj tudi Rim je zastopan, pa 
Zagreb in Beograd, Toronto in Celovec. 

Potem je tudi krajevna cerkev sprejela svojega sina. Grobeljski 
zvonovi praznično pojo, mengeški godbeniki so zelo slovesni, 
jarški pevci vzklikajo aleluja, hozana. Rodica vzhičena pozdravlja 
svojega sina v mlajih in v cvetju. Na dvorišču, ki je bilo priča naših 



otroških iger (pa tudi pristan naloženih voz pridelkov v letih 
kmetovanja), na tem dvorišču odmevajo zdaj slovesne besede v 
pozdrav, čestitke in prošnje k Bogu. 

Pred več kot petdesetimi leti je Vadamova prvorojenka, 
pozdravila škofa Jegliča, ko je prišel birmovat v Groblje. Glej, danes 
pozdravlja brata v škrlatnem oblačilu. V te pozdrave vpleta ves 
Vadamov rod, posebno še one, ki so omagali na poti brezdomstva 
in počivajo v daljni Argentini. 

Preveč, Gospod, preveč visoko nas vzdiguješ, ko še ni dolgo od 
dobe brezpravnosti, zaničevanja, blatenja in preganjanja. Preveč za 
izseljenca, ki je vajen brezimenstva, ki je lačen celo domače besede. 

Domači zvonovi prav milo pojo, spet nam je pri srcu gorko. 
Kakor nekoč ob največjih praznikih! Božji hram sv. Mohorja in 
Fortunata trepeta v najčistejši sreči snidenja, sprave in veselega 
praznovanja. Orgle polnijo svetišče s pretresljivimi zvoki; vmes 
zadonijo fanfare in trosijo čisto srebro v trepetajoče duše. A naj-
lepši so človeški glasovi. Ko se zlijejo v glorijo, vsa srca zabrnijo na 
isto struno: Slava Bogu na višavah - in mir ljudem! 

A danes se slavje preliva v službo. Mladostni sen se uteleša 
kot služba narodu. Vladika iz rodu Vadamovega nastopa pot 
nadpastirja, ki naj vodi narod na pašo resnice in poštenosti. 

Kot je v nagovoru izrazila ga. Mara. To je dan, ki ga je 
naredil Gospod, radujmo in veselimo se. Zakaj povzdignil je sina 
Andrejevega za pastirja svojega naroda. Izbral ga je iz rodu, ki je 
trpel obrekovanje, preganjanje in tudi nasilno smrt. Izbral je našega 
Benjamina, da potrdi zvestobo onih, ki so že odšli, da utrdi vero in 
upanje vseh nas ter tudi onih, ki nas spremljajo iz daljnih dežel. 

Ni to nobeno zmagoslavje. Kdo nam more zameriti, ožjim 
sorodnikom, da se radostimo ob visokem imenovanju? 

Dragi brat! Z nami si delil usodo v najtežjih letih, z nami si bil 
povezan vseskozi v preteklih desetletjih. Ponosni smo nate, saj to 
je človeško, ponosni bi bili nate tisti, ki so že odšli in počivajo 
na tujem: starši, tete, strici, brata, in tudi predniki, ki počivajo v 
Mengšu, v Domžalah in v Ihanu. 

Naj te blagoslavlja Bog šimna, Janeza in Andreja, Bog Fran-
čiške Marije in Ane. Njihova vera je bila neomajna in njihova 
molitev te je spremljala vseskozi. Bog ti daj dobro stati inu obstati 
- v večjo slavo božjo in za čast dežele. 



Še en pripis, ker se zgodba nadaljuje. Na trgu sv. Petra v Rimu 
se je zbrala vesoljna Cerkev za slovesnost škrlatne zaveze njenih 
izbranih sinov. Iz mnogih nepozabnih doživetij tistih dni izstopa 
en prizor, res edinstven. Benedikt XVI. blagoslavlja v dobrohotni 
gesti svete posode, ki jih prinašava z Janezom za mašno daritev. 

šele na sliki pride do izraza vsa teža tistega trenutka. Za nama 
še zastopniki iz štirih celin s simbolnimi darovi. Kaj je položil 
vsakdo od njih na daritveno pateno? Janez nam je zaupal svojo 
skrivnost. V tistem slovesnem trenutku so oživele v njem Teharje. 
Ja, njegove in bratove in bratrančeve: domobranske Teharje kot 
žrtvenik. Kot da prinaša na oltar vesoljne Cerkve vso težo teharskih 
žrtev. Kot da nad peklom sovraštva zasveti glorija mučeništva. 
Rešenec prinaša na Petrov oltar veličino nedolžnih žrtev. Pekel je 
izgubil bitko, mučeniška kri je oprala grehe, smrt je premagana, 
Teharje so poveličane s palmami mučencev. Kot da bi se prestalo 
trpljenje sklenilo s sedanjo slavo v skrivnostnem ključu preseganja. 

Kdo je bratrancu tisti hip prižgal prav misel na naš holokavst? 
Naj sprejme Gospod to daritev ... 



SILVIN EILETZ 

SKRIVNOST KOMINTERNE 
izdala Mohorjeva družba v Celovcu, 

2006, 253 strani 

Z avtorjevim dovoljenjem ponatiskujemo dvoje poglavij 
(6. in 7.) iz zgoraj omenjene knjige, ki obravnava »Stalinovo 
paranojo«, ki je okužila mnoga ljudstva po vsem svetu. 
Knjiga je razdeljena na tri dele: 1. DEL obravnava sledeča 
poglavja: 1) Tajni telegrami (1939-1941); 2) Stalin poseže 
v Kominterno; 3) Leto 1924 - Stalin izenači Kominterno 
s Sovjetsko komunistično partijo; 4) Stalin si podredi 
Kominterno; 5) Zakulisje Kominterne; 6) Stalinova roka 
poseže v Španijo; 7) Sklepi Kominterne in način njihove 
transmisije; 2. DEL: Burna dogajanja v Kominterni 1939-
1941; 1) Sok ob nemško-sovjetskem paktu; 2) Normalizacija 
komunističnih partij; 3) »Bojevati se proti napadalcu ali se z 
njim pogajati«; 4) Poskusi dvolične igre; 3. DEL: Sovjetska 
tajna obveščevalna služba; Antifašizem in patriotizem. 

6. POGLAVJE: 
STALINOVA ROKA POSEŽE V ŠPANIJO. 
ŠPANIJA - 'OGNJENI KRST' REVOLUCIJE IN ČISTK 

Edina funkcija Kominterne je bila takrat, 
da se z njenim vrvežem pozabi Stalinov molk 
Dne 17. julija 1936 se je španski general Francisco Bahamonde Franco 
(1892-1975) uprl španski republikanski vladi. Velika Britanija je sklenila, 
da ne bo intervenirala. Socialist Leon Blum, predsednik francoske vlade 
ljudske fronte, pa se je odločil, da bo pomagal Španiji, čeprav ilegalno. 
Njegov osebni posrednik, visok funkcionar Gaston Cusin, se je tajno 
srečal s Thorezom, ki je leta 1936 postal generalni sekretar Francoske 
komunistične partije, in Duclosom, sekretarjem politbiroja Francoske 
komunistične partije, ki sta ga predstavila Pierru Allardu, a za tem ime-
nom seje skrival Giulio Cerreti, visok funkcionar Kominterne. 305 



Francoska komunistična partija se je znašla pred velikim problemom: 
kako prešteti in kontrolirati tisoče aktivistov, ki so prihajali iz vse Evrope, 
da bi se borili v Španiji, in so bili tedaj internirani v Franciji. 
Stalin ni hotel intervenirati, temveč je obema šefoma sovjetske obvešče-
valne službe v zahodni Evropi Valterju Krivickemu in Ignazu Reissu dal 
nalogo, naj ustanovita mrežo za nakup orožja na Nizozemskem. 
Kot šef protiobveščevalne službe v zahodni Evropi je Krivicky poznal 
glavne strateške poteze Kremlja pri intervenciji v Španiji. Stalinov cilj je 
bil privesti Španijo pod vplivno področje Kremlja. S tem bi okrepil vezi s 
Parizom in Londonom ter obenem izsiljeval Berlin, kajti pri vseh potezah 
je imel Stalin svoje oči vedno obrnjene k Hitlerju. 
Tako so tri države neposredno intervenirale v Španiji - Nemčija, Italija in 
Sovjetska Zveza. 
Španska komunistična partija je bila nepomembna, saj so bili španski 
sindikalisti, vse revolucionarne skupine, anarhisti, socialisti in stranke 
marksistične zveze prepričano protikomunistični. 
SZ je v Španijo poslala kot vojake odrede inozemskih komunistov, ki so 
pribežali v Rusijo. Kakor piše Krivicky, je bil Stalin srečen, da se jih je 
znebil. 
Zahod nima pojma - je zapisal Krivicky -, kako šibak je bil tisti čas 
Stalinov položaj. Da bi se obdržal na oblasti, je nujno potreboval podporo 
inozemskih komunistov. Pri tem pa s e j e bal, da bi mu ti zaradi velikih 
krvavih čistk odtegnili podporo. Zato je moral pomagati Španiji. 
Odločilen je bil sestanek med Friedom in Cerretijem iz Kominterne, 
ter Thorezom in Treandom iz Francoske komunistične partije. Na tem 
sestanku konec septembra 1936 sta bili sprejeti dve pomembni odločitvi: 
vzpostavitev mreže za rekrutiranje prostovoljcev, ki bi se bojevali v Španiji 
v vrstah bodočih mednarodnih brigad - mrežo naj bi vodil Treand; nato 
pa ustvaritev mreže za nakup orožja na Nizozemskem - pod vodstvom 
Cerretija in Frieda. Francoska partija bi morala pri tem krepko pomagati, 
posebno z zelo skrbno izbranim moštvom, ki bi ga določil Treand. 
Veliki del teh dogovorjenih operacij je potekal na francoskem ozemlju, 
kjer jih je tajno podpirala francoska vlada. Šlo je pač za »dogovor 
visoke mednarodne politike med Francijo in ZSSR, po katerem aparati 
Internacionale in francoske partije skupaj ustvarjajo ta kolosalni projekt 
pod Stalinovim vodstvom«. 
V španski državljanski vojni (1936-1939) je bila francoska partija bistveni 
člen v verigi, kajti po eni strani je bila francoska partija povezana s 
Kominterno pod vodstvom Stalina ter s sovjetsko diplomatsko močjo in 
sovjetskimi vojaškimi silami, po drugi strani pa s špansko komunistično 
partijo. Pariz je tako postal »okretnica« (»plaque tournante«) ogromnega 
pomena, obenem pa je čez Pirineje pošiljal v boje številne komuniste. 
Ker so frankisti in Nemci skušali preprečiti preskrbo orožja španskim 

306 republikancem, je Sovjetska Zveza ustanovila 15. aprila 1937 svojo lastno 



pomorsko družbo, kamuflirano kot »Compagnie France-Navigation«, ki 
jo je vodil italijanski komunist Giulio Cerreti ob pomoči skrbno izbranega 
moštva, ki so ga pripravili Tréand, Thorez in Kominterna. 
Junija 1937 je imela ta družba šest ladij in aprila 1938 že 21 ladij - tedaj 
je bila na četrtem rangu francoskih tovornih ladij. V dveh letih in pol 
je France-Navigation napravila skoraj 400 prihodov in odhodov ter je 
pripeljala v Španijo nekaj sto letal, tankov in topov ter je mednarodne 
brigade oskrbela še z drugimi vrstami orožja. 
Čez Francijo so se vozile desetine tisočev prostovoljcev iz vse Evrope, 
in to z odobritvijo francoske vlade. »Pariz postane resnična prestolnica 
sovjetskih in tajnih komunističnih mrež, prestolnica konspiracije, ki jo je 
strogo nadzoroval Fried osebno.« Mednarodne brigade so štele približno 
60.000 prostovoljcev 
POUM (Partido obrero de unificación marxista - Delavska stranka 
marksistične enotnosti) je nastal leta 1935 z združitvijo dveh španskih 
opozicijskih komunističnih skupin. Težišče delovanja te stranke je bilo v 
Kataloniji, kjer je imela stranka močan vpliv na ljudske množice. Ideološko 
je bila leninistično in obenem protistalinistično usmerjena, zato jo je 
Kominterna označevala kot trockistično skupino, čeprav je od trockistov 
stranko ločilo mnogo ideoloških razlik. »POUM« je pripadal »London-
skemu biroju« - to je bilo mednarodno združenje levih socialističnih 
strank. 
Meseca septembra - oktobra 1936 je Sovjetska Zveza sklenila interveni-
rati v španski državljanski vojni, za kar pa je postavila politične in tudi 
ekonomske pogoje, med katerimi je bila izročitev španskega državnega 
zlata v zameno za vojaško pomoč. 
V Španijo je prišel tudi sovjetski vojaški kontingent - kakšnih dva tisoč 
mož -, ki pa seje namestil za frontno črto. Poleg pilotov in tankistov so bili 
med njimi tehniki, vojaški inštruktorji, inženirji, itd. 
Od takrat je bila sovjetska navzočnost tako pomembna, da je bila poli-
tično odločujoča v republikanski coni. Komunistična partija s e j e zaradi 
sovjetske pomoči znatno razmahnila. 
V tej vojni so bili odločujoči sovjetska mednarodna politika in njeni 
interesi. Obramba demokratične republike je imela za Stalina absolutno 
prioriteto, zato se je odločno izrekel proti revolucionarni vzpostavitvi 
proletarske diktature v Španiji. Stalin je namreč takrat nameraval skleniti 
zvezo s Francijo in Veliko Britanijo proti Nemčiji, zato se v španski 
državljanski vojni ni hotel ideološko in politično izpostavljati. 

Niti slutili niso, da je nad njimi budno oko od GPU-ja 
Da bi Stalin preprečil vsako ideološko in politično deviacijo, ki bi 
nasprotovala sovjetskim interesom, je v Španiji ustanovil sovjetsko 307 



tajno službo NKVD oz. GPU pod vodstvom oficirja Aleksandra Orlova 
(1895-1973), katerega pravo ime je bilo Lev Feldbin. GPU je nadzoroval 
prostovoljce mednarodnih brigad in prevzel vso oblast nad Komunis-
tično partijo Španije. 
D a j e Stalin žrtvoval špansko revolucijo svojim diplomatskim interesom, 
je bilo znano med levičarskimi ne-komunisti. Pozneje je to potrdil tudi 
Valter Krivicky, bivši sovjetski obveščevalec. 
Z izbruhom španske državljanske vojne, julija 1936, s e j e novo področje 
operacij odprlo tudi za SGON (Specialnaja gruppa osoboga nazna-
čenja - Oddelek za posebne naloge) Jakova Serebrjanskega in za INO 
(.Inostrannyj otdel - Inozemski oddelek). 
NKVD je vodil v Španiji vojno na dveh bojiščih: po eni strani proti 
Francu in njegovim nacionalistom, po drugi strani pa proti trockistom 
med republikanci in v Mednarodnih Brigadah. Tajno vojno na obeh fron-
tah v Španiji je koordiniral Aleksander Orlov, nekdanji ilegalni rezident 
v Londonu, medtem ko je Serebrjanski vodil operacije v inozemstvu. V 
Parizu je organiziral šolanje za saboterje iz vrst mednarodnih brigad. 
Pomembna vadišča NKVD-ja za šolanje so bila tudi v Španiji sami, kjer 
so se pod vodstvom Orlova šolali saboterji in gverilci. Toda glavna naloga 
Orlova je bila ustanoviti tajno policijo, s katero bi sprožil stalinizacijo 
Španije. 
V Španiji je bil zgrajen skrivni krematorij, ki je omogočal, da se je NKVD 
znebil svojih žrtev, ne da bi ostala za njimi kakršna koli sled. Mnogo ljudi 
so zvabili v to posebno stavbo, ter jih v krematoriju likvidirali. 
Ko s e j e Sudoplatov mudil v Barceloni, je tam zopet srečal svojega pri-
jatelja Leonida A. Eitingona (1899-1981), katerega je spoznal šest let po-
prej, ko je ta vodil oddelek za tajne dejavnosti v inozemstvu. Sudoplatov 
se je še kasneje spominjal njegove zunanjosti: videti je bil kot navaden 
francoski potepuh, brez kravate in z biretko na glavi. 
Leta 1930 je Eitingon za kratek čas postal namestnik direktorja Oddelka 
za posebne naloge pod Jakovom Serebrjanski m. Leta 1932 je prevzel 
vodstvo neke sekcije v Inozemskem oddelku NKVD-ja pod vodstvom 
Arturja Artuzova in pozneje Abrama Sluckega, kjer je koordiniral delo-
vanje agentov. Poleg tega je nadzoroval izdelovanje ponarejenih potnih 
listov za agente v inozemstvu. 
Od leta 1936 je Eitingon deloval kot namestnik »rezidenta« v Španiji, kjer 
je vodil gverilske operacije in sabotaže. Ko je agent Aleksander Orlov, 
dotlej rezident v Španiji in šef KGB, julija 1938 dezertiralje njegovo mesto 
prevzel Eitingon. 
Ker je POUM avgusta 1936 zavzel odločno stališče proti prvemu 
moskovskemu procesu ter ga javno označil kot zločin, je komunistična 
partija pričela boj proti POUM. Napadi so se stopnjevali najprej v Madridu, 



ki so ga oblegale Francove enote. Ukrepi proti POUM so zavzemali vedno 
širše dimenzije - prepovedali so izhajanje njihovega časopisa ter zasedli 
njihove vojaške bolnišnice in radijske postaje. In to se je godilo ravno v 
času, ko so njihovi vojaki prelivali kri pri obrambi Madrida. 
Dejansko je bil madridski POUM od januarja 1937 ilegalen in večina 
njegovih članov se je preselila v Katalonijo, ki je postala tako imenovana 
njihova trdnjava. Katalonijaje imela svojo vlado, ki je bila skoraj neodvisna 
od osrednje vlade. V njej so prevladovali revolucionarji protistalinisti. 
Od konca septembra 1936 je bil Andres Nin, najpomembnejši voditelj 
POUM v Kataloniji, član pokrajinske vlade. V Kataloniji je stalno prihajalo 
do spopadov s tamkajšnjimi komunisti. 
Aprila 1937 je začel socialistični predsednik vlade Caballero Francisco 
Largo nastopati proti komunistom. 
Largo bil revolucionar in idealist. Nasprotoval je glavnemu sovjetskemu 
agentu Orlovu, ki je po sovjetskem vzoru uvedel v Španiji obsežno čistko 
med disidenti in protistalinisti, ki so jim prilepili etiketo »trockisti«. 
Dne 3. maja 1937 so se vneli poulični boji med komunisti na eni strani 
ter med anarhisti in POUM na drugi strani. Nato so mesto zasedle enote 
republikanske centralne vlade. 
Koalicija desničarskih socialistov, meščanskih republikancev in komu-
nistov je vrgla vlado predsednika Caballera Larga, kajti njegova politična 
usmeritev naj ne bi bila dovolj energična v smislu Sovjetske zveze. Seveda 
je komunistična partija stremela po uničenju POUM, ki je Caballero Largo 
ni hotel prepovedati. 

Skrivnostni osebnosti iz Moskve, ki sta operirali za kulisami 
Stalinu je uspelo neopazno kontrolirati ne samo vojaške operacije, temveč 
tudi republikansko vlado, in imeti v rokah celotno področje tajne policije. 
Za to nalogo je izbral šest visokih funkcionarjev. Pomembno je, da jih 
prikažemo. Štiri izmed njih je dal Stalin nato drugega za drugim likvi-
dirati, peti je še pravočasno dezertiral in šesti s e j e znašel v Stalinovem 
zaporu. 
Najprej je bil na vrsti general lan K. Berzin (1881-1938): Stalin ga je 
izbral, da bi vodil sovjetsko intervencijo v Španiji in lojalistično armado. 
Arthur Karlovič Staševski, uradno sovjetski trgovski ataše v Barceloni, 
je bil Stalinov glavni politkomisar. Krivicky ju je imenoval »skrivnostni 
osebnosti iz Moskve«, ki sta »operirali za kulisami«. Čeprav sta ta dva 
človeka imela dejansko v rokah celotno kolesje republikanske vlade, je 
ostala njuna misija popolnoma nepoznana. 
Pomemben je bil tudi general Emil Kleber (1896-1954), legendarni vodja 
mednarodnih brigad - armade Kominterne -, ki je heroično branil Madrid. 



Abram Slucki je postal šef inozemskega oddelka GPU in je dobil nalogo, 
naj nadzira tajno policijo, ki je bila ustvarjena po ruskem modelu. 
Tem revolucionarjem se je pridružil še eden, ki je spadal med 
najpomembnejše Stalinove funkcionarje, in sicer je vodil NKVD oz. GPU: 
Aleksander Orlov. Njegov pomočnik je bil zloglasni Leonid Eitingon, ki 
je bil kasneje odgovoren za umor poljskih oficirjev v Katynu, še prej pa je 
organiziral umor Trockega. 
Tako se je začela resna stalinizacija Španije. GPU je bil ves v akciji; 
aretiranih je bilo na tisoče oseb, med njimi tudi številni inozemskimi 
prostovoljci. Eksekucije so bile sumarične. General Berzin je pisal ostro 
pritožbo Stalinu. Celo Slucki, šef inozemske sekcije GPU, je potrdil 
Brzinovo pritožbo, in dodal, da se »naši agenti obnašajo v Španiji, kot da 
bi bila podvržena dežela«. Stalinu s e j e pritožil tudi Staševski, prepričan 
stalinist in glavni politkomisar. A vsi trije niso bili kos Orlovu, k i j e vodil 
čistke. A Kominterna je tisti čas popolnoma izginila v ozadje. 
Dne 4. februarja 1937 je bil general Kleber odstavljen kot komandant 
mednarodnih Brigad. Časovno se je to dejanje ujemalo s »čiščenjem« 
Rdeče Armade. Krivicky je zapisal, da Kleber ni bil več koristen Stalinu 
in d a j e »preveč vedel«, in tudi, d a j e za Stalina Kominterna svojo nalogo 
izpolnila. Ko se je general Kleber vrnil v SZ, je bil aretiran in interniran v 
taborišču, kjer je tudi umrl. 
Devetnajstletna hči Staševskega je bila junija 1937 iz Pariza zvabljena 
v Moskvo, ne da bi slutila kaj hudega. Služila je kot talka, da bi prijeli 
njenega očeta. Obenem bil tudi ta klican v Moskvo in je tam takoj izginil. 
Žena Staševskega je bila v Parizu. Iz Moskve je prejela od svojega moža 
nekaj vrstic, s katerimi ji je ta naročal, naj se vrne v Moskvo. Zaman ga j e 
klicala po telefonu. Tedaj je spoznala, da so bile njegove vrstice napisane 
v zaporu. In Krivicky ganljivo konča: »...vrnila s e j e v Sovjetsko Zvezo za 
svidenje s tistim, ki ji je bil najdražji na svetu.« 
Staševskemu je sledil general Berzin, k i je bil tudi usmrčen. 
Ostal je le Slucki, šef Inozemskega oddelka GPU - a le za nekaj časa; tudi 
on je moral izginiti. V Moskvo je bil klican tudi Orlov, šef GPU v Španiji 
- edini odgovoren za krvoločno morijo v Španiji. Vedel je zakaj. Bil pa je 
tako premeten, da se je namesto v Moskvo zatekel v ZDA. 

NKVD oz. GPU terorizira z likvidacijami španske borce: 
nihče ni več varen 

Dne 16. junija 1937 je policija, ki je bila v rokah komunistov, aretirala v 
Barceloni vse voditelje stranke POUM. Sledile so množične aretacije nje-
nih članov - zaprli so jih okrog 1000 - in poleg tega so jih 50 še likvidirali. 
Sledila je tudi prepoved stranke. 



Tudi Andrés Nin je bil aretiran in prepeljan v Madrid v komunistični za-
por imenovan »Čeka«. Dolgo so ga zasliševali, a ni se priznal za »krivega«. 
Po 21. juniju 1937 seje za njim izgubila vsaka sled. Dokumenti, sedaj naj-
deni v arhivu KGB, dokazujejo, da j e njegovo eksekucijo izvršil Orlov, ki 
je bil sploh odgovoren za preganjanje voditeljev POUM-a. Njegov pomoč-
nik je bil sloviti Leonid Eitingon. 
Proces proti drugim voditeljem POUM-a so uprizorili v Barceloni v času 
od 11. do 22. oktobra 1938. Ker seje takrat že naznanjal konec Republike, 
sodišču ni uspelo, da bi voditelje POUM-a »legalno« umorili, in so jih 
enostavno pustili v ječah, da bi za njimi opravili frankisti. Toda vsem 
zaprtim je uspel beg v Francijo. 
Februarja 1938 so bili aretirani tudi člani trockistične skupine. Čeprav ta 
skupina - z nekaj ducatov članov - ni imela nobenega političnega vpliva, se 
je NKVD trudil tudi v Španiji »dokazati« trockistično-fašistično zaroto. 
»Trockisti« pa so bili trdovratni in se niso »priznali« za krive. Zato je bil 
proces večkrat preložen in bil končno določen za konec januarja 1939. Toda 
ta spektakularni proces je 26. januarja 1939 prehitel padec Barcelone, ki so 
jo zasedle Francove enote. Tudi trockiste je sodišče pustilo v zaporih, toda 
tudi njim je uspel beg v Francijo. 
S tem, da seje španska komunistična partija vezala na direktive iz Moskve, 
je prevzela odgovornost za poglobitev razdora med delavstvom in za 
oslabitev borbene sposobnosti republike. 

Krvoločni sovjetski agent Orlov pobegne v Ameriko ter zagrozi 
Stalinu. 
Dva meseca po transportu španskega zlata v Sovjetsko Zvezo je Alek-
saned Orlov (Feldbin) izginil. Slucki, njegov dobri prijatelj, g a j e leta 
1936 poslal v Španijo, še preden je Ježov septembra 1936 prevzel vodstvo 
NKVD. Tudi Spiegelglas je zelo cenil Orlova. 
Orlov je moral v Španiji organizirati gverilsko vojno. Kot šef tamkajšnje 
tajne policije NKVD je imel glavno odgovornost za ugrabitve trockistov in 
drugih, ki jih je SGON »likvidiral, da bi utihnili«. 
GPU je tako razširil svojo oblast, daje postal država v državi. Ena njegovih 
najbolj krvoločnih potez je bila, da »je moral najti krivca«, čeprav ta ni 
ničesar zakrivil. 
Orlov je bil nato imenovan za vodjo Inozemskega oddelka v NKVD 
v Španiji. Ko p a j e leta 1938 postal njegov svak žrtev čistk, s e j e Orlov 
streznil in začel premišljevati, kako se j e njegova »bleščeča« kariera zna-
šla v nevarnosti. 
Julija 1938 ga j e Spiegelglas pričakoval na sovjetski ladji, da bi se z njim 
posvetoval. Ker je bila ladja zasidrana v francoskih vodah, se Spiegelglas 



ni upal izstopiti na celino, ker je leto poprej v Parizu sodeloval pri ugra-
bitvi belega generala Jevgenija Millerja in se je zato bal, da je njegova 
prava identiteta poznana francoski policiji, saj je bilo nekaj njegovih 
agentov aretiranih. Orlov pa je sumil, da ga hoče Spiegelglas zvabiti na 
sovjetsko ladjo ter ga aretirati. Zato se ni hotel srečati s Spiegelglasom, in 
je izginil. Sudoplatov je domneval, da ga je ugrabila nemška, britanska ali 
francoska tajna policija, saj je bil obema zadnjima poznan. Toda Orlov je 
izginil, ker je bil klican v Moskvo. Dobro je poznal notranje mehanizme 
delovanja tajne policije, zato je vedel, zakaj ga kličejo. Zatekel se je v ZDA, 
kjer je dobil azil. 
Orlov je poznal sovjetska agentska omrežja v Španiji, Franciji in Veliki 
Britaniji. Že leta 1934, ko je bil s ponarejenim potnim listom v Londonu, 
je imel stike z agentsko skupino v Cambridgeu. Tamkajšnji agenti so mu 
bili dobro poznani. Ko je dezertiral, so se v Moskvi zbali, da bo izdal 
agentsko skupino »Cambridge«. Novembra 1938 je šef NKVD Lavrentij 
Berija ukazal generalu Sudoplatovu, naj ustavi vse poizkuse, da bi izsle-
dil Orlova. Ta je namreč iz Amerike pisal osebno Stalinu ter mu razložil, 
d a j e dezertiral, ker je računal z aretacijo na sovjetski ladji. 
Toda to še ni bilo vse: Stalinu je tudi zagrozil, da če bo skušal ugotoviti 
njegovo bivališče ali ga opazovati, bo dal svojemu odvetniku nalogo, naj 
objavi pismo, ki ga je Orlov skril v švicarski banki. To pismo je vsebovalo 
informacije o ponarejenih dokumentih, ki so zadevali špansko državljan-
sko vojno. Poleg tega mu je tudi zagrozil, da bo javnost seznanil s celotnim 
potekom tajnega prenosa španskega zlata v Moskvo - za katerega se ne 
ve točno, ali je bilo vrnjeno Španiji - ter objavil vse dokumente v zvezi s 
transportom. 
Prosil je tudi Stalina, naj ne preganja njegove ostarele mame, ki je ostala 
v Moskvi, in je izjavil, da če se bo Stalin držal vseh pogojev, bo on molčal 
o vseh njemu poznanih tajnostih NKVD-ja. In Sudoplatov je sklenil svoj 
opis: Orlov je bil dovolj premeten, da se je skril do Stalinove smrti. 
Ko je agent Aleksander Orlov, ki je bil dotlej rezident v Španiji in šef 
NKVD-ja oz. KGB-ja, julija 1938 dezertiral, je njegovo mesto prevzel 
Eitingon. 
Orlov je šele po Stalinovi smrti objavil knjigo o stalinističnih grozodej-
stvih, a je v njej olepšal svojo vlogo v njih, čeprav je v Španiji vodil krvave 
operacije NKVD-ja. V knjigi je predstavil sebe le kot »diplomata« in šefa 
kontrašpionaže. 
Orlov je bil verjetno edini izmed Stalinovih visokih funkcionarjev, ki 
so operirali na Zahodu in s e j e rešil Stalinove krvave roke. Zakaj g a j e 
hotel sovjetski diktator likvidirati, saj mu je bil do konca zvest? Drugega 

312 razloga verjetno ni kakor ta, da je »preveč vedel«. 



General Sudoplatov: Leta 1938 se je širil strah. 
Čutil sem, da je bilo nekaj ominoznega v zraku 
Kariera generala Sudoplatova se je časovno ujemala s tridesetletno 
Stalinovo oblastjo. Sudoplatov je dolgo časa deloval v »Oddelku za posebne 
naloge«, ki ga je med vojno vodil. Sudoplatov je bil priča Stalinovih čistk 
v tridesetih, štiridesetih in petdesetih letih. 
Predgovor h knjigi Sudoplatova je napisal Robert Conquest, profesor na 
Hoover Institution na univerzi Stanford v Kaliforniji, ZDA, ki je vse svoje 
življenje posvetil proučevanju komunizma in Stalinizma. 
General Sudoplatov je v svoji knjigi analiziral mučno in togo ozračje v 
Moskvi leta 1938. Za preživetje sta bili tam potrebni izredna budnost in 
tankočutnost. Da bi Stalin pokazal svojo oblast, je najraje segal po umorih 
ali izgnanstvu. Tisti, ki so bili Stalinu posebno vdani, so bili najhujše 
kaznovani. 
Kar zadeva čistke, vidi Sudoplatov v njih neko rednost: vedno, kadar se 
je Rusija začela nagibati k miru in ekonomskemu napredku, je Stalin 
povzročil nove napetosti s tem, da si je izmislil zločine. 
Niti agenti NKVD niso bili izvzeti, zato so živeli v nenehnem strahu: 
»Kadar so oficirji NKVD šli zvečer domov, se je verjetno vsak od njih 
vprašal, ali ne bo to noč potrkala usoda na njegova vrata«. 
Hruščov in drugi člani politbiroja so bili popolnoma udeleženi pri 
Stalinovih zločinih, čeprav je Hruščov v svojih spominih (izšli so v letih 
1967-1971) to zatajil. 
Leta 1938 se je v Moskvi znova širil strah. Sergej Spiegelglas, namestnik 
direktorja Inozemskega oddelka v NKVD je postajal iz dneva v dan vedno 
bolj srdit. Sudoplatov, ki seje pogosto mudil v zloglasni Lubjanki,je nekega 
dne zaskrbljen opazil, da so njeni agenti »učinkovali togo«. Slišati ni bilo 
nobenega razpravljanja, nobene šale, vse je utihnilo. Izvedelo seje namreč, 
da posebna komisija centralnega komiteja komunistične partije raziskuje 
operacije NKVD-ja. 
Takrat so Sudoplatova kar naenkrat poklicati v pisarno Vsevoloda 
Merkulova, ki je bil namestnik direktorja mogočnega organa »državne 
varnosti«, NKVD-ja. Merkulov gaje spremljal v pisarno k Beriji, ki mu je 
povedal, da sta bila Spiegelglas in Pasov aretirana. Sudoplatov si je tedaj 
mislil: »Sedaj sem jaz na vrsti. V zadnjih dveh tednih sem namreč imel 
grde slutnje.« Toda na mesto da bi bil aretiran, je Berija imenoval 
Sudoplatova za začasnega vodjo inozemskega oddelka NKVD-ja. 
Šele leta 1963 - petindvajset let pozneje - je Sudoplatov izvedel za resnično 
zakulisje čistk NKVD-ja leta 1938. Berija je načrtoval, da odstrani Ježova, 
zato ga je oktobra 1938 z intrigami obdolžil zarote in poskusa državnega 
prevrata. Decembra 1938 je Ježov izgubil svoje mesto kot šef NKVD-
ja. Nato je politbiro izdal resolucijo, s katero je denunciral vse visoke 



funkcionarje NKVD kot »politično nezanesljive«. Sledile so velike čistke. 
Sudoplatov je imel srečo, da Ježov še ni podpisal dokumenta o njegovem 
predvidenem napredovanju, drugače bi tudi on podlegel čistki. 

»Prvič sva se z mojo ženo zbala za svoje življenje in bila sva zgro-
žena, da bova uničena od sistema, ki smo ga sami ustvarili« 
Sudoplatov je opisal značilno s strahom prepojeno ozračje v Moskvi, v 
katerega je bil sam vključen: Berija je sedaj postal novi vodja NKVD 
in Vladimir G. Dekanosov novi šef Inozemskega oddelka NKVD-ja. 
Sudoplatov, ki je bil dotlej sicer začasni šef, je bil odstranjen, podobno 
kakor številni drugi višji agenti NKVD-ja. 
Naslednji dan je Berija seznanil Dekanosova z njegovimi sodelavci. Z 
rezkim tonom je prisotnim naznanil, da je ustanovil posebno komisijo 
pod vodstvom Dekanosova, katere naloga bo nadzorovati dejavnosti 
Inozemskega oddelka. S tem bo Inozemski oddelek NKVD-ja sam pod-
vržen strogi kontroli Ključne položaje da bodo imeli štirje visoki funkcio-
narji NKVD-ja, med njimi Pavel Fitin, pogosto omenjen pri dejavnostih 
Kominterne. Ti bodo preverili preostale sodelavce. Novi funkcionarji 
bodo sedaj prevzeli mesta tistih, ki so podlegli v čistkah. Ti funkcionarji ne 
bodo izvežbani in nimajo za seboj kariere v NKVD, temveč bodo izbrani 
med aktivisti partije in med absolventi vojaške akademije. 
Nato je Berija zaslišal vse vodilne oficirje. Z rezkim tonom je vsakega 
vprašal »kdo je dvojni agent - pri čemer ni dopuščal dvoma, da je tega 
vsak osumljen«. 
Ob tej priložnosti je bil Sudoplatov še posebno zaslišan, kar je predlagal 
neki visok funkcionar NKVD-ja, ki ga je Sudoplatov poznal. Nato mu 
je njegov dobri prijatelj Geselberg zastavil neumna vprašanja ter pri tem 
poudaril, d a j e Sudoplatov »tipičen trockistični goljuf«, »ki zatrjuje, d a j e 
nedolžen.« 
Dekanosov je nato dal Geselbergu navodilo, naj pripravi resolucijo za 
politbiro, da Sudoplatova izključijo iz komunistične partije zaradi njegovih 
zvez z »ljudskimi sovražniki«, kot sta Spiegelglas in Sludski. Oba sta bila 
namreč že likvidirana. 
Decembra 1938 je Politbiro predlagal izključitev Sudoplatova iz partije. 
Toda še poprej je moral resolucijo odobriti partijski shod obveščevalne 
službe, ki ji je predsedoval Ježov. Sudoplatov je sedaj vedel, kaj ga čaka 
- d a j e obsojen na smrt. 
Takrat je hodil Sudoplatov vsak dan v službo, sedel je za pisalno mizo, ali 
nič delal. Vsi novi sodelavci so se ga izogibali, ker so se bali negativnih 
posledic, če bi jih videli v njegovi družbi. Sudoplatov je padel v depresijo 
in tudi njegova žena Ema je videla, da sta oba v veliki nevarnosti. 



»Prvič sva se zbala za svoje življenje in bila sva zgrožena, da bova uni-
čena od sistema, ki smo ga sami ustvarili.« 
Takrat pa s e j e zgodilo »nekaj nepričakovanega«, je zapisal Sudoplatov: 
Ko bi se moral sestati partijski shod obveščevalne službe, da bi Sudopla-
tova izključil iz partije, je bil njegov vrhovni šef Ježov že odstranjen. 
Nato je sledil val aretacij najvišjih funkcionarjev NKVD-ja. Novi šef 
NKVD Berija pa ni podpisal izključitve Sudoplatova. 
To je rešilo Sudoplatova za 14 let, dokler ni bil njegov novi šef Berija 26. 
junija 1953 aretiran in likvidiran. Sudoplatov je bil takrat obtožen kot 
sodelavec Berije, in je bil tudi sam aretiran. 

Sudoplatov je obveščen, da se mudijo zunaj tri možje z nekim 
strogo tajnim navodilom ministra: z zapornim nalogom 
Tajnik Sudoplatova je le-tega obvestil, da se zunaj mudijo »tri možje z 
nekim strogo tajnim navodilom ministra« ter da ga hočejo videti. Nato so 
vsi trije vstopili v sobo in eden je rekel, da ima zaporni nalog. Tako je 
bil Sudoplatov aretiran. Sudoplatov je še predlagal, naj ga odvedejo skozi 
zadnja vrata, da se njegovi sodelavci ne bi vznemirili. 
Seveda pa se je sam zelo vznemiril, tako, da se kasneje ni mogel več 
spomniti, po kateri poti so ga prepeljali v zaporniško celico v kleti 
Lubjanke. Ko je prispel tja, je moral izpolniti poseben obrazec za regis-
tracijo, preden je bil zaklenjen v neko celico kot zapornik št. 8. Polagoma 
se je pričenjal zavedati, da lahko pričakuje svojo eliminacijo. 

Sudoplatova so kasneje premestili v zapor v Vladimir, mesto blizu 
Moskve. Tam se je srečal z nekaterimi bivšimi funkcionarji NKVD in 
tam je bil zaprt tudi njegov prijatelj Leonid Eitingon. Ta je prišel leta 1057 
v Vladimir, kjer naj bi odsedel še šest zadnjih let svoje zaporne kazni. 
Osemnajst mesecev je bil že v zaporu pod Stalinom. 
Sudoplatov je opisal drugega za drugim vse tamkajšnje zapornike. Vsi 
so pripadali omrežju Berije. Tako tudi neki polkovnik, šef sekretariata 
Berije, ker je »preveč vedel o svojem šefu in o njegovih seksualnih 
eskapadah«. Zaprt je bil tudi šef Berijeve telesne straže, ki je Beriji 
posredoval ženske. 
Med zaporniki je bil tudi neki literat, ki je poskušal zbežati v Združene 
države Amerike in je pri tem padel v roke KGB-ja. Zaprt je bil tudi 
Maksim Steimberg, ki je v tridesetih letih deloval za NKVD kot rezident 
v Švici. Ko g a j e Stalin poklical v Moskvo, s e j e uprl. Šele po Stalinovi 
smrti sta bila z ženo zvabljena v Moskvo s hlinjeno ponudbo amnestije. 
On je bil zaradi veleizdaje obsojen na 15 let in njegova žena na 10 let 
zaporne kazni. Eitingon je prejel 12 let zaporne kazni, Sudoplatov pa 15 
let. Šele 21. avgusta 1968 je bil Sudoplatov izpuščen. 



7. POGLAVJE: 
SKLEPI KOMINTERNE IN NAČIN NJIHOVE TRANSMISIJE 

Zbirka Moscou-Paris-Berlin vsebuje 319 telegramov, ki dokumentirajo 
»strateške direktive, taktične preobrate, preusmeritve politične linije« in 
podreditve osrednji avtoriteti. Direktive odsevajo zgodovinski kontekst. 
Ker je bila tedaj večina partij v ilegali, jim je manjkala povezanost z 
institucijami in so se morale omejiti na podtalno delovanje. 

Vezna služba v Franciji in Jugoslaviji 
Povezava med Izvršnim komitejem Kominterne (IKKI) in evropskimi 
komunističnimi strankami je delovala ne le s šifriranimi radijskimi 
sporočili, ampak tudi po izrednih kurirjih in tudi po veznih agentih, ki 
so bili rekrutirani v evropskih državah. 
»Vezna služba« je bila institucija s sedežem v Moskvi in je delovala v 
sklopu Kominterne. Podrejena je bila neposredno generalnemu sekretarju 
izvršnega komiteja Dimitrovu. 
Toda na začetku vojne še niso obstajale zveze z Moskvo in komunistične 
stranke so bile popolnoma izolirane druga od druge. Nizozemski in 
švedski stranki pa je vendarle uspela povezava z Moskvo, zato sta 17. 
septembra 1939 od tam prejeli nalogo, naj »nujno« sporočijo britanski 
stranki direktive Kominterne o vojni. 
Treand tedaj ni imel radijske zveze z Moskvo, zato je poskušal z njo 
navezati stike po nizozemskem komunističnem radiotelegrafistu 
Gouloozu, a ga v zmešnjavi ni našel. Nato je iskal stik z Leopoldom 
Trepperjem, agentom sovjetske vojaške obveščevalne službe, ki je imel 
svoje oporišče v Belgiji, toda ta mu je odklonil svojo pomoč. 
Daan Goulooze, ki s e j e v letih 1937 in 1938 šolal v Moskvi, je prevzel 
vodstvo OMS-a. (Otdel Meždunoradnoj Svjazi). Imel je radijsko oddajno 
postajo na Nizozemskem ter jo vodil tri leta in pol; deloval je za Frieda. 
Dne 4. septembra 1939 sta prejela Maurice Thorez (1900-1964) in Maurice 
Treand (1900-1949) - vodilna komunista francoske partije - direktivo iz 
Moskve, naj ustanovita vezni center v Franciji. Zaradi močne represije 
s strani francoske vlade, se je vodstvo Francoske komunistične stranke 
v začetku oktobra 1939 preselilo v Belgijo, kjer je bil ustanovljen v 
ilegali vezni center za Francijo. S tem je postala Belgija tako imenovana 
»okretnica« (plaque tournante), središče evropskih partij, kamor je zatem 
Moskva pošiljala šifrirane brzojavke ne samo francoski komunistični 
stranki temveč tudi belgijski, nizozemski in britanski komunistični 
stranki. 



Vodstvo belgijskega centra je prevzel Eugen Fried (1900-1943), češko-
slovaški komunist, ki je bil od leta 1931 eden od voditeljev francoske 
partije in že od 30. novembra 1930 predstavnik Kominterne v Francoski 
komunistični stranki. Naslednje desetletje je Eugen Fried - kot »siva 
eminenca« in Kominternin »nadzornik« - v ilegali vodil politiko 
francoske partije. Po navodilu iz Moskve naj bi Fried objavljal dokumente 
Kominterne, zato je ustanovil dvomesečnik Le Monde. Poleg tega je 
ustanovil »koordinacijski center« za prenašanje informacij in navodil 
raznim narodnim sekcijam. Kmalu mu je celo uspelo instalirati radijske 
oddajnike, tiskarne in omrežja, da bi obnovil medsebojne zveze. 
Fried je igral središčno vlogo pri zvezah med Belgijo, Francijo in Moskvo, 
zato bomo v tej knjigi nanj še večkrat naleteli. 
Leta 1943 je bil Fried na pragu svoje hiše umorjen. Kdo je bil njegov 
mo-rilec, ni znano. Francoski zgodovinar Kominterne Pierre Broué upra-
vičeno trdi, da to ni bila metoda Nemcev, da se iznebijo svojih sovražnikov, 
in navede mnenje Luisa Aragona (1897-1982), ki zatrjuje, da so ga ubili 
agenti NKVD. Toda Annie Kriegel in Stéphane Courtois zatrjujeta z 
dokazi, ki pa niso popolnoma prepričljivi, da gaje umoril Gestapo. 
Naslednji »vezni center« je bil ustanovljen leta 1939 ali februarja 1940, in 
sicer v Jugoslaviji, s sedežem v Zagrebu. Vodil g a j e slovenski komunist 
Josip Kopinič. 
Zatem so v Jugoslaviji ustanovili še en center - in sicer v Ljubljani -, ki 
naj bi povezoval izključno Kominterno s Komunistično stranko Italije 
(PCI). Vodil ga je italijanski komunist Umberto Massola. Pozneje je bil 
ustanovljen »vezni center« na partizanskem področju v Sloveniji. 
Kmalu so bili ustanovljeni še drugi centri tudi zunaj Evrope. Včasih so 
služili vezni centri tudi za prenos šifriranih obvestil, ki so prihajala od 
raznih sovjetskih obveščevalnih služb, ki jih je vodil Pavel Fitin. Te so 
imele spodaj navedene različne oznake. 

Oblast centra in tajnost Kominterne 
»Tajnost« je bila globoko zarisana v delovanje Kominterne po letu 1920. 
Najprej gre za tajnost »neofita« (secret d'initié) - da človek pripada kaki 
tajni ali cerkveni skupnosti, v katero je bil vpeljan, vanjo na novo sprejet. 
Neofiti so se imenovali v začetku Cerkve tisti, ki so bili s krstom sprejeti 
v Cerkev. 
Nato gre pri Kominterni za »strateško tajnost«, ki tudi s pomočjo šifer 
zakrije pred vsakim zunanjim pogledom delovanje aparata in vsebino 
njegovega delovanja. Metode »konspiracije«, lastne aktivistom, obdajajo s 
tajnostjo celotno partijo. Zaradi vojne in ilegale je ves aparat »pogreznjen v 
tajnost«. Vožnje voditeljev partij, njihov prihod ali odhod, njihovo bivanje 
v SZ - vse je obdano s tajnostjo. 



Tudi komunikacija med voditelji Kominterne in voditelji partij je bila 
obdana s skrivnostnostjo: malo jih je bilo, ki so sploh vedeli za telegrame, 
še manj pa tistih, ki so poznali njihovo šifrirano vsebino. Večji ali manjši 
dostop partijskih voditeljev do tajnosti nam odkriva njihovo hierarhično 
strukturo. Le redki med njimi so bili povezani s centrom. »Za vsakega 
voditelja pomeni dostop do zvez s Kominterno nekaj tako pomembnega, 
da se vodijo za to krvoločni boji«. 
Eden je hotel biti pač bolj kakor drugi povezan s centralo. Vojna nikakor 
ni ovirala notranjih bojev. Boji so se vodili pod dobro poznanimi 
oznakami: »politična deviacija«, »napačna interpretacija politične linije« 
in »trockizem«. V bojih ni bilo nikomur prizaneseno, kar je povzročalo 
strah ter ustvarjalo »ozračje sumničenja«, ki je bilo »preludij notranjih 
čistk«. 
Kot primer podtalnih bojev navedimo nasprotstvo med vodilnima 
komunistoma Franciji od začetka leta 1941: to sta bila Jacques Duelos in 
Maurice Tréand. Treand je bil edini med francoskimi komunisti, ki je imel 
neposredno radijsko zvezo z Moskvo. Duelos je hotel prevzeti kontrolo nad 
radijsko zvezo, zato je sprožil krute boje, povsem v Stalinovem slogu. Poleg 
tega se je močno trudil, da bi se približal višjim kadrom, pri čemer mu 
je pomagal Arthur Dallidet (1906-1942), ki je bil od leta 1936 pomočnik 
Maurica Tréanda v komisiji za partijske kadre. Dallidet je ostal med 
vojno v Franciji in je igral od leta 1939 do začetka 1942 osrednjo vlogo v 
ilegali, predvsem potem, ko je bil konec 1940 Maurice Tréand odstavljen 
in je on prevzel njegovo mesto. 

Kriptogram Kominterne in njegovo razvozlanje 
Komunistični aparat je bil skrivnostno opremljen s šiframi: osebe s 
psevdonimi - če je šlo za pomembne voditelje, so imeli več psevdonimov -, 
mesta, države in delovanje s fiktivnimi imeni. Za knjigo Moscou-Paris-
Berlin, posvečeno tajnim telegramom Kominterne, so morali njeni 
uredniki telegrame dešifrirati, odkriti omrežje aparata in instanc, razkriti 
hierarhične odnose ter razjasniti kontekste, in šele tako so direktive in 
dokumenti postali razumljivi. 
Tako je na primer izraz »klub Troya« označeval Komunistično stranko 
Velike Britanije, izraz »Hamburg« francoski narod, »sindikat Lenoir« 
vlado Daladiera. Dimitrov je imel kar 15 psevdonimov, med njimi: Janette, 
Paul, Kari itd., Josip Broz Tito je najpogosteje uporabljal dva psevdonima: 
Walter, Valter. Nekatera imena se v zbirki telegramov pogosto ponavljajo: 
Georgi Dimitrov in Dimitrij Manuiljski kot najpomembnejša človeka v 
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Marty iz Francoske komunistične partije (PCF); Wilhelm Pieck iz 
Nemške komunistične partije (KPD) in Palmiro Togliatti iz Italijanske 
partije (PCI). 
Sovjetski »kriptologi« so uporabljali posebno varno metodo: »jasni tekst« 
je uporabljal psevdonime, kar ga je že napravilo hermetičnega. Z uporabo 
knjige s ključem za razvozlanje šifrirane pisave je odpravnik uporabil za 
vsako besedo ali skupino besed tudi številke z določenim pomenom. Te 
številke so bile nato še enkrat šifrirane s posebnim aditivnim ključem, za 
kar je odpravnik uporabljal seznam popolnoma naključnih številk, ki jih 
je prišteval k številkam z določenim pomenom. Vzemimo primer: besedi, 
ki ji je v knjigi za šifriranje odgovarjala številka 3465, je dodal naključno 
številko 5002, kar je bilo skupaj 8467. S tem je onemogočil dešifriranje 
sporočil, ki so pogosto uporabljala iste besede. 
Dešifriranje pa je potekalo ravno nasprotno. Prejemniku sta bila poznana 
ključ za razvozlanje šifrirane pisave in seznam psevdonimov. Samo z eno 
napako pri razumevanju šifer je postal telegram nečitljiv. Zato je bila na-
loga analitika velikanska, poudarjajo uredniki zbirke telegramov. 
»Kominterna je znala varovati svoje skrivnosti«. 
Kljub temu je britanski protiobveščevalni službi uspelo dešifrirati 
komunikacije med Kominterno in Veliko Britanijo v letih 1934 do 1937, 
ki so ohranjene pod oznako »Mask«. Ohranjena pod oznako »Venona« so 
sporočila med sovjetskimi tajnimi obveščevalnimi službami NKGB in 
GRU ter sovjetskimi agenti v ZDA med letoma 1942 in 1947. 

Primer šifriranega telegrama, št. 9, z dne 4. sept. 1939: 

Pošiljatelj: Daniel [Georgi Dimitrov] 
Naslovljenec: Stern [Maurice Thorez].Gabriel [Maurice Treand] 

»Treba je poslati Alfreda [Palmiro Togliatti], Klementa [Eugen 
Fried ], Alojza [Vittorio Codovilla ] v neko nevtralno državo in 
organizirati tam trgovski center naše tvrdke. Ta center se mora 
nemudoma povezati z glavno tvrdko in uvesti zveze z filialami 
tvrdke, razviti čim večjo trgovsko aktivnost in ne sme prepustiti, 
da bi naši konkurenti izrabili sedanje stanje proti interesom 
našega trga. 
Daniel« 

Terminologija, uporabljena v dokumentu: »tvrdka«: komunistična stranka 
v mednarodnem oziru. 
»Filijale«: različne partije, štete kot narodne sekcije; »Trg« in »trgovski«: 
politična akcija. 



Sredstvo kontrole partij 
Izvršni komite Komunistične Internacionale (IKKI) je uporabljal šifri-
rane telegrame, da je z njimi sporočal svojo strategijo in po potrebi 
popravljal politično linijo partij. Tako je popravil linijo v britanski partiji, 
v francoski partiji pa mu to ni uspelo. Harry Pollitt (1890-1960) in Johnny 
R. Campbell (1896-1969), voditelja Komunistične partije Velike Britanije, 
sta bila odstavljena. (O tem bomo v nadaljevanju knjige podrobneje 
spregovorili.) 
V Franciji pa sta se znašla v ognju kritike Marcel Cachin (1869-
1958), »karizmatična osebnost« in eden najbolj priljubljenih voditeljev 
Francoske komunistične partije, ker je odkrito izražal svoje pomisleke 
do antiimperialistične linije, in Maurice Tréand (1900-1949), ker se je 
poleti 1940 z vodilnimi Nemci pogajal glede legalne izdaje dnevnika 
L'Humanité (o čemer je več povedano v nadaljevanju knjige). 
Kominterna je vse štiri poklicala v Moskvo, da bi opravili »avtokritiko«. 
Medtem ko sta se Politt in Campbell podredila, se Cachin in Tréand sploh 
nista odpravila v Moskvo. 
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