
Z L A T A M R T V A Š K A G L A V I C A 

S a š a V u g a 

Prihajal je počasi kot star drvar: s trdim korakom in z naprej 
potisnjenimi rameni. Le da ni več stopal po preperelem listju in trhlih 
vejah. Vlažen asfalt, ki se je kot bleščeče črn pas ozko vlekel med 
hišami in reko, je srebal njegove korake, da so bili pridušeni in skoraj 
skrivnostni. Na preluknjanem in odkritem kiosku pod plešastim ko­
stanjem je slonel mrtev vojak. Nekdo ga je bil privezal k rebrastim 
polknicam in mu spustil rafal v drobovje. Čelada se mu je bila po­
veznila globoko na čelo. Še za prst bi se bila ponižala, pa bi prekrila 
osteklenele oči, ki so zdaj nekam neumno in revno strmele v priha­
jajočega in niso videle, da je mlad, utrujen, prekleto utrujen, da mu 
čez hrbet visi kratka brzostrelka in da si je bil levo roko malomarno 
zataknil globoko v žep potrganih hlač. Noč je bila mrzla in po reki 
so plavale megle in tam daleč na severni strani mesta so kot svetleči 
se pljunki sikale v nebo krvavordeče rakete in je od časa zaregljala 
v temo kot podoknica neutešenega, jezljivega žabjevca vrsta ostrih 
strelov, ki so ti ostali v ušesih kot pretrgano brenčanje nadležnih 
komarjev. 

»Ha, lepa reč!« je bziknil tjavdan. 
Hiše ob asfaltu so bile čudaško razdrapane. Nekatere so bile z 

obžganimi okni podobne velikanskim nemim slepcem, mirno in le za 
spoznanje začudeno strmečim nad lutkarijo', ki se je bila s krvavimi 
potočki, z bolestnimi vzdihi in ognjenim popokcanjem zagnala mimo 
njih in obstala nekje gori v predmestju, kjer se že začenja gozd in v 
poletnih dneh prepevajo kosi med smrekami in drobijo trdo členkaste 
roke upokojenca koruzno skorjo preplašenim vevericam. Druge — in 
teh je bilo največ — so bile podobne starim damam, ki se jim je bil 
hrustanec med kostmi osušil in so se sesedle v platnene naslonjače in 
so iz dostojanstvenega ozračja, zaudarjajočega po naftalinu in suhih 
rožah, gledale na tele norosti, na tele čudne paglavske zadevščine. 

Med njimi je bila posebno opazna Velikonjeva hiša: štirje goli 
zidovi okoli plazu razbitih sten, počenih opek, z ometom premazanih 
trstičastih preprog in v zobotrebce razcefranih desak. Kot velik in 
imeniten poštni nabiralnik je stala ob prazni steni prvega nadstropja 
porcelanasta straniščna školjka. Na tleh je ležal izvesek: 

koloniale VELIKONJA koloniale. 
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Velikonja je imel naduho, njegova veža pa je imela tlak iz širokih 
kamnitih plošč in je bila tako pripravna za ljubezen. Neke noči, ko je 
Majda trepetaje od mraza stala za vrati in gledala skozi stekelca na 
reko, ji je odločno povedal, da je teh nočnih veznih pogovorov o 
Lutrovi ženi sit, da so za to knjige na polici in učenik za katedrom, 
on pa bi rad videl, kakšne hlačke nosi Majda. Rekla mu je, da so 
s čipkami obrobljene, in on ji je rekel, da je to neokusno in starinsko, 
in ona mu je ugovarjala, da je tudi Pompadurca imela take hlačke, 
in ji je rekel, naj vendar pusti zgodovino in da je Ponpadurca bila 
velika vlačuga, in ona mu je zabrusila, da je pokvarjen fant, in je 
stekla po stopnicah in se nista nikdar več poljubila. Potlej je on 
prvikrat grešil z natakarico »Pri treh vojakih«, ki je bila Italijanka 
in sploh ni nosila hlačk. 

»Smešno!« je pomislil. 
Potlej je pomislil, da je ulica mrtva in da so se ljudje izselili in 

da se je tudi oče najbrž odselil na deželo: naložil je na cizo svojo 
žimnico in veliko sliko device Marije z otrokom, ki je spominjala na 
guvernanto pri trgovcu Velikonji, visoko oblasto uro, ki je vsakih 
šestdeset minut zaigrala marseljezo in je ob treh, šestih, devetih in 
dvanajstih prišel iz nje Napoleonov vojak in pozdravil s puško — 
naložil je torej najbrž vse to na vegasto cizo in jo v copatah ubral iz 
mesta, v svojem pehanju podoben kitajskemu izvoščku. 

Taka medena dobričina je bil oče, malce omejen, malce rejen, 
rdeč v obraz in bel v lase, taka poštena dobričina, da se je fant v dneh, 
ko mu je smrt bila tako blizu kot jesenskemu listu na strohneli veji, 
uprl tej svinčeni črnobeli ženi z eno samo mislijo: ko pa bi očeta rad 
še enkrat videl! Slikal si je v domišljiji: vse bo v zastavah in sonce 
bo na nebu in ljudje na cestah. In on bo šel gor po stopnicah, ki so 
temačne, in se bo odkašljal na pragu in oče bo odprl in se bosta objela 
in malce, malce zajokala. Oče bo imel žametast temnozelen jopič in 
sive hlače, pod tenkimi podbradki pa se mu bo bohotila črna pentlja 
na beli srajci in na pentlji se bo smejala zlata mrtvaška glavica. Tista 
bucika z zlato mrtvaško glavico je bila edina reč, ki je dajala očetu 
nekaj moškega, nekaj adamovskega spričo okrogle in vsakdanje glave 
in spričo tistih vodenih oči. Potlej bi se objeta zazrla v sliko1 pokojne 
matere v črnem okviru, potlej bi sedla za mizo, on bi si odpel bombe 
in jih vrgel na otomano, oče bi vzel veliko posrebreno zajemalko, se 
prekrižal in rekel: 

»Saj ni treba, da se tudi ti!« potlej bi vzdignil pokrov sklede na 
belem prtu, juha bi zadišala, se zakadila, in oče bi rekel: 
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»No, sine, pa začniva!« in bi pomešal z zajemalko. In sine bi si 
zataknil za zamaščeno vojaško kamižolo' bel in po milu dišeč prtič in 
tam na predalniku bi ura pokazala dvanajst in zaigrala marseljezo in 
vojščak z dolgo puško bi odprl vrata stražnice iz biserne matice in bi 
salutiral . .. 

Slišal je, kako vsiljivo mu tiketa majhna damska budilka v žepu. 
Odnesel jo je bil iz nizke vile na robu mesta. Budilkica je stala na 
nočni omarici, ob nočni omarici pa se je plazil osivel častnik in je 
hropeč puščal za seboj tenko sled krvi in se je priplazil do njegovega 
škornja in ga objel in ko ga je bil objel, j e odvrgel prazen samokres 
in umrl. In on mu je z vodo izmil krvav in penast obraz in ga pokril 
z odejo in spustil damsko budilkico v žep in potisnil v brzostrelko 
nov šaržer. 

Še nekaj hiš, potlej bo morda zagledal okno očetovega stanovanja. 
Pred oknom je nekoč stal oreh, pod orehom pa okrušena kamnita miza. 
Nanjo je bil prvikrat črkoval s svinčnikom svoje ime, ob njej je po­
kadil prvo cigareto, tenko poslušaje očetovo smrčanje iz sobe. Ko je 
pokadil cigareto, je šel čez cesto in legel v travo na bregu in sanjal 
o rdečkastih kolobarjih in bljuval iz svojih mladih ust in jokal od 
slabosti in kesa . . . 

Od reke je prišlo utrujeno ječanje. Ustavil se je in se ozrl čez 
nizek, prašen zid. Po temačnih valovih je kot po umazanem olju 
priplavala razbita barka. Desna stranica je bila raztrgana in je v 
požrešnih požirkih zajemala kalno vodo. Na barki je ležal človek. 
Polovica človeka. Imel je tesno prepasan zelen jopič, a ni imel nog. 
Odrezane so bile nekje nad kolenom in prav nič lep ni bil pogled 
na život, ki je bil do pasu tršat in močan, od pasu pa kratek in reven 
in tako nesrečno pritlikavčkast. Ležal je na trebuhu in je dolge roke 
močil v vodi. Tu in tam je od umazane gladine vzdignil obraz in 
zaječal in zabrbotal in zamomljal in spet spustil obraz v vodo in potlej 
ga ni več vzdignil. In barka je šla naprej in po barki je skakala 
mršava mačka in ko je vojak utihnil, je začela mi javkati in je bila 
zoprna, ker je bila tako blizu odrezanim nogam, in je tacala po krvi, 
ki jo je voda sproti odl izavala. . . 

Obstal je pred hišo in pogledal na okno. Bilo je brez polknic. 
Toda hiša je bila cela, le stena desno od okna je bila mozoljasta od 
težkih izstrelkov, ki so butnili vanjo najbrž z onstran reke. Ali pa 
iz letala. Oreh, siromak, je bil razklan in upognjen kot razlomljen 
dežnik, s krošnjo navzdol. Miza je bila cela, toda za spoznanje bolj 
odkrušena kot pred tremi leti, in pod njo je ležal vojak, ko da spi, 
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in on ni hotel pogledati, če samo spi, ali če je mrtev, ker je vedel, 
da je ubit. 

Obotavljal se je in čudno ga je prevzelo. Najprej je mislil, da je 
damska budilkica, ki tiketa pod blagom, potlej je spoznal, da mu srce 
rahlo močneje bije in ni bil prav nič začuden. 

Obstal je na pragu in je iz gole navade popraskal s škornjem po 
železnem predpražniku. Odsunil je vrata in stopil v kratko vežo in je 
hotel naglo po stopnicah, a je zadel v truplo, ki je ležalo pod lesenimi 
stopnicami, in se je najprej zdrzni], potlej pa se je razhudil in je 
grdo zaklel: 

»Hudiči, tudi tu ste se klali!«, in je bil užaljen, ker so se hudiči 
tudi tu klali. Sklonil se je, potipal truplo pod vratom, zgrabil za mehko 
kravato in sunkoma vzdignil mrtvaka in ga povlekel v slepi kotiček 
veže, kjer je bilo ozko okence in kamor je po navadi oče ves potan 
in zadihan vlekel zaboj s smetmi. Truplo je nalahno drsalo s copatami 
po kamnitem tlaku in ko je jezno spustil kravato, je glava nekam 
težko padla na kamen, ko da bi mrtvak imel na vratu prazno posodo 
iz suhega lipovega lesa. Potlej si je obrisal roke ob hlače prav tako kot 
oče, ko je previdno porinil zaboj s smetmi v kot, in se oddahnil. Tudi 
oče se je oddihal. 

Potlej je šel po stopnicah do vrat in videl, da so odprta. Stopil je 
v stanovanje. Bilo je razmetano in borno in je dišalo po kislem zelju. 
In je videl, da ni ne ure s francoskim soldatom, ne žimnice in ne device 
Marije. Pogledal je pod posteljo, pa ni našel niti očetovih copat. Na­
smehnil se je in zašepetal: 

»Si bil pameten, stari! Si jim ušel, a?« 
Miren, strašno miren in utrujen se je vrnil na stopnice in sedel. 
Mesec je zaplaval izpod črnih oblakov, se za trenutek s slabotnimi 

žarki zapletel v strte orehove veje pred hišo- — in tedaj se je med 
praznimi smetiščnimi zaboji svetlo zarezala pod mrtvakovim neobritim, 
sestradanim obradkom zlata mrtvaška glavica. 

V fantovem žepu se je z drobnim cingljanjem oglasila damska bu­
dilkica. Drla se je in drla s svojim tenkim srebrnikastim glasom, potlej 
pa se je upehala in je umolknila. 
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