Sodobna ¢rnogorska poezija

Pavle Goranovié

Kako disijo knjige

Vsaka knjiga ima svoj vonyj,

vonj, ki se ravna po pomenu

ali po prvem dozivetju knjige.

Kako potemtakem disijo knjige —

na prasnih policah,

v pozabljenih domacéih knjiznicah,

v nedonosnih knjigarnah prestolnice?
Kako disijo knjige nobelovcev?

Knjige starih mojstrov disijo po pergamentu,

po tistih straneh, ki so presevnile — morda jih
niti ni veé, ¢ée odpremo zbledele platnice.

V njihovih knjigah so le orumeneli listi.

Knjige skribomanov diijo po mukah tiskarjev.
Knjige na delavskih univerzah

nimajo vonja, ponavadi so rdeée in nedotaknjene.

Kako disijo knjige mojih prijateljev?

: Kako disijo svetovne uspesnice, kuharske knjige,
priro¢niki, navodila za bolj8o zbranost?

(Nimam rad knjig, vkaterih se ¢uti dim:

tu so pomanjkljivosti Ze pomesane). Kako disijo
svete knjige, v svetih jezikih sveta?

Kako digijo tiste v izumrlih jezikih?

Knjige poganov so obrnjene proti soncu,

zato te zgubijo znaéilnosti, ko se jim priblizamo.

Noben vonj ni nedolzen.

Lastnitvo pri knjigoljubih ne spominja
na noben vonj,

sploh na nobeno knjigo.

Zapuscene knjige v pisarnah

disijo po starih slikarskih platnih.
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Najbolj éudovito disijo knjige v

Argentinski narodni knjiZnici,

in sicer tiste, nabavljene po letu 1955.

Ne vem, kako diijo knjige

zapornikov, verjetno po vlaznih zidovih

in po preteklosti. Kako disijo zbrana dela klasikov?
Kako disijo knjige, ki so bile vrnjene

Knutu Hamsunu? Pa njegove knjige — kako disijo?

Hranim vonj neke knjige,
dragocen kot znanje nemskega jezika.

Igranje soudeleZenca

Takole: lahko si zamislim ulice, po katerih

si negotovo hodil, se nau¢im korakov

in prepoznam vonjave prostorov, obleke

in pohistva. Nespecnost Ze premorem,

od zdavnaj se pomikam po blodnjakih.

S pomodjo domisljije bi mogel obnoviti dogodke

iz otrostva in mladosti. (Najzahtevneje bi dejansko
bilo temno obdobje). Tako ali tako so umisleki neprimerljivo
zanesljivejsi od dejstev. Naudil bi se jezika,

si izuril naglas. Marsikaj bi izvedel o vojnah,
verah, najveé o knjigah, o ljubezni

in tigrih pa — le nekaj. Nekako bi shajal

tudi s preveé radovednimi ljudmi, vendar bi vedno
izbral samo enega, da bi mp govoril.

Med tem, ko bi me ljudje brali, bi se zavedali,

da gre za njihova Zzivljenja. Prostor in ¢as,

moji razpoloZenji — ne bijimeli velikega pomena.
Prisvojil bi si kajpak tudi tvoje stihe;

drugi bi govorili, ¢e3 da je to v slogu

tvojih iger z dvojniki. Skratka,

¢astno bi odigral vlogo soudeleZenca.
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Nedolo¢niki

Ne imeti pojma o jutriSnjem dnevu.

Ne biti seznanjen z zgodovinskimi dejstvi,

pa vendar vedeti, koliko Crnogorcev je

padlo v balkanskih vojnah.

Navajati malo znanega §pansko-ameriskega pisatelja.
Pogovarjati se o prevarah z nekdanjim kriminalcem.
Pa 0 umetnostni zgodovini.

Dati gol na nepomembni tekmi

na igri&éu juznega predmestja.

Ostati sam doma

v ¢asu velikih mestnih plesov v maskah.

Ziveti na podezelju,

tam prenasati svetobolje.

Videti razkodnost pravoslavnih samostanov.
Nesebi¢no ponuditi drugim

izvire osebnega patosa.

Imeti nekoga ob sebi.

Vse to, kakor tudi koli¢nik drugih bistvenih
in nebistvenih stvari, najbrz ni
niti priblizno dovolj za odresenje.

(Vse tvoje noci)

V tej noéi so zaobsezZene vse tvoje noti,

vse tvoje bivanje, podobno nakljuénemu
vrstnemu redu ug mesecev in let. Tezko je
zalovati za ¢asom, izgubljenim za vedno.
Vztrajno gasiti Zivljenje — je nemara malo laze.
A véasih davno si verjel vsaj kakemu prividu,
gorel za kako pesem ali Zensko. Danes

se ti ta doba zdi e bolj davna. Zdaj si Sele

v epizodi, e eni, ki, kakor se ti zdi, traja
leta. Se v enem vsakodnevnem konéevanju si.
Vsako tvoje dejanje je Ze predvideno.

Zaman je tudi to, da je zalost malone ista

na vseh poldnevnikih, na vseh dvorih

in v jazbinah. Kajti — tebe ni nikjer!

Ti si se samo nevidno pojavil iz svoje samote.
To je bil hip, Zivijenje je bilo to.
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Poslednji sonet Lauri

Ne smem ve¢ prisegati

na prihodnost. No, zdaj, po vsem
mi je tvoje trpljenje — naslada,
toliko bolj, ker vem,

da Ze dolgo ¢akas na moj pogled,
preveé ponizno. Ti si tako ali tako
navajena na podobo bivanja

v veénem krogu.

Nisem zamudil, da ne bi sprevidel:
zares sem vreden sna,
(ustvaril sem ga zase, ko sem pel

o tvoji lepoti. Konéno je s tabo
umrla Se poslednja misel -
jaz pa sem loéil svetova!

Zmeda v spodnjem svetu

Na hitro spijeva hladno pijaco,

najprej se pogovoriva z minulimi

dnevi, potem pa buljiva — v strop,

v plafon ali kake druge oéi.

Pocasi izgubljava obéutek za éas.
Opazujeva mimoidoce i

s pogledoma soudeleZencev:

pred nama se naenkrat pokaZejo minulosti,
Se bolj pa predvidljive pgjhodnosti.

Kraj je poln dima in porabljenih Zivljenj.
Mimo naju grejo dobe,

velike tekme, velike ljubezni.

Dan se redéi na pomladnem soncu.

V nekem trenutku sem hotel reci:

When I consider the curious habits of man
I confess, my friend, I am puzzled.
Odstopam, ker morda ni prava priloZnost;
in ker bova vsak éas odsla —

v podobno gotovost.

Vsak v svojo samoto.
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Odmotavanje besedila

Nimam Agatonove slave!

Ne piSem, da bi ubezal,

ampak da bi se spravil z ljudmi.
Vsako érko sem

ponavadi drago placal.

Pa¢ pa sem ve&de razporedil
malenkosti, od katerih Zivim:

red se zaCenja s prostorom za knjige.

Pri alkimistih sem si sposodil
uporabo besede melancholia,
da bi zacel loviti
vseprezemajoce.

Res, ta érni Zolé bi moral biti
postavljen nekje na zacetku.

Prisostvujemo torej odmotavanju besedila.

Preostaja BRANJE,
redka moznost obstajanja.

Pisanje

Ponovno mislim v stihih,

sporo¢am besede, za katere nisem kriv.
Sprejemam vsako soudelezbo, izzvano s pisanjem.
Namre¢ s pisanjetn po odprtem, pod odprtim nebom,
po obupu in bolezni, vendar z isto strastjo.

Na zdravje, vsako pisanje!

Po kamnu, po zaprtem in po neznanem,

Cetudi so vse besede enako neznane.

Pisanje po vseh letnih ¢asih,

Apokrifih, po osvojenih znakih.

Pa po vseh poldnevnikih,

pisanje po robovih, nevarno pisanje.

Pa tisto zaradi ni¢esar — kar je spet vsako pisanje;
po kilometrih, na katerih osamljeni

razmigljamo, kako zapolniti praznino na papirju,
kako dopisati svet.
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Na zdravje, tudi premorom med pisanjem!
Po popisanih listih,
pisanje prvih vrstic naslednje pesmi ...

Carovnija ustvarjanja. Ustvarjanje zapeljivega.
Pisanje —
vselej brezuspesno vitestvo.

Na mednarodni progi Miinchen-Solun

V umazanem vlaku

na mednarodni progi Miinchen-Solun

skusam brati Musilovega MoZa brez posebnosti.

To pa je, kakor se prepri¢ujem, na takih krajih skorajda
nemogoce.

Posezem po plehkih izgovorih:

nadaljevati z branjem je teZe

kot pa najti dremavega potepuha

v vsakem kupeju tako v prvem kot drugem razredu

na vseh Zelezniskih progah.

Zanimivo, mednarodni vlak
se pogosto zaustavlja tudi na podeZelskih postajah:
v tem nespostovanju voznega reda i8¢em, nevidne simbole.

Ugotavljam, da je bolje odnehati od branja.
Zato mol¢im in gledam

najprej v noéne krajine Slavonije

pa v ogledalo pred sabo — |

vidim svoji neveliki torbi,

na videz ne tako tezko prtljago.

Vendar se zdi, da se je _]’ nemogoce znebiti.

Kakor dlje pelje vlak naprej
in kakor bolj se priblizuje dan,
mislim, da je vseeno,
na kateri postaji naj izstopim
in ¢igavo prtljago vzamem.
Prevedel Andrej Arko
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