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EXPOSITION INTERNATIONALE 
TONE SELtSKAR 

PO ZEMLJI NAŠEGA RODU 

Noč se je bila razpust i la ob železniškem t i ru in skozi nevidno sito neba 
se je spuščalo nad pokra j ino rahlo sveti ikan je prvih utripov mladega 

ju t r a . Nas l an j am čelo na čl po, da bi razbral še zagonetne obrise gričev 
in ko tan j , dreves, vasi, hiš in cerkva, ki sem jih bol j slutil, k ako r videl, 
k a j t i sinja meglice so kakor jezerca visela nad kra j i , ka te re sem nekoč 
poznal od blizu, Pa je že sonce za jaha lo h rhe t Nanosa, ki se je vgnezdii 
z a d a j za Postojno, kakor da je bil s t rašen a rh i t ek t postavil te kameni te 
sklade nalašč za okvir kr ase v iti zemlji, ki leži pred nami razgal jena , 
razkopana, posula a kamenjem in spel kamenjem, da se neusmil jeno 
vedno oziraš n a z a j proti Javorniškim hostam, ki se s temnim, zelenjem 
oholo zap i ra jo v veličastvo svojega skr ivnos tnega razkošja . 

Nekoč j e stal sredi Pos to jne spomenik Miroslava Vil h a r ja, sem po-
mislil, in Kraigher je od tod prinesel »školjko«. Tamle pod mestecem 
teče Pivka, ki je polna rakov . , . 

Kako je prav za prav z vsem tem ? Je slovenska zemlja, ni s lovenska 
zeml ja? Je naše l judstvo, ni naše l juds tvo? Med pečinami bobnijo kolesa, 
siva skala teče mimo okna, sonce je že na nebu, t a m so polja, vasicc, 
drevesa, grm, kmet na polju, otroci v travi, govedo se pase ob progi, 
in spet kamen je in kamenje , ču t im bolečino v srcu. Kako je prav za 
prav z vsem t em? 

V nasprotnem kotu oddelka se d rami ženska s rednj ih let. Z u n a j na 
hodniku topot vznemir jenih korakov, vlak zavira, t u j i glasovi zvene, 
nekje v tu j in i smo. Pos tumia! Pos tumia — ? 

— Gospod, kako se je reklo temu k r a j u po naše včas ih? m e vpraša 
ženska, ki se je predramila in stopila k oknu. 

— Posto jna . Čez mejo smo! 
— A h ! . . . Tod sem prv ikra t pričela služiti. 
In se razgleduje skozi okno. Zada j ob progi s to j i miličnik s puSko 

na rami. Četica vojakov s peresi na klobukih pr ikoraka skozi vhod po-
s t a j e in zavije k praznemu vozu. Dva s t ražnika z belo šerpo čez pleča 
si pr iž igata cigareto. Gruča častnikov se vneto razgovar ja . Lahko tno 
in naglo govore, smeji jo se. Nekdo nosi sveženj potnih listov. Velikanska 
elektr ična lokomotiva se v p reže pred vlak. Med vrvovjem žic, s tebričkov 
in izolacij zdrvimo po K r a s u in ostro občutim, kako se preliva g igantska 
sila visoke napetost i v mo to r j e lokomotive. 

Meja . . . N a j se £e tako vneto vživljam v to novo dognanje, da se 
vozim skozi kra je , ki zvene po tuje , da slišim imena, ki se up i ra jo zvoku 
moje rodne besede — venomer se žge skozi zavest in še dlje skozi srce 
ta hudičeva beseda, zaradi ka te re je bilo prelito toliko krvi in pokonča ni h 
toliko živl jenj . S a j bi lahko zgradili plot iz samih človeških kosti od meje 
do meje in še preostalo bi teh kosti, če izmerimo vse čase in vse zemlje, 
za ka te re so umirali vojsčaki vseh časov in vseh narodov. Beseda, zaradi 
ka te re so gorele domačije in so bila pokončana polja in so škripale 
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vislice! Mar ni videti spet prividov, Iti smo jih sami že v resnici doživ-
ljali in ki bodo kri in meso postali , ker so neizbežni? Seveda, s a j bodo 
spet me je premikali! Spet in spet in vsepovsod. Milijon l judi se bo zako-
palo v zemljo in bodo premikal i meje z d a j na sever, z d a j na j u g in na 
vse s t rani , človek pa nikoli ne ve, k j e in kako bo končal zaradi m e j ; 
ali v s t relskih jarkih, ali ga bo podrlo bodalo, ali ga bodo pokopale 
rušev ine? Predme vata j a P ie t ra Bruegla slika »Triumf smrt i« : množica 
oživelih okostnjakov, oboroženih, peš in na konj ih se zagan ja v človeštvo 
t e r kolje, seka, kosi, drobi, žaga, obeša, s t r e l j a ; hiše se ruši jo, zemlja 
se odpira, vode so obstale, l ad je n a m o r j u se pogrezajo . . . Privid v 
bodočnost! Zdrznem se. Dva sina imam. U t e č e t a ? Ne u t eče t a? 

človeško srce je silno nebogljeno, ma jceno in plašno. Pred mnogimi 
leti, ko so bili mejniki te zemlje postavl jeni o n k r a j Tržaškega zaliva, 
sem hodil po cestah in s tezah teh kraševi t ih pol j in tudi z d a j bi rad, prav 
t a k o po domače kakor poprej , pozdravl jal človeka na sivi gmajni . Pa 
ne moreš ! Nek je po sredi s rca čutiš, da si žalosten kako r je obraz te 
pokra j ine žalosten, razbi t in tog. Obleka Kraševke je t emna , sk romna 
kakor n jena n j i va ; okoli in okoli je sivina, pregrade, br inje , bori in kri-
venČaste murve, p r s t pa ožgana kakor n jeno obličje, ki a re vate izpod 
ru te kakor simbol t r p l j en j a . 

Moja sopotnica se je spet stisnila v kot. Vidim, kako ji bleščava 
spominov lega na obraz; zda j se veselo nasmehne, zda j za t repeče pogled 
od skr i te bolečine. 

— Z d a j pa čez m e j o k sorodnikom na oddih? jo vprašam, ke r si je 
pričela u re ja t i p r t l j ago , ko smo se bližali T r s tu . 

— V Genovo! de nekako zanosito. Spreml jam milostivo, ki se vozi 
v prvem razredu. Njen mož j e t a m k a j diplomat . Iz Beograda s ta doma. 

Zadovoljno mi je raz lagala vse do Tra ta to svojo srečo, ki se ji t ako 
h rab ro pelje nasproti . 

V Divači stopi v na š voz n e k a j kmetic. S tark i s košaro j a j c pomagam 
v naš oddelek, da sede. Pozdravi po laško, pa j i po naše odzdravim. 
Pogleda na hodnik, nezaupno premotr i mojo sopotnico, potem se ji 
obraz raz jasn i in mi pr ipoveduje zvočno, kakor je g las naše besede v t eh 
k r a j i h . Toda n j ene oči so vedno na preži. K o vstopi jo na p r ihodnj i 
pos ta j i orožniki, obmolkne žena in molči. N j e n obraz se pogrezne v molk, 
obraz j i je kakor nema skala, na ka ter i se je rodila. Nemo s t rmi skozi 
okno vse dotlej, dokler ne plane izza pečevja ploščad sinjine, ki j e vsa 
posuta z drobcenimi jadr i . 

— Mor je ! vzklikne sopotnica, ki je p rv ikra t v ž ivl jenju videla vodno 
planjavo. Pogle j te l ad jo ! 

Da, od beneške s t r an i sem plava in siv dim se v brez vetru griva za 
n jo . Posamezne j a se m o r j a so rahlo nakodrane, velika skupina ba rk s 
spuščenimi jadr i leži negibno zuna j zaliva. Ponekod je m o r j e s in je kakor 
nebo, pod nabrežjem je rdeče, ob Miramaru vijoličasto. Ko se odlepi 
pogled od ogromnih skladov kamenja , po ka te rem ti je š la pot vse doslej, 
si v hipu, ko se razgrne pred tabo t a opalas to se sp remin ja joča bleščava, 
ves omamljen . Toda že š k r t a j o zavore. Z O p čin drvimo v nove sklade 
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belih zidov, hiš in palač, prehodov in spet mimo jarbolov ribiških ba rk 
v senco t ržaške pos ta je . 

T u ni n ik j e r več slišati naše besede. Toda, ko gledam črne obraze 
delavcev, ki čistijo železniške vozove, in ženske, ki br iše jo šipe in pome-
tajo, se mi le zazdi, da mnogi od teh na jn iž j ih le t a k o pos tav l j a jo besede 
ko jaz. Izpod vagona se vzpenja mož ves s a j a s t in omaščen. Oprezno 
pobere s tal zmečkan list našega časopisa, ga stlači v pest in porine 
globoko v žep. In j ad rno k rene na drugo s t r an voza, da ga ne zapel je 
skušn java rodite besede. In si mislim in čutim, da je črni k ruh , ki ga, 
kopl je izpod vagona, kupl jen s krvavo težo samoza ta j evan ja , ka j t i kdo 
ve, koliko lačnih kl junov ga pr ičakuje v tesni uličici s t a r ega m e s t a ? 

Malo dl je izven T r s t a mi je pobeljena resnica živo zadela v zaves t : 
pod t u j i m napisom k r a j a , se je skozi belež p r a v razločno Še bralo, da 
je bila le-tu nekoč Nabrežina. Pomislil sem na našo dobričino Grudna, 
ki poje : »O kamnolomci iz Nabrežine, kraški r uva r j i iz Sempo la j a , •. 
k a j bo iz vas, k a j bo iz vas Človek bi nikoli ne mislil, kako se vse to 
veže eno v drugo. Čeprav sediš poleg okna in ne t reneš niti z očmi, pa 
se vendarle p r ebu j a v tebi t is ta silna zavest, da pr ipadaš neki skupnosti , 
ki je nikoli ne moreš za ta j i t i : Narod! 

Vse od Pos to jne do T r s t a in da l je proti beneški ravnini j e zadobila 
pokra j ina povsem novo lice. Ogromna bela poslopja za vo jaš tvo s t rme 
vate iznad k ra ške zemlje, ceste so kakor črne, ozke in vi tke č r t e zarisane 
po vse j zemlji, so čiste In lepe, gladke, n a j b o l j očitna dediščina podjet-
nost i s ta rega Rima, l e g i j e in kohor te bodo tod korakale . Ne, vozile se 
bodo! Nepregledna v r s t a topov p r a v k a r drči po cesti. Motorj i brne, cesta 
je prožna, š i roka. Ob ceveh sede snažni in mladi vojaki in n ik j e r ni videti 
oblačka p rahu . Nađ vso pokra j ino pa vrvovje električne žice. Jekleni 
nosilci se dviga jo nad gmajne , jekleni nofülci vsepovsod, t u visoki, t am 
nizki, in se pomikajo vse od meje na vse s t r an i kakor jeklena pajčevina, 
kakor nemi, grozni vojŠčaki z žicami speti d rug na drugega, skozi ka te re 
dere nenehoma milijon voltov. Na vsakem s tebru je svari lo: m r t v a š k a 
loban ja ! Smr tna nevarnos t ! Tisoč in tisoč mr tvašk ih lobanj . Okoli ste-
brov bodeča žica. Pok ra j i na je v tem želez j u izpačena in odurna . Ne 
morem se in ne morem iznebiti občutka, da se vozim po vulkanskih t leh. 
Morda bo podtalni ogenj keda j ugasnil, zda j še ni. Tesno mi je . Sedim 
ob oknu in gledam na morje , na ono d rugo s t r an je bolje, da ne vidim. 

SKOZI R E N E S A N S O 
Šele ko smo ons t ran Soče, začutim, da sem v tu j in i . Oglej, Piava in 

Tagliamento, tod n e k a k o . . . Iz Ogleja j e šel križ v паз, tod nekako se 
pr ičenja pisati na ša zgodovina, potem ko smo se razlili barbar i po naših 
k ra j i h . Da, le-tu so horde naš ih divjih pradedov butale ob z rah l j ane 
zidove nažr tega , ohromelega, ž iv l jenja pres i tega Rima, tod nekako se pri-
čen ja kronika suženjskega rodu, tod so se pričela lomiti kr i la naše 
svobode. Rimska civilizacija je bila za n a s b a r b a r e kakor volčja jama. 
Pust i l i smo se pogoltniti od n j e n e slabosti . Vse je re la t ivno! Tudi zgodo-
v i n a . . . K j e smo 7 Z d a j smo na t e j s t ran i S o č e , . . Ne, Soče nit i ni več, 
smo zada j za Triglavom, Mar se zares vse bolj odmjkamo od žive zgodo-
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vine? Triglav se stoji, se ga vidim s fur lanske strani in čim bol j tonemo 
v gomje i ta l i j ansko nižino, bolj občutim, da sem neznaten tu jec v raz-
košju te rodovitne planjave. 

Morje je pri Benetkah umazano, plitvo. Telegrafski drogi s t r le is 
blatnih lagun, v zraku je duh po ribah, školjkah, bencinu in naf t i . Čol-
nar j i leno veslarijo, sonce žge neusmiljeno in vsi potniki se razvesele, 
ko zavijemo proti Padovi, Ravnina je vsa v žgočem zelenju, rodovitnost 
zemlje kar kipi, Breskve pravkar zore in vse naokoli prekipeva izobilje. 
Masiv Benetk in bleščava m o r j a počasi toneta v ozadje. 

Enolična je pokraj ina. Naše oči niso vajene ravnine. Hoče se nam 
gora, opore v ozadju, da se pogled usidra v okviru. Vitki stolpi cerkva 
so dvigajo nad nepregledna polja. Kmet s toj i razkoracen na polju, zdrav 
in veder; tod ni lakote, tod ne nosijo giro j a v koših na hrbtih. Morda 
pa so tudi tu nekateri l judje lačni? S a j bi sko ra j verjel , ka j t i bogati je 
ne more biti brez revščine. 

Poleg mene sedi s eda j mlada Benečanka. Služkinja je v Trs tu pre-
stopila v drug vlak. Takra t sem videl njeno milostivo. V naročju je 
imela fokster ier ja , bila je mlada in debelusasta in polna veselega zdravja. 
No, zda j sedi poleg mene lepa Benečanka z detetom v naročju. Tudi s t a r 
Anglež prisede. S hodnika slišim t rde nemške in madžarske besede. 

Toda svet se pričenja dvigati iz svoje enoličnosti. Ravan se zožuje 
in r a s t e v zrak, vasi s topajo na gričke in holme in v tem svojevrstnem 
obrazu zgornje Italije zaslutiš v madonskih obličjih žena čudovito ubra-
nost, ki si jo podedoval z del renesanskih slikarjev. Pokra j ino zakl jučuje 
na severu obroč alpskih predgorij , ki vežejo celoto te lepote v en sam 
nepre t rgan pas skladnih pokraj inskih slik. Vedro, mlado, sončno nebo, 
žive, tenmozelene reke, potoki, romantična naselja, gradovi, samostani 
in rodovitnost, ki izzivajoče dehti iz vsake kepe prsti , iz vsakega dre-
vesa, te osvaja neprestano in oči, četudi izmučene po nočni vožnji, se ne 
morejo zlepa nagledati vsega tega. Oči, vajene skromnost i in ponižnosti 
slovenske zemlje, se siri j o, padaš v nekakšno pi janost , ki jo povzroča 
prelest te k raso Le, vsa tvoja čutnost zamira od naslade pogleda, ko se 
voziš po klasičnih tleh italijanske renesanse. Čar Gardskega jezera te 
slepi, njegovi f jordovi t i zalivi v skal ovite zaseke se skrivnostno spa j a jo 
s čermi adamelskih planin, ki imajo vršace na jbo l j fantast ičnih oblik, 
da ka r vidiš zdaj pred sabo vso t isto zagonetko ozadja Leonardove Mone 
Lise in vsa ozadja, pred katere so postavljali mojs t r i renesanse svoje 
mad one in angele, Diane in Venere, f aune in bakant inje . Rodovitna in 
očarujoča zemlja je dala obilo žetev: Rafaela , Tiziana, Leonarda da 
Vinci ja, Michel langela, Tintore t ta . . , Nič ni bol j naravnega, kakor 
vsa t a platna in f reske z množico teh nadzemskih likov, s a j je l juds tvo 
tod prebogato modelov, pokraj inske razkošnosti in prepolno mistike v 
temnih, hladnih gaj ih pod zasanjanim nebom, s a j je vsa t a zemlja en 
sam velik vr t cvetočih rož, zrak pi jan duha mir t in slaveevega petja, 
zorečega grozdja in vsega zemeljskega razkošja. Kako je dejal Fieter 
Bruegel, ko je pešačil po sladki deželi pomaranč? s I ta l i ja so prsa umet-
nosti, t o re j sesajmo zdaj!« 

Ko sem v Milanu gledal oznojene kur j ače na lokomotivah in zagorele 
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kmete, ki so se vračali na svoje domove, in se mi je pogled spet obrnil na 
železo in žul jave roke, mi je bilo jasno, da je za vso to množico, ki je 
dvigala na svojih r a m a h vse t i rane gornje i ta lskih mest, Tizian p r a v tako 
mr tev kako r s ta naša Šubica mr tva in nema za naše r u d a r j e in kameno-
lomce in za naše kmete in kočar je . S a j je bilo z umetnos t jo vse čase 
enako. Vedno je bila privilegij fevdalcev, gradov, samostanov in bogatih 
ni est. Vse te lepote je bila deležna le n a j v i š j a plast političnih in gospo-
darsk ih samozvancev, Da so mojs t r i navzlic samopašni volji okusa, mode 
in ozkosrčne mistike predrl i s svojim umetniškim zanosom do tolikšne 
razgibanosti svoje fantaz i je in da so navzlic vse j okrutnost i t edan jega 
časa ustvaril i toliko silnih del, nam dovol j zgovorno dokazuje veličino 
teh velikih obvladoval cev barve in oblik. 

Mimo Verone skozi Milan in Novaro proti Švici. Čez b is t ro planinsko 
Adigo in vedno bolj na sever Se mimo jezera Maggiore, Ve če ril o se jc že. 
Tik ob jezerski gladini cveto vrtovi in zelene palme. Ozadje te ciste vode 
se spa ja s sinjimi skladi pečin. S ta rodavna nase l j a tonejo v somraku, 
ciprese na otoku so l i jo l ičas to temne. 

Pozabil sem bil na Benečan ko in Angleža, preveč je imelo opravit i oko. 
Zda j ko se bliža noč in ko se spet vozimo v naroč je Alp čez deroče hudo-
urnike in skozi smrekove hoste, ko nam že veje hladen dih z ledenikov, 
ko začutim povsem d r u g svet, ki me spominja naše Gorenjske, slišim 
poleg sebe nekako domač glas, pr ikupen in mehak . Mati in sin s ta vsto-
pila v Milanu, Sveženj ameriških listov s ta prinesla s sebo j -— med 
seboj pa govori ta po bolgarsko. Hi t ro smo si znanci in domači. Noči se. 
Nikamor ne vidiš. Vlak sope v hrib, bobni skozi predore, potniki spet 
p r ip rav l j amo potne liste, vsak Čas bomo v Švici. Seveda izvem, da s ta 
bila moja nova sopotnika na obisku v domovini. Zdaj , ko se vozita do-
mov in ko se bosta spotoma za neka j dni ustavila ob ženevskem jezeru, 
mi mat i pr ipoveduje: 

— Nič se ni doma izpremenilo. Naš kmet je p r av takšen siromak 
ko poprej , delavec slabše plačan ko k d a j koli. Nobenega napredka nisem 
opazila, Ka r žalostna se vračam. Moj sin ni mogel razumet i tega, dolgčas 
mu je bilo. S a n j je t a zemlja primitivna in ba rba r ska . 

Kajpak , kako bo mogel sin razumeti Balkan, če se je rodil in rasel 
poleg Fordovih tovarn? Z a n j je Bolgar i ja isto doživetje, kakor če bi 
potoval na H a v a j s k e otoke. 

Na levi od okna slut imo masiv Mt. Bianca, od svit bleščave snega na 
da l jnem snežišču nas je pozdravil, potem nas je zagrnila noč. Kolesa 
rohne skozi vi juge simplonskega predora . Od daleč svetlika n je lučie ob 
ženevskem jezeru. Skozi noč slutiš razkošje te obale, zdrzneš se, ko veš, 
da se voziš tik ob palači Druš tva narodov in se bridko nasmehneš t e j 
propadli, blazirani sent imentalnost i dva j se tega s tole t ja . Amer ičana še 
spita v mehki postelji v Lausanni . Mirna zavest, da sem v Švici, v t e j 
klasični deželici reda, vl judnosti , snage in udobnosti, v tem pribežališču 
vseh političnih pustolovcev, odstavl jenih v ladar jev , sul tanov in predsed-
nikov, me je navdala z velikim zadovoljstvom. Še enkra t pogledam skozi 
okno. Vršaci se b le ste v mesečini. Pod nami se srebri Ron a. Po tem ležem 
in se pok r i jem s plaščem. (Se n a d a l j u j e ) 


