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EXPOSITION INTERNATIONALE
TONE SELISKAR

PO ZEMLJI NASEGA RODU

NOE se je bila razpustila ob ZelezniSkem tiru in skozi nevidno sito neba
se je spuscalo nad pokrajino rahlo svetlikanje prvih utripov mladega
Jutra. Naslanjam ¢elo na &ipo, da bi razbral Se zagonetne obrise gridev
in kotanj, dreves, vasi, hi8 in cerkva, ki sem jih bolj slutil, kakor videl,
kajti sinje meglice so kakor jezerca visela nad kraji, katere sem neko?
poznal od blizu, Pa je Ze sonce zajahalo hrbet Nanosa, ki se je vgnezdil
zadaj za Postojno, kakor da je bil strasen arhitekt postavil te kamenite
sklade nalas¢ za okvir kraSeviti zemlji, ki leZi pred nami razgaljena,
razkopana, posuta s kamenjem in spet kamenjem, da se neusmiljeno
vedno ozira§ nazaj proti JavorniSkim hostam, ki se s temnim zelenjem
cholo zapirajo v veliastvo svojega skrivnostnega razkosja.

Nekoé¢ je stal sredi Postojne spomenik Miroslava Vilharja, sem po-
mislil, in Kraigher je od tod prinesel »Skoljko«, Tamle pod mestecem
teée Pivka, ki je polna rakov...

Kako je prav za prav z vsem tem? Je slovenska zemlja, ni slovenska
zemlja? Je na3e ljudstvo, ni nae ljudstvo ? Med pedinami bobnijo kolesa,
siva skala tefe mimo okna, sonce je Ze na nebu, tam so polja, vasice,
drevesa, grm, kmet na polju, otroci v travi, govedo se pase ob progi,
in spet kamenje in kamenje. Cutim boledino v srcu. Kako je prav za
prav z vsem tem?

V nasprotnem kotu oddelka se drami Zenska srednjih let. Zunaj na
hodniku topot vznemirjenih korakov, vlak zavira, tuji glasovi zvene,
nekje v tujini smo. Postumia! Postumia —7?

— Gospod, kako se je reklo temu kraju po naSe véasih? me vprasa
zenska, ki se je predramila in stopila k oknu.

— Postojna. Cez mejo smo!

— Ah!..., Tod sem prvikrat pricela sluZiti.

In se razgleduje skozi okno. Zadaj ob progi stoji miliénik s pusko
na rami. Cetica vojakov s peresi na klobukih prikoraka skozi vhod po-
staje in zavije k praznemu vozu. Dva straZnika z belo Serpo ¢ez pleca
si prizigata cigareto. Gruda castnikov se vneto razgovarja. Lahkotno
in naglo govore, smejijo se. Nekdo nosi sveZenj potnih listov. Velikanska
elektri¢na lokomotiva se vpreze pred vlak. Med vrvovjem Zie, stebritkov
in izolacij zdrvimo po Krasu in ostro oh¢éutim, kako se preliva gigantska
sila visoke napetosti v motorje lokomotive.

Meja ... Naj se se tako vneto vzivijam v to novo dognanje, da se
vozim skozi kraje, ki zvene po tuje, da sliSim imena, ki se upirajo zvoku
moje rodne besede — venomer se Zge skozi zavest in Se dlje skozi srce
ta hudiceva beseda, zaradi katere je bilo prelito toliko krvi in pokonéanih
toliko Zivljenj. Saj bi lahko zgradili plot iz samih ¢loveskih kosti od meje
do meje in Se preostalo bi teh kosti, ¢e izmerimo vse ¢ase in vse zemlje,
za katere so umirali vojiéaki vseh ¢asov in vseh narodov. Beseda, zaradi
katere so gorele domadcije in so bila pokoncéana polja in so Skripale
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vislice! Mar ni videti spet prividov, ki smo jih sami Ze v resnici doziv-
ljali in ki bodo kri in meso postali, ker so neizbeini? Seveda, saj bodo
spet meje premikali! Spet in spet in vsepovsod. Milijon ljudi se bo zako-
palo v zemljo in bodo premikali meje zdaj na sever, zdaj na jug in na
vee strani, ¢lovek pa nikoli ne ve, kje in kako bo koné¢al zaradi mej;
ali v strelskih jarkih, ali ga bo podrlo bodalo, ali ga bodo pokopale
rusevine ? Predme vstaja Pietra Bruegla slika »Triumf smrti«: mnoZica
oZivelih okostnjakov, oboroZenih, pes in na konjih se zaganja v ¢lovestvo
ter kolje, seka, kosi, drobi, Zaga, obesa, strelja; hiSe se rusijo, zemlja
se odpira, vode so obstale, ladje na morju se pogrezajo... Privid v
bodoénost! Zdrznem se. Dva sina imam. Uteceta? Ne utedeta?

Glovesko srce je silno nebogljeno, majceno in plasno. Pred mnogimi
leti, ko so bili mejniki te zemlje postavljeni onkraj TrzaSkega zaliva,
sem hodil po cestah in stezah teh krasevitih polj in tudi zdaj bi rad, prav
tako po domade kakor poprej, pozdravljal ¢loveka na sivi gmajni. Pa
ne more3! Nekje po sredi srca ¢uti, da si Zalosten kakor je obraz te
pokrajine Zalosten, razbit in tog. Obleka KraSevke je temna, skromna
kakor njena njiva; okoli in okoli je sivina, pregrade, brinje, bori in kri-
vendaste murve, prst pa oZgana kakor njeno obli¢je, ki zre vate izpod
rute kakor simbol trpljenja.

Moja sopotnica se je spet stisnila v kot. Vidim, kako ji bledtava
spominov lega na obraz; zdaj se veselo nasmehne, zdaj zatrepece pogled
od skrite boleéine.

— Zdaj pa ¢ez mejo k sorodnikom na oddih? jo vpraSam, ker si je
pritela urejati prtljago, ko smo se bliZali Trstu.

— V Genovo! dé nekako zanosito. Spremljam milostivo, ki se vozi
v prvem razredu. Njen moZ je tamkaj diplomat. Iz Beograda sta doma.

Zadovoljno mi je razlagala vse do Trsta to svojo sreco, ki se ji tako
hrabro pelje nasproti. )

V Divaéi stopi v na§ voz nekaj kmetic. Starki s koSaro jajc pomagam
v nad oddelek, da sede. Pozdravi po lasko, pa ji po naSe odzdravim.
Pogleda na hodnik, nezaupno premotri mojo sopotnico, potem se ji
obraz razjasni in mi pripoveduje zvoéno, kakor je glas nase besede v teh
krajih. Toda njene o¢i so vedno na preii. Ko vstopijo na prihodnji
postaji oroZniki, obmolkne Zena in moléi. Njen obraz se pogrezne v molk,
obraz ji je kakor nema skala, na kateri se je rodila. Nemo strmi skozi
okno vse dotlej, dokler ne plane izza petevja ploi¢ad sinjine, ki je vsa
posuta z drobcenimi jadri.

— Morje! vzklikne sopotnica, ki je prvikrat v Zivljenju videla vodno
planjavo. Poglejte ladjo!

Da, od benedke strani sem plava in siv dim se v brezvetru griva za
njo. Posamezne jase morja so rahlo nakodrane, velika skupina bark s
spusdenimi jadri le#i negibno zunaj zaliva. Ponekod je morje sinje kakor
nebo, pod nabrezjem je rdede, ob Miramaru vijolicasto. Ko se odlepi
pogled od ogromnih skladov kamenja, po katerem ti je Sla pot vse doslej,
si v hipu, ko se razgrne pred tabo ta opalasto se spreminjajoca ble&cava,
ves omamljen, Toda Ze Skrtajo zavore. Z Opéin drvimo v nove sklade
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belih zidov, hi§ in palaé, prehodov in spet mimo jarbolov ribigkih bark
v senco trZadke postaje.

Tu ni nikjer ve¢ slifati naSe besede. Toda, ko gledam érne obraze
delavcev, ki ¢istijo ZelezniSke vozove, in Zenske, ki briejo Sipe in pome-
tajo, se mi le zazdi, da mnogi od teh najniZjih le tako postavljajo besede
ko jaz. Izpod vagona se vzpenja moZ ves sajast in omadden. Oprezno
pobere s tal zmeckan list nafega Casopisa, ga stlaéi v pest in porine
globoko v Zep. In jadrno krene na drugo stran voza, da ga ne zapelje
skuSnjava rodne besede. In si mislim in ¢utim, da je ¢érni kruh, ki ga
koplje izpod vagona, kupljen s krvavo teZzo samozatajevanja, kajti kdo
ve, koliko la¢nih kljunov ga pri¢akuje v tesni ulidici starega mesta?

Malo dlje izven Trsta mi je pobeljena resnica Zivo zadela v zavest:
pod tujim napisom kraja, se je skozi beleZ prav razlotno Se bralo, da
je bila le-tu neko¢ NabreZina. Pomislil sem na naso dobri¢ino Grudna,
ki poje: »O kamnolomci iz Nabrezine, kradki ruvarji iz Sempolaja...
kaj bo iz vas, kaj bo iz vas?« Clovek bi nikoli ne mislil, kako se vse to
veZe eno v drugo. Ceprav sediS poleg okna in ne trenes niti z oémi, pa
se vendarle prebuja v tebi tista silna zavest, da pripadas neki skupnosti,
ki je nikoli ne more3 zatajiti: Narod!

Vse od Postojne do Trsta in dalje proti beneski ravnini je zadobila
pokrajina povsem novo lice. Ogromna bela poslopja za vojastvo strme
vate iznad kraske zemlje, ceste so kakor érne, ozke in vitke érte zarisane
po vsej zemlji, so ¢iste in lepe, gladke, najbolj olitna dediSéina podjet-
nosti starega Rima. Legije in kohorte bodo tod korakale. Ne, vozile se
bodo! Nepregledna vrsta topov pravkar dréi po cesti. Motorji brne, cesta
je proZna, Siroka. Ob ceveh sede snaZni in mladi vojaki in nikjer ni videti
oblacka prahu. Nad vso pokrajino pa vrvovje elektriéne Zice, Jekleni
nosilei se dvigajo nad gmajne, jekleni nosilci vsepovsod, tu visoki, tam
niizki, in se pomikajo vse od meje na vse strani kakor jeklena pajéevina,
kakor nemi, grozni voj$caki z Zicami speti drug na drugega, skozi katere
dere nenehoma milijon voltov. Na vsakem stebru je svarilo: mrtvadka
lobanja! Smrtna nevarnost! Tiso¢ in tiso¢ mrtvaskih lobanj. Okoli ste-
brov bodeda Zica. Pokrajina je v tem Zelezju izpadena in odurna. Ne
morem se in ne morem iznebiti ob¢utka, da se vozim po vulkanskih tleh.
Morda bo podtalni ogenj kedaj ugasnil, zdaj %e ni. Tesno mi je. Sedim
ob oknu in gledam na morje, na ono drugo stran je bolje, da ne vidim.

SKOZI RENESANSO

Sele ko smo onstran Sode, zadutim, da sem v tujini. Oglej, Piava in
Tagliamento, tod nekako... Iz Ogleja je Sel kriz v nas, tod nekako se
pridenja pisati nada zgodovina, potem ko smo se razlili barbari po nasih
krajih. Da, le-tu so horde nasih divjih pradedov butale ob zrahljane
zidove naZrtega, ohromelega, Zivljenja presitega Rima, tod nekako se pri-
¢enja kronika suZenjskega rodu, tod so se prifela lomiti krila naSe
svobode. Rimska civilizacija je bila za nas barbare kakor voléja jama.
Pustili smo se pogoltniti od njene slabosti. Vse je relativno! Tudi zgodo-
vina ... Kje smo? Zdaj smo na tej strani Soe... Ne, Sofe niti ni veé,
smo zadaj za Triglavom. Mar se zares vse bolj odmikamo od Zive zgodo-
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vine? Triglav Ze stoji, Se ga vidim s furlanske strani in ¢im bolj tonemo
v gornjeitalijansko niZino, bolj obéutim, da sem neznaten tujec v raz-
kodju te rodovitne planjave.

Morje je pri Benetkah umazano, plitvo. Telegrafski drogi 5trle iz
blatnih lagun, v zraku je duh po ribah, $koljkah, bencinu in nafti. Col-
narji leno veslarijo, sonce Zge neusmiljeno in vsi potniki se razvesele,
ko zavijemo proti Padovi. Ravnina je vsa v Zgofem zelenju, rodovitnost
zemlje kar kipi. Breskve pravkar zore in vse naokoli prekipeva izobilje.
Masiv Benetk in ble§¢ava morja pocasi toneta v ozadje.

Enoli¢na je pokrajina. NaSe o¢i niso vajene ravnine. Hofe se nam
gora, opore v ozadju, da se pogled usidra v okviru. Vitki stolpi cerkva
se dvigajo nad nepregledna polja. Kmet stoji razkoraden na polju, zdrav
in veder; tod ni lakote, tod ne nosijo gnoja v kosih na hrbtih, Morda
pa so tudi tu nekateri ljudje lani? Saj bi skoraj verjel, kajti bogatije
ne more biti brez revidine.

Poleg mene sedi sedaj mlada Bene¢anka. Sluzkinja je v Trstu pre-
stopila v drug vlak. Takrat sem videl njeno milostivo. V naroéju je
imela foksterierja, bila je mlada in debelusasta in polna veselega zdravja.
No, zdaj sedi poleg mene lepa Benecanka z detetom v naroéju. Tudi star
Angle# prisede. S hodnika sliim trde nemske in madZarske besede.

Toda svet se pritenja dvigati iz svoje enoli¢nosti. Ravan se zoZuje
in raste v zrak, vasi stopajo na gri¢ke in holme in v tem svojevrstnem
obrazu zgornje Italije zaslutis v madonskih oblié¢jih Zena ¢udovito ubra-
nost, ki si jo podedoval z del renesanskih slikarjev. Pokrajino zakljuéuje
na severu obro¢ alpskih predgo-ij, ki veZejo celoto te lepote v en sam
nepretrgan pas skladnih pokrajinskih slik. Vedro, mlado, sonéno nebo,
Jive, temnozelene reke, potoki, romantiéna naselja, gradovi, samostani
in rodovitnost, ki izzivajote dehti iz vsake kepe prsti, iz vsakega dre-
vesa, te osvaja neprestano in ofi, éetudi izmucene po noéni voznji, se ne
morejo zlepa nagledati vsega tega. OCi, vajene skromnosti in poniznosti
slovenske zemlje, se &irijo, pada v nekakSno pijanost, ki jo povzroda
prelest te krasote, vsa tvoja ¢utnost zamira od naslade pogleda, ko se
vozié po klasiénih tleh italijanske renesanse. Car Gardskega jezera te
slepi, njegovi fjordoviti zalivi v skalovite zaseke se skrivnostno spajajo
s termi adamelskih planin, ki imajo vriace najbolj fantasti¢nih oblik,
da kar vidis zdaj pred sabo vso tisto zagonetko ozadja Leonardove Mone
Lise in vsa ozadja, pred katere so postavljali mojstri renesanse svoje
madone in angele, Diane in Venere, faune in bakantinje. Rodovitna in
odarujota zemlja je dala obilo Zetev: Rafaela, Tiziana, Leonarda da
Vincija, Michellangela, Tintoretta . .. Ni¢ ni bolj naravnega, kakor
vsa ta platna in freske z mnozico teh nadzemskih likov, saj je ljudstvo
tod prebogato modelov, pokrajinske razkodnosti in prepolno mistike v
temnih, hladnih gajih pod zasanjanim nebom, saj je vsa ta zemlja en
sam velik vrt cvetodih roZ zrak pijan duha mirt in slavéevega petja,
zoredega grozdja in vsega zemeljskega razkofja. Kako je dejal Pieter
Bruegel, ko je pesadil po sladki deZeli pomarané? »Italija so prsa umet-
nosti, torej sesajmo zdaj!«

Ko sem v Milanu gledal oznojene kurjate na lokomotivah in zagorele
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kmete, ki so se vracali na svoje domove, in se mi je pogled spet obrnil na
Zelezo in Zuljave roke, mi je bilo jasno, da je za vso to mnoZico, ki je
dvigala na svojih ramah vse tirane gornjeitalskih mest, Tizian prav tako
mrtev kakor sta nafa Subica mrtva in nema za nafe rudarje in kameno-
lomce in za naSe kmete in kofarje. Saj je bilo z umetnostjo vse case
enako. Vedno je bila privilegij fevdalcev, gradov, samostanov in bogatih
mest. Vse te lepote je bila deleZna le najvisja plast politiénih in gospo-
darskih samozvancev. Da so mojstri navzlic samopasni volji okusa, mode
in ozkosréne mistike predrli s svojim umetnifkim zanosom do tolik$ne
razgibanosti svoje fantazije in da so navzlic vsej okrutnosti tedanjega
¢asa ustvarili toliko silnih del, nam dovolj zgovorno dokazuje veli¢ino
teh velikih obvladovalcev barve in oblik.

Mimo Verone skozi Milan in Novaro proti Svici. Cez bistro planinsko
Adigo in vedno bolj na sever e mimo jezera Maggiore. Vederilo se je Ze.
Tik ob jezerski gladini cveto vrtovi in zelene palme. Ozadje te ¢iste vode
se spaja s sinjimi skladi peéin. Starodavna naselja tonejo v somraku,
ciprese na otoku so vijolicasto temne.

Pozabil sem bil na Benedanko in AnglezZa, preveé je imelo opraviti oko.
Zdaj ko se bliZa no¢ in ko se spet vozimo v narodje Alp Cez deroce hudo-
urnike in skozi smrekove hoste, ko nam Ze veje hladen dih z ledenikov,
ko zafutim povsem drug svet, ki me spominja nase Gorenjske, sliSim
poleg sebe nekako domaé glas, prikupen in mehak. Mati in sin sta vsto-
pila v Milanu. SveZenj amerikih listov sta prinesla s seboj — med
seboj pa govorita po bolgarsko. Hitro smo si znanci in domadi. No¢i se.
Nikamor ne vidid, Vlak sope v hrib, bobni skozi predore, potniki spet
pripravljamo potne liste, vsak ¢as bomo v Svici. Seveda izvem, da sta
bila moja nova sopotnika na obisku v domovini. Zdaj, ko se vozita do-
mov in ko se bosta spotoma za nekaj dni ustavila ob Zenevskem jezeru,
mi mati pripoveduje:

— Nié se ni doma izpremenilo. Na§ kmet je prav takSen ‘siromak
ko poprej, delavee slabSe pla¢an ko kdaj koli. Nobenega napredka nisem
opazila. Kar Zalostna se vra¢am. Moj sin ni mogel razumeti tega, dolgcas
mu je bilo. Zanj je ta zemlja primitivna in barbarska.

Kajpak, kako bo mogel sin razumeti Balkan, ¢e se je rodil in rasel
poleg Fordovih tovarn? Zanj je Bolgarija isto doZivetje, kakor ¢ée bi
potoval na Havajske otoke.

Na levi od okna slutimo masiv Mt. Blanca, odsvit bled¢ave snega na
daljnem sneZis¢u nas je pozdravil, potem nas je zagrnila no¢. Kolesa
rohne skozi vijuge simplonskega predora. Od dale¢ svetlikanje ludic ob
Zenevskem jezeru. Skozi noc¢ slutis razkoSje te obale, zdrznes se, ko ves,
da se vozi§ tik ob palaéi DruStva narodov in se bridko nasmehnes tej
propadli, blazirani sentimentalnosti dvajsetega stoletja. Ameri¢ana Ze
gpita v mehki postelji v Lausanni. Mirna zavest, da sem v Svici, v tej
klasiéni deZelici reda, vljudnosti, snage in udobnosti, v tem pribezalid¢u
vseh politiénih pustoloveev, odstavljenih vladarjev, sultanov in predsed-
nikov, me je navdala z velikim zadovoljstvom. Se enkrat pogledam skozi
okno. Vriaci se bleste v mese¢ini. Pod nami se srebri Rona. Potem leZem
in se pokrijem s plas¢em. (Se nadaljuje)
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