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DOLORES M. TERSEGLAV 

KR1ŽEV POT 

I. PILAT OBSODI JEZUSA NA SMRT 

Kako tolažljivo bi bilo, 
ko bi se mogla na prvi postaji 
istiti z Obtožencem. 
Toda jaz sem bila Pilat. 
Nisem sicer nikogar 
obsodila na smrt. 
Moje obsodbe so bile 
fine psihološke študije, 
precizne operacije 
na odprtih srcih. 
Moje srce pa je bilo zaprto, 
polno prezira in srda. 

II. JEZUS VZAME KRIŽ NA SVOJE RAME 

Ti si vzel križ na rame -
meni so ga naložili. 
Včasih sem se tudi 
sama pulila zanj, 
toda komaj sem ga začutila, 
sem se vzpenjala kot besen konj 
in bila okrog sebe. 
Toda ne po rabljih -
po nedolžnih sopotnikih 
na križevem potu. 



III. JEZUS PADE PRVIČ POD KRIŽEM 

Eogve kdaj sem prvič padla. 
Najbrž kakor Ti 
zavoljo tujih grehov. 
In tega nisem mogla 
odpustiti svojim staršem. 
Gorje, če bodo otroci mene 
tožili zavoljo svojih grehov. 

IV. JEZUS SREČA SVOJO MATER 

Ta postaja je zame najtežja. 
Mati mi je dala po njej ime, 
jaz pa ji nisem mogla odpustiti, 
da sem zanjo bila bolečina. 
Sama sem postala mati 
in nekega dne 
sem s strašnim kesom v srcu 
poljubila mrtvega sina. 
Nisem bila dobra mati, 
on pa mi je vse odpustil. 
Sam mi je prišel to povedat, 
preden se je njegova duša 
končno odvrnila od sveta. 
Zato moram verovati, 
da mi tudi Ti odpuščaš, 
saj je Tvoje usmiljenje večje 
od usmiljenja milijonov 
.nedolžnih otroških src. 

V. SIMON IZ CIRENE POMAGA JEZUSU KRIŽ NOSITI 

Nad trideset let 
mi je Simon iz Cirene 
pomagal nositi težki križ. 
Misliš, da sem bila hvaležna? 
še malo ne. 



Bilo mi je, kot da mi skupaj s križem 
jemlje svobodo. 
Toda čim je popustil, 
sem znova klicala na pomoč. 
Potem sem se zmrdovala, 
da se takle Cirenejec 
drzne jemati na svoje rame 
moj elegantni, 
samo zame stesani križ. 
Zdaj ga ni več. 
Sama vlečem naprej svoj križ. 
Nič 'posebnega ni več na njem. 
čedalje bolj je podoben 
križu vseh starih, 
osamljenih ljudi. 
Ti pa poplačaj Cirenejca 
in mene ne kaznuj preostro 
ea mojo nehvaležnost. 
Njemu ne bi bilo prav. 

VI. VERONIKA PODA JEZUSU POTNI PRT 

Koliko trpečih 
in umirajočih 
bi bilo lahko vame 
vtisnilo svoj obraz. 
Toda mnogo praznih prtov 
leži v obcestnem prahu 
zraven moje poti. 
Odpusti in povrni tistim, 
ki so meni brisali obraz. 

VII. JEZUS PADE DRUGIČ POD KRIŽEM 

Drugič padaš. 
Kolikokrat sem padla jaz? 
Koliko neizpolnjenih obljub: 
Ne bom se maščevala nedolžnim 



za svoje muke, 
ne bom razmetavala časa, 
ne bom obupovala, 
ne bom sodila, 
ljubila bom in razumela. 
Ti drugič padaš zame. 

VIII. JEZUS NAGOVORI JERUZALEMSKE ŽENE 

V največji bolečini 
tolažiš druge. In svariš. 
Mogočniki tega sveta, 
ne jočite nad njimi, 
ki ste jih obsodili na vezi! 
Jokajte nad sabo 
in svojimi otroki! 

IX. JEZUS PADE TRETJIČ POD KRIŽEM 

Sam Bog je tretjič padel. 
Nikdar ne misli, 
da si dosegel dno 
brezsmisla in bolečine. 
Moli, da te ne bi 
na samem pragu smrti 
skušal hudič z obupom. 

X . JEZUSA SLEČEJO IN MU PONUDIJO VINA Z ŽOLČEM 
MEŠANEGA 

Razlagalci pravijo, 
da si na tej postaji 
trpel za našo nesramežljivost. 
Tudi mene je pojila 
samo z žolčem. 
Vem, to ni opravičilo. 
Opravičbo prepuščam Tebi. 



XI. JEZUSA PRIBIJEJO NA KRIŽ 

Usmili se vseh teh, 
ki so pribiti na svoj križ. 
živali, slaboumnežev, otrok, 
ki se ne morejo braniti; 
starcev in bolnikov, 
ki jim hrbti gtiijo 
na križu postelj; 
tistih, ki so pribiti 
na suženjstvo in molk. 
Tistih, ki so pribiti 
na nesrečen zakon, 
ali pa preprosto na vsakdanjost, 
kajti vsakdanje muke 
se zabijajo globoko v dušo. 

XII. JEZUS UMRJE NA KRIŽU 

Ona prihaja. 
Odkar pomnim, 
.sem se je bala, 
hkrati pa sem se 
pogovarjala z njo. 
Ni se dala podkupiti 
mojemu čebljanju. 
Dvakrat že me je držala za vrat 
in mnoge mi je ugrabila. 
Le malo jih je še ostalo. 
Prišla bo tudi pome. 
še Ti si se je zbal, 
mogočni Bog, 
in si zaklical: 
„Eli, Eli, lama sabaktani!" 
človek ne bi prenesel 
strašne samote pred njenim licem. 
Bodita takrat ob meni, 
Ti in Tvoja žalostna Mati! 5 



XIII. JEZUSA SNAMIEJO S KRIŽA IN POLOŽE MARIJI 
V NAROČJE 

Sneli so Te s križa. 
Ob Tebi so učenec, Mati, 
Marija Magdalena, Nikodem. 
Ob meni ne bo ne sina, ne matere, 
ne moje Marije Magdalene, 
Morda se najde 
med snažilkami na prosekturi 
kakšen Nikodem, 
ki me umije in preobleče 
z dobro mislijo v srcu. 

XIV. JEZUSA POLOŽE V GROB 

Ta postaja izdihuje 
mir in odpuščanje. 
Svetlika se slutnja jutra. 
Kosi prepevajo, 
kot so prepevali ob mojem rojstvu. 
Ob Božjem grobu dehtijo rože 
pomladi in mladosti. 
Ni več krvi, ne solz, 
ne starosti ne smrti. 
Niti usmiljenja ni več -
ostala je samo Ljubezen. 



TINE DEBEUAK 

POSKUS PREDSTAVITVE POLJSKEGA PESNIKA IN 

DRAMATIKA KAROLA WOJTYLE -

PAPEŽA JANEZA PAVLA II 

1 . POSVETILO 
Zdi se mi, da ni mogoče nobene predstavitve literarnega dela 
Karola Wojtyle - papeža Janeza Pavla II. začeti lepše in po-
membnejše kot z zopetno objavo preroške pesmi velikega polj-
skega romantičnega pesnika Julija Slowackega, ki jo je napisal s 
pesniškim navdihom že pred 137 leti, v revolucionarnem letu po-
mladi narodov leta 1848, v kateri je pozdravil prvega slovanskega 
papeža, kot ga je videl v viziji v taki luči, kot ga gledamo sedaj 
mi in ves svet: v nenehnem apostolskem delu za poduhovljenje 
sveta v miru, v bratstvu vseh narodov, z vrednostjo človeka v 
središču, in z Duhom,, ki naj plava nad vsem vesoljstvom kot pred-
met božjega Odrešenja. Vse to poslanstvo, ki ga je Slovvacki 
tedaj le slutil, gledamo sedaj mi, kako ga izvršuje pred našimi 
očmi. To odo je priobčilo Meddobje leta 1979, letnik XVII, na 
straneh 55-62, obenem z literarnozgodovinskim komentarjem in 
jo zdaj ponatiskujemo kot pozdrav našemu svetemu Očetu iz-
pred stoletja; obenem mu še poklanjamo svež šopek njegovih 
izbranih pesmi, ki so bile poslovenjene ob priliki jubilejne prilo-
žnosti tridesetletnice Slovenske kulturne akcije, s prošnjo, naj 
jih sprejme kot izraz naše sinovske ljubezni in vdanosti. 

2. JULIJ SLOVVACKI: ODA NA PRVEGA SLOVANSKEGA 
PAPEŽA (iz leta 1848.) 

Sredi neskladij udari roka Boga 
na ogromen zvon: 
že za slovanskega papeža 
je pripravljen tron! 
On se pred meči ne umakne takoj 
kakor ta Lah, 
on drzno kakor Bog stopi v boj, 
svet mu - prah. 



Lica, od sonca mu razsvetljena, 
svetilka so vsem okrog, 
za njim gredo, rasto z njim plemena 
v luč, ki je Bog. 
Na klic njegov, njegovo molitev, 
ne le ljudje -
še sonce obstane na njegovo odločitev, 
on dela - čudeže. 

On se že bliža, delivec novih 
vesoljnih sil, 
v nas se umakne besedi njegovi 
kri naših žil, 
začno nam svetlobe božje struje 
teči v srce in sluh, 
kar misel domisli v njem, izvršuje, 
ker moč mu - duh! 

A treba nam sil bo velikanskih -
gremo svet vzdigovat! 
Glejte, že bliža se papež slovanski, 
ljudstvu brat, 
že čutimo balzame sveta se liti 
v srca nam, 
že jata angelov s cvetjem kiti 
v njih prestol zanj. 

Ljubezen razdaja kot orožje vladar 
dandanašnji deli; 
moč zakramentalna njegov je dar, 
svet med dlanmi drži. 

Golob mu beseda - z Besede poleti 
oznanja na glas 
sladko novico, da Duh že sveti, 
ima svojo čast. 
Nebo se nad njim v lepoti otvarja 
na obe strani okol; 
on, na prestolu stoječ, preustvarja 
i svet i prestol. 



On preko narodov bratskih oznanja 
svetu vsevdilj, 
da duhovi le preko grmad žrtvovanja 
gredo v zadnji cilj. 
Stalo v pomoč mu bo zakramentalno 
narodov sto, 
da delo duhov postane javno 
pred krsto tu. . . 

Iz ran sveta izžge vso bolezen, 
vso črvojed, 
zdravje prinese, razpali ljubezen, 
odreši svet. 
Pomete do čistega notranjost cerkva, 
poslednji hram, 
Boga pokaže v stvarstvu svet& 
jasno kot dan. 

3. NA KRATKO O WOJTYLOVI ŽIVLJENJSKI POTI 
Ta sestavek o papežu Janezu Pvalu II. kot poljskem leposlovcu 
naj ne velja za študijo o njem, ampak samo za skromno predsta-
vitev njegovega tovrštnega dela na podlagi poljskih izvirnikov. 
Rad bi sicer podal njegovo podobo kot književnika v tesnejši 
zvezi z zgodovino poljske književnosti, toda vse doslej nisem o 
njem kot književniku zasledil v poljskih literarnih zgodovinah 
ali v knjižnih izdajah študij o njem nobenega tovrstnega gradiva, 
in sem bil večinoma navezan na mednarodna časopisna poročila, 
kakor so začela izhajati po 16. oktobru 1978, ko je bil izvoljen 
za rimskega škofa in kot tak za poglavarja katoliške Cerkve, 
čeprav je ta pot kolikor toliko znana, se mi zdi primerno, da jo 
tudi pri tej predstavitvi v najkrajši obliki obnovim, kakor mi 
je Znana iz poljskega tednika Glas Polski iz tistih triumfalnih 
dni. 
Oče mu je bil višji podčastnik nove poljske armade, v katero je 
prešel iz avstrijske vojaške službe ob osvoboditvi Poljske leta 
1919. Rodil se je sin Karol leta 1920 v mestu Wadowice, kjer je 
opravil srednješolsko izobrazbo. Tik pred drugo svetovno vojno 
se je vpisal v bližnjem Krakovu na staroslavno Jagielonsko uni-
verzo iz 14. stoletja na slavistiko (polonistika), da študira jezike 
in književnosti slovanskih narodov. Ko so leta 1939 zasedli Nemci 
Poljsko in Krakov, so ukinili vse univerze. Wojtyla je ilegalno 
študiral svoje predmete, obenem pa se preživljal kot ročni delavec, 
zdaj kot kopač v premogovnih rudnikih, zdaj kot delavec v ke-
mičnih tovarnah, nastopal pa tudi kot recitator poljskih pesniških 
klasikov, in kot amaterski igralec pri poljskih privatnih salonskih 9 



prireditvah. Med vojno je bil tudi že od leta 1939 podtalno vpisan 
na bogoslovno fakulteto, zato ga je takoj po vojni - leta 1946 -
krakovski škof Sapieha posvetil v duhovnika. 
Eno prvih njegovih dušnopastirskih služb je bil položaj izselje-
niškega dušebrižnika za poljske delavce v Franciji,, od tam se je 
z znanjem evropskih jezikov vrnil na Poljsko v krakovsko škofijo, 
kjer se je posvetil mladinskim organizacijam, obenem pa pisal 
doktorsko razpravo iz predmeta, ki spada tako v bogoslovje kot 
v književnost: O problemu vere pri španskem mistiku in pesniku 
Janezu od sv. Križa. (Razprava je pozneje izšla tudi v kasteljan-
ščini.) Po doktoratu je pisal rehabilitacijsko razpravo o izgradnji 
katoliške etike, nakar je postal profesor na prvi poljski katoliški 
univerzi v Lublinu, kjer je nadaljeval kot vodja stolice študije iz 
bogoslovja etičnih in moralističnih znanosti. Kot tak je postal v 
38. letu starosti pomožni škof krakovskega nadškofa Sapiehe in 
leta 1965. ga je nasledil kot rezidenčni nadškof v Krakovu. Že 
kot generalni vikar se je udeležil vatikanskega cerkvenega zbora, 
kjer se je uveljavil v podrobnem delu na konferencah, nakar ga 
je papež Pavel VI povabil, da vodi duhovne vaje za Vatikansko 
kurijo. Dve leti nato (1967) ga je Pavel VI. poklical v kardinalski 
zbor. Kot takega ga je poslal kot svojega zastopnika na svetovni 
evharistični kongres v Avstralijo, kar mu je dalo tudi veliki sve-
tovni sloves. Po smrti Janeza Pavla I. je bil 16. oktobra 1978 
izvoljen za papeža in si nadel ime Janez Pavel II. - Naj tu po-
pravim trditev pri prvi objavi SIowackega pesmi v Meddobju 
(1. XVII, str. 57), ko tam na prvi strani komentarja stoji napačni 
datum (26. 8. 1978), ki je dan smrti Janeza Pavla I. in ne nastopa 
vlade novega papeža. 

4. KAROL WOJTYLA - PESNIK 

Ko je Karol Wojtyla stopil na univerzo v Krakovem, je kot po-
lonist tudi začel pesniti. Karol Wojtyla ni izdal nobene samostojne 
pesniške zbirke. Po izvolitvi za papeža pa se je odkrilo, da je kot 
visokošolec pripravljal rokopisno zbirko pesniških prvencev in jo 
naslovil Renesančni psalter. Videti je takoj, da je svoje pesniške 
prvence navezal kot polonist na prve začetke poljske književnosti, 
ko je poljski renesančni pesnik Jan Kochanowski (1530-1584), 
poljski plemič, po študijah v Krakovu študiral tudi v Parizu 
na Sorboni. Do tedaj je še pisal latinske pesmi, toda po zgledu 
francoske ,,plejade" (ki je latinski jezik zamenjala s francoskim) 
je začel tudi on pisati v poljščini. Ta je napravil revolucijo v poljski 
poeziji: iz navadne verzifikacije je uvedel pravo visoko umet-
nost (poezijo). Dve njegovi zbirki sta predvsem značilni: Zbirka 
žalostink (Treny), kjer opisuje svojo žalost nad umrlo hčerko 
Uršulo, ter pesniška prepesnitev biblijskih psalmov v zborniku z 
naslovom Psalter. Ta zbirka predstavlja višek staropoljske poezije. 
Na mesto osebne žalosti v žalostinkah je zdaj stopilo religiozno 
čustvo in ga vsega prevzelo. Versko občutje je nadvladalo v nje-



govem pesništvu, ki je opevalo po tedanji klasicistični navadi 
bukolične predmete v smislu Vergilovih pastirskih idil, ki jih je 
tudi Kochanowski opisoval v drugih pesmih, ko je ,,pod lipo" v 
črnem lesu na svojem graščinskem svetu opazoval ljudske običaje, 
kakor kresovanje fantov in deklet in podobno, ki so imeli svoje 
izvore še v davni poganski slovanski mitologiji. Kot polonist je 
Wojtyla navezal svojo začetniško poezijo na to renesančno staropolj-
sko pesem, ki ni bila prekinjena s sedaj nastopajočo reformacijo ter 
je prešla organsko v poznejšo katoliško dobo. O Kochanovskem 
sem pisal svojčas v Mladiki, ob 400 letnici njegovega rojstva, 
kjer sem tudi poslovenil večino Trenov. Po zgledu tega velikega 
renesančnega pesnika, Jana Kochanovskega.. poleg dubrovniškega 
Maruliča, enega prvih najvažnejših slovanskih renesančnih pesni-
kov, je tudi Wojtyla svoj polonistični zbornik imenoval Rene-
sančni psalter in s tem poudaril, ne toliko pastirsko poezijo, kot 
religiozno uglašenost svojega srca in vse svoje biti. 
Tako je Wojtylov pesniški začetek prišel v javnost šele po nje-
govi izvolitvi za papeža. Tedaj so tudi poljski pesniki sami komaj 
vedeli za Wojtylo kot pesnika, kajti ko je varšavski Penklub dva 
meseca pozneje sklical svoj sestanek, da proslavi imenovanje polj-
skega papeža, so naprosili urednika revije Turowicza, kjer je 
Wojtyla sodeloval, da jim je predstavil svojega sotrudnika z naj-
različnejšimi tajnimi psevdonimi. Bibliofili in polonisti so čutili 
potrebo, čim preje zbrati vse, kar je po raznih revijah napisal 
Karol Wojtyla. Tako je dve leti pozneje, 1982, izšlo v založbi 
Znak neke vrste izbrano delo leposlovnega značaja, ki ga je 
izbral poleg že imenovanega Turowicza še Skwarnicki, in izdal 
pri založbi Znak pod naslovom Karol Wojtyla: Poezje i dramaty 
(Pesmi in drame) na 407 straneh. V njej je zbrano celotno nje-
govo leposlovno delo, namreč 16 pesmi,, 5 dram in 7 člankov o 
gledališču. Knjigo sem le s težavo dobil s posredništvom Va-
tikana v prodaji v Parizu, kar je gotovo znamenje., da je bila 
knjiga kmalu razprodana. Ni pa to zbrano, temveč izbrano delo, 
kakor sta ga zbrala urednika, ki ga pa nista pospremila s kakšno 
literarno zgodovinsko kritično razpravo, temveč le z načelno raz-
pravico o povezavi duhovništva s poezijo. Komentar ima izrazit 
bibliografski značaj o prvih, večinoma dozdaj nepoznanih delih. 
Ker pa poleg te knjige nimam tu v emigraciji vpogleda v mo-
rebitne druge literarne zgodovinske pripomočke, sem se odlo-
čil, da iz tega izbranega dela pesmi in dram napravim svoj izbor 
najznačilnejšega in to prevedem v slovenščino. Zato se bom omejil 
samo na označitev svojega izbora in upam, da bom z njim mogel 
predstaviti vsaj v skromni obliki značaj Wojtylove poezije. 
Kot prvo pesem sem izbral za svoj prevod eno najstarejših pesmi, 
ki jo je napisal pesnik o svoji materi leta 1938, ko je bil visokošo-
lec na polonistiki v Krakovu, in je vzeta iz omenjene rokopisne 
zbirke Renesančni psalter. Je to edina pesem, ki formalno še 
spominja na staro merjenje kitic in se poslužuje tudi rim, čeprav 
ne s tradicionalno doslednostjo. Vsebinsko je to sinovski spomin 
na ljubezen umrle matere, kateri se ne more zahvaliti drugače 11 



kot s cerkvenim obrazcem Bog ji daj večni mir in pokoj. Toda 
to preprosto izražanje je pospremljeno z važnim poudarki esha-
tološkega značaja, to je o poslednjih stvareh. Kratka pesmica go-
vori o materinem grobu, iz katerega se je vzpela duša v nebo. 
Poudarja torej večno nesmrtnost, ki mu je kot človeku neumljiva, 
kakor tudi smrt. Tako so poudarjene rojstvo in z njim materin-
ska ljubezen, večnost duše in počivanje v naročju Boga. For-
malno okorna in čustveno preprosta, je vendarle duhovno globoka 
in izrazito religiozna, čeprav avtor ne omenja, kdo naj ji da 
večni počitek. Videti je, da se izogiba uporabljati množično be-
sedo Bog, ampak Ga skuša izraziti z eksistencionalno ekspresijo. 
To pesem je poslovenil Tone Pretnar in jo priobčil marca letos 
v Družinski prilogi Družine. Lep prevod, ki se slovensko lepo 
bere, toda zdi se mi, da je preveč izdelan, kajti v originalu je 
neka namembna okorelost in prelomljen ritem. 

Kot drugo pesem sem izbral iz istega Renesančnega psalterja 
pesem Magnificat, ki je v več ozirih zanimiva in značilna za 
pesnitev mladega polonista. V njej pride do izraza lepota staro-
slovanske družabnosti, kresovanje fantov in deklet, nostalgija 
po starih običajih, iz poganske mitologije (božanstvo Hrast -
Dewajtis) itd. V tej pesmi Wojtyla sam jasno pravi, da bi hotel 
postati ..slovanski trubadur" in prav zaradi tega sem to pesem 
izbral za prevod, ker pomeni tudi zvezo s Slowackega preroko-
vanji. Obenem pa pesem ne pomeni samo slovo od poganske mi-
tologije, ampak tudi vdanost katoliškemu Bogu kot edinemu Bo-
gu, kateremu bi odslej rad služil tudi s svojo poezijo, pojoč mu 
človečanski in božji Magnificat. V Kochanovvskega renesančni poe-
ziji ima torej izvor Wojtylova religiozna pesem. 

Odslej je Wojtyla pel pesmi kot meditacije in vizije o drevesu 
krvi (o človeškem rodu), o doživetju naroda in svobode, pa o 
Cerkvi in o skrivnosti narave. . . pa tudi o ljudeh, ki jih srečuje 
na vsakdanjih poteh življenja. Kot religiozen realist srečuje te 
po stanovih imenovane ljudi, ki se gibljejo na meji med človekom 
in Bogom. . . pomagajo kot Kristusu na križevem potu nositi 
Njegov križ, dočim Kristus nosi njihovega. To so znani profili 
Simona iz Cirene, ki se nam kažejo od dveh strani, enega vidi 
človek in drugega dopolnjuje Kristus. Tako pokaže Wojtyla pet-
najst različnih ljudi, različnih poklicev, jih označuje z jedrnatimi 
oznakami in jih pripušča Kristusu v odrešenje. 
To so že skoraj socialne pesmi, ki jih je pred vsem svetom oveko-
večila črnska pevka („divina" Waghan), ki jih je lani junija 
meseca pela v Diisseldorfu v spremljavi glasbe skladateljev naj-
različnejših narodov, med njimi Argentinca Schifrina. Zato sem 
te pesmi .Simona iz Cirene prevedel v slovenščino, da predstavim 
Wojtylovo duhovno-metafizično socialno pesem in jo tudi po-
sredujem Slovencem. 
Kot zadnjo pesem sem poslovenil večjo besedno kompozicijo o 
svetem Stanislavu, patronu poljske države. Ta poljski mueenik 

12 in svetnik iz dobe ustanavljanja poljske države Piastov in tisti 



čas krakovski škof, ki ga je v cerkvi na Skalci na nasprotni strani 
Wawelskega griča umoril sam poljski kralj Boleslav Drzni ali 
Dobri - naš Mutec Osojski, ki se je odpravil na spokorno romar-
sko pot k samemu papežu po odvezo in sprejel nase pokoro do-
smrtnega mutca v Osojskem samostanu na slovenski zemlji. K 
temu grobu na slovensko Koroško se je podal Wojtyla še kot škof 
in ob tem kraljevem grobu premišljal o pokristjanjenju Poljakov. 
Pesem bi zahtevala obširnejši komentar, da bi mogli razumeti 
to neločljivo vzajemnost poljske državnosti in krščanstva, meča 
in keliha, v razvoju enega tisočletja, ko sta se menjavala krst 
vode in krvi. Kult Wojtylov sv. Stanislava je bil tako velik, da 
je, kot pišejo, še v konklavu v Vatikanu, pred izvolitvijo za 
papeža še mislil, da bi v primeri izvolitve prevzel njegovo ime 
kot Stanislav I. Da pa mu ne bi očitali poljskega šovinizma, kajti 
on je odslej poglavar vesoljne Cerkve, je prevzel imeni svojih 
dveh prednikov v smeri zmernega katoliškega progresizma. Na to 
namiguje tudi ta pesem o sv. Stanislavu in se na koncu sprašuje, 
ali to ime ni pomembno le za Krakov in Poljsko, ampak tudi za 
20. stoletje? 

Mislim, da sem s temi primeri iz njegovega izbranega dela dovolj 
predstavil pesniški izraz Karla Wojtyle> dasi se zavedam, da ni-
sem v zadostni meri predstavil celotne njegove poezije, kajti Woj-
tyla spada med pesnike-mistike, zaradi česar so brez komentarjev 
težko umljivi. Saj je znano, da je Janez Svetokriški, vzornik 
Wojtyle-pesnika, samo eni svoji pesmi Noche oscura napisal za 
komentar celo knjigo v prozi (Subida al monte). Prepričan sem, 
da bodo tudi pesmi Janeza Pavla II. slejkoprej izšle s komentarjem 
in to s teološko filozofskim prej kot z literarnim. Pripominjam še 
enkrat, da moj prevod ni avtoriziran. 



5. IZBOR PREVEDENIH PESMI 

MATERI 

Nad Tvojo belo gomilo 
cvete življenja cvetje. . . 
o, koliko let je minilo brez Tebe, 
o koliko let že! 

Nad Tvojo belo gomilo, 
zaprto pred toliko leti, 
se nekaj v nebo je sprostilo -
tega mi kot Smrti ni umeti. . . 

Nad Tvojo gomilo belo, 
nad ugaslo ljubeznijo, Mati, 
Tvoj sin le vdano zna Ti 
moliti: 
Daj ji večno počiti!. . . 

Krakow, pomladi 1939. 

MAGNIFICAT ; 

Poveličuj, moja duša, slavo Gospoda Svojega, 
očeta velike Poezije - in tako zelo dobrega! 

On je mojo mladost s čudežnim ritmom obvaroval, 
On je pesem mojo na hrastovem nakovalu okoval! 

Zazveni mi,, duša moja, v slavo Gospoda Svojega, 
Tvorca angelske vede, Stvarnika milostnega! 

Zdaj pijem na bregu vinograda Tvojega kelih 
pri Tvoji nebeški gostiji - rad bi Ti v molitev zamaknjeno služil, 
hvaležen, da si mi mojo mladost čudežno raznetil, 
da si iz lipovega debla moje srce izstružil! 

Ti Si najčudovitejši rezbar, Vsemogočni! 
i Polno je brezja na moji poti in hrastovja!) 
Tu sem zdaj jaz - pomladna njiva, podsončna gredica, 
tu sem — mladostni rob skalnatih tatranskih grebenov! 



Blagoslovljena Tvoja setev po Vzhodu in Zahodu -
posej, Gospod, svoje njive z obilnostjo! 
Naj ti bo žitno polje in smrečni gaj 
moja mladost, razgibana s hrepenenjem in življenjem! 

Naj Te časti moja sreča - velika Skrivnost, 
da Si mi prsi razširil s prvorodnim spevom, 
da Si mi dovolil v Luč upreti moj obraz, 
da Si mi v strune poslal nalive melodij, 
in da Si mi v melodiji razodel vizijo Kristusa! 

Poglej naprej, Slovan! Kresovalec Janeza Krstnika! 
Ni se še obletel sveti Hrast,, Tvoj kralj še živi in ni umrl: 
postal je Vladar in Duhovnik ljudstvu! 

Poveličuj, duša moja, Gospoda za tiho slutnjo 
pomladi, za peto pesem z gotskimi razpoloženji, 
za gorečo mladost - čašo vinskih uteh! -
za jesen, podobno strniščem in vresju! 
Za Poezijo Ga poveličuj, za radost in bolečino! 
Za radost: za obvladanje Zemlje, za nje blestenje in zlat6 -
da se v besedi utelešuje razkošje in žar pokolenj, 
da zbiraš vso to dozorelost, vse križem ležečo -
Za bolečino: za žal nedogovorjenih pogovorov, 
ko nas ogrinja lepote vladovita ekstaza: 
Bog se sklanja k harfi, toda na skalnati meji 
se žarek zlomi... izgubi izraz vso moč . . . 
zaživi... in omahne. . . Nimam besed!... In sem kot izgubljeni 

angel 
na kamnitem podstavku nagrobnika: 
življenje je dahnilo vanj, vitkost ramen se je zgenila, 
zaživela in omahnila. . . sem eden teh angelov! 

In še Te poveličujem, kajti Ti si pristan, 
nagrada za vsako pesem, trenutek čudovite zamisli, 
radost, razvneta v himno materinstva, 
v tiho besedo dopolnitve!... Ti si najpopolnejši Eli! 

Bodi blagoslovljen, Oče, za žalost angela, 
za pesem boja z lažjo, boja, ki je navdih dujše. 
Uniči ljubezen do ohole besede in zlomi obliko, 
v kateri se je glupi nadutež napihnil! 

Hodim po Tvojih poteh, jaz slovanski trubadur: 
pri kresovih igram dekletom, drevesom, pastircem pri čredah, 
toda pesem pobožno, pesem globoko kot brezno 
polagam pred hrastov prestol - tebi, Edinemu! 15 



Blagoslovljena pesem nad pesmimi! 
Blagoslovljena setev v moji duši za Svetlobo! 
Poveličuj, duša moja, s pesmijo in vdanostjo 
Tega, ki je žamet vrgel na moja ramena 
in jih ogrnil v vladarsko atlasovo tkanino! 

Blagoslovljeni Rezbar, Slovan in Prerok! 
Pojem - kot navdihnjeni carinar. . . 
Popelji me, duša moja, s pesmijo in vdanostjo 
pred tvojega Gospoda s himno: Sveti! Sveti! Sveti!!!... 

Tako postaja moja pesem enaka Poeziji. . . Poezija! 
Po njej koprni duša, kot zrno, ki trpi glad! 
Naj bi šla moja pot v senci hrastov in brez 
in naj bi bila Bogu mila moja mladostna žetev! 

Knjiga slovanskih nostalgij! V kresu zazvoni 
z vsemi zvonovi v zboru bronastih godb 
sveto pesem Device, v ponižni vdanosti, 
slavospev človečanstvu, božji MAGNIFICAT! 

IZ CIKLA SIMON IZ C1RENE 

IGRALEC 

Toliko ljudi je zraslo okrog mene, po meni in iz mene, včasih 
postal sem kot vrelišče, skozi katerega se pretaka prvina, ki 
ji je ime - človek. Toda tudi jaz sem tak človek -
ali je pritisk teh drugih ljudi tudi mene samega tako pokvaril, 
ali pa sem bil za marsikoga teh ljudi pomanjkljiv, nezadosten, 
ostajajoč sam svoj, 
ali more tak, ki je samo toliko rešil sebe, gledati nase brez bojazni? 

DELAVEC IZ TOVARNE AVTOMOBILOV 

Modeli, ki sem jih napravil s svojimi prsti, zdaj brne po 
daljnih cestah. . . 

Jaz z njimi ne drvim po površini neznanih cest, ne navijam 
kazalcev njihovim gibanjem. . . to dela policaj. . . 



Odslej govore vozila sama - jaz nimam več besede... 
Ali dušo imam odprto. . . Hotel bi vse razumeti: S kom sem v 

boju? 
Za koga živim?... To so misli močnejše od besed! Takih težkih 

vpraišanj ne stavi preveč glasno! Ostanejo brez odgovorov. . . 
Pazi samo, da se vrneš kot vsak dan ob šestih rano. . . 
Odkod veš, da je na tehtnici sveta težji človek? 

DELAVEC IZ TOVARNE OROŽJA 

Nimam vpliva na usodo sveta. Jaz ne napovedujem vojska. Ali 
so proti Tebi ali zate, jaz ne vem. Ni moja krivda. . . 

Muči me samo to, da nimam pri tem ne vpliva ne krivde. 
Jaz samo privijam obrate vijakov, izdelujem samo drobce za 

uničevanje. Jaz nimam pregleda čez celoto, ne zajamem 
človekove usode. 

Jaz bi delal drugačno celoto, izdeloval bi drugačne usode 
toda kako brez fragmentov, v katerih bi bil jaz sam kot vsak 

drug človek udeležen v pošteni in sveti zadevi, 
v kateri bi nihče ne potvarjal učinkov in ne varal v besedi? 
Svet, kakršnega izdelujem, ni dober - toda jaz ne delam slabega 

sveta. . . 
Je to dovolj? 

MAGDALENA 

Duh se je nagloma premaknil, toda telo je ostalo v svojem davnem 
prostoru. Zato me je prevzela bol in bo ostala tako dolgo, 
dokler ne dozori telo in dobi Duh hrane zase in ne kot doslej 
lakote. To so trenutki, ko ljubezen boli: teden, mesec, leta. 

Jezik in nebnica so korenine suhega drevesa. 
Lica so raskava od šminke. Pravica dolgo popravlja zmoto. 
Vendar suše vsega sveta ne čutim jaz, temveč On . . . 

STANISLAV 

I. 

1. 

Želim opisati Cerkev, 
mojo Cerkev, ki se rojeva z menoj, 
ki pa z menoj ne umira.. . (kot tudi jaz ne umiram z njo. . . ) 



ki me nenehno prerašča. . . 
Cerkev: dno moje biti in nje vrh. 
Cerkev: korenina, ki jo zapuščam preteklosti in prihodnosti 

obenem, 
zakrament mojega bivanja v Bogu, 

ki je Oče. 
Želim opisati Cerkev, 
mojo Cerkev, ki se je zvezala z mojo zemljo, 
(rečeno ji je bilo: ,,karkoli zvežeš na zemlji. . . " ) 
torej zvezala se je z mojo deželo moja Cerkev. . . 
Moja Cerkev leži v porečju Visle: 
pritoki pritekajo vanjo spomladi, ko se tope snegovi v Karpatih. 
Cerkev se je torej zvezala z mojo zemljo, da bi vse, kar Ona v 

njej zveže, bilo tudi povezano v nebesih. 

2 . 

Bil je velik mož, v katerem je moja dežela spoznala, da je povezan 
z nebesi. 

Bil je človek. . . in bili so taki ljudje. . . in še vedno so taki. . . 
Po njih se vidi zemlja kot v zakramentu svojega bivanja. 
Je to: Domovina. . . kajti v njej se začenja Očetov dom in iz nje 

se rodi. 
Želim opisati mojo Cerkev v človeku, ki mu je bilo ime -

STANISLAV. 
To ime je kralj Boleslav vpisal z mečem v naše najstarejše kronike. 
To ime je z mečem vpisal v tlak katedrale, 

ko se je čezenj razlila struga njegove krvi. . . 

3 . 

želim opisati Cerkev v imenu, v katerem je Narod ponovno prejel 
sveti krst 

s krstom krvi, da bi še pozneje nekajkrat prejel krst drugih 
preizkušenj, 

krst želja, v katerem se razodeva skrivnostno dihanje Duha. 
V imenu moža, ki je vcepil v zemljo človeško svobodo, še preden 

so mu dali ime Stanislav. 

4 . 

Na tleh človekove Svobode sta se že rodila Telo in Kri, 
pa ju je presekal kraljevi meč v koreniki Duhovnikove besede, 
presekal v vratni kosti lobanje, presekal v živem deblu. 
Telo in Kri se še nista utegnila poroditi, 

18 ko je meč zadel ob kovinasti kelih in pšenični klas. 



Morebiti je mislil kralj: „Ne bo se rodila iz tebe Cerkev še danes, 
kajti ne rodi se narod iz besede, ki odklanja telo in kri, 
rojeva se iz meča, ki preseka čez pol Tvojo besedo, 
rodi se iz prelite krv i . . . " , je morebiti mislil kralj. 
Skrivnostno dihanje duha pa je kljub temu združilo 
presekano besedo in meč, združilo presekano misel in roke, 

polne krvi -
in reklo: hodita v bodočnost vkup, ne razdeli vaju nič več! 
Hočem opisati mojo Cerkev, v kateri hodita družno že vekove 

isto pot beseda in kri, 
združena s skrivnostnim dihom Duha. 

6 . 

Morebiti je mislil Stanislav: „Moja beseda te bo ranila do bolečine 
in te vrnila nazaj, 

vrnil se boš do vrat katedrale kot spokornik, 
vrneš se obnemogel od postov in razsvetljen z notranjim glasom 
in pridružil se boš mizi Gospodovi kot izgubljen sin. 
Beseda se ni povrnila, vrnila se je kri. . . 

Morebiti škof ni utegnil pomisliti: ,.Odvrni od mene ta kelih.. . " 

7 . 

Na tla naše svobode je padel meč. 
Na tla naše svobode je padla kri. 
Kaj bo prevagalo tehtnico? 
Končala se je prva doba. 
Začenja se druga. 
Sprejemamo v svoje roke Načrt neizbežnega časa. 

STANISLAV 

II. 

1. 
Zemlja teče mimo oken, teče mimo dreves in poljan. 
In menja se sneg na vejah, ki ga potem sonce topi. 
In zopet vzbrsti zelenje, najprej je mlado, potem zrelo 

in končno ugaša kot sveča. 
Zemlja poljska gre mimo brstenja v zelenje, v jesen in snegove. . . 
Vpija jo vase popotnik-romar: toda od kraja do kraja je dolga pot, 
tudi ptica je lahko ne preleti, samo letalo 
vsrka v nekaj urah to prostornino - domovino zapre v svoj kvadrat. ] 9 



Dežela težke Edinosti, dežela ljudi, ki iščejo lastna pota, 
dežela dolgih let delitev med knezi lastnega rodu, 
dežela, podvržena svobodi enega proti vsem. . . 
Dežela, končno razbita za dobo šestih pokolenj 
na zemljevidih sveta! Kako šele v usodi svojih sinov! 
Dežela, kljub vsem razbitinam zedinjena v srcih Poljakov 
kot nobena druga! 

3. 

Odkod je zrastlo to ime? Samo za poimenovanje ljudi? Za starše? 
Za rod? Za škofov prestol v Krakovu? 
Za kralja Boleslava, imenovanega Drzni in Radodarni? 
Za dvajseto stoletje? 
To ime — 
S t a n i s l a v ! 

6. KAROL WOJTYLA DRAMATIK 

Ob prvih visokošolskih letih na polonistiki v Krakovu se je Ka-
rol Wojtyla začel uveljavljati kot pesnik, pa tudi kot recitator 
oz. igralec v privatni igralski družini svojega rojaka iz istega 
mesta Wadowice, deset let starejšega Mieczyslawa Kotlarzyka, ki 
je tudi študiral polonistiko. Ta si je zamislil revolucionarno ob-
novo gledališke umetnosti ter si v ta namen ustanovil svojo 
zasebno igralsko družino, s katero je med okupacijo gostoval po 
raznih poljskih družinah ter v salonskih prireditvah recitiral naj-
važnejše pesnitve iz klasične poljske in svetovne književnosti. To 
je bil čas prvotnega evropskega duhovnega ekspresionizma,, ki je 
nastopal v vseh panogah umetnosti v protinaturalistični smeri in 
iskal povsod duhovno preroditev v notranjosti človeka. Tako je 
Kotlarczyk zamislil svojstven teater, ki ga je uveljavljal s svojo 
amatersko prijateljsko družino, to je gledališče, ki ga je pozneje 
imenoval pesniški - rapsodični teater. Zavračal je naturalistične 
poudarke tako v podajanju tekstov kakor v opremi okolja ter je 
vso važnost polagal na živo govorjeno besedo. Tako je poudarjal 
predvsem recitacijsko podajanje svetovnih književnih tekstov, ne 
samo krajših pesnitev, temveč loteval se je z novimi prijemi pred-
vsem takih dramatskih tekstov, ki so doslej veljali za odrsko ne-
uprizorljive. Tako romantične vizionarne simbolične igre Slo-
wackega, pa tudi Dantejevo Divino komedijo, Shakespearevega 
Kralja Leara; tudi Puškinovega Onjegina.. ki je bil uprizarjan 
samo kot opera itd., ne pa kot lirična pesnitev. Kot naturalistični 
element je zavračal tudi preveč zunanje efektivno dramatsko na-
petost, ki je manjkala vsem tem epsko-liričnim pesnitvam. Zato 

20 j e s kultom žive besede hotel nadomestiti nedramatičnost dela 



ter je to živo besedo še pojačeval s prvinami iz drugih umetnosti, 
tako predvsem z glasbo, s plesno umetnostjo ter simbolistično sli-
karsko opremo, ki se ne izgublja v podrobnosti, temveč s preprosto 
moderno ekspresivnostjo in simboliko skuša vsebolj izraziti glo-
bino in duhovno vrednost teh epskih-liričnih pesnitev. Tako je 
ta teater, ki je med okupacijo že od 1. 1941 deloval podtalno po 
poljskih družinah, uspel v svojih prikazih Slowackega mistično 
romantične dramatike Kralja Duha in drugih, tako Mickiewicza 
Gospoda Tadeja itd., in takoj leta 1945 nastopil v javnosti z 
imenom Rapsodijski teater. In temu poduhovljenemu teatru, ki 
ga je teoretično in praktično uresničeval njegov rojak Kotlarczyk, 
je stal ob strani kot teoretik tudi igralec Karol Wojtyla, ki je 
ta teater spremljal od vsega pcčetka preko 25 let in ga s časo-
pisnimi poročili ves čas tudi v javnosti podpiral. (Te kritike ob-
javljata sedaj v posebnem oddelku tudi urednika tega Zbranega 
dela.) Kotlarczyk je pozneje leta 1975. izdal v Rimu (v poljščini 
ali italijanščini?) v treh zvezkih debelo knjigo svoje teorije o 
rapsodičnem teatru pod imenom Živa beseda, ki ji je uvod na-
pisal Karol Wojtyla s celim podpisom ,.krakovski metropolit in 
kardinal". 
Tako je razumljivo, da se je Wojtyla kot pesnik in igralec lotil 
tudi pisanja dramatičnih tekstov v smislu tega liričnega proti-
naturalističnega pojmovanja novega gledališča. Napisal je v času 
okupacije vsaj dve igri iz biblijske snovi in sicer o Jobu in o 
Jeremiji, ki pa imata po svoji vsebini tesno zvezo s tedanjimi 
razmerami Poljakov pod okupacijo, ko je Poljska tedaj trpela 
kot zavrženi Job in je Jeremija tožil nad izgubo svobode svojega 
naroda. Vse to v okviru svetopisemskih zgodb, ki pa ustrezajo 
tudi sodobnemu položaju. Ta izdaja ju imenuje dramatska posku-
sa nedodelani mladostni dramatski deli (Juvenilia). Mladostna 
igra ,,JOB", ki jo je Wojtyla napisal kot 19 letni visokošolec 
leta 1940,, je letos julija meseca doživela prvo odrsko uprizori-
tev pri Pisi, kakor poroča La Prensa 28. 7. 1985, na trgu Obispa-
do de San Miniato, kjer že 40 let prireja vsako leto Instituto 
del Drama italiano igre krščanskih inspiracij. Letos je uprizorila 
igro o Jobu, ki jo je prevedla polonistka Aleksandra Kurczab 
s pomočjo znanega filmskega režiserja Zanussija, in je igral 
glavno vlogo Ugo Pagliai in Paia Gassman. Značilnost tega pri-
zora je, da na koncu nastopi Kristus, ki govori zaključne besede 
o trpljenju nedolžnega. Sledita dve zrelejši drami Pred zlatarno 
in Brat našega Boga ter še odrski monolog Mistterij. 
Kot prvo Wojtylovo dramsko delo in tudi kot prvo njegovo odrsko 
uprizorjeno dramo smemo smatrati Pred zlatarno, ki se je pozneje 
razširilo na razne igralske družine, tako poljske v emigraciji in 
druge tujerodne. Kar se tiče naslova, je v izvirniku Przed skle-
pem jubilera, to je pred izložbo zlatarja. Mislim, da v slovenščini 
povsem ustreza naslov Pred zlatarno. Pomemben je podnaslov 
,;Meditacija o zakramentu zakona", prehaja od časa do časa v 
dramo, s čemer je označen značaj igre v smislu španskih auto-
sacramentales. 



Pred zlatarno je v bistvu triptih treh odrskih prikazov, ki nam 
pokaže razvoj in duhovno vsebino treh zakonov in ki nosijo 
naslov Signali (Klici), Obljubljenec(?) in Otroci. Prvi del tega 
triptiha prinašam v celotnem prevodu predvsem zato, da se vidi 
način Wojtylovega pisateljevanja dram. Vse značilnosti poljskega 
rapsodičnega teatra so videti v tem delu: epska osnova, patetična 
obdelava, simbolizem in pomanjkanje dramatske napetosti, kar 
bi mogli smatrati po našem današnjem občutju za prvo največjo 
pomanjkljivost tega igrokaza. Toda če ga gledamo z očmi rapso-
dijskega gledališča, ki daje poudarek besedi in kretnji, ter si 
nujno predstavljamo to dvoje še podkrepljeno z glasbo in giba-
njem, čutimo, da šele ti trije elementi skupaj morejo dati delu 
zadovoljiv odrski uspeh. 
č e gledamo torej z avtorjevega stališča, je to delo meditacija o 
zakonski zvezi dveh oseb, delo statično opisnega značaja, ki opi-
suje, kaj se je zgodilo še pred nastopom akcije. 
Pred zlatarno vsebuje tri različne podobe zakonov - nekak triptih. 
Prvi del Signali (Klici) pomeni klice dveh duš, ki se iščeta v 
ljubezni in se srečata pred zlatarjevo izložbo. Vstopita in nena-
vadni zlatar jima razlaga pomen prstana in s čudežno tehniko 
tehta njuno duhovno vrednost, ki je potrebna za zakrament sv. 
zakona. Le skupna vrednost obeh partnerjev ima vrednost na 
tej zlatarjevi tehtnici. Tereza in Andrej si izmenjata prstana 
in tako sprejmeta zakrament zakona, ki se izkaže pozneje kot 
vzoren zakon, ki traja do smrti in še po njej. 
Drugi in tretji del triptiha v zbirki del ni ponatisnjen in sem 
mogel posneti vsebino le iz poročil ocenjevalcev, ki so poznali 
celoto dela. (Poročila o predstavah v rimskem radiu in v Lon-
donu.) Drugi del triptiha Oblubieneci pokaže podobo zakona med 
Ano in Krištofom, ki pa ni našel soglasja. Pesniško izraža Woj-
tyla to nesoglasje zakona kot dve svetilki, ki si nista prilivali 
olja in se nista strnili v skupni stenj, zato prej ugasne. Ana gre 
svoja pota, išče novo ljubezen,, pa najde le novega ljubimca, ki 
jo hoče le zlorabiti. Ana hoče razvezo zakona in hoče vrniti prstan 
zlatarju. Ta ga ne odkupi, ker njegova tehtnica pokaže, da nima 
vrednosti, ker Anin mož še živi. Dramatičen je prizor, ko je Ana 
že na tem, da se preda novemu ljubimcu, pa v tem trenutku 
dobi ta poteze njenega moža, pred katerim sicer beži, pa jo reši 
že misel nanj moralnega propada. 
Tretji del ima naslov Otroci in naj bi predstavil Kristobala, sina 
očeta iz prvega vzornega zakona, z Moniko, hčerjo drugega po-
nesrečenega. Tragika je v tem, da Monika nima poguma stopiti 
v zakon, ker se boji nesoglasja, ki ga pozna iz zakona svojih 
otrok. Tako je avtor obnovil poudarek dedičnosti, toda ne zgolj v 
materialističnem pojmovanju podedovanja fizičnih lastnosti, am-
pak tudi kot potrebne duhovne kreposti, kontinuitete pojmovanja 
zakramentalnosti zakona. 
Iz vsega tega je razvidno, da je nenavadni zlatar s svojo čudežno 
tehtnico prstanov - Bog. Kot so poročali svetovni časopisi je 



bila iz Vatikana izražena želja, naj se drama Pred zlatarno ne 
igra v realističnem slogu, ker bi pri tem nekateri prizori izgubili 
pravo vsebino. V svojem prevodu prvega dela triptiha sem ho-
tel podati celotno besedilo, čeprav se zavedam, da sem s tem 
pojačil nedramatičnost opisovanja, kar in kakor se je že zgodilo, 
ne pa tega, kar se pred nami na pozornici godi sedaj. 
Nudim pa s tem priložnost režiserjem, da besedno ogrodje sicer-
šnjega skromnega dogajanja lahko nadomeste s prevzemi iz dru-
gih, umetnosti, predvsem glasbe, s plesom, ritmiko, arhitekturo 
itd., kar more izraziti globino misli in poezije,, ki je je v delu 
dovolj. 
Tako so na Poljskem in pozneje ob predstavi pred avtorjem v 
Vatikanu povabili največjega sedanjega poljskega skladatelja Pen-
dereka, da da s svojo skladbo večji poudarek in pravo občutje. 
Zadnji čas je doživela odrsko prireditev tudi druga (ali peta, 
če štejemo sem Juvenilia) drama Wojtyle: Brat našega Boga, 
katero je \Vojtyla napisal v letih 1945-50; torej nekaj let po 
Zlatarni, izšla pa je šele pozneje. Ta Brat našega Boga je znani 
poljski slikar Albert Chmielow.ski (1845-1916). Ta slikar, ki je 
študiral v carskem Petrogradu, se je leta 1863 udeležil poljske 
vstaje proti Rusom, kjer je izgubil tudi nogo. Pozneje je študiral 
slikarstvo in postal tudi inženir. Postal je dober poljski moderni 
slikar, toda koncem prejšnjega stoletja je umetnost zamenjal z 
dobrodelnostjo. Svoj atelje in stanovanje je spremenil v ogre-
valnico za bedne brezdomce ter je postal začetnik takih ogre-
valnic. Sam je stopil v samostan leta 1887, položil večne obljube 
in postal ustanovitelj reda menihov, ki se po njem sedaj ime-
nujejo Albertinci. Njih delovanje je bilo omejeno predvsem na 
avstrijsko Galicijo z glavnim mestom Krakov. Tam so se njihove 
postojanke močno razširile, tudi po deželi, kjer so ustanovili mno-
go zimskih ogrevališč in zatočišč za bedne brezdomce in berače. 
Chmielowskega so kmalu imenovali poljskega sv. Frančiška. Nje-
gova dobrodelnost in popularnost je bila kmalu znana tudi v Va-
tikanu in že papež Pavel VI. ga je proglasil za blaženega. Zato 
ni čuda, da je ena prvih Wojtylovih autosakramentalnih dram 
bila uglašena na ta svetniški lik poljskih izobražencev s konca 
prejšnjega stoletja. Wojtyla v tej igri Brat našega Boga prika-
zuje najprej Chmielowskega kot umetnika, ki je med razstav-
ljenimi slikami izdelal tudi podobo Kristusa Ecce homo, o kateri 
se je pa opazovalcem zdelo, da ima Kristus skažene poteze v 
obrazu, kar si je on razlagal, da je izraz Kristusovega obraza 
pokvarila človeška neusmiljenost s svojimi zapuščenimi brati. 
Zato je sklenil, da bo on s svojo dobrodelnostjo pomagal po-
praviti obraz Boga - človeka (Ecce homo). S svojo redovno 
družino je z majhnim ročnim vozičkom skozi vse leto pobiral 
hrano, milodare, za vse te reveže in jih na svojih postojankah 
delil potrebnim iz ljubezni do Kristusa in do sočloveka. Dosto-
janstvo človeka in pravico slehernega do človeka vrednega živ-
ljenja je postavil Wojtyla v središče te svoje drame o umetniku 
in njegovem religioznem razmerju do reveža, brata našega Boga. 



Zanimivo, da je Wojtyla tem revežem priznal, kot je videti iz 
zadnjega prizora igre, pravico do upora proti zatiralcem člove-
čanskih pravic, nakar je zase še osebno poudaril, da si je izbral 
svobodo v Kristusu, ki da je „največja svoboda, kajti zavarovana 
je v Kristusovem srcu". S to dramo je Wojtyla ovekovečil svetni-
ka dobrodelnosti in umetnika-redovnika v junaku našega časa, 
ki pa je bil prej (leta 1863) tudi junak za poljsko narodno svo-
bodo. Zato je razumljivo, da je papež Janez Pavel II. na svojem 
drugem potovanju v domovino leta 1983, 22. junija, proglasil na 
poljskih tleh v čenstohovi slikarja Chmielowskega, patra Alberta, 
za svetnika. 
Brat našega Boga, ta duhovna drama, je bila prvič uprizorjena 
leta 1983 v glavnem krakovskem gledališču Julija Slowackega 
z razkošnostjo, ki že odgovarja sedanjemu položaju avtorja. Na-
stopilo je več desetk igralcev, močne skupine redovnikov - Al-
bertincev, usmiljenih bratov in sester; pozorišče je predstavljalo 
razstavni prostor ChmieIowskega, nastopile so skupine beračev v 
ogrevališčih, ki jih je ustanavljal ta umetnik iz ljubezni do na-
šega Boga in ki je leta 1887 postal tudi ustanovitelj svojega be-
raškega reda Albertincev. Igre so se udeležili vsi člani krakov-
ske kurije, vse cerkvene ustanove, pa tudi zastopniki vlade ter 
vsi zastopniki diplomatskih predstavnikov, kar jih je bilo v Kra-
kovu. 

PRED ZLATARNO 

I. ZNAMENJA 

(Tereza, Andrej) 
Andrej me je izbral in poprosil za roko. 
Zgodilo se je to danes med peto in šesto uro popoldan. 
Natančno se ne spominjam, kajti pozabila sem pogledati na svojo 

žepno urico, 
še manj pa, da bi se ozrla na uro na starem rotovžu. 
V takih trenutkih ponavadi ne ugotavljamo ure, 
to so trenutki, ki zrasto v človeku nad čas. 
Pa tudi, če bi se domislila, da je treba pogledati na rotovško uro, 
bi tega ne mogla storiti, kajti ozreti bi se morala nad Andrejevo 

glavo, 
kajti šla sva družno prav po desni strani trga, ko se je Andrej 

obrnil in rekel: 
,,Ali hočeš biti moja družica za vse življenje?" 
Je namreč že vse premislil, kaj je hotel povedati. 
Govoril pa je te besede, zroč predse, kakor da bi se bal 
brati tisti hip v mojih očeh vtis njegovih besed, ali pa, kakor da 



me je hotel s tem opozoriti, da je pred nama še dolga pot, 
ki ji ni videti konca -
da je taka brez konca, ali pa da bi vsaj morala taka biti, če bi 

na njegovo prošnjo 
odgovorila: „da!" 
Odgovorila sem mu - pa ne takoj - ,,DA". 
šele po nekaj trenutkih, 
čeprav v teh nekaj hipih ni bilo časa za premišljanje 
in ni moglo biti nobenega boja za odločitev ali zavlačevanje. 
Odgovor je bil takorekoč že odločen. 
Vedela sva oba dobro, 
da odločitev sega nazaj v preteklost, 
da je potopljena v najinih bistvih kot tkalski čolniček, 
da bi ujel zdaj ta glavni votek, ki odločuje o vzorcu vse tkanine. 
Spominjam se, da Andrej ni takoj uprl pogled vame, 
temveč je precej dolgo gledal predse, kakor da premišlja 
o tej poti, ki se odpira pred nama. 

ANDREJ: 

Hodil sem k Terezi dosti dolgo, nisem je našel takoj. 
Niti se ne spominjam, da bi v najinem prvem srečanju 
bila že kakšna slutnja te vrste. 
Niti tega ne vem, kaj pomeni ,,ljubezen na prvi pogled". 
Po določenem času sem šele občutil, da se nahaja v omočju mojega 

zanimanja, 
to se pravi, da sem se ,,moral" ukvarjati z njo, 
in obenem sem pristal na to, da se moram zanimati zanjo. 
Mogel bi sicer ravnati drugače, čeprav sem čutil, da moram, 
a sodil sem, da bi to ne imelo smisla. 
Videti je, da je bilo v Terezi nekaj, kar je ustrezalo moji oseb-

nosti. 
Odslej sem precej premišljal o mojem „drugem" jazu. 
Tereza je bila vendar zase cel svet, tako oddaljen, 
kot vsak drug človek, kot vsaka druga ženska -
in vendar me je navdajala misel o postavitvi mostu med nama. 
Pustil sem, da je ta misel vztrajala, še več, da se je razcvetala 

v meni. 
Nisem tega pustil neodvisno od svoje volje. 
Nisem se vdajal le vtisom in čarom čutov, 
kajti vedel sem, da bi na ta način nikdar ne mogel priti iz 

svojega Jaza" 
in bi ne prišel do druge osebe - to pa je bil moj cilj. 
Kajti moji čuti bi se mogli nasičevati vsak korak 
ob srečavanju toliko lepih žena! 



Ko sem parkrat poskušal iti za njimi, 
sem srečaval le prazne neobljudene otoke. 
Tedaj sem pomislil,, da more biti lepota, ki jo razumejo le čuti, 
samo težek in nevaren dar. 
Srečaval sem tudi osebe, katere je čutnost pripeljala do tujih 

krivic, 
in tako sem se počasi naučil ceniti lepoto, 
razumljivo tudi razumu in pravici. 
Sklenil sem torej iskati žensko, ki bi bila v resnici zame 
drugi „jaz" in „most", ki bi ga mogla položiti med sabo 
in bi ne bila tresoča se brv nad trstikami močvirja. 
Srečal sem nekaj deklet, ki so polnile mojo domišljijo; 
pa tudi mojo misel. - V trenutkih, 
ko sem bil najbolj zaposlen z mislimi nanje, 
sem ugotovil nagloma, da Tereza še vedno živi v moji zavesti in 

v mislih, 
in da vsako izmed novih deklet primerjam z njo. 
Pa sem kljub temu vendarle želel, da bi mi jo iztrgali iz zavesti, 
nekajkrat sem že računal s tem. 
Pripravljen sem celo že bil, iti za temi novimi silovitimi vtisi. 
Ljubezen sem hotel že smatrati za strast, 
za čustvo, ki je više nad vsem. 
Verjel sem v absolutnost čustva. 
Zato nikakor nisem mogel razumeti, 
na kaj se opira to prečudno vztrajanje Tereze v meni, 
zakaj neki je stalno prisotna v meni, 
kaj ji zagotavlja ,,prostor v mojem jazu", 
in kaj ustvarja tako čudni 
„odmev v meni", da mu moram ,,odgovarjati", 
Vidno sem se je izogibal,, ničesar nisem omenjal, 
kar bi moglo v njej zbuditi domislek name. 
Včasih sem se celo v svojih mislih razhudil nanjo. 
V njej sem gledal celo svojo zasledovalko. 
Odločno se je moram rešiti! 
Tako je rastlo v meni zanimanje za Terezo; 
ljubezen je rastla včasih celo iz nasprotovanja, 
ljubezen more biti namreč dogodek. 
v katerem se dve osebnosti zavedata svojih zavesti v globini. 
Je to eden tistih procesov v vsem svetu, ki povzročajo sintezo 
in združujejo to, kar je ločeno; in to, kar je tesno in omejeno, 

razširjajo in bogat6. 

TEREZA: 
Moram priznati, da je bilo Andrejevo priznanje 
zame nekaj nepričakovanega. 



Nisem imela pravzaprav povoda, da na to računam. 
Vedno se mi je zdelo, da Andrej stori vse, 
da bi mu bila nepotrebna in da bi me o tem prepričal. 
Pa kljub temu me to priznanje ni našlo povsem nepripravljeno. 
že zato, ker sem čutila, da sem zanj, 
in da bi ga mogla celo ljubiti. 
S to zavestjo sem ga verjetno že ljubila. 
Toda samo to. 
Nikdar nisem dopustila, da bi nosila v sebi to občutje, 
ki ostane brez odgovora. 
Danes moram resda priznati pred samo seboj, 
da mi to ni bilo lahko. 
Spominjam se predvsem na neki izlet: 
hodili smo po planinah, 
mnogo nas je bilo in zelo smo se ujemali med seboj, 
morebiti celo bolj kot samo med vrstniki, 
izredno smo se razumevali. 
Andrej se je tedaj zelo vidno zanimal za Kristino. 
Pa to ni nič škodovalo čaru izleta. 
Toda ves čas sem bila trda kot drevo, 
ki preje sprhni, kakor pa se razbije. 
Morebiti sem jokala nad seboj, 
pa ne zaradi tekmovanja v ljubezni. 
Pa kljub temu mi je bilo težko. 
Zlasti tistega večera, ko je pri sestopu s planine nastopila noč. 
Nikdar ne bom pozabila tistih jezerc, ki so nas presenetila po poti, 
tako kakor dve kotlini plitvega sna. 
Pal je z neba kovinasti sij, pomešan z blestenjem 
jasne avgustove noči. 

Mesca ni bilo na nebu. 
Nagloma pa - ko smo se tako zagledali -
tega ne pozabim svoje žive dni -
se je od nekod nad našimi glavami 
zaslišalo rezko klicanje. 
Podobno 
tarnanju ali stokanju, 
lahko tudi čivkanju. 
Vsi smo zadržali dihanje. 
Ni bilo jasno, ali kliče človek 
ali pa zapoznel zašel ptič. 
Isti glas se je še parkrat ponovil. 
Tedaj so se fantje odločili, da bodo s klicem odgovorili. 
Skozi tihi, speči gozd, 
skozi tatransko noč je šel zvočni svarilni signal. Znamenje, 
če je bil človek, da je mogel slišati. 



Toda - tisti glas se ni več oglasil. 
In prav tedaj, ko so vsi obmolknili 
v prisluškovanju odgovora, 
me je v hipu preblisnila druga misel: ta o svarilnih znamenjih. . 
Ta misel se je vrnila danes 
med profil Andreja in 
uro starega rotovža 
v našem mestu -
danes med peto in šesto uro popoldan, 
ko me je Andrej zaprosil za roko. -
Bila je to misel o Andreju in meni. 
In čutila sem, da je težko živeti. 
Tisto mi je bilo tako strašno težko, 
čeprav je bila tista noč naravnost čudovita, 
polna skrivnosti narave, noč tatranska. 
Vse naokrog se mi je zdelo 
in tako v skladju s celostjo sveta, 
tako resnično potrebno, 
le človek je izgubljen in odvisen. . . 
Ne vem sicer, če vsak človek, 
vem pa zagotovo, da sem bila jaz, ki sem to čutila. 
Danes pa, ko me je Andrej vprašal: 
„Ali bi hotela biti za vedno tovarišica mojega življenja?" 
sem po desetih minutah odgovorila: ,,Da!" 
in takoj sem ga tudi vprašala, če verjame v znamenja. 

ANDREJ: 

Tereza me je danes vprašala: 
„Ali verjameš v znamenja?" 
Ko sem se tako presenečen nad tem vprašanjem 
za hip ustavil in ji pogledal v oči 
- od deset minut že moji zaročenki, 
mi je zaupala svoje misli, 
ki so se pletle v njeni glavi 
od tistega večera v planinah. 
Kako blizu k meni je pristopila tedaj! 
In kako me je zajela s svojo domišljijo 
in s tem diskretnim trpljenjem, 
ki se ga tedaj nisem hotel domisliti, niti slutiti, 
danes sem pripravljen, všteti ga v najino skupno dobro. -
Tereza - Tereza - Tereza! 
kot bi bil to višek nekih mojih prečudnih dozorevanj. Tereza 
ni bila več samo človek 
ne samo optično telo nekih prozornih snovi -



ampak človek resnične svetlobe! 
Vem, da se nisem mogel prestopiti naprej, 
in vem tudi, da ne bom več iskal. 
Drhtim samo ob misli, da bi jo tako z lahkoto 
mogel izgubiti! 
Nekoliko let je tako stopala ob meni, a nisem vedel, 
da pravzaprav ona hodi in dozoreva; 
nisem hotel sprejeti tega, 
kar smatram za njen najlepši dar meni. 
Po nekoliko letih vidim jasno, 
da so prava pota, ki so bila na tem, da se zgrešijo, 
naju nato zbližala tesno k sebi. 
Teh nekaj let je bil dragocen čas, 
da sva se orientirala v kompliciranem 
zemljevidu signalov in znamenj. 
Tako mora biti. 
Danes vidim, da je moj kraj tudi njen kraj, 
in vendar sem težil, da bi podrl most. . . 
V večerih v našem starem mestu - oktobra so že zgodnji večeri 
moški zapuščajo pisarne, 
kjer so načrtovali graditve novih naselij, 
ženske in dekleta se vračajo domov, 
spotoma pa si ogledujejo izložbe. 

Tako sem srečal Terezo, 
ki je obstala pred velikim izložbenim oknom, 
polnim damskih čevljev. 
Obstal sem ob njej tiho in nepričakovano 
in - naglo sva bila vkup pred veliko prozorno šipo, 
zalito z bleščečo svetlobo, 
vsak na eni strani, 
tako, da sva ugledala svoja obraza, 
odbita v njej. 
Izložba je namreč bila od zadaj zaprta 
z ogromnim ogledalom, 
v katerem so se odbijali čevlji, 
pa tudi ljudje, hodeči po pločniku, 
zlasti še ti, ki so obstali, 
da si ogledajo obuvala, pa tudi sebe. 
Ko sva se tako srečala nagloma 
na obeh straneh velikega ogledala -
na tej strani živi in resnični in na drugi strani v zrcalu -
sem jaz - ne vem, zakaj, 
morda samo zato, da dopolnim podobo, 
še bolj pa iz preproste potrebe srca, -
vprašal: „Kaj premišljaš, Tereza?" 



vprašal sem skoraj šepetaje, tako, 
kot navadno govore zaljubljenci. 

TEREZA: 

Nisem mislila tedaj o svarilnih znamenjih. 
Tudi ne še posebno o Andreju. 
Iskala sem pravzaprav le čevlje z visoko peto. 
Mnogo je bilo športnih čevljev, 
več takih za vsak dan, 
jaz pa sem najbolj iskala z očmi 
takih, z visokimi petami. 
Andrej je za toliko višji od mene, 
da moram nekaj malega dodati svoji višini -
torej sem vendarle mislila o Andreju, 
o Andreju in o sami sebi. 
Nenehno sem tedaj mislila samo o naju dveh, 
in on gotovo prav tako -
zato bi ga gotovo razveselila moja misel. 
Začela sva s pogovorom, 
o raznih malenkostih, povezanih z najino poroko. 
Jaz sem mu pravila o kravati, 
s katero mi je najbolj všeč, 
in o njegovi temni obleki, 
ki najbolj pristoja njegovemu obrazu. 
Andrej je to prav rad poslušal, 
ne zategadelj, da bi mu prijala hvala, 
ampak, ker je hotel, da bi bil meni všeč 
in da bi ustregel mojemu okusu. 
Potem sva se še ustavila pred izložbo zlatarja, 
kjer so v škatljicah, 
prevlečenih znotraj z rdečim žametom, 
ležale razne dragocenosti. 
Med njimi tudi poročni prstani. 
Za hip sva se spogledala molče, 
potem pa me je Andrej prijel za roko 
in rekel: „Vstopiva, Tereza, 
izberiva si poročna prstana!" 

ANDREJ: 

Pa kljub temu nisva takoj vstopila. 
Zadržala naju je hipoma misel, 
ki je (to sva čutila oba) vstala istočasno 



v meni in v njej. 
Prstani, ki so ležali v izložbenem oknu, 
so nama govorili s čudno močjo. 
So to izdelki žlahtne kovine -
toda to bodo samo do trenutka, 
ko bom enega iz njih posadil Terezi na prst; 
a oni drugi prstan ona na prst moje roke. 
Od tega trenutka pa bosta ta dva odločevala najino usodo. 
Bosta preteklost, ki bo naju vedno spominjala na 
lekcijo, ki jo je treba imeti trajno v spominu, 
vedno nanovo, da bo lahko vezala preteklost z bodočnostjo. 
Istočasno pa bosta naju vsak hip -
kot dva členka iste verižice vezala 
na neviden način, za vedno skupaj. 
Nisva takoj stopila v zlatarnico. Simbol je prej spregovoril. 
Takoj sva ga razumela. V istem trenutku. Pogledala sva 
na poročna prstana in se predala čustvenosti brez besed. 
To naju je zadržalo še pred trgovino. Odlagala sva trenutek vstopa. 
čutil sem samo, da se je Tereza tesneje naslonila 
na mojo ramo. . . in to je bilo najin ,,sedaj": 
srečanje najine preteklosti s prihodnostjo. 
Torej sva dva, ki rasteva ta čudežni trenutek 
kot iz globokih dejavnikov, navadnih sicer in preprostih. 
Torej sva skupaj. Skrivnostno se zraščava v eno -
po posredništvu teh dveh obročkov. 
Tedaj je nekdo precej glasno spregovoril za najinim hrbtom. 

NEKDO: 

To je trgovina z zlatom. Kako čudovita obrt! 
Izdeluje predmete, ki morejo zbuditi 
v nas misli o človekovi usodi. 
Na primer: zna pozlatiti ure, ki nam kažejo čas, 
in govore človeku, o nenehnem spreminjanju vsega. 
O minevanju vsega. 

TEREZA: 

Nekdo je obmolknil. Ta človek je zadel prav blizu 
najine misli. 
Midva pa sva molčala kar naprej. 
Delali pa so se prividi. Domišljija. Videla sem kot v zrcalu 
sebe samo - , kako klečim z Andrejem v beli poročni obleki. 



On v črni. Ko stopava skozi cerkvena vrata 
sem mu v postavi čisto enaka, tako da ni nobene razlike v višini 
(zato je bilo treba kupiti čevlje z visokimi petami, 
prav tiste, ki sva jih danes gledala). 
In sedaj še - najčudovitejše 
in nepričakovano: 
ko sva tako stala pred zlatarnico, 
so se nama pokazali odlomki iz pisem, 
ki sva jih še pred leti pisala. 

ODLOMEK IZ PISMA TEREZE ANDREJU: 
. . .hotela bi se, dragi Andrej, vrniti k našemu avgustovemu izletu. 
V tisto noč, v kateri smo slišali znamenja, svarila. Takrat, kot 
veš, je nastala razna mešanica mnenj in razlag. Eni so sodili, 
da je treba takoj začeti z iskanjem turistov, ki so morebiti zašli 
v goščo, drugi pa nasprotno, da je tako klical le zapozneli ptič ne 
pa človek. Ti si bil mnenja teh drugih. 
Spomina vredna je bila ta noč, spomina vredna tudi zato, ker 
sem tedaj - tako se mi zdi, Andrej - ugledala Tebe v vsej resni-
čnosti. Veruj mi: prav v oči so mi padle te resničnosti, ki spijo v 
tebi. Neskladje med željami sreče in možnostjo uresničiti jo, 
je v človeku neogibno. Ti pa za vsako ceno hočeš oblikovati 
svojo srečo tako, kot načrtuješ svoje projekte v pisarni. Manjka 
ti drznosti in zaupanja - v kaj? in v koga? - v življenje, v lastno 
usodo, v ljudi, v Boga. . . 

ODLOMEK IZ PISMA ANDREJA TEREZI: 
. . .torej si Ti pogumna in polna zaupanja. . . kolikokrat sem že 
v tvojem licu videl solze, čeprav so bile že suhe. Morebiti se Tebi 
samo zdi, da pogumno segaš po sreči, a v resnici je to druga po-
doba bojazni ali vsaj - varnosti, opreznosti. . . 

TEREZA: 

Domišljija je delovala vedno bolj. 
Letala nad spomini, nad preteklostjo, 
k prihodnosti, ki je bila vedno bliže, 
Tako vidim Andreja - v sebi, enaka sem mu po postavi, 
Oba sva delavna in nekako dozorela -
dozorevala sva v teh pismih v nekaj letih -
Stojiva še vedno pred zla-tarnico, in izbirava svojo usodo. 
Toda izložba postaja ogledalo naše prihodnosti -
odbija njeno podobo. 



ANDREJ: 

Poročna prstana nista ostala v izložbenem oknu. 
Zlatar je nama dolgo gledal v oči. 
Ko je opravil zadnji popravek žlahtne kovine, 
je izrekel globoke misli, ki so na način, kakor bom še povedal, 
ostale globoko v mojem spominu. 
Teža teh zlatnin. 
tako je govoril - ni teža drage kovine, 
temveč teža - človeka, 
vsakega od vaju dveh 
in obeh skupaj. 
Ah, lastna teža človeka, 
prava in resnična teža človeka! 
Ali more biti kaj stvarno težjega 
kaj ne prijemljivejšega? 
Je to teža nenehnega teženja kvišku, 
prikovanega na kratek let? 
Polet ima obliko spirale, elipse, pa tudi - srca. . . 
Ah, posebna teža človeka! 
Te razpoke, ta splet, to dno -
ta sprijetost, ko je tako težko 
odlepiti srce in misli. . . 
A na sredi vsega tega - svoboda -
kakšna svoboda in včasih tudi besnost, 
bes svobode, zavite v to goščo. 
In sredi vsega tega - ljubezen, 
ki brizga iz svobode, 
kot studenec iz globine, žal presekane počez, 
To je - človek! Ni prozoren 
in ni monumentalen, 
in ni preprost, 
rajši - beden! 
To je en človek, toda - dva!? 
Dva, tri, sto, milijon?! 
Pomnoži vse to s seboj 
Pomnoži to veličino s slabostjo 
in dobiš toliko ljudskosti, človečnosti, 
kolikor človeških življenj! 
Tako je govoril zlatar, 
ko je pripravljal najina prstana. . . 
Potem ju je še očistil z usnjem. . . 
znova vložil v škatljico, 
v kateri sta bila prej v izložbi, 
začel ju zavijati v papir, 33 



pri tem pa naju je nenehno gledal v oči, 
kakor bi nama hotel s sondo izmeriti najini srci. 
Ali je imel prav s tem govorjenjem? 
So bile to tudi najine misli? 
Verjetno nobeden od naju 
ne bi mogel govoriti s tako odmaknjenostjo, 
kajti ljubezen je bolj entuziazem 
kakor pa premišljevanje. 

TEREZA: 

Tako stojiva odzrcaljena v izložbenem oknu 
kakor v ogledalu, ki kaže bodočnost: 
Andrej vzame svoj prstan 
in jaz svojega, podala sva si roki -
moj Bog, kako preprosto je to! 
Kaj si bodo mislili ljudje, povabljeni na najino poroko? 
Kaj si bodo mislili oni,, ki molče, in - ko bodo prenehali govoriti, 
kaj si bodo mislili še potem? 

ZBOR: 

Položaj je preveč lep. 
More vzbuditi sam združenja. 
Poglej samo na to, kar je! 
človek živi z nekakšno progo sence, 
pa živi tudi s progo svetlobe! 
Luč prehaja v senco, 
senca v svetlobo. 
Novi ljudje - Tereza in Andrej, 
doslej dvoje, toda ne še eno, 
odslej pa eno, čeprav še vedno dvoje! 
Ona je videti žalostna, 
morda pa je samo resna 
in ginjena -
zablisnil je briljant v naprstniku Andreja, 
beli cvet v laseh Tereze, 
ki pa ni preblisk iste vrste! 
Blešči se tudi vino. Vino, to je stvor: 
naj živi v drugem človeku! 
človek - to je ljubezen. Tereza in Andrej! 
Vino, vino! - vzajemno ga sprejemajta v svoje življenje. 
Napitnica. . . Na zdravje! Sto let! 



Ah, koliko besed in src! 
Ah, koliko besed in src! 
Ah, koliko besed in src! 
In pojdimo za vami po hodniku! 
In pojdimo potem po drevoredu -
nekaj metrov, nekoliko stotin metrov, 
z navdušenjem, 
z iskrenimi nasmehi. 
do tam, do tam vsi skupaj, 
Potem pa 
ko sedeta v avto -
morata ostati sama. 
Potem se vrnimo k zvezdam, 
vrnimo v toplost, v čustva. 
Ah, kako koprni človek po čustvih. 
Kako si ljudje žele bližine! 
Tereza in Andrej! 
Drevesa, drevesa, - preprosta, tenka debla, 
se pno visoko, visoko od brstičev, 
tristo tisoč kilometrov -
in sta brstiča spet dva: -
Tereza, Andrej. 
Tedaj je mesec majhen bobenček, 
ki udarja v globini oči, 
v globini src. 
Ljubezen, ljubezen - udarja kot žila v sencih, 
v človeku postane misel 
in volja: 
volja - bivanja Tereze v Andreju, 
volja - bivanja Andreja v Terezi. 
čudovito, a vendar minljivo -
spet se je treba ločiti, 
ker človek ne vztraja v človeku 
brez konca, 
zato ne zadošča človek. 
Kaj storiti,, Tereza, 
da ostaneš za vedno v Andreju? 
Kaj storiti, Andrej, 
da ostaneš za vedno v Terezi? 
človek ne more biti do konca v človeku, 
in ni dovolj biti samo človek. 
Telo - skozenj preteka se misel, 
ki ne vmiri se v telesu -
A skozenj se pretaka ljubezen: 
Tereza, Andrej! Iščita 



pristanišče za misel v telesih, 
dokler so, 
iščita pristan za ljubezen! 

ANDREJ: 

čeprav sva še stala pred zlatarno... je najmanj očividna stvar, 
da bi izložbina delavnica prenehala biti predmet opazovanja lju-
dem, ki hodijo mimo, in v kateri si more vsak brez izjeme ogle-
dovati kakšen predmet zase. Toda postaja je ogledalo, ki je zrcalilo 
samo - naju dva. Terezo in mene. Še več - to ni bilo navadno 
ploščato zrcalo, ali kakšna zbiralna leča, ki sprejema vase svoj 
predmet. Imel sem tak vtis,, kot da bi naju videl in spoznal nekdo, 
ki se je skril v to izložbo. 

TEREZA: 

V njej si mogel videti dan najine poroke. Oba sva. bila lepo 
oblečena in z nama mnogo svatov: Vitrina je vsrkala mojo osebo 
v raznih momentih in držah - najprej, kako sem stala, in potem, 
ko sem pokleknila k Andreju, ko sva si izmenjala prstana... 
Tako sem prepričana, da bo najina podoba v globini zrcala ostala 
za vselej in je ne bo mogoče izbrisati od tam. Trenutek pozneje 
sem pomislila, da sva bila v globini tega zrcala prisotna že od 
vekomaj. . . v vsakem primeru že mnogo prej, kot pa sva obstala 
pred trgovino zlatarja. 

ANDREJ: 

Zlatar pa, kot sem že prej rekel, je naju gledal na poseben način. 
Njegov pogled je bil istočasno mehak in presunljiv, čutil sem, 
da naju ta pogled vodi pri izbiri in tehtanju prstanov. Potem je 
nama nataknil na prsta obročke, da ju preizkusi. Imel sem vtis, 
kot da s pogledom išče najina srca in se potaplja v najino bo-
dočnost. Ali vidi tudi prihodnost? Izraz njegovega očesa je nam-
reč združeval v sebi toploto in odločnost. Bodočnost pa je za 
naju ostala prikrita, ki pa jo zdaj sprejemava z mirom. Ljubezen 
je premagala nemir. Prihodnost je odvisna od ljubezni. 

TEREZA: 

Prihodnost je odvisna od ljubezni. 



ANDREJ: 

V določenem trenutku se je moj pogled še srečal s pogledom sta-
rega zlatarja. Čutil sem tedaj, da njegov pogled ne meri samo 
najina srca, temveč da istočasno skuša nekaj preliti v naju. Nisva 
se znašla samo na gladini njegovega pogleda, ampak tudi na 
gladini njegovega življenja. Celotno najino gibanje je stalo jasno 
pred njim. Nj«gov pogled je dajal nekaka znamenja,, ki jih v 
tem trenutku nisva bila zmožna razbrati v vsej polnosti, kakor 
nekoč tudi nisva znala razbrati znamenja v planinah, - pa so 
kljub temu prišla v samo notranjost najinih src. In kakor sva 
šla v njihovi smeri, so se ona znamenja preoblikovala v osnovi 
najinega življenja. 

TEREZA: 

Neizmerno dolgo sva stala pred zlatarnico, in nisvai občutila ne 
časa ne hlada, ki ga je imel v sebi že ta septembrski večer. V do-
ločenem hipu pa sva se zdrznila, kajti za nama je Nekdo spre-
govoril : 

NEKDO: 

že je pozno in trgovino zapiramo. Ne vem, zakaj še gori luč v 
delavnici starega zlatarja? Tudi on že mora zapreti in se vrniti 
domov. 
Konec prvega dejanja. 

7. SKLEPNA BESEDA 

S to kratko oznako Karle Wojtyle kot poljskega pesnika in pisca 
dramatskih del, znanstvenika in publicista, sem hotel samo pred-
staviti tega izjemnega človeka, ki ga doslej kot leposlovca nismo 
poznali. Bolj kot literarno-zgodovinsko označitev njegovega me-
sta v poljski literarni zgodovini sem hotel s prevodi predstaviti 
ta obraz sedanjega papeža, Janeza Pavla II., na način, kot je ob 
biserni maši papeža Leona XIII. v Katoliškem obzorniku predsta-
vil tedanjega papeža kot latinskega pesnika mladi dr. A. Ušeničnik. 
Nanj sem mislil, ko sem se odločil za to predstavitev, kajti mnogo 
mojih znancev je želelo vsaj v obrisih spoznati tovrstno delo pa-
peža literata. Poudarjam, da je prevajanje takega filozofsko mo-
ralističnega, skoraj mističnega pesnika, izredno tvegano, kajti če 



se oziraš samo na formalno plat izvirnika, ne pa na adekvatno 
izražanje teološko-filozofske vsebine, lahko zaideš v eno ali drugo 
pomanjkljivost. Tako je npr. prevajalec v angleščino še posebno 
poudaril, da je mnogokrat moral po svoje deliti dolge Wojtylove 
verze, ker da ne ustrezajo angleški prosodiji,, na drugi strani pa 
je moral sodelovati z avtorjem, da je zajel smisel pesmi in da 
se je še posebej razgovarjal z avtorjem o njegovi poeziji. Nato 
je dobil šele avtorizacijo. Zato poudarjam, da moj prevod ni av-
toriziran ter naj se vzame kot slednji moj prevod kot osebno 
razumevanje pesnika. Kdor se bo hotel znanstveno pečati z Woj-
tylovc< poezijo,\ se bo pač moral ozirati na poljski original. V 
drugih jezikih pa so prevodi slejkoprej prevodi prevodov. Tako 
tudi verjetno slovenski prevodi, nekaj Wojtylovih pesmi, ki so 
izšle pred leti v tržaški Mladiki v prevodu Tavčarjeve, pa jih 
zdaj nimam pri roki, da bi primerjal, pač pa opozarjam, da sem 
letos (1985) bral v ljubljanski Družini, da je to leto 1985 iz-
šel v zagrebški založbi Globus hrvaški prevod (Slaviček) prav 
tega Zbranega dela založbe Znak, ki je meni služil za to pred-
stavitev. O tem je poročala tudi Družina v prvi prilogi za leto 
1985. Kaj vse je prevedeno iz knjige, mi ni znano. 
Končam ta članek s pripombo, da je v bistvu skrajšano predavanje, 
ki sem ga imel 23. julija 1983 na kulturnem večeru SKA, in 
pri katerem so nastopili člani Gledališkega odseka SKA z reci-
tacijami vseh tukaj priobčenih prevodov. Tudi je ta družina Gle-
dališkega odseka pod vodstvom g. Frida Beznika uprizorila kot 
bralno igro celoten prevod Pred zlatarno, o čemer so poročali 
naši tukajšnji listi (Glas SKA, Svobodna Slovenija). 



VLADIMIR KOS 

PESMI 

KLASIČNA DRZNA TRILOGIJA NA PRAGU POLETJA. 

1. Bela rapsodija. 
O, koliko popevk sem čul na cesti! 
In s stolpov z grli radijskih dolžin! 
O Tvoji ranjeni ljubezni zvesti 
pa ni bilo šepetov z vijolin. 

Dekletu fant je rekel: „Ljubim te!" 
Nad ženo se mož je sklonil: ,,.Ljubim te!" 
A Ti še čakaš tih, kjer bela stena kapelice 
brli za pot v srce. 

Dekle in fant, in mož in žena, 
vsi so prejeli nekaj Tvojega -
ker Ti si z Očetom, s Svetim Duhom 
dih ljubezni. 
V vseh Tvojih pismih križ je Tvoj podpis. 

Drsel z roko bom po trenutkih bežnih, 
jih vezal v pesem. Toda - daj mi vižo! 
Da z njo Nebo v zemljo se spremeni 
in bomo peli Tvojo rapsodijo. 

2. Morje še zmeraj čaka. 
Da, kar tako, kot češnje rožni cveti, 
razsul se praznik je v navaden dan 
z ropotom strojev, s težkimi telesi, 
z glasu ob glas odmevom, kdo ve kam. 

Po tleh srca cvetove hrepenenja raztresene 
odnese veter v kraj, 
kjer tudi sonce hrani up vstajenja -
le kdaj prinese isti smeh nazaj? 



Srce, doklej boš z morjem žalovalo? 
Morje še zmeraj čaka Rešnjo Noč, 
a ti si jo že zdavnaj praznovalo. 
Ta Noč ne mine. Dan je Dan za Dnem. 

Le Zakramenta pajčolan te loči 
od Vstalega Od Mrtvih, tanka stena -
zakaj, srce, strmiš čez morje proč? 
V večer se veter vrača praznih rok. 

3. Zgodaj zarjaveli list. 
Poletja divji šum 
v dreves vrhovih, 
poletja ples 
po penastih valovih, 
kot da ne sme - ne more -
misliti 

na prvi, rahlo zarjaveli list. 

Poletja vrisk 
se v krik vod& spreminja 
in krik se v pesem ptic, 
in v svod izginja. 
S sadov zorečih vonja pada slap 
v naročje 
temnih, brez smehljaja grap. 
Podob prelomnic glas 
tišina sname. 
In če bi kdaj Atomska Kača 
strup 
v besede zlila, 
da boleč 
umro, 

besed teh Sedem 
nam nihče ne vzame. 
Poletje sonc jih hrani v zvezdah, 
Vžgane v atomsko snov 
Gospodovega Amen: 
„To moja Kri je! 
Moje to Telo! 



KO VRTNICE CVETO 

•Dež polzi z meglo čez steklo duše 
in maj odide tiho v junij, 
kjer vrtnice cveto. 
Ravnotežje duše z leno rekov 

s planjavo trave, s tujo cesto -
doklej bo trajalo? 
Svod pokrivajo zavese svinca. 
Oranžno v meni sij, svetilka! 
Nekje v temi je zlo. 
Luč srca - Gospodove besede - : 
tako je lahka kakor veter, 
kjer vrtnice cveto. 
Luč srca polzi z meglo čez steklo, 
v brezzvezdno noč, slonečo k veslu 
z oranžno vrtnico. 



RAJKO LOZAR 

NEKAJ S P O M I N O V IZ M O J E G A 

ŽIVLJENJA IN DELA 

UVOD: OB 150-LETNICI NARODNEGA MUZEJA V LJUBLJANI 

Dne 15. oktobra 1821 so Deželni stanovi v Ljubljani sprejeli sklep 
Stanovskega odbora, da se ustanovi muzej in so to dejanje dali 
tudi v sejni zapisnik. Na istem zasedanju je to zakonodajno telo, 
ki je predstavljalo Deželno vlado, sprejelo nadaljnji predlog, naj 
bi v začetku upravo vodila Kranjska kmetijska družba, ker bi 
s tem Stanovi obdržali neko kontrolo nad muzejem. Stanovi so 
se tudi nadejali, da bodo pri Družbi našli tudi začasne prostore 
za muzej., njegove urade ter zbirke. Ta ukrep Stanov pa je moral 
biti potrjen od cesarja, toda do njegovega odloka, da se muzej 
ustanovi, je poteklo še polnih pet let, kajti šele junija meseca 
leta 1826 je cesar potrdil sklep Deželnih stanov ter s tem tudi 
ustanovitev muzeja. 
V zadevnem cesarjevem dekretu sta bili dve klavzuli, od katerih 
je ena določala, da se mora muzej vzdrževati s prostovoljnimi 
prispevki brez vsake državne podpore in da se deželanom ne 
smejo iz tega naslova nalagati nobeni posebni davki. Druga klav-
zula je pa določala, da se znamenita zbirka rudnin, ki je bila 
last barona Zoisa, prepusti muzeju brez odškodnine in to zaradi 
tega, ker so Stanovi obljubili, da bo ta zbirka dostopna javnosti 
in v muzeju trajno in varno shranjena.1 

Dne 15. oktobra 1971 je Narodni muzej v Ljubljani praznoval 
150-letnico svoje ustanovitve kot direktni pravni naslednik od 
Deželnih stanov ustanovljenega muzeja. Za to priliko je Narodni 
muzej (odslej NM) izdal posebni slavnostni številki svoje revije 
Argo, v katerih obravnavajo posamezni kustosi svoje oddelke, 
historijat ter sedanje delo. Na kratko bom tu navedel vsebino 
prve številke.-' Uvodni članek je napisal zdaj že pokojni drugi 
povojni direktor muzeja, Dr. Peter Petru. Pod naslovom „Misli 
ob 150-letnici" je članek deloma zgodovinski, deloma pa naka-
zuje programske naloge NM v neposredni sedanjosti in prihod-
nosti. V članku „150 let arheologije na NM" piše Stane Gabrovec, 
zelo viden arheolog, na straneh 35-48 o zgodovini te stroke na 
NM. O knjižnici govori članek izpod peresa Brankota Reispa 
(strani 49-58), medtem ko je „Iz dejavnosti kulturno-zgodovin-
skega oddelka" naslov poročila, ki ga je napisala njegova kusto-
dinja Hanka štularjeva (str. 59-63): „Kratek oris konservator-



ske službe na NM" je izpod peresa Nade Sedlarjeve (str. 64-65). 
Razstavne programe obravnava Grozdana Kozak v članku „Ob-
časne razstave v NM po letu 1945" (str. 66-68). Izredno zanimivo 
Letno poročilo NM v Ljubljani za leto 1970 je napisal Branko 
P.eisp (str. 69-83); v njem najdemo vse spremembe, ki so se po 
letu 1945 izvršile na NM in teh ni malo. Dejansko bi bil mora) 
to poročilo napisati ravnatelj dr. Peter Petru. 
Knjiga je bogato ilustrirana. V uvodnem članku najdemo repro-
dukcije sejnega zapisnika Stanov o ustanovitvi Muzeja (str. 5 
in 6), dalje reprodukcijo poziva prijateljem znanosti in umetno-
sti za podpiranje muzeja in zbiranje gradiva; poziv je napisal 
tedanji deželni predsednik grof Schmidburg (str. 9 in 10). Nato 
sledi faksimile zapisnika ustanovnega občnega zbora Muzejskega 
društva iz leta 1839 (str. 15). Nato slede portreti: kustosa Franza 
von Hohenivarta in Henrika Freyer ja (oba po portretih Matevža 
Langusa), diploma muzeja z Dunajske svetovne razstave iz leta 
1873, slika muzejske stavbe po akvarelu Heinricha Wettacha, 
portret kustosa Karla Deschmanna po olju Filipa Froelicha, di-
ploma muzeja s Pariške svetovne razstave iz leta 1900, Alegorija 
Carniole, božiče, ki prejema iz rok Znanosti in umetnosti mu-
zejsko stavbo, po originalu Jurija šubica na stropu muzejske avle 
NM iz leta 1885. Vrsto ilustracij zaključujejo portreti kustosa 
Alfonsa Muellnerja, Walterja Schmida, ravnatelja dr. Josipa Man-
tuanija in dr. Josipa Mala ter povojnih ravnateljev dr. Jožeta 
KasteUca in dr. Petra Petruja. 
Na straneh 87-159 so reprodukcije nekaterih dragocenosti iz zbirk 
NM, od katerih jih odpade na arheologijo 18, na rimsko numizma-
tiko 15, na dobo preseljevanja narodov 4, na kulturno zgodovi-
no 25, na knjižnico 7 in na grafični kabinet 4. Vse te reproduk-
cije so na težkem umetniškem papirju in kljub izrednim pove-
čavam njihova jasnost ne trpi. 
Prirodoslovni muzej je predmet 2. številke istega letnika Argo, 
ki je pa precej manjša po obsegu. Glavni prispevek je spis „,K 
stopetdesetletnici Prirodoslovnega muzeja Slovenije v Ljubljani" 
in ga je napisal Zmago Bufon (str. 164-200). Spis je posvečen 
razvoju ideje prirodoslovnih znanosti med Slovenci v 19. stoletju 
in brez dvoma važen kot idejno-zgodovinska skica; med drugim 
se iz njega poučimo o tem, da je Fran Levstik nasprotoval po-
pularizaciji teh ved med Slovenci in je zagovarjal poljudno slov-
stvo. Toda v tej jubilejni publikaciji bi rajši brali o zgodovini 
Muzeja, kajti dejansko je ravno zbirka naravnih objektov, mine-
ralov, postavila temelje bodočemu Muzeju. To zbirko obravnava 
drugi in edini članek te vrste: Zoisova zbirka mineralov, napisal 
ga je Ernest Feininger (str. 201-211). članek je ilustriran. 
Ta jubilejna publikacija, ki je meni prišla v roke z devetletno 
zamudo, je brez dvoma pomemben kulturni dogodek, ki verno 
odseva sedanje stanje muzejskega sektorja v Sloveniji. Narodni 
muzej je najstarejši muzej Slovenije in je tudi v stari monarhiji 
spadal v vrsto najstarejših muzejev. Ipso facto je torej jubilej 
NM tudi jubilej ostalih muzejev Slovenije, od katerih se zlasti 



Celjski in Ptujski dostojno vključujeta v trojico prvakov. Njima 
je sledil potem Mariborski (tu govorimo le o muzejih, ki so bili 
v javni upravi). Po letu 1945, pa so se tem pridružili številni 
noV)L muzeji, tako izredno bogati in agilni Dolenjski muzej v 
Novem mestu, ki po važnosti svojih arheoloških zbirk nič ne za-
ostaja za Ljubljanskim,3 nadalje Zasavski muzej v Krškem, kjer 
je pred vojno skrbel za starine Oton Aumann, ki ga bom še ome-
nil, nadalje muzeji v Kranju, v Murski Soboti, v Radovljici, v 
Beli krajini in še drugi. Vež muzejev imata tudi Goriški in Pri-
morski del Slovenije, dasi so to menda v večini etnografski muzeji. 
Jubilejna publikacija pa odseva tudi čas, v katerem je NM, pra-
znoval svojo 150-letnico in zlasti so v njej vidne posledice vi-
harnega leta 1945 in revolucije. V tem letu se je očividno pre-
trgala kontinuiteta razvoja in tradicije in to se izraža v dejstvu, 
da tem, sedaj seveda že ne več tako mladim ljudem, ki danes 
delujejo na NM, nista več poznana niti celotna zgodovina NM, 
pa tudi ne delo posameznih maloštevilnih prednikov, ki so orali 
ledino muzejske kulture in svojih znanstvenih disciplin. Dalje so 
jim neznane razmere, v katerih so ti ljudje delali in zato tudi 
ne morejo pripisati v pravilni obliki svojim prednikom dolžnih 
zaslug za napredek muzejske kulture na Slovenskem in posebno 
v Ljubljani. Pač pa vidimo v jubilejni publikaciji, da se omenjajo 
kot zaslužne razne institucije, ki so muzeju zelo malo pomagale, 
in osebe, ki so imele z njim le marginalen stik. 

Med najbolj kričeče primere neenakosti spada to, da med slikami 
muzejskih osebnosti, ki so vodile institucijo bodisi pod imenom 
kustosi, bodisi pod imenom direktorji, ne najdemo dveh., ki sta 
bila na polju muzejske stroke najbolj napredna in sta gledala 
v bodočnost, ko so drugi še tičali v 19. stoletju, in to sta: prvotni 
kustos Prirodoslovnega oddelka NM, Dr. Fran Kos, ki je potem 
svoj oddelek osamosvojil in ga organiziral kot Prirodoslovni 
muzej; in pisec teh vrst, ki je kot kustos vse arheologije na NM, 
dalje kot knjižničar Muzejske knjižnice in eksekutivni knjižničar 
Muzejskega društva za Slovenijo doprinesel k prospehu zavoda in 
stroke precej več kot pa se mu v publikaciji priznava, predvsem 
pa je reševal v dobi med obema vojnama arheološke spomenike 
po svojih najboljših močeh, z velikanskimi osebnimi žrtvami in 
ob finančnih sredstvih, ki so bila naravnost sramotno nizka. 
Brez njegovega dela bi bilo v slovenski arheologiji veliko več 
vrzeli kot pa so jih našli njegovi nasledniki. Toda niti eden niti 
drugi ni zaslužil slike v jubilejni publikaciji. Ta pomanjkljivost 
jubilejne izdaje je precej slab dokaz za znanstveno objektivnost 
sedanjih delavcev, toda lepa slika politične klime, ki tam vlada.4 

Da se nedostatki v tem orisu NM korigirajo in dopolnijo, sem se ob 
branju jubilejnega letnika revije Argo odločil, da opišem to, kar 
vem in kar sem delal, brez kake osebne prizadetosti, temveč izrec-
no radi objektivnega zgodovinskega dokumentiranja, šele na pod-
lagi moje dokumentacije bo za ljubitelja NM in sploh muzejskih 
strok mogoče, da si napravi pravilno sliko in da dopolni ono, česar 
v jubilejni publikaciji ni. 



V ta namen je bilo potrebno, da sežem nazaj v zadnji dve leti 
gimnazijskega šolanja v Ljubljani, zlasti pa v dobo mojega uni-
verzitetnega študija v Ljubljani (1922-1925) in na Dunaju (1925-
1927). Kot bo razvidno iz teksta, je revolucija leta 1945 povzro-
čila celo to, da ljudje na NM v Ljubljani ne poznajo niti moje 
biografije in da so tudi podatki o mojem muzejskem delu veči-
noma napačni. Kako je potem mogoče, pisati zgodovinsko točno 
sliko NM v 20. stoletju? Ta avtobiografski opis moje znanstvene 
delavnosti je bil potreben še iz drugega razloga. V teku 12 let, 
ki sem jih prebil v službi NM.. se je nabrala taka množica del, 
imen in krajev, kultur, muzejskih operacij in drugih detajlov, da 
je že samo to klicalo po neki ureditvi in v tem spisu skušam 
vse to spraviti v nek sistem. Leta 1945 je vse moje delo razpadlo 
v nič, kakor je tudi moje življenje padlo v razvaline in ob po-
gledu na to žalostno dobo sem začutil potrebo po rekonstrukciji 
dobe in dela ter po ugotovitvi pomena in vrednot tega dela, ne 
samo s strokovno znanstvenega stališča, temveč tudi iz zgolj 
osebno človeškega in intelektualnega. Pri obnovi preteklosti so 
mi služili kot vir žepni koledarčki, v katere sem vpisoval glavne 
podatke in ki so mi tu edini vir, medtem ko so znanstveni za-
pisi terenskih del ostali v Ljubljani. Kjer koli sem pri navajanju 
izkopavanj mogel navesti tudi literaturo, ki je izšla po vojni in 
so jo pisali tamošnji kustosi, sem to storil. 
Moje arheološko delo doma je spadalo v glavnem v kategorijo 
zaščitnih in reševalnih akcij. Drugačno pa je bilo delo na področju 
konzervacije materiala, knjižnice, laboratorija in zlasti potem na 
polju etnografske vede, ko sem prevzel vodstvo Etnografskega 
muzeja. Revijo Argo sem prejel šele leta 1973 in tedaj sem začel 
pisati ta tekst. Na njem sem delal do jeseni leta 1976 in ker je 
bil dotok nove literature odvisen od slučaja in zelo nereden, zato 
bo bralec našel v tekstu marsikako vrzel. 
Vse to so bila zaščitna ali spomeniško-varstvena dela, katera je 
vršil Narodni muzej zato, ker je imel konservatorske funkcije za 
arheološke spomenike, medtem ko je pravi Spomeniški urad pod 
vodstvom Dr. Franceta Steleta in kasneje Dr. Frana Mesesnela 
skrbel samo za lepe stvari, namreč za umetnostne spomenike. Po 
vojni je prosvetna oblast v domovini te stvari spravila v tak red, 
kot je običajen v zapadno evropskem spomeniškem varstvu. 
Drugače je bilo pri znanstveni interpretaciji spomenikov ali reše-
nega materiala. Ko je bilo opisno delo končano, je bilo treba 
material tudi klasificirati in spraviti v sistem arheoloških kultur 
in ga tudi v muzej sko-tehničnem oziru zavarovati. Zastopal sem 
teoretično stališče, da moramo arheološko ostalino na naših tleh 
smatrati za našo ostalino in ne zgolj za kolonijo nekih tujih 
kultur in kulturnih krogov. Formuliral sem ta problem zelo zgodaj 
in metodično mi je to naziranje pomagalo pri celotnem delu. 
Toda po tolikih letih se je prvotna jasnost teoretičnih nazorov 
izgubila in tudi mi je bilo nemogoče v spominu rekonstruirati 
vse faze dela. Ob pisanju tega spisa so ti davni dnevi spet oživeli 
in dobili jasno podobo v intelektualnem doživljanju in končnem 



formulirani u celokupne arheološko-znanstvene sinteze. V poglavju 
,.0 tipološki in analitični metodi" se bo bralec lahko poučil o teh 
stvareh podrobneje. Naj bo tako ali tako, prejšnja slika fragmen-
tarnosti in nesmiselnosti se je umaknila nekoliko bolj sprejemljivi 
podobi neke celotnosti, celotnosti fragmentov, kar bi mogoče naj-
bolje ilustriral s primero iz umetnosti, kjer tudi fragmenti ali 
torzi lahko učinkujejo estetsko pravilno in polno. Končno sodbo 
seveda prepuščam zgodovini.5 

O P O M B E 
1. Za natančen popis zgodovine glej Josip Mol, Zgodovinski 

pregled v Vodniku po zbirkah Narodnega muzeja v Ljublja-
ni. Kulturno-zgodovinski del. Ljubljana, 1931, stran 5-20. 

2. Argo. Informativno glasilo za Muzejsko dejavnost. Narodni 
muzej v Ljubljani in skupnost Muzejev Slovenije. Leto I, 
1971, štev. 1 in 2. Narodni muzej: 1821-1971. 

3. V Novem mestu je že pred vojno delovalo lokalno Muzejsko 
društvo, ki sta ga vodila prof. Janko J are in prof. Turk (brat 
pokojnega prelata dr. Josipa Turka). Po vojni so organizirali 
pravi muzej pod imenom Dolenjski muzej. Skupno z zalo-
žbo Obzorja v Mariboru je muzej leta 1969 izdal odlično spo-
minsko publikacijo ob 600 letnici Novega mesta: „Novo 
mesto" 1365-1965. Prazgodovino je obdelal kustos Tone Knez 
(strani 12-69). Leta 1971 je Muzej priredil razstavo Prazgo-
dovina Novega mesta in izdal izredno lep katalog z 90 ilu-
stracijami. 

4. V pravem nasprotju z ljubljanskimi muzealci so novomeški 
tudi meni odmerili dolžno priznanje s tem, da so poleg slik 
Rudolfa Hoernesa, Alfonsa Muellnerja, Jerneja Pečnika, Wal-
terja Schmida in Simona Rutarja objavili tudi foto moje 
malenkosti hkrati s pripombo, da sem na Stadionu v Kan-
diji, ki je bil last Novomeškega Orla oziroma Fantovskih 
odsekov, izkopal bronasti trinožnik, daritveno posodo iz po-
zne hallstattske doba, ki je edini doslej znani primer te 
vrste posod na cedem Balkanu in jugovzhodu Evrope. Jaz sem 
tudi sicer marsikaj odkril kot kustos Narodnega muzeja, kar 
pa pri ljubljanskih muzealcih ni našlo nobenega priznanja. 
Nekaj izjem bom omenil spodaj. 

5. Delo na tem tekstu sem začel jeseni leta 1973, to je dve 
leti po prejemu jubilejne publikacije Argo. Delo je bilo v 
grobem zaključeno jeseni leta 1976. Iz datumov pisanja sledi, 
da v spisu ni upoštevana vsa literatura, ki je izšla po vojni 
zadnjih sedem let (šteto od leta 1976 dalje). Kar pa sem 
del po slučaju dobil v roke, jih omenjam. Ravno tako niso 
omenjene vse spremembe na polju same muzealne organiza-
cije, tako na primer deluje danes v Brežicah Posavski muzej, 
ki je doslej izdal 5 arheoloških publikacij. Te vrzeli so vzrok, 
da se nisem lotil pisanja pregleda slovenske arheologije po 
vojni za ameriške revije. 



A. SEDMA IN OSMA ŠOLA KLASIČNE GIMNAZIJE V 
LJUBLJANI 

Tu se moram dotakniti tistih časov, ko se je v meni izoblikovala 
podoba umetnostne zgodovine in sploh umetnosti in je zaradi 
tega raslo tudi moje zanimanje za to vedo in njen predmet. Naša 
univerza je bila tedaj, ko sem začel hoditi v 7. razred klasične 
gimnazije v Tomanovi ulici v Ljubljani, ravnokar ustanovljena, 
toda je že vrgla svojo senco tudi na gimnazijske učilnice. Ob ve-
černih zimskih urah je profesor Izidor Cankar, ki je bil tedaj 
šele izredni profesor, predaval nam gimnazijcem v fizikalni dvo-
rani Učiteljišča na Resljevi cesti o umetnostni zgodovini, njeni 
lepoti in vzgojni pomembnosti umetnosti; o njenih vrstah, kate-
gorijah in sestavu.1 Na nekem predavanju je obravnaval to, kar 
se imenuje s strokovnim izrazom genre (žanr) v umetnosti, to 
so prizori iz vsakdanjega življenja ljudstva, predvsem kmečkega. 
Proti koncu predavanja je vprašal zbrane študente, če vedo, kako 
se te vrste slik, ki so jih videli na platnu v diapozitivih in ki so 
kazali nizozemsko in staro nemško vsakdanje življenje, imenujejo 
in kako se imenuje ta vrsta slikarstva. Nihče ni vedel odgovora, 
končno sem od nekje vzel pogum in se oglasil k besedi ter rekel, 
da je to žanrsko slikarstvo. To pa ni bil edini primer mojega te-
danjega znanja o umetnosti. 
še preden sem maturiral, sem že hodil poslušat na univerzo pre-
davanja Izidorja Cankarja za univerzitetne slušatelje; tisti čas je 
predaval starokrščansko in zgodnjo srednjeveško umetnost, npr. 
Irsko knjižno iluminacijo, kar je bilo zame nekaj nebeškega. Pre-
čital sem vse njegove razprave v Zborniku za umetnostno zgo-
dovino in sem v opombah našel naslov knjige: Wilhelm Worringer, 
Die Formprobleme der Gotik.2 Hitro sem jo ubral k Schwentnerju 
ter knjigo naročil iz Nemčije. Worringer je prinesel mnogo novih 
pogledov na gotsko umetnost in knjiga me je prevzela, da bi bila 
kmalu prinesla moji slovenski nalogi nezadostno in to je bila 
zadnja slovenska prosta naloga, če ne bi bil moj profesor za slo-
venščino, dr. Jože Debevec, avtor znanega dijaškega romana Vzori 
in boji. Naslov naloge je bil: „Odpadli list brstečemu". Jaz sem 
nalogo interpretiral čisto umetnostno-zgodovinsko ter sem primer-
jal umetnost starokrščanske dobe in temnih stoletij, ki jih v Ev-
ropi imenujemo navadno „dobo preseljevanja narodov", odpadle-
mu listu; brstečemu pa novo, iz antičnih podlag razstočo umet-
nost mladih narodov predvsem germanskega izvora. Moja zamisel 
je bila, ako jo sodim z današnjega vidika, nekoliko pedantična 
in neimaginativna, toda je dokazovala živ intelektualen interes 
na tem, kar je bilo v času. Prof. Debevec je dal nalogi red, ki 
ga je zaslužila: Nezadostno - Prav dobro. Nezadostno zato, ker 
ni ustrezala zahtevani temi, prav dobro pa, ker je temo dobro 
obravnavala. Nobenemu študentu, ki bi ravnal tako, kot sem jaz, 
ne bi jaz dal drugačnega reda, če bi bil profesor.3 

že tedaj pa se nisem omejeval samo na historično umetnost, 
temveč me je privlačila tudi sodobna umetnost ekspresionizma, 



o kateri sem si nabavil več knjig, zlasti pa sem zasledoval boje, 
ki so se vršili med umetniki starejše generacije, ki so to strujo 
odklanjali, kot je bil na primer Ivan Vavpotič, pa mladimi, kot 
sta bila v prvi vrsti brata France in Tone Kralj. Pred zaključ-
kom zadnjega leta na gimnaziji sem v razredu predaval o evrop-
ski umetnosti ekspresionizma, o kateri je tudi Umetnostno-zgo-
dovinsko društvo priredilo več predavanj. 
Omeniti pa moram še drug vir, ki je kriv, da sem se lotil umet-
nostne zgodovine, in to so bile latinske ure, v katerih smo pri prof. 
Evgenu Jarcu jemali sloveče govore Tullija Cicerona proti Verru, 
ki je po Grčiji ropal umetnine in jih vlačil v Rim. Prof. Jarc 
nam je zategadelj izčrpno predaval tudi o grški skulpturi in to 
na podlagi velikega priročnika o antični umetnosti, ki ga je na-
pisal prof. Adolf Michaelis za založbo Springer. Poleg prof. De-
bevca je bil visoko naobraženi humanist Evgen Jarc brez dvoma 
ena najmarkantnejših osebnosti profesorskega zbora te gimnazije, 
ki je bila po višini uspehov v stari Avstriji na 4. mestu. K zgo-
dovini umetnosti zapadne Evrope je torej prišlo še srečanje z 
umetnostjo Grkov in Rimljanov in tako se je moje obzorje raz-
širilo. 
Tiste čase je bilo sploh težko umakniti se vplivu umetnosti. Na 
trgu so bile prve knjige o srbskih zadužbinah (Koste Strajniča), 
o Ivanu Meštroviču (isti avtor), o srednjeveški arhitekturi Dal-
macije (Vladimir Petkovič) in druge. To je bil estetsko in du-
hovno razgiban čas. Da pa ima umetnostna zgodovina tudi svoje 
temne strani, o tem sem kmalu izvedel na univerzi, toda ko je 
prišel čas vpisa, sem brez oklevanja vzel to stroko in klasično 
arheologijo.4 

Vzporedno s tem je šlo moje zanimanje za teoretične podlage 
umetnosti, umetnostne zgodovine in za estetska vprašanja. Tudi 
v tem pogledu sta sedma in osma šola izvršila svoje poslanstvo. 
Ljubljanska univerza tačas še ni imela profesorja za čisto filo-
zofijo, temveč samo redno stolico za filozofsko propedeutiko, ki 
jo je vodil prof. dr. Karel Ozvald. Pri prof. AVeksiju Meinongu 
v Gradcu je bil za asistenta štajerski rojak dr. France Veber in 
tegal je vodstvo univerze pridobilo za učitelja čiste filozofije. 
Preden pa je prišel iz ministrstva v Beogradu dekret o njego-
vem imenovanju, je Veber poučeval logiko in psihologijo v 7. in 
8. razredu klasične gimnazije in tam smo ga mi poslušali. Po-
seben vtis je na nas napravil s svojimi prodornimi izvajanji, ki 
jih je ilustriral s primerami iz konkretnega izkustva. Že tu je 
poudarjal svoj teorem o zakonu psiholoških podlag, polagal ves 
poudarek na analitično metodo in je dejansko nam omogočil, da 
smo razumeli njegova kasneje izdana dela, ker smo imeli nekaj 
podlage. Po njegovem odhodu na univerzo je prevzel pouk psi-
hologije v osmi šoli prof. Ivan Gnjezda, izredno naobražen mož, 
ki je imel tudi veliko smisla za naše umetnostno življenje. Red-
no je obiskoval umetniške razstave, na nekaterih nas je sam vo-
dil in tolmačil tudi moderne struje. 
Proti koncu 8. šole je radi pomanjkanja časa do zadnjega preda-



val in namesto izpraševanja nam je dal šolsko nalogo, v kateri 
smo morali pokazati, ali smo se kaj naučili ob njegovih preda-
vanjih o estetskem vrednotenju umetnine in to s posebnim ozi-
rom na psihološke faktorje. To je bila zame kot nalašč prilika, 
da sem se mogel razpisati o problemu ,,abstrakcije in včustvova-
nja" kot dveh psiholoških tečajev nastanka in razumevanja umet-
nine. Moja modrost takrat še ni rasla na mojih gredah, temveč 
sem jo pobral pri drugi, takrat silno aktualni knjigi istega Wil-
helma Worringerja pod naslovom Abstraktion und Einfiihlung.5 

Ta knjiga je bila kot nalašč ustvarjena za interpretacijo in razu-
mevanje ekspresionistične umetnosti. 
Precej v strahu sem čakal dan, ko je prof. Gnjezda prinesel na-
loge nazaj. Strah pa je bil neupravičen. Ko je prišel do mene, 
je rekel v srbohrvaščini: ,,Da,. Ložar, to je jedan, koji znade." 
Nekoč nam je profesor Debevec citiral nekega modrijana, ki je 
rekel, da človek ne sme nikdar stati pod vplivom zadnje knjige, 
ki jo je prebral. Verjetno je imel ta modrijan prav, toda moje 
mjnelnje je, da je bolje stati pod vplivom zadnje, kot pa sploh 
nobene knjige. In čisto odkrito je treba reči,, da je bilo tiste 
čase nemogoče ostati nedotaknjen od Worringerjevih globokih 
in intuitivnih konceptov. Po mnogih mnogih letih (50) sem se 
v Ameriki seznanil s filozofijo angleškega umetnostnega teoretika 
in kritika Herberta Reada in sem videl, da je bil učenec Worrin-
gerjev. Svojo filozofijo umetnosti je posvetil: ,,To my esteemed 
master in the philosophy of Art - Wilhelm Worringer". 
Razen Worringerjevih del sem tiste čase že poznal tudi dela Ernsta 
Meumanna, Richarda Hamanna, Maxa Dieza, Friedricha Jodla -
zadnje spet po zaslugi navedb literature v neki razpravi Izidorja 
Cankarja, o katerem se mora reči, da je bil vselej na tekočem 
glede vsakokratno najboljših del v zadevnih strokah. In enako 
je moje mišljenje, da so navedbe literature v razpravah skoraj 
prav tako, če ne bolj važne, kot razprave same. Mene so že tedaj 
bolj zanimala filozofsko-teoretična, estetska in metodično-kritična 
dela o umetnosti, kot pa njena zgodovina, kar je naravno: ako 
poznaš problem in princip, si že na pol pota k razumevanju umet-
nine. 

O P O M B E 
1. Iz njegovih spominov, ki jih je leta 1970 izdal pri Slovenski 

Matici v Ljubljani prof. Vojeslav Mole, sledi, da je tudi on 
predaval nam gimnazijcem na Učiteljišču. Ob tej priliki je 
prav, da se osvetli doslej malo znana njegova zasluga. V Zbor-
niku za umetnostno zgodovino I, 1921, strani 107-108 je ob-
javil Mole načrt svojega dunajskega profesorja umetnostne 
zgodovine, Maxa Dvoraka, za pouk te vede na srednjih šolah 
monarhije. Dworakovo idejo sta tedaj izvršila v praksi Cankar 
in Mole. Danes ne vem, kdaj je jugoslovanska prosvetna 
uprava uvedla pouk te stroke na srednjih šolah. Vem pa, da 
je profesor Marko Bajuk, kot direktor begunske gimnazije v 



taborišču Peggez-Lienz na vzhodnem Tirolskem, mene napro-
sil, naj začnem poučevati umetnostno zgodovino v višjih razre-
dih gimnazije (v 7. in 8.). Ta predmet smo obdržali tudi še 
potem, ko se je taborišče Peggez preselilo novembra 1946 
v mesto Spittal-Drau na Koroškem. Na obeh gimnazijah 
sem torej med leti 1945-1950 poučeval umetnostno zgodovi-
no in tudi etnografijo. Za Moletovo knjigo „Spomini" glej moj 
referat v Meddobju XIV, 1974, strani 132-144. 

2. Založba Piper, Muenchen, 8-12. Auflage 1920. 
3. Prof. Debevec je bil sicer konservativno misleč intelektualec, 

toda je dajal priliko tudi modernim smerem. Pri njegovih 
slovenskih urah smo na primer recitirali Podbevškove pesmi, 
ki so bile futurističnega porekla. Ker je svojo zbirko pesmi 
naslovil ,..človek z bombami", smo mu rekli človek z bom-
bami. Na pamet naučiti se pa njegovih pesmi ni bilo vselej 
mogoče. 

4. Na abiturijentskem izletu v Srbiji leta 1922 sem dobil prve 
dobre vtise in pojme o pravoslavni in bizantinski cerkveni 
arhitekturi, o ikonah in iluminiranih rokopisih, o ikonostasih 
in podobnem. 

5. Ein Beitrag zur Stilpsychologie. R. Piper & Co. Miinchen. 
1908. To izdajo sem imel doma, a je izginila leta 1945 v žepih 
neznanih plenilcev moje knjižnice. V New Yorku sem leta 
1960 kupil izdajo iz leta 1959. 

6. Herbert Read, The Philosophy of Modern Art. Meridian Books 
Inc. New York, 1953. Read ugotavlja, da je bila Worringer-
jeva filozofija o abstraktni umetnosti napisana prej, kot je 
bila naslikana prva kubistična slika, na primer Picassove 
»,Les Demoiselles d'Avignon". 

B. UNIVERZA V LJUBLJANI 

Dne 5. oktobra 1922 sem se vpisal na filozofsko fakulteto Uni-
verze v Ljubljani. Vpisal sem na prvo mesto predavanja in se-
minar Izidorja Cankarja, isto pri Moletu, dalje predavanje dr. 
Josipa Mantuanija o grški in helenistični umetnosti, ter poglavja 
iz antične tehnike. Nadalje sem vpisal profesorja Ivana Prijatelja 
kolegij o Mladoslovencih, prof. Franca Kidriča' o dobi med Pohli-
nom in Vodnikom, ter jezikovne tečaje: angleščino (Miss Fanny 
S. Copeland), ruščino (Dr. Nikolaj Preobraženskij) in češčino 
(dr. Vaclav Burian). V naslednjih semestrih sem vpisal dodatno 
predavanja profesorja Franceta Vebra o zgodovini grške filozo-
fije, v zadnjem ljubljanskem semestru pa njegovo analitično in 
razvojno psihologijo. Verjetno je, da je poudarjanje analitične 
metode v mojih kasnejših spisih v veliki meri posledica vpliva, 
ki ga je name imela Vebrova analitika, zlasti pa njegova narav-
nost klasična metoda primerov iz konkretnega sveta, kjer ni ni-
česar prepustil deduktivni ali sintetični metodi. V 5. semestru 



sem vpisal tudi kolegij o zgodovini poznega srednjega veka pri 
nas, ki ga je imel prof. LjudomAl Hauptman. 
Cankar je predaval tisti semester in kasneje renesančno umetnost 
in ker sem poslušal predidoče periode že kot gimnazijec (glej 
zgoraj), sem imel zvezo. V mojem zadnjem ljubljanskem semestru 
je vodil seminar o slovenski umetnosti ter nas je uvajal v študij 
literarnih virov in v važnost bibliografije. Vsak seminarist je 
dobil nalogo pregledati kako slovensko ali nemško revijo ter kot 
rezultat napisati popravke in dodatke k obstoječim bibliografi-
jam; jaz na primer sem pregledal časopis Die Mittheilungen des 
Historischen Vereins fiir Krain (1848-1868) ter sem zadevne 
popravke objavil po profesorjevem navodilu v Zborniku za umet-
nostno zgodovino (leto III, 1923, str. 78 pod naslovom: K do-
neskom za topografijo in zgodovino umetnosti na Kranjskem). 
To je bil menda moj drugi tiskani prispevek. 
Mole je imel nalogo, predavati klasično arheologijo. Zanj to ni 
bilo lahko delo, ker je bil po glavni liniji umetnostni zgodovinar, 
toda za mlado univerzo bi bili dve stolici preveč. Na težave ga 
je opozoril že Max Dvorak (glej njegove spomine str. 293). Ar-
heologija je bila pod B-skupino predpisana za klasične filologe, 
na študente, ki bi jo bili vzeli kot glavni predmet, ni bilo misliti 
iz več razlogov. Poleg običajnih kolegijev o grški in rimski umet-
nosti je Mole predaval tudi o arheološki hermeneutiki, o epigra-
fiki in o arheoloških spomenikih Slovenije, ter je vodil tudi se-
minar s področja domače arheologije. Imel je težko stališče, toda 
mnogo težav si je napravil sam.2 

Kot honorarni predavatelj je tudi Josip Mantuani držal tečaje s 
področja klasične arheologije in enega celo o izbranih poglavjih 
iz antične tehnike, če so moji indeksi zanesljivi, je predaval samo 
en semester. Mantuani je lep zgled slabe uprave tedanje univer-
ze, ki ni vedela, kako zaposliti prave ljudi na pravem mestu. 
Kot ravnatelj muzeja in avtor cele vrste razprav, obenem pa kot 
kustos arheologije na muzeju, je imel boljše kvalifikacije za me-
sto profesorja klasične arheologije kot Mole. Spominjam se pri-
mera, ko so na stavbišču Trboveljske premogokopne družbe našli 
rimske grobove. Mantuani je o tem takoj obvestil vodstvo klasi-
čne gimnazije, ki je potem poslalo vse razrede višje šole na stav-
bišče, kjer je Mantuani razlagal značaj in pomen teh najdb. Toda 
Mantuani je bil samo honorarni predavatelj brez pravice izpra-
ševanja; cela vrsta problemov bi bila rešena, če bi bil on izredni 
profesor in izpraševalec, in sicer ne samo zanj, temveč tudi za 
Moleta in predvsem zame. 
Medtem ko je bil curriculum slavistov, klasičnih filologov, slu-
šateljev zgodovine in modernih jezikov ter pedagogov v okviru 
univerze večinoma vsaj zasilno rešen, na tehniki in bogoslovju 
pa tudi na poti k rešitvi, pri kandidatih umetnostne zgodovine 
o tem ni bilo govora, predvsem pa ni bilo nobenega upanja na 
službo. Ko so videli, da je umetnostna zgodovina sicer zelo lepa 
veda, toda če ne da kruha, sta Marolt in Spreitzer ostala pri štu-
diju prava. Anton Vodnik je imel še precej dolgo pot do diser-



tacije, najbližji doktoratu je bil Stanko Vurnik, zato mu je Can-
kar preskrbel službo na Etnografskem muzeju, kjer je bil rav-
natelj dr. Niko Županič.3 

Že v tretjem semestru mi je Cankar v zelo nedvoumni obliki po-
vedal, da za umetnostne zgodovinarje ni nobenih izgledov za 
službe, pač pa obstoji možnost, da bo Narodni muzej v dogledni 
bodočnosti rabil kustosa arheologije, in zato mi je svetoval, naj 
grem študirat v Gradec k Walterju Schmidu. V istem smislu je 
začel govoriti tudi Mole, ki je še pristavljal, da predavanja tudi 
drugod ne bodo nič boljša in nič slabša kot so v Ljubljani, toda 
drugod bodo na razpolago knjižnice, potrebne za znanstveno delo. 
Te stvari so v meni povzročile precejšnjo zmedo in nekaj časa 
nisem vedel, kaj narediti, zato sem ostal še dva semestra v Ljub-
ljani. 
Gledano nazaj lahko rečem, da bi bila vsa situacija lažja, če bi 
bila oba profesorja nekoliko bolj razgledana po naši domači pre-
historični in rimski arheologiji. Stopila naj bi bila v zvezo z dr. 
Mantuanijem ter ga prosila, naj odpre muzejske depote, da bi jaz 
tam dobil pojem o arheološki ostalini in izbral iz množine ma-
teriala tisto, iz česar bi lahko nastala disertacija. Osnovne opisne 
sekcije bi bil lahko dovršil v Ljubljani, za znanstveno izrabo in 
interpretacijo pa bi bil šel ali na Dunaj ali v Gradec ter se po 
dovršitvi teh del vrnil v Ljubljano diplomirat. Na ta način so ho-
dili na Dunaj zgodovinarji, npr. Franci Zwitter, Josip Žontar in 
gotovo še kateri s štipendijami v žepu, medtem ko zame Cankar 
in Mole nista nič poskrbela. Značilno je tudi dejstvo, da nobenemu 
od profesorjev ni prišlo na misel, da bi bilo možno študirati ar-
heologijo tudi v Zagrebu ali Beogradu. Pač pa sta se oba prito-
ževala nad Mantuanijem, češ da jima ne da na razpolago muzej-
skega materiala za študijske svrhe. Umetnostna zgodovina in ljub-
ljanska univerza sta imeli svoje senčne strani, o katerih pa ni 
nihče pisal. 
V znanstvenem oziru sta oba seminarja svojo nalogo dokaj dobro 
vršila. Medtem ko je Cankar zastopal stališče J. Wilperta, F. 
Wickhoffa in drugih, da je izvor starokrščanske umetnosti treba 
iskati v Rimu, je Mole zastopal mnenje Strzygovskega, da je izvor 
v resnici na vzhodu. 
Istočasno pa sta oba seminarja, seveda Cankarjev v večji meri 
kot Moletov, odsevala izredno razgibano teoretično-filozofsko raz-
glabljanje o umetnosti in njeni vedi ter o njenih znanstvenih pod-
lagah. Vse to je nekako viselo v času. Na prvem mestu je treba 
omeniti Heinricha W6lfflina;4 čigar Grundbegriffe der Kunstge-
schichte so prinesli nove poglede na interpretacijo umetnosti. Can-
kar je bil od antitetienih parov ali kategorij, kot so bile: linearen-
slikovit, ploskovit-prostoren, odprta oblika-zaprta oblika itd., od-
visen ali neposredno od Wolfflina, ali pa je že morda tudi Dvorak 
uporabljal te nove polarne pojme v svojih predavanjih. Drugi re-
formator tedanje umetnostno-zgodovinske vede je bil že omenjeni 
Wilhelm Worringer, ki je prinesel popolnoma novo interpretacijo 
gotike in gotske forme. Kot tretjega je seveda treba omeniti Maxa 



Dvoraka, ki je videl v tej vedi dejansko zgodovino duha. Že leta 
1924 je pri Piperju v Miinchenu izšel pod uredništvom njegovega 
učenca Karla M. Sivobode posmrtno prvi zvezek njegovih zbranih 
del pod naslovom Kunstgeschichte als Geistesgeschichte.5 

Dejansko je treba v vsej tej bogati teoretični literaturi videti 
odseve časa, ki je iskal povsod nove formulacije bistva življenja 
in kulture in prinašal nove interpretacije na vseh področjih, med 
temi tudi na polju upodabljajoče umetnosti, kjer sta ekspresio-
nizem in kubizem iskala isto. Zato ni bilo nič čudnega, da je tudi 
Cankar začel misliti na svoj doprinos k temu gibanju in rezultat 
sta bila njegov uvod v likovno umetnost ter sistematika stila, ki 
je izšla leta 1926 in zbudila veliko pozornost.15 

Mole se v ta teoretično-pojmovna področja ni podajal v taki meri, 
kajti on je sledil mnogo bolj pragmatičnim nazorom Josefa Str-
zygowskega.. ki je upošteval v večji meri faktorje okolja, mate-
riala, tehnike, tradicije, pokrajine in celo ras. Moletovo gledanje 
je bilo bolj realistično nego Cankarjevo, a manjkala mu je miselna 
ostrina prvega in prerad se je izgubljal v špekulativnih ekskurzih 
in kopičenju problemov, iz katerih ni našel izhoda.7 Nasprotno 
pa je Cankar potem vedno bolj zapadal v abstraktni intelektuali-
zetn! in je bil še po letih prepričan, da je njegova Sistematika 
stila pravilna.8 

že v svojem tako zvanem poučnem romanu „S poti",, ki bi se bil 
moral bolj pravilno imenovati Antipotopis, je Izidor Cankar po-
kazal, da je mojster sloga in dovršen gospodar slovenskega jezika, 
Čeprav je bil rojen od nemške matere v šidu v Slavoniji. Isti 
odliki kažejo njegovi Obiski, s katerimi je uvedel to literarno 
obliko med Slovence. Njegova predavanja pa za temi umetninami 
niso zaostajala in so jih mogoče še nadkriljevala po njihovi re-
torični izbrušenosti, dramatičnem prednašanju in siloviti moči 
njegove sintakse in besednega izraza. Brez ozira na predmet je 
že to zadostovalo, da je bila predavalnica vselej natlačeno polna. 
Mogoče se je to z leti umirilo,, toda še pozimi leta 1924-1925, ki 
je bil moj zadnji ljubljanski semester, so morali mnogi stati. 
S takim predavateljem je bilo težko konkurirati in Mole je to 
čutil. Težko pa je bilo tudi za nas študente, ne biti vplivan od 
tega sloga. 
Mi vsi smo postali neke vrste epigoni mojstra in to zlasti v stilski 
formi. Največ tega vpliva je pokazal Stanko Vurnik, ki je tudi 
teoretično hodil po stopinjah svojega vzornika. Cankarjev vpliv 
je segel tudi v liriko Antona Vodnika. Posebej ni treba poudar-
jati, da sem tudi jaz zapadel temu slogu. Prvič se je to pokazalo 
v moji kritiki pesniške zbirke „žalostne roke", ki jo je leta 1922 
izdal Anton Vodnik. Kritika je izšla v dnevniku Jutranje novosti. 
Ta kritika v resnici ni bila pisana, temveč govorjena papirju, ki 
je nadomestoval slušatelje. Posnema vse stilne značilnosti, figure 
in sintaktične formule Cankarjevih predavanj, še dalje je v tem 
oziru šla moja ocena del bratov Kraljev, ki so bila razstavljena 
v Akademskem domu, ob priliki ko je France Kralj tudi prvič 
predstavil publiki svojo stensko in stropno dekoracijo dvorane. 



V popisu te slikarije sem bil jaz dobesedno suženj Cankarjevega 
sloga in interpretacije baročne stropne dekoracije v neki rimski 
cerkvi.9 

Ker je tedaj stala v ospredju tudi religiozna umetnost in to po 
zaslugi takih mojstrov kot so bili Ivan Meštrovič, Frančišek Bilek, 
Ernst Barlach, Kari Schmitt-Rotluff in naših dveh Kraljev, sem 
se v članku „,K problemu sodobne religiozne umetnosti", ki je 
izšel v listu Križ na gori, lotil problema te panoge na Slovenskem, 
članek je Cankarju zelo ugajal in ko smo se neke nedelje vra-
čali z izleta k Sv. Primožu nad Kamnikom ter izstopili iz vlaka 
na Ježici in zavili k ,,Urbančku", kjer nam je profesor plačal za 
pijačo in jedačo, smo jo odtam mahnili peš v Ljubljano - Cankar 
je bil izvrsten hodeč. Med potom smo obravnavali aktualna vpra-
šanja in ko je prišel na vrsto Worringer, je Cankar omenil moj 
članek in ga pohvalil. Vselej sta bila ob takih prilikah na njegovi 
levi in desni njegova najbolj priljubljena učenca Vurnik in Ma-
rolt„ kadar pa kateri izmed njiju ni šel na izlet, je stopil na 
njegovo mesto Tone Vodnik, če pa je šla na izlet tudi Tekla 
Kleinmayerjeva, je hodila na desni strani profesorja. 
Moj članek je vzbudil mnogo prahu in ga danes obžalujem v to-
liko, ker nisem zadosti jasno očrtal vzroka, zakaj je naša cerkve-
na umetnost zašla v tako slepo ulico. Vzrok je ležal v tem, da 
naši podobarji in slikarji niso imeli nobene prilike seznaniti se 
s tem, kar se je godilo po svetu in so cerkveni krogi še vedno 
videli višek cerkvene umetnosti v kanonu Josefa Fuericha, našega 
Janeza Wolfa, Simona Ogrina in podobnih. Na noben način nisem 
hotel žaliti na primer Ivana Pengova ali Ivana Jebačina ali koga 
izmed teh naših cerkvenih in ljudskih podobarjev, kiparjev in 
slikarjev, toda razumeli so ga kot kritiko njihovih del. 
Iz orbite Cankarjevega vpliva sem krenil potem v članku Debata 
o propadu, ki je tudi izšel v Križu na gori in je skušal postaviti 
Oswaldu Spenglerju nasproti drugo mnenje.11 To mnenje sem 
izrazil v citatu iz pesmi Zlata jutra, ki jo je spesnil Oton Župan-
čič in katere štirje verzi se glase: 

Vse je v tebi, v tvojo dušo se lije 
večnost brez konca; njene harmonije -
stoj in pobožno nadnje nagni uho -
žarovite ti skozi prsi dero.12 

Vpliv Cankarjevega sloga, pred vsem pa tudi njegove teorije o 
sistematiki umetnosti in medsebojni odvisnosti slogov in svetov-
nih nazorov, pa je začel bledeti dokončno na Dunaju v teku mo-
jih del za disertacijo, o čemer je govora dalje spodaj. Toda naj 
bo tako ali drugače, Cankarja smatram za najbolj briljantni slo-
venski umetniški in esejistični intelekt in za pionirja v obuditvi 
slovenske zavesti, da spada umetnost med najosnovnejše zahteve 
neke narodne kulture, estetska vzgoja pa med najvažnejše obli-
kovalce človekovega duhovnega in kulturnega izobraženja. 
Cankar je svoje študente od časa do časa povabil na prijateljske 
večere ali k čadu pod Rožnikom ali k Tičku na Gričku in dru-



gam, na katerih so se vedno obravnavala aktualna akademska 
vprašanja. Po svoji naravi zelo družaben, je skušal to vliti tudi 
nam študentom. Nepozabni so spomini na debate, ki smo jih imeli 
npr. ob priliki izletov Umetnostno-zgodovinskega društva na Mar-
kovem trgu v Benetkah ob poznih nočnih urah; v eni izmed njih 
sta on in Vurnik razmišljala, kako bi bilo mogoče ustvariti 
eksaktno komparativno sistematiko za glasbeno umetnost. Iz teh 
debat je potem zrasel teoretični sistem glasbe, ki ga je nekaj 
let zatem izdal Stanko Vurnik. Izleta v Monakovo leta 1922 se 
jaz nisem udeležil, ker še nisem bil slušatelj. Na tistem izletu 
pa je Tone Vodnik ob izvrstnem monakovskem pivu ustvaril slo-
gan, ki smo ga v seminarju ponavljali: ,,Nismo še mrtvi, dokler 
smo žejni." Obžalujem, da ni nihče iz te edinstvene družbe umet-
nostnih historikov (Božidar Jakac nas je vedno imenoval: Kunst-
Histeriki), smatral za vredno, da bi bil svoje spomine na dobo 
popisal. 
Izidor Cankar je storil tudi drugače za slovensko kulturo zaslu-
žna dela. Družina Hribar je bila lastnica nekaterih naših lokalnih 
železnic, npr. Kamniške, šentjanške in Vrhniške. Te železnice 
je hotela prodati državi in Izidor Cankar je posredoval, da jih je 
država kupila. Stavil je pa družini Hribar pogoj, da bodo odsto-
pili neki odstotek od prodaje fondu za zgradnjo Moderne Gale-
rije v Ljubljani. Znesek, ki so ga Hribar in dediči dali temu 
fondu1 je znašal 8 milijonov dinarjev. Ko je bila ta vsota za-
gotovljena, je šel Cankar na delo, toda - na žalost - je medtem 
postal poslanik v Argentini. Enega izmed svojih dopustov je po-
rabil za vrsto sej z gradbenim odborom in na zadnji sem bil tudi 
jaz. Vršila se je na njegovem začasnem stanovanju na Bleiwei-
sovi cesti. Udeležilo se je seje precej ljudi, nalogo pisati zapisnik 
je pa Cankar dal meni in sicer s pripombo, da sem ,,še najbolj 
pismen človek", že na seji sem videl, da je imel dosti težav z 
usklajevanjem različnih stališč. Dal sem mu mnogo nasvetov gle-
de podkletenja bodoče stavbe, da ne bi arhitekt delal istih napak, 
kot so jih delali pri gradnji muzejskega poslopja leta 1887 in 1888. 
Rad bi ta svoj zapisnik čital. Josip Vidmar omenja v svojih 
Obrazih precej nejasno tudi to, toda v resnici bralec ne izve, za 
kaj je šlo. 

O P O M B E 

1. Ob času mojega vpisa na univerzo je bil dekan filozofske 
fakultete prof. dr. France Kidrič. V tretjem semestru je in-
dekse podpisal prof. Jovan Hadži, v četrtem pa dr. Karel 
Ozvald, ki je tačas zastopal prof. Hadžija. Ta je potrdil indeks 
potem spet v 5. semestru. Cankar in Mole sta prvotno pre-
davala na učiteljišču, toda leta 1922 sta že imela svoji pre-
davalnici v poslopju nekdanjega Deželnega muzeja. Ko je 
muzej postal državna ustanova in se je preimenoval v Na-
rodni muzej, je ta prostor postal čitalnica in študijski pro-



stor za tiste, ki so uporabljali bogate zaloge muzejske knji-
žnice. Enkrat leta 1925 so se tudi ti preselili v Dvorec. 

2. Med resne težave, ki jih je imel prof. Mole, je treba šteti 
knjižnico. Cankar je bil v srečnem položaju, ker je Seminar 
kupil knjižnico pokojnega dr. Auguština Stegenška, ki je bil 
eden izmed pionirjev naše umetnostne zgodovine. Tedaj pa 
v Sloveniji ni bilo nikogar, ki bi bil imel enako bogato ar-
heološko knjižnico. Težava je bila tudi v tem, da je moral 
predavati klasično arheologijo. Tu je delal nepotrebne na-
pake, da je na primer predaval tudi o antični gliptiki, ki je 
težavna tvarina, ravno tako so bila odveč predavanja o 
grških kultih. 

3. Ob mojem vstopu na univerzo je Cankarjev seminar obisko-
valo kakih 8 slušateljev: Stanko Vurnik, Janko Spreitzer, 
Marjan Marolt, Anton Vodnik, neki Gruzinec, ki je potem 
kmalu odšel v Prago, od časa do časa je prišel Bogdan Ra-
dica in v začetku je redno hodil v seminar tudi Janez Jalen. 
Po prihodu z Dunaja je bil redni seminarist Franjo šijanec, 
ki je bil na Dunaju slušatelj Josipa Strzygovskega. Po letu 
1945 je postal šijanec ravnatelj muzeja v Mariboru, odlični 
so njegovi članki v Enciklopediji Jugoslavije. Toda zgodnja 
smrt je presekala njegovo plodno delovanje. Razen naštetih 
so vedno obiskovali predavanja mnogi izobraženci, zlasti pa 
je bil damski svet močno zastopan. Cankar je to dejstvo 
večkrat komentiral s precejšno dozo skepticizma, enkrat tudi 
na izletu Umetnostno zgodovinskega društva na Muljavo, k 
Jurčičevi rojstni hiši ter v Stično. Na Muljavi smo si ogle-
dali pred enim letom prej odkrite freske, in ko smo izstopili 
nekje pod Ivančno gorico iz avtobusa, je nam seminaristom 
rekel, da je za umetnostno zgodovino slabo znamenje, da 
ima tak vpliv na ženski svet. Kaj bi bil šele rekel, če bi 
bil videl množino nežnega spola pri predavanjih prof. Schlos-
serja in celo E. Lowyja na Dunaju; po mojem mnenju je 
Schlosser podedoval to tradicijo po Dvoraku in ker tega ni 
bilo več, so ženske pač hodile k njemu. 
Medtem ko je pričenjal svoja predavanja redno z 10-15 mi-
nutno zamudo in jih često predčasno zaključil, je bil v se-
minarju točen in po mojem mišljenju tudi bolj srečen. Vaje 
pri njem so bile težke, zlasti datiranje umetnin. Nekoč je 
prinesel v seminar celo vrsto Alinarijevih fotografij zgod-
nje-italijanskih reliefov raznih Trecentističnih šol in ena vr-
sta je predstavljala Krst v Jordanu. Skoraj celo uro smo si 
razbijali glave nad tremi reliefi z istim predmetom in nihče 
ni izrekel nobene sodbe, nakar je Cankar postavil vsakega 
pred dejstvo in zahteval, da končno izreče svoje mnenje. 
Najbolj pravilno sem datiral relief jaz in Cankar je rekel: 
„Gospod kolega, vi ste imeli prav, ko ste pomikali relief 
proti sredi stoletja". Bili smo gospodje kolegi. 

4. Heinrich Wdlfflin, Grundbegriffe der Kunstgeschichte. Miin-
56 chen 1915. Delo je v kratkem času doživelo več izdaj. Z njim 
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sem se seznanil že v Ljubljanskem seminarju. Wolfflinova 
teorija polarnih kategorij likovnega upodabljanja je na bralca 
napravljala silovit vtis. 

5. V tem zvezku se nahaja znamenita razprava o idealizmu in 
naturalizmu v gotski plastiki in slikarstvu. V razpravi je Dvo-
rak pokazal, da je popolnoma doma v srednjeveški filozofiji. 
Med drugimi spisi tega zvezka je posebno pomemben traktat 
o Grecu in manirizmu, kjer je Dvorak kot eden prvih pokazal 
na manirizem kot samosvoje umetnostno gibanje, ki je pri-
pravljalo barok. 

6. Uvod v likovno umetnost. (Sistematika stila). Nova založba. 
Ljubljana 1926. Druga izdaja je izšla leta 1959,, eno leto 
po Cankarjevi smrti. Priredil jo je France Štele, ki je na-
pisal tudi spominski komentar o Cankarju človeku, umetno-
stnem zgodovinarju, literarnem kritiku in pisatelju. V tej 
postumni izdaji je Štele objavil tudi Cankarjev osnutek siste-
matlke arhitekture. Zelo čudno je, da se ni tega dela lotil 
kak Steletov učenec, da bi lahko izvedeli za mnenje in sodbo 
mlade generacije naših umetnostnih zgodovinarjev o Can-
karju. 
Ko sem se po tolikih letih lotil pisanja pregleda mojega aka-
demskega šolanja, naših vzorov in bojev, in sem vse te stvari 
ponovno oživljal v čitalnici New York Public Library, me 
je cesto zajela velika melanholija ob spominih na eno naj-
bolj razgibanih dob naše intelektualne in duhovne zgodovine, 
pri kateri sem bil s svojimi mladimi silami aktivno udeležen. 
V samoti življenja v tujini, kjer nimaš nikogar, s katerim bi 
o tem govoril, sem bil često resnično žalosten. Večkrat sem 
se zalotil pri citiranju globokih Župančičevih verzov iz pe-
smi Melanholija: „In spomnil sem se, da jih davno ni, da 
veter jim čez daljni grob šumi". Kako intenzivno bi disku-
tiral s Cankarjem in drugovi, če bi živeli. 
Med tistimi predmeti, o katerih bi rad z njim govoril, so bile 
tudi nove knjige, na primer Hansa Sedlmayrja Kunst und 
Wahrheit (Zur Theorie und Methode der Kunstgeschichte), 
ki je izšla istega leta kot je Cankar umrl. Povabil bi ga na 
razgovor o tem, katere vire je pravzaprav rabil in kaj mu je 
lebdelo pred očmi kot vzor, ko je pisal svojo „Sistematiko", 
gotovo ne Dvorak, ker v Dvoraku ni nič tega, kar je Cankar 
pisal v „Sistematiki stila". Zlasti mi je padlo v oči tisto me-
sto v Sedlmayrju, kjer omenja takrat še neobjavljeno delo, 
ki ga je zapustil v rokopisu Alois Riegl: Die Formengramma-
tik der bildenden Kiinste. Sedlmayr, ki je napisal doslej 
najbolj prodorno analizo Riegla, imenuje to njegovo delo 
grandiozno (stran 34). Tudi Cankar nam je v seminarju 
večkrat govoril o tem, da je treba napisati gramatiko upodab-
ljajoče umetnosti, njenih oblik in stilov. 
Leta 1966 sta pa Dvorakova učenca Kari Maria Sivoboda in 
Otto Paecht izdala ta dotlej javnosti neznani Rieglov rokopis 
pod naslovom: Historische Grammatik der bildenden Kiinste 57 



(Graz-Koln). Ta gramatika, katere drugi del je Riegl bral 
v kolegiju leta 1899„ je morala biti ob času, ko so naši 
trije študirali na Dunaju, znana ali v ustni tradiciji ali pa 
v kakih skriptih, ki so krožila med oboževalci Riegla. O tej 
stvari bi rad govoril s Cankarjem, pa tudi o Sedlmayrjevem 
stališču glede nemožnosti koordinacije stilov in svetovnih 
nazorov in zanima me, ali je Cankar to Sedlmayrjevo delo 
poznal, če ga ni, je škoda, ker spada med najbolj tehtne 
doprinose druge polovice 20. stoletja k filozofiji umetnostne 
zgodovine. 

7. Lepe primere Moletovega meditiranja o umetnosti, ki razo-
deva esteta, najde bralec v njegovih Spominih. 

8. ^Kritika strokovnih ljudi je potrdila - čeprav so se napisale 
tudi mnoge neumnosti, pravi Cankar - pravilnost mojega 
sistema" (Sistematika, 2. izdaja, stran 207). Pod kritiko mi-
sli najbrž pretirano hvalo Vurnika, Mesesnela in Marolta, 
zlasti seveda Vurnika, ki je Sistematiko dobesedno prenesel 
na področje glasbe; pod neumnostmi pa brez dvoma mojo 
kritiko njegove Sistematike v času 1927. Jaz tega Cankarju 
nič ne zamerim; kot dogmatik v mišljenju, kar je bil, je 
kasneje izgubil stik ne samo z razvojem moderne umetnosti, 
temveč tudi z novimi pogledi in smermi v filozofiji in teoriji 
umetnostne zgodovine. Glavni vzrok te situacije je bilo dej-
stvo, da je bil Cankar povsod angažiran in da je bilo pov-
praševanje po njegovi navzočnosti preveliko. Tako na primer 
je njegov uvod v album del slikarja Gojmirja Antona Kosa 
od začetka do konca zgrešen, ker ga je naslonil na svojo teo-
rijo interrelacij med umetniškimi slogi in idejnimi sistemi. 
Ko mi je Miha Maleš dal nalogo, napisati monografičen članek 
o tem umetniku, sem jaz izhajal iz del samih in njihove 
analize in iz nje napravil zaključke, članek je izšel v reviji 
Umetnost. Enako je uvode v zbrane spise svojega bratranca 
Ivana Cankarja pisal pod vplivom svojih teoremov in ni videl 
razlike med klasičnim idealizmom in med subjektivno za-
vestnostjo v vsem Cankarjevem umetniškem ustvarjanju. Ta 
zavastnost pa z idealizmom klasičnega svetovnega nazora in 
filozofskega koncepta nima nič skupnega. 
Dvomi o pravilnosti njegovega sistema so se pojavljali med 
študenti, tako na primer pri Spreitzerju, ki je bil starejši od 
mene, doživel fronto na Soči kot avstrijski poročnik in bil 
izredno oster mislec. Na najinih sprehodih po Rožniku, Go-
lovcu in Tivoliju sva obravnavala mnogo perečih vprašanj in 
tudi Cankarja. „Ja, če je vse tako a priori jasno in določeno, 
kot pravi Cankar", je rekel Spreitzer, ,.kakšen smisel pa po-
tem še ima umetnostna zgodovina in da jo študiramo?" V 
resnici Cankarjeva sistematika ni dopuščala nobene svobode. 
V interpretaciji umetnin je v svojih predavanjih pokazal ge-
nijalno mero analitičnega duha - starokrščanske mozaike, 
umetnike visoke renesanse, manirizem, zvezo med nastaja-
njem nominalizma v pozni srednjeveški filozofiji pa med 



nastajanjem naturalizma v istodobnih iluminiranih rokopisih 
in zgodnjem nizozemskem slikarstvu je Cankar predstavil 
tako, da pred tem otemne vse kasnejše monografije tujih 
umetnostnih zgodovinarjev, toda ko je prišel do moderne 
umetnosti, je ta njegov talent odpovedal. Meni je pa narobe 
ravno kritika sodobnih umetniških del omogočila dostop do 
bolj pravilnega teoretičnega sistema. 

9. Najnovejša dela bratov Kraljev. Dom in svet, 1923. 
10. Križ na gori, 1924. Cerkvena umetnost tedanje dobe je za-

padala bolj in bolj v formalizem in stalno ponavljanje preiz-
kušenih tem in formul. Po strahotah prve svetovne vojne za 
take stile ni bilo več razumevanja, kajti vojna je človeško 
zavest do dna spremenila. Odklenkalo je tudi golemu posvet-
nemu formalizmu, kar je videti v kritiki, ki jo je doživela 
pesniška zbirka Antona Debeljaka, „Solnce in sence", ki je 
hodila po sledeh francoskega parnasovstva. V Domu in svetu 
je o tej zbirki pisal izvrstni kritik prof. Ivan Dornik, ki je 
na čelo svoje kritike postavil motto iz nekega eseja dunaj-
skega pesnika Petra Altenberga (to ime je pseudonim, toda 
njegovega pravega imena se ta trenutek ne spominjam): „Die 
Seele musst du tief aufriihren konnen, Dichter" - dušo mo-
raš globoko vznemiriti, pesnik. Prav isto je veljalo tudi za 
tedanjo oficijelno cerkveno umetnost, pri čemer je treba 
reči,, da je Cerkev kot naročnica umetniških del bodisi slikar-
skih, bodisi kiparskih, naravnost zapravljala izredne obrtno-
umetniške talente svojih umetnikov kot so bili Ivan Pengov, 
Ivan Jebačin, Matej Trpin in drugi. 

11. Križ na gori 24, v članku pod naslovom: ,.Debata o propadu". 
12. Oton Župančič, Zlata jutra,, v zbirki V zarje Vidove, Ljub-

ljana 1920, stran. 87. Moje obilno publicistično delo med obe-
ma vojnama ni ostalo skrito literarnim historikom v domo-
vini. Tako piše najnovejši izvrstni Leksikon Cankarjeve za-
ložbe: „Slovenska književnost", Ljubljana 1982, na strani 
207 pri mojem imenu, da sem bil v tridesetih letih eden 
osrednjih katoliških publicistov". Josip Vidmar se zelo moti, 
ko v svojih Obrazih mene imenuje „topničarja" prof Fran-
ceta Koblarja. 

C. UNIVERZA NA DUNAJU 

Dne 23. aprila 1925 sem se vpisal na Dunajsko univerzo, kar pa 
je bila precej drugačna zadeva od časov, ko so se vpisali nanjo 
Izidor Cankar, France Štele in Vojeslav Mole. Avstrija je bila 
zdaj tuja država, jaz tuj, inozemski slušatelj, pristojbine zato ve-
čje, tečaj dinarja proti šilingu je bil slab, v obeh državah je raz-
sajala inflacija, toda v Jugoslaviji je bila hujša nego v Avstriji. 
V 6. semestru (prvem dunajskem) sem še vedno najprej hotel 
biti umetnostni zgodovinar, zato sem vpisal na prvo mesto kole-
gij prof. Julius von Schlosserja1 o Giottu in njegovi šoli in na 



drugo mesto kolegij o staronizozemskem slikarstvu, ki ga je bral 
Dvorakov učenec Kari Maria Swoboda. Vpisal sem tudi kolegij 
Ernsta Dieza o vzhodnoazijski umetnosti, iz česar se vidi deloma 
moja dezorientiranost. Na zadnje mesto sem vpisal prof. Emila 
Reischa o kiparskem okrasu grških templjev in predavanje prof. 
Emanuela Lowyja o rimskem slavoloku. Lowy je imel tudi se-
minarske vaje na originalih in odlitkih in moram reči, da so 
bile to zelo zahtevne, toda hvaležne vaje. Dekan je bil tisti se-
mester prof. Hans Uebersberger. 
V naslednjem ali 7. semestru sem pa stvar zaobrnil in postavil 
na prvo mesto Reischa, kolegij in vaje, na drugo Lowyja„ pre-
davanje o grškem slikarstvu in vaje, nato predavanje o antičnih 
podlagah zapadnoevropske umetnosti, ki ga je imel univerzitetni 
docent Arnold Schober, temu je sledil Rudolf Egger s predava-
njem o Ravenni, Aquilei in Saloni in temu W. Kubitschek, ki je 
predaval o zasutih mestih Kampanije. Na zadnje mesto sta prišla 
zdaj Schlosser in Swoboda. Dekan je bil Exner. V 8. semestru 
sem umetnostno zgodovino opustil, ker sem imel že zadosti kre-
ditov. Razen Reischa, Lowyja in Eggerja sem vpisal Osmalda 
Menghina Die Kulturkreise der Urzeit in njegove vaje. Od teh 
dveh predmetov pa nisem imel dosti koristi, ker tedaj še nisem 
imel nobenih podlag, toda kasneje sem se z Menghinovo inter-
pretacijo predzgodovine seznanil potom njegove knjige Die Welt-
geschichte der Steinzeit. čudim se, da v indeksu v tem seme-
stru ni predavanj Arnolda Schoberja. Brez potrebe sem vpisal 
štiri kolegije še v 9. semestru, toda jih dekanat ni potrdil. 
Reischa, Lowyja in Schlosserja so poslušali že Cankar, Štele in 
Mole, torej so bili ti možje že tradicija dunajske univerze. Ob 
svojem času so bili to brez dvoma moderni in pomembni za-
stopniki klasične arheologije ter zgodovine antične umetnosti. Na 
zunaj so predavanja Emila Reischa izgledala kot kopija pre-
gleda te umetnosti, objavljenega v Springerjevem „Handbuch 
der Kunstgeschichte", I. Band, Das Altertum, ki ga je priredil 
Paul Wolters, toda to ni bila kopija, temveč zadnje in najnovejše 
znanje o antiki, pri katerem je sodeloval tudi Reisch, enako kot 
so bili za to zaslužni Wolters, Franz Winter in še mnogi drugi. 
Winterjev album „Die Kunstgeschichte in Bildern" je bil pa izred-
no priročen kompendij za rigoroze, dopolnjeval ga je Gercke-
Nordenov Uvod v zgodovino starega veka.2 Ob mojem času je 
bil Reisch predsednik Avstrijskega arheološkega instituta, ki je 
tedaj izkopaval v Efezu v Mali Aziji. Temu institutu je pripadal 
tudi Lowy. Institut pa je tudi izkopaval v Carnuntumu ob Do-
navi, velikem garnizijskem rimskem taborišču, dalje v Saloni 
v Dalmaciji in na Južnem Koroškem, kjer je pod vodstvom 
Rudolfa Eggerja odkrival starokrščanska škofijska središča v 
Teurniji in Juenni, ter na Vzhodnem Tirolskem, kjer je institut 
izkopaval rimsko mesto in starokrščansko cerkveno središče Agun-
tum pri sedanjem Lienzu. Od Jugoslovanov so bili člani instituta 
prof. Nikola Vulič iz Beograda, Viktor Hogfiller iz Zagreba, Mi-
hovil Abramic iz Splita in Viktor škrabar iz Ptuja. 



Kot učenec Rudolfa Eggerja je po prvi svetovni vojni pri nas 
nadaljeval tradicije dunajske šole prof. Balduin Saria, toda vpliv 
te odlične arheološke in epigrafične šole se je raztezal tudi name 
in to zlasti po zaslugi prof. Eggerja in Arnolda Schoberja. 
Najprej bom omenil Eggerja. Kolegij o Ravenni, Aquilei in Sa-
loni se je tikal v izredni meri arheologije in rimske zgodovine 
našega ozemlja. Ravno tako je kolegij o Germanih v rimskem 
cesarstu obravnaval bistvene sektorje provincialne arheologije in 
zgodovine. Slušateljem je v obeh primerih razdelil kopije napisov, 
na katere se je v predavanju skliceval. Toda najvažnejše in brez 
dvoma novo je bilo to, da je vselej poudarjal sorodnosti in ana-
logije med tistimi dobami na eni strani in sodobnostjo na drugi. 
Tako na primer je v enem izmed predavanj omenjal razstavo 
ekspresionistične grafike, ki je bila pod naslovom Das Gesicht 
der Zeit dalj časa odprta v Secesiji, ter kazal na sličnosti člove-
ške situacije naše dobe in rimskega časa, danes bi lahko rekel, 
da je bila predmet njegovih predavanj človeška eksistenca. To 
je bila precej drugačna pesem od one zgolj formalne prezentacije 
antične umetnosti pri Reischu in Ltiwyju. Egger je kasneje postal 
eden največjih arheologov in starozgodovinarjev; naravnost ne-
verjetno je, kako je obvladal številne stroke. Značilno pa je, da ni 
v slavnostnem zborniku Carinthije, ki je izšel v njegovo počastitev 
v treh debelih zvezkih, nihče poudaril ravno te strani njegovega 
interpretiranja rimske zgodovine, ki je bila za tiste čase nova 
in je še danes aktualna.3 

Arnold Schober je bil Reischev slušatelj, zdi se mi pa, da je iz-
šel iz šole Josefa Strzygowskega. Leta 1923 je izdal pri Inštitutu 
znano delo o nagrobnikih Norika in Panonije.4 Dasi je bil ta 
spomeniški tip že pred njim predmet obdelav, je on prvič na-
grobnike obdelal na temelju naziranja, da so to spomeniki poseb-
ne umetnosti, namreč provincijalne. Pri tem je segel tudi v lo-
kalne predzgodovinske tradicije. Velik del knjige je posvetil obrav-
navi formalnih sestavin kamnov in značaju te vrste dekorativne 
skulpture. V mnogih ozirih je bil za moj okus preveč sumaričen 
in statističen in ni izčrpal vseh aspektov, ki jih ta material vse-
buje. Kljub temu pa je bilo njegovo delo mejnik v obravnavanju 
nagrobnikov posebej in provincialne umetnosti nasploh. Schober 
si je kot nadaljevanje svojega dela zamislil enako delo o sarko-
fagih in je meni to nasvetoval kot temo za mojo disertaJ?fjST~ 
Ta predlog je Schober dal meni enkrat v teku zimskega semestra 
1925-1926. Napotil me je k velikim folijantom antičnih napisov, 
znanim kot Corpus Inscriptionum Latinarum, okrajšano CIL. Zve-
zek III tega dela je vseboval napise iz podonavskih dežel, ki 
so se nahajali ali na nagrobnikih ali na miljnikih ali na temelj-
nih kamnih, vmes pa so bili tudi napisi, ki so bili na sarkofagih. 
Ta spomeniška vrsta se je imenovala latinsko arca. Sarkofagi kot 
taki niso bili v celoti nikoli obdelani, torej sem se podajal na 
neznano ozemlje. Do tistih časov so bili sarkofagi večinoma štu-
dirani le z epigrafičnega stališča, to je od epigrafikov. Zelo malo 



je bilo zanimanja za njihov dekorativni okras in tudi zelo malo 
je bilo fotografiranih.5 

V zimskih in zgodnjepomladnih mesecih leta 1926 sem pregledal 
vse revije, ki so bile v CIL pri posameznih sarkofagih navedene 
kot viri. Naravno je, da sem si ogledal tudi splošno literaturo. Na-
pravil sem si katalog spomenikov, ki je pokazal, da se nahajajo 
na Ogrskem, na češkem, v Jugoslaviji, Avstriji; takoj sem ugo-
tovil, da bo treba videti tudi sarkofage v Italiji. V resnici je iz 
tega sledilo, da moja disertacija ne bo nastajala za pisalno mizo, 
temveč da se bo pisala z nogami, kar se je tudi zgodilo. 
Spomladi leta 1926 sem šel prvič na Ogrsko in sem se spotom 
ustavil v Gradiščanskih mestih Szombathely in Sopronj in odtam 
sem šel z vlakom do Komama ob Donavi. Vse to so bili zame 
novi in zelo zanimivi kraji. Od Komama sem potem nadaljeval 
vožnjo do Budimpešte. Na mestu sedanjega velemesta je v rim-
skem času na desnem bregu Donave stalo rimsko mesto in garni-
zijsko središče Aquincum, danes Buda, to je Stara Budimpešta. 
V muzejskem parku je stala cela vrsta sarkofagov na prostem. 
Ravnatelj je bil dr. Valentin Kuszinzsky, zelo prijazen mož in 
ugleden arheolog." 
V najbolj vročih mesecih tega leta sem potoval po severni in 
srednji Italiji, jeseni pa sem šel na pot po Jugoslaviji: v Zagreb, 
Sisak, Vinkovce, Sremsko Mitrovico (antični Sirmium), Beograd-
Singidunum.7 

Iz Beograda sem šel v Kostolac, stari rimski Viminacium, in Po-
žarevac, odtam v Niš in nato z ozkotirno železnico v Sarajevo. 
Bosna je ležala kot provinca Ilirik že izven območja moje teme, 
toda njeni rimski spomeniki so važno komparativno gradivo. Iz 
Sarajeva sem vzel ozkotirno železnico do Gabela in se z ladjo 
Preko Metkovica peljal po reki Neretvi do morja ter nato v 
Split. Dalmacija je izredno bogata na sarkofagih, toda ti pripa-
dajo drugemu tipu. V Splitu sem se seznanil z direktorjem mu-
zeja Mihovilom Abramičem, ki me je predstavil starosti dalma-
tinskih arheologov, donu Franu Buliču. Abramič je imel tedaj 
ravno obisk svojega dunajskega kolega Rudolfa Eggerja in nje-
g!oV& žene in me je povabil,, da sem šel z njimi v šibenik in 
Trogir, kjer sem imel priliko okusiti dolmatinsko „pečeno vino" 
(prešano iz na soncu sušenega grozdja) in fine ribe. 
Ob zaključku zimskega semestra 1926 sem šel domov skozi Gra-
dec in si ogledal spomenike v graškem muzeju Joaneju. Od tam 
sem nadaljeval pot v Ptuj,« kjer je bil muzej še neurejen in v 
bistvu magazin spomenikov, in v Celje, odtam pa v Ljubljano. 
Po počitnicah sem se vrnil na Dunaj preko Salzburga, kjer pa 
je sarkofag neznan, zato pa sem našel kamnite krste, ki so vanje 
Rimljani dajali steklene ali glinaste žare s pepelom svojih po-
kojnih. Zgodaj spomladi leta 1927 sem moral iti še enkrat v 
Aquincum in Budimpešto, ker se je več zapiskov s prvega pota 
izgubilo, razen tega so bile moje fotografije nezadovoljive, kajti 
kamera je imela samo en izteg in sem jo moral zamenjati za tako 
z dvema. 



Od celokupnega števila 200 kosov, ki sem jih tako nabral, ve-
čino tudi osebno raziskal, mnoge pa zabeležil samo na podlagi 
literature, sem za disertacijo izbral samo 120 spomenikov ter 
jih v katalogu, ki je tvoril prvi del disertacije, opisal. Pri tem 
sem delal neodpustljive pogreške. Pri vsem delu na disertaciji 
nisem zaradi naravnost patološke obzirnosti in strahu pred pro-
fesorji nikoli konzultiral nobenega profesorja ali ga vprašal za 
nasvet, pri čemer je del krivde tudi na njihovi strani. Ob nobe-
nem času namreč nisem videl nobenega njihovega interesa na 
mojem delu, kajti to niso bili več časi stare monarhije in zlasti 
to ni bila Dvorakova šola. Med nemškimi študenti si lahko že 
tedaj opazil nacionalistično orientacijo. Napisov sarkofagov nisem 
reproduciral v celoti, temveč samo po začetnih besedah in števil-
kah CIL. To je bila na eni strani posledica mojega poudarjanja 
kamnoseškoplastičnega momenta na sarkofagih, na drugi strani 
pa tudi zadeva denarja. Izčrpno obravnavanje napisov bi bilo 
zavleklo delo še vsaj za dva semestra, to se je pa reklo za nove 
izdatke v višini najmanj 10.000 dinarjev, štipendije ni bilo, ne 
naše, ne avstrijske, in treba je bilo hiteti. 
Največje poglavje sem posvetil pokrovom. Skrinje sem obdelal 
samo iz določenih vidikov in v izbranih primerih. V obravnavanje 
mitološkega okrasa se nisem spuščal, enako ne v datacijo, kajti 
vsa ta dela bi bila zahtevala dodatni čas in dodatne izdatke. Te-
žišče disertacije, če je o tem sploh možno govoriti, je bilo v mo-
jih pogledih interpretacije ter v mojih hipotezah, iz katerih je 
komisija lahko razbrala vsaj to, da s tradicionalnim načinom ni-
sem bil, zadovoljen in da sem iskal nove pristope. Disertacijo 
so spremljale fotografije, ki sem jih bil sam napravil na licu mesta. 
Od teh so bile nekatere dobre, druge manj. (Skupno število 52.) 
Zaradi štednje je bila disertacija tipkana v Studentenhilfe, kjer 
so študentje delali take reči, da so si prislužili nekaj denarja. 
Toda moj strojepisec je bil zelo nevešč, kajti napravil je na sto-
tine napak in jaz sem jih na žalost večinoma prezrl, ker je bila 
moja pozornost obrnjena zlasti na vsebinsko in predmetno stran. 
Danes sem precej bolj občutljiv za take nerednosti. Disertacija 
je bila tipkana na listih tedanjega pisarniškega formata (33 cm x 
20 cm), kar je bil nemogoč format, zunanja oblika in vezava pod 
kritiko. Stroški tega dela so znašali 50 šilingov ali čez 500 jugosl. 
dinarjev. V trgovskem podjetju bi bilo to delo stalo 1500 dinarjev. 
Moje sedanje mišljenje je, da bi bili morali člani komisije di-
sertacijo brez usmiljenja odkloniti in svetovati, naj grem domov 
in stvar doma predelam ter z njo ali pridem nazaj ali pa jo pred-
ložim v Ljubljani če bi bil jaz član take komisije, bi bil to na-
redil. Za primer povem, da študent, neki šlezijski Nemec, še 
pri tipkanju zadnje strani ni vedel, o čem disertacija govori. 
Kljub vsem pomanjkljivostim je disertacija pod naslovom ,,Stu-
dien zu den Roemischen Sarkophagen von Noricum und Panno-
nien" našla milost v očeh komisije, ki jo je pregledala in na 
podlagi nje sem bil pripuščen k rigorozom. Ti so bili konec ju-
nija in začetkom julija 1927. Izpraševalci so bili: za klasično 



arheologijo prof. Emil Reisch in Emanuel Lowy, za umetnostno 
zgodovino prof. von Schlos-ser, za filozofijo profesorja Robert Rei-
ninger in Heinrich Gomperz. K disertaciji je imel največ pri-
pomb profesor Lowy in to zato, ker mu je bil ta material znan, 
on je namreč osebno mnogo potoval po monarhiji in je o spo-
menikih, ki jih je na potu zabeležil, pisal v list instituta, AEM.9 

Pri Reiningerju sem polagal izpit iz Platona in Aristotela, pri 
Gomperzu pa iz predsokratične filozofije in to na podlagi Dielsove 
izdaje fragmentov ter Windelband-Praechterjeve zgodovine an-
tične filozofije. Za ta dva izpita odkrito priznam, da jima nisem 
bil dorasel, deloma tudi zato ne, ker filozofske terminologije v 
nemščini tedaj nisem tako dobro obvladal, kot sem arheološko in 
umetnostno zgodovinsko. 
Na Dunaju so bili tedaj hudi časi, ves junij in julij je v mestu 
vladalo vzdušje revolucije. Revolucijonarji so zažgali Justično 
palačo, demonstrirali po csetah in tudi streljali. Vsepovsod si 
lahko videl po stenah hiš in v kamnitih balustradah luknje, 
ki so jih povzročale krogle policije in vojaščine. Neko jutro sem 
se na poti od Augustineja do univerze nenadoma znašel v mno-
žici demonstrantov, na katere je streljala policija s slepimi na-
boji. 
Promoviral sem 22. julija 1927. Promocija se je vršila v veliki 
senatni dvorani; v naši skupini nas je bilo 42 kandidatov. Razen 
mene je bil še en Slovenec in sicer Anton Dolinar, glasbenik, ki 
je prejel doktorat iz psihologije glasbe, medtem ko je glasbene 
šitudije dovršil na konservatoriju. 
Rektor Univerze je bil prof. Hans Mollisch, strokovnjak za ana-
tomijo in fiziologijo rastlin, dekan filozofske fakultete je bil prof. 
Carl Patscli, ki je izvrstno govoril srbohrvaško, ker je mnogo 
let služboval na Zemaljskom muzeju v Sarajevu in je bil strokov-
njak za vojaško zgodovino Donavskih provinc ter za etnologijo 
Balkana in Podonavja v rimski dobi. Promotor pa je bil Adolf 
Wilhelm, redni profesor univerze za grško arheologijo in epigra-
,fiko. Patsch mi je po položenih rigorozih čestital v srbohrvaščini. 
Na promocijo sta prišla iz Ljubljane moj oče in sestra Marija, 
Dolinar pa je dobil obisk svojih najožjih prijateljev, med drugim 
trgovca Josipa Lončarja. Po koncu druge svetovne vojne sva se 
oba, Dolinar in jaz, znašla v emigraciji v Združenih državah, a 
se nisva nikoli srečala, kajti kmalu po svojem prihodu se je 
Dolinar ubil v neki avtomobilski nesreči. 
Preden zaključim to poglavje, se moram ozreti na nekaj podrob-
nosti iz mojih študijskih let na Dunaju. Najprej: kdo so bili 
takrat moji študijski kolegi, dasi moram rabiti ta izraz z veliko 
rezervo. Večina slušateljev, ki so hodili k Reischu, Lowyju in 
tudi h Kubitscheku, je bila iz vrst kandidatov za profesorske 
poklice, in sicer ali klasične filologije ali stare zgodovine. Ti so 
morali jemati arheologijo pod B skupino. Spominjam se nekih 
seminarskih vaj pod vodstvom Reischa, na katerih je bila večina 
takih slušateljev in zraven je bilo več deklet kot fantov. S temi 
slušatelji nisem imel nobenih zvez. 



V seminarju samem pa sem srečaval več mož., ki so bili vsi že 
nekoliko starejši od mene in tudi v višjih semestrih. Skoraj vsi 
so kasneje v svojih karijerah dosegli lepe uspehe. Na prvem me-
stu omenjam Franza MMtnerja, ki je bil ob mojem prihodu semi-
narski knjižničar, študiral je staro zgodovino in arheologijo. V 
teku svoje kariere je najprej postal profesor na univerzi v Inn-
sbrucku in istočasno tudi sourednik znanstvene revije ,,Klio". 
Nekaj let je vodil izkopavanja v Efezu v Mali Aziji, kjer je Arheo-
loški inštitut od početka svojega obstoja izkopaval to znamenito 
mesto. Miltner je bil plodovit znanstvenik, a je kmalu po drugi 
svetovni vojni umrl za tuberkulozo. Bil je miren, zelo zrel in 
poduhovljen človek. Njegova žena je bila po rodu iz Sarajeva in 
iz istih strok kot njen mož. Bil je sorodnik nekega industrijalca, 
čigar tovarna je proizvajala pralni prašek „Radion". Nekega dne 
mi je prinesel nemško tiskan reklamni letak, da bi ga jaz pre-
vedel v slovenščino, da bi tovarna lahko plasirala Radion v Slo-
veniji. Stvar sem prestavil, toda nemška tehnična terminologija 
je bila zelo težka in prevod verjetno ni ustrezal; zanj mi je Milt-
ner dal 10 šilingov, toda kasneje nisem več dobil podobnega dela. 
Danes bi seveda nalogo bolj strokovno opravil celo v angleščini, 
kaj šele v nemščini. 
Drugi mož, ki je kasneje tudi postal zelo znan, toda je bil vselej 
zelo sam zase, je bil Alfons Barb. Po doktoratu je prevzel mesto 
direktorja deželnega muzeja na Gradiščanskem, to je v Burgen-
landu, ker je bil sam iz Eisenstadta (Železnega). Barb je veliko 
izkopaval, bil strokovnjak za arheologijo in staro zgodovino te 
zanimive dežele in je napisal mnogo razprav in tudi knjig; ka-
sneje je kot Žid emigriral v Anglijo. Nič manj talentiran in ak-
tiven ni bil tretji član seminarja, Erich Swoboda. Kot ostala dva, 
je bil tudi on starejši od mene in že na koncu študij. Poznan je 
postal po svojih izkopavanjih rimskega mesta Aguntum pri La-
vantu na Vzhodnem Tirolskem (jugovzhodno od Lienza), pri ka-
terem so v začetku 7. stoletja stari Sloveni premagali Bavarce.10 

Toda njegovo glavno delo je po mojem mišljenju izvrstni vodnik 
po Carnuntumu, kjer je Swoboda izkopaval že za časa, ko sem 
bil jaz na Dunaju. Ta knjiga (2. izdaja leta 1953, 4. izdaja leta 
1964) je več kot samo vodnik, je naravnost enciklopedični pri-
poročnik za Carnuntum in za celo severno Gornjo Panonijo. Swo-
boda je bil kasneje profesor na univerzi v Gradcu, kjer je pred 
leti umrl. 
Omeniti je še enega moža, o katerem pa ne vem skoraj nič; za 
Miltnerjem je prevzel posle seminarskega knjižničarja in je bil 
tudi starozgodovinar. Pisal se je Josef Gottivald. Mojih let in ar-
heolog je bil ob tistem času Rudolf Noll. Po dovršitvi študij je 
bil nastavljen na arheološkem oddelku dunajskega Kunsthisto-
risches Museum, kjer je menda še danes; izdal je več knjig. Na 
Dunaj je prišlo več akademikov iz nemških univerz, ki so veči-
noma poslušali Lowyja in so po kratkem času zopet odšli. 
To so bili možje, ki sem jih videl prihajati v seminar in odhajati 
iz njega in komaj kaj več. Zamišljeni v svoje študije, resni in 



delavni,, se niso veliko zanimali za to, kar se je godilo okoli njih, 
in jaz jih nisem motil. Težko je zato reči, da so to bili moji štu-
dijski kolegi in si tega ne bi niti upal, ker sem se zavedal, da so 
v svoji strokovni izobrazbi mene v vseh ozirih nadkriljevali. 
Sprva sem stanoval v 3. okraju, v Custozzagasse. Imel sem ozek, 
temačen kabinet, v katerega ni nikoli posijalo sonce. Gospodinja 
je bila višja državna uradnica, menda v nekem ministrstvu, in 
je zgodaj zjutraj odhajala na delo; zame je pripravila na mizi 
toplo mleko in kruh. Od stanovanja do univerze sem moral vzeti 
tramvaj, ki me je po Ringu pripeljal do nje. Po novem letu 1926 
se nisem več vrnil v to stanovanje, ki je stalo 40 šilingov na 
mesec, temveč sem šel v Augustineum v 1. okraju, kjer mi je 
moj sošolec, pokojni slikar inž. Zoran Rant, preskrbel prenočišče 
v svoji sobi. V tej hiši je bilo več koroških študentov,, med njimi 
Joško Tischler, ki je potem vodil slovensko gimnazijo v Celovcu, 
dalje Jože Hutter in Jakob Moertl. Enkrat poleti 1926 sem se 
preselil v Moertlovo sobo, ker je Rant že delal na svoji diplom-
ski nalogi in cele noči žgal luč ter risal. Prefekt Augustineuma 
je bil univ. profesor kolegija, kasnejši dunajski kardinal, dr. 
Theodor Innitzer. Mož je bil Slovencem zelo naklonjen. V hiši 
je bila tudi zelo dobra uradniška menza in sem bil tam večkrat 
opoldne na hrani; zvečer ni poslovala. Zraven hiše je bila kavarna 
in zraven nje mlekarna, v kateri sem zjutraj kupoval mleko ter 
znani kisli črni, a izvrstni kruh, ki sta ga pekli velepekarni Anker 
in Hammer. Ta kruh je vzdržal tudi v vročini precej dolgo. 
Spočetka sem jedel opoldne in zvečer v Akademski menzi, ki je 
bila v prvi ulici zahodno od univerze. S tem nisem izgubljal časa 
za pota. Ko je hrana tu začela postajati neužitna in so se vedno 
bolj kazali znaki, da kuhinja negermanske študente nalašč krmi 
s to plažo, medtem ko so burši v drugem nadstropju imeli prvo-
vrstno hrano, sem izostal in sem hodil v najbližjo WoK (Wiener 
5ffentliche Kuchengesellschaft) menzo v Josefstaedterstrasse, 
kadar pa sem imel več časa, sem šel v ,,Mitello", ki je bila zraven 
palače zunanjega ministrstva. Tu je bila hrana nekoliko dražja, 
toda zelo okusno pripravljena, ker je hodilo sem vse uradništvo. 
Istočasno je na Dunaju študiralo več Ljubljančanov arhitekturo 
in tehniko, npr. Lado Kham, Jože Platner, Milan Gjud, dalje 
kasnejši profesor na Tehniški srednji šoli v Ljubljani Riko Tav-
čar, CVikelj in drugi. Na visoki šoli za trgovino sta študirala 
Janez Traven in Ciril škerjanec, bilo je pa tudi več štipendistov 
ljubljanske univerze iz zgodovinske stroke, s katerimi pa nisem 
imel skoraj nobenih stikov. Na Dunaj sta prišla študirat tudi 
Bratko Kreft in Franci Zwitter. 

Moja stalna družba so bili slovenski koroški študentje kot Zdrav-
ko Zwitter, njegov brat Vinko, Jože Hutter, Jakob Moertl, dalje 
kasnejši odvetnik Matko Hafner, ki je kmalu potem, ko je odprl 
svojo odvetniško pisarno v Celovcu, umrl. Naš lokal je bila ka-
varna Korien na Landesgerichtsstrasse; tja je hodil tudi Janez 
Traven. Ob sobotah smo se večkrat sešli v slovečem Hubertuskeller 
na Mariahilferstrasse, ki je bil center družabnosti, serviral dobra 



jedila in pijače in to po zelo zmernih cenah. Svojim očem nisem 
mogel verjeti, ko sem leta 1960 bil na Dunaju in zavil na to cesto, 
da bi šel v Hubertuskeller in sem našel vse prazno, nekdanja 
velika dvorana za goste je bila razparcelirana v majhne prostore, 
ki so jih imeli v najemu razni klubi zmešanih plesov a la jazz 
in podobno. Vsak mesec pa so se dunajski Slovenci sestajali na 
družabni večer in tudi k seji v neki restavraciji na isti cesti 
(ime lokala sem pozabil); predsednik društva je bil goriški pu-
blicist in založnik Andrej Gabršček. 
Svoje faivamje na Dunaju sem pa dobro izrabil tudi v drugih 
smereh. V prvi vrsti sem obiskoval muzeje, od katerih bi ime-
noval Rimski muzej Dunaja, Nižjeavstrijski deželni muzej in po-
tem posebno umetnostne muzeje. Med temi sem imel redno na 
programu Barockmuseum, ki je bil v tako zvanem Spodnjem 
Belvedere, in tu sem večkrat zaporedoma hodil študirat problem: 
Plastik und Raum, kot ga je v svoji knjigi formuliral A. E. Brine-
kmann. Mislim, da ni muzeja, kjer bi človek dobil boljši nazorni 
pouk o tem„ kot v Barockmuzeju, ki se je nahajal v palači Unterer 
Belvedere Palais. 
Glava je bila polna vtisov, ne samo iz umetnostnega sveta, tem-
več ljudi iz življenja tega velemesta, ki je pri vsem tem daleč 
zaostajalo npr. za Berlinom. Imel sem odprte oči tudi za socialne 
razmere, ki niso bile rožnate, in za politične, ki so bile razrvane 
in so čakale na svojega mojstra, ki je leta 1938 res prišel, ampak 
v drugačni obliki, kot je marsikdo pričakoval. 
Enkrat pozimi leta 1926, mislim, da decembra meseca, je prišel 
na Dunaj po svojih službenih opravkih v zvezi s Konservatorskim 
uradom France Štele in je povabil Janeza Travna in mene neki 
večer v Schottenkeller na Schottenplatzu (kjer je stala tudi gim-
nazija enakega imena, ki je bila baje v stari Avstriji prva po 
rangu). Razgovor je tekel o tem in onem in Štele je bil intere-
siran na tem, da bi dobil od naju kak prispevek za Dom in svet, 
ki ga je on urejeval. Jaz sem mu to obljubil, toda namesto da 
bi bil napisal stvarno in neprizadeto poročilo o tem, kar me je 
na Dunaju interesiralo, sem svoja doživetja in misli zmetal na kup 
v obliki polemike proti raznim domačim kritikom, ki so jemali pod 
lupo naše domače kulturne delavce modernih smeri. Ta polemika 
je izšla v Domu in svetu (1927) pod naslovom Kaj hočejo? in je v 
glavnem zgrešila svoj namen ter ni prikazala tega, kar sem jaz 
prvotno nameraval prikazati. Kriv je bil seveda tudi Štele, ki 
me je priganjal k pisanju, čeprav nisem imel preveč časa.11 

študij na Dunaju, zlasti pa moje samostojno delo na sarkofagih, 
je seveda bistveno vplivalo na moje umetnostne nazore in na 
moje razmerje do takih sistemov, kot je bila Sistematika stila 
Izidorja Cankarja. Leta 1926 je izšla njegova knjiga in Štele je 
ob priliki svojega obiska želel, da bi o njej napisal kritiko. Za-
stopal je mišljenje, da je treba slišati tudi drugo stran in dati 
priliko še drugim učencem, da izrazijo svoje mnenje. To bi tudi 
poživilo list. Slaba stran cele stvari je bila v tem, da je Štele 
priganjal glede roka, ker je pač tudi njega kot urednika rok pri-



ganjal, namreč tiskarna. Zato jaz nisem imel dosti časa za revizijo 
svoje kritike, ki je izšla potem v času 1928. Kritika je naletela 
na slab odmev ne samo pri Cankarju, temveč tudi pri Vurniku 
in Maroltu, medtem ko je bila v umetniških krogih reakcija bolj 
ugodna. Če bi bil imel več časa, bi bil povedal isto, toda bolje 
formulirano in tudi dokumentirano, čisto gotovo je, da moja 
kritika ni bila popolna, toda enako gotovo je, da ni bila neum-
nost, kajti prihodnost je dala prav meni in ne Cankarju. (Gl. op. 
6 v poglavju Univerza v Ljubljani.) 
V bistvu in nakratko povedano je bilo jedro disputa v tej stvari 
takrat, kot je tudi še danes v tem, ali avtor skuša obravnavati 
umetnostno zgodovino kot umetnost zgodovine ali pa kot zgo-
dovino umetnosti. V prvem primeru je interesiran na zakonih, ki 
baje vladajo na tem sektorju človeškega ustvarjalnega dela in 
jih skuša definirati, v drugem primeru pa je interesiran na umet-
nini kot taki in na umetnosti ter njeni zgodovini. Ta pa ni ni-
koli istovetna z zakoni in abstraktnimi normami, o katerih se da 
v veliki večini primerov reči, da so pravilne, ravno tako pa tudi, 
da so nepravilne. V prvem primeru skuša znanstvenik ustvariti 
nekako sistematiko in gramatiko - ta izraz je zelo značilen i za 
Cankarja i za Riegla - ki naj bi bila racionalno utemeljena in-
terpretacija umetnostnega sveta, v drugem primeru pa izhaja iz 
individualne umetnine ter njene pozicije v določenem zgodovin-
skem času in bitju in skuša iz tega ustvariti oziroma doseči 
podobo smisla celega dogajanja. V tem oziru se je Cankar oddaljil 
od svojega učitelja,, reči je pa tudi treba, da so Tomaž Akvinski 
in njegovi učenci iz 16. stoletja filozofijo umetnosti bolje razume-
li, kot pa jo je umetnostni znanstvenik 20. stoletja.12 

Oblezel sem vse privatne muzeje, posebej pa je pritegnila mojo 
pozornost, sloveča grafična zbirka Albertina, kjer sem bil stalen 
obiskovalec. Od stanovanja sem imel le kratko pot do nje. V 
Umetnostno-zgodovinskem muzeju sem večkrat risal oziroma ski-
ciral antične kipe, zlasti draperije, in seveda sem se posebno za-
nimal za lapidarije. V njih je bilo mnogo spomenikov iz naših 
krajev (glej sliko). 
Moje obzorje se je na Dunaju precej razširilo in odpirale so se 
nove perspektive. Dunaj je imel tiste čase izredno visoko stoječa 
gledališča, dramo in opero. Burgtheater je bil arbiter in artibus, 
brezhibna izvedba, klasičen repertoire. Volkstheater je dajal pro-
stor modernim smerem in eksperimentom. Tam sem videl v do-
vršeni izvedbi G. B. Shawovo Sv. Ivano z Elizabeto Bergner v 
glavni vlogi. Kmalu zatem so uprizorili Hamleta v fraku, igral 
ga je Alexander Moissi. V Theater in der Josefsstadt sta vla-
dala Max Reinhard-t in njegov ansambel, s Heleno Thimig v 
vseh važnejših ženskih vlogah. Tu je bilo zelo težko priti do 
vstopnic. Na Dunaju so gostovala številna tuja gledališča, zlasti 
ruska,, in ker sem že v Ljubljani imel priliko videti Hudožestveni 
teater pod Stanislavskim in nato pod Grigorijem Chmaro in Ger-
manovo, sem naravno hotel videti tudi najmlajši teater te družine, 
ki je prišel tedaj na Dunaj gostovat. Gostovali sta tudi obe ruski 



gledališki skupini Tairov in ruska židovska gledališka grupa Ha-
bima. 
O operah in operetah ter o razkošno opremljenih revijah ne bom 
govoril, ker se to preveč znane stvari. Toda Ljubljana se pri vsem 
tem ni slabo odrezala, stala je geografsko na zelo ugodni točki, 
da so mnoge inozemske skupine tudi tam gostovale, npr. ruski 
kabaretni teater Modra ptica pod vodstvom direktorja in reži-
serja Pavla Južnija in druge, pri čemer je bilo zelo zanimivo opa-
zovati tega mojstra-konferencierja, kako je obvladal vse jezike: 
nemško, slovensko, srbohrvaško in druge, in se na duhovit način 
delal norca iz občinstva: ,,Danes je došla, da nas vidi najfinija 
publika", je rekel en večer. ,,Heute haben wir das feinste Pu-
blicum im Hause", je rekel naslednji večer. ,,Ja to kažem svako 
veče". ,,Ich sage dies einen jeden Abend." 

O P O M B E 
1. Po smrti Maxa Dvoraka je sloves njegove šole zatonil. Nje-

govo mesto je prevzel Julius Von Schlosser. Kari Maria Swo-
boda v predavateljskem oziru ni bil kos svojemu mojstru, bil 
pa je resen in globok znanstvenik. K zatonu so prispevali tudi 
drugi faktorji. Umetnost ekspresionizma se je nagnila h koncu 
in s tem interes za take probleme duhovne realnosti. ,Sedlmayr 
upravičeno vzporeja Dvorakovo šolo z poznoekspresionistično 
dobo. Po razpadu monarhije so izostali slušatelji umetnostne 
zgodovine, ki so bili slovanskih narodnosti. Dvorakovi učenci, 
Cankar, Matejček in drugi, so postali vodje šol pri svojih 
narodih. Da je Dvorak posvečal veliko pozornost ravno Slo-
vanom, o tem se poučimo iz Moletovih Spominov. 
Vodja Drugega instituta (Dvorakovega) je postal Julius von 
Schlosser. Njegova moč so bile pomožne vede (izdal je zna-
menito delo Die Kunstliteratur) in tekstna kritika, to se 
pravi kritika umetnine. Schlosser je bil eden izmed trojice: 
Venturi - Berenson - Schlosser, ki je največ doprinesla k od-
kritju italijanske umetnosti Trecenta in Quattrocenta. Pri pre-
davanju o Giottovi šoli v eni uri ni obdelal več kot tri slike, 
ako sploh, ugotavljajoč učenca in njegov slog. Toda preda-
valnica je bila vselej nabito polna. Dvorakovo filozofijo je 
kot pragmatik odklanjal in tudi to je doprineslo k spremem-
bi. Vaje je imel v muzeju, to navado je imel že prej in piše 
o tem Mole. 
Prvi umetnostno zgodovinski inštitut pa je vodil Josef Str-
zygowski, ki je tudi imel izredno število učencev. To je ra-
zumljivo, kajti on je predaval aktualnejše predmete in je 
posvečal veliko pozornost vzhodu, razen tega pa tudi podla-
gam slovanske umetnosti. Bil je prvi, ki je napisal v nem-
ščini knjigo o umetnosti starih Slovanov, ki pa jo je kritika 
odklonila. Njegova predavanja sem posečal, kadar sem mo-
gel, enako H. Gluckova, ki je bil njegov najbolj znan učenec. 
Nisem pa jih vpisal. 



2. Knjige, ki jih tu omenjam, so: Die Kunst des Altertums v 
Anton Sprigers Handbuch der Kunstgeschichte, Bd. I. 1920, 
11. izdajo je obdelal Paul Wolters. Die Kunstgeschichte in 
Bildern, Alfred Kroener Verlag. Leipzig. Delo je izhajalo 
v snopičih, grško in rimsko umetnost je obdelal Franz Wirvter, 
toda zadnji snopič o grškem in rimskem slikarstvu ni menda 
nikoli izšel. Isti Winter je obdelal tvarino v II. zvezku 
Gercke Nordenove Einleitung in die Altertumswissenschaft, 
Teubner, Leipzig; in se v spisu sklicuje na ilustracije v al-
bumu Kunstgeschichte in Bildern. 

3. Njegova „Festschrift" je izšla v treh debelih zvezkih pod 
naslovom Beitrage zur Europaeischen Kulturgeschichte. Hgn. 
vom Geschichtsverein fiir Karnten, Klagenfurt. Bd. I. 1952, 
Bd. II. 1953 in Bd. III. 1954. Leta 1962-63 pa je izšel zvezek 
njegovih razprav pod naslovom Romische Antike und Frii-
he,3! Christentum. Egger je bil rojen leta 1882 in je umrl 
leta 1969., star 87 let. Na Beljaški gimnaziji je bil njegov 
sošolec kasnejši profesor Ivan Grafenauer. Lep in zelo iz-
črpen nekrolog mu je napisal Balduin Saria v Sudostfors-
chungen, Bd. XVI. 1969, 290-293. Iz tega nekrologa sem 
spoznal, da Saria ni bil istih let kot Egger, temveč njegov 
učenec, medtem ko je bil Abramič njegov kolega. Oba, Egger 
in Abramič sta študirala pri Eugenu Bormannu. Saria je bil 
12 let mlajši od Eggerja. 

4. Die romischen Grabsteine von Noricum und Pannonien. Son-
derschriften des Oesterreichischen Archaologischen Institutes, 
Bd. X. 1923. Leta 1936, ko je bil že ordinarij za klasično 
arheologijo v Gradcu, je izdal knjigo Die Romerzeit in Oes-
terreich an den Bau-und Kunstdenkmalern dargestellt. Knji-
go je ocenil Saria v Glasniku Muzejskega društva za Slo-
venijo 1936, 150. Isto delo je izšlo leta 1953 v drugi izdaji, 
topot pod naslovom Die Romerzeit in Oesterreich und in 
den angrenzenden Gebieten Sloveniens. Rohrer. Knjigo je 
namenil študentovski mladini, temu cilju pa bolj slabo slu-
ži, ker nima nobene bibliografije in tudi nobenih opomb. Na 
straneh 157-158 obravnava debato o noriški voluti, ne omenja 
pa niti enega izmed avtorjev, ki so bili drugačnega mnenja 
kot on, npr. Anton Hekler Balduin Saria in pisec teh vrst. 
Arnold Schober je bil osebno zagrenjen človek, toda sicer 
lepega značaja. Bil je rojen na Spodnjem štajerskem, ne-
krolog mu je napisala Erna Diez, klasična arheologinja na uni-
verzi v Gradcu. 

5. Corpus Inscriptionum Latinarum. Vol. III. Inscriptiones Asiae, 
provinciarum Europae, Graecarum, Illyrici latinae. Cura 
Theodori Mommsen. Berolini Reimer. Pars prior 1873, pars 
posterior isto leto. K tem osnovnim zvezkom sta bila potem 
dodana dva suplementa, vol. I in II, oba leta 1902. Tretji 
del suplementa pa obsega vse indekse in registre. Edino te-
daj dostopno oziroma izdano manjše delo o sarkofagih je bi-

70 lo od W. Altmanna, Architektur und Ornamentik der antiken 



Sarkophage, Berlin 1902. To delo vsebuje splošno klasifika-
cijo sarkofagov z ozirom na njih obliko in okras, vendar pa 
za študij takih posebnih spomeniških skupin kot je sarkofag 
Norika in Panonije, ne prinaša nobenih bistvenih informacij. 
Precej podobno je obdelan antični sarkofag v enciklopediji 
Daremberg-Saglio, Dictionnaire des Antiquites Grecques et 
Romains, Pariš. 
To delo je ljubljanskemu arheološkemu seminarju pridobil 
od francoske vlade tedanji lektor francoščine na naši uni-
verzi, Lucien Tesniere in o tem piše Mole v svojih spomi-
nih. Nobenega smisla ne bi imelo naštevati tu revije, ki sem 
jih predelal in v katerih so se našli zapisi najdb in opisi sar-
kofagov; med temi revijami je bila cela vrsta madžarskih, 
avstrijskih (nemških), srbskih, hrvatskih ter delno sloven-
skih, kar vse mi je dalo edinstven pregled provinc in arheolo-
škega dela tedanje monarhije in sosednjih držav. 

6. Na splošno na potu in po muzejih nisem imel težav. Prof. 
Reisch mi je dal v imenu Arheološkega seminarja Univerze 
priporočilo na predstojnike zavodov, da bi mi šli pri mojih 
študijah na roko; z izjemo muzeja v Budimpešti, kjer mi je 
kustos Lajos Nagy delal težave in ni dovolil vstopa v kleti, 
kjer so bili številni sarkofagi, sem bil povsod dobro sprejet, 
posebno se je odlikoval direktor muzeja v Aquincumu, Dr. 
Valentin Kuzsinszky, pa tudi o drugih morem izreči samo 
besede pohvale. 

7. Kdaj je Saria prišel v Beograd, ne vem. Ko je leta 1926 Mole 
odšel na Poljsko, da tam prevzame stolico za zgodovino slo-
vanske umetnosti, je postalo mesto profesorja stare zgodovine 
in arheologije na univerzi v Ljubljani prazno in nanj je bil 
leta 1927 imenovan prof. Saria. Njegov prihod je pomenil po-
zitivno pridobitev na samo za študente klasične filologije, 
ki so se pripravljali na profesorski poklic in za študente 
zgodovine, temveč tudi za napredek arheoloških, starozgo-
dovinskih in zlasti epigrafičnih študij v Ljubljani. Zlasti v 
teh zadnjih je Saria postavil Ljubljano na zemljevid središč 
te vede. Mož je bil sicer nemškega mišljenja, nagibal se je 
k nacionalističnemu programu, toda bil je zelo toleranten in 
objektiven, z njim je bilo lahko delati. Leta 1964 je izšla za 
njegovo sedemdesetletnico „Festschrift zum 70sten Geburt-
stag itd." (Verlag Oldenbourg), toda o njegovem deležu na 
napredku omenjenih strok v Sloveniji ni nobene opombe. 
Po optiranju za Tretji Rajh je dobil na univerzi v Gradcu 
mesto profesorja stare zgodovine, po koncu vojne je pa v 
okviru denacifikacijskega programa to službo izgubil, kakor 
jo je izgubil tudi Schober. 
V svojem pregledu arheologije na NM piše Stane Gabro-
vec, da niti Ložar niti Saria nista zapustila nobenega učenca. 
To je zelo napačna in neutemeljena trditev. Vsi tisti profe-
sorski kandidatje so bili njegovi učenci, omenjam pa prav 
posebno Otona Muhra. Jaz nisem mogel zapustiti učencev, 71 



ker na univerzi sploh nisem učil v svojstvu izrednega ali red-
nega profesorja s pravico izpraševanja, na polju arheologije 
pa ni bilo kandidatov zato, ker ni bilo nobenih služb. Ljudje 
pa študirajo tudi zato, da jim služba prinese kruh. 

8. Muzej v Ptuju je bil eden najbogatejših muzejev Slovenije. 
Ker pa je bil ob času mojega obiska za javnost zaprt in v 
bistvu skladišče spomenikov, zato sem večje število spome-
nikov moral izpustiti iz svojega seznama. Večina ptujskih 
kamnitih skrinj je pripadala skrinjam majhnega formata, ki 
BO ob rimskem času vsebovale žare iz stekla ali iz gline, 
v katerih je bil pepel umrlih. Ptuj je ležal na terenu, na ka-
terem je bilo v prehistoričnem času sežiganje trupel pravilo. 
Te skrinje je pod naslovom Die Aschenkisten von Poetovio 
obdelala po vojni F.rna Diez v Oesterreichische Jahreshefte Jg. 
37, 1946, strani 151 si. Skrinje je očividno obdelala v zadnji 
dobi Hitlerjevega režima, ki je Spodnjo štajersko priključil 
nemškemu Rajhu. 
Iz Ptuja sem šel v Maribor, kjer sem tudi našel nekaj spo-
menikov, ki sem jih fotografiral. Iz Maribora pa sem potem 
vzel vlak do Pliberka, a sem izstopil na Prevaljah ter foto-
grafiral sarkofag pred neko gostilno v Dobju pri Prevaljah. 
Sarkofag služi sedaj, oziroma je bil ob neki priliki tako van-
dalsko odbit, da je ob mojem obisku nastal vtis, da je kam-
nita klop. Napačno sem dodelil ta spomenik rimskemu mestu 
Juenna v Podjuni. Nadaljujoč vožnjo do Celovca, sem tudi 
tam opisal in fotografiral en sarkofag, ki se je nahajal v la-
pidariju Deželnega muzeja za Koroško. Po 54 letih sem leta 
1980 obiskal Mestni muzej v Beljaku in ugotovil, da sem 
leta 1926 zgrešil krasno kamnito skrinjo, ki je bila najdena 
leta 1910 v Žabnicah pri Trbižu in jo je opisal ter objavil 
Rudolf Egger. Sarkofag je bil zadnje bivališče otroka in je 
znamenit v dveh ozirih: 1. na njem se omenja carinska po-
staja Bilachinium, kar je današnji Beljak, in 2. ima streho 
tipično panonskega tipa,, kar je za noriško industrijo nena-
vadno. Egger je datiral sarkofag v leto 200 po Kr. Foto 
sarkofaga mi je daroval direktor Beljaškega muzeja dr. Wil-
helm Neumann, objavljen pa je ta spomenik v vodniku Mu-
seum der Stadt Villach iz leta 1876. 

9. Ker v naši družini ni bila navada, da bi bili o sebi govorili 
in sploh svojim malenkostim pripisovali kako važnost, zato 
je verjetno, da nihče od mojih sorodnikov v starem kraju 
ne ve, kje sem študiral in kdaj. Le tako si je mogoče pred-
stavljati, da arheolog ali kdo drugi, ki bi rad izvedel podatke 
o meni, ne more teh nikjer dobiti. V že omenjenem spisu 
o arheologiji na NM pravi Gabrovec dobesedno: „Ložar je 
začel svoje delo sicer z arheološko disertacijo, ki jo je opra-
vil v Gradcu pri prof. Schobru, vendar kot arhivar in knji-
žničar" (str. 44). Kot disertacijo navaja mojo razpravo „Or-
namenti noriško-panonske kamnoseške industrije", ki je iz-

72 šla v časopisu za zgodovino in narodopisje (v Mariboru), leto 



1934, str. 99 si. Vse te navedbe so napačne. Schober na 
Dunaju še ni imel pravice izpraševanja. On je prišel v Gra-
dec, ako se smem zanesti na podatke pri Sarii, leta 1935, to 
je 8 let po moji promociji na Dunaju. Schober mi je dal temo 
za disertacijo, je pa bilo res škoda, da je bil samo docent. 
Navedena razprava v ČŽN je študija, ki sem jo napisal 
o volutni dekoraciji sarkofagov in sicer s posebnim ozirom 
na tiste aspekte tega dekorativnega sistema, ki imajo po 
mojem mnenju korenine tudi v predzgodovinskih ornamen-
tikah Podonavja, ne samo v dekorativni umetni obrti avgu-
stejskega časa. Pravi naslov moje v nemščini pisane diser-
tacije je: Studien zu den romischen Sarkophagen von No-
ricum und Pannonien. Prav to, da odpravim ta kaos, ki vlada 
v pogledu moje biografije in sploh mojega dela in življenja 
ne samo v starem kraju, temveč v enaki meri tudi med 
emigranti, med katerimi ni niti enega, ki bi se bil lotil mojih 
strok, je bil eden izmed razlogov, da sem se lotil tega dolgo-
časnega biografskega dela. Iz Gabrovčevega spisa dobi človek 
tudi ta vtis, da sem jaz nastopil službo na NM leta 1934 
s to razpravo. Kot bo vidno nižje doli, sem jo nastopil no-
vembra 1928. 

10. Z razvalinami tega mesta sem se seznanil po čudni igri 
usode v letih 1945 in 1946, ko sem bil prebivalec tako zva-
nega Displaced Persons Camp (DP) Peggez pri Lienzu 
na Vzhodnem Tirolskem, čudil sem se, da so v tej gorski 
pokrajini ostanki starega mestnega ozidja in vrat tako dobro 
ohranjeni, kajti od časov Swobodovega izkopavanja je pre-
teklo že nekaj let. Baje so po letu 1947 razvaline prekrili 
in napravili muzej na prostem. 

11. Vendar je pa tudi ta spis, ki je bil zelo polemičen in je pov-
zročil precej negodovanja, zbudil pozornost in priznanje tam, 
kjer sem najmanj pričakoval, Nekega dne me je na cesti 
ustavil Ciril Debevec, režiser Dramskega gledališča in mi re-
kel, da so člani Drame s spisom zelo zadovoljni. Svetoval 
mi je, naj bi prevzel gledališko kritiko pri Slovencu, ker bi 
z mano igranje in scenerija dobila boljšega interpreta. Naši 
gledališki kritiki so v glavnem obračali pozornost na lite-
rarna dela. Cirilu sem se za njegovo pozornost zahvalil, ob-
enem mu pa rekel, da pod nobenim pogojem ne bi hotel v 
tem resoru pri Slovencu izpodriniti Koblarja. 

12. Enako, kakor ni mogoče spraviti zgodovinsko dogajanje v 
neke prekoncipirane teorije o ponavljanju zgodovine pod 
enakimi pogoji, kot je to hotel dokazati nemški kulturni fi-
lozof Oswald Spengler v svojem znanem delu Der Untergang 
des Abendlandes, ravno tako je nemogoče obravnavati umet-
nostne periode po istem načinu in jih spravljati v vzročno 
zvezo s spremembami svetovnih nazorov. 





Opomba uredništva 
Pokojni dr. Rajko Ložar se je z- odborom Slovenske kulturne akcije 
dogovarjal,, da bo le-ta za njegovo osemdesetletnico, čeprav leto po 
njej,, izdala ta njegov avtobiografski spis. V ta namen je avtor že 
poslal prve tri dele sestavka( ki naj bi mu sledili še naslednji, a je 
radi nekih dopolnil kmalu želel drugi in tretji del nazaj, kar je SKA 
storila in je rokopis dr. Rajko Ložar tudi prejel. Ni pa mogel verjetno 
na njem več delati, ker mu je napredujoča bolezen to onemogočala in 
mu je tudi končno pretrgala nit življenja. O usodi tega njegovega 
avtobiografskega spisa morejo kaj vedeti pokojnikovi dediči v ZDA. 
Slovenska kulturna akcija objavlja v svoji reviji Meddobje samo ta 
enako obsežna), s čimer se poklanja njegovemu geniju in njegovemu 
prvi del rokopisa (ostala dva, avtorju vrnjena dela sta bila približno 
spominu, upa pa, da ji bo mogoče z naklonjenostjo pokojnikovih de-
dičev objaviti tudi nadaljevanje spisa, v kolikor ga je mogel avtor 
pregledati oziroma dopolniti pred svojo smrtjo. Ta njegov avtobio-
grafski spis je namreč za slovensko kulturno zgodovino izrednega 
pomena. 



ŠOPEK PESMI ČEŠKEGA PESNIKA 

JOSEFA HORE 

POSLOVENIL TINE DEBELJAK 

MACHOVO JEZERO 

Jezero žari med lesi. 
Pesnik senc, o kje si, kje si? 
V zrcalu vod se gleda grad: 
stolp sanj, ki si imel jih rad. 
Diši po ločju tu poleti. 
Dan se v kristalnih rosah sveti. 
K ljubezni vabi grlic glas. 
Ne pride pesnik naš med nas? 
V skalah blesti se kamnje belo. 
V herbarijih vene cvetje velo. 
Vsak čas bo sončna luč zašla. 
Vsak čas bo tukaj noč temna! 
Grozotni čas ga ne strahuje -
pesnik v temnem plašču tu je 
in v valove črne zre, 
brez glasu zasmeje se. 

POLNOČNI VETER 

Ob bukovja zeleneče brstiče 
opira se veter polnočni, 
čuj, slišiš, kako kliče? 
V njem moč je zemeljsko žgoča, 
že voda bregove prestopa -
je pesem pomladi deroča? 



Po mestih Šipe zvenijo, 
budijo ljudje se iz spanja -
mar rože cveto že, dišijo? 
Ob hišne gole stebriče 
opira se veter polnoči, 
tuj , slišiš,, kako kliče? 
Kliče zaljubljenca k ljubi -
v zrcalu s pogledom poljublja 
obraz si in bele grudi. 
V izbo zatohlo kliče kiparja, 
ki ure in ure nad dletom medleva. 
Bodi močan, kdor ustvarja! 
Kliče veter v okrevališča: 
pomlad je, pojdite že ven! 
Pomlad! Zvezda glejte blišče! 
čuj, slišiš, kako te snubi? 
Nagni se skoz okno -
pomlad na oči te poljubi. . . 

CVRČEK 

Cvrček v ječmenju bradatem -
cvrček. . . 
borovcev proletarska armada -
cvrček. . . 
knjiga na meji - ,fant in ljubezen mlada 
Cvrček - ponoči pod oknom -
cvrček.. . 
veter od morja, skušnjava, nepokoj -
cvrček - ponoči pod oknom -
cvrček. . . 
bobenček teme, sladki opoj. 
Cvrček - zima gre čez poljane -
cvrček.. . 
igraj, ne vprašuj, kaj je bilo poleti -
cvrček - kdor je ubog, ta ostane -
cvrček.. . 
in brate ima po vsem sveti.. . 



POLETJE 

Medtem ko se moj pogled je z oblaki igral, 
so kosili seno in žito odvažali z njiv. 
Gospodar se napil je grude dobrih vonjav, 
zahvaljuje se zemlji za vse, kar od nje je dobil. 
Po meji koraka. Njegova senca po livadi 
z rahlim dotikom ljubi stebla trav. 
Za očetom stopa njegov sin mladi 
v mislih na ljubico. Zahrešči klas, ki je ostal. 
Zasveti se srp v rokah noseče žanjice: 
še nerojeno dete že v delo uvaja, 
uči g*a črtiti slak in mak in plavice, 
o vse, duša moja, kar te opaja!.. . 
In nagloma začutim, da sem tuj med kmeti 
v tem plodnem kraju porodov in sile, 
in želel bi biti trava na tej senožeti, 
ki so pridne roke jo pravkar pokosile. . . 

PEROTI 

Peroti! Imeti peroti! V višino 
dviga se brod, rastoč kakor zarja. 
Vse zanaša, ne zanese edino -
krmarja.. . 
Šumi daljava kot čaša vina 
k Bogu, brezbrežnemu svetu naproti. 
Če vse te pozablja, se te eden spominja -
ta, ki te dviga na peroti! 

PESEM 

Rad bi kot ptič ti pesem pel, 
kot dete rad te ljubil -
na bel oblak bi tiho sel, 
trdo bi v čudeže verjel 
in skrivno te poljubil. 



Iz mest umazanih v nebo 
poletel bi žgoleče -
če kje zeleno je drevo 
vse leto cvetja, rož polno 
iskal bi keprneče, 
da v cvetje tja te položim 
in spremenim v oči se: 
na valu grudi ti zaspim 
prav tiho, da te ne zbudim -
naj svet okrog vrti se! 
Pa usta bi postal nato, 
da dahneš: veter žgoči, 
prevevaš me, opajaš vso, 
kako si kruti me sladko 
razpel po travi vroči! 
Rad bi kot ptič pel spev sladšk, 
pa nisem ptič: iz ila 
sem teža, padla na oblak, 
a tvojih rok dotik lahak 
daje za let mu krila.. . 

KNJIGA, NA OKNU 

Veter z nevidnimi prsti prevejati 
biti strani stare cerkvene pesmarice. 
Kot da našel v njej glas je sestrice, 
začenja še sam počasi prepevati. 
In vsipljejo z njim se note oglate 
z vedno močnejšimi hvalnicami, 
kot čebele nad krošnjo lipe košate 
na platnicah, katerih se kri drži, 
kri spoznavalcev - madeža rja -
zajedena v usnjene kože okras, 
rjava kot cvetje španskega bezga, 
razsuto po travnikih v nočni čas. 
O prsti vetra, nalahno listajoči 
po stari pesmarici odprti! 
O zgubani veki, prepevajoči 
pesmi, vstale od smrti! 



NEDOPISANI STIH 

Odlomek verza, samo listek cveta 
sem našel v svojih papirjih, stih, 
po tolikih letih. Tresoč se, lahkoten, 
pozabljen, a čudno krasoten, 
kot da mi je pramen žarometa 
ponoči zastavil dih. 
Kdo se tedaj je približal k meni 
in mi pozneje kot senca zbledel? 
Nedopisani stih. . . le nekaj besed, 
in slišim korak in čutim spet, 
ko da bi po trati zeleni 
veter-poslanec k meni zavel. 

OMOTICA 

Omotica: videti ptiča v poletu; 
vrtnarja, ki iz zemlje pod rokami 
rože rasto mu v vseh barvah na svetu; 
podobo človeških lic v spreminjavi, 
otroški smeh,, pršeč kot raketa 
in travo žarečo, korake na travi; 
belino prstov, ki božajo temno lasje, 
sonc tisočero v mehkem dnu gozda, 
ko poldan razveje speve čez klasje; 
minuto, v naših pesmih plešočo, 
jasno polt ur, padajočih s pregraje 
v godbo valov, ki z vejo cvetočo 
nam draži ušesa in sanjave oči. 

SVETLA NIT 

Iz luči tvoje predem nit, 
ki dolgo sveti, 
da spremlja v noči me kot svit 
in ne zablodim, kje si. 



Žarke spletam, da se z njimi 
kakor v plašč obdam, 
da pod prsti zazveni mi 
vse, kar rad imam. 
O, zasveti mi v moj strah 
in v čas ločitve, 
naj se zablisne mi v temah, 
kot dar rešitve! 

SPOMIN NA SLOVENIJO 

Zimsko sonce ni pozabilo 
s svojimi žarki na naju med vami. 
Visoko se pel je Triglav in belilo 
se kakor doma je povsod med gorami. 
Iskali smo pesem tam v gorski koči, 
katero bi mi in vi razumeli. 
Soj lune se lil je. V zarji sijoči 
so snežni vrhovi tiho drhteli. 
Glej,, zemlja v snegu, a polno juga 
v očeh in besedah in v stiskih rok sije. 
Pomlad je pri vas, prej odtaja se struga 
in prej se po splavih in trtah razlije. 
Tam, kjer Ljubljana v spominu se beli, 
je belo vse, steklo napitnic zveni. 
Nad Mariborom in v pokrajini celi 
še zdaj po jeseni in trgatvah diši. 
Nazaj v planinski raj. . . vila 
se pesem je in v glavi zveni mi v vek, 
poje, zveni, da bi ne pozabila 
tu ob Vltavi na spev vaših rek. 

T. G. MASARYK 

O koga si nam vzel, ti dan septembrski? 
Ogrnjen v smrtni plašč odhaja v daljnji sij 
s teboj svobode Tvorec, slavno dovršene, 
da se nad ljudstvom svojim z večnostjo tam sklene. 



O koga si nam vzel, septembrski ti dan? 
Moža, ki pred usodo je vedno stal zravnan, 
zasidran v svojem Bogu žarne misli nčtil 
in z njimi kot z zvezdami nam nebo razsvetil. 
Odstri nam tmo z oči, da videli bi bolje, 
kako odhaja. Jeklo stresa, srca kolje 
smrt takega moža, spreminjajoč ga 
v nadčasni lik človeka Neumrjočega. 
Septembrski ti dan, o koga si nam vzel? 
Z njim v novo je življenje novi rod zorel 
in narod se rodil pod čelom tem je znova: 
vsega je prepojila srčna kri njegova. 
Ogrnjen v smrtni plašč odhaja silni Mož 
v zemlje črno noč, v objem nje temnih rož. 
Za njim gredo miljoni, nihče jih ne ustavi. 
Le zgodovina tiho stoji ob mrtvi glavi. 

ZAHVALA PLAMENU 
F. X Šaldi 

Moja mladost, s Teboj zaznamovana, 
od mrtvih je vstala, da zahvalo Ti da 
za prve gibe,, za sne, za jutra rana, 
za vejice španskega bezga, 
za ostre besede, za veter vprašanj, 
ki me razburil je do dna, 
za pogled, ki dvignil me je iz brezbrižnih sanj 
rasti brez truda in nagloma; 
za omotico, ki si jo položil v skrivnosti 
med mene in popje cvetočih vej, 
za voljo, ne vdati se trenutkom sladkosti, 
za ukaz: iti, iti in stopati naprej. 
V drugačne si Ti preustvaril nas, 
odstirajoč nam več in več neba, 
učeč nas z večnostjo meriti čas, 
z daljo bližino, sebe ob Boga. 
Tako kot učenček na potu svojem 
sem plašno hodil k Tvojim dverjem. 
V tej senci zdaj globlje vem in pojem, 
ljubim, tajim in verjem. 



MOJA POETIKA 

Predvsem s to nežno godbo proč! 
Naš čas na lutnjo več brenkal ne bo! 
Lahko je jokati - a ti vpij na vso moč: 
tvoj verz rezk6 naj reže v uho! 
Beseda zato je, da bi služila 
življenju in tebi za vsak dan! 
Uporabljaj vse, ki jih zemlja pošilja 
tebi, da z njimi izmeriš svoj san! 
<čez sončne loke ori tvoj glas! 
Da dan se v mrak zliva? Naj le zagrč -
mi luči se klanjamo! Vsak izmed nas 
naj vzljubi najvišjo uro poldni! 
V njej vsaka stvar svoj lik dobi. 
Dan - ob rojstvu še zamegljen -
zdaj njihov red meče v tvoje oči, 
dajoč vsega ti v plen. 
V tej uri pogledi ženž se zož6 
v ttemno točko njih čutnih čudi; 
zvedeti, česar niti žena ne ve, 
je milost, ki naj ti nagon jo nudi. 
Stvari dobe like, ki od ženž vseh 
jasneje jih vidi tvoje oko -
in s krogom krvavim v svojih očeh 
usodo njih riše z lastno boljo! 
Naj pesem se tvoja privije tesn6 
k dogajanju časa, ob vrtoglavje živo, 
ob vse, kar se trese in kar je živo, 
kar se ne vrača in je nepremagljivo! 
Beseda zato je, da spleta most 
med tabo in med velikostjo privida -
njej čednost trdota sta in krotkost, 
globine iz dalje niso kaj prida. 
Ne v knjigah - uči se pri ljudeh! 
Tvoja pesem budi naj z ritmom nov up 
na boljše ljudi in globokejši smeh! 
Igra, le igra je vse drugo vkup! 



TINE DEBELJAK 

PESNIK JOSEF HORA 

Za največjega mlajših čeških pesnikov tik pred drugo svetovno 
vojno je veljal še ne 40 letni publicist Josef Hora, ki so ga 
slovenski prijatelji češkega naroda povabili v Ljubljano leta 1938, 
da se osebno predstavi v ljubljanskem gledališču z recitacijami 
svojih pesmi. To je bil prvi obisk češkega pisatelja Slovencem 
po svetovni vojni 1914-18. V začetku januarja 1938 je prišel v 
Ljubljano z drugim povabljencem, romanopiscem Karlom Novy-
jem in sem ju predstavil jaz pred polno dvorano gledališča slo-
venskim ljubiteljem češke kulture. Takrat sem označil tega ve-
likega pesnika mlajšega češkega rodu na podlagi 13 knjig, ki 
jih je do tedaj izdal, in ki je kmalu nato, po nemški zasedbi 
Češke umrl. Ker mi ni bilo poslej več mogoče zasledovati nje-
govega razvoja, sem iz do tedaj poznanega mi gradiva začel 
sestavljati zbirko prevodov njegovih pesmi z namenom, da jih 
izdam v posebni knjigi, kot svojčas Puškina, Slowackega, Mic-
kiewicza. Tako sem za tisk pripravil zbirko, ki jo nosim s seboj 
ves čas begunstva iz domovine in sedaj priobčujem iz nje pri-
čujoči šopek svojih prevodov. Ker je bilo s smrtjo pesnika za-
ključeno njegovo ustvarjanje, prevzemam za njegovo današnjo 
predstavitev svojo označbo, kot sem jo podal v gledališču ob 
njegovi prisotnosti in pozneje ponovil v mariborskih Obzorih. 
Pred nas stopa eden največjih čeških pesnikov, Josef Hora, ne-
dvomno priznan kot voditelj češke pesniške generacije po prvi 
svetovni vojni, ki je prehodil vso pot moderne češke poezije, ne 
da bi se kje za stalno ustavil ter je povsod s polno osebnostjo 
ustvaril pesmi, ki bodo ostale za vedno v češki literarni zgodo-
vini. Njegova pot je šla od prvih novoromantikov do vitalisti-
čnega navdušenja nad življenjem in opevanjem tehničnih iznajdb 
in velemest, da si je prislužil ime najtipičnejšega češkega social--
nega in celo proletarskega pesnika, ki ga je kot voditelja pri-
znavala cela šola z Wolkerjem vred, da je končno pretrgal z 
vsako tendenco ter bil med prvimi takoimenovanimi poetisti, pri-
znavalci čiste lirike, v kateri je dozorel do čudovitih viših ter 
se v zadnjih pesmih strnil z Machom, z najpopolnejšim cvetom 
češkega Parnasa. 
Josef Hora, rojen leta 1891, kulturni urednik dnevnika „češke 
slovo", enega največjih dnevnikov v tedanji češkoslovaški repu-
bliki, je pesnik, ki se je pojavil tik pred prvo svetovno vojno. 
Zanimivo je, da je začel v Prochazkovi ,,Moderni reviji", v tistem 
precej dekadentnem, uvenelem glasilu novoromantike pri Čehih, 
tedaj ko se je salda že odmaknil od nje in propagiral močnejšo, 
bolj življenjsko in polnokrvno poezijo. In Horove pesmi so že 



takrat vzbujale zanimanje prav po svoji življenjski neposrednosti 
ter se je s prvo zbirko ,,Pesmi" leta 1914 že približal poeziji 
Sovovi in F. S. Neumannovi, šramkovi in Tomanovi, ki so tedaj 
vnesli v češko literaturo vitalizem, ljubezen do življenja, njega 
gonov in strasti. Ne več melodije, temveč resnico in odkritosr-
čnost želi imeti v pesmi. In od tedaj do leta 1938 je Hora izdal 
13 zbirk pesmi, ki imajo vse svojo ceno. Med prvo svetovno 
vojno je zorela zbirka „Drevo v cvetju", kjer se je še bolj pri-
bližal taki urbanistični poeziji, hvaleč mesto in njega promet, 
gibanje, življenje, toda - kot etični pesnik, ki se je vedno zave-
dal človeškega dostojanstva - je opazil tudi slabosti velemest 
in socialni nered. Tedaj je prvikrat v svoji pesmi odkril predmete 
ter jih opeval v njihovi objektivni vrednosti in čutni sprejem-
ljivosti. Odslej je glavna nota njegove lire: vrvenje sveta in bol 
človeškega srca, kakor je naslov njegovi naslednji zbirki, ki ob-
enem z zbirkama ,,Delovni dan" in ,,Razburjena pomlad" pred-
stavlja Horovo najvišjo napetost v njegovi socialni, lahko rečemo, 
socialistični pesmi, s katero je stopil na čelo generacije proletar-
skih pesnikov, opevajočih socialno revolucijo in prevrat ter obto-
žujočih svet kapitalistov pred vso takratno Evropo. To je bila 
doba v češki književnosti, ko je cela pesniška generacija stala 
pred odločitvijo: Zapad ali Vzhod - ko je Hora pel, da „se svet 
zapada, zlata, trgovine / ozira na neskončno ravnino na vzhod", 
ko se bori proti vojni in ubiVjanju, ko odklanja krščanske svetni-
ke, askezo ter postavlja v sredo ,,kos zemeljske lepote". Tedaj 
pozdravlja tendenco: ,,Ne boj se tendence navkljub vsem filo-
zofom!" Toda kljub temu je v svoji ,,Delavski Madoni" opeval 
krščansko proletarsko družino, ki se bo šla z evangelijem borit 
za boljši red, kar je podčrtal potem šalda: ,.Razumel je, da de-
lavec živi v katoliški zemlji ter je prežet s katoliškim fluidom, 
v katerem diha od zibelke do groba ter je zato katolištvo medij, 
iz katerega je nujno tudi proletarski pesmi jemati simbole". Toda 
kljub vsemu takemu zunanjemu naporu za novo revolucionarno 
pesem, se Hora ni uveljavil kot pesnik-socialni revolucionar, kar 
je bilo tuje njegovi notranji pesniški osebnosti, šalda je skrbno 
analiziral njegovo revolucionarstvo in ga ni našel. Moral je le 
napisati, dasi je cenil ,,Delovni dan" kot najboljšo zbirko onega 
razdobja, da je ..Razburjena pomlad", kjer je Hora nastopil kot 
največji propagator socialne revolucije - najslabša njegova zbir-
ka. Prav tako je kritika (Arne Novak) označila tudi Horov so-
cialni roman ..Gladno leto". Tedaj pa se je v Hori samem pri-
pravljal prelom, ki je značilen tudi za vso češko književnost: v 
svoji zbirki potopisnih impresij „Italija" je dal že polno zgolj 
čutnih in vizionalnih točk (pointilizem), včasih komaj logičnih, 
kar ga je privedlo med osnovatelje poetizma, pesniške struje, ki 
zameta vsako tendenco, vsako službo komurkoli ter sledi samo 
svojemu pesniškemu navdihu. Tedaj je tudi Mariji dal prednost 
pred Kapitolsko Venero. V „Italiji", ki jo gleda z očmi turista 
in sodobnika - ostra ost proti fašizmu - je še precej neprečiščene 
lirike, dočim je zbirka „Strune v vetru" ( 1 9 2 7 ) na mah osvojila 



vse občinstvo in je z njo Hora dozorel in se uvrstil med največje 
češke pesnike ter zavzel prvo ,,godalo v orkestru čeških pesni-
kov" (A. Vesely). šalda jo je navdušeno pozdravil kot svojevrstno 
,,docela novo smer k poduhovljenju poezije. . . , knjiga metafizi-
čnega nemira. . ., današnja apokalipsa. . ., dozdaj morda največje 
poduhovljenje češke besede.. . " ter postavlja za zgled, kako ,,bo 
izgledala jutrišnja pluralistična kozmična poezija". Zanimivo je, 
da je ta zbirka sledila po njegovi poti v Rusijo ter je v njej 
vse polno pokrajinskih impresij iz velikega ruskega sveta. Vsa 
tendenca se je umaknila velikemu občutju, silnemu kondenzira-
nemu pesniškemu izrazu, do zadnje sile napeti intenzivnosti do-
življanja, do godbe poltonov in svetlob, vse pa izvirajoče iz ve-
likega socialnega podtalnega razumevanja življenja. In na tej 
višiini, ko je ,,s strunami v vetru" združil vekove, nasloneč se 
znova na kozmično pesem Nerudovo in Machovo, je ostal in jo 
še stopnjeval v svojih zadnjih zbirkah, če je v zbirki ,,Deset let" 
podal čudno razumsko dramatično filozofsko rast v Evropi tri-
desetih let, če je v zbirki „Toneče sence" dal nekaj toplih social-
nih balad in je v „Pepelnici" zbral svoje epigrame na javno so-
dobnost, je zbirka ,,Dve minuti tišine", v kateri so prišli do izraza 
zopet socialni motivi, najmočnejša prav v svojem čudovitem opi-
su mladosti in privezanosti k tradiciji mrtvih prednikov. ,,Tvoj 
glas" in „Tiho poslanstvo" ter svojevrstne „Machovske variacije" 
pa spadajo med najsilnejše pesniške manifestacije onih let v češki 
književnosti, ter so najsilnejši izraz težnje, ki jo je kritik Arne 
Novak opisal: ,,zrasti kar najbolj intenzivno v duhovno bistvo 
sveta, odrešiti samega sebe pri tej objektivizaciji teže in pozem-
skosti, pretvoriti se v čisto duhovno energijo, v svetlobni veter. . . 
Svetlobni poduhovljenec!" To je bil izraz Arneja Novaka za Josefa 
Hore, resničnega pesnika, največjega v predvojni češki liriki. 



VINKO BRUMEN 

KULTURA IN N A R O D N O S T 

Da se že skraja ognemo nepotrebnemu neumevanju in razhaja-
nju, naj takoj povem, kaj umevam pod izrazom ,,kultura" in 
,,narodnost". Za to se naslanjam na opredelbe v Slovarju sloven-
skega knjižnega jezika. 
Za kulturo pravi Slovar v glavnem, da pomeni: „skupek dosež-
kov, vrednot človeške družbe kot rezultat človekovega delovanja, 
ustvarjanja" in ,,človeško delovanje, ustvarjanje, katerega rezul-
tat so ti dosežki, te vrednote", in 2. ,,dejavnost, ki obsega podro-
čje človekovega umskega, zlasti umetniškega delovanja, ustvar-
janja" in ,,dosežki te dejavnosti", pa še 3. ,,lastnost človeka glede 
na obvladanje, uporabljanje splošno veljavnih načel, norm, pravil 
pri vedenju, ravnanju". (SSKJ II, 526.) Gre torej za tri stvari: 
neko prizadevanje, kulturno ustvarjanje, za dosežke tega priza-
devanja, in še posebej izoblikovanost človeka v smislu nekih 
načel ali pravil. Drugi in tretji pomen moremo združiti v enega, 
ker oba naznačujeta uspeh kulturnega prizadevanja. 
O narodnosti pa pravi Slovar, da je ,.pripadnost določenemu na-
rodu", narod pa mu je „skupnost ljudi, navadno na določenem 
ozemlju, ki so zgodovinsko, jezikovno, kulturno, gospodarsko po-
vezani in imajo skupno zavest". (SSKJ II, 984, 982.) Pri narodu 
gre za medsebojno povezanost in za skupno zavest, katera pa je 
lahko kolektivna, ne tudi distributivna, to se pravi, da celota 
kot taka ima zavest, ne pa nujno vsak posameznik ali pripadnik. 
Ozemlje je navadno določeno, ni pa govora o nobenem domo-
vinstvu, še manj o državljanstvu. 
Ob robu bi še omenil, da ne bi z našo ,,narodnostjo" prevajal 
argentinske ,,nacionalidad", ki v španščini pomeni ,,condicion pe-
culiar de los pueblos e individuos de una nacion" in ,,estado ju-
ridico de la persona nacida o naturalizada en una nacion", ko 
je „nacion" „conjunto de los habitantes de un pais regido por el 
mismo gobierno". (J. Casares, Diccionario ideologico. . ., 732.) 
Pojmu „nacionalidad" je bliže naš pojem ..državljanstva", ki je 
„pravna pripadnost določeni državi". (SSKJ I, 520.) Besed ne 
kaže prevajati z besedami, marveč pojme s pojmi ali pomene s 
pomeni. 



1. Z besedo „kultura" torej, kakor z mnogimi podobnimi, ozna-
čujemo dvoje: neko delo ali prizadevanje, pa tudi uspeh ali do-
sežek tega prizadevanja. 
Kultura kot prizadevanje je tako imenovano kulturno ustvar-
janje, človekovo izpopolnjevanje narave, razvijanje v njo polo-
ženih mogočosti, s čimer postane bolj prikladna za človeško živ-
ljenje. Kot naravo pa tukaj menimo ne le tako imenovano zu-
nanjo naravo, ampak tudi človekovo lastno naravo in njegovo 
naravno sožitje z drugimi ljudmi. 
Kultura kot uspeh pa nam pomeni vse tisto, kar smo v kulturnem 
prizadevanju dosegli. Zato spada sem obleka in prehrana, orodje 
in orožje, razni izdelki in pridelki, tako fizični kot duhovni (umet-
nine, oblike sožitja, češčenje božanstva. . . ) , pa tudi povečana ali 
drugače izpopolnjena sposobnost človekova zlasti za vse vrste 
kulturnega prizadevanja. 
Kultura kot ustvarjanje in kot uspeh tega prizadevanja je v pre-
mem razmerju z življenjem, čim krepkejše je zgolj biološko živ-
ljenje, tem večja potreba se čuti tudi po kulturi, po ustvarjanju 
in ,,uživanju" kulturnih dobrin. In čim tesnejši je življenjski 
stik z neko kulturo, tem krepkejše postane življenje samo. Vendar 
z eno razliko: življenje je tukaj osnovna stvarnost in kultura dru-
gotna: kadar je kultura šibka, zgolj biološko še moremo živeti, 
četudi je življenje tedaj manj vredno; kadar pa je zgolj biološko 
življenje šibko, pa kulturne potrebe zdrknejo na ničlo. 
Vsa skrb za kulturo je tedaj skrb za življenje, za življenje, ki 
bo tega imena vredno. Lahko rečemo, da je prva skrb kulturnega 
dela, da bi imeli življenje in da bi ga imeli v izobilju. V nekem 
smislu bi lahko rekli, da je kultura razcvet ali polnost življenja. 
Nikoli pa ni prava kultura kaj življenju tujega ali nevarnega. 
Če kdaj tako učinkuje, potem s kulturo nekaj ni prav. 
Vsaka kulturna stvaritev ima svoje zunanje mogočosti v naravi, 
v možnosti sprememb in izpopolnitev, svoje notranje mogočosti 
pa v človekovi sposobnosti naravne mogočosti odkriti in ostvariti. 
Kulturno ostvarjanje v nekem smislu sprošča v stvarstvu sile, 
ki so bile dotlej zakrite. Kulturne stvaritve kot utelešenja teh 
sil stvari izpopolnjujejo, zlasti pa so zmožne izpopolniti človeka: 
najprej človeka kot kulturnega ustvarjalca, pa tudi kot prejem-
nika, kot uživalca kulturnih vrednot. 
2. Govoriti moremo o večplastnosti kulture. Najprej moremo 
govoriti o osebni kulturnosti pri kulturnih ustvarjalcih, ki kul-
turne mogočosti v stvareh odkrivajo, jih najprej sami doživljajo 
in ostvarjajo v svojem duhu; tako nastaja to, kar bi mogli ime-
novati prvotna osebna kultura ali kulturnost. Zakaj človek, ki 
je kulturno vrednoto odkril, je s tem okrepil svojo lastno kulturo, 
je, da tako rečemo, kulturnik v prvotnem ali izvirnem pomenu 
besede. 
Nato tak ustvarjalec duhovno energijo, ki jo je odkril, izlije v 

88 stvari, v katerih jo je zakrito dojel, ali v druge, ki so zanjo 



sprejemljive in se po njej izpopolnjujejo. Ustvarjalec ostvarja 
vrednote in dobrine zunaj svojega duha, ustvarja tako imenovano 
zunanjo kulturo, kateri lahko rečemo tudi stvarna kultura. Po-
seben primer te kulture je tista, ki jo ustvarjalec uresniči v sebi 
samem, v svoji telesnosti in v svojem duhu. 
V stvareh ali dobrinah ostvarjene vrednote, torej v njih zbujene 
ali vanje položene kulturne sile, pa lahko vplivajo na druge ljudi, 
jih požlahtnjujejo ali izpopolnjujejo. Tako v njih nastaja nova 
plast kulture, ki ji lahko rečemo drugotna osebna kultura ali 
kulturnost; vajeni smo jo imenovati tudi izobrazba, omika in mor-
da še kako. Na to zlasti mislimo, kadar govorimo o kulturi ka-
kega človeka, pa tudi človeških skupnosti, recimo narodov. 
Ko upoštevamo to večplastnost kulture ali kulturnosti, more-
mo razlikovati tudi večplastnost kulturne dejavnosti. Prva plast 
je povsem intimna, to je odkrivanje kulturnih mogočosti ali vred-
not v stvareh; godi se v notranjosti ustvarjalčevega duha in je na 
zunaj lahko nevidna. Taka bi bila kultura pesnika, ki pesmi do-
življa, a jih morda ne ostvarja, zato lastne intimne kulture ne 
posreduje drugim, često je niti ne slutimo. 
Druga in vidnejša plast kulturnega dela je kulturno ustvarjanje 
ali bolje ostvarjanje. To je delo, v katerem ostvarjalec svojo pr-
votno in intimno kulturnost preliva v stvarno, jo v stvareh izra-
ža ali uresničuje, iz njih dela nosilce kulturnih vrednot ali 
kulturne dobrine. Tako znanstvenik odkriva ,,resnico", umetnik 
ostvarja umetnine, tehnik iznajdeva pomočke in orodje, in po-
dobno. Vse te dobrine sestavljajo drugo, zunanjo plast kulture 
ali stvarno kulturo, kot smo jo imenovali. 
Tretja, tudi vidna plast kulturnega dela pa je v prizadevanju, 
da kulturne ostvaritve posredujemo drugim ljudem, da jih z nji-
mi žlahtnimo in izpopolnjujemo, jih življenjsko bogatimo, ko v 
njih budimo in ostvarjamo njihovo osebno kulturo ali kultur-
nost, ki smo jo imenovali drugotno osebno kulturo. Temu kul-
turnemu prizadevanju smo včasih rekli prosvetno delo, pa izraz 
ni bil posrečen, ne le zato, ker ni lepo slovenski, marveč tudi zato 
ne, ker ne zaobseže vse širine in vsebine tega prizadevanja. Za-
jema namreč predvsem umsko kulturo ali omikanje, pa šs to 
zlasti pri odraslih ljudeh in zunaj šole, vsaj redne. K temu pri-
zadevanju pa spada sploh vsa skrb za kultiviranje ljudi in tudi 
ne samo umsko. 
Moremo pa pokazati še neko razvrstitev kultur. Gre predvsem za 
stvarno kulturo in morda tudi drugotno osebno kulturo: razliko-
vanje med ostvarjanjem vrednot v ,,zunanjem", stvarnem svetu, 
v idealnem, duhovnem svetu, pa še v svetu medčloveških razme-
rij. Govorimo o tvarni, o duhovni in o (med) človeški kulturi. 
K prvi spada tehnološka kultura v najširšem pomenu besede, k 
drugi zlasti znanost, umetnost, nravstvo in verstvo, k tretji pa 
vse tisto, na kar mislimo, ko govorimo o oliki, o pravilnem so-
žitju, o sodelovanju z drugimi in podobnem. 
3. Za ustvarjanje (in vzdrževanje) kulture je treba najprej 
nekaj ljudi, ki so zmožni in voljni odkrivati nove mogočosti kul-



ture v že danem stvarstvu ter jih ostvarjati. Ti ustvarjalci, ki jih 
včasih imenujemo tudi razumnike ali intelektualce, čeprav ime 
more voditi v neumevanje njihovega značaja in dela, čutijo neke 
pomanjkljivosti, neko nedodelanost v danem stanju in to hočejo 
izboljšati. Zlasti kadar je stanje, ki ga hočejo izboljšati v oblikah 
sožitja in medsebojnih razmerij v neki skupnosti, je njihovo pri-
zadevanje naravnostna ali pa bolj zakrita kritika dejanskega sta-
nja in rado zadeva na neumevanje ali celo odpor pri soljudeh, ki 
bi hoteli, da vse ostane, kakor je bilo, ki hočejo verjeti, da to, kar 
je, je tudi najboljše, kar more biti, ali vsaj da vsako spreminjanje 
ogroža tisto, kar že imamo. Tukaj je razlika med ustvarjalci (aH 
razumniki v pravem pomenu) in med ,.povprečniki" (nekako jih 
moramo imenovati), ki je tu ostro začrtana, da bolje vidimo razli-
ko. Ker poskusi ustvarjalcev tudi niso vselej najbolj posrečeni, ker 
kdaj tudi spodletijo, dajejo ,,povprečnikom" gradivo za odpor 
proti vsemu izboljševanju, sploh proti vsemu novemu. Zato po-
ložaj ustvarjalcev-novotarjev ni zavidanja vreden. So pa oni, ki 
držijo neko skupnost, da tako rečemo, v kulturni napetosti, brez 
njih bi ta napetost uplahnila. Samo ohranjanje kulture je nemo-
goče, če je ne drže v napetosti poskusi zboljševanja. Tudi v tem 
je pomen ustvarjalcev v skupnosti, in ko oni odnehajo, utihnejo 
ali jih utišamo, začne kulturna vest in kulturna raven skupnosti 
upadati. 
4. V čem je torej bistvo in glavni namen kulturnega ustvarja-
nja? Misli, ki jih tukaj razvijamo, smo že večkrat omenjali, po-
sebej smo jih skušali pokazati v spisu Dobro in vredno (Medd. 
XX, 3-4, str. 210). Zato se sedaj lahko omejimo na najnujnejše 
in morda na neke vidike, ki so važnejši v tej zvezi. 
Svet ali stvarno vsebuje ali uresničuje zamisli ali ideje tega, kar 
naj bi bilo. To tudi je, a ne zmeraj v vsej polnosti in popolnosti. 
Vsebuje še mogočosti, da se izpopolni, da se v njem ostvarijo pol-
nejše ali celo nove strani prvotne zamisli, da postanejo stvari še 
drugače popolne, še drugače vredne. Odkrivanje teh vrednotnih 
mogočosti in njihovo uresničevanje je naloga kulturnega ustvar-
janja. 
Vse stvarstvo namreč ni samo to, kar že je, ampak vsebuje mo-
žnosti in težnje, da postane več, kot je, da se izpopolni. Tako 
imenovana ne-razumna narava išče to z naravnimi težnjami, z 
goni in nagoni, človek pa je tista prvina v stvarstvu, ki poleg tega 
še zavestno išče izpopolnitve vseh stvari, zlasti še izpopolnitve 
samega sebe. To pač menijo misleci, kadar pravijo, da bit človeka 
ni le biti, marveč več-biti, da je po naravi napet med tem, kar 
je, in med tistim, kar naj bi bil. Ta ,,naj" je gibalo njegovega 
življenja in prizadevanja. Zato išče in odkriva v stvareh vrednotne 
mogočosti, ki dopuščajo njihovo izpolnitev, zato odkriva tudi v 
sebi težnje in sile, ki ga usmerjajo k izpopolnitvi samega sebe, k 
tistemu ,,več-biti", ki smo ga omenili, človek kot kulturni ustvar-
jalec pa teži tudi k temu, da v obtok vrednotnih sil vklene še 
soljudi, da tudi njih izpopolni, požlahtni, za kar marsikdaj žanje 
vse razen hvaležnosti. 



V tem je stržen in smisel kulturnega dela: izpopolnitev vsega 
stvarstva, najprej požlahtnitev ustvarjalca samega, nato njego-
vih soljudi, pa ostalega stvarstva, kar vzvratno požlahtnjuje zo-
pet človeka in njemu služi. 
5. Kulturni ustvarjalec, smo dejali, v stvarnem ali v stvareh 
odkriva in dojema še zakrite vrednotne mogočosti ali vsaj trpno 
sprejemljivost za vrednote. Z lastnim delom, marsikdaj z zelo 
trdim in napornim delom uresničuje zakrite danosti ali le trpne 
možnosti ter tako dela stvari vrednejše (včasih tudi manj vred-
ne, a na to dejstvo se v tem razpravljanju ne moremo posebej 
ozirati). Tako nastajajo ,,novi" predmeti, ,,nove" stvari, nove kul-
turne dobrine. ,,Nove" dajemo v prvih primerih med narekovaje, 
ker v resnici niso povsem nove, marveč že dane stvari, ki so le 
izboljšane ali povrednotene. 
Omenili smo že, da ustvarjalec utegne kdaj odkriti in dojeti vred-
notne mogočosti, pa ostati pri tem, to je pri samem dojemanju ali 
le pri nekakem idealnem ali irealnem uresničevanju v svoji duši. 
Omenili smo pesnika, ki pesmi pač doživlja, a jih ne izdela in 
ne objavi. Mogli bi imenovati tudi slikarja (ali drugega umetni-
ka), ki sliko (ali umetnino sploh) pač doživlja, a ne naredi. In 
še kakega drugega ustvarjalca. Vzrok za to neučinkovitost ustvar-
jalčevega doživetja je lahko različen. Lahko je značajska po-
manjkljivost, prešibka dejavnost, ki se uduši v trenutku, ko bi 
se morala spoprijeti s trdoto ali odpornostjo stvari, in odpove. 
Kajti čeprav so vrednotne mogočosti v stvareh že dane, čeprav ne-
kako kličejo po ustvaritvi, ta ni avtomatična, marveč terja dela. 
Za to pa je potrebna notranja sila, pa tudi zunanja spodbuda. 
Ustvarjalec potrebuje tudi spodbude, da svoje delo zares opravi. 
Spodbude pa mu pomenijo tako priznanja kot graje, kadar so 
upravičeni in kolikor so taki. Spodbuda je tudi možnost objave, 
kar ne pomeni le natisa in prodaje kakega spisa, marveč sploh 
možnost, da s svojimi kulturnimi pridelki doseže občinstvo. Kul-
turne stvaritve, ki ostanejo le v duši, kolikor bi jih sploh mogli 
imenovati stvaritve, ali take, ki ostanejo v piščevem predalu ali 
umetniški delavnici, nimajo možnosti dorasti same in še manj 
učinkovati na druge. Ustvarjalec, ki nima možnosti preseči te 
stopnje svojega prizadevanja, se čuti neuspelca in ta čut ga hromi 
osebno in v njegovem ustvarjalnem naporu. Ne more kulturno 
dozoreti sam in ne more dati soljudem, kar bi v drugačnih, ugod-
nejših okoliščinah mogel storiti. Zato je tudi kulturno delo, in 
zelo zaslužno kulturno delo, ustvariti čistemu kulturnemu ustvar-
jalcu možnosti, da svoje ustvarjanje zares dopolni. V tem je kul-
turni pomen mecenstva, pa tudi vseh vrst kulturnega posredni-
štva, kakor izdajanja, širjenja kulture, česar navadno ne šteje-
mo h kulturnemu delu, a po krivici. 
6. Kulturno delo ima torej svoj cilj ne le v tem, da kulturne 
vrednote odkriva in jih uresničuje v kulturnih dobrinah, marveč 
tudi v tem, da dosega druge ljudi in jih kulturno oplaja, se pravi, 
da z vrednotno silo, utelešeno v lastnih stvaritvah, pomaga še 



drugim, da spočno v sebi lastno, čeprav le drugotno osebno kul-
turo, da tudi oni postanejo kulturnejši, to je osebno popolnejši in 
plemenitejši, boljši kot so po sami svoji naravi. Skratka, da jim 
kultura pomaga do boljšega, bogatejšega, vrednejšega življenja, 
če bi smeli reči, da kultura čemu služi., bi smeli reči edino, da 
služi življenju. 
Stržen in smisel kulturnega prizadevanja namreč ni samo v tem, 
da ustvarjalci požlahtnijo sebe in svoje življenje, marveč da iz-
popolnijo in požlahtnijo vse stvarstvo, zlasti še soljudi, da vsem 
pomagajo k višji popolnosti, k bogatejšemu osebnemu življenju. 
Kakor je tedaj važno kulturno ustvarjanje, ki budi kulturne sile, 
prav tako je potrebno, da te kulturne sile napeljemo tja, kjer 
bodo mogle učinkovati, da dosežejo soljudi in jih kulturno gal-
vanizirajo. Zato v govorjenju o kulturi moramo govoriti tudi o 
kulturnem širjenju, to je prenašanju kulturnih stvaritev k ljudem, 
katerim morejo biti koristne in celo potrebne. To širjenje je na-
peto med dvoje polov, med v kulturni stvaritvi utelešeno vred-
notno silo in med ljudi, katerim morejo te sile zboljšati življenje. 
Kulturno širjenje se začne z objavo kulturnih stvaritev, to je z 
njihovo predajo javnosti, v predavanjih in tisku, v razstavah in 
prireditvah, v publicistiki, zlasti pa s poukom v šolah ter poleg 
in zunaj njih. 

7. Kulturne stvaritve ali dobrine vsebljajo vrednote, ki vsebu-
jejo možnosti, da sprožijo ustrezne vrednote tudi v ljudeh, do 
katerih pridejo. Vprašanje je, ali vsaka vrednota more v vsakem 
človeku sprožiti proces požlahtnitve, ali je uspeh tega v vsakem 
primeru, če ne popoln, pa vsaj čim boljši, ali pa so morda kak-
šni ljudje sprejemljivejši za neke vrednote, drugi pa za druge. 
Glede na izobraževanje, ki je v prizadevanju, da z novimi vred-
notami pomagamo h kultiviranju zlasti mladih ljudi, je v začet-
ku našega stoletja nemški pedagog Georg Kerschensteiner posta-
vil načelo ali pravilo, ki je učilo, da so v izobraževanju v vsakem 
primeru najučinkovitejše tiste vrednote, katerih notranji sklad 
ustreza duševni in duhovni razpoloženosti človeka, kateremu so 
namenjene. Konkretneje bi morda dejali, da umetniško razpolo-
ženega človeka zlasti razgibljejo in duhovno oplodijo umetniške 
vrednote, bolj tehnološko usmerjenega tehnične vrednote, poseb-
no versko nadarjenega pa verske vrednote, in podobno. Prav tako 
bi lahko rekli, da človeka,, ki pripada nekemu določenemu narodu 
in z njim deli duševne in duhovne posebnosti, laže in učinkoviteje 
oblikujejo vrednote, v katerih se je soutelesila posebnost, ki je 
značilnost lastnega naroda ali narodnosti. Ali: Slovencu more 
do prave in žive kulture pomagati zlasti slovenska kultura. 
V skupnosti, ki ima nekaj skupnega, nekaj, kar jo tudi notranje 
druži, neki svoj pogled na svet ali svoje posebno doživljanje živ-
ljenja (četudi le podzavestno ali predzavestno) in kjer kulturni 
ustvarjalci, udje te skupnosti, v svojih stvaritvah soutelešajo tudi 
posebitost te skupnosti, nastaja kultura, ki jo moremo imenovati 
narodno kulturo, čeprav je težko reči, v čem je „narodnost" te 



kulture, v čem se izraža to, kar radi imenujemo narodni značaj 
kulture. Ustvarjalni udje narodne skupnosti vtiskajo svojim stva-
ritvam neki pečat. Stvaritev zato ni ne bolj ne manj kulturna 
stvaritev, resnica ni bolj ali manj resnica, tudi ne nujno druga 
(črna) resnica, lepota ni lepša ali manj lepa, a kulturno stvari-
tev označuje nekaj, kar jo razločuje od stvaritev, v katerih se 
razodeva drugi narodni značaj. Narodna kultura torej ni mišljena 
kot nekaj čisto posebnega, izrazito oddeljenega od drugih kultur. 
Saj narodni značaj najčešče niti ni toliko viden, da bi ga z lahkoto 
pokazali; največkrat ga bolj čutijo tujci kot različnega od tega, 
kar poznajo v svoji kulturi. 
Narodnega značaja pa ne spričuje samo narodni jezik, tudi ka-
dar je isti in ga govorijo vsi udje naroda. Nasprotno, tudi v do-
mačem jeziku se morejo izraziti tuje kulturne vrednote, kakor 
je mogoče, da se domače vrednote kdaj utelesijo v tujem jeziku. 
Ne smemo pa prezreti dejstva, da mnoge kulturne stvaritve sploh 
niso vezane na jezik, vsaj ne na besedni jezik, lahko govorimo 
tudi o drugačnih jezikih ali govoricah. Je pa jezik najvidnejši znak 
neke narodne skupnosti. 
K narodni kulturi pa spadajo tudi načini prehrane in priprav-
ljanja jedi, oblačenje, družinski in skupnostni običaji, praznova-
nja, razmerje do sosedov, do udov lastne narodne skupnosti in 
do ljudi zunaj nje, in še in še. 
Kulturne vrednote, ki nosijo ta narodnostni pečat, bi po Kerschen-
steinerjevem načelu bile zlasti sposobne, da obogatijo ali požlaht-
nijo uda neke narodne skupnosti. Vemo pa tudi, da morejo ne-
koga vrednote, ki so manj sorodne ali manj prikladne, prav 
zaradi tega posebej vznemiriti ter ga po svoje oploditi, prav zato 
ker budijo v njem čut nezadostnosti ali ne-celosti. Bude mu po-
trebo, da se izpopolni tudi v smeri ali v smereh, v katerih je 
domača kultura pomanjkljiva. Sploh pa mu dado smisel za po-
men in vrednost drugačnega, novega, čeprav manj domačega, 
kar pa je za celostno kulturo človeka tudi potrebno. V tem te-
melji pedagoška zahteva po vključevanju tujih vrednot in kul-
tur med dobrine, s katerimi gojence izpopolnjujemo in žlahtnimo. 
8. Kultura, smo že dejali, nam pomeni dvoje: kulturno pri-
zadevanje, to je ustvarjanje kulture, in kulturno širjenje, po eni 
strani, potem pa uspehe tega dvojnega prizadevanja, kulturne 
stvaritve in kulturnost ljudi, po drugi strani. Do tukaj smo v glav-
nem razpravljali o kulturi v prvem pomenu, kot prizadevanju, 
sedaj pa posvetimo malo več pažnje kulturi v drugem smislu, 
kot uspehu ali dosežku. 
Dosežki kulturnega prizadevanja so spremembe, in če so zares 
kultura, spremembe na boljše, vsaj v kakem pogledu, v stvarstvu, 
v po naravi danem svetu. Zato so dosežki kulturnega prizadeva-
nja kulturne dobrine, to je stvari ali predmeti, v katerih se nam 
je posrečilo utelesiti vrednote, katerih mogočosti smo v njih od-
krili. Ti predmeti so lahko tvarne stvari, kakor je razno orodje, 
kakor so zorane in obdelane njive ter gojeni sadovnjaki in vino-
gradi, so lahko delavnice in tovarne, vlaki, ladje, letala in vse 



to, na kar smo zlasti danes tako ponosni. Tudi obleka, prehrana 
in bivališča spadajo sem. Vse to smo vajeni imenovati tvarna 
ali materialna kultura. Poleg takih predmetov pa poznamo kul-
turne dobrine bolj duhovnega značaja, čeprav se tudi tukaj kul-
turne vrednote utelešajo v tvarnejših stvareh: mislimo na zna-
nost z njenimi dognanji, na umetnost z ostvarjenimi umetninami, 
na verstvo z verovanji, obredi in drugimi izrazi vere, pa še kaj, 
čemur vsemu pravimo duhovna kultura. Tretjo plast kulture v 
pomenu kulturnih dosežkov pa so zboljšave ali požlahtnitve ljudi 
ali človeških oseb, naj bo kot takih, to je samih po sebi, ali glede 
na njihovo sožitje, na medsebojna razmerja, na odgovorno rabo 
svobode in svobodno vključevanje v skupnosti, v katerih svoje 
življenje laže in bolje živijo. Tej kulturi bi dejali človeška kul-
tura (omika ali izobrazba) in bi v njej mogli razlikovati dve pod-
plasti: osebno kulturo, kadar gre za izboljšavo človeka kot člove-
ka, njegove osebe, in družbeno kulturo, ki pomeni poplemenite-
nje njegovega razmerja do soljudi, zlasti v oblikah sožitja. Se-
veda obojega ni mogoče ločevati, ker čim boljša je osebna kul-
tura ljudi, ki živijo v družbi,, tem boljše je v tej družbi sožitje, 
in čim boljše je to, tem lažje se v taki družbi razvija tudi osebna 
kultura. 
V tem razmišljanju se bomo zlasti ustavili pri človeški kulturi, 
osebni in družbeni. 
9. Omenili smo že, da vse stvarstvo teži k svoji izpopolnitvi, 
posebej pa je v stvarstvu človek, oseba, ki je še v posebnem 
smislu nedodelano bitje ter po svojem bistvu teži k dodelanosti, 
obenem pa je tisti,, ki pomaga v ostalem stvarstvu silam, katere 
težijo k izpopolnitvi, da morajo to težnjo zadovoljiti, obenem pa 
s svojo popolnostjo pomagajo človeku doseči lastno popolnost, 
katero potem on zopet izžareva v svet, ki ga izpopolnjuje. Kot tak 
je človek, oseba, ustvarjalec, nosilec in širitelj kulture, to je vseh 
zboljSav, katere odkriva, ostvarja in ohranja v stvarstvu. 
Kolikor se kultura osredinja v človeku, ji pravimo človeška kul-
tura. V tej razlikujemo, smo dejali, dve podzvrsti, osebno in dru-
žbeno kulturo. Pod osebno kulturo umevamo tisto požlahtnjenost 
človeka kot osebe, ki ga kot takega dela boljšega, duhovno bo-
gatejšega. To dosega človek v dveh stopnjah. Ko v naravi, to je 
v svetu,, v sostvarstvu in v sebi odkriva nove vrednotne mogočo-
sti ter jih ostvarja, gre ta proces skozi njegovega duha in ga, 
rekli bi, spotoma bogati in žlahtni; kot kulturni ustvarjalec je 
človek tudi kulturni nosilec, kulturne vrednote se nekako use-
dajo v njem, v njem puste usedlino in ta je najodličnejša sesta-
vina njegove osebne kulture. 
Toda čeprav so zlasti nekateri ljudje za ostvarjanje vrednot še 
posebno nadarjeni, je v vsakem človeku nekaj take nadarje-
nosti; včasih je le manjša, včasih je zanemarjena,, neizkoriščena. 
V vseh ljudeh, tudi v ustvarjalno manj vidnih, pa prvotna kultur-
na usedlina dobiva še drugotne sestavine, katere smo že ime-
novali drugotna človeška kultura, v našem primeru drugotna oseb-



na kultura. Ta pa vznika in nastaja v živem stiku ne toliko z 
vrednotnimi mogočostmi v stvareh, marveč z že ostvarjenimi 
vrednotami v kulturnih dobrinah, to se pravi z že ostvarjeno kul-
turo. To je kultura, do katere skušamo pomagati soljudem z že 
omenjenim kulturnim širjenjem v vseh njenih oblikah, zlasti v 
vsem izobraževalnem prizadevanju. 
Na podoben način človek dosega tisto, kar smo imenovali družbeno 
človeško kulturo. Ta je žlahtnost oblik človeškega sožitja, med-
človeških razmerij. Tudi to kulturo ostvarjajo zlasti nadarjenejši 
ljudje, kulturni ustvarjalci. Kulturne stvaritve namreč nikakor 
niso le duhovna kultura (znanost, umetnost, verstvo.. . ) , tudi 
ne le tvarna kultura (tehnika v najširšem pomenu), govoriti mo-
remo o stvariteljnosti tudi na področju človeškega sožitja. Tudi 
na tem področju se ustvarjajo nove, boljše oblike, tudi tukaj mo-
remo govoriti o kulturnem napredovanju. Tudi tukaj so vidnejši 
ljudje, ki to kulturo ustvarjajo in se prvi z njo žlahtnijo. Večina 
ljudi pa tudi tukaj vidneje ali manj vidno,, voljneje ali manj 
voljno nove oblike sožitja sprejema. 
Družbena človeška kultura izkazuje mnogo oblik sožitja, zlasti 
tako imenovane družbene vrline ali kreposti, med katerimi lahko 
naštevamo medsebojno strpnost, umevanje in sprejemanje dru-
gosti in drugačnosti, odprtost za tuja mnenja, poštena kritika, ka-
dar jih ne delimo ali jih imamo za napačna,, odsotnost zavisti ob 
uspehih soljudi, kadar jih sami ne dosegamo. . . 
10. Moti nas, kadar pri človeku, ki v nekem pogledu spričuje 
visoko stopnjo človeške kulture, opažamo sence, to je pomanjklji-
vosti v njegovi kulturi. Navadno smo zanje še posebno, kar pre-
več občutljivi in jih hudo zamerjamo. Tako kulturnemu delavcu, 
ki je viden ustvarjalec na kakem področju kot mislec, umetnik, 
nravstveni prerok in podobno, štejemo v zlo, da ni v vseh pogle-
dih tako plemenit in visoko stoječ, kot vemo, da je na svojem 
specifičnem področju. 
To je zelo človeško, ker na kakorkoli vidnejših in iz množice 
izstopajočih ljudeh vsako pomankljivost še posebno občutimo, saj 
je senca, ki ne soglaša s siceršnjo njihovo odličnostjo. 
Tudi je človeško, da zavidamo tistim, ki so se v življenju kakor-
koli izkazali in dvignili nad druge; ker ne moremo zanikati njiho-
vih vidnih in priznanih odlik, zato s posebnm užitkom kažemo 
na tisto, kar je na njih manj žlahtno, manj odlično, morda za-
res sploh nežlahtno. 

To je človeško, celo preveč človeško, je pa huda napaka, 
da zaradi kakih senc odrekamo vrline ali jih zmanjšujemo in 
omalovažujemo. Ne moremo umeti. da je neka pesem lepa, če je 
zares lepa, pa naj je pesnik vsestransko popoln človek (če je 
kakšen) ali pa če ima pesnik kako, morda celo zelo hudo na-
pako. Zakaj bi pesnik kot pesnik manj veljal, če si, da rečemo 
z Ivanom Cankarjem, sam čisti čevlje, če je v obleki ali obna-
šanju nereden, izkazuje kako drugo nepopolnost ali pa nam krat-
ko in malo osebno ni všeč? Zakaj ob knjigi, ki nam sicer ugaja, 



najprej vprašujeino, kdo je pisec, da jo potem pohvalimo ali ob-
sodimo? 
Zlasti veliki ljudje včasih, da tako rečemo, s tako silo in izključe-
nostjo usmerjajo osebne sile na svoje specifično področje, da jim 
jih nekako zmanjka v drugih smereh in ostanejo v marsikakem 
drugem pogledu nekako nebogljeni in nedorasli. Če že mislimo, 
da take ljudi moramo presojati, tedaj zares ugotavljajmo oboje, 
njihovo še tako enostransko veličino in njo spremljajoče sence. 
Ni prav zaradi senc zanikati luči, seveda pa tudi ne zaradi luči 
tajiti sence. Te skušajrno razumeti, a ne smemo zaradi luči slikati 
senc Se temnejših, kot so. Saj so najčešče te sence takšne ali po-
dobne, kot jih odkrivamo tudi na sebi in na navadnih soljudeh, 
pa tukaj toliko ne motijo. 
11. Smisel kulture, kulturnega življenja in dela, posebej še 
kulturne rasti je, po že povedanem, v izboljševanju in požlaht-
njevanju človeka in človeštva, njegovega življenja in dela. Za to 
pa je potrebno, da se požlahtni tudi njegovo obližje, svet, v ka-
terem živi, tudi ljudje, s katerimi živi in dela. Tega smisla pa ne 
smemo umeti preizključeno, kakor da mora vse kulturno delo 
izrečno meriti na izboljšanje življenja. Nasprotno, prvi smisel 
kulture, kulturnega dela je v kulturi sami, v kulturnem življenju 
samem. Nekje sem že navajal Leva N. Tolstoja priliko o cvetoči 
lipi Pisatelj se vprašuje, čemu lipa cvete, in ugotavlja, da v 
cvetenju nima nobenega izrečnega smotra, ne cvete, da bi dišala, 
vabila čebele, dajala cvetje za čaj ali karsižebodi podobnega. Lipa 
cvete, ker je v tem njeno življenje, v cvetenju lipa izpopolnjuje 
svojo naravno nalogo. 
Kultura je v človeškem življenju nekaj podobnega kot cvetenje 
pri lipi. Je človeška izpopolnitev življenjske naloge, če človek ne 
bi razvijal kulture, če se ne bi izživljal v njej, ne bi polno živel, 
ne bi izpolnil svoje življenjske naloge, ki je živeti in čim polneje 
živeti. Prvi in pravi smisel kulture je torej v življenju samem, 
ne zunaj njega, tudi ne pred njim ali za njim. Vse to je le po-
sledica prvega smisla in dodano, izvira iz njega, a ni njegova 
bistvena sestavina. Ne živimo, da obdelujemo zemljo, da izdelu-
jemo orodje, da se hranimo in oblačimo., da odkrivamo resnico in 
iščemo lepote, vse to je le izraz in posledica kulturnega življe-
nja, katero išče in živi kulturo samo v sebi, katero je lahko boljše 
ali slabše, v mejnem primeru nično ali celo ne-kulturno, a po 
svoji naravi išče kulturo, to je, lastno zboljšanje. 
Ko razpravljamo o kulturi, pa s tem ne menimo samo kultur-
nega ustvarjanja in morda še kulturnega širjenja, marveč misli-
mo tudi na kulturno rast ali napredovanje v kulturnem življe-
nju. O tej kulturni rasti pa govorimo v dveh primerih: o kul-
turnem razvoju človeštva sploh in o vživljanju v kulturno živ-
ljenje pri novih rodovih. 
človeška naloga ni samo živeti, tudi če življenje umemo že kot 
kulturno življenje, marveč živeti tako, da bo življenje zares vedno 
polnejše, žlahtnejše, vrednejše, da ne bo le kak posameznik vedno 



boljši in popolnejši, marveč da bodo v polnosti življenja rastle 
in napredovale tudi človeške skupnosti in vse človeštvo, da bo 
vsak naslednji rod mogel narediti nov korak v smeri večje živ-
ljenjske polnosti. 
č e tedaj človek v kulturnem delu in življenju išče svojo po-
polnost, ki pa je nikoli ne doseže, ker teži v neskončnost in 
v večnost, kateri v življenju nista dosegljivi, lahko umemo, da 
kulturno življenje in delo ne dobi polnega zadoščenja v samem 
sebi, marveč da vsak dosežek budi potrebo in teženje po več, 
po večjem, bliže k polnosti in popolnosti. 
Zato človek, ki uvideva, da v teženju iskane popolnosti ne do-
sega in ne more doseči, skuša z iskanjem nadaljevati v novih 
rodovih, zato še preden ti rodovi sami zaživijo potrebo po kulturi, 
jih že skuša uvesti vanjo, jih opremiti z že doseženimi kulturnimi 
pridobitvami, da teh ne bo potrebno znova iskati, marveč bodo 
z njimi, za njimi in nad njimi mogli delati naprej. Tako hoče člo-
veštvo videti v sinovih in vnukih nadaljevano ali celo izpolnjeno 
nalogo, ki je še ni moglo dokončati. A sinovom in vnukom se 
bo zgodilo isto, nedokončano kulturno nalogo bodo morali pre-
pustiti naslednikom in tako bo šlo iz roda v rod. 
V tem teženju je korenika vsega izobraževalnega dela, vsega pri-
zadevanja, da se kultura širi in nadaljuje. 

II. 
1. Kultura v obeh pomenih, kot prizadevanje in kot uspeh 
tega prizadevanja, je pomoč življenju, je obogatitev in požlahtni-
tev življenja. To velja za kulturo kot ustvarjanje novih kulturnih 
dobrin, pa tudi za kulturo kot „uživanje" teh dobrin, človekovo 
življenje morejo požlahtniti, to je stopnjevati, smo že dejali, zla-
sti kulturne dobrine, ki so mu nekako sorodne, ki utelešajo vred-
note, kakršne po svoji naravi najlaže doživlja, če upoštevamo, da 
so nekateri ljudje bolj razumsko razpoloženi, da drugi doživljajo 
svet bolj umetnostno ali da tretji bolj dojemajo njegovo versko 
razsežnost in podobno, potem nam je umljivo, da prvim laže in 
bolje požlahtnijo življenje zlasti znanstvene, drugim umetnostne, 
tretjim verske vrednote oziroma dobrine. Vendar moramo upo-
števati, da požlahtnitev življenja ne pomeni le stopnjevanja tiste 
usmerjenosti ali naravnanosti, ki je že po naravi dana, marveč 
tudi odprtost za druge strani življenja, za drugačne vrednote. Za-
to je potrebno, da po naravi znanstveno usmerjenega človeka 
usposobimo, da vidi še umetnostne, verske in druge razsežnosti 
življenja. Seznanjati ga je treba tudi s tem ustrezajočimi vred-
notami, širiti njegovo razumsko ali znanstveno enostranost in 
buditi v njem smisel za vrednote, za katere bi ostal sicer slep 
ali skoraj slep, za katere ima po svoji naravi manj smisla. Isto 
velja za vsako drugačno naravnanost. Kultivirati nekoga pome-
ni bogatiti njegovo življenje v smeri največje polnosti, tudi v 
stranskih smereh kulturnih vrednot, katere njegova izrazita usmer-
jenost nekako zasenčuje. Oboje je potrebno: stopnjevati njegovo 



naravno dojemljivost za vrednote in širiti te na strani življenja, 
za katere je manj dovzeten. 
2. Vrednote in dobrine,, za katere je neki človek še posebno 
dovzeten in sprejemljiv, smo dejali, so zlasti vrednote in dobrine 
domače, to je narodne kulture. Za nas Slovence je to seveda slo-
venska kultura, kultura slovenskega naroda, kultura, ki so jo 
ustvarili ali s svojo slovenskostjo preželi slovenski kulturni ustvar-
jalci. Če je, kot smo že ugotavljali (prim. Medd. XX„ 1-2, str. 
98 in si.), slovenstvo neki način človeške biti, tedaj Slovenec v 
svojem slovenskem bitju doživlja svet nekako po svoje, dojema 
vrednote po svoje in jih ostvarja po svoje, recimo kar, po slo-
vensko. To ne pomeni, da je za Slovenca svet drugačen kot za 
ude drugih narodov, marveč le, da iz neizmernega bogastva^stvar-
stva Slovenec zlasti dojema neke vrednote ali na neki način, ki 
je njemu lasten. Gotovo ne vseh vrednot, tudi ne le nekaterih 
vrednot, pri čemer bi ostal slep za druge. Nekatere vrednote do-
jema po svoje in to njegovo posebno dojemanje osvetljuje in bar-
va vse druge vrednote, tako da je celoten pogled na življenje 
in svet pri Slovencu, ki je zares Slovenec in kolikor je to, neko-
liko drugačen, kot je pogled na svet pri tipičnih predstavnikih 
drugih narodov. Ta drugačnost je lahko le malo zaznatna, morda 
kdaj le v tem, da svoje doživljanje vrednot izražajo v svojem 
jeziku, zlasti pa je nekaj, kar marsikdaj tujci prej zaznajo kot 
rojaki sami. 
Umljivo je, da Slovenec dojema in ostvarja vrednote tako, kakor 
jih dojema prav kot Slovenec, ter tako ustvarja posebno slo-
vensko kulturo kot različico splošne kulture. Prav tako je um-
ljivo, da te dobrine,, recimo, izrazito slovenske kulturne dobrine, 
potem zlasti oblikujejo mladega slovenskega človeka, ki svoje 
življenje, da tako rečemo, šele gradi, ustvarja. To je, da je mladi 
Slovenec kot tak bolj dovzeten za slovenske kulturne dobrine, 
da te najplodneje vplivajo na njegovo duhovno rast ter tako bo-
gatijo in žlahtnijo njegovo kulturno življenje. Tako je narodna 
kultura prva poklicana, da mlade ljudi kulturno oplaja in po-
žlahtnjuje. Zato skušajo to preprečiti tisti, ki hočejo kakemu na-
rodu odtujiti njegovo mladino. 
Ni pa to oplajanje mladih z domačo kulturo edino, kar je po-
trebno. Kulturno bogatenje mora iti v dveh smereh. Poleg tega, 
da je bogatitev v smeri neke že po naravi dane usmerjenosti, mora 
biti tudi širjenje te, lahko bi rekli širjenje dane kulturne osnove, 
vključevanje vrednot, ki jih ta ne vsebuje, ter odpirati človeka 
za umevanje drugačnosti, pa tudi za bogatenje lastne kulture z 
vrednotami drugih. 
Kakor pri posameznikih širimo njihovo kulturno osnovo, ko jih 
seznanjamo z vrednotami, ki so jim bolj tuje, ker ne ustrezajo 
povsem njihovi kulturni osnovi ter jih tako delamo občutljivejše 
za drugačne vrednote in s tem sposobnejše za ostvarjanje lastnih 
vrednot, tako pri pripadnikih nekega naroda skušamo s tujimi 
dobrinami razširiti njihovo kulturno obzorje, jih napraviti spre-
jemljivejše za druge vrednote in celo za uresničevalce teh vrednot. 



V tem je izobraževalni pomen tujih kultur, ki jih vsi narodi 
vključujejo v izobraževalni kanon svojih šol. 
3. A medtem ko tuje vrednote širijo kulturno osnovo, imajo 
lahko tudi negativne nasledke, ker ga izkoreninjajo iz domače 
kulture. Postanejo lahko „tuja učenost", tako tuja, da človeka 
odtujujejo lastnemu bistvu in ga celo razkulturjajo. 
Ta nevarnost grozi zlasti izseljencem v tujini, ker se trgajo od 
domače kulture in prepuščajo tuji. Vpliv tujih kultur, zlasti ka-
dar so zelo različne od domače, ima lahko pogubne posledice. V 
tem je nevarnost kulturne asimilacije, ki hoče novega prišleca 
čim hitreje in čim bolj izenačiti z domačini. Tak asimiliranec ni 
ne eno ne drugo, ni več, kar je bil, ker je lastno kulturo izgubil ali 
je vsaj ne razvija in krepi, pa tudi ni postal nekaj drugega, ker 
nove kulture ni mogel povsem prevzeti., se povsem prežeti z njo. 
4. Pred to nevarnostjo smo se znašli tudi mi. Morali smo se 
riejkam zateči, če smo sploh še hoteli živeti, šlo je, najprej, za 
golo fizično življenje: ohraniti se žive in najti sredstva, da to živ-
ljenje ohranimo in nadaljujemo. To je bila naša prva in osnovna 
naloga, šele za njo je prišla druga: to življenje tudi kulturno 
obogatiti, zlasti pri mladini. Ta je bila še poseben problem. Že 
odrasli smo sicer bili kulturno na različni stopnji; nekateri smo 
prinesli s seboj dovolj visoko raven kulturne dovzetnosti in celo 
ustvarjalnosti, drugi smo ostali na preprostejši ravni kulturnega 
razvoja. Sedaj pa smo se znašli v tem položaju: stik z domačo 
kulturo je bil le rahel, skoraj neobstoječ, vsaj spočetka; dobili 
smo ali prinesli smo s seboj nekaj knjig in med seboj smo mogli 
govoriti v lastnem jeziku. Dokler smo ostali v taboriščih, v neki 
začasnosti, je še šlo. Živeli smo iz prinesene kulture, katero smo 
skušali ohranjati, le v malcem razvijati in nadaljevati. Tako je 
bilo vsaj pri odraslih. Mlajši so si morali to kulturo šele prisvojiti, 
a bila je prešibka, da bi mogla zadostiti potrebam razvijajočih 
se duš. še bolj smo to čutili, ko smo se preselili v nove dežele, 
ki so imele svojo kulturo, marsikdaj precej različno od naše. Mor-
da bi se starejši lahko zaprli v svojo kulturo, mlajši pa so se ne-
ogibno morali soočiti z novimi kulturami. 

Morali so kulturno zrasti. V čem je bil glavni problem njihove 
kulturne rasti in vsaj deloma tudi kulturne ohranitve odraslih? 
Od lastne narodne kulture smo bili nenadoma in praktično od-
trgani. Med njo in nas sta se postavili dve oviri, geografska in 
ideološka. Prva nam je zaradi daljave onemogočila stike z do-
mačo kulturo, ker nam razen knjig, in še teh malo, drugi izrazi 
domače kulture sploh niso bili dostopni. Zaradi druge pa smo take 
izraze celo odklanjali, ker se je v njih utelešala ideologija, zaradi 
katere smo morali zapustiti domovino ter oditi na tuje, na negotovo 
pot begunstva. Kolikor smo čutili potrebo po kulturi, smo ji mogli 
zadostiti skoraj samo v sprejemanju izrazov tuje kulture ali tujih 
kultur, ki so nas sedaj oblikovale. 
5. Tako se je vprašanje naše kulturnosti izostrilo v dveh raz-
sežnostih: prenehal je vpliv domače kulture in povečal se je vpliv 



tujih kultur. Navidez sta nam ostali le dve možnosti: ali da se 
zapremo v ostanke domače kulture in zaostanemo v njih, ali pa 
da se predamo tujim kulturam z vsemi posledicami. Oboje smo 
poskušali: eni tako, drugi drugače, a večina je ostala na strani. 
Prvi so hoteli, da ostanemo zvesti domači kulturi, da ,.ostanemo 
to, kar smo bili", kakor da bi to bilo mogoče. Niso mislili na to, 
da kultura je življenje, celo višja oblika življenja, kot taka mora 
napredovati ali pa zamre. Drugi so se hoteli kar predati vetrovom, 
se takoj povsem izročiti novi kulturi s tveganjem, da si s tem 
izpodrežejo korenine, ne da bi jim jih nova kultura mogla na-
domestiti. Obviseli so med obema kulturama, kar pa ni bilo nika-
ka ,.zlata sredina", marveč nekak „ne tič ne miš", nekako zgolj 
površinsko polutanstvo. Domače kulture nismo mogli vzdržati na 
prejšnji višini, še manj jo razvijati, nova nas je izkoreninjala, ni 
nam dala časa za novo zakoreninjenje. 
Tako smo se iskali in se reševali odrasli. Precej drugače zaostren 
pa se je pokazal položaj za mlade. Ti so morali v šole; domačih 
ni bilo, morali so v tuje. Kot mladi so težili k čim polnejši kultur-
nosti, katere jim dom ni mogel dati; našli so pot k njej v šoli, 
pa tudi v druščini, v kateri so se kmalu znašli. Nova kultura je 
pri njih dobila premoč, ki so jo še krepili oblast in javno mnenje, 
katero nerado trpi med seboj drugačnost, ljudi drugih nazorov 
in druge govorice. Miladi so se oprijemali običajev in jezika večine 
in to so vnašali tudi v družine, katere so bile včasih bolj včasih 
manj odporne, a končno so se morale prepustiti vplivu okolice. 
Tudi odrasli smo po doselitvi morali najti delo, morali smo si za-
služiti kruha, delo smo morali sprejeti, kjer je bilo, najčešče v 
tujih podjetjih, med tujerodnimi sodelavci, kjer se je govorilo po 
tuje, pa tudi mislilo in delalo po tuje. Domačo kulturo smo ohra-
nili le v družinah, v krajevnih skupnostih, pri slovenski maši. Tuja 
kultura je pronicala v nas po besedi tiska, radia in televizije in po 
pouku v šoli, pa še po sožitju pri delu, pri igri, v soseski. Branili 
smo predvsem slovenske knjige in liste, domotožno smo se razgo-
varjali o domovini in o vsem, kar smo tam zapustili. A ta bramba 
je s časom slabela, tuji vpliv se je povečal, zlasti pri mladini. 
Vsi bi radi, zlasti spočetka, da bi se mi in mlajši ohranili kot Slo-
venci, da bi še nadalje vsaj med seboj govorili po slovensko, to 
že po nagonu v obrambi lastne istovetnosti. Iskali smo, kako bi 
io mogli doseči. Opazovanje drugih skupnosti kot osebkov in kot 
predmetov nas je učilo,, da se take prišle skupnosti morejo ohra-
niti tem dalje, kadar jih je več skupaj in strnjeno naseljenih, ka-
dar dobivajo prirastek in vsakovrstno pomoč iz domovine, kadar 
živijo krepko lastno kulturno življenje, kadar so osamljene ali se 
čim bolj razlikujejo od obdajajočih ljudi. Te pogoje smo skušali 
izpolniti, kolikor nam je bilo mogoče. Na srečo je prišlo z nami 
sorazmerno veliko število kulturnih ustvarjalcev, ki so mogli in 
bili voljni nadaljevati z ustvarjanjem lastnih in naših kulturnih 
dobrin; omogočili smo jim delo in smo tako mogli živeti lastno 
kulturno življenje. Vse kulturne polnosti to delo ni moglo doseči, 

100 za to nam je manjkalo sil duhovne in tvarne pomoči od doma. Od 



tujerodcev se nismo mogli osamiti; od njih nas je razlikoval prakti-
čno naš jezik, tujega smo se že zaradi dela in najnujnejšega sožitja 
morali čim hitreje naučiti, morali smo ga porabljati v šolah,, in 
je prodiral v družine po sredstvih obveščanja po družbenih ob-
čilih. Pokonci nas je držala tudi naša idejna usmerjenost, prepri-
čevali smo se, da imamo kot svobodni del našega naroda posebno 
poslanstvo, zaradi česar smo dolžni, da se ohranimo kot Slovenci. 
Prigovarjali smo si, da smo nekaj posebnega in da bomo dosegli, 
kar se drugim ni posrečilo, da se bomo ohranili do. . . ne vem 
kdaj. 
Prezrli pa smo pri tem, da se življenje ne ustavlja in ne more 
ustaviti. Prezrli smo dejstvo, da je tudi doma in brez nas razvoj 
šel naprej, da naš narod ni ostal tak, kakršnega smo zapustili, 
da se doma ni spremenila samo ideologija, da so se izgubljale 
stare vrednote in uveljavljale nove. Razlika med njimi in nami 
se je večala. Obenem smo izgubljali rod za rodom, ne v celoti, 
a v večjem delu. Kar je ostalo je biio zmeraj šibkejše po številu 
in po trdnosti vere v ohranitev. 
Kdo bi mogel ugotoviti, koliko slovenskih otrok se je medtem 
vsako leto rodilo pri nas, kolik del od njih je obiskoval slovenske 
šole in koliko jih je potem sodelovalo v slovenskem skupnem 
življenju! Tudi bi bilo dobro vedeti, koliko otrok se je rodilo v 
mešanih zakonih in smo jih puščali vnemar. Tedaj bi se pokazalo, 
koliko krvi izgubljamo. 
Zdi se, da je v izseljenstvu prehod iz slovenstva v tujerodnost 
neizbežen in ga moremo le uravnavati, da bo čimbolj zdrav. Ne 
pozabljajmo, da je kultura razkošje, življenjsko obilje, zato mora 
biti živa in v službi življenja, življenje pa je v tem primeru živ-
ljehje v skupnosti, ki ni samo naša, ki sega in raste nad našo. 
Skrb nam mora biti, da se pri prehodu ne izgube naše vrednote, 
kar ni samo jezik, katerega bo sicer težko ohraniti, čeprav mo-
ramo z vsemi sredstvi to poskušati storiti. Da se ne izgube vred-
note, ki pomenijo našo posebnost, našo domačo kulturo, katera 
naj bi bila še nadalje kulturna osnova, iz nje in na njej naj 
bi uspevala nova kultura. Naj bogati novo kulturo! 

6. Da pa se tolikokrat razhajamo v naših pojmovanjih narod-
nosti, oziroma slovenstva, temu je kriva cela vrsta nesporazumov. 
Prvi nesporazum je v tem, da ne razlikujemo vedno med stvar-
nim mišljenjem, ki dojema dejstva taka, kakršna zares so, naj 
nam je to drago ali ne, in med mišljenjem po željah, ki hoče 
videti stvari takšne, kakršne naj bi bile, kakršne bi radi, da bi 
bile (,,wishful thinking"). 
Vsega obzira je vredna želja nas vseh, ki bi radi, da bi naše 
krvi otroci ostali po pripadnosti in po zavesti Slovenci, ker šte-
vilčno majhen narod teže prenaša izgube kot številnejši narod. Vsi, 
vsaj tisti,, ki smo že kolikor toliko dozoreli odšli iz domovine, 
hočemo ohraniti slovenstvo, in bi radi, da bi tudi naši potomci 
ostali Slovenci, da bi mislili in čutili po slovensko, da bi nadalje-
vali slovensko kulturo. To bi radi in hudo nam je, da se to naše 101 



upanje ne izpolnjuje, da se nam mladina vedno bolj odtujuje. 
Ni pa prav, če želje zamenjamo z resnico. 
Stvarno mišljenje nam kaže dejstva, kakršna so. To stvarno mi-
šljenje nikakor ni le mišljenje znanosti, katera drugače sploh ne 
more in ne sme misliti, tako mišljenje je potrebno vsakomur, ki 
hoče neki stvari dobro streči. Stvari moramo poznati takšne, ka-
kor so, nato šele se lahko vprašamo, kaj bi mogli storiti, da bi 
bito drugače, bolj takšno, kakor bi radi, da bi bilo, in kolikor 
bi blilo to dobro, če ne za narod, pa za mladino, katere usoda 
nas skrbi in mora skrbeti, če je mogoče stvari uravnavati v tem 
smislu, to storimo, a varovati se moramo vsakega posiljevanja 
narave. 
Pomanjkanje smisla ali sposobnosti za stvarno mišljenje nas je 
stalo že mnogo težav in izgub na vseh področjih našega narod-
nega življenja, ne navsezadnje v politiki, ko smo imeli za gotovo, 
kar smo želeli, da bi bilo, ali smo mislili, da bomo gotovo dobili, 
za kar smo menili, da imamo vso pravico. 
Napačno in neodgovorno je na priporočanje stvarnosti v mišlje-
nju odgovarjati s trditvami, da tako lahko misli, kdor ne čuti 
(dovolj) slovensko. Lahko čuti, lahko še bolj kot drugi, a prav 
zato hoče, da smo stvarni, ker ve, da same želje stvarnega ne 
spreminjajo, da je stvarno treba sprejeti in ga tako uravnavati, 
da se more doseči, kolikor se sploh da doseči od tistega, kar se 
želi doseči. Za to pa je stvarno treba najprej spoznati. 
Drugi nesporazum je v veri, da se s poznanjem in kar mehani-
čno uporabo načel na stvarno da vse rešiti. Načela so namreč 
lahko prava ali neprava, so lahko pravilno uporabljena ali pa 
ne. Niso zadnja in popolna resnica, niso to, kar sem drugje ime-
noval pranačelje (Iskanja, 43), so le izraz in podaljšek tega, zato 
si [marsikdaj celo nasprotujejo, zlasti pa ne morejo zajeti vse 
raznovrstnosti stvarnega. Za pravilno reševanje konkretnih vpra-
šanj je treba upoštevati oboje: prava načela in dobro poznanje 
stvarnega, kot smo že videli Posebno pa je narobe, če privzeta 
načela dogmatično otrdijo v ideologijo, ki potem slepo zagospodari 
nad stvarnim. Taki zaideologiziranci bi si lahko vzeli za vodilo 
Heglove besede: če stvarno ne ustreza mojim nazorom, gorje 
stvarnemu! Z ideološko zasukanimi ljudmi je nemogoč vsak raz-
govor. Tako so zaverovani v svoj prav in edino ta prav, da jim 
manjka vsak čut celo za samo možnost, da bi kaj moglo biti dru-
gače, kot oni menijo, da je. 
Tako je npr. čisto sprejemljivo načelo, da je treba svoj narod lju-
biti, svojo narodnost ohraniti, narodne vrednote spoštovati in go-
jiti. A ne to ne nobeno drugo načelo ne pove, kateri je tisti na-
rod, ki ga moramo ljubiti in njegove vrednote spoštovati. Najčešče 
P' (tem res ni dvoma, ni pa vedno tako. Zato je treba od načel 
stopiti k stvarnemu in tu ugotoviti, katera je tista narodnost, na 
katero moremo obrniti načela. 
Čeprav morda zatrjujemo nasprotno, ravnamo, kakor da se za na-
rodnost odločamo in sicer odločamo iz nekih miselnih ali logi-



čnih razlogov. Tudi v tem je predsodek scientizma: menimo, da 
postanemo udje tega ali onega naroda po premisleku. Tako me-
nijo celo tisti, ki sicer zavračajo znanstvene ugotovitve v tej za-
devi. 
Vendar je pred znanostjo in pred razumom v nas že neki skupek 
prepričanj, ki jim navadno pravimo svetovni in življenjski nazor. 
Srčika tega so drže in naravnave, ne razumski izsledki. Nazor ni 
katalog mnenj, ki bi jih mogli jasno pokazati in utemeljevati, je, 
kakor rečeno, skupek življenjskih drž, iz katerih živimo in rav-
namo. Svoj nazor branimo, kot branimo sebe, svojo osebno celo-
vitost. Spremeniti nazor pomeni spreobrniti se„ postati nekaj dru-
gega. Za svoje nazore smo pripravljeni trpeti, pa tudi umreti. 
Bistveno se razlikujejo od znanstvenih spoznatkov. 
Nasloniti se moremo na razlikovanje J. Ortega in Gasseta med 
tem, kar on imenuje ,,ideas" in tistim, kar so mu ,,creencias". 
Prosto bi ta dva izraza poslovenili s ,,spoznatki" in z „nazori", 
Do nazorov, smo rekli, se ne dokopljemo z iskanjem, z razmišlja-
njem, z logiko, jih ne sprejemamo in ne spreminjamo iz takšnih 
ali drugačnih razlogov, prav za prav niti ne vemo, odkod in zakaj 
jih imamo. Nazori so nam sama stvarnost, ne ideje o stvarnem, 
o njih ne dvomimo in ne moremo dvomiti, čudno se nam zdi in 
nepojmljivo, da more kdo o njih dvomiti. Tisti, ki živijo le ali 
slasti s temi nazori, so nedostopni za kak razgovor, ne umejo 
drugačnosti, ne samo ne priznajo pravilnosti kakega drugega na-
zora, ne priznavajo mu niti pravice do obstajanja. Zanje je blodnja, 
slepilo, vsaj v najmilejšem primeru, sicer pa zavestna laž. Pred 
nazori je nemočna celo znanost: nazor jo ali gladko odbija, ali si 
jo zasužnji in se z njeno pomočjo spremeni v ideologijo; le v naj-
boljšem primeru se ob njej izčisti in postane to, kar radi ime-
nujemo življenjska modrost. 
Nasprotno pa so spoznatki dosežki našega bolj ali manj formal-
nega, logičnega, ali tudi nelogičnega, iskanja in razmišljanja, jih 
vzdržujemo, ker imamo ali vsaj mislimo, da imamo zanje razloge, 
jih spreminjamo, kadar imamo za to razloge. To ne pomeni, da 
so vsi naši spoznatki tudi prava spoznanja, sprejeta in utemeljena 
resnica; lahko so zmote, a so plod našega razmišljanja, našega 
razuma. 
Nazori so sicer tudi dosežki našega uma (ne razuma), saj smo 
kot ljudje umna bitja, vse naše dejanje in ravnanje je ,„umno", 
kar pa ne pomeni, da je tudi ,,razumno", logično dognano in ute-
meljeno. Nazori so nekaj mnogo bolj osebnega, nekaj globljega, 
iz njih živimo in ravnamo. Lahko o njih razmišljamo, jih izražamo, 
utemeljujemo, a tedaj so predmet našega umovanja in kot taki 
naši spoznatki. Razmišljamo pa o njih, ko že dvomimo, ko že niso 
več sestavina našega življenja. 
Nazori so torej prvotno dojetje narave ali stvarstva, so plod pred-
spoznavanja, predlogičnega ,,mišljenja", nedostopni razumski kri-
tiki, zato pa so trdni in življenjsko važni, važnejši za življenje 
kot so znanstveni spoznatki, tudi kadar so ti zares spoznanja. Na 



nazorih sloni ali iz njih izvira naše ravnanje in naše verovanje. 
Iz njih vznika naše zanimanje tudi za znanost ali umetnost ali 
tehnologijo ali karsižebodi; tudi zanimanje za taka ali drugačna 
vprašanja, katerim se posvečamo. 
Človek je umno bitje, ker ima um, ker se ta javlja v vsem nje-
govem ravnanju, tudi kadar je to ne-umno. A um se javlja v več 
razsežnostih: kot razum išče razloge za svoja mnenja in jih za-
gotavlja; kot iznajdljivost odkriva vrednote in možnosti njihovega 
ostvarjanja; kot pamet uravnava življenje v smeri pravega in do-
brega. Ni vse človeško življenje „razumno", a v vsem se tako ali 
drugače razodeva um. 
Zlasti znanost in njen pomen v življenju radi precenjujemo: me-
nimo ali vsaj delamo se, kakor da menimo, da je ali naj bi vsaj 
bilo vse naše ravnanje znanstveno, to je razumsko utemeljeno in 
le zato pravilno in gotovo. Pozabljamo, da je znanost v življenju 
nekaj drugotnega, da izvira iz prvotnejšega nazora. Nazor je plod 
praktičnega uma in je logično in genetično pred znanostjo. 
7. Tudi narodnost ni namerno ali hoteno zadržanje, je bolj 
neka duševna drža, bliže nazorom kot spoznatkom. Niti kot po-
sebna oblika človeške biti, niti kot taka ali drugačna zavest ni 
nasledek kakega znanstvenega razglabljanja, za neko narodnost 
se ne odločamo iz takih ali drugačnih razlogov, narodnost je 
naravni sad našega življenja, sad, ki je lahko zavesten ali ne, 
lahko vemo, kateremu narodu pripadamo, ali pa tudi ne. 
V narodnosti namreč moremo razlikovati več plasti. K. Cukjati 
nas je v nekem predavanju opozorila na razliko med narodno 
zavestjo in narodno zavednostjo. Narodna zavest je zgolj vedenje, 
da sem ud tega in tega naroda, narodna zavednost pa je stopnje-
vana narodna zavest, je vnema za dobro lastnega naroda, za nje-
gov razvoj in napredek, ki se more razviti do prenapetosti in za-
grizenosti, do sovraštva in zaničevanja drugih narodov, kar se 
zlasti rado zgodi, kadar je narodna zavest kriva, to je napačna. 
Kajti narodna zavest in narodna zavednost sta nekaj drugotnega, 
zato sta lahko tudi krivi, pred njima je preprosta narodna pri-
padnost, golo dejstvo, da sem ud nekega naroda, naj za to vem 
ali ne. 
Tako pripadajoči svojemu narodu, a brez izrečne zavesti o tem, 
,so bili v večini naši predniki, katerim so šele tako imenovani 
narodni buditelji zbudili zavest, da so Slovenci. Buditelji niso iz 
njih delali Slovencev, to so ti bili že poprej, le da si tega niso 
bili v svesti; nekateri med njimi so celo mislili, da pripadajo ka-
kemu drugemu narodu. Saj narodna zavest in zavednost moreta 
biti pravilni, kadar sta izraz dejanske pripadnosti nekemu narodu, 
ali pa sta nepravi, kadar nekdo meni, da je ud nekega naroda, 
kateremu dejansko ne pripada. 
V tem spisu govorimo le o narodni pripadnosti, narodno zavest 
in zavednost puščamo na strani, saj ima o njiju smisel govoriti 
šele, ko smo si že na jasnem glede narodne pripadnosti. Ta pa je, 



ponovimo, neka notranja drža, katero razvijemo v naravnostnem 
stiku z obližjem, zlasti z njegovo kulturno vsebino. 
Človeški otrok se ne rodi s takšno ali drugačno narodnostjo, ka-
kor se rodi kot moški ali ženska, temen ali plavolas, morda z 
višjo ali nižjo postavo. Narodnost ni rasni znak, kakor je bela 
polt ali poševne oči, ni plod krvi in dednosti. Narodnosti se otrok 
v življenju, v rasti in razvoju ,,navzame", narodnost pronica vanj 
iz okolja in se v njem bolj ali manj očvrsti, se je zave ali pa se 
j e ne zave, a je v njem neka danost. Lahko da okolje v tem 
pogledu ni tako zanesljivo in gotovo, da bi neko narodnost pov-
sem zagotovilo, zlasti, kadar je mešano, kulturno neenotno, utegne-
jo se pojaviti motnje, morda neko iskanje, ki se tedaj približa 
razumskemu iskanju, a narodno pripadnost bolj krepi ali slabi 
kakor določa, običajno pa je nezavestno sprejetje tega, kar je 
dalo obližje, kar se je vdihavalo v njem. 

Dokler nedvomno in nesporno pripadamo nekemu narodu, nam je 
to dejstvo samoumljivo, zdi se nam nepotrebno o tem razprav-
ljati in govoriti. Kadar je negotovo ali dvomno, začnemo razmi-
šljati. Pa praviloma ne razmišljamo zato, da se odločimo, kate-
remu narodu se bomo prišteli in kakšno bo naše razmerje do 
njega, marveč razmišljamo, da ugotovimo prvo bitno dejstvo, kam 
pripadamo in kaj iz tega sledi. Ne gre za to, da si kako narodnost 
naložimo ali jo menjamo, gre za to, da jo ugotovimo. Da po-
novimo: do pripadnosti nekemu narodu ne pridemo z iskanjem 
in odločanjem, iz razlogov in dokazov; to delamo šele, kadar pr-
votne pripadnosti nismo gotovi. 
8. če govorimo o narodnosti naše mladine, tega ne delamo zato, 
da jo potisnemo v to ali ono narodnost, marveč da najdemo in 
ugotovimo, kako je v tem pogledu z njo. Pripada nekemu narodu, 
kateremu, kako in koliko, to skušamo ugotoviti. 
Naši otroci so otroci slovenskih staršev, torej so „po krvi" Slo-
venci. To pa ne pomeni ne več ne manj, kakor da so po naravi 
sprejemljivi, morda še več, naravnani na slovensko narodnost, če 
jim jo bo omogočilo obližje, v katerem bodo rasli in se razvijali. 
To obližje je najprej njihov dom, njihova družina, o kateri vemo, 
da je slovenska, to je slovenske narodnosti in zavednosti. Kot taka 
vpliva nanje, da se tudi oni oblikujejo v Slovence. A potem pride 
soseska, ki v največ primerih ni slovenska, pride šola, pridejo 
tovariši pri igri, pridejo ljubezni in zakoni, ki mnogokdaj niso 
slovenski. Vsi ti vplivi so kulturni vplivi in njihov učinek ni ra-
zumski, ni plod logičnega iskanja in odkrivanja, marveč nasledek 
„podzavestnega" sprejemanja nazorov okolja. Gre za to, kateri 
vpliv je močnejši, če je družina zavedno slovenska, če se z otroki 
udeležujejo slovenskega javnega življenja, če se govori v njej 
dosledno slovenski, če so in se bero v družini slovenske knjige, 
če otroci obiskujejo slovenske šole, kjer jih pametno navajajo k 
slovenstvu, če se družijo z drugimi Slovenci, se znajdejo v ljubezni 
in stopajo v zakone s slovenskimi drugi, tedaj je v njih gotovo 
močna sestavina slovenstva in bodo morda postali Slovenci, se 105 



bodo svojega slovenstva tudi zavedli. To kljub temu, da je zunaj 
doma drug svet, ki govori drug jezik in v marsičem misli drugače, 
kljub temu, da jih bodo v šoli učili drugače in bodo knjige,, radio 
in televizija govorili drugače. Ali pa tudi ne. Morda bo kljub vsem 
naporom družine in srečnim okoliščinam vpliv takih „sovzgoji-
teljev" tako močan, da bo prevladal. Ne gre za to, katera kultura 
je višja, kvalitetnejša, zadostuje, da je nove ali tuje kulture več, 
da je vedno in polno navzoča, da je sodobna ali aktualna, pa je 
vplivnejša kot domača. Seveda pa, če je nova kultura še kvalitet-
nejša, se toliko laže vsili in prejšnjo kulturo izrine in nadomesti, 
ali jo vsaj preustvari, si jo priliči. 
Seveda je mogoče, da bo otrok nihal med obema kulturama in se 
ne bo jasno oprijel nobene, je mogoče, da se bo imel za pripadnika 
obeh, zlasti dokler ne prideta v spor, je mogoče, da ne bo zaveden 
ud ne enega in ne drugega naroda, čeprav bo vedel, da je v ne-
kem pogledu ud obeh. Takih primerov je lahko in tudi je ne-
šteto v najrazličnejših oblikah. Ne moremo soditi in še manj ob-
sojati tistih, ki si sami niso na jasnem, kako je z njimi, pa tudi 
ne tistih, ki so si prišli na jasno, da pripadajo drugi kulturi in 
ne naši. 
Če bi hoteli te ali one nekako s silo posloveniti, bi to bilo na-
silje, ki bi naravno danost protinaravno spreminjalo. Naša naloga 
ni umetno, protinaravno delati Slovence, marveč mladini poma-
gati, da ta prehod, kakor ga imenujemo in z našega stališča tudi 
je, osvetlimo in ga uravnavamo tako, da bo čim naravnejši in 
brez prehudih travm, da tudi ne bo le prehod, marveč spojitev 
dveh kultur v neki višji obliki. 
9. Namreč za to gre predvsem, da kadar nova kultura s svo-
jim vplivom in učinkom povzroči prehod v novo narodnost, to ne 
pomeni, da se je povsem pretrgala zveza s prejšnjo narodnostjo ali 
>̂ol)jei narodnostjo in kulturo staršev. To bi ne bilo prav ne le 

zato, ker bi si s tem mladi izpodrezali lastne korenine. Narodnost 
in kultura staršev zaslužita še vedno, da se z njima ravna z vso 
spoštljivostjo. Ne sme se zatajevati, še manj omalovaževati, niti 
zanemariti. V svojem interesu in v interesu nove narodnosti naj 
se mladina rada nauči tudi jezika staršev in naj se potrudi, da 
bo čimbolj spoznala njihovo celotno kulturo in njeno ceno. Ni 
namreč največje zlo v tem, da nekdo preide, naravno seveda, v 
,drugi kulturni svet, hudo je, če pri tem pozabi na prejšnjega, 
viSek zla pa je, če ga zatajuje ali prezira. Pravilno je, da se 
jemlje iz starega in novega, da se obe kulturi spajata, da se nova 
kultura požlahtni in obogati s sokovi ali vrednotami stare. Pripad-
nost določenemu narodu, kakor se zdi, ni v moči osebne odločitve, 
spoštljivost do kulture staršev pa je. Ta spoštljivost, ta zvestoba 
izročilom je pač tisto, kar naseljencem priporočajo mnogi pametni 
ljude, tudi razni cerkveni dostojanstveniki. 
Tukaj pa je nova klica nesporazuma med tistimi, ki razpravljamo 
in govorimo o narodnosti. Nekaterim je namreč ta spoštljivost do 
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narodnost terja tako spoštljivost do kulture in vrednot lastnega 
naradij, a taka spoštljivost se more in se mora dati tudi zunaj 
lastnega naroda. Ni tako le v primeru otrok, katere je usoda pri-
nesla v drugo kulturo, tudi njihovi starši so dolžni spoštljivost do 
kulture in narodnosti otrok. Zakonca v mešanem zakonu morata 
spoštovati narodnost in kulturo, vključno jezik sozakonca. Isto 
spoštljivost so naseljenci dolžni do kulture domačinov, ti pa do 
kulture naseljencev. 
Ta spoštljivost torej ni isto kot narodnost. Je bistvena sestavina 
narodnosti, a se more in mora dati tudi zunaj narodnosti. Narod-
nost je neka oblika ali način zlasti kulturnega bitja človeka, je 
nekaj na svoj način naravnega, s človekom zraslega, ne razum-
skega ali namernega. Spoštljivost pa je nravna krepost, ki si jo 
privzgojimo, smo zadnjo odgovorni in smo odgovorni tudi, kadar 
nam manjka. 
10. Kaj pa bi bilo treba storiti, če bi na vsak način hoteli in 
mislimo, da bi bilo tako prav, da otroci slovenskih staršev v iz-
seljenstvu ostanejo Slovenci? To, kar smo že večkrat omenjali: 
Spremeniti1 bi bilo treba njihovo okolje s takim, v katerem bi 
slovenski kulturni dejavniki bili močnejši kot tujerodni. Kako bi 
se moglo to doseči? Domov v Slovenijo otrok ne moremo pošiljati, 
s tem bi jih ločevali od družin in v nekem pogledu slabili lastno 
prizadevalnje. Storiti bi bilo treba nekaj tukaj, kjer smo. To pa 
je: okrepiti slovensko kulturnost naših družin, da bi zares izža-
revale slovenstvo, najti otrokom slovensko druščino, navaditi, da 
bodo radi zavestno in redno govorili, brali in pisali slovensko, 
da bodo imeli že spočetka v družini na razpolago dovolj zani-
mivega slovenskega branja, in ne le leposlovja, marveč tudi ko-
ristnih, tehničnih knjig, da bodo radi zahajali v slovenske dru-
štvene domove in tudi delali v njih, da bodo skušali poznati in 
ceniti stvaritve slovenskih umetnikov in druge slovenske kulturne 
dobrine, da se bodo lahko šolali in izšolali v slovenskih učnih 
zavodih. Pa tudi svojo slovensko kulturo bi mi sami morali 
čimbolj posodobiti, ne le ohranjati, vtelesiti bi ji morali vrednote, 
ki jih naša doba ceni, da bi tako bila za naše otroke toliko ali 
bolj privlačna, kot je tuja kultura. 
Se vse to da doseči? Ne vem, gotovo pa težko. Vsekakor pa ne 
bomo obdržali mladine pri slovenstvu samo z opominjanjem, da 
mora ostati zvesta narodnosti staršev, da mora ljubiti domovino, 
ki je niti ne pozna in nima korenin v njej, zato jo težko doživlja 
kot svojo domovino,, da mora vedno govoriti, vsaj med seboj, le 
slovenski, kar jo stane več kakor govorjenje v drugem, zanjo bolj 
domačtem, jeziku, katerega tudi njihovi starši največ in najraje 
govorijo. 



LEV DETELA 

M R A Z 

Ne vem, če si se že mudil v krajih, o katerih ti bom pripo-
vedoval. Vas, v kateri živim, je ovita v meglo in mraz. V dolgih 
nočeh poka les v starem pohištvu, po zaprašenem podu leže mrtve 
muhe. Veter žvižga okoli vogalov in se zaganja skozi razpoke v 
zidu v sobo, v kateri sedim ogrnjen v kožuh pri veliki starin-
ski kmečki mizi in pišem v polsvetlobi luči brljivke. 

Tu smo oddaljeni od glavnih deželnih cest. Smo brez avtobu-
sne in železniške zveze s svetom, tako da lahko pristavim, da 
se nahajamo v zadnjih odročjih sveta. 

Lesni črv vrta po tramovju in podnicah. Veter odpira in s 
treskom zapira polknice, kot da bi listal po skrivnostih zapuščene 
in zaprašene knjige. Od časa do časa se zatrese golo drevo pred 
hišo. Sneg in sodra padata na pokrajino, prepereli les prši med 
občasnimi sunki vetra na pod, ki se škripaje vdaja pod mojimi 
šepajočimi koraki. 

Mraz zapreda kot bledi pajek vas in pokrajino v neusmiljene 
mreže iz vetra, vlage in ledu. 

V vasi prebivajo samo starci in otroci. Mlado in polno živ-
ljenje je odšlo zdoma, v velika mesta, kjer sta doma delo in kruh. 
V edini gostilni brli luč. Dva starca sedita pri poliču rdečega 
vina in nemo zreta v poltemo. Pri veliki železni peči zamolklo 
spi črn pes. 

Korakam po vasi, mimo oken brez zaves. Zavese so tu cunje, 
kosi starega časopisnega papirja. Veter žvižga v temo. Nad sivim 
gozdom kroži kanja. 

Kolovozna cesta vodi v oddaljeno mesto, nekdanja glavna 
cesta se zlomi dva kilometra za vasjo ob meji v neki drugi že-
lezni svet, v katerega ni dostopa. Obmejna carinarnica propada 
že trideset let. Okna brez šip samevajo v mraku. S strehe pada 
nalomljena opeka, zid se kruši med plevelom in sunki mrzlega 
vetra. 

Zima riše na gluho zidovje utrujenih vaških hiš znamenja 
starih kmečkih bolečin. Vrane so danes otrpnile ob kopah zmrz-
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v sadovnjaku. Slišim žvižge vetra. Slišim lajež psa. Slišim vzne-
mirjeni utrip lastnega srca. Tesno mi je. Moji koraki odmevajo 
v hladu dnevne sobe. Pod skrbno zloženimi kosi perila spijo ob 
šopih dišeče sivke,, ki je pregnala vsakega molja iz stanovanja, 
drobni otrpli rjavi hrošči svoje dolgo zimsko spanje. Kakšne so 
njihove sanje? Vedo, da so časi slabi, da je dežela vedno bolj 
slepa za lepo in dobro, da je svet vedno bolj oboroženo nevaren, 
da se življenje sveta drobi in votli pod kopiti vojnih konj in pod 
sulicami njihovih apokaliptičnih jezdecev? Ko hrošči sanjajo svo-
je, nam neznane zimske sanje, morda v njih pozvanja stari napev 
barvitega poletja, napev rasti in polnosti, svetlobe in toplote, tako 
da pozabljajo, da se je tudi pot ob potoku zožila v zimsko meglo 
in izničila v regulaciji bregov. 

Januar je najtemnejši mesec. Drevesa so okamnela, ostanki 
v jeseni na poljih pozabljenih buč se belijo iz mraza kot drobne 
mrtvaške lobanje. Župnik sedi v farovški kuhinji in zamišljeno 
prisluškuje prasketanju ognja v velikem, z lepimi zelenimi kera-
mičnimi ploščicami okrašenem ognjišču. Na nasprotni strani, za 
tremi črnimi golimi drevesi, se svetlika cerkev svetega Mihaela. 
Poleti žareče svetlo barvno steklo na prenovljenih cerkvenih oknih 
je sedaj motno otrpnilo sredi zaledenelega obdobja. Vaščani sede 
pri nepogrnjenih, grobo obtesanih velikih mizah, v katerih notra-
njosti že od zdavnaj neizprosno vrta lesni črv, in pijejo sladko, 
iz domačih jabolk skuhano žganje. Njihovi rdečelični obrazi se 
svetlikajo v hišni sopari. Za hišami, na tnalih, leže okrvavljene 
sekire. Kri zaklanih prašičev brsti kot trpke žalostno rdeče cvetke 
iz snega, poledice in vsesplošne zimske zamračenosti. 

župnika boli in utruja izumirajoča vas ob meji. Od daleč, 
izza krajev za železno zaveso, v katero so se zarili stražni stolpi, 
samostrelni avtomati, minska polja kot strupeno ostri trni, je pri-
šel sem že pred desetletji kot mlad nadebuden kaplan, da je po-
tem, v tem zakotju, med tratami, gozdiči in polji rži in krompirja 
osamel in ostarel. Iz daljave se oglaša vznemirjeni žvižg velike 
ujede, ki leti na lovu čez celotno, železno razdvojeno pokrajino. 
Dozdeva se mu, da ga rezki glas roparskega ptiča spominja na 
krik poslednje, usodne božje trobente, ki bo prerasel vse stvari 
in ljudi ob uri, ko se bo dopolnil čas. 

Na cerkveni strehi sedijo vrane. Oblaki so trdni, nepremično 
stoje nad črnim gozdom, kot da bi bili iz granita, kot bližnje skale 
na poljih in v globelih. Vsako leto pokopava župnik starce in 
starke. Pet ali šest smrti na leto še zdaleč ne odtehta eno rojstvo 
v treh letih! Lovci pozimi ubijajo podlasice s sekirami. Lisice 
zalezujejo na najbolj zvijačne načine, prelisičiti jih hočejo z di-
namitom in kroglami. Nekatere ostarele kmete mučijo žalostne 
misli. Eden od njih se je zadnjo jesen obesil na lastnem podstrešju. 109 



Smrt je vsepovsod prisotna. V duplu župnijskega sadovnjaka so se 
zaredili sršeni. Ministranti v belih strajcah se podijo za župni-
ščem, z dreves klatijo zadnja zmrznjena jabolka, skačejo čez za-
ledeneli potok in čakajo, da jih gospod župnik pokliče v toplo 
hišo. Za vsakega je pripravil kos potice, cerkovnikova žena v 
rumeni obleki jim bo skuhala prijetno dišeči čaj. Ta bo vse pogrel. 

Zima grmi, lakota beži! Svečnica zelena, velika noč snežena! 
Ob svečnici mraz in sneg, kmalu bo zelen dol in breg! 
župnik lista po orumenelem, starem kmečkem koledarju, ki 

ga je prinesel svoj čas iz prve domovine. Vse mu drsi iz rok! Ljudje 
in dogodki iz tistih dni so se neverjetno oddaljili, medtem ko dan 
že rase iz življenjske zime tja nekam proti obokom večnosti! 

Ponoči oglodajo miši in podgane zaloge koruze in drugega 
zrnja v starih skrinjah na podstrešjih. Kmetje sede pri kozarcih 
domačega žganja. V njihovih velikih rdečih glavah odmevajo udar-
ci sekire. Kmečke misli poskakujejo, kot da bi jih domislile pod-
lasice in lisice, zajci in srne, ki jih lovijo po polju in gozdu. Mu-
šice so otrpnile v razpokah hišnega zidovja, postale so pozabljeni 
prah ob oknih in na. tramovju. Na polju se kot kri rdečijo trak-
torji, ki jim je zima odsekala življenje do naslednje setve in žetve. 
V zobeh boli mraz, oblaki so ena sama velika zimska rana, smrt 
se že dneve poprej napoveduje s sladkobnim vonjem, ministranti 
skačejo čez potok in obcestni jarek, veter se zaganja v pročelja 
vaških hiš, led je prepredel ves svet z drobnimi mrzlimi nitmi, 
ki nikomur ne prizanesejo. V njih obnemi čas in prostor, v njih 
otrpne vsako življenje in vsako hrepenenje. 

Ponoči potujejo srca umrlih čez zatemnjeno pokrajino. V 
jeziku onostranstva pripovedujejo gluhemu lesu v gozdu, kako 
so na svoji vetrovni, mrzli in osamljeni zemlji trpko živela in 
upajoče trpela. Njihov neslišni glas se ustavlja na zaledenelih 
svečah ob zapuščenem mlinu, kateremu je hitro leseno kolo za-
stalo že ob koncu zdavnaj zamrlega velikega cesarstva. 

Župnik se proti večeru sprehaja po samotnem kolovozu za 
vasjo. Spušča se v grapo, prisluškuje šumu vetra v golih kroš-
njah dreves, sledi oddaljenemu klokotanju na pol zamrzlega po-
toka v soteski. Spušča se v samotno dolino sredi gozda, v temino 
in praznino, kjer na dnu zemlje zija črna senca razpadajočega 
mlina. 

Pred obrisi starega neobljudenega poslopja se mu zaustavi 
korak. Na glas pozdravi, kot da pričakuje, da mu bodo odzdra-
vili pradavni prebivalci, ki jih v tej razvalini več ni. 

župnikove besede krožijo skozi temo. Dozdeva se mu, da 
bodo v naslednjem trenutku odprle nevidna vrata. Tedaj bo vsto-
pil v čas in prostor starih legend, v svet zgodb,, ki jih je pred 

HO stoletjem zapisalo malo življenje tu sredi gozdne meje med Po-



donavjem in Moravsko. Odkril bo preproste pesmi čeških oglar-
jev, sledil bo poti starega mlinarja med vrečami rži in prosa po 
lesenih stopnicah navzgor, med jermene in vretena, kolesa in 
vzvode skrivnostnega mehanizma, k ropotajočim stopam staro-
davne usodnosti, ki pomaga rezati in deliti kruh sveta. Župniku 
se dozdeva, da je mlinska skrivnost istočasno tudi skrivnost vode, 
mysterium aquae, zakaj z vodo vdira v drevo in travo življenjski 
sok; voda ti osveži trudne oči, očisti tvojo dušo, da je tako svetla 
kot iskrivo angelsko petje. Mlin ob potoku, ki se po nemško da-
nes imenuje „Gaberbach", v gozdu, imenovanem „Gaberwald", 
stoji ob razvalini stare protestantske cerkvice, ki ji prebivalci 
še vedno pravijo „Gaberkirche". V gozdu rastejo ob vodi stari 
častitljivi gabri in slovansko ime je vdrlo v to danes nemško 
pokrajino in jo za vedno zaznamovalo z drugačnostjo posebnega 
izvora. Župnik v temni samoti premišlja o stvareh, podoba je, 
kot da prisluškuje ropotu mlinskih koles, ki jih pri gabrovem 
mlinu, ,,Gabermuhle", dandanes ni več, čuti, da se je vse, kar je 
povezano s tem življenjem in sedanjim bivanjem, začelo že zdav-
naj prej, pred tem obdobjem in pred našimi življenji. 

Župnik gleda v temo. Voda v na pol zamrzlem potoku prši 
čez kamenje, njen tek votlo šumi skozi noč. Župnik stoji pred 
razpadajočim mlinom in premišljuje o svojem življenju, o tej ne-
srečni sudetski zgodbi in velikanskih krutih mlinskih kamnih 
zgodovine, ki so njega in še mnoge druge posameznike in narode 
trli in natrli sredi vodopada med vzhodom in zahodom. 

Zdi se mu, da se v temi odpirajo nevidna vrata. Na pragu 
stoji bela žena. 

,,Vstopite v mlin!" mu pravi. 
Gre skozi prostore, v katerih je pred sto ali dvesto leti ki-

pelo življenje. Plazi se skozi mračine stoletij, skozi obdobja, v 
katerih so v mlinu za kmete, hlapce in bližnje gospode mleli rž 
in ječmen, pšenico in druga žita. V oddaljenih predelih mlina 
odpira in s treskom zapira nevidna sila nevidna vrata. 

Kje so ta vrata? Kljuke? Ključavnice? Stopnice, po katerih 
stopaš navzgor in navzdol? Lahko tu še odkriješ verige, ki po-
noči rožljajo, moreš tu še srečati vola, ki po blatnem kolovozu 
vleče voz žita v mlin ob potoku? šumijo tu v vetru stoletne rev-
ščine znoj in kmečka lakota, valptov bič, husitska sablja in habs-
burška sekira? V kaj se odpirajo nevidna vrata? V temo? V 
preteklost? V večni krogotok življenja iz muje in stiske? V ble-
ščavo revnih, a svetih polj, ki so stoletja hranila s kruhom, po-
gačo in pičo kmeta in voliča? Kaj se ne odpirajo v skrivnostno 
revščino svetega polja, po katerem stopa med valujočim žitom, 
kot na velikih umetniških podobah, ki jih župnik dobro pozna, 
sam Jezus Kristus, da bi blagoslovil svet? 



Bela žena stoji na pragu in mu vznemirjeno namiguje, naj 
vstopi v mlin. 

Mlin je že razvalina. Star je več kot tristo let. Zidovje je 
črno od starosti Razvalina ne pozna miru. V vasi si ljudje pri-
povedujejo, da v mlinu ponoči straši. Pred dvesto leti so tu umo-
rili starega mlinarja. Njegovo ženo so obsodili na smrt, čeprav 
je ves čas zatrjevala, da je nedolžna, še vedno išče svojo pravico, 
ki ji je svet ni dal. Večkrat se prikaže popotnikom ali beračem. 

Župniku se dozdeva, da sliši pogovore ljudi, ki jih ni. Odpi-
rajo in zapirajo se vrata, ki jih sam ne zna odpreti ali zapreti, 
žena lebdi pred njim kot bel oblak. Svojo glavo drži v rokah, 
žalostno ga gleda. Njena postava se izgublja kot zimske megle 
v poltemi prostora iz misli in sanj. 

Veter piha skozi kamen in zid. 
Bela žena ga gleda z utrujenimi očmi. 
„Zakaj ste nas obiskali?" ga vpraša. „Kaj se nas prav nič 

ne bojite?" 
Previdno tipa skozi prostore. 
,,Veste", mu govori bela žena. ,,Mislite si, da sanjate čudne 

sanje. Kar vidite, je privid. Kar slišite, je prisluh. Kar občutite, 
je samoprevara. Zdaj sanjate sanje o svetu, ki ga več ni, o 
svetu senc, o dogodkih, ki so se dogodili pred dogodki, ki so se 
dogodili v zgodovini!" 

Župnik se spotika skozi prostore, v katerih je pred sto in 
več leti utripalo močno življenje. Bela žena ga vodi v svetove 
nenavadnih mlinarjev, k vrečam rži, čez katere se sklanjajo 
krepki, z drobno plastjo prahu iz moke, otrobov in znoja pre-
barvani hlapci. Sliši na pol izgovorjene stavke, ki prihajajo sem, 
v njegov čas in prostor, iz nekega drugega, oddaljenega, pozab-
ljenega, a nič manj polnega, silovitega in usodnega življenja, na 
katerega smo že zdavnaj pozabili. 

Ko se ozre skozi razbito podstrešno lino ven v temo, se 
zdrzne. Veter zavija okoli razvaline. Droban sneg prši na trato 
in gozd pred mlinom. Voda v potoku klokota skozi noč. 

Dozdeva se mu, da sliši škripanje starega kmečkega voza. 
V mlinu brli pojemajoči plamen utrujene leščerbe. Kmetiči pri-
hajajo od vsepovsod. Njihovi vozovi se šibijo pod vrečami pše-
nice in rži. Mlinsko kolo se vrtoglavo vrti, za hribom začenja 
deževati in grmeti. Voliči se vlečejo s težkim tovorom po grapi 
navzgor in navzdol k mlinu. Pod lesenimi kolesi vozov škrtata pe-
fek in kamen. 

Leščerba brli v temo. Okrog mlina poletavajo netopirji. 
Nekdo ga potreplja po rami. 
,,Kaj delate tu? Pridite k nam v toplo izbo! Se bomo po-

112 govorili!" 



Glas votlo klokota skozi noč. Ali prihaja iz razpoke v temi? 
Iz luknje v zemlji, kot potok, ki je svoj čas gonil mlinsko kolo? 

,,Gospod župnik! Zakaj se obotavljate? Pridite k nam v vas! 
Bomo malce poklepetali!" 

Opeka se kruši, v steni je nešteto razpok, streha se je se-
sula, mlinski kamen se je ugreznil v blatno dno, leseno kolo je 
razpadlo v vetru in mrazu. 

„Kaj ste že umrli?" vpraša župnik, ko vstopi v prostor, ki 
je prepoln dima, sopare, razgretih ljudi in starodavne muzike. 

Bela žena se oddaljeno smehlja. 
Neslišno se odpro vrata, ki jih preje ni videl. V drugem 

prostoru zagleda mlinarja, ki so ga ubili. Na tnalu sedi poleg 
njega mlada ženska, ki je preje ni videl. 

,,To je njegova ljubica", mu šepeta bela žena. „Tu ga je 
ubila. Jaz sem nedolžna, gospod župnik, nedolžna." 

župnik sliši besede, ki odmevajo v njegovi lobanji z več-
kratno močjo. In vendar ve, da so te besede brez zvena in zvoka. 

Prisluškuje besedam in zvenom sveta, ki je nem. V daljavi 
igra nenavadna godba. Iz razpoke v zemlji klokota voda. Teče 
čez kamenje v potoku in izginja v noč. 

Ali ta svet sploh obstaja? Kje je doma? Tu! Je to njegova 
domovina? Kaj je pridobil, ko je toliko izgubil? 

Išče kraj, ki se imenuje dom in domovina. Išče kraj in najde 
vas za grapo in gozdom, zarito v zakotje sveta, kot miš v mišjo 
luknjo. Voda teče skozi gozd. Ta vas je zelo blizu. 

Gabrov potok polzi skozi temo kot dolga spolzka kača. Žup-
nik gre skozi gozd. Pod njegovimi težkimi visokimi čevlji škripa 
zamrzli kolovoz. 

„Ste tudi vi istega mnenja kot jaz?" ga v nedeljo po maši 
pred cerkvijo zaustavi znani časnikar, ki se od časa do časa mudi 
kot lovec na deželi. 

,,Katerega mnenja?" vpraša. 
„No, saj veste. . . Mnenja, da je na deželi še mogoč stik s 

sočlovekom. . . Tu so ljudje še povezani. . . Niso se odtujili drug 
drugemu, kot je tako značilno za sodobno mestno civilizacijo, če 
pomislim, kako se mi godi v mestu. . . Nihče te ne pozdravi, nihče 
ti ne ozdravi. . . Skratka, nimajo te za mar. . . Med desettisočimi 
ljudmi si izgubljen kot zanemarjen smetnjak pred stanovanjsko 
velezgradbo. . . " 

„Mislite, da je pri nas bolje?", se župnik odmaknjeno smehlja. 
Kljub mrazu je ta nedelja prijazen, miren dan. Podoba je, 

da mu od nikoder ne grozi nikakršna nevarnost. Nihče ne zahte-
va ničesar nemogočega! Skozi brezvetrje sije sonce na rdečo stre-
ho farne cerkve. Barvna okna žarijo v zimo kot slikovito veliki 
pravljični metulji. Kaj bo kmalu prišla pomlad? 



Časnikarja je povabil v župnišče na kosilo. Razkazuje mu 
velike stare prostore. Pripoveduje mu o zgodovini kraja in o nje-
govih posebnostih. Nenadoma se zave, da je kljub svojemu dru-
gemu in drugačnemu izvoru že dolgo tu doma. Sprva nezaželeni 
prišlek, sumljiv tujec od onstran, je že zdavnaj postal sestavni 
del samotnega kraja in njegovih ljudi. Z leti se je vzajemno po-
vezal s svetom, za katerega živi, mu pomaga, za katerega se bori. 
Skoraj vsi vaščani so na njegovi strani, čeprav že desetletja še 
vedno sanja težke, žalostne sanje o deželi, iz katere je bil prišel. 

Zato časnikarju s skoraj pretiranim zanosom začenja raz-
kazovati raznovrstne starine, cerkev, pokopališče. Kot da ga je 
dohitel in ulovil starodavni krajevni ponos, ga vodi skozi župni-
šče, ki je sivo od mraza, samote in starosti. 

Okna so majhna,, starodavna. Hodniki vodijo navzgor in nav-
zdol, stopnice silijo v debelo, mrzlo zidovje. Vrata segajo na levi 
in na desni v izbe in shrambe, kašče in predsobe. 

„Veste, zelo stara hiša z različnimi posebnostmi. . . Skorajda 
idealen kraj za dušnega pastirja...", mu zatrjuje. 

Od vsepovsod se širi nedoločen, vlažen vonj po razpadanju 
in plesni. . . Prostori so neurejeni in zanemarjeni. . . Strop je 
preprežen s pajčevino trdoživih pajkov, katerih družine so se že 
pred stoletji zaredile pod staroslavnim tramovjem vaškega žup-
nišča... Od tal in sten puhti spomin na ostanke drugih življenj, 
na duhovnike in pričevalce drugačnih meddobij. . . Mrzla moč 
prostora in časa je neizprosna. Morda je veliko kriva tudi po-
krajina sama, s trdovratno hladnim podnebjem, z vetrom, ki 
trdosrčno zagrabi vse, kar želi živeti, trpeti in hrepeneti. 

župnik še govori. Nato povabi časnikarja v pisarno. Pogo-
varjata se o tem in onem, medtem ko se čez hišo že spušča dolga 
senca zgodnjega zimskega mraka. 

..Poglejte, tam na parobku gozda!" 
„Ja, nov gozd. Tu je svet še res prava goščava!" 
„Ne, ne, gospod žurnalist.. . " 
,.Ničesar ne vidim!" 
„Ah, kaj ste slepi za značilnosti te dežele!? Grad ob gozdu! 

Kaj ga res ne vidite? Toda morda imate prav. Ta mraz in megla 
sta res nekaj nenavadnega!" 

časnikarja začenja zebsti. Zunaj se je popolnoma stemnilo. 
„Veste„ pokrajino bi si morali ogledati poleti, ob kresu, sredi 

mesečine... To grmičevje... Te smreke! Ta granit! čudovito!" 
časnikarju se začne muditi domov. Njegova zapestna ura 

tiktaka z neizprosno močjo. Nervozno vstane in sili ven. 
„Kaj boste hodili sedaj v noč! Ostanite pri meni. Saj lahko 

prenočite v sobi za goste! Se bova še kaj pogovorila", hiti župnik. 
]14 časnikar že stoji pred veliko hišo. 



»Ne, gospod župnik", mu pravi. „Delo čaka. In hvala za vse!" 
župnik stoji v večeru in vidi, kako odhajajočega znanca 

požira tema. 
Ah, to nesrečno stoletje! Vojne in po nedolžnem prelita kri! 

Za župniščem lebdi nekaj nedorečenega, česar ne more prav do-
umeti. človeštvo! Kakšno človeštvo? Kaj se pravzaprav dogaja? 
Od vsepovsod se iztezajo neizprosne temne roke noči in nepre-
hodnega gozda. Kamorkoli pogleda, zadene ob temo. In vendar 
jim je pred dva tisoč leti povedal, kako naj se vedejo. Kaj je 
bilo vse le bob ob steno? Ko so ga križali, so ubili samega sebe. 
Ja, samega sebe. 

Skozi temo se vleče proti župnišču, Samota mu hoče zadrgniti 
dušo. Velikokrat ga je že naredila sitnega in zagrenjenega! 

Zdrzne se in skuša misliti na kaj lepšega, prijetnejšega. 
Saj ni tako hudo! Marsikaj si verjetno le umišlja! 
Ta noč! 
Stopnice navzgor in navzdol. 
Stopnice v življenje, stopnice v trpljenje! 
Nekoliko ga boli glava. Stopnice so zares strme. Soba je mr-

zla, a vse bo prešlo, kot je nekoč prišlo. 
Saj smo ujeti v isti tok bivanjskih zakonitosti kot naši pred-

niki in kot tisti zanamci, ki nam bodo, če je božja volja, sledili. 
Kljub temu je resničen tudi Heraklitov izrek, da „bredemo 

po isti in vendar tudi vedno novi reki". „Saj v isto vodo ne mo-
remo dvakrat zabresti", meni antični filozof. Iste in vedno enake 
vode namreč ni. Voda priteka in odteka, se zbira in izliva. Tako 
bredemo tudi danes po isti reki življenja, kot naši predniki. In 
vendar je vse drugače, si misli župnik. 

Rad hodi v naravo. Vedno znova ga priteguje potok, kot da 
še vedno išče izvor stvari, studenec žive vode, ki odreši in po-
miri. Kje je ta njegov ,„ad fontes"? Kje se začenja iz polteme 
stvari luščiti rdeča nit njegovega osebnega bivanja? Njegova pot, 
njegovo pričevanje? 

Trdnost sveta je izpodjedena z razpokami in ranami, v lesu 
so se zaredili črvi, napuh in sovraštvo sta tisti strup, ki izpodjeda 
korenine drevesa življenja. 

Ležim v postelji, pokrit z debelo odejo. Skozi zaledenelo 
okno, pretkano z drobnimi, v zimskem soncu se iskrečimi belimi 
zvezdami, skušam s pogledom najti ven, pod modro nebo, k son-
cu, k pomladi! Za vsemi razpokami in ruševinami mora stati tudi 
neokrnjena stavba iz trdnega, belega kamna. Za mrazom in zimo 
pride sonce, prideta toplota in ljubezen. Verujem v ljudi. Tisto, 
kar je slabo, ne more biti merilo bivanja. Dobro v ljudeh je 
upanje za naprej. Zaradi dobrega je vredno živeti, se je vredno 
boriti! 



Opoldne odidem v dnevno sobo. Na mizi se kopičijo knjige. 
..Knjiga sedmih resnic", „Problem Nemčija", „Meja-poročilo". 
Pravzaprav sem prišel v vas, da napišem roman. Tu, kjer je vse 
ujeto v ustavljeni red bivanja, iščem sredi zimskega spanja stari 
mir, ki je potreben za daljše duhovno delo. Sedaj moram pridno 
kuriti, da ne zmrznem. Polena v peči pokajo v zimsko pol temo. 
Toplota lušči omet na stropu, ki prši, ko pišem povest, na temni 
leseni pod. 

Dan je prepoln upov in bojazni. Zimski dnevi so kot pozab-
ljeni orehi na onemelem drevesu. V sunkih vetra odpadajo na 
zamrznjena tla, kotalijo se v luknje in obcestne jarke - in vendar 
jih ostane še vedno dovolj na drevesu, da bodo odpadali v nasled-
nje dneve in mrzle tedne. 

Zvečer sedim v vaški krčmi. Pri sosednji mizi sedi zajetna 
gostilničarka. Pod mizo spi črn pes, križanec, za katerega se nihče 
ne zmeni, če ga pogledaš, odpre oči, kot da čaka, kdaj bo padla 
kost pod mizo. 

Spet sem tu. Ob poliču vina. Večni potepuh, ki ne najde 
miru. 

Krčmarica pripoveduje, da večkrat sanja ene in iste sanje. 
Sanja, da bi rada prišla iz sobe, a ne more odpreti vrat. Popol-
noma sama je v sobi. Izza vrat se oglašajo različni glasovi. Tam 
je življenje, tam buči svet, ona pa je zaprta v samoto. V strahu 
pritiska na kljuko, vendar ne more odpreti vrat. So jih morda 
trikrat zaklenili? Trka na vrata, vendar nihče ne pride, da bi 
jih odprl. Sliši smeh svoje sestre. Mati govori z očetom,, otroci 
veselo čebljajo. Na vso moč trka. S pestjo razbija po lesu, vendar 
nihče ne sliši. Tolče po vratih in sliši, kako ji bije srce. Od ni-
koder ni nikogar. Njeno srce razburjeno razbija. Zakaj ji ne 
odprejo? Srce ji divje utripa. Vsa prepotena se zbudi in se ustraši 
čudnih sanj. 

„To so hude sanje", pravi gostilničar, ki je istočasno kmet. 
„Sedem dni lahko sedimo in si pripovedujemo sanje", reče 

sosedni kmet. ,,življenje terja svoje. Eno so sanje, drugo pa so 
dejanja." 

Drugi kmet, ki prideluje samo krompir, pripoveduje, da ved-
no znova sanja neverjetne sanje. 

Prikazuje se mu drevo, zelo visoko drevo. Drevo ječi, drevo 
se upogiba v vetru, drevo poka v viharju. Veter zavija skozi 
gozd, sneži, mraz duši drevje in življenje. Drevo se premika. Dre-
vo ječi v vetru in se premika. Sneži, zemlja se trese. Drevo, zelo 
visoko drevo, divja v viharju skozi gost gozd. Vse se premika, 
vse beži, tudi visoko drevo beži proč. Samo tisti, ki sanja, ne 
more stran. Drevesa beže na vse strani sveta, zemlja se premika 

115 v največjem potresu, on pa ne more zbežati na varno! Kot uko-



pan stoji sredi gozda, ko vihar podira debla dreves, ko upogiba 
stoletne smreke, kot da bi bile drobne travnate bilke, in zlovešče 
lomi veje častitljivih gabrov ob potoku. 

,,To niso sanje!" neprijazno reče gostilničar. ,,To je neum-
nost! Dobro si se nam nalagal!" 

„Ni res! To so moje stalne sanje!" 
,,Kaj pa vi, gospod pisatelj? Sanjate tudi vi?" 
Pripovedujem jim, da vidim vsaj enkrat ali dvakrat na leto 

v sanjah velikanskega črnega moža. že od zgodnjega otroštva 
me v veliko grozo vedno znova obišče. Prvič me je v sanjah 
prestrašil leta 1943, ko sem imel štiri leta. Vedno znova me obi-
šče! Zelo velik je divji mož! Večji je kot največji človek, čeprav 
ga nikoli razločno ne vidim. Višji je kot hiša. Je moje srečava-
nje z njim zapisano v zvezdah? Vsako noč ga pričakujem, čeprav 
pride le enkrat na leto. Zmeraj znova ga na enak način doživim 
v sanjah. Na trd način me motri, ko v temnih in tesnih nočeh 
vznemirja mojo dušo. Vedno znova ga v tisočinki sekunde do-
živim v istih sanjah, ki se ponavljajo na vedno isti način kot 
škrtajoča, samo na pol razumljiva melodija, ki z velike, starinske, 
zaprašene in razpraskane gramofonske plošče hrešči v spanje. Plo-
šča življenja se vrti enako najprej - in ta najprej je istočasni 
nazaj. Ko me bo grozni črni mož morda jutri ponoči znova obiskal, 
bo gramofonska igla po mojem srcu pisala staro grozljivo otroško 
melodijo iz leta 1943, ki jo tako dobro poznam in katere smisel 
bi rad dokončno razvozlal. 

,,Strašne sanje!" se zdrzne gostilničar. 
,,čudno nočno obiskovanje", pristavi kmet, ki goji krompir. 
Gostje se love z besedami med seboj. Zunaj naletava sneg. 

Svet je velika mrzla plošča. 
Sedim v gostilni in se pogovarjam s kmeti. V nedeljo popol-

dan, po Marijinem češčenju, vstopi za trenutek v gostilno tudi 
župnik. Govoriva o krajih, iz katerih je prišel. Proti večeru vstopi 
znani časnikar, ki je tu lovec. Sedi ob kozarcu vina. Privošči si 
lovsko pečenko. Ljudje ga zadržano, a vljudno pozdravljajo. Vča-
sih se pogovarjava o našem času brez pravega sonca, brez to-
plote. 

,,Zima, ja, zima, gospod pisatelj!" mi pravi. ,,Zima je danda-
nes pač dolga, mrzla in neprizanesljiva!" 

Moja izba se je zelo ohladila. Pozabil sem naložiti na ogenj. 
Pozabil sem na ognjišče postaviti lonec mleka. V zidu poka čas. 
V peči prasketa ogenj. Moja glava je polna ognja in ledu. Saje 
silijo iz dimnika nazaj v ječ in skozi špranje v stanovanje. 

Časnikar sedi v gostilni pri kozarcu vina. 
Gostilničar pripoveduje, kako je preživel drugo svetovno 

vojno. 



Župnik sedi v župnišču in lista po orumeneli češki knjigi. 
Vsepovsod se odpirajo vrata. Skozi odprta okna se v sobo 

sveti pokrajina, čas polzi skozi vas. Na klancu, pri gozdnem pa-
robku, vlečejo voliči vreče zrnja v mlin. Sneg pada na ljudi in 
stvari. Zgodbe in dogodke je prekrila debela snežna odeja. 

župnik hiti skozi gozd. 
čevlji se mu ugrezajo v sneg. Suhljad škrta pod njegovimi 

težkimi čevlji. 
Večeri se. Opoteka se čez kamenje, ki štrli iz snega. Nad 

gozdom kroži kanja. Potok klokota skozi gozd. Izliva se v Thayo, 
ki v zaledenelih krivuljah sili v zimski čas. Samota reže do kosti. 

Za hribom poka iz lovskih pušk. Zajci in srne beže pred smrtjo 
v mraz in noč. 

Kmetje sede ob surovo otesanih mizah in pijejo žganje. 
Kosti postajajo težke, kot da so vlite iz svinca. V ranjenih 

očeh so igle, ki so jih v naših zenicah pozabili sovražniki. 
V kmečkih skrinjah gnezdi januar. V panju spijo čebele slad-

ki sen. Podgane stikajo po gorah zrnja v kašči, moka se beli čez 
stopnico in opeko, čas škrta pod ostrešjem. 

,,Veste, vera, vera", mi govori župnik, ko se srečava sredi 
vasi. ,,Kaj se vam ne zdi, da je edini nezaželen otrok sveta ljubi 
Jezušček, kaj? že desetletja se borim, da bi ga vzljubili, da bi 
mu pustili živeti, da bi skupaj z njim našli iz tega mraza v lepo, 
svetlo življenje!" 

,,Gospod župnik, saj veste, kje sva", mu rečem. „Na visoki 
planjavi sva. Na granitni češki plošči, kajne? Mraz je tu, kot 
vedno. Zima traja devet mesecev in poleti je prav, da kurimo 
peči." 

,,Ja, ja, gospod pisatelj", hiti z besedo. ,,Pesimist ste. Vendar 
me ne boste spreobrnili. Vem, da ga bodo vzljubili. In potem bo 
toplo!" 

Danes sem pozabil na peč. Na steni se je nabral ledeni srež. 
Dobro bo treba zakuriti! 

Na drevesu pred hišo spijo vrane. Hrošči so se za omaro po-
tuhnili v zimsko spanje. Pred durmi je huda zima. Debel sneg 
nas čaka. Ko veter podi po nebu vijoličaste oblake, ko treska mraz 
v krošnje dreves, pa že vdira sonce v zimsko življenje. Morda 
bo jeseni v kmečkih kaščah žita kot peska. 



VINKO BRUMEN 

FILOZOFSKI PREMISLJAJI (III) 

I. Filozofija in teologija 

1. Filozofija in teologija sta v nekem oziru vzporedni znanstve-
ni stroki. Znanstveni v smislu, da skušata racionalno, z razumom, 
metodično in kritično odkriti resnico o svojih predmetih. Vzpo-
redni pa tudi v smislu, da so si najgloblja vprašanja, na katera 
iščeta odgovore, podobna, morda kdaj celo enaka, čeprav je pot 
do rešitev v obeh strokah različna. 
Navadno, in v smislu izročila se obe stroki razlikujeta po tem, 
da filozofija išče rešitev v naravni luči, teologija pa jih razbira 
y nadnaravni luči. In ne posebno skrbno se umeva, da je na-
ravna 'luč naš naravni človeški um, nadnaravna luč pa božje 
razodetje. Tako razlikovanje se zdi posvečeno po izročilu, ven-
dar pa, kot vsako resnično in pristno vprašanje zasluži, da ga 
kritično premerimo. Vedeti bi hoteli, ali po razlikovanju med 
naravno in nadnaravno lučjo v gornjem smislu zares dobro raz-
ločimo filozofijo od teologije. Potem pa še, ali naravna in nad-
naravna luč zares pomenita to, kar se često misli. 
Pri filozofiji in pri teologiji, kakor pri vsaki znanstveni stroki, 
je najvažnejša prvina njen predmet, to je tisto, kar ta stroka 
raziskuje. Potem je treba določiti način, kako skuša rešitve od-
kriti in pa izsledke, do katerih se pri tem dokoplje. Tudi organ, ki 
se ga za to poslužuje, in oblike izražanja in zagotavljanja pra-
vilnosti svojih dosežkov. 
Oglejmo si vlogo in pomen teh prvin v filozofskem in teološkem 
d'eiu! V ta namen pa postavljajmo, da obe sta in hočeta biti 
znanstveni stroki v smislu, kot smo ga označili v začetku, to se 
pravi, vrsti prizadevanja, ki racionalno in metodično skuša odkriti 
neke resnice in jih čim bolje zagotoviti. 
Organ, obeh strok je naravni človeški um, tako v filozofiji kot 
v teologiji. Teolog samo zato ker je teolog, ne razpolaga z no-
benim drugim umom kot spoznavnim organom, ki ni obči člove-
čki um. V tem pogledu med umom filozofa in umom teologa ne 
najdemo razlike; oba sta naravna luč, oba delata na isti način. 
To, namreč obči človeški um, pa je morda tudi edino, kar je 
filozofiranju in teologiziranju zares povsem skupno, popolnoma 
isto. Drugo dobiva svojo posebno barvo od predmeta raziskovanja. 
Beseda „predmet" je daleč od enomiselnosti in še bolj v latinski 
obliki kot „objekt". A predmet raziskovanja nam je to, kar v 119 



raziskovanju preučujemo, izsek ali stran dejanstva, kateremu 
hočemo iztrgati odgovore na vprašanje, znanstvene izsledke, spo-
znatke oziroma spoznanja ali resnice. V nekoliko drugačnem po-
menu bi mogli imenovati predmet to, o čemer skušamo dobiti 
neka spoznanja, in celo ta spoznanja sama, čeprav jim bolje 
pravimo smoter raziskovanja. Vzemimo izraz predmet v prvem 
pomenu: tedaj vidimo, da filozofija raziskuje ustvarjeno vesolj-
stvo ali dejanstvo, s katerim smo v stalnem življenjskem stiku, 
v čemer se izraža kot lastnost, sled ali učinek to, kar bi rada 
odkrila. Teološko raziskovanje pa ima za predmet v tem smislu 
naravnostno, izrečno nadnaravno božje razodetje, bolj kot le 
sledi Boga stvarnika v stvarstvu. V tem dvojnem predmetu je 
osnovna in zares globinska razlika med filozofijo in teologijo. 
Vse drugo, predmet kot smoter ali to, kar skušamo odkriti, 
metode ali načini raziskovanja, pa tudi izsledki, do katerih mo-
remo priti, vse to zavisi od razlike v predmetu. 
..Teolog sicer uporablja filozofski način mišljenja, toda izho-
dišče mu niso modroslovne resnice, marveč razodetje. Iz tega izva-
ja nova spoznanja. Modroslovec se pa nima pravice sklicevati 
na razodetje, marveč mora vse, kar trdi, sam dokazati ali vsaj 
kako utemeljiti." (Janž. V, 232 in si.). 
2. Filozof in teolog (s tema izrazoma imenujemo le raziskoval-
ce v obeh strokah, tiste, ki rešujejo vprašanja, ki odkrivajo res-
nico,, ne pa ljudi, ki le sprejemajo nekatere domnevno že odkrite 
resnice ter jih širijo in učijo). Saj „ . . .tudi to je jasno, da nekdo, 
ki modroslovje poučuje, samo zato še ni modroslovec, kakor nekdo, 
ki poučuje slovstvo, samo zato še ni pisatelj ali pesnik". (Janž., 
Kako je s slov. modroslovjem. NP XIX, 10-12, str. 454.) Tako 
seveda tudi, kdor uči veroslovje ali verouk ali pridiga o verskih 
vprašanjih, samo zato še ni teolog. 
Prava filozof in teolog kot raziskovalca torej iščeta resnico vsak 
na svojem področju. Kot domnevo ali podmeno vzemimo, da oba 
tudi vsaj v neki meri iščeta odgovore na ista ali vsaj podobna 
vprašanja, to so vprašanja o izvoru, smislu in namenu vsega, kar 
je. Tako postavljata vsak s svoje strani, da se odgovor na ta in 
na s temi povezana vprašanja da razbrati ali iz stvarstva (v fi-
lozofiji) ali iz nadnaravnega razodetja (v teologiji.) Saj je isti, 
ki je vesolje ustvaril, temu na neki način vtisnil svojo podobo, 
pustil v njem svojo sled, svojo zamisel in svoje zakone. Vse to 
skušamo v vesoljstvu odkriti iz vesoljstva samega,, kar je naloga 
posvetne znanosti, v zadnji stopnji filozofije. Teolog pa se v iska-
nju odgovora na ta vprašanja zateka k nadnaravnemu razodetju, 
v katerem so ti odgovori sicer vsebovani, ne pa zmeraj na dlani 
pokazani. Zato mora teolog razodetje študirati, raziskovati, v njem 
razbrati rešitve, ki jih vsebuje. 
Še eno mnenje o tem: „ 0 Bogu razpravljata oba„ teolog in fi-
lozof, vendar je način tega razpravljanja drugačen pri teologu 
in zopet drugačen pri filozofu. Teologovo zanimanje je versko 

120 i n njegovo odločanje tega vprašanja se opira načelno na nad-
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naravno dejstvo božjega razodetja, filozofovo zanimanje pa nikjer 
ne izstopa iz naravnega okvira tako zvanega znanstvenega člo-
veškega dela in prizadevanja: teolog se tudi na tej točki dosledno 
sklicuje na samo pričevanje Boga, filozofa pa vodi tudi tu enako 
dosledno le (resnično ali namišljeno) naravno pričevanje razuma." 
(Veber, v spremni besedi v: L. Bartelj, Zadnji temelj realnega 
izkustvenega sveta je Bog. Ljubljana 1967, str. brez oznake.) 
Nobenemu od obeh,, ne teologu in ne filozofu, pa niso rešitve 
naravnost dane, že lepo izdelane, stehtane in zavite, da se neko-
liko slikoviteje izrazimo. Oba morata s svojim delom, s svojim 
umom te rešitve šele odkriti ter jih izraziti v človeški govorici, 
celo v raznih govoricah. V tem kdaj uspeta, kdaj tudi ne. Prvi 
kakor drugi lahko resnico zadene ali jo zgreši, nobeden od njiju 
Hi nezmotljiv. Osebno je lahko ta ali oni bolj nadarjen, morda 
kateri, ta ali oni, razpolaga celo s posebnim darom ali karizmo, 
ki mu prizadevanja lajša. Oba pa sta kot znanstvenika v istem 
položaju, iskalca, ki se po svojih močeh trudita, da prideta do 
resnice in da v tem trudu ne zaideta v zmoto. Nobeden ni kot 
tak nad drugim, sta vzporedna delavca, ki si pač moreta med-
sebojno pomagati - ali pa se ovirati. 

3. V tej zvezi je potrebno preiskati dve mnenji, ki se radi 
ponavljata, pa jima navadno ne skušamo odkriti pravega pomena 
in dosega, oziroma njune napačnosti. To sta mnenje, da je filo-
zofija služabnica (,,ancilla") teologije, pri čemer ,,ni čisto jasno, 
ali nese plamenico pred svojo milostljivo ali vlečko za njo (J. 
Kant, Dve razpravi, Ljubljana 1937, str. 81), in pa, da je teo-
logija negativna norma filozofije. 
Izraz ,,ancilla theologiae" je rabil že sv. Janez Damaščan, poznejši 
sholastiki so ga sprejeli kot častni naziv." (Janž., NP XIX, 10-12, 
str. 446.) 
Če bi pod izrazom, da je filozofija „ancilla theologiae", razumeli 
dejstvo, da se teologija more in sme posluževati metod in izsled-
kov filozofije za reševanje svojih teoloških vprašanj, kot filozofi ne 
bi imeli in ne mogli imeti ničesar proti. Še manj, če bi to pomenilo, 
da teologija potrebuje dosežke filozofije za svoje raziskovalno 
prizadevanje, da (le) s pomočjo filozofije (in drugih spoznaval-
nih strok) teologi morejo biti kos svojim problemom. Saj se isto 
dogaja pri vsem spoznavalnem prizadevanju. Tudi filozofija upo-
števa in mora upoštevati pri svojem naporu izsledke mnogih dru-
gih spoznavalnih strok, zlasti psihologije, sociologije, pa tudi 
biologije, fizike in teologije. Take stroke smo navajeni imenovati 
pomožne vede, v tem primeru filozofije. 
Biti neka stroka pomožna veda kake druge, pa ne pomeni, da kot 
taka mora biti v službi druge, da mora reševati vprašanja in 
iskati izsledke, ki morejo biti v prid drugi, ali da mora opuščati 
ali celo zanikati dosežke, ki bi drugo lahko spravili v zadrego. 
Tudi ko je neka stroka pomožna veda druge, je sama v sebi pov-
sem samostojna raziskovalna in spoznavalna stroka: išče rešitev 
takim vprašanjem, ki so njena vprašanja, na katera zadeva po 



lastni naravi v svojem iskanju, javlja dosežke, ki jih pri tem naj-
de, in jih po svojih zmožnostih in metodah more imeti za pra-
vilne in resnične. Ni ji treba biti mar in ji niti ne sme biti mar, 
ali ti izsledki morejo biti v prid ali napoto kaki drugi stroki, 
katerikoli stroki, ali ji služijo ali pa ji morda budijo težave in 
nove probleme. 
če torej teologija tako umeva pomožno vlogo filozofije, je prav 
in temu ni mogoče oporekati. Tako teologija uporablja tudi iz-
sledke drugih ved, četudi morda ne v taki meri in v takem po-
menu kot to dela z dosežki filozofije. Drugačen pa je položaj, če 
teologija „pomožnost" filozofije hoče umevati drugače, namreč 
tako, kakor da filozofija mora (in morda celo sme) reševati le 
vprašanja, katerih rešitve pri svojem delu potrebuje teologija, 
in javljati le dosežke, ki ne motijo teologije. 
Ne moremo preiskati, kako so besedo o ,,služabništvu" filozofije 
umevali stari filozofi in teologi. Najbrž ne vsi enako; težko si je 
misliti, da bi ga vsaj največji med njimi ne umevali pravilno. 
V izročilo pa je izraz ohranil slab prizvok in služi nasprotnikom 
za očitke, kakor marsikaj drugega. Dobro bi bilo zadevo razčistiti. 
Škoda res, da tega ne moremo storiti. Pri roki pa imam nekatera 
mnenja v Janžekovičevi omembi. Sv. Bonaventura je priznaval, 
da se filozofija in teologija teoretično razlikujeta. ,„Toda prakti-
čno mu je samostojna filozofija nemogoča. Njeni zagovorniki po-
zabljajo na izvirni greh. Naš um je vendar oslabel. Knjiga narave 
nam je postala nerazumljiva... Vidimo stvari, pa jih ne razu-
memo več. Primer takega filozofa, ki načelno presoja svet samo 
z naravnim razumom in ga zato tudi nujno napačno tolmači, je 
Aristotel. . . Toda Stvarnik ve za našo bedo. Zato je izdal še eno 
knjigo, sveto pismo, ki naj bi nam pomagala razvozljati božjo 
besedo v knjigi narave. Prava filozofija torej ni samostojna zna-
nost, ampak nekaj srednjega med preprosto začetno vero in kon-
čnim neposrednim zrenjem. . . Tudi filozofija je kos poti k Bo-
gu. . ., kot samostojna znanost je pa v sedanjem stanju nemogoča. 
Filozof, ki odklanja razodetje in milost, zanašajoč se na goli ra-
zum, je podoben človeku, ki bi si prižgal leščerbo, da bi zgolj 
z njeno svetlobo raziskal nebesni svod in sončno oblo." (Janž. V, 
209 in si.) 
Tudi meni sv. Bonaventura, da ,,modroslovje je le pomožna veda 
in mora zavzemati zadnje mesto v bogoslovju: prvo je sveto pi-
smo, nato pridejo dela svetih cerkvenih očetov, tem sledijo spisi 
magistrov, modroslovci so četrti in zadnji." (Janž., NP XIX, 10-
12, str. 447.) 
K mnenju sv. Bonaventure bi se dalo marsikaj pripomniti. Naj-
prej ne prezrimo, da on govori o vlogi filozofije v bogoslovju. 
Ko stavi filozofijo med začetno vero in končno zrenje, pa z njo 
meni vse človekovo iskanje, ki se poslužuje naravnega razuma, 
torej vse to, kar se je do danes razvilo v široko pahljačo znan-
stvenega prizadevanja ter tako obsega tudi pozitivne vede in celo 
teologijo, kolikor ta hoče biti znanost, ker tudi dela z „leščerbo" 

122 človeškega uma. Potem pa sv. Bonaventura filozofiji in sploh 



znanosti pripisuje namen, ki ga je včasih res imela in ga tu in 
tam še ima, namreč da s svojimi sredstvi reši vsa življenjska 
vprašanja in morda nadomesti celo religiozno vero. Tega pa prava 
in resna filozofija danes ne poskuša, ve, da je to izven njenega 
dosega, ostaja pri svojih vprašanjih. Nič ne zmanjšuje njenega 
pomena in ugleda, če prizna, da so tudi taka vprašanja, na ka-
tera ona ne more najti odgovora. Sicer pa tudi fizika ne bi bila 
samostojna veda, ker ne more rešiti marsikakega vprašanja, kot 
npr. denarne inflacije ali podobna, ker pač niso njena vprašanja. 
Zato je pač pravilnejše povsem drugačno mnenje sv. Tomaža, 
kateremu „je filozofija povsem samostojna veda. Njen predmet 
so resnice, ki jih je mogoče dognati z naravnim razumom, brez 
razodetja". (Janž. V, 210.) Ali natančneje: „Modroslovje je na 
svojem področju popolnoma samostojno in se ukvarja le s tistimi 
resnicami; ki so ali neposredno razvidne, ali jih je mogoče s 
pomočjo neposredne razvidnosti resnic dokazati; bogoslovje se 
opira na veljavo božjega razodetja. Nesoglasje nastane, če modro-
slovec pri svojih sklepanjih kaj spregleda, ali če ima bogoslovec 
za razodeto resnico nekaj, kar ni razodeto, ali kadar naš razum 
ne uvidi skladnosti med dvema resnicama, podobno kakor pre-
prost človek ne more razumeti, da je majhno sonce, ki ga vidi 
na nebu, večje od zemlje. (S. c. Gen. I, 7; I, 4)." (Janž., NP XIX, 
10-12, str. 448-449.) To se pravi, da do nesoglasja lahko pride, 
če se zmoti eden ali drugi, ne le filozof, ali če vidita nesoglasje, 
kjer ga v resnici ni. 
Lahko posnamemo: „ . . .je Tomažev nauk, da je modroslovje od 
bogoslovja različna veda. V tem ko pozna avguštinizem eno sa-
mo prizadevanje: ,,fides quaerens intellectum" = prizadevanje, 
da bi si vero čim bolje tudi z razumom prisvojili, uči Tomaž, da 
je vera eno, modroslovje pa drugo. . . Dokler obe vedi učita res-
nico, med njima ne more priti do nesoglasja, kajti resnica resnici 
ne more nasprotovati." (Jan., Fil. leks., 295.) 
Sv. Gregor iz Nise pa je filozofijo imel za prijateljico in sopotnico 
teologije. (K. Vorlander, Zgod. Fil. I, Ljubljana 1968, str. 208.) 
So torej vprašanja, ki so zakoniti predmet filozofskega razmišlja-
nja in za katera je pristojna filozofija, in so druga, ki so zako-
niti predmet teologije. 
4. Zato pa je nadvse ponesrečen tudi nauk, ki uči, da je teo-
logija negativna norma filozofije, to je, da filozofija ne more 
in ne sme učiti ničesar, kar da je proti naukom teologije. Ta 
nauk je povsem nevzdržljiv. Ponovimo, da filozofija in teologija 
delata vsaka na svojem področju, rešujeta vsaka svoja vprašanja 
in imata vsaka svojo avtonomijo. Nobena veda nima pravice ome-
jevati drugo v reševanju njenih problemov, vsaj vsebinsko ne, 
če že kaka more soditi druge glede na njihovo znanstvenost, me-
todologijo in podobne lastnosti, če dve raziskovalni stroki, kateri-
koli in ne le teologija in filozofija, prideta do izsledkov, o ka-
terih se zdi, da si nasprotujejo, morda so celo zares protislovni, 
tedaj bo raziskovalec kateregakoli predmeta posvetil še posebno 
skrb tistemu vprašanju, pregledal, ali sta si izsledka zares v opre-



ki, skušal ugotoviti, ali imajo drugi zares prav, in če je tako, 
najti morebitno napako v svojem delu, morda le v besednem 
izrazu rešitve, ne bo pa že vnaprej dal prav drugim in le zaradi 
njih „prilagodil" svojih izsledkov njihovim potrebam, če bi to 
storil, bi se pregrešil proti temeljnim načelom spoznavalnega 
etosa, ki terjajo, da znanstvenik išče in javlja le resnico ali, na-
tančneje, to, kar je odkril ali spoznal kot resnično. 
Pravilna pozitivna in negativna norma filozofije pa bi se utegnila 
glasiti nekako takole: Filozof naj vedno išče le resnico, ne 
boji naj se nobenega truda, da jo najde; ko jo je odkril, naj jo 
tudi javlja; pazi pa naj, da bo javljal res le to, kar je spoznal 
kot resnično, in naj skrbi, da ne bo učil več, kot je spoznal. Skrom-
no naj se zaveda, da je spoznavanje resnice težko, krhko, pred-
vsem pa odgovorno opravilo, da vse, celotne in polne resnice še 
nismo odkrili, da je mogočih več (nepopolnih) spoznanj o isti 
stvari in ne smemo predrzno in nestrpno zanikati in zavračati 
tega, kar ne soglaša do pičice z našim trenutnim mnenjem, č e 
odkrijemo kaka navzkrižja, moramo vprašanja ponovno in te-
meljito preiskati, in to vsi prizadeti, ne le nekateri. 
Tako bi se utegnila glasiti norma o pravilnosti filozofskih re-
šitev. K temu bi mogli dodati še, da so prava sodila pravilnosti 
filozofiranja vesolje kot njegov predmet, um kot njegov organ 
in filozofska vest (,,etos") kot njegov nravni usmerjevalec. A 
taka ali podobna bi bila norma znanstvenega dela tudi v teolo-
giji in sploh v vsaki znanosti: za vsako velja to za delo na nje-
nem področju, nobena kot taka pa nima usposobljenosti in pri-
stojnosti, da razsoja v mejah kake druge stroke, tudi teologija 
v filozofiji ne. Kdor hoče tukaj soditi, mora priti na to področje, 
to se pravi, mora kot filozof po filozofsko pristopiti k reševanju 
in presojanju filozofskih vprašanj. 

II. Teološki imperializem. 

1. Tega teologi marsikdaj niso razumeli in upoštevali, marsi-
kdaj še danes ne upoštevajo. Tako se je zgodilo, da so iz teo-
loških ozirov zavračali tudi znanstvene nazora Galilejeve, Darwi-
nove in še marsikoga drugega. Ne gre tukaj za vprašanje, ali 
je bilo v teh nazorih vse pravilno, vse sama in čista resnica. Celo 
gotovo ni bilo tako, saj je nadaljnje delo te nauke v marsičem 
spremenilo in popravilo. Pravi čudež bi bil, če bi kdo od znan-
stvenikov takoj prodrl do zadnjih temeljev stvarnega in razrešil 
vse skrivnosti. Ker to ni doseženo in najbrž sploh ne dosegljivo, 
zato znanstveniki z delom nadaljujejo in znanosti napredujejo, 
tudi po ovinkih in skozi zablode. A presojati in popravljati more 
in sme znanstvene podmene in teorije le tisti, ki je za to pristojen 
in usposobljen. Vsako drugačno poseganje vanje je šušmarjenje, 
ki napravi več kvara kot prida. 
Seveda, kolikor pa zastopniki kake stroke sami posegajo kot taki 
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zavračajo, a skrbeti morajo, da tudi oni ne prekoračijo zakoni-
tih meja. 
Naš Janžekovič, ki je posebej študiral razmerje med znanostjo 
in svetovnimi nazori, kakor se on izraža, se je čudil, zakaj ne-
kateri teologi čutijo tako potrebo zaganjati se v vsako znanstve-
no novost. Pravi, da je bila ena velikih neumnosti te vrste boj 
proti evolucionizmu, ki je napravil veri in krščanstvu veliko ško-
do, ker je odbil mnogo ljudi, drugim pa povzročil hude duševne 
muke, zlasti še ker nauk o splošnem razvoju stvarstva ni v na-
sprotju z razodetjem. 
Janžekovič povzema to stališče: ,,Dognanj a in podmene izkustve-
nih znanosti, ki ne prekoračijo svojega področja, nas načelno 
ne morejo zadeti. Vera se giblje na drugi ravnini. Zato ne zav-
zemimo takoj bojnega položaja, če nam kdo govori o razvoju 
človeka, čemu bi kot katoličani branili kake zastarele znanstve-
ne teorije, ki so jih povrh morda drugi katoličani takrat, ko so 
bile moderne, na žive in mrtve pobijali!" „Ne bodimo podobni 
ljuldem, ki jih msgr. Gerbert takole opisuje: ,,V naši dobi živi 
posebno pleme ljudi, ki jih muči skrivnosten strah pred sleher-
nim novim miselnim poletom. V svoji duši so povsem povezali 
večne verske resnice s posebnim stanjem znanosti določene dobe, 
znanosti, ki jo je ustvaril človek in jo človek zruši. Sanjali so, 
da ta zgradba nosi nebo in zato sedaj ob vsakemu kamnu, ki se 
ji odkruši, zavpijejo, da padajo zvezde. Stari cerkveni očetje niso 
mislili tako, oni, ki so imeli tako pobožno zaupanje v napredek 
razuma in ki so s Klementom Aleksandrijskim govorili, da je ne-
zaupnost do znanosti sumničenje vere." (Janž., Smisel življenja, 
140 in si.) 
Janžekovič tako ravnanje po vsej pravici imenuje neumnost. Mo-
gli bi mu dati še kako drugo ime. Tisto, na katero vsaj namiguje 
isti Janžekovič, ko pravi: „Stari so imeli pregovor: Timeo lec-
torem unius libri. Najbolj nestrpen je človek, ki ne pozna drugega 
kakor svoj katekizem ali svoj srednješolski učbenik. Pravi uče-
njaki na vseh področjih so skromni." (Janž. I, 109.) 
Janžekovič v tej zvezi govori o razmerju med vero in pozitivno 
znanostjo, a podobno smemo govoriti o razmerju med vero in 
filozofijo ali še bolj zoženo in bolje, med teologijo in filozofijo. 
Tukaj posebej velja očitek tistim teologom, posebej še apologe-
tom,, ki po mnenju M. Blondela „se delajo, kot da so modro-
slovci, pa strokovno znanje nadomeščajo z domišljavostjo. (Janž. 
IV, 83.) 
Kaj 'pa bi dejali o objektivnosti, kadar se neka filozofija kar 
nekritično obsoja in se zamolčujejo dejstva, ki jo kažejo v dru-
gačni luči. Janžekovič pravi: ,,Kant je bil globok veren nemški 
protestant. Z dokazi, da je Bog, je skušal obračunati, kakor sam 
izjavlja, zato da bi odstranil majavo modroslovje in napravil 
prostor veri. Ateisti radi povedo, da je „veliki Kant", katerega 
filozofijo pa sicer odklanjajo, zavrgel vse dokaze za božje bivanje, 
ne povedo pa, da je kljub temu trdno veroval v Boga." (Janž. I, 
239, 241.) Mar samo ateisti delajo tako? 125 



3. A pristopimo k še konkretnejšim vprašanjem! Teologi uče, 
da je neko naravno spoznanje Boga za verovanje potrebno, in 
ker je tako spoznanje, če ne filozofsko pa predfilozofsko, to je 
tako, da šele v svoji dovršitvi ali dognanosti postane filozofsko 
spoznanje, zato da teologiji ne more biti vseeno, kako filozof re-
šuje taka vprašanja in kaj uči glede na naravno spoznanje Boga. 
(Izraz ,.naravno" spoznanje je dvoumen: teologi pri tem mislijo 
na spoznanje, ki ne črpa iz razodetja, to je, ni nadnaravno, sem 
štejejo predfilozofsko in filozofsko spoznanje; za filozofa pa je 
naravno spoznanje lahko le predfilozofsko spoznanje, tisto, ki ni 
nadnaravno, pa tudi še ne tehnično, formalno filozofsko spozna-
nje.) 
Kaj naj mislimo o primeru, ko bi filozof v svojem filozofiranju 
prišel do sklepa, da bivanja Boga filozofsko ni mogoče spoznati 
ali celo da Boga sploh ni. Tudi teolog se mora držati pravila, da 
je pravec in razsojevalec filozofskega spoznanja njegov, to je fi-
lozofov um in njegova vest („etos"), pa četudi „iz kateregakoli 
razloga pride do iskrenega prepričanja, recimo, da Boga ni. Po-
tem seveda po sodbi zdrave pameti in po izrečnem nauku Cer-
kve ne more in ne sme trditi, da Bog je." Ne kot filozof, tudi 
kot vernik, kolikor bi to hotel biti, ne. ,,Cerkev namreč o vseh 
svojih dogmah izrečno pravi - to je mogoče najti v njenih mo-
ralkah - , da je človek vsako izmed njih dolžan sprejeti šele, 
kadar se kot zadosti utemeljena javi njegovi zavesti." (Janž. 
I, 198.) 
Pustimo sedaj ob strani skrajni primer, ko bi filozof menil, da je 
odkril, da Boga ni! Ostanimo pri vsakdanjejšem primeru, ko fi-
lozof misli, npr., da kak dokaz za božje bivanje ni dokazen, med-
tem ko ga teolog ima za takšnega. V tem primeru teolog ni upra-
vičen odkloniti filozofovo mnenje, češ da je mnenje o dokazno-
sti dokaza že splošno sprejeto, da tak nauk ruši vero ali da vodi 
v skepticizam, in podobno. Edino pravilno je, da filozofsko sodbo 
presodi in zavrne, če to more, kot filozof, kar v tem primeru 
tudi mora biti. če pa se izkaže, da je filozofova sodba pravilna 
ali vsaj toliko verjetna kot nasprotna, tedaj pa jo mora pustiti 
in upoštevati. Resnica nam mora vedno biti prva smernica in ne 
dejstvo, da kak nauk podpira ali ruši kak ustaljen nazor, č e je 
kak teološki nauk pravilen, in če mislimo, da filozofske opore 
potrebuje, tedaj jo moramo iskati, a tako, ki bo zares držala, 
ne pa trmasto vztrajati pri trditvi, da drži, kar se je izkazalo, 
da ne drži. če menimo, da so filozofski dokazi za božje bivanje 
potrebni, in če bi se izkazalo, da nam znani niso dokazni, moramo 
pač iskati druge, ki bodo dokazni, ne pa slepo zavračati uteme-
ljenih mnenj o nedokaznosti dosedanjih. 
Povsem nesprejemljiva je seveda zahteva, ki smo jo slišali tudi 
med nami, da bi veren filozof kot kristjan moral braniti dokaze 
za božje bivanje, ne pa odkrivati njihovih slabosti. Vsak filo-
zof, naj je veren ali ne, je dolžan iskati samo resnico in to jav-
ljati, pa naj bo prilična ali neprilična. Veren filozof je to še bolj 

126 dolžan kot drugi, če smemo tako reči. Bog ne potrebuje laži, še 



manj bi jo mogel od kogarkoli zahtevati, če je za vero dokaz po-
treben, ga iščimo! Ne trdimo pa, da ga imamo, dokler ga še ne 
poznamo! Ne trdimo, da je dokaz, kar ni! 
3. Meni se še, in izročilo je tudi to mnenje posvetilo, da je teo-
logija nadrejena filozofiji in drugim vedam, ker da je njen pred-
met vzvišenejši in po njej odkrivane resnice gotovejše. To mne-
nje izvira iz nerazločevanja stvari in pojmov. Vse vede, tudi fi-
lozofija in teologija, si prizadevajo, da spoznajo resnico. Resnica 
pa je v prvi vrsti dejstvo, da nekaj je in da je takšno; imenujemo 
jo bitno (ontološko) resnico. Ta je, da ostanemo pri predmetu, 
v katerem se zlasti srečujeta teologija in filozofija, najprej Bog, 
ki je prvobitna resnica. Ta resnica se javlja v stvarstu, ki jo po 
svoje odseva, in se odkriva v nadnaravnem razodetju. Tako ve-
soljstvo ali stvarstvo kakor nadnaravno razodetje torej javljata 
prvobitno resnico in v tem javljanju jo človek išče zlasti v zna-
nostih. V nekaterih se ji približa bolj, v drugih manj. V vseh 
pa je pot do nje težavna in tvegana, v vseh kdaj resnico odkrije, 
često jo zgreši. In to, kar je odkril, ni vsa resnica, marsikdaj ne 
čista resnica. To resnico, spoznano (logično) resnico je treba za-
to neprestano preverjati, popravljati, izpopolnjevati. Zato si no-
bena spoznavna stroka ne more domišljati, da je v posesti čiste 
in celotne resnice, da sme ob dosežkih počivati, še manj, da sme 
s te višine soditi vse drugo, tudi prizadevanje in dosežke drugih 
ved. 
Vse vede so grešile in še rade grešijo proti temu pravilu. Celo 
izkustvene znanosti so si jemale pravico, da sodijo o zadnjih vpra-
šanjih sveta in življenja, kar je izkustvu in zato tem vedam pov-
sem nedostopno. Niti filozofija ni prosta grehov te vrste; mnogo-
krat je hotela po svoje reševati vprašanja, ki spadajo v področje 
izkustvenih ved, in kdaj pa kdaj poseči tudi na področje teo-
logije. Največ in najčešče pa je v tem pogledu grešila teologija; 
hotela je soditi in se je mnogokrat zaletela pri presojanju in 
zavračanju izsledkov izkustvenih ved, branila je proti novostim 
zastarele podmene in teorije istih ved; podobno je rada delala s 
filozofijo in z njenimi dosežki, cele sestave je zviška obsojala in 
odklanjala, marsikdaj se teolog niti ni potrudil, da bi jih doumel 
in ugotovil, kaj zares učijo in kaj od tega bi utegnilo biti pra-
vilno in kaj zgrešeno. 
Teologi vsaj v praksi marsikdaj ne razlikujejo zadosti med razo-
detjem, ki je človeštvu dan, a ne že logično urejen in izražen 
zaklad vere, med cerkvenim naukom, ki je avtoritativna inter-
pretacija in formulacija nekaterih v razodetju danih dejstev, med 
teologijo, ki je znanstveno raziskovanje razodetja in poskus, da 
bi tega čim bolje doumeli, ter vero, ki je tudi doživeto spreje-
manje razodetja in vsega, kar moremo iz razodetja doumeti. V 
tem preiskovanju razmerja med filozofijo in teologijo imamo 
kot drugi člen tega razmerja ves čas v mislih le teologijo, ne ra-
zodetja, ne cerkvenega učiteljstva in ne vere. Zato pa, da si 
prihranimo nepotrebne nesporazume, ponovimo, da nam je teo-
logija zares le z naravnim človeškim umom iskano spoznanje in 



vedenje resnic, ki jih vsebuje razodetje ali jih je že avtoritativno 
določilo cerkveno učiteljstvo. 
4. Filozofija in teologija sta torej sestrski panogi, ki v mnogem 
iščeta odgovore na ista ali vsaj sorodna vprašanja, a za to 
raziskujeta različna področja, v katerih se resnica javlja: filozo-
fija se ukvarja z ustvarjenim vesoljstvom, teologija z nadnaravnim 
razodetjem. Filozofija more s svojimi delovnimi načini in tudi s 
svojimi spoznatki biti teologiji zelo v prid. Ta pomoč pa je vredna 
in uspešna le, če je filozofija v svojem delu svobodna do zadnjih 
posledic. More pač resnico zadeti in marsikdaj jo zadene, more 
se tudi motiti in marsikdaj se zmoti, toda kaj je v njenih dosež-
kih resnica in kaj zmota, se more dognati le filozofsko. 
če teologija išče in hoče dobiti pomoč pri .filozofiji, kar ji je 
potrebno, ima ta pomoč smisel in veljavo samo, če je filozofija 
povsem svobodna, če bi teologija smela filozofiji karkoli predpi-
sovati, kaj sme spoznati in česa ne, ko bi to bilo sploh mogoče, 
potem bi dejanski v njej odločala teologija in bi se tako gibala 
v zaparanem krogu: podpirala bi svoje nauke z nečim, kar je 
sama - niti ne spoznala, marveč - določila. V tem primeru filo-
zofija ne bi bila polnokrvno bitje, marveč kastriran spaček. Zate-
kanje k njej teologiji ne bi nič pomagalo. 
Filozofija in teologija moreta biti ena drugi v pomoč le, kolikor 
sta poinokrvni in svobodni iskalki resnice, marsikdaj vzporedno, 
vendar vsaka na svojem področju in s svojimi raziskovalnimi 
sredstvi. 

lil. Neumevanje filozofiranja 

1. še eno vprašanje se nam vsiljuje ob tem razmišljanju: Zakaj 
nismo sposobni o teh zadevah trezno in stvarno razpravljati, 
zakaj mirno ne iščemo, kaj bi utegnil kdo imeti prav in v čem se 
morda moti? Zakaj toliko ljudi, tudi takih, ki se imajo za izobra-
žene, skoraj zamer j a, da se o tem sploh razpravlja, zakaj že kar 
načelno odklanja pri tem vsako kritično misel? Saj je vendar res, 
da za vero ni bistveno, ali moramo kako versko resnico tudi zgolj 
z naravnim razumom dokazati ali ne. Če pa bi to bilo zares bistve-
no, pa bi bilo še toliko bolj potrebno, da bi našli zares dokazne 
dokaze, tudi za božje bivanje, ter izločili tiste, ki to niso. 
2. Morda bi za to dejstvo mogli navesti kak splošen pa nekaj 
posebnih razlogov, razlogov, ne opravičil. Splošnega bi označili 
nekako takole: človek kot umno bitje živi in misli iz nekih osnov-
nih dojetkov (uvidov) in prepričanj, ki sestavljajo njegov sve-
tovni (in življenjski) nazor. J. Janžekovič, kateremu pa bolj 
ugaja M. Vidmarjev izraz „pogled na svet", ga tako opredeljuje: 
,,Svetovni nazor je tisti celostni pogled na vesolje, ki odkriva 
človeku njegovo mesto v svetu, mu odkazuje njegovo življenjsko 
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(Janž., Fil. leks. 286.) Ta nazor sloni na nekih temeljnih ali 
osrednjih, a predznanstvenih ali predlogičnih uvidih, kateri nika-
kor niso le posebnost in last filozofov. V teh uvidih se vsaj v za-
metkih človeku odkriva podoba in smisel sveta in življenja in vse, 
kar iz tega sledi. Ta nazor človek potem razvija, širi,, utemeljuje, 
popravlja in spreminja iz lastnih spoznanj in iz vplivov okolja, 
zlasti vzgoje. Lahko bi ga označili tudi kot osnovno človekovo ve-
ro, ne da bi ga že hoteli istiti z religiozno vero, seveda tudi ne s 
filozofijo, kakor delajo nekateri in med njimi, kakor se zdi, vsaj 
katerikrat tudi Janžekovič. Seveda tako religiozna vera kot .fi-
lozofski nauki tudi temeljijo na nazoru, obenem pa ga utrjujejo 
ali preobrazujejo. Svetovni nazor pa si s svoje strani rad nadeva 
versko ali filozofsko oziroma znanstveno obleko, s čimer izgubi 
svojo življenjsko neposrednost in prožnost in otrdi v togih dog-
mah: prevrže se v ideologijo. Včasih pa človek celo prevzame 
kako od zunaj mu ponujano ali vsiljeno ideologijo, ki pravtako 
preobrazi prvotni živi nazor in ga otrdi. 
Svetovni (in življenjski) nazor ali njegov nadomestek, ideologija, 
je tedaj pri človeku tista gredica, iz katere klijejo in rastejo nje-
gove misli in prepričanja, tudi njegove odločitve. Nazor daje neko 
enoto in notranjo skladnost njegovega dejanja in nehanja, ga urav-
nava in tudi opravičuje. Zato človek varuje svoj nazor pred po-
segi vanj,, boji se, da se mu zruši osrednji steber življenja, če se 
omaja gotovost njegovega nazora ali ideologije. Zato odklanja 
vse, kar bi jo utegnilo ogražati. 
Janžekovič to takole pove: ,,Vsak človek se je namreč oklenil ka-
kega nazora in se nagonsko upira vsemu, kar bi ga moglo notra-
nje vznemiriti, prisiliti k mučnemu duševnemu naporu, da pre-
veri svoja najgloblja prepričanja, ki so mu doslej nakazovala smer 
in smisel življenja, ter si zgradi nova, ki bodo zahtevala morda 
velike spremembe njegovih dosedanjih navad." (Janž., NP XIX, 
10-12, str. 440.) 
Religiozna vera, smo dejali, tudi sloni na osebnem nazoru, se pre-
pleta z njim, in včasih se njene vsebine tako strnejo z nazorom, 
da otrdijo v ideologijo. Marsikak vernik doživlja vero bolj ideolo-
ško kot življenjsko. Zato se boji, da bo izgubil vero sploh, če se 
mu odkruši kaka drobtina njegovega nazorskega ali ideološkega 
verovanja. Ta strah zlasti mori šibke narave in značaje. Ker v 
svojih prepričanjih niso dovolj trdni, se bojijo drugačnih mnenj. 
Hočejo in celo terjajo, da tudi drugi v vsem mislijo kot oni sami, 
saj v takem soglašanju vidijo potrditev lastnega prepričanja in 
njegove trdnosti ali gotove resničnosti. 
Temu ne zna uiti niti marsikak teolog, zlasti kadar je njegovo teo-
loško znanje le bolj zunanje prevzeto kakor pa notranje zares 
spoznano in doživeto. V tem primeru mu manjka tista živa kore-
nina, ki ohranja izvorno trdnost, tudi če se omajajo ali odpa-
dejo kaki izrastki. Zato še posebno ljubosumno varuje svoje zna-
nje in prepričanje. V tem je glavni razlog za sicer marsikdaj 
neumljivo žaganjanje v drugačna mnenja. 129 



Zdravilo proti temu tudi ponuja J. Janžekovič, ko razlaga koncil-
ski nauk o učenju filozofije na bogoslovnih učiliščih: ,,Bogoslovci 
naj se naučijo ljubiti resnico nad vse, jo skrbno iskati, se je držati 
in jo dokazovati; svariti jih je pa treba pred domišljavostjo, da 
ne bodo gledali zviška na tiste, ki mislijo drugače, češ, mi verniki 
smo v posesti celotne resnice. Tudi kristjan mora 'pošteno priznati 
meje človeškega spoznanja'." (Janž., NP XIX, str. 453.) 
3. Prvi poseben razlog, pa se zdi, je v tem, kar bi imenovali 
scientistični predsodek. Scientizem je naziranje, ki meni, da mo-
re ali bo vsaj kdaj mogla vsa svetovna in življenjska vprašanja 
rešiti znanost, naziranje, ki zapira oči pred globino, zapletenostjo 
in skrivnostnostjo stvarstva. Navadno se pri tem misli celo le na 
takoimenovane izkustvene ali pozitivne vede, ki jim je seveda 
marsikaka stran stvarstva že načelno zaprta, in česar ne morejo 
doseči in ugotoviti, to rade kar tajijo. Celo filozofija, ali vsaj neki 
njen del ali neki njeni tokovi, je toliko podlegla temu naziranju, 
da tudi skuša zgolj razumsko zajeti in razvozljati vsa življenjska 
vprašanja, tudi tista, ki jim Janžekovič pravi svetovno-nazorska 
vprašanja in jih izloča iz sklopa vprašanj, katera so predmet in 
naloga pozitivnih ved. Janžekovič jih prisoja filozofiji in teologiji, 
pa veri. Vendar sta filozofija in teologija tudi vedi, če to umemo 
v starem in širšem pomenu besede; z lučjo kritičnega razuma 
skušata osvetliti zadeve, ki so predmeti njunega iskanja. Predsodek 
filozofije, ki nas tukaj posebej zanima, je, da mora vsa ta vpra-
šanja obravnavati in rešiti le na strogo znanstven način. Zakaj 
ne, kolikor se to da, a žal marsikateremu od teh vprašanj tako 
ne moremo do živega. Zato velik in ne najmanj važen del filo-
zofije ni v strogem pomenu besede znanost, je več. Mogli bi se 
sklicevati na G. Marcela razlikovanje med problemi in misteriji 
in bi lahko dejali, da svoje probleme filozofija pač naj rešuje 
strogo znanstveno, a misterije lahko skuša le čim bolj in čim glob-
lje osvetliti; za svoja tolmačenja nima in ne navaja dokazov, le 
razloge. 
Scientistični predsodek filozofije je v tem, ko misli, da mora 
vsem vprašanjem, tudi misterijem, najti znanstveno neizpodbitno 
trdne, celo dokazane odgovore. Ker tega ne more, navaja šib-
kejše rešitve in utemeljitve, vztraja pa pri zatrjevanju, da so 
zadostni in neovržni, in ima za skrunitev vsak dvom, vsak poskus, 
da se vprašanje kritično presodi. 
Ta predsodek je ostanek vere v vsemožnost znanosti, ki je pre-
vladovala v prejšnjih stoletjih in je že precej oplahnila, posebej 
še pri pravih znanstvenikih. Danes sicer še vedno občudujemo 
znanstveno delo, cenimo njegove dosežke, vemo pa tudi za nje-
gove slabosti in meje. življenje je obsežnejše in globlje, znanost 
se giblje bolj na njegovi površini. 
4. Drugi posebni razlog je v napačnem filozofskem šolanju. To 
marsikoga ne izšola v filozofiranju, marveč ga zašola. Vzgaja tisti 
tip ljudi, o katerih je baje P. Claudel dejal, da vedo vse, a nič 
več. To se zlasti godi pri tistih, ki jim filozofija ne bo poklic, 



pač pa potrebujejo nekaj filozofskega znanja za svoje drugačno 
poklicno delo. Tako Cerkev „modroslovja ne pospešuje zaradi 
njega samega, kakor ne pospešuje matematike ali fizike. Modro-
slovje goji, kolikor ga potrebuje, da na njem in z njegovo pomo-
čjo gradi bogoslovje." (Janž., NP XIX, 10-12, str. 455.) Svoje 
gojence skuša njihova šola filozofije naučiti, posredovati jim neke, 
navadno že skrbno prebrane filozofske nauke, kakor da bi ti bili 
dokončni, nad vsak možen dvom vzvišeni dosežki, ki dajejo za-
nesljiv odgovor na vsa vprašanja, pa tudi vse, kar more filozo-
fija odkriti in vedeti; treba jih je le poznati in po potrebi porabiti, 
če se to šolanje še omejuje le na neko filozofijo in na njene 
dogmatično strjene nauke, kakor jih najdemo v raznih priročni-
kih, potem je uspeh to, kar bi neka nemška pedagogija imenovala 
zašolanost. Namesto da bi uvajanje v filozofijo odpiralo oči za vso 
širino in globino filozofskega prizadevanja, učencem natika na-
očnice in naočnike, da ne vidijo ničesar razen tistega, kar jim 
sama podaja, pa še to le v barvi nadetih naočnikov. Zapira jim 
obzorje, zato lahko vedo vse, kar jim more tako šolanje dati, a 
nič več. Prav zato pa ne trpijo od prišolane različne misli, saj 
,,najbolj nestrpen je človek, ki ne pozna drugega kakor svoj ka-
tekizem ali svoj srednješolski učbenik". (Janž. I, 241.) 
Bistvo, naloga in čar pravilnega filozofskega šolanja pa ni v 
natikanju naočnic in naočnikov, ampak v odpiranju oči; filozof 
naj vedno išče, skuša prodreti čim globlje v vse stvarstvo, pri 
tem naj vedno znova premerja že predložene rešitve, jih čisti 
in popravlja, skratka, bistvo filozofskega dela ni vedenje, mar-
več iskanje. Zato je filozof vedno pozoren na vse, kar se dogaja 
ob njem in nasproti njemu, to je, v vzporednih in tudi drugačnih 
iskanjih, koliko mu je to mogoče. Ne more vsega poznati, še manj 
vse sam pretehtati, a odprt mora biti za vse. Njegova osnovna 
drža ne sme biti predvsem obramba nečesa, česarkoli, marveč 
iskanje vedno čistejše, celotnejše, popolnejše resnice. 
če pa je nekdo napačno zašolan v neko ,,filozofijo", če ima vse, 
kar je v njej dobil, za dokončno in nezmotno resnico, pa še mor-
da rad daje črki prednost pred duhom, tedaj ga naravno vzne-
miri vsak dvom v to, kar on ve in veruje, celo vsak malo dru-
gačen izraz od onega, ki ga je vajen. 
5. Tretji poseben razlog pa je lahko v posebnem mišljenjskem 
tipu. Moremo namreč razlikovati tudi med dvema tipoma mišlje-
nja, ki bi ju imenovali logični ali filozofski in dialektični ali re-
torični, morda eristični tip. Kdaj drugič se morda posvetimo po-
drobnejši obravnavi obeh tipov; tukaj ju le na kratko označimo! 
Prvemu, filozofskemu tipu misleca gre predvsem za spoznanje, 
za odkritje resnice; skuša jo najti, čimbolj razčistiti, utemeljiti 
in zagotoviti. Ko jo najde, kolikor jo najde, ga zadovolji; pač jo 
rad razodene tudi drugim, ni pa zanj bistveno, da jo drugi tudi 
sprejmejo, če o njej dvomijo, če mu njeno veljavnost spodbijajo, 
če jo kažejo drugačno, je sicer pripravljen, da jo zagovarja, za-
gotavlja z novimi razlogi in domisleki, pa tudi popravlja, ko 



upošteva prigovore, a glavni smoter mu je resnica kot taka, ne 
ta ali ona resnica. 
Drugega, retoričnega tipa misleca ne privlači toliko spoznanje 
resnice, rad se ima že za njenega posestnika, meni, da jo že po-
zna; njegova skrb je, da jo posreduje drugim, da jo ti sprejmejo; 
za to jih pregovarja, prepričuje. Ne zanima ga toliko diskusija, 
v kateri se pretehtavajo mnenja in se išče najpravilnejše, marveč 
debata, kjer se skuša priboriti veljava nekega mnenja proti dru-
gim. Retorika ne žene raziskovalna strast (,,eros"), volja spo-
znati resnico; zmožen je kot tožilec zavračati isto sodbo, katero 
bi kot branitelj zagovarjal; pri njem vse zavisi od stališča, ki 
ga zavzame. Tudi ko zavrača ali zagovarja kako mnenje, nerad 
dela to naravnost: svoje stališče hoče uveljaviti tudi tako, da 
slabi nasprotno, marsikdaj niti ne v njegovem bistvu, ampak v 
nevažnih podrobnostih kot je kak neroden izraz in podobno. Rad 
navaja mnenja drugih, zapada mnogobesedju, preskakuje z ene 
zadeve na drugo, skuša sogovornika utruditi in ga tako prisiliti 
k molku, če že ne k sprejetju njegovega mnenja. 
V debati je tak človek močnejši: njegova ideologija mu daje 
trdna prepričanja, ob katerih meri in pobija vsa druga mnenja. 
Take gotovosti in nedvomnosti filozof seveda ne dosega, v de-
bati pa to pomeni slabost. 
Retorični način mišljenja in še bolj učenja je značilen zlasti za 
učitelje, govornike, pridigarje. Ti seveda ne marajo slabiti svo-
jega učenja s pomisleki in dvomi. Zato jih vznemirja vsak poskus, 
da bi se kak že sprejet nauk ponovno premeril, popravil ali celo 
nadomestil z drugim. 
6. Naslednji, četrti poseben razlog bi utegnil biti v neki šib-
kosti vere, v neki, bi rekli, verski malodušnosti, v pretirani za-
skrbljenosti za pravilno vero. Nekateri verniki pozabljajo, da vera 
nikakor ni le v verovanju, to je, v sprejemanju kot resničnih 
nekih resnic. Vera vendar ni le vedenje, prepričanje. ,,Vera je 
poseben način, kako sem povezan z bitjem, način, ki mene sa-
mega notranje določuje", „je posebno stanje osebe", kot meni 
G. Marcel. (Janž., III, 89-90.) Ali po Ušeničniku, vera ali „re-
ligioznost na splošno je po Tomažu Akvinskem duševna narav-
nanost na Boga (ordo ad Deum). Duša se pa obrača k Bogu z 
mišljenjem in hotenjem in v zvezi s tem s čustvovanjem in sim-
boličnim izražanjem: duša misli na Boga, vanj veruje, upa, ga 
ljubi; ima ob mislih na Boga in ob predstavah raznih božjih 
svojstev raznotera čustva, čustvo svetega veselja in svete groze, 
čustvo kesanja in zaupanja, čustvo strahu in otroške brezskrb-
nosti; izraža misli, želje in čustva z raznimi telesnimi kretnjami; 
porablja vnanje reči za slike in prilike svojega mišljenja, hotenja 
in čustvovanja." (Uš. IV, 91.) 
Vera se torej ne sme osiromašiti in skrčiti na samo verovanje; v 
njej so razne sestavine ali vera se izraža v mnogih načinih, ki vsi 
skupaj sestavljajo njeno bistvo in celotnost. Na kratko bi morda 
dejali, da je vera tudi v sprejemanju nekih dejstev („resnic"), 



v ravnanju po nekih pravilih („zapovedi"), v darovanju in izka-
zovanju dolžne časti („bogočastju") in morda še v čem, a v vsem 
tem. V verski malodušnosti, kakor jo imenujemo, pa se vernik 
prehudo boji, da njegova vera ni zadostna ali popolna, kar res 
ni, ker nič človeškega ni popolno, pa išče sodila, ob katerem bi 
jo lahko pomeril in pomiril, jo vsestransko utrdil in zavaroval. 
Ker je za ravnanje, daritve, češčenje itd. teže najti taka trdna 
sodila, jih najde v katekizmu, to je, v spisku resnic, ki jih je 
treba verovati in kakor jih je treba verovati. Ta spisek pomnoži 
z nauki, ki niso razodete in uradno določene resnice, marveč le 
poskusi, da bi vero čim bolj umeli, ali pa le domislice včasih 
prevnetih pridigarjev, ter tudi tem pripisuje značaj nezmotnih in 
zapovedanih resnic, ki se jih ni dovoljeno dotikati. Zdi se mu, 
da bi se mu podrla vsa gotovost vere, če bi se v kako tudi od 
teh mnenj zaril kak kanček dvoma. ,,Prav takih nerazvidnih pre-
pričanj se človek oklepa navadno z največjim fanatizmom, ker 
čuti njihovo negotovost in bi se pomiril, če bi jim še drugi pri-
trdili. Da bi to dosegel, uporabi vsa sredstva, tudi nasilje." (Janž., 
Fil. leks. 234.) 
Filozofi, med njimi Ušeničnik, poznajo dvoje tipov vernosti: in-
telektualnega ali kerubskega in afektivnega ali serafskega. Prvi 
sloni predvsem na umskem, drugi na teživnem doživljanju. Oba 
sta v svojih mejah upravičena. A če se pretirava v prvem (o 
drugem nam tukaj ni treba govoriti), se pojavi verski intelek-
tualizem; vernika tega tipa pa po nemškem mislecu Klugu Uše-
ničnik takole opiše: ,,Intelektualist misli, da je religiozen, če je 
dogmatik, da je moralen, če je moralist, da je cerkven, če je ka-
nonist, da je mož liturgične molitve, če je rubricist." (Uš. IV, 91 
in si. 104.) V našem primeru bi lahko dejali, misli, da je pravo-
veren, če se z zobmi in nohti krčevito oklepa obrazcev, namesto 
da bi pravo vernost iskal v pravem duhu verovanja in drugega 
izražanja vere. 
Tak, niti mu ne bi rekli intelektualist, vidi v vsakem poskusu 
kritičnega preverjanja česarkoli, kar hoče verovati in kar marsi-
kdaj niti ni verska resnica, napad na vero samo in nevarnost 
zanjo. Zato se takoj postavi v slepo in nestrpno obrambo svojega 
stališča in ni sposoben diskusije. 



TINE K OVAC IC 

SPOZNANJE 

Topli severni veter je počasi in vztrajno potiskal zimo proti 
jugu, trosil za seboj nežne barve ter opojen pomladanski vonj. 
Dune ob morju so zacvetele prav do borovcev. Prijetne melo-
dije perjastih pevcev so se širile z vrhov dreves; prišel je čas 
ženitve in vabili so družice, da poskrbijo za zarod. Morje, kot da 
ne bi hotelo zaostajati, je dodalo svojo sveže modro barvo tej 
lepoti, skriti med visokimi evkalipti. Raztresene hiše med dunami 
so dajale vtis, kot da so skregane med seboj. Vendar, kljub temu 
navideznemu neredu je oko zaznalo harmonijo, ki je izžarevala 
vso lepoto tega kotička ob mogočnem oceanu. 

Ko je Tone zamaknjen ogledoval s pomola to podobo, je bil 
v srcu hvaležen prijatelju Stanetu, da ga je povabil s seboj v 
Monte Hermoso. Slutil je, da bo našel tu vsaj košček sreče, ki 
se ga je izogibala doslej tako vztrajno, konec tolikih dvomov in 
nestalnosti. 

,,Tone, pomagaj mi dvigniti mrežo!" - je zadonelo blizu nje-
ga in ga vrnilo v realnost iz globoke zamišljenosti. Hitro je pri-
skočil na pomoč Stanetu, ki je dvigal težko okroglo mrežo iz 
morja, v kateri so blestele srebrne ribice, pomešane z zelenimi 
algami. Stresla sta vsebino lova na cementna tla pomola, izbrala 
male ribice iz te mešanice in vrgla ostalo nazaj v vodo. še par-
krat sta spustila okroglo mrežo v morje in večerja za strica Be-
nota ter njiju je bila zagotovljena. 

Beno je bil star mornar, doma iz Kopra; že upokojen si je 
s prihranki dela kupil hišico in vzel v najem del plaže v Monte 
Hermoso, kjer je hotel preživeti zadnja leta v miru ob morju, ki 
ga je ljubil kot kmet svojo zemljo. Redkobeseden, prijazen, ve-
ren in dobrega srca; to je bil stric Beno. Srečen, da je na stara 
leta imel pri sebi nečaka Staneta - domačo kri - in da je lahko 
v tihem zadovoljstvu pokramljal ob večerih v jeziku, ki ga je 
vezal na rodni kraj. 

Prijetni sončni dnevi so pregnali vso zimsko otopelost in ves 
] 34 kraj je bil podoben velikemu mravljišču; vse je hitelo in se pri-



pravljalo na prihod letoviščarjev. Stari Beno je oddajal senčne 
ute, nečak Stane in njegov prijatelj Tone sta bila pa zaposlena 
pri njem in pustila kritje streh, kar je bilo njuno stalno delo, za 
nekaj mesecev dela na plaži. Tone se je veselil teh mesecev! Po-
stavljal in pospravljal je senčne ute, grabil mivko, krpal strgano 
platno in imel dovolj časa za kramljanje z letoviščarji; s stalnimi 
obiskovalci ga je že vezalo neko prijateljsko razmerje, čeprav je 
bil rojen med planinami, je vzljubil morje, njegovo prostranost, 
moč in stalnost. Iz njega je črpal moči, da bi premagal razdvo-
jenost, ki jo je čutil globoko v duši. Hotel je pretrgati s pretek-
lostjo in živeti samo sedanjost. To je bil vzrok njegove nestal-
nosti, ki ga je mnogokrat privedla do neprijetnih navzkrižij. 

Vsi mogoči spomini so se vrstili v njegovi glavi, medtem ko 
je barval lesenjačo na obali,, ki je služila za skladišče, zatočišče 
in tudi pisarno. Sonce je že močno pripekalo, zato je hitel, da se 
zateče na senčno stran, nadaljevat z olepševalnim delom. Z zado-
voljstvom je naredil zadnje poteze s čopičem, še enkrat pogledal, 
če je enakomerno pobarvano, ko mu udari na uho Stanetov hre-
ščeči glas. 

„,Hej, Tone, si gluh? Stranke te čakajo!" 
,,že grem, samo ne deri se tako!", mu je zarohnel nazaj Tone, 

odložil čopič, si očistil roke in zavil okoli vogla nič kaj dobre 
volje. Že v lesenjači in spričo strank se mu je kisli obraz naenkrat 
spremenil v trgovsko prijaznega. Star klient, trgovec iz Bahie 
Blanke ga je pozdravil in mu prijateljsko stisnil roko. Zagotovil 
si je isto senčno uto kot vsako leto; malo iz vraževernosti in malo 
radi lepšega razgleda. Hitro je plačal in odšel, ker se mu je 
mudilo naprej po opravkih. 

Na starem zaboju je mirno sedel Don Enrique, ki je prišel 
z vso družino, da se otrese prahu po tolikem delu na polju. Kmet 
iz pampe, iskren in odkritosrčen je povabil Toneta na mate, ka-
dar bo utegnil, in se počasi dvignil, da odpelje družino v prijetno 
senčno uto. Tone ga je pospremil, pozdravil njegovo ženo in otro-
ke ter se vrnil v lesenjačo. Veliko je bilo njegovo presenečenje, 
ko je čul za hrbtom znani glas. 

„Hola, Toni, kako se imaš?" 
Lahko mu je pri srcu zadrhtelo, ko je v trenutku spoznal 

znan dekliški glas; spomin na lansko poletje in še na toliko pri-
jetnih večerov. 

„Dobrodošla, Suzana; res, prijetno srečanje!" 
Prisrčno sta si stisnila roke in se lahno poljubila. Zdela se 

mu je še lepša in bolj očarljiva od zadnjega srečanja, črnih las, 
lepe bele polti, sivozelenih nagajivih oči in čudovito lepe postave; 
ni zastonj vzbujala pozornost mnogih fantov, ki so se željno ozi-
rali za njo, kadar je šla po obali. Tone se je komaj zadržal, da 



je ni objel okoli pasu. privil k sebi in poljubil na rdeče ustnice, 
ki so ga željno vabile. Na srečo je prišel v istem trenutku Stane 
po vrvi in orodje. Tone ga je predstavil Suzani. Stanetu so kar 
zažarele oči, ko jo je pogledal, seveda ne preveč po bratovsko od 
vrha do tal, nato zažvižgal v znak priznanja in odšel! Malo je 
zardela, vendar so ji prijali te vrste dokazi občudovanja; zave-
dala se je, da je lepa. 

Voda na grelcu je bila že vroča in Suzana se je ponudila, 
da pripravi mate. Med tem je pogovor krožil o vsakdanjih stvareh; 
o njenem poučevanju v šoli, bila je namreč učiteljica, o njenih 
starših in bratu, o Tonetovem delu in kako jima je potekla zimska 
doba. Mate, ki ustvari neko posebno intimno vzdušje, ju je še 
bolj zbližal in oba sta čutila, da simpatija, ki sta jo čutila drug 
do drugega zadnje poletje, ni umrla v mrzlih zimskih mesecih. 

Pogovor je nanesel na bližajoči se Božič in naivno ga je vpra-
šala, kje ga misli praznovati. Tone je takoj vedel, da ima svoje 
namene in odgovoril mirno, da pač doma, kot vedno, na kranjski 
način s stricem in Stanetom. Ob tolikem kramljanju bi skoraj 
pozabila rezervirati senčno uto za starše! Končno ni več strpela 
in izbruhnila iz sebe, da ga vabi za Sveti večer na svoj dom v 
Bahio Blanco. Zavedal se je resnosti tega povabila in da ga skuša 
na vse načine navezati nase. Brez dvoma je bila dekle hitrih 
odločitev. Sam si je moral priznati, da ga močno privlači nje-
na lepota in simpatija. Z izgovorom, da se bo pogovoril s svojimi 
prijatelji in jo pravočasno obvestil, se je izvil zaenkrat iz na-
stavljene zanke. 

Pospremil je Suzano na avtobusno postajo, kjer je šofer že 
prešteval potnike, če so vsi navzoči. Nežno sta se objela, poljubila 
in avtobus se je izgubil v evkaliptovem drevoredu. Na poti domov 
je zaman skušal spraviti v red vse, kar se mu je danes pripetilo 
v zvezi s Suzano. Končno je sklenil stvar prerešetati s starim in 
preizkušenim mornarjem, čutil je neko duševno oporo ob sami 
misli na oba rojaka. Iskreno so bili povezani med seboj, saj so 
bili edini v tem oddaljenem kraju. 

Ves zadovoljen je pospešil korak in skoraj padel skozi vrata, 
tako da sta Beno in Stane debelo pogledala in z gestami spraševala, 
kaj je. Voščil jima je dober večer, si hitro umil roke in sedel za 
inizo; kajti stric Beno je bil pravi izvedenec v kuharski umetnosti 
in ni trpel zamude pri obedih. Kuharija je bila neke vrste za-
bava za njega; pomivanje pa pravo trpljenje za oba fantiča! Ven-
dar so si ustvarili prijeten kranjski dom v medsebojnem razu-
mevanju. Na stenah so visele slike rojstnih krajev, in če so le 
mogli dobiti kaj slovenskega, je izžarevalo z vseh strani ljubezen 
do domovine. Iz kota pri oknu s pogledom na morje je Marija 

13^ z Brezi j čuvala ta skromni slovenski dom na tujem. 



Stari Beno se je enakomerno pozibaval na naslonjaču, mir-
no kadil pipo pri oknu in potrpežljivo čakal, da se bo vse po-
spravilo. Kot po navadi, je Stane za zabavo po večerji rezljal 
razne podobe v les ali kipce, ki jih je potem prodajal turistom. 
Bil je prava kraška grča, nekoliko oduren, a iskren prijatelj. 
Tone s knjigo v rokah, a zatopljen v svoje probleme, je skoraj 
preslišal pogovor; ko se je začelo tikati njega, se je predramil iz 
tuhtanja in vprašal, za kaj gre. To je povzročilo vedno hudo-
mušen smeh pri stricu in Stane se je krohotal na ves glas ob 
pogledu na Tonetov začuden obraz. Pogovor je nanesel tudi na 
bližajoči se Božič in vsak je že vedel, po nekaj letih, kaj je nje-
govo delo, da bo vse tako, kot nekoč doma. Kočno se Tone 
ni mogel več zadrževati in je prosil starega mornarja, naj mu 
pomaga z nasvetom najti pravilno odločitev. 

Stane ni mogel verjeti svojim ušesom, ko je poslušal iskrene 
besede prijatelja in videl globoko spoštovanje do strica, prepro-
stega mornarja, a poznavalca življenja skozi dolga leta težkega 
dela in preizkušenj. Stric Beno se je nehal zibati, prijel pipo z 
obema rokama in s pogledom na mirno morsko gladino dejal: 

,,življenje je ponavljajoči se krog! Mladiči zapuste gnezda in 
ko dorastejo iščejo primerno družico, da si skupno spletejo svo-
je lastno gnezdo. In tako življenje teče naprej; vse izpolnjuje 
svojo nalogo na tem svetu. Jaz sem bil trideset let na morju, kot 
ptica selivka, brez stalnega gnezda, življenje mi je počasi uhajalo 
izpod rok in tako sem ostal sam. Kljub temu se ne kesam in sem 
Bogu hvaležen vsako jutro za nov dan, ki mi ga podari! Ne po-
zabita si zgraditi svoje lastno gnezdo z dobrim in vernim dekle-
tom. Dom je kot varno pristanišče za ladjo po dolgi in utrudlji-
vi vožnji. Ne premišljuj več in sprejmi povabilo! če sta za skupno 
življenje, bosta kmalu ugotovila. Midva te bova pogrešala na Sve-
ti večer, a v duhu bomo združeni pri polnočnici." 

Tone je iskreno objel strica in se mu zahvalil za lepe nasvete, 
Stane, ki pa od zmedenosti ni vedel kaj storiti, je šel po stekle-
nico vina, nalil kozarce in še pozno v noč se je slovenska pesem 
razlegala med dunami ob morju. 

Stalni prebivalci tega kraja so se začeli izgubljati med prvi-
mi, a sorazmerno številnimi letoviščarji, ki so, željni morja in 
sonca, že zgodaj prihajali v ta kraj. V lesenjači se je Tone mučil 
s pismom za Suzano in s pomočjo slovarja skušal preprečiti slov-
nične napake. Po nekaj letih v novi domovini je že dobro govoril 
njen jezik, le v pisanju je bil še dokaj neizkušen, čeprav je bil 
v kopalkah in je začel pisati že zgodaj zjutraj, ko je bilo sonce 
še nizko, se mu je pot nabiral na čelu in mu polzel po licih in 
nosu. Da ni - s potom svojega obraza - umazal pismo, si je sušil 
obraz in roke z brisačo, ovito okoli vratu, in včasih zaklel po ] 37 



kranjsko, da si je dal duška. Globok izdihljaj mu je ušel iz prsi 
od tolikega truda in osebnega zadovoljstva, ko se je podpisal 
na koncu pisma, v katerem je sporočal Suzani, da ga za Božič 
lahko pričakuje! 

Stari avtobus je odskakoval po evkaliptovem drevoredu, za-
pustil zadnji ovinek, zapeljal na asfaltirano cesto ter jo ubral 
proti Bahia Blanca. Trije potniki so se prestrašeni spogledali med 
seboj in se končno vdali v isto usodo s šoferjem, kateremu se je 
očitno mudilo domov. Tone ni mogel verjeti, ko je izstopil iz avto-
busa, da sta obe steklenici žlahtnega vina, ki mu jih je Stane 
prinesel iz Tres Arroyos, ostali celi po tako razburkani vožnji. 
Manjkalo mu je še par kvadrov do naslova, ki mu ga je Suzana 
z debelimi črkami napisala, zato da ga ne bo pozabil, ko se ga 
je začela polaščati nervoza. Vsaka minuta se mu je zdela prava 
večnost, ko se je končno ustavil pred staro kolonijalno hišo, z 
visoko ograjo, prepleteno z dišečim jasminom. Nekoliko z obotav-
ljanjem je pritisnil na zvonec in napeto čakal, kdo bo odprl 
vrata. 

,,Dober večer, Toni! Sem bila že v dvomih, če boš držal be-
sedo! Dobrodošel!" - je Suzana hitela pripovedovati v eni sami 
sapi. Bila je resnično očarljiva. V lahno prozorni obleki rdeče 
barve je njeno čudovito telo prišlo še bolj do izraza, črni lasje 
so ji padali po nežno belem vratu, in ko sta se poljubila, ga je 
zajel opojen duh parfuma. Res, krasna razcvetena vrtnica! 

,,Kaj me pa tako gledaš, kot bi me ne poznal", je dejala z 
zadovoljstvom in se prijetno smejala v zavesti, da je naredila 
na Toneta zaželen vtis. Prijela ga je pod rioko in ga odpeljala 
v hišo, kjer je že vladalo veselo razpoloženje. Peljala ga je v 
salon, ga predstavila mami in nato očetu, ki sta zelo prijazno 
pozdravila zagorelega plavolasca ter mu želela, da bi se čim bolj 
udobno počutil pri njih. Med tem se je približal njen starejši 
brat z ženo; ona je bila prav tako prijazna in videlo se je, da 
bo vsak čas mamica. Njen brat mu je sicer stisnil roko, vendar 
njegovi ostriženi lasje in suhoparen obraz so potrjevali, da je bil 
pri vojaški mornarici. Tone ga je na tihem poslal k vragu in se 
ni več zmenil zanj. Vesel je bil, da se je nehalo s predstavljanjem, 
ker je bilo mnogo teatralnosti v tem in to mu ni bilo preveč 
všeč. Poleg tega je čutil, da ga kravata duši in mu suknjič stiska 
prsni koš. Iz te mučne situacije ga je rešila Suzana, ko ga je 
povabila, naj ga odloži, ker večer je bil precej vroč. Z očmi je 
preletel salon, da bi našel kakšen znak, da je božičen večer; za-
man je iskal po stenah in kotih jaslice ali smrečko! Verjetno jih 
imajo v drugem prostoru, si je dejal in ni več mislil na to. 

Ura je bila že pol desetih, ko so sedli okoli mize, bogato 
založene z vsemi dobrotami; pečen prašiček, solata, piščanci, sadje 



in pijače vseh vrst. Poleg tega so bile nekatere stvari, ki jih ni 
poznal in se jih je previdno izogibal, da ne bi imel neprijetnih 
presenečenj. Krožniki so se polnili in praznili, prav tako kozarci 
in to je pripomoglo do precej vesele razpoloženosti, medtem ko je 
radio prenašal orkester Di Sarlija in včasih kako božično melo-
dijo. Tone ni bil navajen na te vrste gostije; hitro je bil sit vseh 
dobrin,, le žejo si je gasil precej pogosto; vendar je pazil, da 
ne čez mero! Zunaj se je slišalo pokanje raket, pasjih bombic 
in podobnih krativcev miru. čim bolj se je bližala polnoč, je 
hrup še naraščal! Moreča praznina se je polaščala Toneta in po-
stajal je nemiren, čutil je, da bo opeharjen za najlepši večer ce-
lega leta: Sveti večer! Sredi tega hrušča, ki je skozi odprta okna 
prihajal v hišo, so se začuli zvonovi, ki so vabili k polnočnici. Po-
gledal je na uro. Bilo je pol dvanajstih! Neka sila ga je vrgla 
pokonci, mirno pogledal Suzanine starše in rekel: ,,Oprostite, pro-
sim, a vas moram zapustiti! Zahvalim se vam iz srca za prijaznost, 
da ste me sprejeli v vašo družbo na ta večer. A moram k pol-
nočnici; takšen je naš običaj!" 

Med začudenimi obrazi se je zaslišal Suzanin glas, da ga bo 
ona spremljala v cerkev. V trenutku sta se napravila, se poslo-
vila od osuplih obrazov in jo ubrala proti zvonjenju, ki je pri-
hajalo iz bližnjega nunskega samostana, že na vratih je ljube-
zniva sestra vsakega prijazno pozdravila in voščila srečen Bo-
žič. Duhovnik je pravkar pristopil k oltarju, ko sta vstopila v 
praznično okrašeno kapelo in s kora je odmevalo „Sveta noč, 
blažena noč". Na desni strani oltarja so bile postavljene jaslice; 
obrazi navzočih so izražali notranje zadovoljstvo in resnični mir 
ljudem na zemlji. 

Brez besed sta se počasi vračala proti stari kolonijalnl hiši, 
zatopljena vsak v svoje misli. Bil je večer mnogih odkritij in 
spoznanj za oba. Ura je bila že precej čez eno, ko sta se ustavila 
pred vrati. Nežno jo je objel okoli pasu, poljubil na ustnice in 
se poslovil od nje do prihodnjega tedna, ko pride s starši na 
morje. 

December je utonil s starim letom in novodošli januar se je 
predstavil z vso razkošnostjo lepih dni, ki so se vrstili kot na-
nizana ogrlica. Sonce ni prizanašalo, ampak je pripekalo vsak dan 
huje, sililo ljudi, da so iskali uteho v morju in zatočišče v sen-
čnih utah. Do poznih večernih ur so ostajali na plaži, da so uživali 
svežo tolažbo, ki je prijetno vlekla od morja. 

Mali griček pri borovcih je družil Toneta in Suzano, kjer 
sta se prepuščala opoju vročih poljubov. Bila sta neutešljiva! Ne-
ka nezadržana sila se je polastila obeh, kot bi hotela izpiti čar 
ljubezni do dna; a zaman! 



Večkrat ji je začel pripovedovati o svojih domačih, o pla-
ninah, o znancih, življenju, ki ga je pustil doma in ga nosi v 
srcu kot dragoceno svetinjo. A to je bilo tuje za njo, ter se je 
začela dolgočasiti z njegovimi spomini. 

Tone je vedno bolj pogosto čutil po teh srečanjih morečo 
praznino v srcu in spoznaval z grenkobo, kako se je počasi odpi-
ral med njima nek neviden prepad. Tudi Suzana je opazila, da 
sta se drug drugemu oddaljevala. Vedela je, da se bori proti 
neki neznani sili, ki ima v posesti Tonetovo srce in misli. Vsa 
njena lepota in mladostni ogenj nista bila dovolj močna, da bi 
navezala nase tega preprostega, a obenem zapletenega fanta. 

Vedno bolj redkobesedna sta se vračala domov; zamišljena 
in resna sta marsikomu vzbujala pozornost. Namesto, da bi iz 
dveh mladih vrelo veselje in zadovoljstvo, je dvoje src trpelo 
bolečino žalostnega spoznanja, da je bila njuna ljubezen kot po-
letna nevihta: hitra, divja in kratkotrajna! 

Stari Beno je zaskrbljeno opazoval Tonetovo notranjo borbo, 
ki se je odražala na njegovem bledem obrazu. Zabičal je Stanetu, 
naj bo nekoliko bolj obziren do njega, ker ne bi bil rad v njegovi 
koži. že stalne stranke na plaži so opazile spremembo pri To-
netu. Prijazen in zgovoren fant, je zadnje čase komaj našel tre-
nutek za kramljanje. Prijel je za vsako delo, samo da se je umak-
nil v samccto in preprečil stik z ljudmi. Beseda mu ni šla ix 
ust, ker v njem se je trgalo in vrelo; iskal je pot iz te zmede in 
ni je še mogel zaznati. 

čudno se mu je zdelo, ko Suzane ni bilo že par dni na 
spregled. Odločil se je, da jo obišče in povabi na sprehod, kjer 
bi pač izrabil primeren trenutek, da se čim bolj prijateljsko 
razideta, brez očitanj in jeze. Ko mu je hotelir sporočil, da je 
Suzana Ramos s starši zapustila pred dvemi dnevi hotel in sc 
poslovila do prihodnjega poletja, je čutil na licu vročino, kot bi 
dobil zaušnico. Na svojstven način je naredila konec tej ljubezni, 
ki je ugasnila z zatonom poletja. Prehitela ga je in to je globoko 
zadelo njegov osebni ponos! 

čas celi rane, čas nam pomaga pozabiti mnoge nevšečnosti 
in tako je tudi Tone proti koncu februarja začel postajati isti 
fant, vesele narave in prikupnega značaja. Zadnje čase je pogo-
sto zahajal v uto možaka iz pampe, Don Enriqueja, na pogovor in 
poslušati življenjsko filozofijo moža, ki živi z naravo. Miren, pre-
udaren in preprosto siguren v vsaki stvari je blagodejno vplival 
na Tonetovo še ne docela umirjeno notranjost. Tone je stregel 
mate in tako so prijetno potekli zadnji dnevi februarja, ko je ve-
lika večina ljudi zapustila Monte Hermoso, med njimi tudi Don 
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Mir, ki je pred tolikim hruščem zapustil ta kraj, se je počasi 
in previdno vračal v splošno zadovoljstvo stalnih prebivalcev ter 
redkih letoviščarjev. Mesec marec je zelo enakomeren, ni preveč 
vroč niti hladen; in je mesec redkih a mirnih obiskovalcev. Delo 
na plaži pojenja, število ut se manjša, poletje gre h koncu! 

PrijetnFvečeri vabijo k morju na duševni oddih in uživanje 
skrivnostne lepote, ki nam jo nudijo. Prijetno in enakomerno 
šumenje valov, blesteča pena, pobarvana z nežnim luninim sijem, 
srebrna morska gladina je podoba, vredna večnega Umetnika. Do 
jemanje te lepote je očistilo Tonetovo srce, izbrisalo razdvojenost 
iz njegove duše in mu vrnilo notranji mir. Sedeč na skalovju 
ob pomolu je iskal v mislih trenutek, ko je izgubil svojo neurav-
novešenost in začel polzeti v zapleteno mrežo razdvojenosti. Ni 
mu bilo težko razvozlati ta vozel! Zapeljal ga je zunanji blesk, ga 
premamil, da je hotel presekati korenine, ki so mu dovajale 
življenjski sok iz domače zemlje. Skromnost in preprostost sta 
se mu zdeli preživete odlike, vredne ljudi brez značaja! Tako je 
izgubil Ani, ker ni bila dovolj moderna in napredna! Solza mu 
je počasi polzela po licu in v grlu ga je pričelo stiskati ob žalo-
stnem spoznanju, da ni znal ceniti biser, ki ga je imel v rokah. 
V ušesih so mu zvenele njene zadnje besede, nekoliko pretrgane 
v lahnem ihtenju. 

,,Pojdi, ker zadržati te ne morem! Vedno te bom ljubila, in 
če spremeniš mnenje, vedi, da te bom tukaj pričakovala!" 

Senčne ute so izginile in plaža je dobila zasluženi počitek, 
po tolikem teptanju in hrupu. Samo lesenjače so se boječe sti-
skale na nazid pred vetrom, ki je začel vleči od morja. Ljudje 
sami so se začeli izogibati obale in mivke, ki je zbadala v obraz, 
pomešana z mrzlim vetrom. 

Prvi sivi oblaki, kopičasti in neprijazni, so naznanjali pri-
hod zime. Vsak dan je bilo opaziti, sprva manjše, nato vedno 
večje jate ptic selivk, ki so bežale pred mrazom proti toplemu 
severu. Dune so postale sivo otožne in veter je žvižgal med bo-
rovci; perjasti pevci so utihnili, kot da bi se bali motiti to puščobo. 

Tone lin njegov prijatelj Stane sta spet začela s kritjem 
streh. Oba sta bila še od sonca zagorela in delo jima ni šlo dobro 
izpod rok, po treh mesecih lažjega dela. Na vrhu strehe je Tone 
opazoval veliko jato ptic, ki je v obliki črke V hitela proti se-
veru. Gledal je, dokler se niso izgubile v daljavi in z njimi so 
poletele njegove misli in prečiščeno srce. Spoznal je, da je vedno 
v srcu ljubil le Ani. Lahen dvom, če ga bo še marala, in strah, 
če je ni že izgubil, sta mu začela krožiti po glavi. Modrih oči, 
pšenično rumenih las in kot pristna Gorenj ka z nekoliko peg na 
prisrčnem obrazu, preprosta in verna - to je bila Ani! 



še enkrat se je ozrl za jato ptic, ki se je že izgubila v daljavi, 
in se odločil, da še danes zvečer odpotuje v isto smer! Stari Beno 
je bil vesel te odločitve, ker je vedel, da bo Tone končno našel 
to, kar je že dolgo iskal na tako zapleten način. Naročil mu 
je pozdrave za znance v Buenos Airesu, prav tako tudi Stane. 
Zmetal je vse potrebno v torbo, in se poslovil od obeh in odhitel 
na avtobusno postajo. 

Avtobus je počasi peljal skozi drevored evkaliptov, prešel 
zadnji ovinek, zapeljal na asfaltirano cesto in jo ubral proti se-
veru. Tone je v njem hitel za pticami iskat toplino srca in ne-
sebično ljubezen slovenskega dekleta! Na zvezdnatem nebu je 
Južni križ bdel nad življenjem in upi mladega fanta. 



RRZGLGDI 
ANDREJ ROT 

TAK POVEJTE, KRISTJANI, -SVOJO BESEDO!" 

Pogovor s prof. Lojzetom Peterletom 

Zapisujem glavne misli iz nedavnega razgovora s prof. Lojzetom 
Peterletom. Po imenu sem ga poznal že mnogo preje kot kato-
liškega intelektualca ob branju časnika 2000, kjer je odgovorni 
urednik. O njem sem tudi slišal, ko je predaval marca 1984 pri 
Društvu slovenskih intelektualcev v Trstu na temo ,,Ali je slo-
venska Cerkev božje ljudstvo?". Povod za razgovor pa je končno 
bil njegov člalnek v Družini ,,Bog vse vidi, Bog vse ve, greh 
se delati ne sme". Lojze Peterle je profesor zemljepisa in je 
zaposlen na Urbanističnem centru Ljubljane, član je sveta Mo-
horjeve družbe v Celju. V tej založbi je letos izšla knjiga Ustvar-
jam, torej sem, katere je Peterle tudi soavtor. 
Govoriti o „razdvojenosti", o ,,bregovih pravih m krivih" ter 
o doslednem krščanskem življenju, ki zavrača klerikalizem, anar-
hijo, opozicionalizem, skratka: o krščanskem življenju brez krin-
ke, postavlja sledeča vprašanja: koliko je ta ideal življenja ures-
ničljiv v samoupravni družbi? Možno bi bilo izpeljati analogijo 
z neomarksistom Herbertom Marcusejem, ki je v kapitalistični 
družbi deloval kot univerzitetni profesor. Kapitalistični sistem 
si privošči, da tudi v njem prosto delujejo oporečniki, ker jih 
more prebaviti. Torej samoupravni sistem tolerira kristjana? Ali 
more biti kristjan sestavni del tega sistema? 
Najprej načelen odgpvor: ideal krščanskega življenja je uresni-
čljiv v vsaki družbi, zunanje okoliščine človekovega uresničeva-
nja pa so seveda od družbe do družbe različne. Razpon te razli-
čnosti je pogojen predvsem s tem, kakšno vlogo ima religija v 
družbi, oziroma kako gleda nanjo oblast. 
če se spominjam svojih šolskih let tja do univerze in primerjam 
sedanje razmere, potem moram ugotoviti, da se je položaj vere 
v naši družbi precej spremenil v smislu tolerantnosti do nje. 
Vera dobiva značaj ,.normalne" vrednote in tudi tisto, čemur 
se je lahko z eno besedo reklo „sistem", postaja nekaj dru-
gega. Taborska monolitnost razpada, ljudje vse bolj odklanjajo 
ideološko garnirano in presejano resnico. Način institucionalnega 



pristopa k človeku se umika novim vrstam spontanosti v med-
človeških razmerjih (gre celo tako daleč, da marsikje ne vidimo 
občestvenih sestavnic institucij) in novim načinom iskanja, za 
katere je bistveno značilna tudi pluralnost. Program ZKJ sicer 
še govori o religiji kot zablodi, hkrati pa lahko beremo komu-
niste, ki odpirajo na religijo ,,nesistemske" pog;lede. 
V tem prelomnem času, ko pridobiva pomen kvalitativni, vred-
nostni vidik življenja, pa nas podedovani in vzgajani dualizem 
vendar še toliko določa, da kot kristjani v širšem smislu ne pre-
hajamo v bolj sproščeno, odgovorno in ustvarjalno bivanje. In 
ne vem, kakšen izem bi moral nastopiti, da bi se v tako bivanje 
premaknili. 
Pridnega kristjana bo toleriral vsak sistem, kakor bo imel po 
drugi strani oporečnik težave tudi v vsakem sistemu. Logika 
moči velja za vse sisteme. Ne poznam sistema, v katerem ne bi 
pristno živeči kristjan spoznal zadev, ki bi jim moral nasproto-
vati. Del nasprotovanja je v sistem vračunan, kar pa gre preko 
mere, naleti na varovalke sistema. Te zgodbe ne poznamo samo 
po Kristusu, ki je naš vzor. 
Slovensko, pretežno zasebniško krščanstvo ne bi prišlo z ničemer 
v navzkrižje, posebej ne, če bo iskalo razloge za svoj položaj v 
zunanjih okoliščinah. Če pa bi bilo drugače sposobno vzgajati 
suverene osebke z osebno vero in občestveno težnjo, potem bi 
se lahko brez vsakršnih klerikalističnih nevarnosti razvila rodo-
vitna krščanska komponenta slovenske družbe (kakor koli bi se 
že imenoval trenutni izem). 
Nihče ne dvomi o pomembni vlogi Cerkve na Slovenskem. Vendar, 
ali niso premnogokrat člani Cerkve preveč ustrežljivi, premalo 
zahtevni do njih mmih? 
Slovenski Cerkvi manjka zavest Cerkve, manjka občestveni čut, 
ki bi se izražal v skrbi za svet in za svojo lastno podobo občestva. 
Bolj prav bi bilo reči, da manjka ta zavest slovenskim kristjanom. 
Vtis imam, da ne vemo, kaj bi s svojo vero počeli. Mislim na 
tisto, česar ne srečaš pri nedeljski maši ali na romanjih, na tisto 
vsakdanjo prisotnost kristjanov v svetu, ki je ni treba deklari-
rati,, ki pa bi se le lahko kazala v tem, da bi se manj kradlo, 
lagalo, zastrupljalo okolje, podlegalo raznovrstni manipulaciji, 
itd. če je vsega naštetega samo toliko, kolikor zapišejo naši 
časopisi in presodijo naši sodniki, potem me je sram vsakega skli-
cevanja na tak in tak odstotek kristjanov na Slovenskem. 
Pritrjujem: Preblagi, premalo zahtevni smo do samih sebe. Ka-
kor da nas ne zanimajo ne naše korenine, ne naša prihodnost, 
ne bližnji. Iz varne cerkvenosti bi se bilo treba preknajpati v 
odgovorno in izpostavljeno življenje. Naj ne zveni pridigarsko: 
Kaj nismo pozabili na križ? Nekaj je treba vzeti nase. Pred krat-
kim sem slišal govoriti v prid žrtvovanja in samoodpovedi Tarasa 
Kermavnerja na javni prireditvi z večjo zavzetostjo kot že nekaj 
let nobenega duhovnika. Slišim govoriti resne ljudi, ki se ne 
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sedo!" Mi pa, kot da bi imeli vsi mrene na očeh. Kot da bi se 
Boga bali. 
Letos praznuje 15-letnico revija 2000, in čeprav ne daješ veliko 
na ,,obletniške formalnosti", so take prilike dobre za pregled pre-
hojene poti, namenov in razmer. Kako lahko opredeliš vašo težnjo 
po pristnejš'em izrazu človekovega religioznega snovanja, željo 
po soočenju z vso zapletenostjo vprašanja religije in ateizma? 
Krog revije 2000 je bil po vojni prvi krog mladih ustvarjalcev 
in somišljenikov, ki se je kot občestvo na novo zavrtel v slo-
venski kulturni in cerkveni prostor. Od vsega začetka je bila 
naša temeljna naravnanost dialog in se niti nismo ukvarjali to-
liko z vprašanji religije in ateizma, kot z vprašanjem, kako naj 
mladi slovenski kristjan neobremenjeno, neovirano in enako-
vredno vstopi v družbeni in cerkveni prostor. Ta poskus se je 
začel v izrazito ideološko in institucionalno dvopolno urejeni 
družbi, ki so ga javna občila dolgo ignorirala in dejansko tudi 
ni doživel kot pojav kakšnega posebnega vrednotenja (izvzemši 
v zadnjem česu zapis v Celovškem Zvonu). Današnji položaj re-
vije je po odmevnosti in številu naročnikov sicer vzpodbuden, 
objektivne možnosti revije pa kaže najbolj financiranje revije, 
ki omogoča skromno vegetiranje. To dejstvo nas navaja na razla-
go, da še ni presežen oni dualizem., o katerem sem govoril prej 
in po katerem še ne more biti prostora za različnost, četudi je 
revijo politično odobrila SZDL kot temeljna politična organiza-
cija, ki deklarirano ne gradi na nazorski ekskluzivnosti. 
Revija si je utrdila identiteto v območju vrednot: kultura, kr-
ščanstvo, slovenstvo in jo na tem polju čaka še obilo nezoranega. 
Ali misliš, da še vedno mori slovenski narod velika nestrpnost 
med kulturnimi strujami, med vernimi in ilsvernimi kot v tistem 
času med obema vojnama, ki je — hočeš nočeš - še vedno važen 
čimtelj slovenskega življenja? 
Kaj mori Slovence? Da gledamo bolj nazaj kot naprej, da vojne 
pri nas noče in noče biti konec, da nam je več za ,,pravost" kot 
za skupnost, da težko prenašamo različnost, drugačnost drug dru-
gega. Ne bi rekel, da nas mori nestrpnost med vernimi in never-
nimi, četudi se na ta ogenj še sem in tja prilije kakšno olje. 
Podobno velja za kulturne struje. Na kulturnem področju smo 
priče gibanja, ki prifilira naravno tudi ekstreme, toda karavana 
se le pomika k resnici in škoda bi bilo težišče pozornosti pre-
našati na rob dogajanja, ki je v celoti pozitivno. 
Kakšna naj bi bila vloga emigracije, tudi politične emigracije, 
ali kaj bi v najboljšem slučaju! mogli pričakovati od nje v Slo-
veniji kot delu narodnega telesa? 
Moja predstava bo verjetno idealizirana in naivna. Pa vendar. 
O emigraciji ima smisel govoriti, dokler se čuti kot del narodo-
vega telesa. Pri tem tega čutenja in zavesti ne omejujem na no-
stalgijo, polke in valčke - ampak mislim na polnokrvnejšo zavest 
o pripadnosti narodu, ki je geografska in politična različnost med 



očetnjavo in domovino (razlikovanje sem si sposodil pri tebi) in 
ne more odvezati odgovorne skrbi za razvoj naroda kot celote. 
To pomeni, da ne morem gledati na emigracijo, kjerkoli že je, 
kot na nekaj odpisanega ali zgolj pragmatično porabljivega -
navezovanje stikov s tujimi podjetji in podobno - ali kar od časa 
do ;časa z neke vrste kulture oskrbuješ. Mislim, da je posebej 
za majhne narode pomembno, da podpirajo rast svojih ločenih 
delov in da so odprti za resnico in kvalitete, do katerih prihaja 
izseljenstvo (in določena območja vedenja in zavesti lahko pri-
speva ,.matičnemu" narodu samo izseljenstvo). ,,Središčniki" se 
premalo zavedamo duhovnega potenciala izseljenstva po svetu. 
Kaj pomeni danes Edvard Kocbek slovenskemu človeku? 
Edvard Kocbek pomeni danes lahko slovenskemu človeku vse 
mogoče - od ideala kristjana do izdajalca skupne stvari. Tvegano 
je govoriti nasplošno, vendar si upam trditi, da kljub ignoranci, 
manipulaciji itd., po zaslugi katerih ,,slovenski človek" nima o 
njem celovite in objektivne predstave, Edvard Kocbek nezadr-
žno vstopa v širšo slovensko zavest in se ni bati, da vojne ne 
bi zdržal. Kot najbolj bran partizan na Slovenskem ima to pred-
nost, da se ljudje obračajo nanj osebno. Kakor se je kot snovalec 
izrazil na različnih področjih, tako je večplastna tudi njegova 
odmevnost in marsikaj bo vsaj zaradi strogosti zgodovinske objek-
tivnosti še dolgo predmet razprav; toda na tisto, kar se na kratko 
vpraša: ali se je v svojem času človeško potrdil in uresničil? -
je odgovor (tako razbiram iz razgovorov), da se je uresničil 
in trpel kot malokateri Slovenec. 
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DELO V SLOGU 
S V E T O V N O I Z N A N I H R O M A N O P I S C E V 

(O ; , ,VOJNI IN REVOLUCIJI" FRANKA BOKVICA) 

Najprej moram premakniti nekaj poudarkov v celotnem slovenskem 
svetu; pri tem 116. izdan ju buenosaireške Slovenske kulturne akcije 
gre za edinstveno veliko dejanje - 708 strani kar se da idealnega prikaza 
takorekoč smrtnih sovražnikov katoliških oblik življenja medvojne 
Slovenije; roman se namreč pretežno ukvarja s partizani, iz katerih si je 
komunistično-stalinistična OF prekovala srp in kladivo za svojo revolu-
cijo; protirevolucionarni domobranci se kretajo bolj v ozadju prizorišča 
te v obliki romana ustvarjene tragedije, in njihove prikupne osebnosti 
številčno zaostajajo za partizanskimi junaki. Zaman bi iskali podobnega 
izdajateljskega dejanja na strani sedanjih komunističnih oblastnikov 
Slovenije, dedičev že 40 let stare zmage revolucije: kljub zmagi in de-
narni premoči (SKA je kronično zadolžena in brez vsakršnih državnih 
podpor) nimajo psihološke moči, da vsaj literarno priznajo idealizem 
tudi pri svojih junaških nsprotnikih. Tako založba SKA kot romano-
pisec g. Frank Biikvič (rojen 1923 v Puconcih pri Murski Soboti) 
razodevata ljubezen do stvarnosti in pogum zanjo: čim lepši so bili 
ideali partizanov, komunistične manjšine med njimi in nekomunistične 
večine, tem odurnejše jih je revolucija zanje ogoljufala: novega, bolj-
šega Slovenca in človeka ni mogla ustvariti. Roman je indirektno in 
zato tem močnejše pričevanje v prid vsem, ki so se borili proti tota-
litarizmu tako komunistične kot nacistične in fašistične zvrsti: brez 
komunistične revolucije bi boj Slovencev ostal enoten in tako nacisti 
kot fašisti bi se ne mogli (vsaj zlahka ne) poslužiti tistega od zdav-
naj učinkovitega načela „Divide et impera" (Razdvajaj in gospoduj). 
V tem je sila romana, da nam da podoživeti strahotno tragiko prav 
po revoluciji razdvojene medvojne Slovenije, že po nacistih in fašistih 
oropane svobode in vsega, kar utemeljuje prav svoboda tako majhnega 
naroda kot smo mi Slovenci. Zame je roman tako resničen kot kakšna 
klasična tragedija velikopoteznega obsega: v njej se to in ono živ-
ljenje srečno konča, ta in ona nesreča se v ranah zaceli, glavni nosilec 
dejanja pa kljub pravilnemu boju za vzvišene vrednote — podleže. V 
našem primeru gre za slovenski narod kot tak, ki je moral izbirati 
med dvema zlema, da se ohrani, in se je v veliki večini odločil za boj 147 



proti vsiljeni mu komunistični revoluciji; to velja celo za partizane, v 
kolikor so verovali v pošten boj za bodočo svobodno Slovenijo, ne pa 
za diktaturo slovenske KP. Toda slovenski narod kot tak je v tem 
boju podlegel, natanko tako kot v klasični grški tragediji: podlegel je 
kot resničen junak, bojujoč se proti usodni kombinaciji človeških sla-
bosti s temnimi silami zla, utelešenega v poedincih in v sistemih. 
Zdi se mi, da je posebnost tega romana v tem, da skuša zajeti ta boj 
bolj v luči partizansko barvane prizme, ki pa ujame v svoj zorni kot 
tudi domobrance in ostali slovenski narod, in sicer najprej in pred-
vsem na povprečni ravni vsakdanjega življenja, tako da izstopajo 
navadni liki in naše navadne dobre in slabe lastnosti: navadni sloven-
ski človek postane ali junak ali grešnik in zločinec ali pa ostane del 
brezimenske povprečnosti. Uravnovešeno izklesanih tipov je malo; po 
branju romana so se mi tako v spomin prijetno vtisnili npr. Soboti-
nova mati, tovarnar Mesaric po izgubi sina, partizanski a nekomuni-
stični vojaški poveljnik Živko. Zakaj pa ne v isti meri Niko, Vera*, 
in Ivan, da omenim ključne nosilce romana? Zdi se mi, da njihovi 
značaji ne prenesejo razvoja dogodkov; to se pravi, ziom z ideologijo, 
kateri npr. ti trije značaji služijo, je prehitro in zato površno opisan. 
To, kar ti trije delajo pred svojim prelomom z ideologijo, ne pripravi 
bralca dovolj, da lahko razume prelom in žrtve, ki jih prelom zahteva. 
To sem najbolj čutil pri Nikotu, ki je iz ljubezni do ideologije komu-
nizma zatajil (na smrt) obsojenega očeta, a ki se je brez. pomisleka 
pokoril skrivnostnemu in nevidnemu glasu, ki ga je klical k očetovemu 
grobu: „Niko! je poklicalo." (Str. 657.) Morda pa preostro sodim in 
se razvoj teh treh ljudi zdi drugim bralcem povsem umljiv v luči 
opisanih dogodkov. 
Sila pripovedovanja, ki ustvarja svet, zaplet in razplet romana, je 
ogromna: prav nič ne zaostaja za umetniškimi zgradbami svetovno 
znanih pripovedovalcev. Tu in tam me je pripovedovanje tako zgrabilo, 
da nisem mogel nadaljevati branja celo nekaj dni: mislim na opise 
grozot in grozodejstev. Kako živo so opisani! Priznati pa moram, da 
sem imel pri nekaterih, le nekaterih stavkih vtis, da je dejanje po-
stavljeno v svet romana kot neke vrste časopisno poročilo: ali pa da 
umetnik za hip preda vlogo pripovedovalca zunanjemu opazovalcu; 
vzemimo npr. 4. odstavek na str. 584, ki se začenja z besedami: »Pri-
zor je bil nadvse smešen..." Prizor bi le pridobil na strahotni ne-
posrednosti, ko bi Benčečeve besede izzvenele na kamnitem tlaku, ki 
so ga tvorili poročnik-izvrševalec sodbe, in množica pod vplivom par-
tizansko-komunističnega sodišča. Ali pa zadnji odstavek na str. 622, 
ki se začne z besedami „Bog je uslišal..." Odstavek bi pridobil na 
dramatičnosti, ko bi se začel z besedami „Zjutraj ga je . . . " in s kak-
šnim stavkom o Grbaču v ozadju; ni mi tukaj popolno jasno — naj 
omenim mimogrede - , v čem je bil tovarnar Mesaric „priča (Grba-
čevega) zločestnega dejanja", da se ga je Grbač skušal tako hitro 
iznebiti. Ali pa 10. odstavek na str. 594, ki se začne z besedami »Ve-
čina je . . . " Ali pa stavek v 1. poglavju na str. 540, ki je celo v okle-
paju: »gotovo z določenim namenom". Tudi 3. odstavek na str. 592 je 
neke vrste razlaga izven dejanja; razumljiva je, v njej se zrcali celo 
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je pretrgana; ta in podobni odlomki bi morali ostati del sveta, ki se 
odvija pred nami, ne da bi mi, poslušajoče ali beroče občinstvo, kaj 
za to mogli; kakor pri filmu mora biti svet romana dostopen po be-
sedah, dejanjih, in dogodkih tistih, ki ga tvorijo; seveda ima roman 
na razpolago sredstva, npr. duševno življenje svojih ljudi, ki jih film 
nima in ki jih film skuša nadomestiti tako, da kar se da živo privlači 
vid in sluh. Velika dramatičnost odlikuje pričujoči roman; zato v njem 
človeka moti vse, kar vzbuja vtis od zunaj vrinjenega. 
Roman ima štiri dele, vsak del sestavlja deset poglavij različne dol-
žine. Vsako poglavje ima svoj naslov. Deveto poglavje 4. dela ima 
latinski rek za, naslov: Sic transit gloria mundi, po naše: tako mine 
slava sveta. Meni se zdi to poglavje, ki tako mojstrsko opisuje kazen, 
ki je doletela Grbača, komunističnega morilca tolikih nedolžnih ljudi, 
eno izmed najbolj pretresljivih. Latinski naslov za takšno mojstrsko 
pripovedovanje se mi zdi odmaknjen in čustveno površen - strahotne 
resničnosti, ki se v njem odigravajo, zahtevajo krepkejši povzetek v 
naslovu. Na drugi strani vsakega novega dela romana je navedenih 
vseh deset tozadevnih poglavnih naslovov, a ko bi vsak naslov imel 
še navedbo strani, bi to bilo v pomoč ponovnemu branju in listanju 
po tako obširni knjigi. 
Na koncu knjige je pri triintrideset popravljenih tiskovnih napakah bla-
gohotna opomba, da si ostale napake „bralec vsak sam zlahka po-
pravi". Včasih malce moti v zanikalnih stavkih četrti sklon namesto 
drugega; vsaj enkrat odsotnost povratnega zaimka zmeša smisel stav-
ka („je bil vesel, ko je videl, da sedi s človekom njegovih nazorov" 
str. 109; pravilno: svojih nazorov) in na str. 106 natakar „postreže 
novodošle goste" namesto da bi jim postregel - ; kar se nam zdi ne-
koliko narobe, se pa angleško govorečemu človeku zdi slovnično pra-
vilno; najbrž je našega jezikovno nadarjenega romanopisca angleščina 
potegnila za seboj. Enako bi rekel za pisateljevo enciklopedistično zna-
nje, ki ga je višaj na enem mestu potegnilo v anahronizem; na str. 
y225 beremo o „osvijecinskih pečeh": v času tega dejanja so bile te 
peči neznane in nacisti so skušali ohraniti vso stvar kar se da, tajno. 
Morda spadajo v anahronizem tudi odstavki, v katerih tovariš Stalin 
sune od sebe tovariša Tita; pravim „morda", ker gre pri tem za privide 
vročičnega revolucionarja Nikota. Ogromno pisateljevo znanje ga za-
vede na str. 699, da se mu zdi, da so učenjaki ,,razvozijali skrivnosti 
genetike", a so šele na začetku raz.vozljana; naj omenim le en problem: 
zakaj je gen, ki je odgovoren za tvorbo interferona, bistveno odvisen 
od vrste celice, v kateri se nahaja in ki genu mora dobavljati mole-
kularne sladkorne sestavine, brez katerih interferon ne more biti to, 
kar je, namreč eden izmed uspešnih obrambnih sredstev proti napa-
dom virusov na celico. Problem je zamotan v dejstvo, da je interfe-
ron, ki ga pridobivamo s pomočjo tehničnega posega v genetično struk-
turo določenih bakterij, (vsaj doslej) bistveno drugačen od interfe-
rona, ki ga tvorijo človeške celice: čeprav ima enako kemično formulo, 
človeku v boju proti virusom (ki se zdijo odgovorni tudi za, rak) ne 
more pomagati. Isto velja za umetno sestavljeni sintetični interferon. 
Preden bodo ta mogočni roman nekoč prevajali v tuje jezike - iskre-
no upam,, da se bo to kmalu zgodilo - , bi rad gospoda ustvarjalca 149 



prosil za eno dopolnilo in za (vsaj) eno popravilo. Kakšno dopolnilo? 
Gre za izgovorjavo (in včasih pomen) madžarskih besed v romanu. 
Tako pisatelju kot meni (rojenemu prav v Murski Soboti) madžarska 
izgovorjava ni tuja, ostalim Slovencem pa najbrž bo; pravilna izgo-
vorjava madžarskih imen in besed pod črto - ne le tu in tam, ampak 
dosledno izpeljana - bi posredovala obenem čut za resničnost ljudi in 
jezika, ki je tudi po svoje lep in zvočen. (Mimogrede: kaj so nemški 
vermani na str. 532 ?) In popravilo ? Gre za str. 546, kjer Marija, Mati 
božja, v prikazni govori s Sobotinovo materjo, preden jo z Židinjami 
in njihovimi otroci zastrupijo v nacističnih koncentracijskih kopelih. 
Da se Marija prilagaja preprostemu mišljenju dobre slovenske matere 
z dežele, je prav in v skladu z vsem, kar vemo iz pričevanja vidcev, 
ki jim in v kolikor jim Cerkev priznava zgodovinsko verodostojnost pri 
pričevanju o prikazovanjih in besedah naše ljubeznive nebeške Matere. 
V našem tekstu pravi Marija med drugim: „Vse to nama je zagodel 
že z dvanajstimi leti." Zagosti komu kaj lahko sicer pomeni »povedati 
komu svoje mnenje", lahko pa in večinoma tudi pomeni „s kom se 
pošaliti na neslan način". Zdi se mi, da Marija,, takšna kot je zdaj 
v posesti nebeških vpogledov in kakršno jo opisuje evangeljsko poro-
čilo o dvanajstletnem Jezusu (Luka 2: 42-51; naše edino pisano po-
ročilo o tem dogodku), ne more rabiti tako dvomljivega izraza kot je 
omenjeni „zagosti jo komu". Evangeljsko poročilo govori o „rasti v 
modrosti in božji milosti" (Lk 2: 40) prav do dvanajstega leta, ki je 
veljalo judovskemu zakoniku za mejnika med doraščanjem v mlade-
niča in prvim obdobjem mladega moža; in tudi za to dobo, ki sega v 
zrelost (vsak dvajsetletni judovski mladec je normalno veljal za voja-
ka), poroča evangelij o Jezusu, da „je rasel fizično, in v pomenu pra-
vegia razumevanja, in je bil drag Bogu in ljudem" (Lk 2: 52). Isti 
evangeljski dokument citira Marijo, ko z Jožefom najdeta Jezusa „po 
treh dneh" (Lk 2: 46): „...Kako sva te vsa v skrbeh iskala, tvoj 
oče in jaz!" (Lk 2: 48.) Po naše bi lahko rekli, da sta bila v strašnih 
skrbeh; oba stai vedela za Simeonovo prerokbo o bodočem trpljenju 
(Lk 2: 34-35), že od vsega začetka sta se morala bati zanj, ki so ga 
hoteli umoriti (Mt 2: 13; 20; 22), in kolikor bolj jima je prirasel k 
srcu, toliko bolj sta se zanj zbala, ko sta ga na videz izgubila. Če ta 
i-a,ziaga drži, potem se Jožef ni mogel jelziti, ampak le z žalostno 
skrbjo trepetati za varnost tako ljubega jima Jezusa. Kolikor mi je 
znana tradicija o sv. Jožefu, ni nikjer govora o jeznem Jožefu. 
Eno dopolnilo in eno popravilo si želim. Toda še eno mesto me bode, 
kjer pa pisateljevo mišljenje ne pride tako zelo do izraza, ker polaga 
besede v usta eni izmed oseb v svetu svojega romana. Gre za „belo-
gardističnega" kurata Petra, ki takole govori na str. 475: „Božja po-
trpežljivost je velika, ni pa neskončna kot je njegova ljubezen..." 
Nekaj s to teologijo ni v redu; če je namreč ena izmed božjih last-
nosti neneskončna, potem gre v tej točki za božjo nepopolnost, kajti 
Bog je v vsakem oziru neskončen, če bi vzeli te kuratove besede resno, 
bd lahko celo sklepali, da kakšnega grešnika omejena božja potrpe-
žljivost sicer sili k obupu, neskončna božja ljubezen pa to omejeno 
božjo potrpežljivost takorekoč izniči in se torej grešniku ni treba ni-
česar bati. Vsaj iz spoštovanja do ljubljanskega bogoslovja, iz kate-



rega je kurat Peter po vsej verjetnosti izšel in ki ni nikdar (kolikor 
mi je znano) učilo o kakšni božji nepopolnosti, bi bilo treba kuratove 
besede drugače podati; kurat namreč nastopa kot branilec tradicio-
nalne katoliške vere. Morda pa bi naslednje besede bile bolj na mestu: 
,,Božja potrpežljivost je velika, je neskončna, kot je njegova ljubezen, 
a enako neskončna je njegova svetost, enako neskončno njegovo sov-
raštvo greha. Zato si premisli in se vrni.. ." 
Kot vesten bralec imam dve vprašanji, ki se jih ne morem iznebiti. 
Prvo zadeva str. 242: Jurij v gestapovskem zaporu talcev doživlja stra-
hotno moro, ki v njej čuje kukluksklance, kako v treh stavkih govore 
pristno angleščino (ki je bralcu nihče ne prevede pod črto); ali je 
zelo verjetno, da Turi j sliši okrog sebe ameriško angleščino (odnosno: 
kakršnokoli angleščino), ko je celo zrak po nacistih okupirane Slove-
nije takorekoč prenašal najprej in predvsem nemščino? - Drugo vpra-
šanje pa zadeva besedo „zimos", raztreseno po besedilu romana; zdi 
se mi, da pomeni „to zimo" ali morda f,letos pozimi"; ljubljanski 
Slovenski Pravopis je ne pozna. Ali je narečna prekmurska beseda? 
Biikvičev roman je tako velika stvaritev, da njegova umetniška vred-
nost zlahka odtehta in zlahka dvigne v zrak vse moje kritične opombe 
na drugi strani tehtnice. To ostane res tudi zdaj, ko dodam, da. bi 
roman moral imeti pravzaprav pet delov; peti del (s svojimi desetimi 
poglavji) bi odkril tragiko celotne Slovenije, ne le one matične, am-
pak tudi zamejske, ki je prav zaradi usodne povezave s Stalinom po 
komunistični OF izgubila vsaj Trst in zaledje (prim. KG 20.12.1984 
AD 15. 2.1985) in končno brezdomske ali Tretje Slovenije, ki je za-
čela krvaveti iz svojih neštevilnih ran, potem ko so ji brezpravno 
likvidirali domobrance, vrnjene z macmillansko zvijačo. Sicer se 3. in 
10. poglavje odigravata v luči teh usodnih zapletljajev, a preveč dra-
matike je v njih, da bi ostali v senci usodne zmagoslavne komunisti-
čne revolucije v Sloveniji. Prav zaradi pripovedne sile, s katero tako 
mojstrsko razpolaga g. Biikvič, in zaradi odkritij, ki so jih prinesla 
zadnja leta v zvezi s prisilno vrnitvijo protikomunističnih Sovjetov 
in drugih narodov, upam, da bo naš umetnik ustvaril še peti del, če-
prav najbrž pod novim in samostojnim naslovom. Tako se bo lahko 
opiral na dejstva, ki mu bodo nadomestila pomanjkanje osebnega iz-
kustva v zvezi z domobranci; vrednote, za katere smo se bojevali, in 
izdajstva, ki smo jih morali za to utrpeti, stvari torej, ki so nam do-
mobrancem bile zmeraj znane, zdaj prihajajo na dan po ljudeh in 
poteh, ki jim svet tokrat rade volje priznava objektivnost. Potek zgo-
dovine je še zmeraj nepreračunljiv. 
Če me bodo kdaj Japonci barali za učbenik o boju komunistov za 
oblast, pa če je treba pri tem žrtvovati lastni narod, jim bom pri-
poročil Franka Biikviča Vojno in revolucijo. Ne zato, ker je Biikvič 
moj prekmurski rojak. Ampak zato, ker ta veliki roman razodeva, 
kako lahko komunizem vsakdanje življenje spremeni v ideale, ki vsak 
zahteva svoje žrtve, a ki se razblinijo v neresničnost - ob resničnosti 
prevzema oblasti. Seveda upam, da bo takrat g. Biikvič že preveden 
vsaj v angleščino. 



TONE BRULC 

DR. M A R K O KREMŽAR: 

OBRISI DRUŽBENE PREOSNOVE 

Pričujoča knjiga je po številu 120. izdanje Slovenske kulturne akcije 
v Argentini. Po svoji tematiki in načinu obdelave bi spadala med 
esejistiko. Zbirka esejev je plod temeljitega študija in osebnih razmi-
šljanj o preosnovi družbe. Knjiga je zgovoren odgovor na očitke ne-
plodnosti, neustvarjalnosti emigracije, obenem pa tudi preroška vizija 
poslanstva našega naroda in človeštva. 
S katoliškega zornega kota bi knjigo lahko uvrstili kot odgovor in 
prispevek emigracije na vprašanje zbornika: „Bomo preživeli?" in 
na Pinterjevo: »Slovenija v letu 2000", vendar samo, kar se temeljev 
bodoče slovenske družbene preosnove tiče, odtod tudi naslov: ,,Obrisi 
slovenske družbene preosnove", ker k dokončni, podrobni ureditvi pu-
šča Kremžar široko odprto, pluralistično pot, ki jo bo družba na teh 
temeljih morala sama zgraditi. Zopetna prebuditev narodne zavesti, 
ponovna rekristjanizacija Slovenije, zahteve po večji demokratizaciji 
doma, nam to samo potrjujejo. 
Pisatelj začenja s predgovorom, v katerem utemeljuje svoja razmi-
šljanja v spreminjajočih se razmerah našega časa, ki naj bi pripra-
vila pot novemu rodu pri izdelavi nove družbe, in konča s pripisom 
na koncu knjige — med njima pa je uvrščenih 29 esejev o slovenski 
problematiki —, kjer so naštete zahteve, ki nas morajo voditi od sanj 
do ostvaritve nove družbe. Predvsem so poudarjeni pogum, vztrajnost, 
razsodnost, ljubezen. Predpogoj za vse to pa je, da bi znali hoteti, 
da bi se družba prenovila. 
Po načinu pisanja bi knjigo na prvi pogled vzeli za zbirko aforizmov, 
šele ko se zatopimo v njen študij, odkrijemo, da nam pisatelj pred-
stavlja, stare pojme in njih pravilno dojemanje v današnjem času. 
Stori pojmi, očiščeni navlake, ki so se je nabrali v stoletjih, ki še 
morejo in morajo biti gonilna sila, zmožna premakniti družbo kot so 
jo v preteklosti. Nosilci teh pojmov, vrednosti in vrednote, ki so 
stalne, ki se ne izpreminjajo, ki tudi v prihodnosti ne morejo izgubiti 
na pomenu. V tem se vidi kritični duh, ki preveva knjigo, in prav v 
tem vidim Kremžarjevo podobnost z nemškim mislecem Erichom From-
mom. Pojme pomladi in jim vlije prvotne pomene, ki so jih imeli, 
preden se je začela „smrt velikih besed", ki so pomenile rojstvo ma-
terializma in ki niso predstavljale ničesar več. Z razvrednotenjem 
besede se je začelo uničevanje resnic in v tem vidi Kremžar težko 
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Hladna, analitična raziskava pojavov išče in brska po njihovih vzro-
kih in predvideva njihove učinke na družbo. Mislec Kremžar v tem 
ne prizanaša človeku; od njega zahteva, da se ozira na preteklost, da 
se zanima za druge, vendar da naj se ne zanaša nanje, obenem pa 
daje poguma, prikazujoč mu, da so še neizhojena, neizkušena pota, 
da so še sredstva, ki niso bila uporabljena, da naj se odpove vab-
ljivemu blišču napredka, ki more trajati samo nekaj časa, ker je 
zgrajen na izgubi duhovnih dobrin. 
Po njegovem morajo posamezniki, družina, družba, skupnost, narod, 
država spet priti do vloge, ki so jo nekoč imeli. Premostitev iz seda-
njosti v bodočnost pelje čez priznanje tradicionalnih, krščanskih vred-
not, katere nam je zameglila sedanja potrošniška družba na zahodu, 
kot sainje o brezrazredni kolektivistični družbi na vzhodu, ki je obe-
tala raj na zemlji z odpravo zasebne lastnine. 
Iz knjige veje globoka navezanost na krščansko etiko, v kateri je 
zajemal naš narod v preteklosti sile, da je vzdržal. Te sile še delujejo, 
čeprav se jih morebiti ne zavedamo trenutno. 
Skupnosti, ki so opisane v knjigi, niso statične, ampak dinamične, 
zmožne prilagoditve novim razmeram. Kremžar se pri tem postavi na 
stališče med liberalno, individualistično, razbrzdano ureditvijo, kjer 
človeka vodi samo dobiček, socialistično, kolektivistično, ki osebnosti 
ne upošteva, ampak ji je masa vse. Eden izmed glavnih dejavnikov v 
sedanji družbi, ki more pripomoči k boljšemu sožitju, je pravičnost. 
Posebej pa poudari moč ljubezni, ki ni bila upoštevana do sedaj za-
dosti v ureditvi človeške družbe, čeprav je nauk o ljubezni tisti, ki 
more igrati veliko vlogo. 
Družbena prenovitev bi bila odvisna od strpnih, krepkih, značajnih 
oseb - duhovne aristokracije - in večina jim bo sledila. Seveda ne 
gre tukaj za prisilo, ampak za silo prepričanja: množica je omahljiva, 
medtem ko je majhna skupnost trdna. 
Z redefinicijo starih pojmov v današnjem času hoče pisatelj pokazati, 
da je bodočnost lahko prav tako lepa, samo vrniti se je treba k osno-
vam, iz katerih je rastel naš narod in človeštvo. Trenutna zgrešenost 
zaradi nerazsodnosti, neuravnovešenosti, zmage čustev nad stvarno-
stjo, nas ne morejo za dolgo časa odtrgati od krščanske etike. 
Zanimivo je gledanje Kremžarja na svobodo človeka: človek se svobodo 
boji, ker sta z njo povezana odgovornost in napor, sedanja družba pa 
se teh boji in se sama izroči prvemu, ki si zna poiskati pot do oblasti. 
Blokovski delitvi lastnine v vzhodno in zahodno, kolektivistično in indi-
vidualistično, se Kremžar ogne, zanj velja več iskanje lastne poti, 
zasidrane trdno v socialnem nauku Cerkve. Tako ena kakor druga pa 
predstavljata samo dva ekstrema, med katerima mora najti pot tudi 
naš 'narod in človeštvo. 
Če bi kdo iskal samo potrdilo za svojo držo v Kremžarjevi knjigi, 
se moti. Kremžar obdela ves ustroj človeške družbe, zato bo knjiga 
uporabna tako za študente ekonomije, sociologije, družbenih odnosov 
med kapitalom in delom, dobili pa bodo pri tem poleg vzrokov in 
posledic že tudi zdravilo za našo družbo. Eden takih primerov je in-
flacija: inflacija Kremžarju ni samo monetarističen pojav, ampak pred- 153 



vsem moralni in prav v tem poglavju bi moral najbrž še bolj poudari-
ti krivičnost inflacijskega gospodarstva za šibkejše člane družbe, po-
leg vsemogočnosti in nezmotljivosti državne birokracije, ki odžira 
kruh bodočim rodovom že danes. 
K berljivosti, zaradi zgoščenosti tvarine, dosti pripomore črkostavec, 
ko po odstavku pusti prazno črto, čeprav so eseji kratki in raznolični 
po svoji tematiki. Slog je lahek zaradi domačnosti in preprostosti 
ter pomanjkanja tujk in ga pisatelj obdrži skozi celo knjigo, zato 
jo lahko bere tako razumnik kot preprost človek. 
Bolj kot nam, bi morda prišla prav domovinskim gospodarstvenikom 
in sociologom, če bi upoštevali silnice, ki jih navaja pisatelj, kar bc 
pa zelo težko, ker se slovenska družba šele mukoma izvija iz mate-
rialističnih predpostavk socialističnega gospodarstva. 

D R A G O JANČAR: BLODNIKI (tri igre) 

Založba Obzorje, Maribor 1982. 

Izpod peresa Draga Jančarja naj bi se Slovenci obogatili s tremi 
igrami, če sodimo po naslovu. Vendar „Blodniki" niso tri igre, kveč-
jemu spada sem prva Disident Arnož, druga bi bila filmsko besedilo 
(„Razseljena oseba", ki ni razseljena oseba, ampak sin razseljene 
osebe), tretja, Nenavadni dogodki v Kotu, ali morebitna vrnitev in 
ponovno izginotje Jožefa Dremla, pa posega v povojni čas in obrav-
nava <n;a grotesken način enega izmed problemov vojne: ženi, ki se 
je zmova poročila, se prikaže prvi mož, če se sploh prikaže, pri tem 
pa nastanejo groteskne situacije in iz njih Jančar pokaže na mentali-
teto sedanje družbe. Jančarjeve puščice na račun emigracije zasledi-
mo predvsem v Razseljeni osebi, vendar se splača ogledati vse tri 
že zaradi drobnih puščic na račun politike in preteklosti. Te niso 
velikega kalibra, včasih zadenejo, včasih ne, vedno pa zabole. 
Prva bi spadala v precej oddaljeno preteklost in hoče prikazati tra-
giko zanesenjaka, druga poseže v problematiko otrok razseljenih oseb 
DP, tretja pa kljub ali pa prav zaradi grotesknosti hoče biti veren 
prikaz realnosti, ki naj bi dokazala, da socialistični sistem ni pognal 
globokih korenin. 
V Jančarjevem načinu pisanja motijo elizija i-ja v nedoločniški obliki, 
ki zveni kot namenilnik, čeprav bi Jančar moral vedeti, da je prav odr-
ska govorica bila šola lepote in čistosti jezika in da s tem ne pripo-
more prav nič k efektivnosti igrajočih. Ne jezimo se na druge, če 
tako izgubimo eno izmed gramatikalnih oblik. 
Še ena opomba, ki naj bi bila kritična, ne za Jančarja, ampak za slo-
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v vseh treh igrah opazimo poudarek na ženski, njen vpliv na družbo, 
ker je bliže naravnim procesom, bliže izviru življenja in vsakdanjo-
sti, da nas mora začuditi prizor Vide in Petra, ko jo ta vpraša, če 
jo sme poljubiti. Ta prizor je prava demitifikacija ljubezni, ki je še 
manjkala v slovenski beletristiki. Hoče prikazati Petra kot okostene-
lega tipa, ki je občepel nekje pri prejšnji generaciji? Mora biti res 
ženska tista, ki to pokaže, ki je bila vedno predajalka in nosilka tra-
dicije in v spolnosti bolj konservativna kot moški ? Se Jančar joka 
ali posmehuje nad žensko nove družbe? 
Zorka Simčiča citati iz ,,Pampe linde" so res lepo stopnjevani, kot 
prikaz Petrovega notranjega, vzporednega doživljanja, potrebovali pa 
bi, da jih okrtači in popravi napake, ki jih kar mrgoli v španskem 
tekstu. 

Disideint Arnož in njegovi. 

Igra hoče biti po eni strani komedija, po drugi strani pa je tragedija 
idealista-zanesenjaka. Ta si uniči življenje sam in tistim, ki mu sle-
dijo. Disident zaradi svobode, kateremu tudi Amerika ne more po-
magati, ker je v njej isti sistem kot v Avstriji; tu češčenje kapitala, 
tam cezaropapizem. če naj bi bila to puščica na račun emigracije, je 
zgrešena; politična emigracija se ni zapila niti ni znorela. Morebiti je 
res grešila z leporečjem in visokimi načrti, toda noge je imela vedno 
na tleh. Škoda je torej črnila, da bi jo prikazal za norce, lenuhe in 
nebrušene bisere. Morebiti smo bili res zanesenjaki, morebiti disidenti, 
toda disidenti od sedaj ustaljenega družbenega sistema, ki smo ga 
pa že prej poznali. 
Jančarju ne bi bilo treba tlačiti prav odpadlega duhovnika v osebo 
glavnega junaka, v vodilno vlogo, potem ga pa napraviti za posestnika 
svinjske farme v Ameriki. 
Morda je pa v Jančarjevi tragikomediji bolj važno tisto, kar zamolči 
ali pa samo nakaže, ne pa tisto, kar pove. Spadala bi bolj v bralno 
igro zaradi trukulentnosti in cmokavzarskega jezika, čeprav izvirni 
motiv ni nov; Slovenci ga imamo že pri Cankarju. Disident Arnož sam 
je /preveč po kajuhovsko obravnavan: „Nič nam ne sme ostati, no-
bene odlične perspektive, nobene katedre, nobene štipendije, nobene 
miloščine, nič." Sploh smo imeli že v slovenski literaturi preveč psi-
hopatoloških tipov, sanjačev, ki družbe niso premaknili niti za las. 
Vpletanje legende o kačah, ki na belo nedeljo plezajo na drevje, bi 
lahko vzeli za neumestno, vendar po Jančarju dokazuje, kako se da 
še uporabiti, prav tako vložek s kronaricami, kar pa časovno igro 
preveč oddalji. 

Razseljena oseba. 

V Razseljeni osebi, ki pa ni razseljena oseba, ampak sin razseljene 
opjebe, bi lahko odpadel zaradi propagandne tendence, zgodovinske 
izkrivljenosti, netočnosti, filmski obzornik v začetku. Ta je samo psi-



hološka priprava za gledalca in ga podzavestno pripravlja na vsebino 
in potek igre (belogardisti niso bili v italijanskih uniformah, imeli so 
rjave hlače in bluze s črno baretko) prav tako domobranci niso no-
sili nemških uniform, ampak so bile holandske. Pogrešek je tudi 
časoven: gen. Rupnika niso obdali varnostniki, ki jim ga bi Angleži 
izročili ob koncu vojne, ampak šele čez eno leto in. pol. Prav tako 
ni bilo ujetih domobrancev, razen novomeške skupine in ranjencev 
iz Ljubljane, ki so jih pometali v Brezarjevo brezdno medtem ko so 
drugi bili predani razoroženi. 
Glavni junak je Peter, študent arhitekture, ki gre obiskat sorodnike 
in študirat v Slovenijo iz Argentine. Peter ni človek ene domovine 
kakor tudi Arnož ne in Jančar to prikaže z vložki iz knjige Zorka 
Simčiča, ki se ponavljajo in stopnjujejo iz par besed do celega stavka, 
ki izzvene v nekakšno alienacijsko stanje. 
Jančarja tokrat zanese v simbolizem: Peter prosi teto, naj mu pokaže, 
kako se reže kruh, hleb kruha, o čemer mu je pravil oče. 
Gorazda, sina Židana, ki postane Petrov prijatelj, muči negotovost, 
zavest krivde, travmatičnost, katere izvor je narodna nesprava, čeprav 
Jančar tega ne pove, nakaže jo pa v sceni, kjer Gorazd, sin zagrize-
nega paiftijfea, pelje Petra, sina belih k Sv. Urhu. čudno, kako si 
predstavlja Jančar spravo emigracije z domovino, ali bolje rečeno s 
partijo. Dvoje mladih ljudi, pijanih študentov, ki se oblivata z vinom, 
valja,ta po tleh v blatu in vpijeta, to naj bi dokazalo, da se dvoje 
mladih ljudi lahko spravi, stvar pa je drugačna, če posežejo vmes 
stari! 
Stari židan, zagrizen komunist, je še vedno isti kot je bil; sovraštvo 
se čuti že v ponašanju, sovražnost sika iz njegovega nedovršenega, 
sekanega govorjenja psihično obolelega človeka. Židan je eden od tistih 
3600 partizanov, ki jih je revolucija zaznamovala in ki so šli čez 
psihiatrične bolnice, o katerih piše dr. Janko Kostnapfel. 
Kljub sovražnosti proti emigraciji, Jančar končno prizna Petru neke 
vrste pravilnost življenja: „žrite se - žrite vino - , med sabo se žrite!" 
ker je videl tisto sliko „zblodelega, praznega življenja". 
Tudi Vida Petra ne prepriča, ker se tako eden kakor drugi ne mara 
odreči preteklosti, kajti tu odpove eksistenčni nagon in prav v tem 
je za Jančarja tragika razseljene osebe DP, ki greši proti naravi 
sami. Po njegovem grešijo ti doma in oni v emigraciji, ker je to 
upor proti naravi, proti zakonu življenja. 
Sarkastičen je tudi prizor pri Sv. Urhu, kjer žrtve domobranskega 
terorja varuje naš južni brat in njegova govorica. 

Nenavadni dogodki v Kotu, ali morebitna vrnitev in ponovno izginotje 
Jožefa Dremla. 

V bistvu gre pri tej žaloigri, smešni in žalostni obenem, za kolekti-
vistični odpor mase proti posamezniku. Prof. Aleš Lokar ga imenuje 

156 »vlada lumpenproletariata", ki ne dovoljuje, da bi ji kdo prinesel kaj 



novega. Jančar na sarkastičen način poudari, kako naj se posameznik 
podredi masi, prilagodi sistemu in načinu življenja mase, pa naj bo ta 
kakršnakoli. Je torej kritična slika stanja današnje družbe, s primesmi 
stare in nove generacije. 
Trgovski potnik družbo najbolj točno opiše in razbiča: ljudje čutijo 
negotovost, povsod, ne samo tukaj, kaj vem, v'ojno mogoče, neko splo-
šno nejasnost, posebne psihopatske duševnosti prenesejo svoje manije 
na kolektiv... 

FRANCE PAPEŽ 

CELOVŠKI Z V O N , II/4 in 5 - 1984 

Četrta in peta številka II. letnika revije Celovški Zvon sta prispeli 
v začetku leta - nov pozdrav s Koroške, ki jo poznamo, ker smo 
bili v srcu tiste zemlje in nam je zato še posebno draga. 
Sodelavci teh dveh številk - kot tudi prejšnjih - so v glavnem iz 
domovine in zamejstva. Prispevkov iz zdomske Slovenije skoraj ni, 
čeprav je CZ »vseslovenska revija". V decembrski številki II/5 je po-
natis govora v angleščini „On Slovenia", ki pa ga je imel v avstral-
skem. parlamentu senator Miša Lajovic že leta 1978. 
Pojasnjujoč je članek tajnika CZ Vinka Ošlaka v septembrski štev. 
11/4 So stvari, o katerih ne razpravljamo... Opirajoč se na temelje 
suverenosti revije in da bi ne bilo razočaranj, če uredniki CZ komu 
kdaj zavrnejo kak prispevek (kar se je nekajkrat že zgodilo), navaja 
Ošlak tiste teme oziroma področja, o katerih v reviji uredniki na-
čelno ne želijo razpravljati. To so apriorna področja - gotova človeška, 
verska, kulturna, zgodovinska in politična dejstva ali danosti. 
Med najboljšimi prispevki v II/4 sta Mit informacij (France Bučar) 
in Slovenci v ameriški statistiki (Matjaž Klemenčič). Ameriko misli 
avtor seveda kot Združene države Amerike. Zanimiva je študija v 
11/5 Edvard Kocbek - pesnik jaza, v kateri skuša Andrej Capuder pri-
kazati „tega najbolj prepričanega slovenskega marksista" predvsem 
kot pesnika, vendar ne more mimo dejstva, da so pesmi štirih zbirk -
Pentagram, Poročilo, Žerjavica, Nevesta v črnem ki so bile ob-
javljene po letu 1963, torej po zbirki Groza, samo nabreklo in nega-
tivno poskušanje oživeti neko izjalovelo ekstazo. — V isti številki re-
vije je tudi vrednosten esej Erika Prunča Urban Jarnik - 200 let rojstva. 
Revija Celovški Zvon si ustvarja svoje mesto v krogu slovenske lite-
rarne kulturne skupnosti in more kot taka gotovo na svoj način od-
krivati in ustvarjati vrednote v sicer razvejanem spektrumu vprašanj 
slovenstva. 



VINKO RODE 

EL M U N D O DE LASfSOMBRAS 

Las sombras de las sombras 
se acumulan 
sin descanso y sin criterio; 
las copias de las copias 
se multiplican inconteniblemente 
en los canales y las salas, 
en las calles y los hogares. 
Imagenes de imagenes brotan 
a ritmo desenfrenado; 
inundan nuestras mentes 
con resaca. 
iQui£n podra ver claro 
a trave3 de tanta sombra? 
iQuien podra remontarse 
a los modelos eternos 
de las cosas, 
concentrarse en las esencias 
que estan en el trasfondo 
de este agitado mundo? 
La mdquina calidoscopica 
nos ha cegado y no sabemos discernir 
entre la verdad y la mentira 
industrializada. 
i O tempora! rComo anoro 
la placida vida 
de la campina, tan cerca 
de la sencillez clarividente, 
primigenia, 
časi al amparo de las verdades 
inexorables! 



Y me pregunto: 
Si tuviera que reescribir 
el mito de la caverna 
con las sombras de las sombras 
de las imagenes 
desfilando„ 
ihabria modo de vislumbrar 
la belleza en si 
a la luz del sol? 
jPobres esclavos 
de las modernas sombras! 
;Ay de los adoradores 
de eiertas ca j as m&gicas! 
Divus Plato, miserere. . . 



n o u i n e ) 6 R Q D n i n a t e č u j 

S L O u e n s H e H U L T i i R n e » H C i i e 

Za čim višjo raven revije Meddobje in za zdravo reševanje slo-
venske problematike SKA razpisuje nagradni natečaj za eseje 
ali razprave. Nagradni natečaj je s svojim darom omogočil dr. 
PETER URBANC. 
Pravilnik: 
1. Natečaj je za izvirni esej ali razpravo na temo: BODOČNOST 

SLOVENSTVA. Pisatelj si lahko poljubno izbere katerokoli 
kulturno področje ter ga prilagodi osnovni temi natečaja. 
Vrsta razpravne proze ni predpisana, pač pa mora ustrezati 
smislu 3. člena pravil ustanove: ,»Idejni temelj Slovenske 
kulturne akcije je naravni etični zakon, potrjen in izpopol-
njen po krščanskem svetovnem nazoru." 

2. Obseg dela naj ne bi bil manjši od 10 tiskanih strani revije 
Meddobje ali 5.000 besed. 

3. Tipkopis je treba poslati v dveh izvodih na naslov SKA -
Natečaj razprav in esejev - , R. L. Falcon 4158, 1407 Buenos 
Aires, Argentina. Besedilo naj bo označeno s šifro, avtor-
jevo pravo ime in njegov naslov pa naj bosta zalepljena v 
kuverti, ki naj bo opremljena z isto šifro. 

4. č e bi avtor tako želel, bo njegovo ime ostalo v anonimnosti. 
Prav tako bo objavljena dela avtor mogel podpisati s šifro 
ali psevdonimom. 

5. Tipkopis je treba oddati ali odposlati (datum poštnega žiga) 
najkasneje do 30. junija 1986. 

6. Nagrade so sledeče: 1. nagrada: U$S 500 
2. nagrada: U$S 400 
3. nagrada: U$S 300 

Vsako od omenjenih nagrad more komisija razdeliti ali raz-
glasiti kot nepodeljeno. 

i. SKA bo objavila nagrajena dela, za nenagrajena pa mora 
uredništvo Meddobja dobiti avtorjevo privolitev. 

8. Za podelitev nagrad se bo žirija, ki jo bo v kratkem imenoval 
odbor SKA, sestala v Buenos Airesu v septembru 1986. 
Odločitev ocenjevalne komisije bo SKA razglasila v Glasu 
SKA in Meddobju. 

Bs. As., avgust 1985 SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA 


