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DOLORES M. TERSEGLAV

KRIZEV POT

1. PILAT OBSODI JEZUSA NA SMRT

Kako tolazljivo bi bilo,

ko bi se mogla na prvi postaji
istiti z ObtoZencem.

Toda jaz sem bila Pilat.
Nisem sicer nikogar
obsodila na smrt.

Moje obsodbe so bile

fine psiholodke Studije,
precizne operacije

na odprtih srcih.

Moje srce pa je bilo zaprto,
polno prezira in srda.

II. JEZUS VZAME KRIZ NA SVOJE RAME

Ti si vzel kriz na rame -

meni so ga naloZili.

Viasih sem se tudi

sama pulila zanj,

toda komaj sem ga zatutila,
sem se vzpenjala kot besen konj
in bila okrog sebe.

Toda ne po rabljih —

po nedolznih sopotnikih

na kriZzevem potu,



II1. JEZUS PADE PRVIC POD KRIZEM

Bogve kdaj sem prvi¢ padla,
Najbrz kakor Ti

zavoljo tujih grehov,

In tega nisem mogla
odpustiti svojim starSem.
Gorje, ¢e bodo otroci mene
1ozili zavoljo svojih grehov.

1IV. JEZUS SRECA SVOJO MATER

Ta postaja je zame najteZja,
Mati mi je dala po njej ime,
jaz pa ji nisem mogla odpustiti,
da sem zanjo bila boletina,
Sama sem postala mati

in nekega dne

sem s stra¥nim kesom v srcu
poljubila mrtvega sina.

Nisem bila dobra mati,

on pa mi je vse odpustil,
Sam mi je pridel to povedat,
preden se je njegova dufa
kontno odvrnila od sveta.
Zato moram verovati,

da mi tudi Ti odpustas,

saj je Tvoje usmiljenje velje
od usmiljenja milijonoy
nedolznih otrodkih src.

V. SIMON IZ CIRENE POMAGA JEZUSU KRIZ NOSITI

Nad trideset let

mi je Simon iz Cirene
pomagal nositi tezki kriz.
Misli§, da sem bila hvaleina?
Se malo ne.



Bilo mi je, kot da mi skupaj s Krizem
jemlje svobodo.

Toda ¢im je popustil,

sem znova klicala na pomoé.
Potem sem se zmrdovala,

da se takle Cirenejec

drzne jemati na svoje rame
moj elegantni,

samo zame stesani Kkriz.

Zdaj ga ni vel.

Sama vlefem naprej svoj KkriZ.
Ni& 'posebnega ni ve® na njem.
Cedalje bolj je podoben

krizu vseh starih,

osamljenih ljudi.

Ti pa poplataj Cirenejca

in mene ne kaznuj preostro

za mojo nehvaleZnost.

Njemu ne bi bilo prav,

VI. VERONIKA PODA JEZUSU POTNI PRT

Koliko trpetih

in umirajo&ih

bi bilo lahko vame
vtisnilo svoj obraz.

Toda mnogo praznih prtov
leZi v obcestnem prahu
zraven moje poti,

Odpusti in povrni tistim,
ki so meni brisali obraz.

VII. JEZUS PADE DRUGIC POD KRIZEM

Drugit padas,

Kolikokratl sem padla jaz?
Koliko neizpolnjenih obljub;

Ne bom se mastevala nedolZnim



za svoje muke,

ne bom razmetavala Casa,
ne bom obupovala,

ne bom sodila,

ljubila bom in razumela.
Ti drugi® padad zame.

VIII. JEZUS NAGOVORI JERUZALEMSKE ZENE

V najvedji bole&ini

tolazi3 druge. In svaris.
Mogoéniki tega sveta,

ne jotite nad njimi,

ki ste jih obsodili na vezi!
Jokajte nad sabo

in svojimi otroki!

IX. JEZUS PADE TRETJI¢C POD KRIZEM

Sam Bog je tretji¢ padel.
Nikdar ne misli,

da si dosegel dno
brezsmisla in boletine.
Moli, da te ne bi

na samem pragu smriti
skudal hudi® z obupom.

X. JEZUSA SLECEJO IN MU PONUDIJO VINA Z ZOLCEM
MESANEGA

Razlagalci pravijo,

da si na tej postaji

trpel za nafo nesramezZljivost.
Tudi mene je pojila

samo z Zoltem.

Vem, to ni opravitilo.
Opravitbo prepustam Tebi.



XI. JEZUSA PRIBIJEJO NA WRIZ

Usmili se vseh teh,

ki so pribiti na svoj kriz.
Zivali, slaboumneZev, otrok,
ki se ne morejo braniti;
starcev in bolnikov,

ki jim hrbti gnijo

na krizu postelj;

tistih, ki so pribiti

na suZenjstvo in molk.
Tistih, ki so pribiti

na nesreten zakon,

ali pa preprosto na vsakdanjost,
kajti vsakdanje muke

se zabijajo globoko v dugo.

XII. JEZUS UMRJE NA KRIZU

Ona prihaja.

Odkar pomnim,

sem se je bala,

hkrati pa sem se

pogovarjala z njo.

Ni se dala podkupiti

mojemu &ebljanju.

Dvakrat Ze me je drZala za vrat
in mnoge mi je ugrabila.

Le malo jih je Se ostalo.

Pritla bo tudi pome,

Se Ti si se je zbal,

mogo¥ni Bog,

in si zaklical:

»Eli, Eli, lama sabaktani!“
Clovek ne bi prenesel

strafne samote pred njenim licem,
Bodita takrat ob meni,

Ti in Tvoja Zalostna Mati!



XIII. JEZUSA SNAMEJO S KRIZA IN POLOZE MARIJI
V NAROCJE

Sneli so Te s kriza,

Ob Tebi so ufenec, Mati,

Marija Magdalena, Nikodem.

Ob meni ne bo ne sina, ne matere,
ne moje Marije Magdalene,

Morda se najde

med snaZilkami na prosekturi
kakSen Nikodem,

ki me umije in preoblege

z dobro mislijo v srecu,

XIV. JEZUSA POLOZE V GROB

Ta postaja izdihuje

mir in odpuiéanje.

Svetlika se slutnja jutra.
Kosi prepevajo,

kot so prepevali ob mojem rojstvu,
Ob Bozjem grobu dehtijo roze
pomladi in mladosti,

Ni vet krvi, ne solz,

ne starosti ne smrti.

Niti usmiljenja ni ved -
ostala je samo Ljubezen.



TINE DEBELJAK

POSKUS PREDSTAVITVE POLJSKEGA PESNIKA IN
DRAMATIKA KAROLA WOJTYLE -
PAPEZA JANEZA PAVLA II

1. POSVETILO

Zdi se mi, da ni mogofe nobene predstavitve literarnega dela
Karola Wojtyle - papeza Janeza Pavla II. zafeti lepSe in po-
membnejie kot z zopetno objavo prerofke pesmi velikega polj-
skega romanti®nega pesnika Julija Slowackega, ki jo je napisal s
pesnikim navdihom ze pred 137 leti, v revolucionarnem letu po-
mladi narodov leta 1848, v kateri je pozdravil prvega slovanskega
papeza, kot ga je videl v viziji v taki ludi, kot ga gledamo sedaj
mi in ves svet: v nenehnem apostolskem delu za poduhovljenje
sveta v miru, v bratsivu vseh narodov, z vrednostjo &loveka v
sredidtu, in z Duhom, ki naj plava nad vsem vesoljstvom kot pred-
met boZjega Odredenja. Vse to poslanstvo, ki ga je Slowacki
tedaj le slutil, gledamo sedaj mi, kako ga izvrSuje pred naSimi
oémi. To odo je priobilo Meddobje leta 1979, letnik XVII, na
straneh 55-62, obenem z literarnozgodovinskim komentarjem in
jo zdaj ponatiskujemo kot pozdrav naSemu svetemu Ofetu iz-
pred stoletja; obenem mu Ze poklanjamo sveZ Sopek njegovih
izbranih pesmi, ki so bile poslovenjene ob priliki jubilejne prilo-
znosti tridesetletnice Slovenske kulturne akcije, s pro3injo, naj
jih sprejme kot izraz naSe sinovske ljubezni in vdanosti.

2. JULI) SLOWACKI: ODA NA PRVEGA SLOVANSKEGA
PAPEZA (iz leta 1848.)

Sredi neskladij udari roka Boga
na ogromen zvon:

Ze za slovanskega papeia

je pripravljen tron!

On se pred me® ne umakne takoj
kakor ta Lah,

on drzné kakor Bog stopi v boj,
svet mu - prah,



Lica, od sonca mu razsvetljéna,
svetilka so vsem okrog,

za njim gredo, rasté z njim plemena

v lug, ki je Bog.

Na klic njegov, njegovo molitev,

ne le ljudje -

%e sonce obstane na njegovo odlotitev,
on dela - Cudeie.

On se 2e bliza, delivec novih
vesoljnih sil,

v nas se umakne besedi njegovi
kri nadih Zil,

zatn6é nam svetlobe boZje struje
teti v srce in sluh,

kar misel domisli v njem, izvriuje,
ker mo& mu - duh!

A treba nam sil bo velikanskih -
gremo svet vzdigovat!

Glejte, Ze bliza se papez slovanski,
ljudstvu brat,

ze Cutimo balzame sveta se liti

v srca nam,

Ze jata angelov s cvetjem kiti

v njih prestol zanj.

Ljubezen razdaja kot orozje vladar
dandana3nji deli;

mot zakramentalna njegov je dar,
svet med dlanmi drZi.

Golob mu beseda - z Besede poléti
oznanja na glas

sladko novico, da Duh Ze sveti,
ima svojo Cast.

Nebo se nad njim v lepoti otvarja
na obe strani okol:

on, na prestolu stoje¢, preustvarja
i svet i prestol.



On preko narodov bratskih oznanja
svetu vsevdilj,

da duhovi le preko grmad Zrtvovanja
gred6é v zadnji cilj.

Stalo v pomo¢ mu bo zakramentalno
narodov sto,

da delo duhov postane javno

pred krsto tu...

1z ran sveta izige vso bolezen,

vso &rvojed,

zdravje prinese, razpali ljubezen,
odresi svet,

Pomete do Cistega notranjost cerkva,
poslednji hram,

Boga pokaZe v stvarstvu sveta
jasno kot dan.

3. NA KRATKO O WOJTYLOVI ZIVLIENJSKI POTI

Ta sestavek o papeZu Janezu Pvalu II. kot poljskem leposlovcu
naj ne velja za $tudijo o njem, ampak samo za skromno predsta-
vitev njegovega tovrstnega dela na podlagi poljskih izvirnikov,
Rad bi sicer podal njegovo podobo kot knjiZevnika v tesnejsi
zvezi z zgodovino poljske knjiZevnosti, toda vse doslej nisem o
njem kot knjiZevniku zasledil v poljskih literarnih zgodovinah
ali v knjiznih izdajah 5tudij o njem nobenega tovrstnega gradiva,
in sem bil vefinoma navezan na mednarodna fasopisna porolila,
kakor so zatela izhajati po 16. oktobru 1978, ko je bil izvoljen
za rimskega 3Skofa in kot tak za poglavarja katolifke Cerkve.
Ceprav je ta pot kolikor toliko znana, se mi zdi primerno, da jo
tudi pri tej predstavitvi v najkrajsi obliki obnovim, kakor mi
je znana iz poljskega tednika Glas Polski iz tistih triumfalnih
dni.

Ofe mu je bil vi&ji podZastnik nove poljske armade, v katero je
preSel iz avstrijske vojadke sluZbe ob osvoboditvi Poljske leta
1919. Rodil se je sin Karol leta 1920 v mestu Wadowice, kjer je
opravil srednjedolsko izobrazbo. Tik pred drugo svetovno vojno
se je vpisal v bliZznjem Krakovu na staroslavno Jagielonsko uni-
verzo iz 14. stoletja na slavistiko (polonistika), da Studira jezike
in knjiZevnosti slovanskih narodov. Ko so leta 1939 zasedli Nemci
Poljsko in Krakov, so ukinili vse univerze. Wojtyla je ilegalno
Studiral svoje predmete, obenem pa se prezivljal kot rofni delavec,
zdaj kot kopat v premogovnih rudnikih, zdaj kot delavec v ke-
mi¢nih tovarnah, nastopal pa tudi kot recitator poljskih pesnifkih
klasikov, in kot amaterski igralec pri poljskih privatnih salonskih
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prireditvah. Med vojno je bil tudi Ze od leta 1939 podtalno vpisan
na bogoslovno fakulteto, zato ga je takoj po vojni — leta 1946 —
krakovski Skof Sapieha posvetil v duhovnika.

Eno prvih njegovih duSnopastirskih siuZzb je bil polozaj izselje-
nifkega dusebriZnika za poljske delavee v Franciji, od tam se je
z znanjem evropskih jezikov vrnil na Poljsko v krakovsko fkofijo,
kjer se je posvetil mladinskim organizacijam, obenem pa pisal
doktorsko razpravo iz predmeta, ki spada tako v bogoslovje kot
v knjizevnost: O problemu vere pri Spanskem mistiku in pesniku
Janezu od sv. Kriza. (Razprava je pozneje iz8la tudi v kasteljan-
iCini.) Po doktoratu je pisal rehabilitacijsko razpravo o izgradnji
katolitke etike, nakar je postal profesor na prvi poljski katoliski
univerzi v Lublinu, kjer je nadaljeval kot vodja stolice Studije iz
bogoslovja etiénih in moralisti®nih znanosti. Kol tak je postal v
38. letu starosti pomoini Zkof krakovskega nadfkofa Sapiehe in
leta 1965. ga je nasledil kot reziden®ni nadSkof v Krakovu, Ze
kot generalni vikar se je udelezi] vatikanskega cerkvenega zbora,
kjer se je uveljavil v pedrobnem delu na konferencah, nakar ga
je papez Pavel VI povabil, da vodi duhovne vaje za Vatikansko
kurijo. Dve leti nato (1867) ga je Pavel VI poklical v kardinalski
zbor. Kot takega ga je poslal kot svojega zastopnika na svetovni
evharisti®ni kongres v Avstralijo, kar mu je dalo tudi veliki sve-
tovni sloves. Po smrti Janeza Pavla 1. je bil 16. oktobra 1878
izvoljen za papeZa in si nadel ime Janez Pavel II. — Naj tu po-
pravim trditev pri prvi objavi Slowackega pesmi v Meddobju
(1. XVII, str. 57), ko tam na prvi strani komentarja stoji napa®ni
datum (26. 8.1978), ki je dan smrti Janeza Pavla 1. in ne nastopa
vlade novega papeZa.

4. KAROL WOJTYLA — PESNIK

Ko je Karol Wojtyla stopil na univerzo v Krakovem, je kot po-
lonist tudi zael pesniti, Karol Wojtyla ni izdal nobene samostejne
pesniike zbirke, Po izvolitvi za papeZa pa se je odkrilo, da je kot
visokoSolec pripravljal rokopisno zbirko pesnitkih prvencev in io
naslovil Renesan®ni psalter. Videti je takoj, da je svoje pesniske
prvence navezal kot polonist na prve zaletke poljske knjizevnosti,
ko je poliski renesan®ni pesnik Jan Kochanowski (1530-1584),
poljski plemi&, po S5tudijah v Krakovu Studiral tudi v Parizu
na Sorboni, Do tedaj je %e pisal latinske pesmi, toda po zgledu
francoske ,,plejade* (ki je latinski jezik zamenjala s francoskim)
je zadel tudi on pisati v polj5¢ini. Ta je napravil revolucijo v poljski
poeziji: iz navadne verzifikacije je uvedel pravo visoko umet-
nost (poezijo). Dve njegovi zbirki sta predvsem znaé&ilni: Zbirka
zalostink (Treny), kjer opisuje svojo Zalost nad umrlo hierko
Ursulo, ter pesniika prepesnitev biblijskih psalmov v zborniku z
naslovom Psalter. Ta zbirka predstavlja vifek staropoljske poezije,
Na mesto osebne Zalosti v Zalostinkah je zdaj stopilo religiozno
tustvo in ga vsega prevzelo, Versko obfutje je nadvladalo v nje-



govemn pesniitvu, ki je opevalo po tedanji Kklasicisti®tni navadi
bukoli¢ne predmete v smislu Vergilovih pastirskih idil, ki jih je
tudi Kochanowski opisoval v drugih pesmih, ko je ,pod lipo* v
Crnem lesu na svojem gra¥inskem svetu opazoval ljudske obiZaje,
kakor kresovanie fantov in deklet in podobno, ki so imeli svoje
izvore $e v davni poganski slovanski mitologiji. Kot polonist je
Wojtyla navezal svojo zadetnifko poezijo na to renesan®no staropolj-
sko pesem, ki ni bila prekinjena s sedaj nastopajoto reformacijo ter
je preila organsko v poznejfo katolisko dobo. O Kochanovskem
sem pisal svojtas v Mladiki, ob 400 letnici njegovega rojstva,
kjer sem tudi poslovenil vefino Trenov. Po zgledu tega velikega
renesantnega pesnika, Jana Kochanovskega, poleg dubrovnifkega
Maruliéa, enega prvih najvaZnejih slovanskih renesanénih pesni-
kov, je tudi Wojtyla svoj polonisti¥ni zbornik imenoval Rene-
sanfni psalter in s tem poudaril, ne toliko pastirsko poezijo, kot
religiozno uglatenost svojega srca in vse svoie biti.

Tako je Wojtylov pesnifki zatetek prifel v javnost Sele po nje-
govi izvolitvi za papeZa, Tedaj so tudi poljski pesniki sami komaj
vedeli za Wojtylo kot pesnika, kajti ko je varfavski Penklub dva
meseca pozneje sklical svoj sestanek, da proslavi imenovanje polj-
skega papeZa, so naprosili urednika revije Turowicza, kjer je
Wojtyla sodeloval, da jim je predstavil svojega sotrudnika z naj-
razlitnejsimi tajnimi psevdonimi. Bibliofili in polonisti so &utili
potrebo, &im preje zbrati vse, kar je po raznih reviiah napisal
Karol Wojtyla. Tako je dve leti pozneje, 1982, iz8lo v zaloZbi
Znak neke vrste izbrano delo leposlovnega znadaja, ki ga je
izbral poleg Ze imenovanega Turowicza 5e Skwarnicki, in izdal
pri zalozbi Znak pod naslovom Karol Weityla: Poezje i dramaty
(Pesmi in drame) na 407 straneh. V njej je zbrano celotno nje-
govo leposlovno delo, namrel 16 pesmi, 5 dram in 7 &ankov o
gledalis®u, Knjigo sem le s teZavo dobil s posredniftvom Va-
tikana v prodaji v Parizu, kar je gotovo znamenje. da je bila
knjiga kmalu razprodana. Ni pa to zbrano, temveé izbrano delo,
kakor sta ga zbrala urednika, ki ga pa nista pospremila s kak3no
literarno zgodovinsko kritino razpravo, temvel le z natelno raz-
pravico o povezavi duhovniftva s poezijo. Komentar ima izrazit
bibliografski znzfaj o prvih, vefinoma dozdaj nepoznanih delih.
Ker pa poleg te knjige nimam tu v emigraciji vpogleda v mo-
rebitne druge literarne zgodovinske pripomotke, sem se odlo-
til, da iz tega izbranega dela pesmi in dram napravim svoj izbor
najznatilnejiega in to prevedem v sloven&&ino. Zato se bom omejil
samo na oznatitev svojega izbora in upam, da bom z njim mogel
predstaviti vsaj v skromni obliki zna%aj Wojtylove poezije.

Kot prvo pesem sem izbral za svoj prevod eno najstarejsih pesmi,
ki jo je napisal pesnik o svoji materi leta 1938, ko je bil visokoSo-
lec na polonistiki v Krakovu, in je vzeta iz omenjene rokopisne
zbirke Renesantni psalter. Je to edina pesem, ki formalno Ze
spominja na staro merjenje kitic in se posluzuje tudi rim, &eprav
ne s tradicionalno doslednostjo. Vsebinsko je to sinovski spomin
na ljubezen umrle matere, kateri se ne more zahvaliti drugale
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kot s cerkvenim obrazcem Bog ji daj ve®ni mir in pokoj. Toda
to preprosto izraZanje je pospremljeno z vainim poudarki esha-
toloskega znalaja, to je o poslednjih stvareh. Kratka pesmica go-
vori 0 materinem grobu, iz katerega se je vzpela duSa v nebo.
Poudarja torej vefno nesmrtnost, ki mu je kot &loveku neumljiva,
kakor tudi smrt. Tako so poudarjene rojstvo in z njim materin-
ska ljubezen, vefnost dule in polivanje v narotju Boga. For-
malno okorna in fustveno preprosta, je vendarle duhovno globoka
in izrazito religiozna, eprav avtor ne omenja, kdo naj ji da
velni politek, Videti je, da se izogiba uporabljati mnoZitno be-
sedo Bog, ampak Ga skula izraziti z eksistencionalno ekspresijo.
To pesem je poslovenil Tone Pretnar in jo priob&il marca letos
v DruZinski prilogi DruZine. Lep prevod, ki se slovensko lepo
bere, toda zdi se mi, da je prevel izdelan, kajti v originalu je
neka namembna okorelost in prelomljen ritem.

Kot drugo pesem sem izbral iz istega Renesan®nega psalterja
pesem Magnificat, ki je v vel ozirih zanimiva in znailna za
pesnitev mladega polonista. V njej pride do izraza lepota staro-
slovanske druZabnosti, kresovanje fantov in deklet, nostalgija
po starih obiajih, iz poganske mitologije (boZanstvo Hrast -
Dewajtis) itd. V tej pesmi Wojtyla sam jasno pravi, da bi hotel
postati ,,slovanski trubadur“ in prav zaradi tega sem to pesem
izbral za prevod, ker pomeni tudi zvezo s Slowackega preroko-
vanji. Obenem pa pesem ne pomeni samo slovo od poganske mi-
tologije, ampak tudi vdanost katolifkemu Bogu kot edinemu Bo-
gu, kateremu bi odslej rad sluZil tudi s svojo poezijo, pojod mu
tlovetanski in boZji Magnificat. V Kochanowskega renesanéni poe-
ziji ima torej izvor Wojtylova religiozna pesem.

Odslej je Wojtyla pel pesmi kot meditacije in vizije o drevesu
krvi (o Clovelkem rodu), o doZivetju naroda in svobode, pa o
Cerkvi in o skrivnosti narave... pa tudi o ljudeh, ki jih sretuje
na vsakdanjih poteh Zivljenja. Kot religiozen realist srelfuje te
po stanovih imenovane ljudi, ki se gibljejo na meji med tlovekom
in Bogom... pomagajo kot Kristusu na kriZevem potu nositi
Njegov kriZ, dofim Kristus nosi njihovega. To so znani profili
Simona iz Cirene, ki se nam kaZejo od dveh strani, enega vidi
tlovek in drugega dopolnjuje Kristus. Tako pokaZe Wojtyla pet-
najst razli®nih ljudi, razli®nih poklicev, jih oznafuje z jedrnatimi
oznakami in jih pripus¢a Kristusu v odreSenje.

To so Ze skoraj socialne pesmi, ki jih je pred vsem svetom oveko-
vetila &rnska pevka (,divina" Waghan), ki jih je lani junija
meseca pela v Diisseldorfu v spremljavi glasbe skladateljev naj-
razli®nejiih narodov, med njimi Argentinca Schifrina. Zato sem
te pesmi Simona iz Cirene prevedsl v slovenitino, da predstavim
Wojtylovo duhovno-metafizi®no socialno pesem in jo tudi po-
sredujem Slovencem.

Kot zadnjo pesem sem poslovenil vetjo besedno kompozicijo o
svetem Stanislavu, patronu poljske drZave. Ta poljski muclenik
in svetnik iz dobe ustanavljanja poljske drZave Piastov in tisti



¢as krakovski Zkof, ki ga je v cerkvi na Skalci na nasprotni strani
Wawelskega grita umoril sam poljski kralj Boleslav Drzni ali
Dobri - na¥ Mutec Osojski, ki se je odpravil na spokorno romar-
sko pot k samemu papeZu po odvezo in sprejel nase pokoro do-
smrtnega mutca v Osojskem samostanu na slovenski zemlji. K
temu grobu na slovensko Koro3ko se je podal Wojtyla Se kot Skof
in ob tem kraljevem grobu premisljal o pokristjanjenju Poljakov.
Pesem bi zahtevala obSirnejii komentar, da bi mogli razumeti
to nelotljivo vzajemnost poljske drZavnosti in krianstva, meta
in keliha, v razvoju enega tisofletja, ko sta se menjavala krst
vode in krvi. Kult Wojtylov sv. Stanislava je bil tako velik, da
je, kot piSejo, 3e v konklavu v Vatikanu, pred izvolitvijo za
papeZa Se mislil, da bi v primeri izvolitve prevzel njegovo ime
kot Stanislav I. Da pa mu ne bi ofitali poljskega Sovinizma, kajti
on je odslej poglavar vesoljne Cerkve, je prevzel imeni svojih
dveh prednikov v smeri zmernega katoliSkega progresizma. Na to
namiguje tudi ta pesem o sv. Stanislavu in se na koncu spra¥uje,
ali to ime ni pomembno le za Krakov in Poljsko, ampak tudi za
20. stoletje?

Mislim, da sem s temi primeri iz njegovega izbranega dela dovolj
predstavil pesnifki izraz Karla Wojtyle, dasi se zavedam, da ni-
sem v zadostni meri predstavil celotne njegove poezije, kajti Woj-
tyla spada med pesnike-mistike, zaradi Cesar so brez komentarjev
tezko umljivi, Saj je znano, da je Janez Svetokrifki, vzornik
Wojtyle-pesnika, samo eni svoji pesmi Noche oscura napisal za
komentar celo knjigo v prozi (Subida al monte). Preprifan sem,
da bodo tudi pesmi Janeza Pavla II. slejkoprej izile s komentarjem
in to s teolo¥ko filozofskim prej kot z literarnim, Pripominjam %e
enkrat, da moj prevod ni avtoriziran.
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5. 1ZBOR PREVEDENIH PESMI

MATERI

Nad Tvojo belo gomilo

cveté Zivljenja cvetje. ..

o, koliko let je minilo brez Tebe,
o koliko let Ze!

Nad Tvojo belo gomilo,
zaprto pred toliko leti,
se nekaj v nebo je sprostilo -
tega mi kot Smrti ni umeti...

Nad Tvojo gomilo belo,

nad ugaslo ljubeznijo, Mati,
Tvoj sin le vdano zna Ti
moliti:

Daj ji velno pod&iti!. ..

Krakéw, pomladi 1939.

MAGNIFICAT

Povelituj, moja dula, slavo Gospoda Svojega,
ofeta velike Poezije — in tako zelo dobrega!

On je mojo mladost s fudeZnim ritmom obvaroval,
On je pesem mojo na hrastovem nakovalu okoval!

Zazvéni mi, dufa moja, v slavo Gospoda Svojega,
Tvorca angelske vede, Stvarnika milostnega!

Zdaj pijem na bregu vinograda Tvojega kelih

pri Tvoji nebedki gostiji ~ rad bi Ti v molitev zamaknjeno sluZi,
hvaleZen, da si mi mojo mladost &udeZno raznetil,

da si iz lipovega debla moje srce izstruzil!

Ti Si najtudovitejii rezbar, Vsemogo&ni!

(Polno je brezja na moji poti in hrastovja!)

Tu sem zdaj jaz — pomladna njiva, podson&na gredica,
tu sem - mladostni rob skalnatih tatranskih grebenov!



Blagoslovljéna Tvoja setev po Vzhodu in Zahodu -
posej, Gospod, svoje njive z obilnostjo!

Naj ti bo Zitno polje in smrelni gaj

moja mladost, razgibana s hrepenenjem in Zivljenjem!

Naj Te Ctasti moja srela - vélika Skrivnost,
da Si mi prsi raz8iril s prvorodnim spevom,
da Si mi dovolil v Lué upreti moj obraz,

da Si mi v strune poslal nalive melodij,

in da Si mi v melodiji razodel vizijo Kristusa!

Poglej naprej, Slovan! Kresovalec Janeza Krstnika!
Ni se Se oblétel sveti Hrast, Tvoj kralj Se Zivi in ni umrl:
postal je Vladar in Duhovnik ljudstvu!

Poveli¢uj, duia moja, Gospoda za tiho slutnjo
pomladi, za peto pesem z gotskimi razpoloZenji,
za goreto mladost — ¢a%o vinskih utéh! —

za jesen, podobno strnii¢em in vresju!

Za Poezijo Ga povelituj, za radost in boletino!
Za radost: za obvladanje Zemlje, za nje blestenje in zlaté -
da se v besedi utelefuje razko3je in Zar pokolenj,
da zbiras vso to dozorelost, vse kriZem lezefo —
Za boletino: za Zal nedogovorjenih pogovorov,
ko nas ogrinja lepote vladovita ekstaza:

Bog se sklanja k harfi, toda na skalnati meji

se zarek zlomi... izgubi izraz vso mot...
zaZivi. .. in omahne... Nimam besed!... In sem kot izgubljeni
angel

na kamnitem podstavku nagrobnika:
zivljenje je dahnilo vanj, vitkost ramén se je zgenila,
zazivela in omahnila..  sem eden teh angelov!

In %e Te povelitujem, kajti Ti si pristan,

nagrada za vsako pesem, trenutek ¢udovite zamisli,
radost, razvneta v himno materinstva,

v tiho besedo dopolnitve!... Ti si najpopolnej& EIli!

Bodi blagoslovljén, Ote, za Zalost angela,

za pesem boja z laZjo, boja, ki je navdih dufe,
Uni&i ljubezen do ohole besede in zlomi obliko,
v kateri se je glupi naduteZ napihnil!

Hodim po Tvojih potéh, jaz slovanski trubadur:

pri kresovih igram dekletom, drevesom, pastircem pri &redah,

toda pesem poboZno, pesem globoko kot brezno

polagam pred hrastov prestél - tebi, Edinemu! 15
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Blagoslovljena pesem nad pesmimi!
Blagoslovljena setev v moji dufi za Svetlobo!
Povelituj, dufa moja, s pesmijo in vdanostjo
Tega, ki je Zamet vrgel na moja raména

in jih ogrnil v vladarsko atlasovo tkanino!

Blagoslovljeni Rezbar, Slovan in Prerok!

Pojem - kot navdihnjeni carinar. ..

Popelji me, dua moja, s pesmijo in vdanostjo

pred tvojega Gospoda s himno: Sveti! Sveti! Sveti!!!. ..

Tako postaja moja pesem enaka Poeziji... Poezija!
Po njej koprni duSa, kot zrno, ki trpi glad!

Naj bi §la moja pot v senci hrastov in brez

in naj bi bila Bégu mila moja mladostna Zetev!

Knjiga slovanskih nostalgij! V kresu zazvoni
z vsemj zvonovi v zboru bronastih godb
sveto pesemn Device, v poniZni vdanosti,
slavospev Clovedanstvu, bozji MAGNIFICAT!

1Z. CIKLA SIMON 1Z CIRENE

IGRALEC

Toliko ljudi je zraslo okrog mene, po meni in iz mene, v&asih
postal sem kot vreliite, skozi katerega se pretaka prvina, ki

ji je ime — &lovek. Toda tudi jaz sem tak &lovek —

ali je pritisk teh drugih ljudi tudi mene samega tako pokvaril,
ali pa sem bil za marsikoga teh ljudi pomanjkljiv, nezadosten,
ostajajot sam svoj,

ali more tak, ki je samo toliko resil sebe, gledati nase brez bojazni?

DELAVEC IZ TOVARNE AVTOMOBILOV

Modeli, ki sem jih napravil s svojimi prsti, zdaj brne po
daljnih cestah.. .

Jaz z njimi ne drvim po povriini neznanih cest, ne navijam
kazalcev njihovim gibanjem... to dela policaj...



Odslej govore vozila sama — jaz nimam vet besede. ..

Ali duSo imam odprto... Hotel bi vse razumeti: S kom sem v
boju?

Za koga Zivim?... To so misli mo&nejfe od besed! Takih teZkih
vpradanj ne stavi preveé glasno! Ostanejo brez odgovorov. ..

Pazi samo, da se vrne§ kot vsak dan ob Sestih rano...

Odkod ve§, da je na tehtnici sveta tezji Clovek?

DELAVEC IZ TOVARNE OROZJA

Nimam vpliva na usodo sveta. Jaz ne napovedujem vojska. Ali
so proti Tebi ali zate, jaz ne vem. Ni moja krivda...

Mudi me samo to, da nimam pri tem ne vpliva ne krivde.

Jaz samo privijam obrate vijakov, izdelujem samo drobce za
unitevanje. Jaz nimam pregleda Tez celoto, ne zajamem
tlovekove usode.

Jaz bi delal drugaéno celoto, izdeloval bi drugaéne usode

toda kako brez fragmentov, v katerih bi bil jaz sam kot vsak
drug &lovek udeleZen v poSteni in sveti zadevi,

v kateri bi nihte ne potvarjal ulinkov in ne varal v besedi?

Svet, kakrinega izdelujem, ni dober — toda jaz ne delam slabega
sveta. ..

Je to dovolj?

MAGDALENA

Duh se je nagloma premaknil, toda telo je ostalo v svojem davnem
prostoru, Zato me je prevzela bol in bo ostala tako dolgo,
dokler ne dozori telo in dobi Duh hrane zase in ne kot doslej
lakote. To so trenutki, ko ljubezen boli: teden, mesec, leta.

Jezik in nebnica so korenine suhega drevesa.

Lica so raskava od Sminke. Pravica dolgo popravlja zmoto.

Vendar sufe vsega sveta ne &utim jaz, temvel On...

STANISLAV

1,

1.

Zelim opisati Cerkev,
mojo Cerkev, ki se rojeva z menoj,
ki pa z menoj ne umira... (kot tudi jaz ne umiram z njo...)
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ki me nenchno prerasta...

Cerkev: dno moje biti in nje vrh,

Cerkev: korenina, ki jo zapu3fam preteklosti in prihodnosti
obenem,

zakrament mojega bivanja v Bogu,

ki je Ote.

Zelim opisati Cerkev,

mojo Cerkev, ki se je zvezala z mojo zemljo,

(reteno ji je bilo: ,karkoli zveZe§ na zemlji., . ")

torej zvezala se je 2z mojo dezelo moja Cerkev. ..

Moja Cerkev lezi v pore&ju Visle:

pritoki pritekajo vanjo spomladi, ko se topé snegovi v Karpatih.

Cerkev se je torej zvezala z mojo zemljo, da bi vse, kar Ona v
njej zveZe, bilo tudi povezano v nebesih.

2,

Bil je velik moZ, v katerem je moja dezela spoznala, da je povezan
z nebesi.

Bil je ¢lovek... in bili so taki ljudje... in fe vedno so taki...

Po njih se vidi zemlja kot v zakramentu svojega bivanja.

Je to: Domovina.,. kajti v njej se zalenja Oletov dom in iz nje
se rodi.

Zelim opisati mojo Cerkev v &loveku, ki mu je bilo ime -
STANISLAV.

To ime je kralj Boleslay vpisal z mefem v nase najstarejse kronike.

To ime je z melem vpisal v tlak katedrale,
ko se je fezenj razlila struga njegove krvi...

3.

Zelim opisati Cerkev v imenu, v katerem je Narod ponovno prejel
sveti krst

s krstom krvi, da bi 3e pozneje nekajkrat prejel krst drugih
preizkusenj,

krst Zelja, v katerem se razodeva skrivnostno dihanje Duha.

V imenu moZa, ki je veepil v zemljo floveiko svobodo, Se preden
so mu dali ime Stanislav.

4.

Na tleh &lovekove Svobode sta se Ze rodila Telo in Kri,

pa ju je presekal kraljevi meé v koreniki Duhovnikove besede,
presekal v vratni kosti lobanje, presekal v Zivem deblu.

Telo in Kri se Se nista utegnila poroditi,

ko je me& zadel ob kovinasti kelih in p3eni®ni klas.



5.

Morebiti je misli] kralj: , Ne bo se rodila iz tebe Cerkev Se danes,

kajti ne rodi se narod iz besede, ki odklanja telo in kri,

rojeva se iz mela, ki preseka fez pol Tvojo besedo,

rodi se jz prelite krvi...", je morebiti mislil kralj.

Skrivnostno dihanje duha pa je kljub temu zdruZilo

presekano besedo in meé€, zdruzilo presekano misel in roke,
polne krvi -

in reklo: hodita v bodofnost vkup, ne razdeli vaju ni¢ ved!

Hotem opisati mojo Cerkev, v kateri hodita druZno Ze wvekove
isto pot beseda in kri,

zdruZena s skrivnostnim dihom Duha.

6.

Morebiti je mislil Stanislav: , Moja beseda te bo ranila do bolefine
in te vrnila nazaj,

vrnil se bo¥ do vrat katedrale kot spokornik,

vrnes se obnemogel od postov in razsvetljen z notranjim glasom

in pridruzil se bo¥ mizi Gospodovi kot izgubljen sin.

Beseda se ni povrnila, vrnila se je kri. ..

Morebiti §kof ni utegnil pomisliti: ,,Odvrni od mene ta kelih, . *

X 2

Na tla naSe svobode je padel meC.

Na tla naSe svobode je padla kri.

Kaj bo prevagalo tehtnico?

Kontala se je prva doba.

Zatenja se druga,

Sprejemamo v svoje roke Nadrt neizbeZnega Casa.

STANISLAV

II.
1.

Zemlja tefe mimo oken, tefe mimo dreves in poljan.
In menja se sneg na vejah, ki ga potem sonce topi.
In zopet vzbrsti zelenje, najprej je mlado, potem zrelo
in kon&no ugaSa kot svela.
Zemlja poljska gre mimo brstenja v zelenje, v jesen in snegove. ..
Vpija jo vase popotnik-romar: toda od kraja do kraja je dolga pot,
tudi ptica je lahko ne preleti, samo letalo
vsrka v nekaj urah to prostornino — domovino zapre v svoj kvadrat.
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2.

DeZela tezke Edinosti, deZela ljudi, ki i5®ejo lastna pota,
deZela dolgih let delitev med knezi lastnega rodu,

dezela, podvrZzena svobodi enega proti vsem. ..

Dezela, kon®no razbita za dobo Zestih pokolenj

na zemijevidih svetd! Kako fele v usodi svojih sinov!
DeZela, kljub vsem razbitinam zedinjena v srcih Poljakov
kot nobena druga!

3.

Odkod je zrastlo to ime? Samo za poimenovanje ljudi? Za starSe?
Za rod? Za fkofov prestol v Krakovu?

Za kralja Boleslava, imenovanega Drzni in Radodarni?

Za dvajseto stoletje?

To ime -

Stanislav!

6. KAROL WOUJTYLA DRAMATIK

Ob prvih visokoZolskih letih na polonistiki v Krakovu se je Ka-
rol Wojtyla zafel uveljavljati kot pesnik, pa tudi kot recitator
oz, igralec v privatni igralski druZini svojega rojaka iz istega
mesta Wadowice, deset let starejSega Mieczyslawa Kotlarzyka, Ki
je tudi Ztudiral polonistiko. Ta si je zamislil revolucionarno ob-
novo gledalifke umetnosti ter si v ta namen ustanovil svojo
zasebno igralsko druZino, s katero je med okupacijo gostoval po
raznih poljskih druZinah ter v salonskih prireditvah recitiral naj-
vaznejSe pesnitve iz klasi®ne poljske in svetovne knjiZevnosti. To
je bil fas prvotnega evropskega duhovnega ekspresionizma, ki je
nastopal v vseh panogah umetnosti v protinaturalisti®ni smeri in
iskal povsod duhovno preroditev v notranjosti &loveka. Tako je
Kotlarczyk zamislil svojstven teater, ki ga je uveljavljal s svojo
amatersko prijateljsko druZino, to je gledaliite, ki ga je pozneje
imenoval pesniSki — rapsodi®ni teater, Zavratal je naturalistitne
poudarke tako v podajanju tekstov kakor v opremi okolja ter je
vso vazZnost polagal na Zivo govorjeno besedo. Tako je poudarjal
predvsem recitacijsko podajanje svetovnih knjiZevnih tekstov, ne
samo krajSih pesnitev, temve® loteval se je z novimi prijemi pred-
vsem takih dramatskih tekstov, ki so doslej veljali za odrsko ne-
uprizorijive, Také romantine vizionarne simbolitne igre Slo-
wackega, pa tudi Dantejevo Divino komedijo, Shakespearevega
Kralja Leara; tudi Pulkinovega Onjegina, ki je bil uprizarjan
samo kot opera itd., ne pa kot liri¢na pesnitev. Kot naturalisti®ni
element je zavralal tudi prevef zunanje efektivno dramatsko na-
petost, ki je manjkala vsem tem epsko-liritnim pesnitvam. Zato
je s kultom Zive besede hotel nadomestiti nedramatitnost dela



ter je to Zivo besedo %e pojafeval s prvinami iz drugih umetnosti,
tako predvsem z glasbo, s plesno umetnostjo ter simbolisti®no sli-
karsko opremo, ki se ne izgublja v podrobnosti, temve¢ s preprosto
moderno ekspresivnostjo in simboliko sku3a vsebolj izraziti glo-
bino in duhovno vrednost teh epskih-liri¢nih pesnitev. Tako je
ta teater, ki je med okupacijo Ze od 1. 1941 deloval podtalno po
poljskih druZinah, uspel v svojih prikazih Slowackega mistitno
romantine dramatike Kralja Duha in drugih, tako Mickiewicza
Gospoda Tadeja itd.,, in takoj leta 1945 nastopil v javnosti z
imenom Rapsodijski teater. In temu poduhovljenemu teatru, ki
ga je teoretitno in prakti®no uresniteval njegov rojak Kotlarczyk,
je stal ob strani kot teoretik tudi igralec Karol Wojtyla, ki je
ta teater spremljal od vsega pcletka preko 25 let in ga s Caso-
pisnimi porotili ves &as tudi v javnosti podpiral. (Te kritike ob-
javljata sedaj v posebnem oddelku tudi urednika tega Zbranega
dela.) Kotlarczyk je pozneje leta 1975. izdal v Rimu (v polj5€ini
alj italijan3¢ini?) v treh zvezkih debelo knjigo svoje teorije o
rapsoditnem teatru pod imenom Ziva beseda, ki ji je uvod na-
pisal Karol Wojtyla s celim podpisom ,krakovski metropolit in
kardinal",

Tako je razumljivo, da se je Wojtyla kot pesnik in igralec lotil
tudi pisanja dramatiénih tekstov v smislu tega liri¢nega proti-
naturalistitnega pojmovanja novega gledalista. Napisal je v Casu
okupacije vsaj dve igri iz biblijske snovi in sicer o Jobu in o
Jeremiji, ki pa imata po svoji vsebini tesno zvezo s tedanjimi
razmerami Poljakov pod okupacijo, ko je Poljska tedaj trpela
kot zavrZeni Job in je Jeremija tozil nad izgubo svobode svojega
naroda. Vse to v okviru svetopisemskih zgodb, ki pa ustrezajo
tudi sodobnemu poloZaju. Ta izdaja ju imenuje dramatska posku-
sa nedodelani mladosini dramatski deli (Juvenilia). Mladostna
igra ,JJOBY, ki jo je Wojtyla napisal kot 19 letni visokoZolec
leta 1940, je letos julija meseca doZivela prvo odrsko uprizori-
tev pri Pisi, kakor porofa La Prensa 28.7. 1985, na trgu Obispa-
do de San Miniato, kjer Ze 40 let prireja vsako leto Instituto
del Drama italiano igre kr3fanskih inspiracij. Letos je uprizorila
igro o Jobu, ki jo je prevedla polonistka Aleksandra Kurczab
s pomoljo znanega filmskega reZiserja Zanussija, in je igral
glavno viogo Ugo Pagliai in Paia Gassman. Znatilnost tega pri-
zora je, da na koncu nastopi Kristus, ki govori zakljutne besede
o trpljenju nedolinega. Sledita dve zrelejii drami Pred zlatarno
in Brat nadega Boga ter Ze odrski monolog Misterij.

Kot prvo Wojtylovo dramsko delo in tudi kot prvo njegovo odrsko
uprizorjeno dramo smemo smatrati Pred zlatarno, ki se je pozneje
raz8irilo na razne igralske druzine, tako poljske v emigraciji in
druge tujerodne. Kar se tite naslova, je v izvirniku Przed skle-
pem jubilera, to je pred izloZbo zlatarja. Mislim, da v sloven3&ini
povsem ustreza naslov Pred zlatarno, Pomemben je podnaslov
, Meditacija o zakramentu zakona®, prehaja od fasa do fasa v
dramo, s femer je oznafen znalaj igre v smislu Spanskih auto-
sacramentales,

2]
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Pred zlatarno je v bistvu triptih treh odrskih prikazov, ki nam
pokaze razvoj in duhovno vsebino treh zakonov in ki nosijo
naslov Signali (Klici), Obljubljenec(?) in Otroci. Prvi del tega
triptiha prinaSam v celotnem prevodu predvsem zato, da se vidi
natin Wojtylovega pisateljevanja dram. Vse znailnosti poljskega
rapsoditnega teatra so videti v tem delu: epska osnova, patetiéna
obdelava, simbolizem in pomanjkanje dramatske napetosti, kar
bi mogli smatrati po nafem danaSnjem obfutju za prvo najvetjo
pomanjkljivost tega igrokaza. Toda €e ga gledamo z ofmi rapso-
dijskega gledali¥®a, ki daje poudarek besedi in kretnji, ter si
nujno predstavljamo to dvoje Se podkrepljeno z glasbo in giba-
njem, Cutimo, da Sele ti trije elementi skupaj morejo dati delu
zadovoljiv odrski uspeh.

Ce gledamo torej z avtorjevega stalii®a, je to delo meditacija o
zakonski zvezi dveh oseb, delo stati®no opisnega znalaja, ki opi-
suje, kaj se je zgodilo fe pred nastopom akcije.

Pred zlatarno vsebuje tri razlitne podobe zakonov - nekak triptih.
Prvi del Signali (Klici) pomeni klice dveh duf, ki se i3teta v
ljubezni in se srefata pred zlatarjevo izloZbo. Vstopita in nena-
vadni zlatar jima razlaga pomen prstana in s CudeZno tehniko
tehta njuno duhovno vrednost, ki je potrebna za zakrament sv.
zakona. Le skupna vrednost obeh partnerjev ima vrednost na
tej zlatarjevi tehtnici. Tereza in Andrej si izmenjata prstana
in tako sprejmeta zakrament zakona, ki se izkaZe pozneje kot
vzoren zakon, ki traja do smrti in Se po njej.

Drugi in tretji del triptiha v zbirki del ni pcnatisnjen in sem
mogel posneti vsebino le iz porolil ocenjevalcev, ki so poznali
celoto dela. (Porotila o predstavah v rimskem radiu in v Lon-
donu.) Drugi de] triptiha Oblubieneci pokaZze podobo zakona med
Ano in Kriftofom, ki pa ni naSel soglasja. PesniSko izraia Woj-
tyla to nesoglasje zakona kot dve svetilki, ki si nista prilivali
olja in se nista strnili v skupni stenj, zato prej ugasne. Ana gre
svoja pota, isfe novo ljubezen, pa najde le novega ljubimca, ki
jo hote le zlorabiti. Ana hole razvezo zakona in hote vrniti prstan
zlatarju. Ta ga ne odkupi, ker njegova tehtnica pokaZe, da nima
vrednosti, ker Anin moZ Se Zivi. Dramati®en je prizor, ko je Ana
Ze na tem, da se preda novemu ljubimcu, pa v tem trenutku
dobi ta poteze njenega moZa, pred katerim sicer beZi, pa jo refi
Ze misel nanj moralnega propada.

Tretji del ima naslov Otroci in naj bi predstavil Kristobala, sina
ofeta iz prvega vzornega zakona, z Moniko, h&erjo drugega po-
nesrelenega. Tragika je v tem, da Monika nima poguma stopiti
v zakon, ker se boji nesoglasja, ki ga pozna iz zakona svojih
otrok. Tako je avtor obnovil poudarek dedi&nosti, toda ne zgolj v
materialistifnem pojmovanju podedovanja fizi¢nih lastnosti, am-
pak tudi kot potrebne duhovne kreposti, kontinuitete pojmovanja
zakramentalnosti zakona.

Iz vsega tega je razvidno, da je nenavadni zlatar s svojo udeZno
tehtnico prstanov - Bog. Kot so porofali svetovni fasopisi je



bila iz Vatikana izraZena Zelja, naj se drama Pred zlatarno ne
igra v realistinem slogu, ker bi pri tem nekateri prizori izgubili
pravo vsebino. V svojem prevodu prvega dela triptiha sem ho-
tel podati celotno besedilo, feprav se zavedam, da sem s tem
pojatil nedramatiénost opisovanja, kar in kakor se je Ze zgodilo,
ne pa tega, kar se pred nami na pozornici godi sedaj.

Nudim pa s tem prilo7nost reziseriem, da besedno ogrodje sicer-
injega skromnega dogajanja lahko nadomeste s prevzemi iz dru-
gih, umetnosti, predvsem glasbe, s plesom, ritmiko, arhitekturo
itd., kar more izraziti globino misli in poezije, ki je je v delu
dovolj.

Tako so na Poljskem in pozneje ob predstavi pred avtorjem v
Vatikanu povabili najveXjega sedanjega polijskega skladatelja Pen-
dereka, da da s svojo skladbo vetji poudarek in pravo oblutje,

Zadnji Cas je dozivela odrsko prireditev tudi druga (ali peta,
fe Stejemo sem Juvenilia) drama Wojtyle: Brat nafega Boga,
katero je Wojtyla napisal v letih 1945-50; torej nekaj let po
Zlatarni, izSla pa je %ele pozneje. Ta Brat nafega Boga je znani
poljski slikar Albert Chmielowski (1845-1916). Ta slikar, ki je
Studiral v carskem Petrogradu, se je leta 1863 udeleZil poljske
vstaje proti Rusom, kjer je izgubil tudi nogo. Pozneje je Studiral
slikarstvo in postal tudi inZenir. Postal je dober poliski moderni
slikar, toda koncem prejinjega stoletja je umetnost zamenjal z
dobrodelnostjo. Svoj atelje in stanovanje je spremenil v ogre-
valnico za bedne brezdomcee ter je postal zaletnik takih ogre-
valnie, Sam je stopil v samostan leta 1887, poloZil vetne obljube
in postal ustanovitelj reda menihov, ki se po njem sedaj ime-
nujejo Albertinci. Njih delovanje je bilo omejeno predvsem na
avstrijsko Galicijo z glavnim mestom Krakov. Tam so se njihove
postojanke mo®no razSirile, tudi po deZeli, kjer so ustanovili mno-
go zimskih ogrevalil¢ in zatoli%t za bedne brezdomce in berate.
Chmielowskega so kmalu imenovali poliskega sv. Frantifka. Nje-
gova dobrodelnost in popularnost je bila kmalu znana tudi v Va-
tikanu in Ze papez Pavel VI. ga je proglasil za blaZenega. Zato
ni ¢uda, da je ena prvih Wojtylovih autosakramentalnih dram
bila uglafena na ta svetniSki lik poljskih izobraZencev s konca
prejinjega stoletja, Wojtyla v tej igri Brat naSega Boga prika-
zuje najprej Chmielowskega kot umetnika, ki je med razstav-
ljenimi slikami izdelal tudi podobo Kristusa Ecce homo, o kateri
se je pa opazovalcem zdelo, da ima Kristus skaZene poteze v
obrazu, kar si je on razlagal, da je izraz Kristusovega obraza
pokvarila ¢&loveika neusmiljenost s svojimi zapu¥fenimi brati.
Zato je sklenil, da bo on s svojo dobrodelnostjo pomagal po-
praviti obraz Boga - Cloveka (Ecce homo). S svojo redovno
druzino je z majhnim roénim vozitkom skozi vse leto pobiral
hrano, milodare, za vse te reveZe in jih na svojih postojankah
delil potrebnim iz ljubezni do Kristusa in do sofloveka. Dosto-
ianstvo &loveka in pravico slehernega do floveka vrednega Ziv-
ljenja je postavil Wojtyla v srediste te svoje drame o umetniku
in njegovem religioznem razmerju do reveia, brata naSega Boga.
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Zanimivo, da je Wojtyla tem revezem priznal, kot je videti iz
zadnjega prizora igre, pravico do upora proti zatiralcem &love-
tanskih pravic, nakar je zase Se osebno poudaril, da si je izbral
svobodo v Kristusu, ki da je ,,najvelja svoboda, kajti zavarovana
je v Kristusovem srcu'. S to dramo je Wojtyla ovekovetil svetni-
ka dobrodelnosti in umetnika-redovnika v junaku nafega Casa,
ki pa je bil prej (leta 1863) tudi junak za poljsko narodno svo-
bodo, Zato je razumljivo, da je papeZ Janez Pavel Il. na svojem
drugem potovanju v domovino leta 1983, 22. junija, proglasil na
poljskih tleh v €enstohovi slikarja Chmielowskega, patra Alberta,
za svetnika.

Brat naSega Boga, ta duhovna drama, je bila prvi¢ uprizorjena
leta 1983 v glavnem krakovskem gledalistu Julija Slowackega
z razkoZnostjo, ki Ze odgovarja sedanjemu poloZaju avtorja. Na-
stopilo je vet desetk igralcev, motne skupine redovnikov - Al-
bertincev, usmiljenih bratov in sester; pozoriste je predstavljalo
razstavni prostor Chmielowskega, nastopile so skupine beratev v
ogrevali&tih, ki jih je ustanavljal ta umetnik iz ljubezni do na-
fega Poga in ki je leta 1887 postal tudi ustanovitelj svojega be-
raskega reda Albertincev. Igre so se udelezili vsi ¢lani krakov-
ske Kkurije, vse cerkvene ustanove, pa tudi zastopniki vlade ter
vsi zastopniki diplomatskih predstavnikov, kar jih je bilo v Kra-
kovu.

PRED ZLATARNO

I. ZNAMENJA

(Tereza, Andrej)

Andrej me je izbral in poprosil za roko.

Zgodilo se je to danes med peto in Zesto uro popoldan.

Natan&no se ne spominjam, kajti pozabila sem pogledati na svojo
Zepno urico,

fe manj pa, da bi se ozrla na uro na starem rotovZu,

V takih trenutkih ponavadi ne ugotavljamo ure,

to so trenutki, ki zrasto v &loveku nad Zas.

Pa tudi, &e bi se domislila, da je treba pogledati na rotoviko uro,

bi tega ne mogla storiti, kajti ozreti bi se morala nad Andrejevo
glavo,

kajti 8la sva druZno prav po desni strani trga, ko se je Andrej
obrnil in rekel:

»All hotel biti moja druZica za vse Zivljenje?“

Je namreé Ze vse premislil, kaj je hotel povedati.

Govoril pa je te besede, zro¢ predse, kakor da bi se bal

brati tisti hip v mojih ofeh vtis njegovih besed, ali pa, kakor da



me je hotel s tem opozoriti, da je pred nama Se dolga pot,
ki ji ni videti konca -
da je taka brez konca, ali pa da bi vsaj morala taka biti, &e bi
na njegovo prosnjo
odgovorila: ,da'*
Odgovorila sem mu - pa ne takoj - ,,DA".
Sele po nekaj trenutkih,
Ceprav v teh nekaj hipih ni bilo fasa za premifljanje
in ni moglo biti nobenega boja za odlofitev ali zavlalevanje.
Odgovor je bil takorekot Ze odlolen.
Vedela sva oba dobro,
da odlotitev sega nazaj v preteklost,
da je potopljena v najinih bistvih kot tkaiski folnilek,
da bi ujel zdaj ta glavni votek, ki odlofuje o vzorcu vse tkanine.
Spominjam se, da Andrej ni takoj uprl pogled vame,
temvet je precej dolgo gledal prédse, kakor da premislja
o tej poti, ki se odpira pred nama.

ANDREJ:

Hodil sem k Terezi dosti dolgo, nisem je naSel takoj.

Niti se ne spominjam, da bi v najinem prvem srefanju

bila Ze kak3na slutnja te vrste.

Niti tega ne vem, kaj pomeni ,ljubezen na prvi pogled“.

Po dolotenem Casu sem Sele obZutil, da se nahaja v omo&ju mojega
zanimanja,

to se pravi, da sem se ,moral* ukvarjati z njo,

in obenem sem pristal na to, da se moram zanimati zanjo.

Mogel bi sicer ravnati drugafe, Ceprav sem &util, da moram,

a sodil sem, da bi to ne imelo smisla,

Videti je, da je bilo v Terezi nekaj, kar je ustrezalo moji oseb-
nosti.

Odslej sem precej premisljal o mojem ,drugem‘ jazu.

Tereza je bila vendar zase cel svet, tako oddaljen,

kot vsak drug &lovek, kot vsaka druga Zenska -

in vendar me je navdajala misel o postavitvi mostu med nama.

Pustil sem, da je ta misel vzirajala, e vel, da se je razcvetala
v meni.

Nisem tega pustil neodvisno od svoje volje,

Nisem se vdajal le vtisom in farom ¢Eutov,

kajti vedel sem, da bi na ta nalin nikdar ne mogel priti iz
svojega ,jaza“

in bi ne priSel do druge osebe — to pa je bil moj cilj.

Kajti moji €uti bi se mogli nasitevati vsak korak

ob srefavanju toliko lepih Zena! 25
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Ko sem parkrat poskusSal iti za njimi,

sem sretaval le prazne neobljudene otoke.

Tedaj sem pomislil, da more biti lepota, ki jo razumejo le &uti,

samo teZek in nevaren dar,

Srecaval sem tudi osebe, katere je Cutnost pripeljala do tujih
krivie,

in tako sem se pocasi naulil ceniti lepoto,

razumljivo tudi razumu in pravici.

Sklenil sem torej iskati Zensko, ki bi bila v resnici zame

drugi ,jaz“ in ,most”, ki bi ga mogla polozZiti med sabo

In bi ne bila tresofa se brv nad trstikami moévirja

Sretal sem nekaj deklet, ki so polnile mojo domisljijo;

pa tudi mojo misel. - V trenutkih,

ko sem bil najbolj zaposlen z mislimi nanje,

sem ugotovil nagloma, da Tereza Se vedno Zivi v moji zavesti in
v mislih,

in da vsako izmed novih deklet primerjam z njo.

Pa sem kljub temu vendarle Zelel, da bi mi jo iztrgali iz zavesti,

nekajkrat sem Ze rafunal s tem.

Pripravljen sem celo Ze bil, iti za temi novimi silovitimi vtisi.

Ljubezen sem hotel Ze smatrati za strast,

za Custvo, ki je vife nad vsem.

Verjel sem v absolutnost fustva.

Zato nikakor nisem mogel razumeti,

na kaj se opira to prefudno vztrajanje Tereze v meni,

zakaj neki je stalno prisotna v meni,

kaj ji zagotavlja ,prostor v mojem jazu',

in kaj ustvarja tako &udni

,odmev v meni”, da mu moram ,odgovarjati*,

Vidno sem se je izogibal, nifesar nisem omenjal,

kar bi moglo v njej zbuditi domislek name.

VeZasih sem se celo v svojih mislih razhudil nanjo.

V njej sem gledal celé svojo zasledovalko,

Odlotno se je moram reSiti!

Tako je rastlo v meni zanimanje za Terezo;

ljubezen je rastla vasih celo iz nasprotovanja,

ljubezen more biti namred dogodek,

v katerem se dve osebnosti zavedata svojih zavesti v globini.

Je to eden tistih procesov v vsem svetu, ki povzrotajo sintezo

in zdruZujejo to, kar je lo¥eno; in to, kar je tesno in omejeno,
raz8irjajo in bogaté.

TEREZA:

Moram priznati, da je bilo Andrejevo priznanje
zame nekaj nepritakovanega.



Nisem imela pravzaprav povoda, da na to ratunam.

Vedno se mi je zdelo, da Andrej stori vse,

da bi mu bila nepotrebna in da bi me o tem prepri¢al.

Pa kljub temu me to priznanje ni naslo povsem nepripravljeno.
Ze zato, ker sem c¢utila, da sem zanj,

in da bi ga mogla celo ljubiti.

S to zavestjo sem ga verjetno ze ljubila.

Toda samo to.

Nikdar nisem dopustila, da bi nosila v sebi to obfutje,

ki ostane brez odgovora.

Danes moram resda priznati pred samo seboj,

da mi to ni bilo lahko.

Spominjam se predvsem na neki izlet:

hodili smo po planinah,

mnogo nas je bilo in zelo smo se ujemali med seboj,
morebiti celo bolj kot samo med vrstniki,

izredno smo se razumevali.

Andrej se je tedaj zelo vidno zanimal za Kristino,

Pa to ni ni¢ 3kodovalo faru izleta,

Toda ves ¢as sem bila trda kot drevo,

ki preje sprhni, kakor pa se razbije.

Morebiti sem jokala nad seboj,

pa ne zaradi tekmovanja v ljubezni.

Pa kljub temu mi je bilo tezko.

Zlasti tistega velera, ko je pri sestopu s planine nastopila not.
Nikdar ne bom pozabila tistih jezerc, ki so nas presenetila po poti,
tako kakor dve Kkotlini plitvega sna.

Pal je z neba kovinasti sij, pomeSan z blestenjem

jasne avgustove nodi,

Mesca ni bilo na nebu.

Nagloma pa — ko smo se tako zagledali -

tega ne pozabim svoje Zive dni —

se je od nekod nad nadimi glavami

zasli%alo rezko klicanje.

Podobno

tarnanju ali stokanju,

lahko tudi ¢ivkanju.

Vsi smo zadrzali dihanje.

Ni bilo jasno, ali klite &lovek

ali pa zapoznel zaSel ptid.

Isti glas se je Se parkrat ponovil.

Tedaj so se fantje odlodili, da bodo s klicem odgovorili.
Skozi tihi, speti gozd,

skozi tatransko no& je Zel zvolni svarilni signal. Znamenje.
Ce je bil &lovek, da je mogel sliZati.
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Toda - tisti glas se ni vel oglasil.
In prav tedaj, ko so vsi obmolknili
v prislufkovanju odgovora,

me je v hipu preblisnila druga misel: ta o svarilnih znamenjih. . .
Ta misel se je vrnila danes

med profil Andreja in

uro starega rotovia

v nafem mestu -

danes med peto in Sesto uro popoldan,

ko me je Andrej zaprosil za roko. —

Bila je to misel o Andreju in meni.

In Cutila sem, da je tezko ziveti.

Tisto mi je bilo tako stradno teZko,

deprav je bila tista no¢ naravnost Cudovita,

polna skrivnosti narave, no¢ tatranska.

Vse naokrog se mi je zdelo

in tako v skladju s celostjo sveta,

tako resni®no potrebno,

le tlovek je izgubljen in odvisen., .

Ne vem sicer, e vsak &lovek,

vem pa zagotovo, da sem bila jaz, ki sem to Cutila.
Danes pa, ko me je Andrej vpra3al:

»All bi hotela biti za vedno tovariica mojega zivljenja?*
sem po desetih minutah odgovorila: ,Da!*

in takoj sem ga tudi vpraSala, e verjame v znamenja.

ANDREJ:

Tereza me je danes vpraZala:

»All verjame¥ v znamenja?“

Ko sem se tako presenefen nad tem vpraZanjem

za hip ustavil in ji pogledal v o&i

— od deset minut Ze moji zarotenki,

mi je zaupala svoje misli,

ki so se pletle v njeni glavi

od tistega velera v planinah.

Kako blizu k meni je pristopila tedaj!

In kako me je zajela s svojo domi3ljijo

in s tem diskretnim trpljenjem,

ki se ga tedaj nisem hotel domisliti, niti slutiti,

danes sem pripravljen, viteti ga v najino skupno dobro. -
Tereza ~ Tereza - Tereza!

kot bi bil to visek nekih mojih prefudnih dozorevanj. Tereza
ni bila vet samo tlovek

ne samo opti®no telo nekih prozornih snovi —



ampak &lovek resni&ne svetlobe!

Vem, da se nisem mogel prestopiti naprej,

in vem tudi, da ne bom vet iskal.

Drhtim samo ob misli, da bi jo tako z lahkoto
mogel izgubiti!

Nekoliko let je tako stopala ob meni, a nisem vedel,
da pravzaprav ona hodi in dozoreva;

nisem hotel sprejeti tega,

kar smatram za njen najlep$i dar meni.

Po nekoliko letih vidim jasno,

da so prava pota, ki so bila na tem, da se zgresijo,
naju nato zbliZala tesno k sebi.

Teh nekaj let je bil dragocen Cas,

da sva se orientirala v kompliciranem

zemljevidu signalov in znamenj.

Tako mora biti.

Danes vidim, da je moj kraj tudi njen kraj,

in vendar sem teZil, da bi podrl most...

V veterih v naSem starem mestu — oktobra so Ze zgodnji veleri —
moski zapu¥tajo pisarne,

kjer so natrtovali graditve novih naselij,

zenske in dekleta se vratajo domov,

spotoma pa si ogledujejo izloZbe.

Tako sem srefal Terezo,

k! je obstala pred velikim izlozbenim oknom,
polnim damskih Cevljev.

Obstal sem ob njej tiho in nepritakovano

in — naglo sva bila vkup pred veliko prozorno Sipo,
zalito z bleSteto svetlobo,

vsak na eni strani,

tako, da sva ugledala svoja obraza,

odbita v njej.

Izlozba je namret bila od zadaj zaprta

z ogromnim ogledalom,

v katerem so se odbijali Eevlji,

pa tudi ljudje, hodefi po plotniku,

zlasti Se ti, ki so obstali,

da si ogledajo obuvala, pa tudi sebe.

Ko sva se tako srefala nagloma

na obeh straneh velikega ogledala -

na tej strani Zivi in resniéni in na drugi strani v zrcalu -
sem jaz - ne vem, zakaj,

morda samo zato, da dopolnim podobo,

%e bolj pa iz preproste potrebe srca, —
vpraSal: ,Kaj premi§lja8, Tereza?“



30

vprafal sem skoraj Zepetaje, tako,
kot navadno govore zaljubljenci.

TEREZA:

Nisem mislila tedaj o svarilnih znamenjih.
Tudi ne %e posebno o Andreju.

Iskala sem pravzaprav le Zevlje z visoko peto.
Mnogo je bilo ¥portnih Cevljev,

vel takih za vsak dan,

jaz pa sem najbolj iskala z ofmi

takih, z visokimi petami.

Andrej je za toliko vi%i od mene,

da moram nekaj malega dodati svoji vi%ini -
torej sem vendarle mislila o Andreju,

0 Andreju in o sami sebi.

Nenehno sem tedaj mislila samo o naju dveh,
in on gotovo prav tako -

zato bi ga gotovo razveselila moja misel.
Zafela sva s pogovorom,

o raznih malenkostih, povezanih z najino poroko.
Jaz sem mu pravila o kravati,

s katero mi je najbolj v3e&,

in o njegovi temni obleki,

ki najbolj pristoja njegovemu obrazu.

Andrej je to prav rad poslusal,

ne zategadelj, da bi mu prijala hvala,
ampak, ker je hotel, da bi bil meni vied

in da bi ustregel mojemu okusu.

Potem sva se Se ustavila pred izloZbo zlatarja,
kjer so v Skatljicah,

prevletenih znotraj z rdefim Zametom,

lezale razne dragocenosti.

Med njimi tudi porofni prstani,

Za hip sva se spogledala molde,

potem pa me je Andrej prijel za roko

in rekel: ,Vstopiva, Tereza,

izberiva si porofna prstana!*

ANDREJ:

Pa kljub temu nisva takoj vstopila.
Zadrzala naju je hipoma misel,
ki je (to sva &utila oba) vstala istotasno



v meni in v njej.

Prstani, ki so lezali v izloZbenem oknu,

so nama govorili s fudno motjo.

So to izdelki Zlahtne kovine —

toda to bodo samo do trenutka,

ko bom enega iz njih posadil Terezi na prst;

a oni drugi prstan ona na prst moje roke.

Od tega trenutka pa bosta ta dva odlofevala najino usodo.
Bosta preteklost, ki bo naju vedno spominjala na

lekcijo, ki jo je treba imeti trajno v spominu,

vedno nanovo, da bo lahko vezala preteklost z bodotnostjo.
Istofasno pa bosta naju vsak hip -

kot dva tlenka iste veriZzice vezala

na neviden natin, za vedno skupaj.

Nisva takoj stopila v zlatarnico. Simbol je prej spregovoril.
Takoj sva ga razumela, V istem trenutku. Pogledala sva
na porofna prstana in se predala fustvenosti brez besed.

To naju je zadrzalo %e pred trgovino. Odlagala sva trenutek vstopa.

Cutil sem samo, da se je Tereza tesneje naslonila

na mojo ramo... in to je bilo najin ,sedaj':

srefanje najine preteklosti s prihodnostjo.

Torej sva dva, ki rasteva ta Cudezni trenutek

kot iz globokih dejavnikov, navadnih sicer in preprostih.
Torej sva skupaj. Skrivnostno se zraitava v eno —

po posredniitvu teh dveh obrolkov.

Tedaj je nekdo precej glasno spregovoril za najinim hrbtom,

NEKDO:

To je trgovina z zlatom, Kako tudovita obrt!
Izdeluje predmete, ki morejo zbuditi

v nas misli o &lovekovi usodi.

Na primer: zna pozlatiti ure, ki nam kaZejo &as,
in govore &loveku, o nenehnem spreminjanju vsega.
O minevanju vsega.

TEREZA.:

Nekdo je obmolknil. Ta €lovek je zadel prav blizu

najine misli.

Midva pa sva mollala kar naprej.

Delali pa so se prividi, Domi8ljija, Videla sem kot v zrealu
sebe samo -, kako klefim z Andrejem v beli poro®ni obleki.
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On v &rni. Ko stopava skozi cerkvena vrata

sem mu v postavi €isto enaka, tako da ni nobene razlike v visini
(zato je bilo treba kupiti Eevlje z visokimi petami,

prav tiste, ki sva jih danes gledala).

In sedaj Se — najtudoviteje

in nepri¢akovano:

ko sva tako stala pred zlatarnico,

s0 se nama pokazali odlomki iz pisem,

ki sva jih Se pred leti pisala,

ODLOMEK IZ PISMA TEREZE ANDREJU:

...hotela bi se, dragi Andrej, vrniti k nasemu avgustovemu izletu.
V tisto no&, v kateri smo slifali znamenja, svarila. Takrat, kot
ves, je nastala razna meSanica mnenj in razlag. Eni so sodili,
da je treba takoj zafeti z iskanjem turistov, ki so morebiti zaSli
v goilo, drugi pa nasprotno, da je tako klical le zapozneli pti¢ ne
pa tlovek. Ti si bil mnenja teh drugih.

Spomina vredna je bila ta no&, spomina vredna tudi zato, ker
sem tedaj — tako se mi zdi, Andrej — ugledala Tebe v vsej resni-
&nosti. Veruj mi: prav v ofi so mi padle te resninosti, ki spijo v
tebi. Neskladje med Zeljami srefe in moZnostjo uresniditi jo,
je v tloveku neogibno. Ti pa za vsako ceno hoteS oblikovati
svojo srefo tako, kot naértujed svoje projekte v pisarni. Manjka
ti drznosti in zaupanja — v kaj? in v koga? — v Zivljenje, v lastno
usodo, v ljudi, v Boga. ..

ODLOMEK 1Z PISMA ANDREJA TEREZI:

...torej si Ti pogumna in polna zaupanja... kolikokrat sem Ze
v tvojem licu videl solze, &eprav so bile Ze suhe. Morebiti se Tebi
samo zdi, da pogumno sega¥ po sreli, a v resnici je to druga po-
doba bojazni ali vsaj — varnosti, opreznosti. . .

TEREZA:

Domisljija je delovala vedno bolj.

Letala nad spomini, nad preteklostjo,

k prihodnosti, ki je bila vedno bliZe,

Tako vidim Andreja — v sebi, enaka sem mu po postavi,
Oba sva delavna in nekako dozorela —

dozorevala sva v teh pismih v nekaj letih -

Stojiva %fe vedno pred zlatarnico, in izbirava svojo usodo,
Toda izloZba postaja ogledalo nafe prihodnosti -

odbija njeno podobo.



ANDREJ:

Porofna prstana nista ostala v izloZbenem oknu.
Zlatar je nama dolgo gledal v oéi.

Ko je opravil zadnji popravek Zlahtne kovine,
je izrekel globoke misli, ki so na natin, kakor bom e povedal,
ostale globoko v mojem spominu.

TeZa teh zlatnin.

tako je govoril — ni teza drage kovine,
temvet teza - Cloveka,

vsakega od vaju dveh

in obeh skupaj.

Ah, lastna teza Cloveka,

prava in resnitna teza Eloveka!

Ali more biti kaj stvarno teZjega

kaj ne prijemljivejSega?

Je to teZa nenehnega teZenja kvisku,
prikovanega na kratek lét?

Polet ima obliko spirale, elipse, pa tudi - srca...
Ah, posebna teza Cloveka!

Te razpoke, ta splet, to dno -

ta sprijetost, ko je tako tezko

odlepiti srce in misli. ..

A na sredi vsega tega — svoboda —

kakina svoboda in vdasih tudi besnost,

bes svobode, zavite v to gosto.

In sredi vsega tega - ljubezen,

ki brizga iz svobode,

kot studenec iz globine, Zal presekane potez,
To je — Clovek! Ni prozoren

in ni monumentalen,

in ni preprost,

raj§i - beden!

To je en Clovek, toda - dva!?

Dva, tri, sto, milijon?!

Pomnozi vse to s seboj

Pomnozi to velitino s slabostjo

in dobi¥ toliko ljudskosti, ¥lovegnosti,

kolikor &loveikih Zivljenj!

Tako je govoril zlatar,

ko je pripravljal najina prstana...

Potem ju je 3e ofistil z usnjem...

znova vloZil v Ekatljico,

v kateri sta bila prej v izlozbi,

zatel ju zavijati v papir,
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pri tem pa naju je nenchno gledal v oéi,

kakor bi nama hotel s sondo izmeriti najini srci.
Ali je imel prav s tem govorjenjem?

So bile to tudi najine misli?

Verjetno nobeden od naju

ne bi mogel govoriti s tako odmaknjenostjo,
kajti ljubezen je bolj entuziazem

kakor pa premifljevanje.

TEREZA :

Tako stojiva odzrcaljena v izlozbenem oknu

kakor v ogledalu, ki kaZe bodolnost:

Andrej vzame svoj prstan

in jaz svojega, podala sva si roki -

moj Bog, kako preprosto je to!

Kaj si bodo mislili 1judje, povabljeni na najino poroko?

Kaj si bodo mislili oni, ki mol®e, in - ko bodo prenehali govoriti,
kaj si bodo mislili 3 potem?

ZBOR:

PoloZaj je prevel lep.

More vzbuditi sam zdruZenja.

Poglej samo na to, kar je!

Clovek Zivi z nekakino progo sence,

pa Zivi tudi s progo svetlobe!

Lué prehaja v senco,

senca v svetlobo.

Novi ljudje - Tereza in Andrej,

doslej dvoje, toda ne Se eno,

odslej pa eno, feprav Se vedno dvoje!
Ona je videti Zalostna,

morda pa je samo resna

in ginjena -

zablisnil je briljant v naprstniku Andreja,
beli cvet vy laseh Tereze,

ki pa ni preblisk iste vrste!

Blesti se tudi vino. Vino, to je stvar:

naj zZivi v drugem ¢€loveku!

Clovek - to je ljubezen. Tereza in Andrej!
Vino, vino! - vzajemno ga sprejemajta v svoje zivljenje.
Napitnica... Na zdravje! Sto let!



Ah, koliko besed in src!

Ah, koliko besed in src!

Ah, koliko besed in src!

In pojdimo za vami po hodniku!

In pojdimo potem po drevoredu —
nekaj metrov, nekoliko stotin metrov,
z navduSenjem,

z iskrenimi nasmehi.

do tam, do tam vsi skupaj,

Potem pa

ko sedeta v avto -

morata ostati sama.

Potem se vrnimo k zvezdam,

vrnimo v toplost, v €ustva.

Ah, kako koprni €lovek po Custvih.
Kako si ljudje Zele bliZine!

Tereza in Andrej!

Drevesa, drevesa, — preprosta, tenka debla,
se pné visoko, visoko od brstitev,
tristo tiso¢ kilometrov -

in sta brstita spet dva: -

Tereza, Andrej.

Tedaj je mesec majhen bobentek,

ki udarja v globini oéi,

v globini sre.

Ljubezen, ljubezen - udarja kot Zila v séncih,
v &loveku postane misel

in volja:

volja — bivanja Tereze v Andreju,
volja — bivanja Andreja v Terezi.

Cudovito, a vendar minljivo —
spet se je treba loditi,

ker Tlovek ne vztraja v tloveku
brez konca,

zato ne zadoita Clovek.

Kaj storiti, Tereza,

da ostanes za vedno v Andreju?
Kaj storiti, Andrej,

da ostane’ za vedno v Terezi?
Clovek ne more biti do konca v &loveku,
in ni dovolj biti samo Clovek.
Telo — skozenj preteka se misel,
ki ne vmiri se v telesu —

A skozenj se pretaka ljubezen:
‘Tereza, Andrej! IiCita
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pristanii®e za misel v telesih,
dokler so,
istita pristan za ljubezen!

ANDREJ:

Ceprav sva Se stala pred zlatarno... je najmanj ofividna stvar,
da bi izloZbina delavnica prenehala biti predmet opazovanja lju-
dem, ki hodijo mimo, in v kateri si more vsak brez izjeme ogle-
dovati kakSen predmet zase. Toda postaja je ogledalo, ki je zrcalilo
samo — naju dva, Terezo in mene. Se ve® - to ni bilo navadno
ploStato zrealo, ali kakSna zbiralna lefa, ki sprejema vase svoj
predmet, Imel sem tak vtis, kot da bi naju videl in spoznal nekdo,
ki se je skril v to izlozbo.

TEREZA:

V njej si mogel videti dan najine poroke. Oba sva bila lepo
cblefena in z nama mnogo svatov: Vitrina je vsrkala mojo osebo
v raznih momentih in drzah — najprej, kako sem stala, in potem,
ko sem pokleknila k Andreju, ko sva si izmenjala prstana...
Tako sem prepritana, da bo najina podoba v globini zrcala ostala
za vselej in je ne bo mogofe izbrisati od tam, Trenutek pozneje
sem pomislila, da sva bila v globini tega zrcala prisotna Ze od
vekomaj... v vsakem primeru Ze mnogo prej, kot pa sva obstala
pred trgovino zlatarja.

ANDREJ:

Zlatar pa, kot sem Ze prej rekel, je naju gledal na poseben naé&in.
Njegov pogled je bil istofasno mehak in presunljiv. Cutil sem,
da naju ta pogled vodi pri izbiri in tehtanju prstanov. Potem je
nama nataknil na prsta obrolke, da ju preizkusi. Imel sem vtis,
kot da s pogledom i¥Cfe najina srca in se potaplja v najino bo-
doZnost. Ali vidi tudi prihodnost? Izraz njegovega olesa je nam-
red zdruZeval v sebi toploto in odlo¥nost. Bodolnost pa je za
naju ostala prikrita, ki pa jo zdaj sprejemava z mirom. Ljubezen
je premagala nemir. Prihodnost je odvisna od ljubezni.

TEREZA:

Prihodnost je odvisna od ljubezni,



ANDREJ:

V dolofenem trenutku se je moj pogled 3e sretal s pogledom sta-
rega zlatarja. €util sem tedaj, da njegov pogled ne meri samo
najina srca, temveé da istofasno skuSa nekaj preliti v naju. Nisva
se znaSla samo na gladini njegovega pogleda, ampak tudi na
gladini njegovega Zivljenja. Celotno najino gibanje je stalo jasno
pred njim. Njegov pogled je dajal nekaka znamenja, ki jih v
tem trenutku nisva bila zmoZna razbrati v vsej polnosti, kakor
neko?® tudi nisva znala razbrati znamenja v planinah, - pa so
kljub temu prifla v samo notranjost najinih src. In kakor sva
%la v njihovi smeri, s0 se ona znamenja precblikovala v osnovi
najinega Zivljenja.

TEREZA:

Neizmerno dolgo sva stala pred zlatarnico, in nisva obutila ne
Zasa ne hlada, ki ga je imel v sebi Ze ta septembrski veter. V do-
lctenem hipu pa sva se zdrznila, kajti za nama je Nekdo spre-
govoril:

NEKDO:

Ze je pozno in trgovino zapiramo. Ne vem, zakaj 3e gori luf v
delavnici starega zlatarja? Tudi on Ze mora zapreti in se vrniti
domov,

Konec prvega dejanja,

7. SKLEPNA BESEDA

S to kratko oznako Karle Wojtyle kot poljskega pesnika in pisca
dramatskih del, znanstvenika in publicista, sem hotel samo pred-
staviti tega izjemnega Eloveka, ki ga doslej kot leposlovea nismo
poznali. Bolj kot literarno-zgodovinsko oznatitev njegovega me-
sta v poljski literarni zgodovini sem hotel s prevodi predstaviti
ta obraz sedanjega papeza, Janeza Pavla IL, na natin, kot je ob
biserni maéi papeza Leona XIII. v KatoliSkem obzorniku predsta-
vil tedanjega papeZa kot latinskega pesnika mladi dr. A. USeniénik.
Nanj sem mislil, ko sem se odlo&il za to predstavitev, kajti mnogo
mojih znancev je Zelelo vsaj v obrisih spoznati tovrstno delo pa-
peza literata. Poudarjam, da je prevajanje takega filozofsko mo-
ralistitnega, skoraj mistiénega pesnika, izredno tvegano, kajti &e
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se oziral samo na formalno plat izvirnika, ne pa na adekvatno
izrazanje teoloSko-filozofske vsebine, lahko zaide$ v eno ali drugo
pomanjkljivost. Tako je npr. prevajalec v angleilino 3e posebno
poudaril, da je mnogokrat moral po svoje deliti dolge Wojtylove
verze, ker da ne ustrezajo anglefki prosodiji, na drugi strani pa
je moral sodelovati z avtorjem, da je zajel smisel pesmi in da
se je Se posebej razgovarjal z avtorjem o njegovi poeziji. Nato
je dobil 3ele avtorizacijo. Zato poudarjam, da moj prevod ni av-
toriziran ter naj se vzame kot slednji moj prevod kot osebno
razumevanje pesnika. Kdor se bo hotel znanstveno petati z Woj-
tylovd poezijo, se bo pat moral ozirati na poljski original. V
drugih jezikih pa so prevodi slejkoprej prevodi prevodov. Tako
tudi verjetno slovenski prevodi, nekaj Wojtylovih pesmi, ki =o
izSle pred leti v trZafki Mladiki v prevodu Tavtarjeve, pa jih
zdaj nimam pri roki, da bi primerjal, pa® pa opozarjam, da sem
letos (1985) bral v ljubljanski DruZini, da je to leto 1985 iz-
%e] v zagrebZki zalozbi Globus hrvaiki preved (Slavitek) prav
tega Zbranega dela zaloZbe Znak, ki je meni sluZi]l za to pred-
stavitev. O tem je porotala tudi DruZina v prvi prilogi za leto
1985. Kaj vse je prevedeno iz knjige, mi ni znano.

Kontam ta ¢lanek s pripombo, da je v bistvu skraj3ano predavanje,
ki sem ga imel 23. julija 1983 na kulturnem veeru SKA, in
pri katerem so nastopili ¢lani Gledaliskega odseka SKA z reci-
tacijami vseh tukaj priob&enih prevodov. Tudi je ta druZina Gle-
dalilkega odseka pod vodstvom g. Frida Beznika uprizorila kot
bralno igro celoten prevod Pred zlatarno, o Cemer so porotali
nasi tukajinji listi (Glas SKA, Svobodna Slovenija).



VLADIMIR KOS

PESMI

KLASICNA DRZNA TRILOGIJA NA PRAGU POLETJA.

1. Bela rapsodija,

O, koliko popevk sem &ul na cesti!
In s stolpov z grli radijskih dolZin!
O Tvoji ranjeni ljubezni zvesti

pa ni bilo Sepetov z vijolin.

Dekletu fant je rekel: ,Ljubim te!"

Nad Zené se moZ je sklonil: ,Ljubim te!"
A Ti Se Caka¥ tih, kjer bela stena kapelice
brli za pot v srcé.

Dekle in fant, in mozZ in Zena,

vsi so prejeli nekaj Tvojega —

ker Ti si z O%etom, s Svetim Duhom

dih ljubezni,

V vseh Tvojih pismih kriz je Tvoj podpis.

Drsel z roké bom po trenutkih beZnih,
jih vezal v pesem, Toda — daj mi viZo!
Da z njo Nebo v zemljé se spremeni
in bomo peli Tvojo rapsodijo.

2. Morjé fe zmeraj Caka.

Dé, kar tako, kot Zelnje roZni cveti,
razsu] se praznik je v navaden dan

z ropotom strojev, s teZzkimi telesi,

z glasu ob glas odmevom, kdo ve kam,

Po tleh srca cvetove hrepenenja raztresene
odnese veter v kraj,

kjer tudi sonce hrani up vstajenja —

le kdaj prinese isti smeh nazaj?
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Srcé, doklej bos z moérjem zalovalo?
Morjé %e zmeraj ¢aka Reinjo Nog,

a ti si jo Ze zdavnaj praznovalo.

Ta No& ne mine. Dan je Dan za Dnem.

Le Zakramenta pajfolan te lofi

od Vstalega Od Mrtvih, tanka stena -
zakaj, srcé, strmi¥ ez morje prod?
V veter se veter vrata praznih rok.

3. Zgodaj zarjaveli list,

Poletja divji S5um

v dreves vrhovih,

poletja ples

po penastih valovih,

kot da ne sme - ne more -
misliti

na prvi, rahlo zarjaveli list.

Poletja vrisk

se v krik vodd spreminja

in krik se v pesem ptic,

in v svod izginja.

S sadov zoretih vonja pada slap
v narotje

temnih, brez smehljaja grap.

Podob prelomnic glas

tisina sname,

In &e bi kdaj Atomska Kata
strup

v besede zlila,

da bole&

umro,

besed teh Sedem

nam nih€e ne vzame.

Poletje sonc jih hrani v zvezdah,
vigane v atomsko snov
Gospodovega Amen:

+To moja Kri je!

Moje to Telo!



KO VRTNICE CVETO

Dez polzi z meglé ez steklo dule
in maj odide tiho v junij,

kjer vrtnice cveto.

Ravnotezje duSe z leno reko,

s planjavo trave, s tujo cesto -
doklej bo trajalo?

Svod pokrivajo zavese svinca,
OranZno v meni sij, svetilka!
Nekje v temi je zlo.

Lué srca - Gospodove besede -:
tako je lahka kakor veter,

kjer vrtnice cveto.

Lut srca polzi z meglo &ez steklo,
v brezzvezdno no¢, slonefo k veslu
z oranzno vrtnico,
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RAJKO LOZAR

NEKAJ SPOMINOV 1Z MOJEGA
ZIVLJENJA IN DELA

UVOD: OB 150-LETNICI NARODNEGA MUZEJA V LJUBLJANI

Dne 15. oktobra 1821 so DeZelni stanovi v Ljubljani sprejeli sklep
Stanovskega odbora, da se ustanovi muzej in so to dejanje dali
tudi v sejni zapisnik, Na istem zasedanju je to zakonodajno telo,
ki je predstavljalo DeZelno vlado, sprejelo nadaljnji predlog, naj
bi v zaletku upravo vodila Kranjska kmetijska druzba, ker bi
s tem Stanovi obdrZali neko kontrolo nad muzejem. Stanovi so
se tudi nadejali, da bodo pri Druzbi naZli tudi zatasne prostore
za muzej. njegove urade ter zbirke. Ta ukrep Stanov pa je moral
biti potrjen od cesarja, toda do njegovega odloka, da se muzej
ustanovi, je poteklo e polnih pet let, kajti Zele junija meseca
leta 1826 je cesar potrdil sklep DeZelnih stanov ter 5 tem tudi
ustanovitev muzeja.

V zadevnem cesarjevem dekretu sta bili dve klavzuli, od Katerih
je ena dolofala, da se mora muzej vzdrZevati s prostovoljnimi
prispevki brez vsake drzavne podpore in da se deZelanom ne
smejo iz tega naslova nalagati nobeni posebni davki, Druga klav-
zula je pa dolofala, da se znamenita zbirka rudnin, ki je bila
last barona Zoisa, prepusti muzeju brez odikodnine in to zaradi
tega, ker so Stanovi obljubili, da bo ta zbirka dostopna javnosti
In v muzeju trajno in varno shranjena.!

Dne 15. oktobra 1971 je Narodni muzej v Ljubljani praznoval
150-letnico svoje ustanovitve kot direktni pravni naslednik od
Dezelnih stanov ustanovljenega muzeja. Za to priliko je Narodni
muzej (odslej NM) izdal posebni slavnostni Stevilki svoje revije
Argo, v katerih obravnavajo posamezni kustosi svoje oddelke,
bistorijat ter sedanje delo. Na kratko bom tu navedel vsebino
prve 3tevilke.r Uvodni &lanek je napisal zdaj Ze pokojni drugi
povojni direktor muzeja, Dr. Peter Petru. Pod naslovom , Misli
ob 150-letnici” je ¥lanek deloma zgodovinski, deloma pa naka-
zuje programske naloge NM v neposredni sedanjosti in prihod-
nosti. V &lanku ,,150 let arheologije na NM* pife Stane Guabrovec,
zelo viden arheolog, na straneh 35-48 o zgodovini te stroke na
NM. O knjiznici govori Clanek izpod peresa Brankota Reispa
(strani 49-58), medtem ko je ,Iz dejavnosti kulturno-zgodovin-
skega oddelka“ naslov porotila, ki ga je napisala njegova kusto-
dinja Hanka Stularjeva (str. 59-63): ,Kratek oris konservator-



ske sluzbe na NM" je izpod peresa Nade Sedlarjeve (str, 64-65).
Razstavne programe obravnava Grozdana Kozak v Clanku ,Ob-
¢asne razstave v NM po letu 1945 (str. 66-68). Izredno zanimivo
Letno porotilo NM v Ljubljani za leto 1970 je napisal Branko
Retsp (str. 69-83); v njem najdemo vse spremembe, ki so se po
ietu 1945 izvrSile na NM in teh ni malo. Dejansko bi bil moral
to porotilo napisati ravnatelj dr. Peter Petru.

Knjiga je bogato ilustrirana. V uvodnem #lanku najdemo repro-
dukcije sejnega zapisnika Stanov o ustanovitvi Muzeja (str. 5
in 6), dalje reprodukcijo poziva prijateljem znanosti in umetno-
sti za podpiranje muzeja in zbiranje gradiva; poziv je napisal
tedanji deZelni predsednik grof Schmidburg (str, 9 in 10). Nato
sledi faksimile zapisnika ustanovnega obfnega zbora Muzejskega
drudtva iz leta 1839 (str. 15), Nato slede portreti: kustosa Franza
von Hohenwarta in Henrika Freyerja (oba po portretih Matevia
Langusa), diploma muzeja z Dunajske svetovne razstave iz leta
1873, slika muzejske stavbe po akvarelu Heinricha Wettacha,
portret kustosa Karla Deschmanna po oiju Filipa Froelicha, di-
ploma muzeja s Paridke svetovne razstave iz leta 1900, Alegorija
Carniole, bozice, ki prejema iz rok Znanosti in umetnosti mu-
zejsko stavbo, po originalu Jurtja Subica na stropu muzejske avle
NM iz leta 1885. Vrsto ilustraci] zakljuBujejo portreti kustosa
Alfonsa Muellnerja, Walterja Schmida, ravnatelja dr. Josipa Man-
tuanija in dr. Josipa Mala ter povojnih ravnateljev dr. JoZeta
Kastelica in dr. Petra Petruja.

Na straneh 87-159 so reprodukcije nekaterih dragocenosti iz zbirk
NM, od katerih jih odpade na arheologijo 18, na rimsko numizma-
tiko 15, na dobo preseljevanja narodov 4, na kulturno zgodovi-
no 25, na knjiZznico 7 in na grafi¢ni kabinet 4. Vse te reproduk-
cije so na tezkem umetniSkem papirju in kljub izrednim pove-
¢avam njihova jasnost ne trpi,

Prirodoslovni muzej je predmet 2. 3tevilke istega letnika Argo,
ki je pa precej manjia po obsegu. Glavni prispevek je spis ,K
stopetdesetletnici Prirodoslovnega muzeja Slovenije v Ljubljani*
in ga je napisal Zmago Bufon (str. 164-200). Spis je posveten
razvoju ideje prirodoslovnih znanosti med Slovenci v 19. stoletju
in brez dvoma vaZen kot idejno-zgodovinska skica; med drugim
se iz njega poulimo o tem, da je Fran Levstik nasprotoval po-
pularizaciji teh ved med Slovenci in je zagovarjal poljudno slov-
stvo. Toda v tej jubilejni publikaciji bi rajsi brali o zgodovini
Muzeja, kajti dejansko je ravno zbirka naravnih objektov, mine-
ralov, postavila temelje bodotemu Muzeju. To zbirko obravnava
drugi in edini &lanek te vrste: Zoisova zbirka mineralov, napisal
ga je Ernest Feininger (str. 201-211). Clanek je ilustriran.

Ta jubilejna publikacija, ki je meni prifla v roke z devetletno
zamudo, je brez dvoma pomemben kulturni dogodek, ki verno
odseva sedanje stanje muzejskega sektorja v Sloveniji. Narodni
muzej je najstarejii muzej Slovenije in je tudi v stari monarhiji
spadal v vrsto najstarejSih muzejev, Ipso facto je torej jubilej
NM tudi jubilej ostalih muzejev Slovenije, od katerih se zlasti
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Celjski in Ptujski dostojno vkljufujeta v trojico prvakov. Njima
je sledil potem Mariborski (tu govorimo le o muzejih, ki so bili
v javni upravi). Po letu 1945, pa so se tem pridruzili 3tevilni
nowi muzeji, tako izredno bogati in agilni Dolenjski muzej v
Novem mestu, ki po vaZnosti svojih arheolo¥kih zbirk ni¢ ne za-
ostaja za Ljubljanskim,’ nadalje Zasavski muzej v Krikem, kjer
je pred vojno skrbel za starine Oton Aumann, ki ga bom $e ome-
nil, nadalje muzeji v Kranju, v Murski Soboti, v Radovljici, v
Beli krajini in 3¢ drugi. Ve® muzejev imata tudi GoriZki in Pri-
morski del Slovenije, dasi so to menda v vedini etnografski muzeji.
Jubilejna publikacija pa odseva tudi &as, v katerem je NM pra-
znoval svojo 150-letnico in zlasti so v njej vidne posledice vi-
harnega leta 1945 in revolucije. V tem letu se je olividno pre-
trgala kontinuiteta razvoja in tradicije in to se izraza v dejstvu,
da tem, sedaj seveda Ze ne vel tako mladim ljudem, ki danes
delujejo na NM, nista ve® poznana niti celotna zgodovina NM,
pa tudi ne delo posameznih malo3tevilnih prednikov, ki so orali
ledino muzejske kulture in svojih znanstvenih disciplin. Dalje so
jim neznane razmere, v Katerih so ti ljudje delali in zato tudi
ne morejo pripisati v pravilni obliki svojim prednikom dolZnih
zaslug za napredek muzejske kulture na Slovenskem in posebno
v Ljubljani. Pat pa vidimo v jubilejni publikaciji, da se omenjajo
kot zasluzne razne institucije, ki so muzeju zelo malo pomagale,
in osebe, ki so imele z njim le marginalen stik.

Med najbolj kritefe primere neenakosti spada to, da med slikami
muzejskih osebnosti, ki so vodile institucijo bodisi pod imenom
kustosi, bodisi pod imenom direktorji, ne najdemo dveh, ki sta
bila na polju muzejske stroke najbolj napredna in sta gledala
v bodoé&nost, ko so drugi Se ti¢ali v 19. stoletju, in to sta: prvotni
kustos Prirodoslovnega oddelka NM, Dr. Fran Kos, ki je potem
svoj oddelek osamosvojil in ga organiziral kot Prirodoslovni
muzej; in pisec teh vrst, ki je kot kustos vse arheologije na NM,
dalje kot knjiZnitar Muzejske knjiZnice in eksekutivni knjiZnifar
Muzejskega drustva za Slovenijo doprinesel k prospehu zavoda in
stroke precej vel kot pa se mu v publikaciji priznava, predvsem
pa je reSeval v dobi med obema vojnama arheoloike spomenike
po svojih najbolj¥ih moéleh, z velikanskimi osebnimi Zrtvami in
ob finanénih sredstvih, ki so bila naravnost sramotno nizka.
Brez njegovega dela bi bilo v slovenski arheologiji veliko ve®
vrzeli kot pa so jih nadli njegovi nasledniki. Toda niti eden niti
drugi ni zasluzil slike v jubilejni publikaciji. Ta pomanjkljivost
jubilejne izdaje je precej slab dokaz za znanstveno objektivnost
sedanjih delavcev, toda lepa slika polititne klime, ki tam vlada.t
Da se nedostatki v tem orisu NM korigirajo in dopolnijo, sem se ob
branju jubilejnega letnika revije Argo odlogil, da opiSem to, kar
vem in kar sem delal, brez kake osebne prizadetosti, temvel izrec-
no radi objektivnega zgodovinskega dokumentiranja. Sele na pod-
lagi moje dokumentacije bo za ljubitelja NM in sploh muzejskih
strok mogote, da si napravi pravilno sliko in da dopolni ono, &esar
v jubilejni publikaciji ni.



V ta namen je bilo potrebno, da sezem nazaj v zadnji dve leti
gimnazijskega Solanja v Ljubljani, zlasti pa v dobo mojega uni-
verzitetnega Studija v Ljubljani (1922-1925) in na Dunaju (1925-
1927). Kot bo razvidno iz teksta, je revolucija leta 1945 povzro-
tila celo to, da ljudje na NM v Ljubljani ne poznajo niti moje
biografije in da so tudi podatki o mojem muzejskem delu veli-
noma napatni. Kako je potem mogole, pisati zgodovinsko to&no
sliko NM v 20. stoletju? Ta avtobiografski opis moje znanstvene
delavnosti je bil potreben ¥e iz drugega razloga. V teku 12 let,
ki sem jih prebil v sluzbi NM, se je nabrala taka mnoZica del,
imen in krajev, kultur, muzejskih operacij in drugih detajlov, da
je #e samo to klicalo po neki ureditvi in v tem spisu skufam
vse to spraviti v nek sistem. Leta 1945 je vse moje delo razpadlo
v ni¢, kakor je tudi moje Zivljenje padlo v razvaline in ob po-
gledu na to zalostno dobo sem zatutil potrebo po rekonstrukeiji
dobe in dela ter po ugotovitvi pomena in vrednot tega dela, ne
samo s strokovno znanstvenega staliffa, temvet tudi iz zgolj
osebno &loveskega in intelektualnega. Pri obnovi preteklosti so
mi sluzili kot vir Zepni koledaréki, v katere sem vpisoval glavne
podatke in ki so mi tu edini vir, medtem ko so znanstveni za-
pisi terenskih del ostali v Ljubljani. Kjer koli sem pri navajanju
izkopavanj mogel navesti tudi literaturo, ki je iz8la po vojni in
g0 jo pisali tamoSnji kustosi, sem to storil

Moje arheolofko delo doma je spadalo v glavnem v kategorijo
zasbitnih in refevalnih akeij. Druga®no pa je bilo delo na podrotju
konzervacije materiala, knjiZnice, laboratorija in zlasti potem na
polju etnografske vede, ko sem prevzel vodstvo Etnografskega
muzeja, Revijo Argo sem prejel Sele leta 1973 in tedaj sem zatel
pisati ta tekst. Na njem sem delal do jeseni leta 1976 in ker je
bil dotok nove literature odvisen od slu#aja in zelo nereden, zato
bo braleec naSel v tekstu marsikako vrzel

Vse to so bila za¥titna ali spomenidko-varstvena dela, katera je
vriil Narodni muzej zato, ker je imel konservatorske funkcije za
arheoloike spomenike, medtem ko je pravi Spomeniki urad pod
vodstvom Dr. Franceta Steleta in kasneje Dr. Frana Mesesnela
skrbel samo za lepe stvari, namref za umetnostne spomenike. Po
vojni je prosvetna oblast v domovini te stvari spravila v tak red,
kot je obitajen v zapadno evropskem spomeniikem wvarstvu.

Drugale je bilo pri znanstveni interpretaciji spomenikov ali re3e-
nega materiala, Ko je bilo opisno delo kon®ano, je bilo treba
material tudi klasificirati in spraviti v sistem arheoloikih kultur
in ga tudi v muzejsko-tehni®nem oziru zavarovati. Zastopal sem
teoretitno staliste, da moramo arheoloiko ostalino na naSih tleh
smatrati za naSo ostalino in ne zgolj za kolonijo nekih tujih
kultur in kulturnih krogov. Formuliral sem ta problem zelo zgodaj
in metodi®no mi je to naziranje pomagalo pri celotnem delu.
Toda po tolikih letih se je prvotna jasnost teoreti®nih nazorov
izgubila in tudi mi je bilo nemogofe v spominu rekonstruirati
vse faze dela. Ob pisanju tega spisa so ti davni dnevi spet oZiveli
in dobili jasno podobo v intelektualnem doZivljanju in kon¥nem
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formuliranju celokupne arheolofko-znanstvene sinteze. V poglaviu
O tipolofki in analiti®ni metodi' se bo bralec lahko pou&il o teh
stvareh podrobneje. Naj bo tako ali tako, prejinja slika fragmen-
tarnosti in nesmiselnosti se je umaknila nekoliko bolj sprejemljivi
podobi neke celotnosti, celotnosti fragmentov, kar bi mogote naj-
bolje ilustriral s primero iz umetnosti, kjer tudi fragmenti ali
torzi lahko u@inkujejo estetsko pravilno in polno. Kon®no sodbo
seveda prepulfam zgodovini.®

OPOMBE

1. Za natanten popis zgodovine glej Josip Mal, Zgodovinski
pregled v Vodniku po zbirkah Narodnega muzeja v Ljublja-
ni, Kulturno-zgodovinski del. Ljubljana, 1931, stran 5-20,

2. Argo. Informativno glasilo za Muzeijsko dejavnost. Narodni
muzej v Ljubljani in skupnost Muzejev Slovenije. Leto I,
1971, ¥ev. 1 in 2, Narodni muzej: 1821-1971.

3. V Novem mestu je Ze pred vojno delovalo lokalno Muzejsko
drustvo, ki sta ga vodila prof. Janko Jare in prof, Turk (brat
pokojnega prelata dr, Josipa Turka). Po vojni so organizirali
pravi muzej pod imenom Dolenjski muzej, Skupno z zalo-
Zbo Obzorja v Mariboru je muzej leta 1969 izdal odlino spo-
minsko publikacijo ob 600 letnici Novega mesta: , Novo
mesto" 1365-1965. Prazgodovino je obdelal kustos Tone Knez
(strani 12-69). Leta 1971 je Muzej priredil razstavo Prazgo-
dovina Novega mesta in izdal izredno lep katalog z 90 ilu-
stracijami,

4., V pravem nasprotju z ljubljanskimi muzealci so novomeski
tudi meni cdmerili dolZno priznanje s tem, da so poleg slik
Rudolfa Hoernesa, Alfonsa Muellnerja, Jerneja Pefnika, Wal-
terja Schmida in Simona Rutarja objavili tudi foto moje
malenkosti hkrati s pripombo, da sem na Stadionu v Kan-
diji, ki je bil last Novomelkega Orla oziroma Fantovskih
odsekov, izkopal bronasti trinoZnik, daritveno posodo iz po-
zne hallstatiske dobe, ki je edini doslej znani primer te
vrste posod na cedem Balkanu in jugovzhodu Evrope. Jaz sem
tudi sicer marsikaj odkril kot kustos Narodnega muzeja, kar
pa pri ljublianskih muzeaicih ni naSlo nobenega priznanja.
Nekaj izjem bom omenil spodaj.

5. Delo na tem tekstu sem zalel jeseni leta 1973, to je dve
leti po prejemu jubilejne publikacije Argo. Delo je bilo v
grobem zakljufeno jeseni leta 1976. 1z datumov pisanja sledi,
da v spisu ni upoftevana vsa literatura, ki je iz8la po vojni
zadnjih sedem let (Steto od leta 1976 dalje). Kar pa sem
del po slutaju dobil v roke, jih omenjam. Ravno tako niso
omenjene vse spremembe na polju same muzealne organiza-
cije, tako na primer deluje danes v BreZicah Posavski muzej,
ki je doslej izdal 5 arheolofkih publikacij. Te vrzeli so vzrok,
da se nisem lotil pisanja pregleda slovenske arheologije po
vojni za amerifke revije.



A. SEDMA IN OSMA SOLA KLASICNE GIMNAZIJE V
LJUBLJANI

Tu se moram dotakniti tistih fasov, ko se je v meni izoblikovala
podoba umetnostne zgodovine in sploh umetnosti in je zaradi
tega raslo tudi moje zanimanje za to vedo in njen predmet. NaZa
univerza je bila tedaj, ko sem zatel hoditi v 7. razred klasitne
gimnazije v Tomanovi ulici v Ljubljani, ravnokar ustanovljena,
toda je Ze vrgla svojo senco tudi na gimnazijske utilnice. Ob ve-
ternih zimskih urah je profesor Izidor Cankar, ki je bil tedaj
Sele izredni profesor, predaval nam gimnazijcem v fizikalni dvo-
rani Utiteljis¢a na Resljevi cesti o umetnostni zgodovini, njeni
lepoti in vzgojni pomembnosti umetnosti; o njenih vrstah, kate-
gorijah in sestavu.! Na nekem predavanju je obravnaval to, kar
se imenuje s strokovnim izrazom genre (zanr) v umetnosti, to
so prizori iz vsakdanjega Zivljenja ljudstva, predvsem kmetkega.
Proti koncu predavanja je vpraSal zbrane itudente, &e vedo, kako
se te vrste slik, ki so jih videli na platnu v diapozitivih in ki so
kazali nizozemsko in staro nemko vsakdanje Zivljenje, imenujejo
in kako se imenuje ta vrsta slikarstva. Nih&e ni vedel odgovora,
kontno sem od nekje vzel pogum in se oglasil k besedi ter rekel,
da je to zanrsko slikarstvo. To pa ni bil edini primer mojega te-
danjega znanja o umetnosti.

Se preden sem maturiral, sem Ze hodil posluSat na univerzo pre-
davanja Izidorja Cankarja za univerzitetne sluSatelje; tisti ¥as je
predaval starokritansko in zgodnjo srednjevefko umetnost, npr.
Irsko knjizno iluminacijo, kar je bilo zame nekaj nebefkega. Pre-
¢ital sem vse njegove razprave v Zborniku za umetnostno zgo-
dovino in sem v opombah naZel naslov knjige: Wilhelm Worringer,
Die Formprobleme der Gotik.” Hitro sem jo ubral k Schwentnerju
ter knjigo narotil iz Neméije. Worringer je prinesel mnogo novih
pogledov na gotsko umetnost in knjiga me je prevzela, da bi bila
kmalu prinesla moji slovenski nalogi nezadostno in to je bila
zadnja slovenska prosta naloga, e ne bi bil moj profesor za slo-~
venstino, dr. JoZe Debevec, avtor znanega dijaSkega romana Vzori
in boji. Naslov naloge je bil: ,Odpadli list brste€emu". Jaz sem
nalogo interpretiral &isto umetnostno-zgodovinsko ter sem primer-
jal umetnost starokritanske dobe in temnih stoletij, ki jih v Ev-
ropi imenujemo navadno ,,dobo preseljevanja narodov', odpadle-
mu listu; brstefemu pa novo, iz anti®nih podlag razstofo umet-
nost mladih narodov predvsem germanskega izvora. Moja zamisel
je bila, ako jo sodim z dana3njega vidika, nekoliko pedantiéna
in neimaginativna, toda je dokazovala Ziv intelektualen interes
na tem, kar je bilo v fasu. Prof. Debevec je dal nalogi red, ki
ga je zasluZila: Nezadostno — Prav dobro. Nezadostno zato, ker
ni ustrezala zahtevani temi, prav dobro pa, ker je temo dobro
obravnavala. Nobenemu Studentu, ki bi ravnal tako, kot sem jaz,
ne bi jaz dal drugaénega reda, fe bi bil profesor.?

Ze tedaj pa se nisem omejeval samo na histori€no umetnost,
temvet me je privlalila tudi sodobna umetnost ekspresionizma,
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o kateri sem si nabavil ved knjig, zlasti pa sem zasledoval boje,
ki so se vriili med umetniki starejSe generacije, ki so to strujo
odklanjali, kot je bil na primer Ivan Vavpotif, pa mladimi, kot
sta bila v prvi vrsti brata France in Tone Kralj. Pred zakljud-
kom zadnjega leta na gimnaziji sem v razredu predaval o evrop-
ski umetnosti ekspresionizma, o kateri je tudi Umetnostno-zgo-
dovinsko drutvo priredilo veé predavanj.

Omeniti pa moram 35e drug vir, ki je kriv, da sem se lotil umet-
nostne zgodovine, in to so bile latinske ure, v katerih smo pri prof,
Evgeny Jarcu jemali slovele govore Tullija Cicerona proti Verru,
ki je po Gréiji ropal umetnine in jih vladil v Rim. Prof. Jarc
nam je zategadelj iz€rpno predaval tudi o griki skulpturi in to
na podlagi velikega prirofnika o antifni umetnosti, ki ga je na-
pisal prof. Adolf Michaelis za zaloZbo Springer. Poleg prof. De-
bevea je bil visoko naobraZeni humanist Evgen Jarc brez dvoma
ena najmarkantnejSih osebnosti profesorskega zbora te gimnazije,
ki je bila po vidini uspehov v stari Avstriji na 4, mestu. K zgo-
dovini umetnosti zapadne Evrope je torej priflo Se srefanje z
umetnostjo Grkov in Rimljanov in tako se je moje obzorje raz-
&irilo,

Tiste &ase je bilo sploh tezko umakniti se vplivu umetnosti. Na
trgu so bile prve knjige o srbskih zaduZbinah (Koste Strajniéa),
o Ivanu MeStroviéu (isti avior), o srednjeveZki arhitekturi Dal-
macije (Vladimir Petkovié¢) in druge. To je bil estetsko in du-
hovno razgiban ¢as. Da pa ima umetnostna zgodovina tudi svoje
temne strani, o tem sem kmalu izvedel na univerzi, toda ko je
pride] fas vpisa, sem brez coklevanja vzel to stroko in klasitno
arheologijo.*

Vzporedno s tem je Slo moje zanimanje za teoretifne podlage
umetnosti, umetnostne zgodovine in za estetska vpraSanja. Tudi
v tem pogledu sta sedma in osma Sola izvriila svoje poslanstvo.
Ljubljanska univerza tafas 3e ni imela profesorja za Cisto filo-
zofijo, temve® samo redno stolico za filozofsko propedeutiko, ki
jo je vodil prof. dr. Karel Ozvald. Pri prof. Aleksiju Meinongu
v Gradcu je bil za asistenta Stajerski rojak dr. France Veber in
tegal je vodstvo univerze pridebilo za ufitelja &iste filozofije.
Preden pa je priSel iz ministrstva v Beogradu dekret o njego-
vem imenovanju, je Veber poudeval logiko in psihologijo v 7. in
8. razredu klasifne gimnazije in tam smo ga mi poslulali, Po-
seben vtis je na nas napravil s svojimi prodornimi izvajanji, ki
jih je ilustrira]l s primerami iz konkretnega izkustva. Ze tu je
poudarjal svoj teorem o zakonu psiholofkih podlag, polagal ves
poudarek na analiti®no metodo in je dejansko nam omogotil, da
smo razumeli njegova kasneje izdana dela, ker smo imeli nekaj
podlage. Po njegovem odhodu na univerzo je prevzel pouk psi-
hologije v osmi 3oli prof. Ivan Gnjezda, izredno naobraZen moz,
ki je imel tudi veliko smisla za naS%e umetnostno Zivljenje. Red-
no je obiskoval umetni¥ke razstave, na nekaterih nas je sam vo-
dil in tolmaéil tudi moderne struje.

Proti koncu 8. Sole je radi pomanjkanja &asa do zadnjega preda-



val in namesto izprascvanja nam je dal Solsko nalogo, v Kkateri
smo morali pokazati, ali smo se kaj naudili ob njegovih preda-
vanjih o estetskem vrednotenju umetnine in to s posebnim ozi-
rom na psiholofke faktorje. To je bila zame kot nalaff prilika,
da sem se mogel razpisati o problemu ,abstrakcije in v&ustvova-
nja‘ kot dveh psiholoikih tefajev nastanka in razumevanja umet-
nine. Moja modrost takrat Se ni rasla na mojih gredah, temvet
sem jo pobral pri drugi, takrat silno aktualni knjigi istega Wil-
helma Worringerja pod naslovom Abstraktion und Einfiihlung.®
Ta knjiga je bila kot nalas¢ ustvarjena za interpretacijo in razu-
mevanje ekspresionistilne umetnosti.

Precej v strahu sem %akal dan, ko je prof. Gnjezda prinesel na-
loge nazaj. Strah pa je bil neupraviten, Ko je prifel do mene,
je rekel v srbohrvai¢ini: , Da, LoZar, to je jedan, koji znade."
Nekol nam je profesor Debevec citiral nekega modrijana, ki je
rekel, da &lovek ne sme nikdar stati pod vplivom zadnje knjige,
ki jo je prebral. Verjetno je imel ta modrijan prav, toda moje
mnednje je, da je bolje stati pod vplivom zadnje, kot pa sploh
nobene knjige. In &isto odkrito je treba refi, da je bilo tiste
tase nemogole ostati nedotaknjen od Worringerjevih globokih
fn intuitivnih konceptov. Po mnogih mnogih letih (50) sem se
v Ameriki seznanil s filozofijo angleSkega umetnostnega teoretika
in kritika Herberta Reada in sem videl, da je bil ufenec Worrin-
gerjev, Svojo filozofijo umetnosti je posvetil: ,,To my esteemed
master in the philosophy of Art — Wilhelm Worringer*.

Razen Worringerjevih del sem tiste fase Ze poznal tudi dela Ernsta
Meumanna, Richarda Hamanna, Maxa Dieza, Friedricha Jodla -
zadnje spet po zaslugi navedb literature v neki razpravi Izidorja
Cankarja, o katerem se mora reti, da je bil vselej na tekofem
glede vsakokratno najboljsih del v zadevnih strokah. In enako
je moje misljenje, da so navedbe literature v razpravah skoraj
prav tako, &e ne bolj vaZne, kot razprave same. Mene so Ze tedaj
bolj zanimala filozofsko-teoretiéna, estetska in metodi®no-kriti¢na
dela o umetnosti, kot pa njena zgodovina, kar je naravno: ako
pozna¥ problem in princip, si Ze na pol pota k razumevanju umet-
nine,

OPOMBE

1. Iz njegovih spominov, ki jih je leta 1970 izdal pri Slovenski
Matici v Ljubljani prof. Vojeslav Mole, sledi, da je tudi on
predaval nam gimnazijcem na Uciteljis¢u. Ob tej priliki je
prav, da se osvetli doslej malo znana njegova zasluga. V Zbor-
niku za umetnostno zgodovino I, 1921, strani 107-108 je ob-
javil Mole na®rt svojega dunajskega profesorja umetnostne
zgodovine, Maxa Dvorake, za pouk te vede na srednjih solah
monarhije. Dworakovo idejo sta tedaj izvriila v praksi Cankar
in Mole. Danes ne vem, kdaj je jugoslovanska prosvetna
uprava uvedla pouk te stroke na srednjih 3olah. Vem pa, da
je profesor Marko Bajuk, kot direktor begunske gimnazije v
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taboriftu Peggez-Lienz na vzhodnem Tirolskem, mene napro-
sil, naj zatnem poutevati umetnostno zgodovino v vigjih razre-
dih gimnazije (v 7. in 8,). Ta predmet smo obdrzali tudi 3e
potem, ko se je taboriite Peggez preselilo novembra 1946
v mesto Spittal-Drau na Koroikem. Na obeh gimnazijah
sem torej med leti 1945-1950 pouteval umetnostno zgodovi-
no in tudi etnografijo. Za Moletovo knjigo ,,Spomini* glej moj
referat v Meddobju XIV, 1974, strani 132-144.

2. Zalozba Piper, Muenchen, 8-12. Auflage 1920,

3. Prof. Debevee je bil sicer konservativno misleé intelektualec,
toda je dajal priliko tudi modernim smerem. Pri njegovih
slovenskih urah smo na primer recitirali Podbevikove pesmi,
ki so bile futuristifnega porekla. Ker je svojo zbirko pesmi
naslovil ,€lovek z bombami’, smo mu rekli &lovek z bom-
bami, Na pamet nauliti se pa njegovih pesmi ni bilo vselej
mogote.

4. Na abiturijentskem izletu v Srbiji leta 1922 sem dobil prve
dobre vtise in pojme o pravoslavni in bizantinski cerkveni
arhitekturi, o ikonah in iluminiranih rokopisih, o ikonostasih
in podobnem.

5. Ein Beitrag zur Stilpsychologie, R. Piper & Co. Miinchen.
1908. To izdajo sem imel doma, a je izginila leta 1945 v Zepih
neznanih plenilcev moje knjiznice. V New Yorku sem leta
1960 kupil izdajo iz leta 1959.

6. Herbert Read, The Philosophy of Modern Art, Meridian Books
Inc, New York, 1953. Read ugotavlja, da je bila Worringer-
jeva filozofija o abstraktni umetnosti napisana prej, kot je
bila naslikana prva kubistitna slika, na primer Picassove
wLes Demoiselles d'Avignon®,

B. UNIVERZA V LJUBLJANI

Dne 5. oktobra 1922 sem se vpisal na filozofsko fakulteto Uni-
verze v Ljubljani, Vpisal sem na prvo mesto predavanja in se-
mipar Izidorja Cankarja, isto pri Moletu, dalje predavanje dr.
Josipa Mantuanija o griki in helenistitni umetnosti, ter poglavja
iz antitne tehnike. Nadalje sem vpisal profesorja Ivana Prijatelja
kolegij o Mladoslovencih, prof. Franca Kidri¢a' o dobi med Pohli-
nom in Vodnikom, ter jezikovne tefaje: anglestino (Miss Fanny
S. Copeland), ru3tino (Dr. Nikolaj PreobraZenskij) in Te¥lino
(dr. Vaclav Burian). V naslednjih semestrih sem vpisal dodatno
predavanja profesorja Franceta Vebra o zgodovini grike filozo-
fije, v zadnjem ljubljanskem semestru pa njegovo analiti®no in
razvojno psihologijo. Verjetno je, da je poudarjanje analitine
metode v mojih kasnejiih spisih v veliki meri posledica vpliva,
ki ga je name imela Vebrova analitika, zlasti pa njegova narav-
nost klasiéna metoda primerov iz konkretnega sveta, kjer ni ni-
Cesar prepustil deduktivni ali sinteti®ni metodi. V 5. semestru



sem vpisal tudi kolegij o zgodovini poznega srednjega veka pri
nas, ki ga je imel prof. Ljudomil Hauptman.

Cankar je predaval tisti semester in kasneje renesanno umetnost
in ker sem posluZal predidole periode %Ze kot gimnazijec (glej
zgoraj), sem imel zvezo, V mojem zadnjem ljubljanskem semestru
je vodil seminar o slovenski umetnosti ter nas je uvajal v Studij
literarnih virov in v vaZnost bibliografije. Vsak seminarist je
dobil nalogo pregledati kako slovensko ali nemiko revijo ter kot
rezultat napisati popravke in dodatke k obstojefim bibliografi-
jam; jaz na primer sem pregledal fasopis Die Mittheilungen des
Historischen Vereins fiir Krain (1848-1868) ter sem zadevne
popravke objavil po profesorjevem navodilu v Zborniku za umet-
nostno zgodovino (leto III, 1923, str. 78 pod naslovom: K do-
neskom za ftopografijo in zgodovino umetnosti na Kranjskem).
To je bil menda moj drugi tiskani prispevek.

Mole je imel nalogo, predavati klasi®no arheologijo. Zanj to ni
bilo lahko delo, ker je bil po glavni liniji umetnostni zgodovinar,
toda za mlado univerzo bi bili dve stolici preve®. Na teZfave ga
je opozoril ze Max Dvorak (glej njegove spomine str. 293). Ar-
heologija je bila pod B-skupino predpisana za klasi®ne filologe,
na Studente, ki bi jo bili vzeli kot glavni predmet, ni bilo misliti
iz vel razlogov. Poleg obi®ajnih kolegijev o griki in rimski umet-
nosti je Mole predaval tudi o arheolofki hermeneutiki, o epigra-
fiki in o arheolofkih spomenikih Slovenije, ter je vodil tudi se-
minar s podrotja domade arheologije. Imel je tezko staliile, toda
mnogo teZav si je napravil sam.*

Kot honorarni predavatelj je tudi Josip Mantuani drzal telaje s
podrotja klasi®ne arheologije in enega celo o izbranih poglavjih
iz antitne tehnike. Ce so moji indeksi zanesljivi, je predaval samo
en semester, Mantuani je lep zgled slabe uprave tedanje univer-
ze, ki ni vedela, kako zaposliti prave ljudi na pravem mestu.
Kot ravnatelj muzeja in avtor cele vrste razprav, obenem pa kot
kustos arheologije na muzeju, je imel boljie kvalifikacije za me-
sto profesorja klasitne arheologije kot Mole. Spominjam se pri-
mera, ko so na stavbis®u Trboveljske premogokopne druZbe naSli
rimske grobove, Mantuani je o tem takoj obvestil vodstvo klasi-
tne gimnazije, ki je potem poslalo vse razrede vifje Sole na stav-
biste, kjer je Mantuani razlagal znadaj in pomen teh najdb. Toda
Mantuani je bil samo honorarni predavatelj brez pravice izpra-
Sevanja; cela vrsta problemov bi bila reSena, &e bi bil on izredni
profesor in izprafevalec, in sicer ne samo zanj, temvet tudi za
Moleta in predvsem zame,

Medtem ko je bil curriculum slavistov, klasiénih filologov, slu-
Zateljev zgodovine in modernih jezikov ter pedagogov v okviru
univerze vefinoma vsaj zasilno refen, na tehniki in bogoslovju
pa tudi na poti k resitvi, pri kandidatih umetnostne zgodovine
o tem ni bilo govora, predvsem pa ni bilo nobenega upanja na
sluzbo. Ko so videli, da je umetnostna zgodovina sicer zelo lepa
veda, toda fe ne da kruha, sta Marolt in Spreitzer ostala pri 5tu-
diju prava. Anton Vodnik je imel 3e precej dolgo pot do diser-
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{acije, najblizji doktoratu je bil Stanko Vurnik, zato mu je Can-
kar preskrbel sluzbo na Etnografskem muzeju, kjer je bil rav-
natelj dr. Niko Zupani&.®

Ze v tretjem semestru mi je Cankar v zelo nedvoumni obliki po-
vedal, da za umetnostne zgodovinarje ni nobenih izgledov za
sluZbe, pa® pa obstoji mozZnost, da bo Narodni muzej v dogledni
bodonosti rabil kustosa arheologije, in zato mi je svetoval, naj
grem Ztudirat v Gradec k Walterju Schmidu. V istem smislu je
zalel govoriti tudi Mole, ki je Ze pristavljal, da predavanja tudi
drugod ne bodo ni¢ bolj%a in ni¢ slabsa kot so v Ljubljani, toda
drugod bodo na razpolago knjiznice, potrebne za znanstveno delo.
Te stvari so v meni povzrofile precejinjo zmedo in nekaj fasa
nisem vedel, kaj narediti, zato sem ostal 3e dva semestra v Ljub-
ljani.

Gledano nazaj lahko refem, da bi bila vsa situacija laZja, &e bi
bila oba profesorja nekoliko bolj razgledana po nali domati pre-
histori¢ni in rimski arheologiji. Stopila naj bi bila v zvezo z dr.
Mantuanijem ter ga prosila, naj odpre muzejske depote, da bi jaz
tam dobil pojem o arheolofki ostalini in izbral iz mnoZine ma-
teriala tisto, iz fesar bi lahko nastala disertacija. Osnovne opisne
sekcije bi bil lahko dovrdil v Ljubljani, za znanstveno izrabo in
interpretacijo pa bi bil Zel ali na Dunaj ali v Gradec ter se po
dovrsitvi teh del vrnil v Ljubljano diplomirat. Na ta nadin so ho-
dili na Dunaj zgodovinarji, npr. Franci Zwitter, Josip Zontar in
gotovo Se kateri s Stipendijami v Zepu, medtem ko zame Cankar
in Mole nista ni® poskrbela, Znaéilno je tudi dejstvo, da nobenemu
od profesoriev ni pri%lo na misel, da bi bilo moZno 3tudirati ar-
heologijo tudi v Zagrebu ali Peogradu. Pal pa sta se oba prito-
Zevala nad Mantuanijem, &e§ da jima ne da na razpolago muzej-
skega materiala za $tudijske svrhe. Umetnostna zgodovina in ljub-
ljanska univerza sta imeli svoje sen®ne strani, o katerih pa ni
nih&e pisal.

V znanstvenem oziru sta oba seminarja svojo nalogo dokaj dobro
vriila. Medtem ko je Cankar zastopal stalif®e J. Wilperta, F.
Wickhoffa in drugih, da je izvor starokritanske umetnosti treba
iskati v Rimu, je Mole zastopal mnenje Strzygovskega, da je izvor
v resnici na vzhodu.

Istotasno pa sta oba seminarja, seveda Cankarjev v velji meri
kot Moletov, odsevala izredno razgibano teoretino-filozofsko raz-
glabljanje o umetnosti in njeni vedi ter o njenih znanstvenih pod-
lagah. Vse to je nekako viselo v asu. Na prvem mestu je treba
omeniti Heinricha Walfflina;* Eigar Grundbegriffe der Kunstge-
schichte so prinesli nove poglede na interpretacijo umetnosti. Can-
kar je bil od antitetinih parov ali kategorij, kot so bile: linearen-
slikovit, ploskovit-prostoren, odprta oblika-zaprta oblika itd., od-
visen ali neposredno od Wolfflina, ali pa je Ze morda tudi Dvorak
uporabljal te nove polarne pojme v svojih predavanjih. Drugi re-
formator tedanje umetnostno-zgodovinske vede je bil Ze omenjeni
Wilhelm Worringer, ki je prinesel popolnoma novo interpretacijo
gotike in gotske forme. Kot tretjega je seveda treba omeniti Maxa



Dvoraka, ki je videl v tej vedi dejansko zgodovino duha. Zc leta
1924 je pri Piperju v Miinchenu izfel pod uredniftvom njegovega
utenca Karia M. Swobode posmrtno prvi zvezek njegovih zbranih
del pod naslovom Kunstgeschichte als Geistesgeschichte.®

Dejansko je treba v vsej tej bogati teoretitni literaturi videti
odseve Casa, ki je iskal povsod nove formulacije bistva Zivljenja
in kulture in prinadal nove interpretacije na vseh podro&jih, med
temi tudi na polju upodabljajofe umetnosti, kjer sta ekspresio-
nizem in kubizem iskala isto. Zato ni bilo ni® tudnega, da je tudi
Cankar zafe] misliti na svoj doprinos k temu gibanju in rezultat
sta bila njegov uved v likovno umetnost ter sistematika stila, ki
je iz&la leta 1926 in zbudila veliko pozornost.®

Mole se v ta teoretino-pojmovna podrotja ni pcdajal v taki meri,
kajti on je sledil mnogo bolj pragmati®nim nazorom Josefa Str-
zygowskega, ki je upoSteval v vegji meri faktorje okolja, mate-
riala, tehnike, tradicije, pokrajine in celo ras. Moletovo gledanje
je bilo bolj realisti®¥no nego Cankarjevo, a manjkala mu je miselna
ostrina prvega in prerad se je izgubljal v Epekulativnih ekskurzih
in kopitenju problemov, iz katerih ni naSel izhoda.” Nasprotno
pa je Cankar potem vedno bolj zapadal v abstraktni intelektuali-
zem in je bil Se po letih prepritan, da je njegova Sistematika
stila pravilna.*

Ze v svojem tako zvanem poufnem romanu ,,S poti*, ki bi se bil
moral bolj pravilno imenovati Antipotopis, je Izidor Cankar po-
kazal, da je mojster sloga in dovrSen gospodar slovenskega jezika,
eprav je bil rojen od nemske matere v 8idu v Slavoniji. Isti
odliki kaZejo njegovi Obiski, s katerimi je uvedel to literarno
obliko med Slovence. Njegova predavanja pa za temi umetninami
niso zaostajala in so jih mogode %e nadkriljevala po njihovi re-
toriéni Izbrudenosti, dramatitnem prednaSanju in siloviti moti
njegove sintakse in besednega izraza. Brez ozira na predmet je
ze to zadostovalo, da je bila predavalnica vselej natlafeno polna.
Mogote se je to z leti umirilo, toda e pozimi leta 1924-1925, ki
je bil moj zadnji ljubljanski semester, so morali mnogi stati.
S takim predavateljem je bilo teZko konkurirati in Mole je to
Zutil. TeZko pa je bilo tudi za nas Studente, ne biti vplivan od
tega sloga.

Mi vsi smo postali neke vrste epigoni mojstra in to zlasti v stilski
formi. Najvet tega vpliva je pokazal Stanko Vurnik, ki je tudi
teoreti®no hodil po stopinjah svojega vzornika. Cankarjev vpliv
je segel tudi v liriko Antona Vodnika. Posebej ni treba poudar-
jati, da sem tudi jaz zapadel temu slogu. Prvi¢ se je to pokazalo
v moji kritiki pesnifke zbirke ,,Zalostne roke*, ki jo je leta 1922
izdal Anton Vodnik. Kritika je izSla v dnevniku Jutranje novosti.
Ta kritika v resnici ni bila pisana, temvet govorjena papirju, ki
je nadomestoval slufatelje. Posnema vse stilne znalilnosti, figure
in sintakti®ne formule Cankarjevih predavanj. Se dalje je v tem
oziru Sla moja ocena del bratov Kraljev, ki so bila razstavljena
v Akademskem domu, ob priliki ko je France Kralj tudi prvid
predstavil publiki svojo stensko in stropno dekoracijo dvorane.
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V popisu te slikarije sem bil jaz dobesedno suZenj Cankarjevega
sloga in interpretacije barolne stropne dekoracije v neki rimski
cerkvi.?

Ker je tedaj stala v ospredju tudi religiozna umetnost in to po
zaslugi takih mojstrov kot so bili Ivan Medtrovié, Franéifek Bilek,
Ernst Barlach, Karl Schmiit-Rotluff in nafih dveh Kraljev, sem
se v &lanku , K problemu sodobne religiozne umetnosti, ki je
iz8e] v listu KriZ na gori, lotil problema te panoge na Slovenskem.
Clanek je Cankarju zelo ugajal in ko smo se neke nedelje vra-
tali z izleta k Sv. Primozu nad Kamnikom ter izstopili iz vlaka
na JeZici in zavili k ,,Urbantku*, kjer nam je profesor platal za
pijato in jeda®o, smo jo odtam mahnili pe§ v Ljubljano - Cankar
je bil izvrsten hodec, Med potom smo obravnavali aktualna vpra-
Sanja in ko je prifel na vrsto Worringer, je Cankar omenil moj
Clanek in ga pohvalil, Vselej sta bila ob takih prilikah na njegovi
levi in desni njegova najbolj priljubljena utenca Vurnik in Ma-
rolt, kadar pa kateri izmed njiju ni 3el na izlet, je stopil na
njegovo mesto Tone Vodnik. Ce pa je §la na izlet tudi Tekla
Kleinmayerjeva, je hodila na desni strani profesorja.

Moj tlanek je vzbudil mnogo prahu in ga danes obzalujem v to-
liko, ker nisem zadosti jasno odrtal vzroka, zakaj je nafa cerkve-
na umetnost zasla v tako slepo ulico. Vzrok je lezal] v tem, da
naSi podobarji in slikarji niso imeli nobene prilike seznaniti se
s tem, kar se je godilo po svetu in so cerkveni krogi 3e vedno
videli videk cerkvene umetnosti v kanonu Josefa Fuericha, naSega
Janeza Wolfa, Simona Ogrina in podobnih. Na noben nain nisem
hote] Zaliti na primer Ivana Pengova ali Ivana Jebaéina ali koga
izmed teh naSih cerkvenih in ljudskih podobarjev, kiparjev in
slikarjev, toda razumeli so ga kot kritiko njihovih del.

1z orbite Cankarjevega vpliva sem krenil potem v €lanku Debata
o propadu, ki je tudi izSel v KriZu na gori in je sku3al postaviti
Oswaldu Spenglerju nasproti drugo mnenje.''’ To mnenje sem
izrazi] v citatu iz pesmi Zlata jutra, ki jo je spesnil Oton Zupan-
¢i¢ in katere Stirje verzi se glase:

Vse je v tebi, v tvojo dufo se lije
velnost brez konca; njene harmonije -
stoj in poboZno nadnje nagni uho -
Zarovite ti skozi prsi dero.:?

Vpliv Cankarjevega sloga, pred vsem pa tudi njegove teorije o
sistematiki umetnosti in medsebojni odvisnosti slogov in svetov-
nih nazorov, pa je zael bledeti dokon&no na Dunaju v teku mo-
jih del za disertacijo, o femer je govora dalje spodaj. Toda naj
bo tako ali drugale, Cankarja smatram za najbolj briljantni slo-
venski umetni3ki in esejisti®ni intelekt in za pionirja v obuditvi
slovenske zavesti, da spada umetnost med najosnovnejfe zahteve
neke narodne kulture, estetska vzgoja pa med najvaZnejSe obli-
kovalce tlovekovega duhovnega in kulturnega izobraZenja.

Cankar je svoje Studente od fasa do Tasa povabil na prijateljske
vedere ali k ¢adu pod RoZnikom ali k Titku na Gritku in dru-



gam, na katerih so se vedno obravnavala aktualna akademska
vpraSanja. Po svoji naravi zelo druZaben, je skulal to vliti tudi
nam Studentom. Nepozabni so spomini na debate, ki smo jih imeli
npr. ob priliki izletov Umetnostno-zgodovinskega drustva na Mar-
kovem trgu v Benetkah ob poznih no&nih urah; v eni izmed njih
sta on in Vurnik razmifljala, kako bi bilo mogote ustvariti
eksaktno komparativno sistematiko za glasbeno umetnost., Iz teh
debat je potem zrasel teoreti®ni sistem glasbe, ki ga je nekaj
let zatem izdal Stanko Vurnik. Izleta v Monakovo leta 1922 se
jaz nisem udelezil, ker Se nisem bil sluZatelj. Na tistem izletu
pa je Tone Vodnik ob izvrstnem monakovskem pivu ustvaril slo-
gan, ki smo ga v seminarju ponavljali: , Nismo Se mrtvi, dokler
smo Zejni.'* Obzalujem, da ni nihfe iz te edinstvene druZbe umet-
rostnih historikov (BoZidar Jakac nas je vedno imenoval: Kunst-
Histeriki), smatral za vredno, da bi bil svoje spomine na dobo
popisal,

Izidor Cankar je storil tudi drugate za slovensko kulturo zaslu-
zna dela. Druzina Hribar je bila lastnica nekaterih naSih lokalnih
Zeleznic, npr. KamniSke, Sentjanike in Vrhnifke. Te Zeleznice
je hotela prodati drZavi in Izidor Cankar je posredoval, da jih je
drzava kupila, Stavil je pa druZini Hribar pogoj, da bodo odsto-
pili neki odstotek od prodaje fondu za zgradnjo Moderne Gale-
rije v Ljubljani. Znesek, ki so ga Hribar in dedii dali temu
fondu, je znaSal 8 milijonov dinarjev. Ko je bila ta vsota za-
gotovljena, je fel Cankar na delo, toda — na Zalost — je medtem
postal poslanik v Argentini. Enega izmed svojih dopustov je po-
rabil za vrsto sej z gradbenim odborom in na zadnji sem bil tudi
jaz. Vriila se je na njegovem zafasnem stanovanju na Bleiwei-
sovi cesti. Udelezilo se je seje precej ljudi, nalogo pisati zapisnik
je pa Cankar dal meni in sicer s pripombo, da sem ,Se najbolj
pismen tlovek", Ze na seji sem videl, da je imel dosti teZav z
usklajevanjem razliénih stali¥¢. Da] sem mu mnogo nasvetov gle-
de podkletenja bodote stavbe, da ne bi arhitekt delal istih napak,
kot so jih delali pri gradnji muzejskega poslopja leta 1887 in 1888.
Rad bi ta svoj zapisnik &ital. Josip Vidmar omenja v svojih
Obrazih precej nejasno tudi to, toda v resnici bralec ne izve, za
kaj je Elo,

OPOMBE

1. Ob Casu mojega vpisa na univerzo je bil dekan filozofske
fakultete prof. dr. France Kidrié. V tretjiem semestru je in-
dekse podpisal prof. Jovan HadZi, v Cetrtem pa dr. Karel
Ozvald, ki je tatas zastopal prof. HadZija. Ta je potrdil indeks
potem spet v 5. semestru. Cankar in Mole sta prvotno pre-
davala na uéiteljis¥u, toda leta 1922 sta Ze imela svoji pre-
davalnici v poslopju nekdanjega DeZelnega muzeja. Ko je
muzej postal drZavna ustanova in se je preimenoval v Na-
rodni muzej, je ta prostor postal €italnica in Studijski pro-
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stor za tiste, ki so uporabljali bogate zaloge muzejske knji-
Znice, Enkrat leta 1925 so se tudi ti preselili v Dvorec.

. Med resne tezave, ki jih je imel prof. Mole, je treba Steti

knjiZznico. Cankar je bil v srefnem poloZaju, ker je Seminar
kupil knjiZnico pokojnega dr. Augustina Stegenika, ki je bil
eden izmed pionirjev nafe umetnostne zgodovine. Tedaj pa
v Sloveniji ni bilo nikogar, ki bi bil imel enako bogato ar-
heoloZko knjiznico, TeZava je bila tudi v tem, da je moral
predavati klasitno arheologijo. Tu je delal nepotrebne na-
pake, da je na primer predaval tudi o anti®ni gliptiki, ki je
teZavna tvarina, ravno tako so bila odvet predavanja o
grikih kultih,

. Ob mojem vstopu na univerzo je Cankarjev seminar obisko-

valo kakih 8 slulateljev: Stanko Vurnik, Janko Spreitzer,
Marjan Marolt, Anton Vodnik, neki Gruzinee, ki je potem
kmalu od3el v Prago, od fasa do fasa je priSel Bogdan Ra-
dica in v zafetku je redno hodil v seminar tudi Janez Jalen.
Po prihodu z Dunaja je bil redni seminarist Franjo Sijanec,
ki je bil na Dunaju sluSatelj Josipa Strzygovskega. Po letu
1945 je postal Sijanec ravnatelj muzeja v Mariboru, odli¢ni
so njegovi Clanki v Enciklopediji Jugoslavije. Toda zgodnja
smrt je presekala njegovo plodno delovanje. Razen na3tetih
so vedno obiskovali predavanja mnogi izobraZenci, zlasti pa
je bil damski svet molno zastopan. Cankar je to dejstvo
velkrat komentiral s precejino dozo skepticizma, enkrat tudi
na izletu Umetnostno zgodovinskega druStva na Muljavo, k
Jurdifevi rojstni hifi ter v Sti¥no. Na Muljavi smo si ogle-
dali pred enim letom prej odkrite freske, in ko smo izstopili
nekje pod Ivantno gorico iz avtobusa, je nam seminaristom
rekel, da je za umetnostno zgodovino slabo znamenje, da
ima tak vpliv na Zenski svet. Kaj bi bil Sele rekel, &e bi
bil vide! mnozZino neZnega spola pri predavanjih prof. Schlos-
serja in celo E. Lowyja na Dunaju; po mojem mnenju je
Schiosser podedoval to tradicijo po Dvoraku in ker tega ni
bilo vef, so Zenske pa¢ hodile k njemu.

Medtem ko je pritenjal svoja predavanja redno z 10-15 mi-
nutno zamudo in jih &esto predasno zakljuéil, je bil v se-
minarju tofen in po mojem miSljenju tudi bolj srefen. Vaje
pri njem so bile tezke, zlasti datiranje umetnin, Neko? je
prinesel v seminar celo vrsto Alinarijevih fotografij zgod-
nje-italijanskih reliefov raznih Trecentisti®nih %ol in ena vr-
sta je predstavljala Krst v Jordanu. Skoraj celo uro smo si
razbijali glave nad tremi reliefi z istim predmetom in nihte
ni izreke]l nobene sodbe, nakar je Cankar postavil vsakega
pred dejstvo in zahteval, da konéno izrefe svoje mnenje.
Najbolj pravilno sem datiral relief jaz in Cankar je rekel:
»Gospod kolega, vi ste imeli prav, ko ste pomikali relief
proti sredi stoletja®, Bili smo gospodje kolegi.

. Heinrich Wolfflin, Grundbegriffe der Kunstgeschichte. Miin-

chen 1915, Delo je v kratkem Casu doZivelo vet izdaj. Z njim



Do <V
S @
Mmmqqf
EC 3
Moo =
L < “
o o
< ac
P

A

o -EN\\\\ _













sern se seznanil Ze v Ljubljanskem seminarju. Wolfflinova
teorija polarnih kategorij likovnega upodabljanja je na bralca
napravljala silovit vtis,

. V tem zvezku se nahaja znamenita razprava o idealizmu in
naturalizmu v gotski plastiki in slikarstvu. V razpravi je Dvo-
rak pokazal, da je popolnoma doma v srednjeveski filozofiji.
Med drugimi spisi tega zvezka je posebno pomemben traktat
o Grecu in manirizmu, kjer je Dvorak kot eden prvih pokazal
na manirizem kot samosvoje umetnostno gibanje, ki je pri-
pravljalo barok.

. Uvod v likovno umetnost. (Sistematika stila). Nova zaloZba.
Ljubljsna 1926. Druga izdaja je iz3la leta 1959, eno leto
po Cankarjevi smrti, Priredil jo je France Stele, ki je na-
pisal tudi spominski komentar o Cankarju ¢loveku, umetno-
stnem zgodovinarju, literarnem kritiku in pisatelju. V tej
postumni izdaji je Stele objavil tudi Cankarjev osnutek siste-
matike arhitekture, Zelo ¢udno je, da se ni tega dela lotil
kak Steletov ufenec, da bi lahko izvedeli za mnenje in sodbo
mlade generacije naSih umetnostnih zgodovinarjev o Can-
karju.

Ko sem se po tolikih letih lotil pisanja pregleda mojega aka-
demskega Solanja, nadih vzorov in bojev, in sem vse te stvari
ponovno ozivljal v &italnici New York Public Library, me
je Cesto zajela velika melanholija ob spominih na eno naj-
bolj razgibanih dob na$e intelektuzlne in duhovne zgodovine,
pri kateri sem bil s svojimi mladimi silami aktivno udeleZen.
V samoti Zivljenja v tujini, kjer nima$ nikogar, s katerim bi
o tem govoril, sem bil Testo resnitno Zalosten. Vetkrat sem
se zalotil pri citiranju globokih Zupandievih verzov iz pe-
smi Melanholija: ,In spomnil sem se, da jih davno ni, da
veter jim Cez daljni grob Sumi'. Kako intenzivno bl disku-
tiral s Cankarjem in drugovi, e bi Ziveli.

Med tistimi predmeti, o katerih bi rad z njim govoril, so bile
tudi nove knjige, na primer Hansa Sedlmayrja Kunst und
Wahrheit (Zur Theorie und Methode der Kunstgeschichte),
ki je izfla istega leta kot je Cankar umrl. Povabil bi ga na
razgovor o tem, katere vire je pravzaprav rabil in kaj mu je
lebdelo pred ofmi kot vzor, ko je pisal svojo ,Sistematiko",
gotovo ne Dvorak, ker v Dvoraku ni ni¢ tega, kar je Cankar
pisal v ,Sistematiki stila", Zlasti mi je padlo v ofi tisto me-
sto v Sedlmayrju, kjer omenja takrat e neobjavljeno delo,
ki ga je zapusti] v rokopisu Alois Riegl: Die Formengramma-
tik der bildenden Kiinste. Sedlmayr, ki je napisal doslej
najbolj prodorno analizo Riegla, imenuje to njegovo delo
grandiozno (stran 34). Tudi Cankar nam je v seminarju
vetkrat govoril o tem, da je treba napisati gramatiko upodab-
ljajote umetnosti, njenih oblik in stilov.

Leta 1966 sta pa Dvorakova ufenca Karl Maria Swoboda in
Otto Paecht izdala ta dotlej javnosti neznani Rieglov rokopis
pod naslovom: Historische Grammatik der bildenden Kiinste
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(Graz-Koln). Ta gramatika, katere drugi del je Riegl bral
v kolegiju leta 1899, je morala biti ob €asu, ko so nasi
trije 3tudirali na Dunaju, znana ali v ustni tradiciji ali pa
v kakih skriptih, ki so kroZila med oboZevalci Riegla. O tej
stvari bi rad govoril s Cankarjem, pa tudi o Sedimayrjevem
staliZéu glede nemoZnosti koordinacije stilov in svetovnih
nazorov in zanima me, ali je Cankar to Sedlmayrjevo delo
poznal, Ce ga ni, je &koda, ker spada med najbolj tehtne
doprinose druge polovice 20. stoletja k filozofiji umetnostne
zgodovine.

. Lepe primere Moletovega meditiranja o umetnosti, ki razo-

deva esteta, najde bralec v njegovih Spominih.

. wKritika strokovnih ljudi je potrdila — &eprav so se napisale

tudi mnoge neumnosti, pravi Cankar - pravilnost mojega
sistema‘ (Sistematika, 2. izdaja, stran 207). Pod kritiko mi-
sli najbrz pretirano hvalo Vurnika, Mesesnela in Marolta,
zlasti seveda Vurnika, ki je Sistematiko dobesedno prenesel
na podrotje glasbe; pod neumnostmi pa brez dvoma mojo
kritiko njegove Sistematike v Casu 1927. Jaz tega Cankarju
ni¢ ne zamerim; kot dogmatik v misljenju, kar je bil, je
kasneje izgubil stik ne samo z razvojem moderne umetnosti,
temveé tudi z novimi pogledi in smermi v filozofiji in teoriji
umetnostne zgodovine, Glavni vzrok te situacije je bilo dej-
stvo, da je bil Cankar povsod angaZiran in da je bilo pov-
praSevanje po njegovi navzolnosti preveliko. Tako na primer
je njegov uvod v album del slikarja Gojmirja Antona Kosa
od zatetka do konca zgreSen, ker ga je naslonil na svojo teo-
rijo interrelacij med umetniSkimi slogi in idejnimi sistemi.
Ko mi je Miha Male§ dal nalogo, napisati monografiten flanek
o tem umetniku, sem jaz izhajal iz del samih in njihove
analize in iz nje napravil zakljutke, Clanek je izlel v reviji
Umetnost. Enako je uvode v zbrane spise svojega bratranca
Ivana Cankarje pisal pod vplivom svojih teoremov in ni videl
razlike med klasitnim idealizmom in med subjektivno za-
vestnostjo v vsem Cankarjevem umetniSkem ustvarjanju. Ta
zavestnost pa z idealizmom klasinega svetovnega nazora in
filozofskega koncepta nima ni® skupnega.

Dvomi o pravilnosti njegovega sistema so se pojavljali med
Studenti, tako na primer pri Spreitzerju, ki je bil stareji od
mene, dozivel fronto na Sofi kot avstrijski porofnik in bil
izredno oster mislec. Na najinih sprehodih po RoZniku, Go-
loveu in Tivoliju sva obravnavala mnogo peretih vpraSanj in
tudi Cankarja. ,.Ja, &e je vse tako a priori jasno in dolofeno,
kot pravi Cankar“, je rekel Spreitzer, ,kakSen smisel pa po-
tem Se ima umetnostna zgodovina in da jo 3tudiramo?* V
resnici Cankarjeva sistematika ni dopu3tala nobene svobode.
V interpretaciji umetnin je v svojih predavanjih pokazal ge-
nijalno mero analititnega duha - starokritanske mozaike,
umetnike visoke renesanse, manirizem, zvezo med nastaja-
njem nominalizma v pozni srednjevefki filozofiji pa med
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nastajanjem naturalizma v istodobnih iluminiranih rokopisih
in zgodnjem nizozemskem slikarstvu je Cankar predstavil
tako, da pred tem otemne vse kasnejSe monografije tujih
umetnostnih zgodovinarjev, toda ko je prifel do moderne
umetnosti, je ta njegov talent odpovedal. Meni je pa narobe
ravno kritika sodobnih umetniikih del omogotila dostop do
bolj pravilnega teoretitnega sistema,

. NajnovejSa dela bratov Kraljev. Dom in svet, 1923.
. Kriz na gori, 1924, Cerkvena umetnost tedanje dobe je za-

padala bolj in bolj v formalizem in stalno ponavljanje preiz-
kuSenih tém in formul, Po strahotah prve svetovne vojne za
take stile ni bilo ve® razumevanja, kajti vojna je Eloveiko
zavest do dna spremenila, Odklenkalo je tudi golemu posvet-
nemu formalizmu, kar je videti v kritiki, ki jo je doZivela
pesniSka zbirka Antona Debeljaka, ,Solnce in sence”, ki je
hodila po sledeh francoskega parnasovstva. V Domu in svetu
je o tej zbirki pisal izvrstni kritik prof. Ivan Dornik, ki je
na telo svoje kritike postavil motto iz nekega eseja dunaj-
skega pesnika Petra Altenberga (to ime je pseudonim, toda
njegovega pravega imena se ta trenutek ne spominjam): , Die
Seele musst du tief aufrithren konnen, Dichter* — dufo mo-
ras globoko vznemiriti, pesnik. Prav isto je veljalo tudi za
tedanjo oficijelno cerkveno umetnost, pri emer je treba
reti, da je Cerkev kot narofnica umetniskih del bodisi slikar-
skih, bodisi kiparskih, naravnost zapravljala izredne obrtno-
umetniSke talente svojih umetnikov kot so bili Ivan Pengov,
Ivan Jebatin, Matej Trpin in drugi.

KriZ na gori 24, v tlanku pod naslovom: , Debata o propadu'’.
Oton Zupanti®, Zlata jutra, v zbirki V zarje Vidove, Ljub-
ljana 1920, stran. 87. Moje obilno publicistitno delo med obe-
ma vojnama ni ostalo skrito literarnim historikom v domo-
vini. Tako pi%e najnovejsi izvrstni Leksikon Cankarjeve za-
loZzbe: ,Slovenska knjiZevnost', Ljubljana 1982, na strani
207 pri mojem imenu, da sem bil v tridesetih letih eden
osrednjih katolifkih publicistov*, Josip Vidmar se zelo moti,
ko v svojih Obrazih mene imenuje ,topnifarja‘ prof Fran-
ceta Koblarja,

UNIVERZA NA DUNAJU

Dne 23. aprila 1925 sem se vpisal na Dunajsko univerzo, kar pa
je bila precej druga®na zadeva od fasov, ko so se vpisali nanjo
Izidor Cankar, France Stele in Vojeslav Mole. Avstrija je bila
zdaj tuja drZava, jaz tuj, inozemski sluSatelj, pristojbine zato ve-
tje, tedaj dinarja proti §ilingu je bil slab, v obeh drzavah je raz-
sajala inflacija, toda v Jugoslaviji je bila hujsa nego v Avstriji.

V 6. semestru (prvem dunajskem) sem Se vedno najprej hotel
biti umetnostni zgodovinar, zato sem vpisal na prvo mesto kole-
gij prof. Julius von Schlosserja' o Giottu in njegovi Zoli in na
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drugo mesto kolegij o staronizozemskem slikarstvu, ki ga je bral
Dvorakov utenec Karl Maria Swoboda. Vpisal sem tudi kolegij
Ernsta Dieza o vzhodnoazijski umetnosti, iz Tesar se vidi deloma
moja dezorientiranost. Na zadnje mesto sem vpisal prof. Emila
Reischa o kiparskem okrasu grikih templjev in predavanje prof.
Emanuela Lowyja o rimskem slavoloku. Lowy je imel tudi se-
minarske vaje na originalih in odlitkih in moram reéi, da so
bile to zelo zahtevne, toda hvaleZne vaje. Dekan je bil tisti se-
mester prof, Hans Uebersberger.

V naslednjem ali 7. semestru sem pa stvar zaobrnil in postavil
na prvo mesto Reischa, kolegij in vaje, na drugo Lowyja, pre-
davanje o grikem slikarstvu in vaje, nato predavanje o anti®nih
podlagah zapadnoevropske umetnosti, ki ga je imel univerzitetni
docent Arnold Schober, temu je sledil Rudolf Egger s predava-
njem o Ravenni, Aquilei in Saloni in temu W, Kubitschek, ki je
predaval o zasutih mestih Kampanije. Na zadnje mesto sta prisla
zdaj Schlosser in Swoboda. Dekan je bil Exner. V 8. semestru
sem umetnostno zgodovino opustil, ker sem imel Ze zadosti kre-
ditov. Razen Reischa, Léwyja in Eggerja sem vpisal Oswalda
Menghina Die Kulturkreise der Urzeit in njegove vaje. Od teh
dveh predmetov pa nisem imel dosti koristi, ker tedaj %e nisem
imel nobenih podlag, toda kasneje sem se z Menghinovo inter-
pretacijo predzgodovine seznanil potom njegove knjige Die Welt-
geschichte der Steinzeit. Cudim se, da v indeksu v tem seme-
stru ni predavanj Arnolda Schoberja. Brez potrebe sem vpisal
Stiri kolegije Se v 9. semestru, toda jih dekanat ni potrdil.

Reischa, Lowyja in Schlosserja so poslulali Ze Cankar, Stele in
Mple, torej so bili ti moZje Ze tradicija dunajske univerze. Ob
svojem Tasu so bili to brez dvoma moderni in pomembni za-
stopniki klasi®ne arheologije ter zgodovine anti®ne umetnosti. Na
zunaj so predavanja Emila Reischa izgledala kot kopija pre-
gleda te umetnosti, objavljenega v Springerjievem ,Handbuch
der Kunstgeschichte”, 1. Band, Das Altertum, ki ga je priredil
Paul Wolters, toda to ni bila kopija, temvet zadnje in najnovejfe
znanje o antiki, pri katerem je sodeloval tudi Reisch, enako kot
so bili za to zasluZni Wolters, Franz Winter in %e mnogi drugi.
Winterjev album ,,Die Kunstgeschichte in Bildern* je bil pa izred-
no prirofen kompendij za rigoroze, dopolnjeval ga je Gercke-
Nordenov Uvod v zgodovino starega veka.? Ob mojem &asu je
bil Reisch predsednik Avstrijskega arheoloikega instituta, ki je
tedaj izkopaval v Efezu v Mali Aziji. Temu institutu je pripadal
tudi Lowy. Institut pa je tudi izkopaval v Carnuntumu ob Do-
navi, velikem garnizijskem rimskem taborif®u, dalje v Saloni
v Dalmaciji in na JuZnem Korofkem, kjer je pod vodstvom
Rudolfa Eggerja odkrival starokritanska Skofijska srediita v
Teurniji in Juenni, ter na Vzhodnem Tirolskem, kjer je institut
izkopaval rimsko mesto in starokritansko cerkveno srediite Agun-
tum pri sedanjem Lienzu, Od Jugoslovanov so bili &lani instituta
prof. Nikola Vuli¢ iz Beograda, Viktor Hogfiller iz Zagreba, Mi-
hovil Abramié iz Splita in Viktor $krabar iz Ptuja.



Kot ulenec Rudolfa Eggerja je po prvi svetovni vojni pri nas
nadaljeval tradicije dunajske Sole prof. Balduin Saria, toda vpliv
te odlitne arheolofke in epigrafitne Zole se je raztezal tudi name
in to zlasti po zaslugi prof. Eggerja in Arnolda Schoberja.

Najprej bom omenil Eggerja. Kolegij o Ravenni, Aquilei in Sa-
loni se je tikal v izredni meri arheologije in rimske zgodovine
nasega ozemlja. Ravno tako je kolegij o Germanih v rimskem
cesarstu obravnaval bistvene sektorje provincialne arheologije in
zgodovine. Slufateljem je v obeh primerih razdelil kopije napisov,
na katere e je v predavanju skliceval. Toda najvaZnejSe in brez
dvoma novo je bilo to, da je vselej poudarjal sorodnosti in ana-
logije med tistimi dobami na eni strani in sodobnostjo na drugi.
Tako na primer je v enem izmed predavanj omenjal razstavo
ekspresionistitne grafike, ki je bila pod naslovom Das Gesicht
der Zeit dalj asa odprta v Secesiji, ter kazal na slitnosti Elove-
tke situacije nafe dobe in rimskega fasa, danes bi lahko rekel,
da je bila predmet njegovih predavanj &flovelka eksistenca, To
je bila precej drugana pesem od one zgolj formalne prezentacije
antitne umetnosti pri Reischu in Liwyju. Egger je kasneje postal
eden najvetiih arheologov in starozgodovinarjev; naravnost ne-
verjetno je, kako je obvladal $tevilne stroke. Znafilno pa je, da ni
v slavnostnem zborniku Carinthije, ki je iz8el v njegovo potastitev
v treh debelih zvezkih, nihe poudaril ravno te strani njegovega
interpretiranja rimske zgodovine, ki je bila za tiste fase nova
in je %e danes aktualna.®

Arnold Schober je bil Reischev sluSatelj, zdi se mi pa, da je iz-
fe] iz Zole Josefa Strzygowskega. Leta 1923 je izdal pri InStitutu
znano delo o nagrobnikih Norika in Panonije.* Dasi je bil ta
spomenidki tip Ze pred njim predmet obdelav, je on prvi¢ na-
grobnike obdelal na temelju naziranja, da so to spomeniki poseb-
ne umetnosti, namreé provincijalne. Pri tem je segel tudi v lo-
kalne predzgodovinske tradicije. Velik del knjige je posvetil obrav-
navi formalnih sestavin kamnov in znalaju te vrste dekorativne
skulpture. V mnogih ozirih je bil za moj okus preve® sumarifen
in statistiten in ni iz®rpal vseh aspektov, ki jih ta material vse-
buje, Kljub temu pa je bilo njegovo delo mejnik v obravnavanju
nagrobnikov posebej in provincialne umetnosti nasploh. Schober
si je kot nadaljevanje svojega dela zamislil enako delo o sarko-
fagih in je meni to nasvetoval kot temo za mojo diserfatho.

Ta predlog je Schober dal meni enkrat v teku zimskega semestra
1925-1926. Napotil me je k velikim folijantom anti®nih napisov,
znanim kot Corpus Inscriptionum Latinarum, okrajSano CIL. Zve-
zek III tega dela je vseboval napise iz podonavskih deZel, ki
so se nahajali ali na nagrobnikih ali na miljnikih ali na temelj-
nih kamnih, vmes pa so bili tudi napisi, ki so bili na sarkofagih.
Ta spomeniska vrsta se je imenovala latinsko arca. Sarkofagi kot
taki niso bili v celoti nikoli obdelani, torej sem se podajal na
neznano ozemlje. Do tistih Zasov so bili sarkofagi vefinoma 3tu-
dirani le z epigrafitnega staliita, to je od epigrafikov. Zelo malo
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je bilo zanimanja za njihov dckorativni okras in tudi zelo malo
je bilo fotografiranih.

V zimskih in zgodnjepomladnih mesecih leta 1926 sem pregledal
vse revije, ki so bile v CIL pri posameznih sarkofagih navedene
kot viri. Naravno je, da sem si ogledal tudi sploino literaturo. Na-
pravil sem si katalog spomenikov, ki je pokazal, da se nahajajo
na Ogrskem, na CeSkem, v Jugoslaviji, Avstriji; takoj sem ugo-
tovil, da bo treba videti tudi sarkofage v Italiji. V resnici je iz
tega sledilo, da moja disertacija ne bo nastajala za pisalno mizo,
temvel da se bo pisala z nogami, kar se je tudi zgodilo.
Spomladi leta 1926 sem Zel prvi¢ na Ogrsko in sem se spotom
ustavil v Gradistanskih mestih Szombathely in Sopronj in odtam
sem el z vlakom do Komarna ob Donavi. Vse to so bili zame
novi in zelo zanimivi kraji. Od Komarna sem potem nadaljeval
voZnjo do Budimpe$te. Na mestu sedanjega velemesta je v rim-
skem asu na desnem bregu Donave stalo rimsko mesto in garni-
zijsko srediite Aquincum, danes Buda, to je Stara BudimpeSta.
V muzejskem parku je stala cela vrsta sarkofagov na prostem.
Ravnatelj je bil dr. Valentin Kuszinzsky, zelo prijazen moZ in
ugleden arheolog.”

V najbolj vrofih mesecih tega leta sem potoval po severni in
srednji Italiji, jeseni pa sem %el na pot po Jugoslaviji: v Zagreb,
Sisak, Vinkovce, Sremsko Mitrovico (anti¢ni Sirmium), Beograd-
Singidunum.?

Iz Beograda sem Zel v Kostolac, stari rimski Viminacium, in Po-
Zarevac, odtam v Nif in nato z ozkotirno Zeleznico v Sarajevo.
Bosna je leZala kot provinea Ilirik Ze izven obmotja moje teme,
toda njeni rimski spomeniki so vaZno komparativno gradivo. Iz
Sarajeva sem vzel ozkotirno Zeleznico do Gabela in se z ladjo
preko Metkoviéa peljal po reki Neretvi do morja ter nato v
Split. Dalmacija je izredno bogata na sarkofagih, toda ti pripa-
dajo drugemu tipu. V Splitu sem se seznanil z direktorjem mu-
zeja Mihovilom Abramifem, ki me je predstavil starosti dalma-
tinskih arheologov, donu Franu Buliéu, Abramit¢ je imel tedaj
ravno obisk svojega dunajskega kolega Rudolfa Eggerja in nje-
gldve Zene in me je povabil, da sem Zel z njimi v Sibenik in
Trogir, kjer sem imel priliko okusiti dolmatinsko ,,péfeno vino"
{prefano iz na soncu sufenega grozdja) in fine ribe.

Ob zakljutku zimskega semestra 1926 sem %el domov skozi Gra-
dec in si ogledal spomenike v grakem muzeju Joaneju. Od tam
sem nadaljeval pot v Ptuj,® kjer je bil muzej %e neurejen in v
bistvu magazin spomenikov, in v Celje, odtam pa v Ljubljano.
Po potitnicah sem se vrnil na Dunaj preko Salzburga, kjer pa
je sarkofag neznan, zato pa sem naSel kamnite krste, ki so vanje
Rimljani dajali steklene ali glinaste Zare s pepelom svojih po-
kojnih. Zgodaj spomladi leta 1927 sem moral iti S enkrat v
Aquincum in Budimpesto, ker se je vef zapiskov s prvega pota
izgubilo, razen tega so bile moje fotografije nezadovoljive, kajti
kamera je imela samo en izteg in sem jo moral zamenjati za tako
z dvema,



Od celokupnega Stevila 200 kosov, ki sem jih tako nabral, ve-
¢ino tudi osebno raziskal, mnoge pa zabeleZil samo na podlagi
literature, sem za disertacijo izbral samo 120 spomenikov ter
jih v katalogu, ki je tvoril prvi del disertacije, opisal. Pri tem
sem delal neodpustljive pogreSke. Pri vsem delu na disertaciji
nisem zaradi naravnost patoloike obzirnosti in strahu pred pro-
fesorji nikoli konzultiral nobenega profesorja ali ga vpraSal za
pasvet, pri femer je del krivde tudi na njihovi strani. Ob nobe-
nem ¢asu namref nisem videl nobenega njihovega interesa na
mojem delu, kajti to niso bili vet fasi stare monarhije in zlasti
to ni bila Dvorakova Zola. Med nemSkimi Ztudenti si lahko Ze
tedaj opazil nacionalisti®no orientacijo. Napisov sarkofagov nisem
reproduciral v celoti, temvel samo po zaletnih besedah in Stevil-
kah CIL. To je bila na eni strani posledica mojega poudarjanja
kamnoseikoplastitnega momenta na sarkofagih, na drugi strani
pa tudi zadeva denarja. Izérpno obravnavanje napisov bi bilo
zavleklo delo %e vsaj za dva semestra, to se je pa reklo za nove
izdatke v viSini najmanj 10.000 dinarjev. Stipendije ni bilo, ne
nale, ne avstrijske, in treba je bilo hiteti,

Najvelje poglavje sem posvetil pokrovom. Skrinje sem obdelal
samo iz dolofenih vidikov in v izbranih primerih. V obravnavanje
mitoloikega okrasa se nisem spuflal, enako ne v datacijo, kajti
vsa ta dela bi bila zahtevala dodatni €as in dodatne izdatke. Te-
Zi5te disertacije, fe je o tem sploh moZno govoriti, je bilo v mo-
jih pogledih interpretacije ter v mojih hipotezah, iz katerih je
komisija lahko razbrala vsaj to, da s tradicionalnim naZinom ni-
sem bil, zadovoljen in da sem iskal nove pristope. Disertacijo
so spremljale fotografije, ki sem jih bil sam napravil na licu mesta.
Od teh so bile nekatere dobre, druge manj. (Skupno Stevilo 52.)
Zaradi Stednje je bila disertacija tipkana v Studentenhilfe, kjer
so Sudentje delali take redi, da so si prisluZili nekaj denarja.
Toda moj strojepisec je bil zelo neves¥, kajti napravil je na sto-
tine napak in jaz sem jih na Zalost vefinoma prezrl, ker je bila
moja pozornost obrniena zlasti na vsebinsko in predmetno stran.
Danes sem precej bolj obfutljiv za take nerednosti. Disertacija
je bila tipkana na listih tedanjega pisarnifkega formata (33 em x
20 em), kar je bil nemogot format, zunanja oblika in vezava pod
kritiko, Strogki tega dela so znaZali 50 Zilingov ali ez 500 jugosl.
dinarjev. V trgovskem podjetju bi bilo to delo stalo 1500 dinarjev.
Moje sedanje mifljenje je, da bi bili morali €lani komisije di-
sertacijo brez usmiljenja odkloniti in svetovati, naj grem domov
in stvar doma predelam ter z njo ali pridem nazaj ali pa jo pred-
loZim v Ljubljani. Ce bi bil jaz flan take komisije, bi bil to na-
redil. Za primer povem, da S3tudent, neki EZlezijski Nemee, 3e
pri tipkanju zadnje strani ni vedel, o em disertacija govori.

Kljub vsem pomanjkljivostim je disertacija pod naslovom ,,Stu-
dien zu den Roemischen Sarkophagen von Noricum und Panno-
nien* nasla milost v ofeh komisije, ki jo je pregledala in na
podlagi nje sem bil pripus®en k rigorozom. Ti so bili konec ju-
nija in za®etkom julija 1927, IzpraSevalei so bili: za klasitno
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arheologijo prof. Emil Reisch in Emanuel Lowy, za umetnostno
zgodovino prof. von Schlosser, za filozofijo profesorja Robert Rei-
ninger in Heinrich Gomperz. K disertaciji je imel najvel pri-
pomb prefesor Léwy in to zato, ker mu je bil ta material znan,
on je namre® osebno mnogo potoval po monarhiji in je o spo-
menikih, ki jih je na potu zabeleZil, pisal v list instituta, AEM.?
Pri Reiningerju sem polagal izpit iz Platona in Aristotela, pri
Gomperzu pa iz predsokratitne filozofije in to na podlagi Dielsove
izdaje fragmentov ter Windelband-Praechterjeve zgodovine an-
tiéne filozofije. Za ta dva izpita odkrito priznam, da jima nisem
bil dorasel, deloma tudi zato ne, ker filozofske terminologije v
nemitini tedaj nisem tako dobro obvladal, kot sem arheolodko in
umetnostno zgodovinsko,

Na Dunaju so bili tedaj hudi Zasi, ves junij in julij je v mestu
vladalo vzduZje revolucije. Revolucijonarji so zaZgali Justi®no
palato, demonstrirali po csetah in tudi streljali. Vsepovsod si
lahko videl po stenah hi$ in v kamnitih balustradah luknje,
ki so jih povzrcdale krogle policije in vojastine. Neko jutro sem
se na poti od Augustineja do univerze nenadoma znafel v mno-
Ziei demonstrantov, na katere je streljala policija s slepimi na-
boji.

Promoviral sem 22. julija 1927. Promocija se je vriila v veliki
senatni dvorani; v na¥i skupini nas je bilo 42 kandidatov. Razen
mene je bil e en Slovenec in sicer Anton Dolinar, glasbenik, ki
je prejel doktorat iz psihologije glasbe, medtem ko je glasbene
ftudije dovriil na konservatoriju.

Rektor Univerze je bil prof. Hans Mollisch, strokovnjak za ana-
tomijo in fiziologijo rastlin, dekan filozofske fakultete je bil prof.
Carl Patsch, ki je izvrstno govoril srbohrvatko, ker je mnogo
let sluZzboval na Zemaljskom muzeju v Sarajevu in je bil strokov-
njak za vojaiko zgodovino Donavskih provine ter za etnologijo
Balkana in Podonavja v rimski dobi. Promotor pa je bil Adolf
Wilhelm, redni profesor univerze za griko arheologijo in epigra-
fiko. Patsch mi jo po poloZenih rigorozih estital v srbohrvastini.
Na promocijo sta prifla iz Ljubljane moj ofe in sestra Marija,
Dolinar pa je dobil obisk svojih najoZjih prijateljev, med drugim
trgoveca Josipa Lon&arja. Po koncu druge svetovne vojne sva se
oba, Dolinar in jaz, znadla v emigraciji v ZdruZenih drZavah, a
se nisva nikoli sretaia, kajti kmalu po svojem prihodu se je
Dolinar ubil v neki avtomobilski nesreéi.

Preden zakljuim to poglavje, se moram ozreti na nekaj podrob-
nosti iz mojih Studijskih let na Dunaju. Najprej: kdo so bili
takrat moji ¥tudijski kolegi, dasi moram rabiti ta izraz z veliko
rezervo. Velina sluSateljev, ki so hodili k Reischu, Lowyju in
tudi h Kubhitscheku, je bila iz vrst kandidatov za profesorske
poklice, in sicer ali klasi€ne filologije ali stare zgodovine. Ti so
morali jemati arheologijo pod B skupino. Spominjam se nekih
seminarskih vaj pod vodstvom Reischa, na katerih je bila velina
takih slufateljev in zraven je bilo vel deklet kot fantov. S temi
slusatelji nisem imel nobenih zvez.



V seminarju samem pa sem sretaval vel moZ, ki so bili vsi Ze
nekoliko starejdi od mene in tudi v vi§jih semestrih, Skoraj vsi
so kasneje v svojih karijerah dosegli lepe uspehe. Na prvem me-
stu omenjam Franza Miltnerje, ki je bil ob mojem prihodu semi-
narski knjiZniar. Studiral je staro zgodovino in arheologijo. V
teku svoje kariere je najprej postal profesor na univerzi v Inn-
sbrucku in istofasno tudi sourednik znanstvene revije , Klio*“.
Nekaj let je vodil izkopavanja v Efezu v Mali Aziji, kjer je Arheo-
lo¥ki indtitut od poletka svojega obstoja izkopaval to znamenito
mesto. Miltner je bil plodovit znanstvenik, a je kmalu po drugi
svetovni vojni umrl za tuberkulozo. Bil je miren, zelo zrel in
poduhovljen &lovek. Njegova Zena je bila po rodu iz Sarajeva in
iz istih strok kot njen moz. Bil je sorodnik nekega industrijaleca,
Cigar tovarna je proizvajala pralni praiek ,Radion'. Nekega dne
mi je prinesel nem3ko tiskan reklamni letak, da bi ga jaz pre-
vedel v slovenitino, da bi tovarna !lahko plasirala Radion v Slo-
veniji. Stvar sem prestavil, toda nemika tehnifna terminoclogija
je bila zelo tezka in preved verjetno ni ustrezal; zanj mi je Milt-
ner dal 10 3ilingov, toda kasneje nisem ve¢ dobil podobnega dela.
Danes bi seveda nalogo bolj strokovno opravil celo v angle&tini,
kaj Zele v nemiCini.

Drugi moz, ki je kasneje tudi postal zelo znan, toda je bil vselej
zelo sam zase, je bil Alfons Barb. Po doktoratu je prevzel mesto
direktorja deZelnega muzeja na Gradistanskem, to je v Burgen-
landu, ker je bil sam iz Eisenstadta (Zeleznega). Barb je veliko
izkopaval, bil strokovnjak za arheologijo in staro zgodovino te
zanimive deZele in je napisal mnogo razprav in tudi knjig; ka-
sneje je kot Zid emigriral v Anglijo. Ni¢ manj talentiran in ak-
tiven ni bil tretji ¢lan seminarja, Erich Swoboda. Kot ostala dva,
je bil tudi on starejSi od mene in Ze na koncu $tudij. Poznan je
postal po svojih izkopavanjih rimskega mesta Aguntum pri La-
vantu na Vzhodnem Tirolskem (jugovzhodno od Lienza), pri ka-
terem so v zafetku 7. stoletja stari Sloveni premagali Bavarce.'’
Toda njegovo glavno delo je po mojem mifljenju izvrstni vodnik
po Carnuntumu, kjer je Swoboda izkopaval Ze za &fasa, ko sem
bil jaz na Dunaju, Ta knjiga (2. izdaja leta 1953, 4. izdaja leta
1964) je vel kot samo vodnik, je naravnost enciklopediéni pri-
porotnik za Carnuntum in za celo severno Gornjo Panonijo. Swo-
boda je bil kasneje profesor na univerzi v Gradcu, kjer je pred
leti umrl.

Omeniti je Se enega moza, o katerem pa ne vem skoraj nil; za
Miltnerjem je prevzel posle seminarskega knjiZniCarja in je bil
tudi starozgodovinar. Pisal se je Josef Gottwald. Mojih let in ar-
heolog je bil ob tistem fasu Rudolf Noll. Po dovrSitvi 5tudij je
bil nastavljen na arheolofkem oddelku dunajskega Kunsthisto-
risches Museum, kjer je menda 35e danes; izdal je vet knjig. Na
Dunaj je pridlo vet akademikov iz nemfkih univerz, ki so vedi-
noma poslusali Lowyja in so po kratkem &asu zopet odsli.

To so bili moZje, ki sem jih videl prihajati v seminar in odhajati
iz njega in komaj kaj vef. Zamiiljeni v svoje Studije, resni in
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delavni, se niso veliko zanimali za to, kar se je godilo okoli njih,
in jaz jih nisem motil. TeZko je zato redi, da so to bili moji Stu-
dijski kolegi in si tega ne bi niti upal, ker sem se zavedal, da sc
v svoji strokovni izobrazbi mene v vseh ozirih nadkriljevali.

Sprva sem stanoval v 3. okraju, v Custozzagasse. Imel sem ozek,
tematen kabinet, v katerega ni nikoli posijalo sonce. Gospodinja
je bila vi§ja drzavna uradnica, menda v nekem ministrstvu, in
je zgodaj zjutraj odhajala na delo; zame je pripravila na mizi
toplo mleko in kruh. Od stanovanja do univerze sem moral vzeti
tramvaj, ki me je po Ringu pripeljal do nje. Po novem letu 1926
se nisem vel vrnil v to stanovanje, ki je stalo 40 Zilingov na
mesec, temved sem Sel v Augustineum v 1. okraju, kjer mi je
moj sofolec, pokojni slikar inZ. Zoran Rant, preskrbel prenotiite
v svoji sobi. V tej hiSi je bilo vet koroskih Studentov, med njimi
Jo&ko Tischler, ki je potem vodil slovensko gimnazijo v Celovcu,
dalje JoZe Hutter in Jakob Moertl. Enkrat poleti 1926 sem se
preselil v Moertlovo sobo, ker je Rant Ze delal na svoji diplom-
ski nalogi in cele no&i Zgal lu® ter risal. Prefekt Augustineuma
je bil univ. profesor kolegija, kasnej& dunajski kardinal, dr.
Theodor Innitzer. MoZ je bil Slovencem zelo naklonjen. V hisi
je bila tudi zelo dobra uradnifka menza in sem bil tam vefkrat
opoldne na hrani; zveber ni poslovala, Zraven hife je bila kavarna
in zraven nje mlekarna, v kateri sem zjutraj kupoval mleko ter
znani kisli ¢érni, a izvrstni kruh, ki sta ga pekli velepekarni Anker
in Hammer. Ta kruh je vzdrZal tudi v vroini precej dolgo.

Spotetka sem jedel opoldne in zvefer v Akademski menzi, ki je
bila v prvi ulici zahodno od univerze. S tem nisem izgubljal tasa
za pota. Ko je hrana tu zalela postajati neuZitna in so se vedno
bolj kazali znaki, da kuhinja negermanske 3tudente nalaft krmi
s to plazo, medtem ko so burfi v drugem nadstropju imeli prvo-
vrstno hrano, sem izostal in sem hodil v najblizjo WOK (Wiener
Offentliche Kuchengesellschaft) menzo v Josefstaedterstrasse,
kadar pa sem imel ved fasa, sem 3el v ,Mitello”, ki je bila zraven
palate zunanjega ministrstva. Tu je bila hrana nekoliko draZja,
toda zelo okusno pripravljena, ker je hodilo sem vse uradnitvo.
Istotasno je na Dunaju Studiralo ve¢ Ljubljantanov arhitekturo
in tehniko, npr. Lado Kham, JoZe Platner, Milan Gjud, dalje
kasnejsi profesor na TehniSki srednji Soli v Ljubljani Riko Tav-
¢ar, Cvikelj in drugi. Na visoki Soli za trgovino sta 5tudirala
Janez Traven in Ciril 8kerjanee, bilo je pa tudi vet Stipendistov
ljubljanske univerze iz zgodovinske stroke, s katerimi pa nisem
imel skoraj nobenih stikov. Na Dunaj sta pridla Studirat tudi
Bratko Kreft in Franci Zwitter.

Moja stalna druzba so bili slovenski korofki Studentje kot Zdrav-
ko Zwitter, njegov brat Vinko, JoZe Hutter, Jakob Moertl, dalje
kasnej8i odvetnik Matko Hafner, ki je kmalu potem, ko je odprl
svojo odvetniZko pisarno v Celoveu, umrl. Na¥ lokal je bila ka-
varna Koérien na Landesgerichtsstrasse; tja je hodil tudi Janez
Traven, Ob sobotah smo se vetkrat sefli v slovetem Hubertuskeller
na Mariahilferstrasse, ki je bil center druZabnosti, serviral dobra



jedila in pijade in to po zelo zmernih cenah. Svojim ofem nisem
mogel verjeti, ko sem leta 1960 bil na Dunaju in zavil na to cesto,
da bi Sel v Hubertuskeller in sem na3el vse prazno, nekdanja
velika dvorana za goste je bila razparcelirana v majhne prostore,
ki so jih imeli v najemu razni klubi zmeZanih plesov a la jazz
in podobno. Vsak mesec pa so se dunajski Slovenci sestajali na
druZabni veler in tudi k seji v neki restavraciji na isti cesti
(ime lokala sem pozabil); predsednik drultva je bil gorifki pu-
blicist in zaloZnik Andrej Gabricek.

Svoje bivanje na Dunaju sem pa dobro izrabil tudi v drugih
smereh. V prvi vrsti sem obiskoval muzeje, od katerih bi ime-
noval Rimski muzej Dunaja, NiZjeavstrijski deZelni muzej in po-
tem posebno umetnostne muzeje. Med temi sem imel redno na
programu Barockmuseum, ki je bil v tako zvanem Spodnjem
Belvedere, in tu sem velkrat zaporedoma hodil Studirat problem:
Plastik und Raum, kot ga je v svoji knjigi formuliral A. E. Brinc-
kmann, Mislim, da ni muzeja, kjer bi tlovek dobil boljgi nazorni
pouk o tem, kot v Barockmuzeju, ki se je nahajal v pala& Unterer
Belvedere Palais.

Glava je bila polna vtisov, ne samo iz umetnostnega sveta, tem-
vel ljudi iz Zivljenja tega velemesta, ki je pri vsem tem daleé
zaostajalo npr. za Berlinom, Ime] sem odprte ofi tudi za socialne
razmere, ki niso bile roZnate, in za politi¢ne, ki so bile razrvane
in so takale na svojega mojstra, ki je leta 1938 res priSel, ampak
v druga®ni obliki, kot je marsikdo pritakoval.

Enkrat pozimi leta 1926, mislim, da decembra meseca, je priSel
na Dunaj po svojih sluZbenih opravkih v zvezi s Konservatorskim
uradom France Stele in je povabil Janeza Travna in mene neki
veler v Schottenkeller na Schottenplatzu (kjer je stala tudi gim-
nazija enakega imena, ki je bila baje v stari Avstriji prva po
rangu). Razgovor je tekel o tem in onem in Stele je bil intere-
siran na tem, da bi dobil od naju kak prispevek za Dom in svet,
ki ga je on urejeval. Jaz sem mu to obljubil, toda namesto da
bi bil napisal stvarno in neprizadeto porotilo o tem, kar me je
na Dunaju interesiralo, sem svoja dozZivetja in misli zmetal na kup
v obliki polemike proti raznim domatim kritikom, ki so jemali pod
lupo naSe domade kulturne delavee modernih smeri. Ta polemika
je iz8la v Domu in svetu (1927) pod naslovom Kaj holejo? in je v
glavnem zgrefila svoj namen ter ni prikazala tega, kar sem jaz
prvotno nameraval prikazati. Kriv je bil seveda tudi Stele, ki
me je priganjal k pisanju, &eprav nisem imel preved tasa.'
Studij na Dunaju, zlasti pa moje samostojno delo na sarkofagih,
je seveda bistveno vplivalo na moje umetnostne nazore in na
moje razmerje do takih sistemov, kot je bila Sistematika stila
Izidorja Cankarja. Leta 1926 je izEla njegova knjiga in Stele je
ob priliki svojega obiska Zelel, da bi o njej napisal kritiko. Za-
stopal je misljenje, da je treba sliSati tudi drugo stran in dati
priliko 3e drugim uencem, da izrazijo svoje mnenje. To bi tudi
poZivilo list., Slaba stran cele stvari je bila v tem, da je Stele
priganjal glede roka, ker je pal tudi njega kot urednika rok pri-
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ganjal, namred tiskarna, Zato jaz nisem imel dosti tasa za revizijo
svoje kritike, ki je iz8la potem v Casu 1928. Kritika je naletela
na slab odmev ne samo pri Cankarju, temveé tudi pri Vurniku
in Maroltu, medtem ko je bila v umetnifkih krogih reakcija bolj
ugodna. €e bi bil imel ve® fasa, bi bil povedal isto, toda bolje
formulirano in tudi dokumentirano. Cisto gotovo je, da moja
kritika ni bila popolna, toda enako gotovo je, da ni bila neum-
nost, kajti prihodnost je dala prav meni in ne Cankarju. (Gl. op.
6 v poglavju Univerza v Ljubljani.)

V bistvu in nakratko povedano je bilo jedro disputa v tej stvari
takrat, kot je tudi 5e danes v tem, ali avtor sku3a obravnavati
umetnostno zgodovino kot umetnost zgodovine ali pa kot zgo-
dovino umetnosti. V prvem primeru je interesiran na zakonih, ki
baje vladajo na tem sektorju Cloveikega ustvarjalnega dela in
jih skula definirati, v drugem primeru pa je interesiran na umet-
nini kot taki in na umetnosti ter njeni zgodovini. Ta pa ni ni-
koli istovetna z zakoni in abstraktnimi normami, o katerih se da
v veliki velini primerov redi, da so pravilne, ravno tako pa tudi,
da so nepravilne. V prvem primeru skufa znanstvenik ustvariti
nekako sistematiko in gramatiko - ta izraz je zelo znatilen i za
Cankarja i za Riegla -~ ki naj bi bila racionalno utemeljena in-
terpretacija umetnostnega sveta, v drugem primeru pa izhaja iz
individualne umetnine ter njene pozicije v dolofenem zgodovin-
skem @€asu in bitju in skufa iz tega ustvariti oziroma doseti
podobo smisla celega dogajanja. V tem oziru se je Cankar oddaljil
od svojega ufitelja, refi je pa tudi treba, da so TomaZ Akvinski
in njegovi ufenci iz 16, stoletja filozofijo umetnosti bolje razume-
li, kot pa jo je umetnostni znanstvenik 20. stoletja.'*

Oblezel sem vse privatne muzeje, posebej pa je pritegnila mojo
pozornost slovela grafi®na zbirka Albertina, kjer sem bil stalen
obiskovalec. Od stanovanja sem imel le kratko pot do nje. V
Umetnostno-zgodovinskem muzeju sem vefkrat risal oziroma ski-
ciral anti®ne kipe, zlasti draperije, in seveda sem se posebno za-
nimal za lapidarije, V njih je bilo mnogo spomenikov iz naSih
krajev (glej sliko).

Moje obzorje se je na Dunaju precej raziirilo in odpirale so se
nove perspektive. Dunaj je imel tiste &ase izredno visoko stojeta
gledalis®a, dramo in opero. Burgtheater je bil arbiter in artibus,
brezhibna izvedba, klasi®en repertoire. Volkstheater je dajal pro-
stor modernim smerem in eksperimentom., Tam sem videl v do-
vrieni izvedbi G. B. Shawovo Sv. Ivano z Elizabeto Bergner v
glavni vlogi. Kmalu zatem so uprizorili Hamleta v fraku, igral
Ba je Alexander Moissi. V Theater in der Josefsstadt sta vla-
dala Max Reinhardt in njegov ansambel, s Heleno Thimig v
vseh vaznejfih Zenskih vlogah. Tu je bilo zelo tezko priti do
vstopnic. Na Dunaju so gostovala Stevilna tuja gledalii®a, zlasti
ruska, in ker sem Ze v Ljubljani imel priliko videti HudoZestveni
teater pod Stanislavskim in nato pod Grigorijem Chmaro in Ger-
manovo, sem naravno hote] videti tudi najmlaj%i teater te druZine,
ki je pri%el tedaj na Dunaj gostovat. Gostovali sta tudi obe ruski



gledali3ki skupini Tairov in ruska zidovska gledaliska grupa Ha-
bima.

O operah in operetah ter o razkofno opremljenih revijah ne bom
govoril, ker se to prevel znane stvari. Toda Ljubljana se pri vsem
tem ni slabo odrezala, stala je geografsko na zelo ugodni tolki,
da so mnoge inozemske skupine tudi tam gostovale, npr. ruski
kabaretni teater Modra ptica pod vodstvom direktorja in reii-
serja Pavla JuZnija in druge, pri emer je bilo zelo zanimivo opa-
zovati tega mojstra-konferencierja, kako je obvladal vse jezike:
nemé&ko, slovensko, srbohrvagko in druge, in se na duhovit nadin
delal norca iz oblinstva: ,Danes je dodla, da nas vidi najfinija
publika‘, je rekel en vefer. , Heute haben wir das feinste Pu-
blicum im Hause*. je rekel naslednji veler. ,Ja to kaZem svako
vecée“. ,Ich sage dies einen jeden Abend.*

OPOMBE

1. Po smrti Maxa Dvoraka je sloves njegove 3ole zatonil. Nje-

govo mesto je prevzel Julius Von Schlosser. Karl Maria Swo-
boda v predavateljskem oziru ni bil kos svojemu mojstru, bil
pa je resen in globok znanstvenik. K zatonu so prispevali tudi
drugi faktorji. Umetnost ekspresionizma se je nagnila h koncu
in s tem interes za take probleme duhovne realnosti. Sedlmayr
upraviteno vzporeja Dvorakovo Solo z poznoekspresionistitno
dobo. Po razpadu monarhije so izostali slufatelji umetnostne
zgodovine, ki so bili slovanskih narodnosti. Dvorakovi utenci,
Cankar, Matejfek in drugi, so postali vodje Sol pri svojih
narodih., Da je Dvorak posvetal veliko pozornost ravno Slo-
vanom, o tem se poudimo iz Moletovih Spominov.
Vodja Drugega instituta (Dvorakovega) je postal Julius von
Schlosser. Njegova mo¢ so bile pomozne vede (izdal je zna-
menito delo Die Kunstliteratur) in tekstna kritika, to se
pravi kritika umetnine, Schlosser je bil eden izmed trojice:
Venturi - Berenson - Schlosser, ki je najvef doprinesla k od-
kritju italijanske umetnosti Trecenta in Quattrocenta. Pri pre-
davanju o Giottovi 3oli v eni uri ni obdelal vet kot tri slike,
ako sploh, ugotavljajoé ufenca in njegov slog. Toda preda-
valnica je bila vselej nabito polna. Dvorakovo filozofijo je
kot pragmatik odklanjal in tudi to je doprineslo k spremem-
bi. Vaje je imel v muzeju, to navado je imel Ze prej in piSe
o tem Mole.

" Prvi umetnostno zgodovinski intitut pa je vodil Josef Str-

zygowski, ki je tudi imel izredno 3tevilo uencev, To je ra-

zumljivo, kajti on je predaval aktualnejfe predmete in je
posvedal veliko pozornost vzhodu, razen tega pa tudi podla-
gam slovanske umetnosti. Bil je prvi, ki je napisal v nem-
5¢ini knjigo o umetnosti starih Slovanov, ki pa jo je kritika
odklonila. Njegova predavanja sem posefal, kadar sem mo-
gel, enako H. Gliickova, ki je bil njegov najbolj znan ulenec.
Nisem pa jih vpisal.
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. Knjige, ki jih tu omenjam, so: Die Kunst des Altertums v

Anton Sprigers Handbuch der Kunstgeschichte, Bd. 1. 1920,
11. izdajo je obdelal Paul Wolters. Die Kunstgeschichte in
Bildern, Alfred Kroener Verlag. Leipzig. Delo je izhajalo
v snopitih, griko in rimsko umetnost je obdelal Franz Winter,
toda zadnji snopi® o grikem in rimskem slikarstvu ni menda
nikoli izZel. Isti Winter je obdelal tvarino v II. zvezku
Gercke Nordenove Einleitung in die Altertumswissenschaft,
Teubner, Leipzig; in se v spisu sklicuje na ilustracije v al-
bumu Kunstgeschichte in Bildern.

. Njegova ,Festschrift* je izSla v treh debelih zvezkih pod

naslovom Beitrige zur Europaeischen Kulturgeschichte. Hgn.
vom Geschichtsverein fiir Kérnten, Klagenfurt. Bd. I. 1952,
Bd. II. 1953 in Bd, III. 1954. Leta 1962-63 pa je izSel zvezek
njegovih razprav pod naslovom Rémische Antike und Frii-
hed Christentum. Egger je bil rojen leta 1882 in je umrl
leta 1969., star 87 let. Na Belja¥ki gimnaziji je bil njegov
soSolec kasnejii profesor Ivan Grafenauer. Lep in zelo iz-
&rpen nekrolog mu je napisal Balduin Saria v Siidostfors-
chungen, Bd. XVI. 1969, 290-293. Iz tega nekrologa sem
spoznal, da Saria ni bil istih let kot Egger, temve® njegov
uenec, medtem ko je bil Abramié njegov kolega. Oba, Egger
in Abramié¢ sta Studirala pri Eugenu Bormannu. Saria je bil
12 let mlajsi od Eggerja.

. Die rémischen Grabsteine von Noricum und Pannonien. Son-

derschriften des Oesterreichischen Archiologischen Institutes,
Bd. X. 1923, Leta 1936, ko je bil Ze ordinarij za Kklasi®no
arheologijo v Gradcu, je izdal knjigo Die Romerzeit in Oes-
terreich an den Bau-und Kunstdenkmilern dargestellt. Knji-
go je ocenil Saria v Glasniku Muzejskega drustva za Slo-
venijo 1936, 150. Isto delo je iz8lo leta 1953 v drugi izdaji,
topot pod naslovom Die Roémerzeit in Oesterreich und in
den angrenzenden Gebieten Sloveniens. Rohrer. Knjigo je
namenil Studentovski mladini, temu cilju pa bolj slabo slu-
Zi, ker nima nobene bibliografije in tudi nobenih opomb. Na
straneh 157-158 obravnava debato o noridki voluti, ne omenja
pa niti enega izmed avtorjev, ki so bili drugatnega mnenja
kot on, npr, Anton Hekler Balduin Saria in pisec teh wvrst.
Arnold Schober je bil osebno zagrenjen &lovek, toda sicer
lepega znalaja. Bil je rojen na Spodnjem Stajerskem, ne-
krolog mu je napisala Erna Diez, klasitna arheologinja na uni-
verzi v Gradcu.

. Corpus Inscriptionum Latinarum. Vol. III. Inscriptiones Asiae,

provinciarum Europae, Graecarum, Illyrici latinae. Cura
Theodori Mommsen. Berolini Reimer. Pars prior 1873, pars
posterior isto leto. K tem osnovnim zvezkom sta bila potem
dodana dva suplementa, vol. I in II, oba leta 1902. Tretji
del suplementa pa obsega vse indekse in registre. Edino te-
daj dostopno oziroma izdano manjSe delo o sarkofagih je bi-
lo od W. Altmanna, Architektur und Ornamentik der antiken



Sarkophage, Berlin 1902. To delo vsebuje splofno klasifika-
cijo sarkofagov z ozirom na njih obliko in okras, vendar pa
za Studij takih poscbnih spomenifkih skupin kot je sarkofag
Norika in Panonije, ne prina%a nobenih bistvenih informacij.
Precej podobno je obdelan anti®ni sarkofag v enciklopediji
Daremberg-Saglio, Dictionnaire des Antiquites Grecques et
Romains, Paris.

To delo je ljubljanskemu arheolofkemu seminarju pridobil
od francoske vlade tedanji lektor francoifine na naSi uni-
verzi, Lucien Tesniére in o tem piSe Mole v svojih spomi-
nih, Nobenega smisla ne bi imelo nastevati tu revije, ki sem
jih predelal in v katerih so se na3li zapisi najdb in opisi sar-
kofagov; med temi revijami je bila cela vrsta madzarskih,
avstrijskih (nem$3kih), srbskih, hrvatskih ter delno sloven-
skih, kar vse mi je dalo edinstven pregled provine in arheolo-
Skega dela tedanje monarhije in sosednjih drZav.

. Na splofno na potu in po muzejih nisem imel teZav. Prof.
Reisch mi je dal v imenu Arheolofkega seminarja Univerze
priporotilo na predstojnike zavodov, da bi mi 8li pri mojih
Studijah na roko; z izjemo muzeja v Budimpe3ti, kjer mi je
kustos Lajos Nagy delal tezave in ni dovolil vstopa v kleti,
kjer so bili Stevilni sarkofagi, sem bil povsod dobro sprejet,
posebno se je odlikoval direktor muzeja v Aquincumu, Dr,
Valentin Kuzsinszky, pa tudi o drugih morem izrefi samo
besede pohvale.

. Kdaj je Saria priSel v Beograd, ne vem, Ko je leta 1926 Mole
odSel na Poljsko, da tam prevzame stolico za zgodovino slo-
vanske umetnosti, je postalo mesto profesorja stare zgodovine
in arheologije na univerzi v Ljubljani prazno in nanj je bil
leta 1927 imenovan prof. Saria. Njegov prihod je pomenil po-
zitivno pridobitev na samo za Studente Kklasine filologije,
ki so se pripravljali na profesorski poklic in za Studente
zgodovine, temve& tudi za napredek arheolofkih, starozgo-
dovinskih in zlasti epigrafi®nih 5tudij v Ljubljani. Zlasti v
teh zadnjih je Saria postavil Ljubljano na zemljevid sredis¢
te vede. MoZ je bil sicer nemSkega miSljenja, nagibal se je
k nacionalistitnemu programu, toda bil je zelo toleranten in
objektiven, z njim je bilo lahko delati, Leta 1964 je izSla za
njegovo sedemdesetletnico ,,Festschrift zum 70sten Geburt-
stag itd." (Verlag Oldenbourg), toda o njegovem deleZu na
napredku omenjenih strok v Sloveniji ni nobene opombe.
Po optiranju za Tretji Rajh je dobil na univerzi v Gradcu
mesto profesorja stare zgodovine, po koncu vojne je pa v
okviru denacifikacijskega programa to sluzbo izgubil, kakor
jo je izgubil tudi Schober.

V svojem pregledu arheologije na NM piSe Stane Gabro-
vec, da niti LoZar niti Saria nista zapustila nobenega ufenca.
To je zelo napatna in neutemeljena trditev. Vsi tisti profe-
sorski kandidatje so bili njegovi ufenci, omenjam pa prav
posebno Otona Muhra, Jaz nisem mogel zapustiti ulencev,
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ker na univerzi spioh nisem udil v svojstvu izrednega ali red-
nega profesorja s pravico izpraSevanja, na polju arheologije
pa ni bilo kandidatov zato, ker ni bilo nobenih sluzb. Ljudje
pa Studirajo tudi zato, da jim sluZba prinese kruh.

. Muzej v Ptuju je bil eden najbogatej¥ih muzejev Slovenije.

Ker pa je bil ob fasu mojega obiska za javnost zaprt in v
bistvu skladiite spomenikov, zato sem vedje Stevilo spome-
nikov moral izpustiti iz svojega seznama. Vetina ptujskih
kamnitih skrinj je pripadala skrinjam majhnega formata, ki
s0 ob rimskem ¢Casu vsebovale Zare iz stekla ali iz gline,
v katerih je bil pepel umrlih, Ptuj je leZal na terenu, na ka-
terem je bilo v prehistoritnem Casu seZiganje trupel pravilo.
Te skrinje je pod naslovom Die Aschenkisten von Poetovio
obdelala po vojni Erna Diez v Oesterreichische Jahreshefte Jg.
37, 1946, strani 151 sl. Skrinje je otividno obdelala v zadnji
dobi Hitlerjevega reZima, ki je Spodnjo Stajersko prikljudil
nem3kemu Rajhu.

Iz Ptuja sem Zel v Maribor, kjer sem tudi naSel nekaj spo-
menikov, ki sem jih fotografiral. Iz Maribora pa sem potem
vzel vlak do Pliberka, a sem izstopil na Prevaljah ter foto-
grafiral sarkofag pred neko gostilno v Dobju pri Prevaljah.
Sarkofag sluZi sedaj, oziroma je bil ob neki priliki tako van-
dalsko odbit, da je ob mojem obisku nastal vtis, da je kam-
nita klop. Napaéno sem dodelil ta spomenik rimskemu mestu
Juenna v Podjuni. Nadaljujo? voZnjo do Celovea, sem tudi
tam opisal in fotografiral en sarkofag, ki se je nahajal v la-
pidariju DeZelnega muzeja za Korofko. Po 54 letih sem leta
1680 obiskal Mestni muzej v Beljaku in ugotovil, da sem
leta 1926 zgresil krasno kamnito skrinjo, ki je bila najdena
leta 1910 v Zabnicah pri Trbizu in jo je opisal ter objavil
Rudolf Egger. Sarkofag je bil zadnje bivalii¢e otroka in je
znamenit v dveh ozirih: 1. na njem se omenja carinska po-
staja Bilachinium, kar je danaSnji Beljak, in 2. ima streho
tipitno panonskega tipa, kar je za norifko industrijo nena-
vadno, Egger je datiral sarkofag v leto 200 po Kr. Foto
sarkofaga mi je daroval direktor Beljaskega muzeja dr. Wil-
helm Neumann, objavljen pa je ta spomenik v vodniku Mu-
seum der Stadt Villach iz leta 1876.

. Ker v nafi druZini ni bila navada, da bi bili o sebi govorili

in sploh svojim malenkostim pripisovali kako vaZnost, zato
je verjetno, da nih%e od mojih sorodnikov v starem kraju
ne ve, kje sem Studiral in kdaj. Le tako si je mogote pred-
stavljati, da arheolog ali kdo drugi, ki bi rad izvedel podatke
o meni, ne more teh nikjer dobiti. V Ze omenjenem spisu
o arheologiji na NM pravi Gabrovec dobesedno: ,LoZar je
zalel svoje delo sicer z arheoloSko disertacijo, ki jo je opra-
vil v Gradcu pri prof. Schobru, vendar kot arhivar in knji-
Znitar" (str. 44). Kot disertacijo navaja mojo razpravo ,Or-
namenti noriSko-panonske kamnoseike industrije”, ki je iz-
8la v Casopisu za zgodovino in narodopisje (v Mariboru), leto
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1934, str. 99 sl. Vse te navedbe so napatne. Schober na
Dunaju 3e ni imel pravice izpraSevanja, On je priSel v Gra-
dec, ako se smem zanesti na podatke pri Sarii, leta 1935, to
je 8 let po moji promociji na Dunaju. Schober mi je dal temo
za disertacijo, je pa bilo res fkoda, da je bil samo docent.
Navedena razprava v CZN je S5tudija, ki sem jo napisal
o volutni dekoraciji sarkofagov in sicer s posebnim ozirom
na tiste aspekte tega dekorativnega sistema, ki imajo po
mojem mnenju korenine tudi v predzgodovinskih ornamen-
tikah Podonavja, ne samo v dekorativni umetni obrti avgu-
stejskega Casa. Pravi naslov moje v nems&Cini pisane diser-
tacije je: Studien zu den rémischen Sarkophagen von No-
ricum und Pannonien. Prav to, da odpravim ta kaos, ki vlada
v pogledu moje biografije in sploh mojega dela in Zivljenja
ne samo v starem kraju, temvef v enaki meri tudi med
emigranti, med katerimi ni niti enega, ki bi se bil lotil mojih
strok, je bil eden izmed razlogov, da sem se lotil tega dolgo-
tasnega biografskega dela. Iz Gabrov&evega spisa dobi &lovek
tudi ta viis, da sem jaz nastopil sluZzbo na NM leta 1934
s to razpravo. Kot bo vidno niZje doli, sem jo nastopil no-
vembra 1928,

Z razvalinami tega mesta sem se seznanil po Cudni igri
usode v letih 1945 in 1946, ko sem bil prebivalec tako zva-
nega Displaced Persons Camp (DP) Peggez pri Lienzu
na Vzhodnem Tirolskem, C€udil sem se, da so v tej gorski
pokrajini ostanki starega mestnega ozidja in vrat tako dobro
ohranjeni, kajti od &asov Swobodovega izkopavanja je pre-
teklo Ze nekaj let. Baje so po letu 1947 razvaline prekrili
in napravili muzej na prostem.

Vendar je pa tudi ta spis, ki je bil zelo polemien in je pov-
zrotil precej negodovanja, zbudil pozornost in priznanje tam,
kjer sem najmanj prifakoval. Nekega dne me je na cesti
ustavil Ciril Debevec, reZiser Dramskega gledalif®a in mi re-
kel, da so flani Drame s spisom zelo zadovoljni. Svetoval
mi je, naj bi prevzel gledalifko kritiko pri Slovencu, ker bi
z mano igranje in scenerija dobila boljfega interpreta. Na&i
gledali®ki kritiki so v glavnem obralali pozornost na lite-
rarna dela. Cirilu sem se za njegovo pozornost zahvalil, ob-
enem mu pa rekel, da pod nobenim pogojem ne bi hotel v
tem resoru pri Slovencu izpodriniti Koblarja.

Enako, kakor ni mogofe spraviti zgodovinsko dogajanje v
neke prekoncipirane teorije o ponavljanju zgodovine pod
enakimi pogoji, kot je to hotel dokazati nemEki kulturni fi-
lozof Oswald Spengler v svojem znanem delu Der Untergang
des Abendlandes, ravno tako je nemogofe obravnavati umet-
nostne periode po istem natinu in jih spravljati v vzro¥no
zvezo s spremembami svetovnih nazorov.
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Opomba urednistva

Pokojni dr. Rajko LoZar se je z odborom Slovenske kulturne akeije
dogovarjal, da bo le-ta za njegovo osemdesetletnico, &eprav leto po
njej, izdala ta njegov avtobiografski spis. V ta namen je avtor Ze
poslal prve tri dele sestavka ki naj bi mu sledili e naslednji, a je
radi nekih dopolnil kmalu Zelel drugi in tretji del nazaj, kar je SKA
storila in je rokopis dr. Rajko LoZar tudi prejel. Ni pa mogel verjetno
na njem veé delati, ker mu je napredujoia bolezen to onemogodala in
mu je tudi konéno pretrgala nit Zivljenja. O usodi tega njegovega
avtobiografskega spisa morejo kaj vedeti pokojnikovi dedi¢i v ZDA.
Slovenska kulturna akeija objavlja v svoji reviji Meddobje samo ta
enako obseina), s éimer se poklanja njegovemu geniju in njegovemu
prvi del rokopisa (ostala dva, avtorju vrnjena dela sta bila priblizno
spominu, upa pa, da ji bo mogode z naklonjenostjo pokojnikovih de-
didev objaviti tudi nadaljevanje spisa, v kolikor ga je mogel avtor
pregledati oziroma dopolniti pred svojo smrtjo. Ta njegov avtobio-
grafski spis je namreé za slovensko kulturno zgodovino izrednega
pomena,
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SOPEK PESMI CESKEGA PESNIKA
JOSEFA HORE

POSLOVENIL TINE DEBELJAK

MACHOVO JEZERO

Jezero Zari med lesi.

Pesnik senc, o kje si, kje si?

V zrcalu vod se gleda grad:
stolp sanj, ki si imel jih rad.
Didi po lo&ju tu poleti,

Dan se v kristalnih rosah sveti.
K ljubezni vabi grlic glas.

Ne pride pesnik na5 med nas?
V skalah blesti se kamnje belo.
V herbarijih vene cvetje velo.
Vsak tas bo sonfna lu¢ zafla,
Vsak ¢as bo tukaj nof temna!
Grozotni ¢as ga ne strahuje -
pesnik v temnem plaséu tu je
in v valove &rne zre,

brez glasu zasmeje se.

POLNOCNI VETER

Ob bukovja zelenefe brstite
opira se veter polnoéni.
Cuj, slidis, kako klite?

V njem mo? je zemeljsko Zgola,
Ze voda bregove prestopa —
je pesem pomladi derota?



Po mestih Sipe zvenijo,
budijo ljudje se iz spanja —
mar roze cvetd ze, difijo?

Ob hifne gole stebrite

opira se veter polnoéi,

¢uj, slidis, kako klite?

Klite zaljubljenca k ljubi -

v zrcalu s pogledom poljublja
obraz si in bele grudi.

V izbo zatohlo klie kiparja,
ki ure in ure nad dletom medleva.
Bodi motan, kdor ustvarja!

Klite veter v okrevalilta:
pomlad je, pojdite Ze ven!
Pomlad! Zvezda glejte bliste!

¢&uj, slii§, kako te snubi?
Nagni se skoz okno -
pomlad na oti te poljubi...

CVRCEK

Cvréek v jetmenju bradatem -

cvriek, . .

borovcev proletarska armada -

cvrek. . .

knjiga na meji - fant in ljubezen mlada -

Cvréek — ponoé&i pod oknom -
cvréek. . .

veter od morja, skudnjava, nepokoj —
cvriek — ponoti pod oknom -
cvriek. . .

bobenéek temé, sladki opoj.

Cvréek - zima gre ez poljane -
cvriek. . .

igraj, ne vpraduj, kaj je bilé poleti —
cvriek — kdor je ubog, ta ostane -
cvriek. . .

in brate ima po vsem sveti, ..
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POLETJE

Medtem ko se moj pogled je z oblaki igral,

so kosili seno in Zito odvaZali z njiv.

Gospodar se napil je grude dobrih vonjav,
zahvaljuje se zemlji za vse, kar od nje je dobil.

Po meji koraka, Njegova senca po livadi

z rahlim dotikom ljubi stebla trav.

Za oletom stopa njegov sin mladi

v mislih na ljubico. Zahresti klas, ki je ostal.

Zasveti se srp v rokah nosefe Zanjice:
fe nerojeno dete Ze v delo uvaja,

udi ga &rtiti slak in mak in plavice,
o vse, dusa moja, kar te opaja!...

In nagloma zalutim, da sem tuj med kmeti
v tem plodnem kraju porodov in sile,

in Zelel bi biti trava na tej senozeti,

ki so pridne roké jo pravkar pokosile. ..

PEROTI

Peroti! Imeti peroti! V visino
dviga se brod, rastof kakor zarja.
Vse zanaSa, ne zanese edino —
krmarja. . .

Sumi daljava kot &a%a vina

k Bogu, brezbreZnemu svetu naproti.

Ce vse te pozablja, se te eden spominja —
ta, ki te dviga na peroti!

PESEM

Rad bi kot pti¢ ti pesem pel,
kot dete rad te ljubil -

na bel oblak bi tiho sel,

trdo bi v fudeZe verjel

in skrivno te poljubil.



Iz mest umazanih v nebo
polétel bi Zgolele -

e kje zeleno je drevo
vse leto cvetja, roz polné
iskal bi keprnete,

da v cvetje tja te poloZim
in spremenim v oli se:

na valu grudi ti zaspim

pray tiho, da te ne zbudim -
naj svet okrog vrti se!

Pa usta bi postal nato,
da dahne$: veter Zgoéi,
prevevas me, opajas vso,
kako si kruti me sladké
razpel po travi vroéi!

Rad bi kot pti¢ pel spev sladak,
pa nisem pti¢: iz ila

sem teZa, padla na oblak,

a tvojih rok dotik lahak

daje za let mu krila. ..

KNJIGA NA OKNU

Veter z nevidnimi prsti prevejati
biti strani stare cerkvene pesmarice.
Kot da naSel v njej glas je sestrice,
zatenja Se sam poCasi prepevati.

In vsipljejo z njim se note oglate
z vedno mot¢nejfimi hvalnicami,
kot febele nad krosnjo lipe koSate
na platnicah, katerih se kri drii,

kri spoznavalcev — madeza rja —
zajedena v usnjene koZe okras,
rjava kot cvetje Spanskega bezga,
razsuto po travnikih v no®ni &as.
O prsti vetra, nalahno listajo&i
po stari pesmarici odprti!

O zgubani veki, prepevajoti
pesmi, vstale od smrti!
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NEDOPISANI STIH

Odlomek verza, samo listek cveta
sem nasel v svojih papirjih, stih,

po tolikih letih, Treso® se, lahkoten,
pozabljen, a fudno krasoten,

kot da mi je pramen Zarometa
pono¥i zastavil dih,

Kdo se tedaj je priblizal k meni
in mi pozneje kot senca zbledel?
Nedopisani stih... le nekaj besed,
in sliSim korak in &utim spet,

ko da bi po trati zeleni
veter-poslanec k meni zavel.

OMOTICA

Omotica: videti pti¢a v poletu;
vrtnarja, ki iz zemljé pod rokami

roZe rasté mu v vseh barvah na svetu;
podobo &loveskih lic v spreminjavi,
otrodki smeh, pr3el kot raketa

in travo Zarefo, korake na travi;
belino prstov, ki boZajo temno lasje,
sonc tisotero v mehkem dnu gozda,
ko poldan razveje speve Cez klasje;

minuto, v nasih pesmih plefoto,
jasno polt ur, padajofih s pregraje
v godbo valov, ki z vejo cvetodo

nam draZi ulesa in sanjave odi.

SVETLA NIT

Iz ludi tvoje predem nit,

ki dolgo sveti,

da spremlja v noli me kot svit
in ne zablodim, kje si.



Zarke spletam, da se z njimi
kakor v plai¢ obdam,

da pod prsti zazveni mi

vse, kar rad imam,

O, zasveti mi v moj strah
in v tas loditve,

naj se zablisne mi v temah,
kot dar reSitve!

SPOMIN NA SLOVENIJO

Zimsko sonce ni pozabilo

s svojimi Zarki na naju med vami,
Visoko se pel je Triglav in belilo

se kakor doma je povsod med gorami.

Iskali smo pesem tam v gorski koéi,
katero bi mi in vi razumeli,

Soj lune se lil je. V zarji sijo€i

so snezni vrhovi tiho drhteli.

Glej, zemlja v snegu, a polno juga

v oteh in besedah in v stiskih rok sije.
Pomlad je pri vas, prej odtaja se struga
in prej se po splavih in trtah razlije.

Tam, kjer Ljubljana v spominu se béli,
je belo vse, steklo napitnic zveni.

Nad Mariborom in v pokrajini celi

Se zdaj po jeseni in trgatvah diSi.

Nazaj v planinski raj... vila

se pesem je in v glavi zveni mi v vek,
poje, zveni, da bi ne pozabila

tu ob Vltavi na spev vadih rek.

T. G. MASARYK

O koéga si nam vzel, ti dan septembrski?

Ogrnjen v smrtni pla8¢ odhaja v daljnji sij

s teboj svobode Tvorec, slavno dovriene,

da se nad ljudstvom svojim z velnostjo tam sklene.
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O koéga si nam vzel, septembrski ti dan?
Moza, ki pred usodo je vedno stal zravnan,
zasidran v svojem Bogu Zarne misli nétil
in z njimi kot z zvezdami nam nebo razsvetil,

Qdstri nam tmo z o€i, da videli bi bolje,
kako odhaja. Jéklo stresa, srca kolje

smrt takega moza, spreminjajod ga

v nadc¢asni lik &loveka Neumrjotega.
Septembrski ti dan, o koga si nam vzel?

Z njim v novo je Zivljenje novi rod zorel
in narod se rodil pod telom tem je znova:
vsegi je prepojila sr&na kri njegova.
Ogrnjen v smrtni plas® odhaja silni Moz

v zémlje &rno no®, v objem nje temnih roZ.
Za njim gredo miljoni, nih&é jih ne ustavi.
Le zgodovina tiho stoji ob mrtvi glavi.

ZAHVALA PLAMENU
F. X Saldi

Moja mladost, s Teboj zaznamovana,
od mrtvih je vstala, da zahvalo Ti da
za prve gibe, za sné, za jutra rana,
za vejice Spanskega bezga,

za ostre besede, za veter vprasanj,
ki me razburil je do dna,

za pogled, ki dvigni] me je iz brezbriZnih sanj:

rasti brez truda in nagloma;

za omotico, ki si jo poloZil v skrivnosti
med mene in popje cvetolih vej,

za voljo, ne vdati se trenutkom sladkosti,
za ukaz: iti, iti in stopati naprej.

V druga¢ne si Ti preustvaril nas,
odstirajof nam vel in vel neb4,

utet nas z velnostjo mériti Cas,

z daljo blizino, sebe ob Boga.

Tako kot utenfek na potu svojem

sem plaino hodil k Tvojim dverjem.

V tej senci zdaj globlje vem in pojem,
ljubim, tajim in verjem,



MOJA POETIKA

Predvsem s to neZno godbo proé!

Na§ tas na lutnjo vet brenkal ne bo!
Lahké je jokati — a ti vpij na vso mot:
tvoj verz rezké naj reZze v uho!

Beseda zato je, da bi sluZila
zivljenju in tebi za vsak dan!
Uporabljaj vse, ki jih zemlja poSilja
tebi, da z njimi izmeri§ svoj san!

Cez sontne loke oOri tvoj glas!

Da dan se v mrak zliva? Naj le zagré —
mi ludi se klanjamo! Vsak izmed nas
naj vzljubi najviSjo uro poldné!

V njej vsaka stvar svoj lik dobi,
Dan - ob rojstvu Ze zamegljén —
zdaj njihov red mefe v tvoje oédi,
dajot vsega ti v plen.

V tej uri pogledi Zend se zozé

v témno tedko njih Cutnih &adi;
zvedeti, fesar niti Zena ne ve,

je milost, ki naj ti nagon jo nudi.

Stvari dobe like, ki od Zend vseh
jasneje jih vidi tvoje oko -~

in s krogom krvavim v svojih o&eh
usodo njih rife z lastno boljé!

Naj pesem se tvoja privije tesnd

k dogajanju Casa, ob vrtoglavije Zivo,
ob vse, kar se trese in kar je Zivo,
kar se ne vrala in je nepremagljivo!

Beseda zato je, da spleta most

med tabo in med velikostjo privida -

njej fednost trdota sta in krotkost,

globine iz dalje niso kaj prida.

Ne v knjigah — 08 se pri ljudeh!

Tvoja pesem budi naj z ritmom nov up

na boljse ljudi in globokej%i smeh!

Igra, le igra je vse drugo vkup! 83
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TINE DEBELJIAK

PESNIK JOSEF HORA

Za najveljega mlajSih Ceikih pesnikov tik pred drugo svetovno
vojno je veljal 5e ne 40 letni publicist Josef Hora, ki so ga
slovenski prijatelji ¢eSkega naroda povabili v Ljubljano leta 1938,
da se osebno predstavi v ljubljanskem gledali5®u z recitacijami
svojih pesmi. To je bil prvi obisk &eSkega pisatelja Slovencem
po svetovni vojni 1914-18. V zafetku januarja 1938 je priSel v
Ljubljano z drugim povabljencem, romanopiscem Karlom Novy-
jem in sem ju predstavil jaz pred polno dvorano gledaliZfa slo-
venskim 1jubiteljem €efke kulture. Takrat sem oznatil tega ve-
likega pesnika mlajSega &eSkega rodu na podlagi 13 knjig, ki
jih je do tedaj izdal, in ki je kmalu nato, po nem3ki zasedbi
ceike umrl. Ker mi ni bilo poslej ve¢ mogote zasledovati nje-
govega razvoja, sem iz do tedaj poznanega mi gradiva zatel
sestavljati zbirko prevodov njegovih pesmi z namenom, da jih
izdam v posebni knjigi, kot svojtas Pufkina, Slowackega, Mic-
kiewicza, Tako sem za tisk pripravil zbirko, ki jo nosim s seboj
ves tas begunstva iz domovine in sedaj priobfujem iz nje pri-
&ujoti Sopek svojih prevodov. Ker je bilo s smrtjo pesnika za-
kljufeno njegove ustvarjanje, prevzemam za njegovo danainjo
predstavitev svojo oznalbo, kot sem jo podal v gledalistu ob
njegovi prisotnosti in pozneje ponovil v mariborskih Obzorih.

Pred nas stopa eden najveljih &eZkih pesnikov, Josef Hora, ne-
dvomno priznan kot voditelj &eSke pesniSke generacije po prvi
svetovni vojni, ki je prehodil vso pot moderne fefke poezije, ne
da bi se kje za stalno ustavil ter je povsod s polno osebnostjo
ustvaril pesmi, ki bodo ostale za vedno v CeSki literarni zgodo-
vini, Njegova pot je 3la od prvih novoromantikov do vitalisti-
¢nega navduSenja nad Zivljenjem in opevanjem tehnifnih iznajdb
in velemest, da si je prisluZil ime najtipi®nejsega feikega social-
nega in celo proletarskega pesnika, ki ga je kot voditelja pri-
egnavala cela 3ola z Wolkerjem vred, da je kon&no pretrgal z
vsako tendenco ter bil med prvimi takoimenovanimi poetisti, pri-
znavalci Ciste lirike, v kateri je dozorel do fudovitih viSih ter
se v zadnjih pesmih strnil z Machom, z najpopolnejSim cvetom
cefkega Parnasa,

Josef Hora, rojen leta 1891, kulturni urednik dnevnika ,CeSké
slovo, enega najvetjih dnevnikov v tedanji ZeskoslovaZki repu-
bliki, je pesnik, ki se je pojavil tik pred prvo svetovno vojno.
Zanimivo je, da je zatel v Prochazkovi ,,Moderni reviji, v tistem
precej dekadentnem, uvenelem glasilu novoromantike pri Cehih,
tedaj ko se je Salda Ze odmaknil od nje in propagiral mo&nej3o,
bolj zivljenjsko in polnokrvno poezijo. In Horove pesmi so Ze



takrat vzbujale zanimanje prav po svoji Zivljenjski neposrednosti
ter se je s prvo zbirko ,Pesmi' leta 1914 Ze pribliZal poeziji
Sovovi in F, S. Neumannovi, Sramkovi in Tomanovi, ki so tedaj
vnesli v Cefko literaturo vitalizem, ljubezen do Zivljenja, njega
gonov in strasti. Ne ve? melodije, temvet resnico in odkritosr-
¢nost Zeli imeti v pesmi. In od tedaj do leta 1938 je Hora izdal
13 zbirk pesmi, ki imajo vse svojo ceno. Med prvo svetovno
vojno je zorela zbirka ,Drevo v cvetju, kjer se je 3e bolj pri-
blizal taki urbanistiéni poeziji, hvale? mesto in njega promet,
gibanje, Zivljenje, toda - kot eti®ni pesnik, ki se je vedno zave-
dal &loveskega dostojanstva — je opazil tudi slabosti velemest
in socialni nered. Tedaj je prvikrat v svoji pesmi odkril predmete
ter jih opeval v njihovi objektivni vrednosti in &utni sprejem-
ljivosti. Odslej je glavna nota njegove lire: vrvenje sveta in bol
¢lovedkega srca, kakor je naslov njegovi naslednji zbirki, ki ob-
enem z zbirkama ,Delovni dan* in , Razburjena pomlad“ pred-
stavlja Horovo najvisjo napetost v njegovi socialni, lahko reemo,
socialistiéni pesmi, s katero je stopil na elo generacije proletar-
skih pesnikov, opevajo®ih socialno revolucijo in prevrat ter obto-
Zujotih svet kapitalistov pred vso takratno Evropo. To je bila
doba v Cefki knjiZevnosti, ko je cela pesniika generacija stala
pred odlotitvijo: Zapad ali Vzhod — ko je Hora pel, da ,se svet
zapada, zlata, trgovine / ozira na neskonino ravnino na vzhod*,
ko se bori proti vojni in ubijanju, ko odklanja krifanske svetni-
ke, askezo ter postavlja v sredo ,kos zemeljske lepote“. Tedaj
pozdravlja tendenco: ,Ne boj se tendence navkljub vsem filo-
zofom!" Toda kljub temu je v svoji ,Delavski Madoni* opeval
kritansko proletarsko druZino, ki se bo §la z evangelijem borit
za boljsi red, kar je podirtal potem Salda: ,Razumel je, da de-
lavec zivi v katolilki zemlji ter je preZet s katolifkim fluidom,
v katerem diha od zibelke do groba ter je zato katoliitvo medij,
iz katerega je nujno tudi proletarski pesmi jemati simbole®. Toda
kljub vsemu takemu zunanjemu naporu za novo revolucionarno
pesem, se Hora ni uveljavil kot pesnik-socialni revolucionar, kar
je bilo tuje njegovi notranji pesniiki osebnosti. Salda je skrbno
analiziral njegovo revolucionarstvo in ga ni naSel. Moral je le
napisati, dasi je cenil ,Delovni dan“ kot najboljSo zbirko onega
razdobja, da je ,Razburjena pomlad”, kjer je Hora nastopil kot
najvetji propagator socialne revolucije -~ najslab%a njegova zbir-
ka. Prav tako je kritika (Arne Novak) oznalila tudi Horov so-
cialni roman ,,Gladno leto“, Tedaj pa se je v Hori samem pri-
pravljal prelom, ki je znafilen tudi za vso Celko knjiZevnost: v
svoji zbirki potopisnih impresij ,Italija‘*“ je dal Ze polno zgolj
tutnih in vizionalnih tofk (pointilizem), v®asih komaj logi&nih,
kar ga je privedlo med osnovatelje poetizma, pesniike struje, ki
zameta vsako tendenco, vsako sluzbo komurkoli ter sledi samo
svojemu pesniskemu navdihu, Tedaj je tudi Mariji dal prednost
pred Kapitolsko Venero. V , Italiji*, ki jo gleda z o®mi turista
in sodobnika — ostra ost proti fafizmu — je 3¢ precej nepretistene
lirike, dotim je zbirka ,Strune v vetru“ (1927) na mah osvojila
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vse oblinstvo in je z njo Hora dozorel in se uvrstil med najvedje
teSke pesnike ter zavzel prvo ,godalo v orkestru fefkih pesni-
kov* (A. Vesely). Salda jo je navduSeno pozdravil kot svojevrstno
»docela novo smer k poduhovljenju poezije..., knjiga metafizi-
¢nega nemira. .., danainja apokalipsa..., dozdaj morda najvetje
poduhovljenje fefke besede...' ter postavlja za zgled, kako ,bo
izgledala jutriSnja pluralisti®na kozmi&na poezija“. Zanimivo je,
da je ta zbirka sledila po njegovi poti v Rusijo ter je v njej
vse polno pokrajinskih impresij iz velikega ruskega sveta. Vsa
tendenca se je umaknila velikemu obfutju, silnemu kondenzira-
nemu pesnifkemu izrazu, do zadnje sile napeti intenzivnosti do-
Zivljanja, do godbe poltonov in svetlob, vse pa izvirajole iz ve-
likega socialnega podtalnega razumevanja Zivljenja. In na tej
vi&ini, ko je ,s strunami v vetru* zdruZil vekove, naslonef se
znova na kozmilno pesem Nerudovo in Machovo, je ostal in jo
Se stopnjeval v svojih zadnjih zbirkah. Ce je v zbirki ,Deset let"
podal fudno razumsko dramatitno filozofsko rast v Evropi tri-
desetih let, &e je v zbirki ,Tonefe sence' dal nekaj toplih social-
nih balad in je v , Pepelnici'* zbral svoje epigrame na javno so-
dobnost, je zbirka ,,Dve minuti tifine*, v kateri so prisli do izraza
zopet socialni motivi, najmotnejSa prav v svojem Cudovitem opi-
su mladosti in privezanosti k tradiciji mrtvih prednikov. , Tvoj
glas* in ,,Tiho poslanstvo" ter svojevrstne ,Machovske variacije*
pa spadajo med najsilneje pesniike manifestacije onih let v CeSki
knjiZevnosti, ter so najsilneji izraz teznje, ki jo je kritik Arne
Novak opisal: ,zrasti kar najbolj intenzivno v duhovno bistvo
sveta, odrefiti samega sebe pri tej objektivizaciji teZe in pozem-
skosti, pretvoriti se v &isto duhovno cnergijo, v svetlobni veter. ..
Svetlobni poduhovljenec!* To je bil izraz Arneja Novaka za Josefa
Hore, resnitnega pesnika, najvetjega v predvojni feSki liriki.



VINKO BRUMEN

KULTURA IN NARODNOST

Da se Ze skraja ognemo nepotrebnemu neumevanju in razhaja-
nju, naj takoj povem, kaj umevam pod izrazom ,kultura* in
,narodnost”. Za to se naslanjam na opredelbe v Slovarju sloven-
skega knjiZnega jezika,

Za kulturo pravi Slovar v glavnem, da pomeni: ,skupek dosez-
kov, vrednot Eloved3ke druZbe kot rezultat &lovekovega delovanja,
ustvarjanja“ in ,floveiko delovanje, ustvarjanje, katerega rezul-
tat so ti doseZki, te vrednote®, in 2. ,dejavnost, ki obsega podro-
¢je Clovekovega umskega, zlasti umetnilkega delovanja, ustvar-
janja" in ,,doseZki te dejavnosti®, pa Se 3. ,lastnost floveka glede
na obvladanje, uporabljanje sploSno veljavnih nafel, norm, pravil
pri vedenju, ravnanju®, (SSKJ II, 526.) Gre torej za tri stvari:
neko prizadevanje, kulturno ustvarjanje, za dosezke tega priza-
devanja, in %e posebej izoblikovanost €loveka v smislu nekih
nadel ali pravil. Drugi in tretji pomen moremo zdruZiti v enega,
ker oba naznatujeta uspeh kulturnega prizadevanja.

O narodnosti pa pravi Slovar, da je ,pripadnost dolofenemu na-
rodu*, narod pa mu je ,skupnost ljudi, navadno na dolotenem
ozemlju. ki so zgodovinsko, jezikovno, kulturno, gospodarsko po-
vezani in imajo skupno zavest'. (SSKJ II, 984, 982,) Pri narodu
gre za medsebojno povezanost in za skupno zavest, katera pa je
lahko kolektivna, ne tudi distributivna, to se pravi, da celota
kot taka ima zavest, ne pa nujno vsak posameznik ali pripadnik.
Ozemlje je navadno dolofeno, ni pa govora o nobenem domo-
vinstvu, f¢ manj o drZavljanstvu,

Ob robu bi 3¢ omenil, da ne bi z nafo ,narodnostjo” prevajal
argentinske ,,nacionalidad®, ki v Spans&ini pomeni ,condicién pe-
culiar de los pueblos e individuos de una nacién* in  estado ju-
ridico de la persona nacida o naturalizada en una nacién“, ko
je ,nacién” ,conjunto de los habitantes de un pais regido por el
mismo gobierno®. (J. Casares, Diccionario ideoldgico..., 732.)
Pojmu ,,nacionalidad“ je bliZe na¥ pojem ,drZavljanstva“, ki je
.bravna pripadnost dolofeni drzavi‘. (SSKJ I, 520.) Besed ne
kaZe prevajati z besedami, marvef pojme s pojmi ali pomene s
pomeni,
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1. Z besedo ,kultura“ torej, kakor z mnogimi podobnimi, ozna-
tujemo dvoje: neko delo ali prizadevanje, pa tudi uspeh ali do-
sezek tega prizadevanja.

Kultura kot prizadevanje je tako imenovano kulturno ustvar-
janje, Elovekovo izpopolnjevanje narave, razvijanje v njo polo-
Zenih mogolosti, s timer postane bolj prikladna za Elovesko Ziv-
ljenje. Kot naravo pa tukaj menimo ne le tako imenovano zu-
nanjo naravo, ampak tudi &lovekovo lastno naravo in njegovo
naravno sozitje z drugimi ljudmi.

Kultura kot uspeh pa nam pomeni vse tisto, kar smo v kulturnem
prizadevanju dosegli. Zato spada sem obleka in prehrana, orodje
in oroZje, razni izdelki in pridelki, tako fizi¢ni kot duhovni (umet-
nine, oblike soZitja, feifenje boZanstva...), pa tudi povefana ali
drugale izpopolnjena sposobnost Elovekova zlasti za vse vrste
kulturnega prizadevanja,

Kultura kot ustvarjanje in kot uspeh tega prizadevanja je v pre-
mem razmerju z zZivljenjem. €im krepkejse je zgolj bioloiko Ziv-
ljenje, tem velja potreba se futi tudi po kulturi, po ustvarjanju
in ,uZivanju* kulturnih dobrin. In &im tesnejsi je Zivljenjski
stik z neko kulturo, tem krepkejSe postane Zivljenje samo. Vendar
z eno razliko: Zivljenje je tukaj osnovna stvarnost in kultura dru-
gotna: kadar je kultura 3ibka, zgolj biolodko Se moremo Ziveti,
Cetudi je Zivljenje tedaj manj vredno; kadar pa je zgolj biolosko
Zivljenje Sibko, pa kulturne potrebe zdrknejo na niglo.

Vsa skrb za kulturo je tedaj skrb za Zivljenje, za Zivljenje, ki
bo tega imena vredno. Lahko refemo, da je prva skrb kulturnega
dela, da bi imeli Zivljenje in da bi ga imeli v izobilju. V nekem
smislu bi lahko rekli, da je kultura razcvet ali polnost Zivljenja.
Nikoli pa ni prava kultura kaj Zivljenju tujega ali nevarnega.
Ce kdaj tako udinkuje, potem s kulturo nekaj ni prav.

Vsaka kulturna stvaritev ima svoje zunanje mogotosti v naravi,
v moZnosti sprememb in izpopolnitev, svoje notranje mogotosti
pa v flovekovi sposobnosti naravne mogotosti odkriti in ostvariti.
Kulturno ostvarjanje v nekem smislu sproita v stvarstvu sile,
ki so bile dotlej zakrite. Kulturne stvaritve kot utelefenja teh
sil stvari izpopolnjujejo, zlasti pa so zmoZne izpopolniti &loveka:
najprej floveka kot kulturnega ustvarjalca, pa tudi kot prejem-
nika, kot uZivaleca kulturnih vrednot.

2. Govoriti moremo o velplastnosti kulture. Najprej moremo
govoriti o osebni kulturnosti pri kulturnih ustvarjalcih, ki kul-
turne mogotosti v stvareh odkrivajo, jih najprej sami doZivijajo
in ostvarjajo v svojem duhu; tako nastaja to, kar bi mogli ime-
novati prvotna osebna kultura ali kulturnost. Zakaj €lovek, ki
je kulturno vrednoto odkril, je s tem okrepil svojo lastno kulturo,
je, da tako refemo, kulturnik v prvotnem ali izvirnem pomenu
besede.

Nato tak ustvarjalec duhovno energijo, ki jo je odkril, izlije v
stvari, v katerih jo je zakrito dojel, ali v druge, ki so zanjo



sprejemljive in se pu njej izpopolnjujejo. Ustvarjalec ostvarja
vrednote in dobrine zunaj svojega duha, ustvarja tako imenovano
zunanjo kulturo, kateri lahko refemo tudi stvarna kuitura. Po-
seben primer te kulture je tista, ki jo ustvarjalec uresniti v sebi
samem, v svoji telesnosti in v svojem duhu.

V stvareh ali dobrinah ostvarjene vrednote, torej v njih zbujene
ali vanje poloZene kulturne sile, pa lahko vplivajo na druge ljudi,
jih pozZlahinjujejo ali izpopolnjujejo. Tako v njih nastaja nova
plast kulture, ki ji lahko refemo drugotna osebna kultura ali
kulturnost; vajeni smo jo imenovati tudi izobrazba, omika in mor-
da S¢ kako. Na to zlasti mislimo, kadar govorimo o kulturi ka-
kega tloveka, pa tudi €loveskih skupnosti, recimo narodov,

Ko upoitevamo to vefplastnost kulture ali kulturnosti, more-
mo razlikovati tudi velplastnost kulturne dejavnosti. Prva plast
je povsem intimna, to je odkrivanje kulturnih mogofosti ali vred-
not v stvareh; godi se v notranjosti ustvarjal®evega duha in je na
zunaj lahko nevidna. Teka bi bila kuitura pesnika, ki pesmi do-
Zivlja, a jih morda ne ostvarja, zato lastne intimne kulture ne
posreduje drugim, Cesto je niti ne slutimo.

Druga in vidnejSa plast kulturnega dela je kulturno ustvarjanje
ali bolje ostvarjanje. To je delo, v katerem ostvarjalec svojo pr-
votno in intimno kulturnost preliva v stvarno, jo v stvareh izra-
Za ali uresnituje, iz njih dela nosilce kulturnih vrednot ali
kulturne dobrine. Tako znanstvenik odkriva ,resnico*, umetnik
ostvarja umetnine, tehnik iznajdeva pomotke in orodje, in po-
dobno, Vse te dobrine sestavljajo drugo, zunanjo plast kulture
ali stvarno kulturo, kot smo jo imenovali.

Tretja, tudi vidna plast kulturnega dela pa je v prizadevanju,
da kulturne ostvaritve posredujemo drugim ljudem, da jih z nji-
mi Zlahtnimo in izpopolnjujemo, jih Zivljenjsko bogatimo, ko v
njih budimo in ostvarjamo njihovo osebno kulturo ali kultur-
nost, ki smo jo imenovali drugotno osebno kuituro. Temu kul-
turnemu prizadevanju smo véasih rekli prosvetno delo, pa izraz
ni bil posreen, ne le zato, ker ni lepo slovenski, marve& tudi zato
ne, ker ne zaobseZe vse Eirine in vsebine tega prizadevanja. Za-
jema namref predvsem umsko kulturo ali omikanje, pa 3e to
zlasti pri odraslih ljudeh in zunaj Sole, vsaj redne. K temu pri-
zadevanju pa spada sploch vsa skrb za kultiviranje ljudi in tudi
ne samo umsko.

Moremo pa pokazati e neko razvrstitev kultur. Gre predvsem za
stvarno kulturo in morda tudi drugotno osebno kulturo: razliko-
vanje med ostvarjanjem vrednot v ,zunanjem‘, stvarnem svetu,
v idealnem, duhovnem svetu, pa fe v svetu med&loveSkih razme-
rij. Govorimo o tvarni, o duhovni in o (med)tloveski kulturi.
K prvi spada tehnolofka kultura v najSirfem pomenu besede, k
drugi zlasti znanost, umetnost, nravstvo in verstvo, k tretji pa
vse tisto, na kar mislimo, ko govorimo o oliki, o pravilnem so-
zitju, o sodelovanju z drugimi in podobnem.

3. Za ustvarjanje (in vzdrZevanje) kulture je treba najprej
nekaj ljudi, ki so zmozni in voljni odkrivati nove mogodosti kul-
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ture v Ze danem stvarstvu ter jih ostvarjati. Ti ustvarjalei, ki jih
veasih imenujemo tudi razumnike ali intelektualce, ¢eprav ime
more voditi v neumevanje njihovega znataja in dela, utijo neke
pomanjkljivosti, neko nedodelanost v danem stanju in to holejo
izbolj%ati. Zlasti kadar je stanje, ki ga hoejo izboljSati v oblikah
soZitja in medsebojnih razmerij v neki skupnosti, je njihovo pri-
zadevanje naravnosina ali pa bolj zakrita kritika dejanskega sta-
nja in rado zadeva na neumevanje ali celo odpor pri soljudeh, ki
bi hoteli, da vse ostane, kakor je bilo, ki hofejo verjeti, da to, kar
je, je tudi najboljfe, kar more biti, ali vsaj da vsako spreminjanje
ogroza tisto, kar e imamo. Tukaj je razlika med ustvarjalei (ali
razumniki v pravem pomenu) in med ,.povprefniki* (nekako jih
moramo imenovati), ki je tu ostro zaértana, da bolje vidimo razli-
ko. Ker poskusi ustvarjalcev tudi niso vselej najbolj posreteni, ker
kdaj tudi spodletijo, dajejo ,povpretnikom® gradivo za odpor
proti veemu izboljSevanju, sploh proti vsemu novemu. Zato po-
loZaj ustvarialcev-novotarjev ni zavidanja vreden. So pa oni, ki
drzijo neko skupnost, da tako refemo, v kulturni napetosti, brez
njih bi ta napetost uplahnila, Samo ohranjanje kulture je nemo-
gole, e je ne drZe v napetosti poskusi zboljSevanja. Tudi v tem
je pomen ustvarjalcev v skupnosti, in ko oni odnehajo, utihnejo
ali jih utiSamo, zafne kulturna vest in kulturna raven skupnosti
upadati.

4. V fem je torej bistvo in glavni namen kulturnega ustvarja-
nja? Misli, ki jih tukaj razvijamo, smo Ze veCkrat omenjali, po-
sebej smo jih skufali pokazati v spisu Dobro in vredno (Medd.
XX, 3-4, str. 210). Zato se sedaj lahko omejimo na najnujnejSe
in morda na neke vidike, ki so vaZnejsi v tej zvezi.

Svet ali stvarno vsebuje ali uresnifuje zamisli ali ideje tega, kar
naj bi bilo. To tudi je, a ne zmeraj v vsej polnosti in popolnosti.
Vsebuje Se mogolosti, da se izpopolni, da se v njem ostvarijo pol-
nejfe ali celo nove strani prvotne zamisli, da postanejo stvari ¥e
drugate popolne, 3¢ drugate vredne. Odkrivanje teh vrednotnih
mogodosti in njihovo uresnifevanje je naloga kulturnega ustvar-
janja,

Vse stvarstvo namre® ni samo to, kar Ze je, ampak vsebuje mo-
?nosti in teznje, da postane vet, kot je, da se izpopolni. Tako
imenovana ne-razumna narava iste to z naravnimi teZnjami, z
goni in nagoni. Clovek pa je tista prvina v stvarstvu, ki poleg tega
Se zavestno i¥fe izpopolnitve vseh stvari, zlasti %e izpopolnitve
samega sebe, To pa® menijo misleci, kadar pravijo, da bit &ioveka
ni le biti, marve® vel-biti, da je po naravi napet med tem, kar
je, in med tistim, kar naj bi bil. Ta ,naj" je gibalo njegovega
Zivljenja in prizadevanja. Zato i¥%e in odkriva v stvareh vrednotne
mogotosti, ki dopustajo njihovo izpolnitev, zato odkriva tudi v
sebi teZnje in sile, ki ga usmerjajo k izpopolnitvi samega sebe, k
tistemu , ve&-biti", ki smo ga omenili. Clovek kot kulturni ustvar-
jalec pa teZi tudi k temu, da v obtok vrednotnih sil vklene Se
soljudi, da tudi njih izpopolni, poZlahtni, za kar marsikdaj Zanje
vse razen hvaleZnosti.



V tem je strzen in smisel kulturnega dela: izpopolnitev vsega
stvarstva, najprej poZlahtnitev ustvarjalca samega, nato njego-
vih soljudi, pa ostalega stvarstva, kar vzvratno poZlahtnjuje zo-
pet Ctloveka in njemu sluZi.

5. Kulturni ustvarjalee, smo dejali, v stvarnem ali v stvareh
odkriva in dojema %e zakrite vrednotne mogoCosti ali vsaj trpno
sprejemljivost za vrednote. Z lastnim delom, marsikdaj z zelo
trdim in napornim delom uresni®uje zakrite danosti ali le trpne
moZnosti ter tako dela stvari vredneje (v&asih tudi manj vred-
ne, a na to dejstvo se v tem razpravljanju ne moremo posebej
ozirati). Tako nastajajo ,novi* predmeti, ,,nove" stvari, nove kul-
turne dobrine. ,Nove‘ dajemo v prvih primerih med narekovaje,
ker v resnici niso povsem nove, marvet Ze dane stvari, ki so le
izboljSane ali povrednotene,

Omenili smo Ze, da ustvarjalec utegne kdaj odkriti in dojeti vred-
notne mogotosti, pa ostati pri tem, to je pri samem dojemanju ali
le pri nekakem idealnem ali irealnem uresnifevanju v svoji dusi.
Omenili smo pesnika, ki pesmi pa® doZivlja, a jih ne izdela in
ne objavi. Mogli bi imenovati tudi slikarja (ali drugega umetni-
ka), ki sliko (ali umetnino sploh) pa& dozivlja, a ne naredi. In
Se kakega drugega ustvarjalca. Vzrok za to neudinkovitost ustvar-
jallevega doZivetja je lahko razliten. Lahko je znafajska po-
manjkljivost, prefibka dejavnost, ki se udufi v trenutku, ko bi
se morala spoprijeti s trdoto ali odpornostjo stvari, in odpove.
Kajti feprav so vrednotne mogotosti v stvareh Ze dane, Teprav ne-
kako klitejo po ustvaritvi, ta ni avtomati®na, marved terja dela.
Za to pa je potrebna notranja sila, pa tudi zunanja spodbuda,

Ustvarjalec potrebuje tudi spodbude, da svoje delo zares opravi.
Spodbude pa mu pomenijo tako priznanja kot graje, kadar so
upraviteni in kolikor so taki. Spodbuda je tudi mozZnost objave,
kar ne pomeni le natisa in prodaje kakega spisa, marve® sploh
moznost, da s svojimi kulturnimi pridelki dosee ob®instvo. Kul-
turne stvaritve, ki ostanejo le v dusi, kolikor bi jih sploh mogli
imenovati stvaritve, ali take, ki ostanejo v piievem predalu ali
umetniSki delavnici, nimajo moZnosti dorasti same in e manj
ulinkovati na druge. Ustvarjalee, ki nima moZnosti preseli te
stopnje svojega prizadevanja, se ¢uti neuspelca in ta ut ga hromi
osebno in v njegovem ustvarjalnem naporu. Ne more kulturno
dozoreti sam in ne more dati soljudem, kar bi v druga®nih, ugod-
nejsih okoli5€inah mogel storiti. Zato je tudi kulturno delo, in
zelo zasluzno kulturno delo, ustvariti &istemu kulturnemu ustvar-
jaleu moZnosti, da svoje ustvarjanje zares dopolni. V tem je kul-
turni pomen mecenstva, pa tudi vseh vrst kulturnega posredni-
Stva, kakor izdajanja, firjenja kulture, Tesar navadno ne 3teje-
mo h kulturnemu delu, a po krivici.

6. Kulturno delo ima torej svoj cilj ne le v tem, da kulturne
vrednote odkriva in jih uresnituje v kulturnih dobrinah, marved
tudi v tem, da dosega druge ljudi in jih kulturno oplaja, se pravi,
da z vrednotno silo, utelefeno v lastnih stvaritvah, pomaga Se
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drugim, da spofno v sebi lastno, ¢eprav le drugotno osebno kul-
turo, da tudi oni postanejo kulturnejsi, to je osebno popolnejsi in
plemenitejsi, bolj%i kot so po sami svoji naravi. Skratka, da jim
kultura pomaga do bolifega, bogatejSega, vrednejdega Zivljenja.
Ce bi smeli redi, da kultura €emu sluZi, bi smeli redi edino, da
sluzi zivljenju.

StrZzen in smisel kulturnega prizadevanja namreé ni samo v tem,
da ustvarjalei poZlahtnijo sebe in svoje Zivijenje, marvel da iz-
popolnijo in poZlahtnijo vse stvarstvo, zlasti fe soljudi, da vsem
pemagajo k visji popolnosti, k bogatejfemu osebnemu zZivljenju.
Kakor je tedaj vaZno kulturno ustvarjanje, ki budi kulturne sile,
prav tako je potrebno, da te kulturne sile napeljemo tja, kjer
bodo mogle utinkovati, da doseZejo soljudi in jih kulturno gal-
vanizirajo. Zato v govorjenju o kulturi moramo govoriti tudi o
kulturnem Sirjenju, to je prenaSanju kulturnih stvaritev k ijudem,
katerim morejo biti koristne in celo potrebne. To Sirjenje je na-
peto med dvoje polov, med v kulturni stvaritvi uteleleno vred-
notno silo in med ljudi, katerim morejo te sile zbolj3ati Zivljenje.

Kulturno Sirjenje se zafne z objavo kuiturnih stvaritev, to je z
njihovo predajo javnosti, v predavanjih in tisku, v razstavah in
prireditvah, v publicistiki, zlasti pa s poukom v ¥olah ter poleg
in zunaj njih,

7. Kulturne stvaritve ali dobrine vsebljajo vrednote, ki vsebu-
jejo moZnosti, da sproZijo ustrezne vrednote tudi v ljudeh, do
katerih pridejo. Vprafanje je, ali vsaka vrednota more v vsakem
€loveku sproZiti proces poZlahtnitve, ali je uspeh tega v vsakem
primeru, &e ne popoln, pa vsaj &m bolii, ali pa so morda kak-
Sni ljudje sprejemljivejSi za neke vrednote, drugi pa za druge.
Glede na izobraZevanje, ki je v prizadevanju, da z novimi vred-
notami pomagamo h kultiviranju zlasti mladih ljudi, je v zatet-
ku nafega stoletja nemiki pedagog Georg Kerschensteiner posta-
vil nadelo ali pravilo, ki je u&ilo, da so v izobraZevanju v vsakem
primeru najudinkovitejSe tiste vrednote, katerih notranji sklad
ustreza duSevni in duhovni razpoloZenosti &loveka, kateremu so
namenjene. Konkretneje bi morda dejali, da umetnifko razpolo-
2enega Cloveka zlasti razgibljejo in duhovno oplodijo umetniZke
vrednote, bolj tehnolofko usmerjenega tehnine vrednote, poseb-
no versko nadarjenega pa verske vrednote, in podobno. Prav tako
bi lahko rekli, da ¢loveka, ki pripada nekemu dolofenemu narodu
in z njim deli duSevne in duhovne posebnosti, laZe in utinkoviteje
oblikujejo vrednote, v katerih se je soutelesila posebnost, ki je
znalilnost lastnega naroda ali narodnosti. Ali: Slovencu more
do prave in Zive kulture pomagati zlasti slovenska kultura.

V skupnosti, ki ima nekaj skupnega, nekaj, kar jo tudi notranje
druzi, neki svoj pogled na svet ali svoje posebno doZivljanje Ziv-
ljenja (Eetudi le podzavestno ali predzavestno) in kjer kuiturni
ustvarjalei, udje te skupnosti, v svojih stvaritvah souteleSajo tudi
posebitost te skupnosti, nastaja kultura, ki jo moremo imenovati
narodno kulturo, eprav je teZko reli, v tem je ,narodnost” te



kulture, v fem se izraZza to, kar radi imenujemo narodni znalaj
kulture, Ustvarjalni udje narodne skupnosti vtiskajo svojim stva-
ritvam neki petat. Stvaritev zato ni ne beolj ne manj kulturna
stvaritev, resnica ni bolj ali manj resnica, tudi ne nujno druga
(&rna) resnica, lepota ni lep%a ali manj lepa, a kulturno stvari-
tev oznaluje nekaj, kar jo razlofuje od stvaritev, v katerih se
razodeva drugi narodni znadaj. Narodna kultura torej ni miSljena
kot nekaj Cisto posebnega, izrazito oddeljenega od drugih kultur.
Saj narodni znataj najéedte niti ni toliko viden, da bi ga z lahkoto
pokazali; najve®krat ga bolj futijo tujci kot razlitnega od tega,
kar poznajo v svoji kulturi.

Narodnega znataja pa ne sprituje samo narodni jezik, tudi ka-
dar je isti in ga govorijo vsi udje naroda. Nasprotno, tudi v do-
matem jeziku se morejo izraziti tuje kulturne vrednote, kakor
je mogote, da se domale vrednote kdaj utelesijo v tujem jeziku.
Ne smemo pa prezreti dejstva, da mnoge kulturne stvaritve sploh
niso vezane na jezik, vsaj ne na besedni jezik, lahko govorimo
tudi o drugatnih jezikih ali govoricah. Je pa jezik najvidnejsi znak
neke narodne skupnosti,

K narodni kulturi pa spadajo tudi nalni prehrane in priprav-
ljanja jedi, oblafenje, druZinski in skupnostni obifaji, praznova-
nja, razmerje do sosedov, do udov lastne narodne skupnosti in
do ljudi zunaj nje, in e in ¥e.

Kulturne vrednote, ki nosijo ta narodnostni peéat, bi po Kerschen-
steinerjevem nadelu bile zlasti sposobne, da obogatijo ali poZlaht-
nijo uda neke narodne skupnosti. Vemo pa tudi, da morejo ne-
koga vrednote, ki so manj sorcdne ali manj prikladne, prav
zaradi tega posebej vznemiriti ter ga po svoje oploditi, prav zato
ker budijo v njem ¢&ut nezadostnosti ali ne-celosti. Bude mu po-
trebo, da se izpopolni tudi v smeri ali v smereh, v katerih je
domada kultura pomanijkljiva. Sploh pa mu dado smisel za po-
men in vrednost drugalnega, novega, teprav manj domalega,
kar pa je za celostno kulturo &loveka tudi potrebno. V tem te-
melji pedagofka zahteva po vkljufevanju tujih vrednot in kul-
tur med dobrine, s katerimi gojence izpopolnjujemo in Zlahtnimo.

8. Kultura, smo Z%e dejali, nam pomeni dvoje: kulturno pri-
zad2vanje, to je ustvarjanje kulture, in kulturno Sirjenje, po eni
strani, potem pa uspehe tega dvojnega prizadevanja, kulturne
stvaritve in kulturnost ljudi, po drugi strani. Do tukaj smo v glav-
nem razpravljali o kulturi v prvem pomenu, kot prizadevanju,
sedaj pa posvetimo malo vet painje kulturi v drugem smislu,
kot uspehu ali doseZku.

Dosezki kulturnega prizadevanja so spremembe, in fe so zares
kultura, spremembe na bolje, vsaj v kakem pogledu, v stvarstvu,
v po naravi danem svetu. Zato so dosezki kulturnega prizadeva-
nja kulturne dobrine, to je stvari ali predmeti, v katerih se nam
je posretilo utelesiti vrednote, katerih mogofosti smo v njih od-
krili. Ti predmeti so lahko tvarne stvari, kakor je razno orodje,
kakor so zorane in obdelane njive ter gojeni sadovnjaki in vino-
gradi, so lahko delavnice in tovarne, vlaki, ladje, letala in vse
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to, na kar smo zlasti danes tako ponosni. Tudi obleka, prehrana
in bivalif¢a spadajo sem. Vse to smo vajeni imenovati tvarna
ali materialna kultura. Poleg takih predmetov pa poznamo kul-
turne dobrine bolj duhovnega znafaja, feprav se tudi tukaj kul-
turne vrednote utelefajo v tvarnejSih stvareh: mislimo na zna-
nost z njenimi dognanji, na umetnost z ostvarjenimi umetninami,
na verstvo z verovanji, obredi in drugimi izrazi vere, pa 3e kaj,
¢emur vsemu pravimo duhovna kultura. Tretjo plast kulture v
pomenu kulturnih dosezkov pa so zboljSave ali poZlahtnitve ljudi
ali tloveskih oseb, naj bo kot takih, to je samih po sebi, ali glede
na njihovo soZitje, na medscbojna razmerja, na odgovorno rabo
svobode in svobodno vkljufevanje v skupnosti, v katerih svoje
Zivljenje laZe in bolje Zivijo, Tej kulturi bi dejali ¢loveSka kul-
tura (omika ali izobrazba) in bi v njej mogli razlikovati dve pod-
plasti: osebno kulturo, kadar gre za izboljdavo tloveka kot &love-
ka, njegove osebe, in druzbeno kulturo, ki pomeni poplemenite-
nje njegovega razmerja do soljudi, zlasti v oblikah soZitja. Se-
veda obojega ni mogole lolevati, ker &im boljSa je osebna kul-
tura ljudi, ki Zivijo v druZbi, tem boljfe je v tej druZbi soZitje,
in ¢im boljde je to, tem laZje se v taki druZbi razvija tudi osebna
kultura,

V tem razmifljanju se bomo zlasti ustavili pri ®lovedki kulturi,
osebni in druZbeni.

9. Omenili smo Ze, da vse stvarstvo tezi k svoji izpopolnitvi,
posebej pa je v stvarstvu tlovek, oseba, ki je Se v posebnem
smislu nedodelano bitje ter po svojem bistvu tezi k dodelanosti,
obenem pa je tisti, ki pomaga v ostalem stvarstvu silam, katere
tezijo k izpopolnitvi, da morajo to teZnjo zadovoljiti, obenem pa
s svojo popolnostio pomagajo #loveku dosedi lastno popolnost,
katero potem on zopet izZareva v svet, ki ga izpopolnjuje. Kot tak
Jje tlovek, oseba, ustvarjalec, nosilec in Siritelj kulture, to je vseh
zbolj¥av, katere odkriva, ostvarja in ohranja v stvarstvu.

Kolikor se kultura osredinja v &loveku, ji pravimo &lovedka kul-
tura, V tej razlikujemo, smo dejali, dve podzvrsti, osebno in dru-
zbeno kulturo. Pod osebno kulturo umevamo tisto pozlahtnjenost
tloveka kot osebe, ki ga kot takega dela boljcga, duhovno bo-
gatejSega. To dosega &lovek v dveh stopnjah. Ko v naravi, to je
v svetu, v sostvarstvu in v sebi odkriva nove vrednotne mogo&o-
sti ter jih ostvarja, gre ta proces skozi njegovega duha in ga,
rekli bi, spotoma bogati in Zlahtni; kot kulturni ustvarjalec je
tlovek tudi kulturni nosilec, kulturne vrednote se nekako use-
dajo v njem, v njem puste usedlino in ta je najodli®neja sesta-
vina njegove osebne kulture,

Toda Teprav so zlasti nekateri ljudje za ostvarjanje vrednot e
posebno nadarjeni, je v vsakem Eloveku nekaj take nadarje-
nosti; vtasih je le manjda, viasih je zanemarjena, neizkori&tena.
V vseh ljudeh, tudi v ustvarjalno manj vidnih, pa prvotna kultur-
na usedlina dobiva 3e drugotne sestavine, katere smo Ze ime-
novali drugotna &loveika kultura, v nafem primeru drugotna oseb-



na kultura. Ta pa vznika in nastaja v Zivem stiku ne toliko z
vrednotnimi mogolostmi v stvareh, marvet z Ze ostvarjenimi
vrednotami v kulturnih dobrinah, to se pravi z Ze ostvarjeno kul-
turo, To je kultura, do katere skufamo pomagati soljudem z Ze
omenjenim kulturnim Zirjenjem v vseh njenih oblikah, zlasti v
vsem izobraZevalnem prizadevanju.

Na podoben naéin &lovek dosega tisto, kar smo imenovali druZbeno
tloveiko kulturo. Ta je zlahtnost oblik &loveskega soZitja, med-
tioveikih razmerij, Tudi to kulturo ostvarjajo zlasti nadarjenejsi
fjudje, kulturni ustvarjalei, Kulturne stvaritve namred nikakor
niso le duhovna kultura (znanost, umetnost, verstvo...), tudi
ne le tvarna kultura (tehnika v najSirSem pomenu), govoriti mo-
remo o stvariteljnosti tudi na podrotju &Zloveikega soZitja. Tudi
na tem podrotju se ustvarjajo nove, bolj¥e oblike, tudi tukaj mo-
remo govoriti o0 kulturnem napredovanju, Tudi tukaj so vidnejEi
ljudje, ki to kulturo ustvarjajo in se prvi z njo Zlahtnijo. Vetina
ljudi va tudi tukaj vidneje ali manj vidno, voljneje ali manj
voljno nove oblike soZitja sprejema.

DruZzbena tloveika kultura izkazuje mnogo oblik sozZitja, zlasti
tako imenovane druZbene vrline ali kreposti, med katerimi lahko
nadtevamo medsebojno strpnost, umevanje in sprejemanje dru-
gosti in drugatnosti, odprtost za tuja mnenja, poStena kritika, ka-
dar jih ne delimo ali jih imamo za napa®na, odsotnost zavisti ob
uspehih soljudi, kadar jih sami ne dosegamo...

10. Moti nas, kadar pri ¢loveku, ki v nekem pogledu sprituje
visoko stopnjo tloveZke kulture, opaZamo sence, to je pomanjklji-
vosti v njegovi kulturi, Navadno smo zanje Se posebno, kar pre-
vel obfutljivi in jih hudo zamerjamo. Tako kulturnemu delaveu,
ki je viden ustvarjalec na kakem podrotju kot mislec, umetnik,
nravstveni prerok in podobno, Stejemo v zlo, da ni v vseh pogle-
dih tako plemenit in visoko stoje®, kot vemo, da je na svojem
specifitnem podroéju,

To je zelo FloveSko, ker na kakorkoli vidnejfih in iz mnoZice
izstopajotih ljudeh vsake pomankljivost %e posebno obutimo, saj
je senca, ki ne soglaSa s sicerinjo njihovo odli®nostjo.

Tudi je &lovesko, da zavidamo tistim, ki so se v Zivljenju kakor-
koli izkazali in dvignili nad druge; ker ne moremo zanikati njiho-
vih vidnih in priznanih odlik, zato s posebnm uZitkom kaZemo
na tisto, kar je na njih manj Zlahtno, manj odli¢no, morda za-
res sploh nezlahtno.

To je tlovesko, celo preveé EloveSko, je pa huda napaka,
da zaradi kakih senc odrekamo vrline ali jih zmanjSujemo in
omalovazujemo, Ne moremo umeti, da je neka pesem lepa, e je
zares lepa, pa naj je pesnik vsestransko popoln Elovek (e je
kak8en) ali pa fe ima pesnik kako, morda celo zelo hudo na-
pako. Zakaj bi pesnik kot pesnik manj veljal, %e si, da retemo
z Ivanom Cankariem, sam ¢&isti &evlje, e je v obleki ali obna-
Sanju nereden, izkazuje kako drugo nepopolnost ali pa nam krat-
ko in malo osebno ni viel? Zakaj ob knjigi, ki nam sicer ugaja,
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najprej vprasujemo, kdo je pisec, da jo potem pohvalimo ali ob-
sodimo?

Zlasti veliki ljudje v¥asih, da tako refemo, s tako silo in izkljute-
nostjo usmerjajo osebne sile na svoje specifi¥no podrotje, da jim
jih nekako zmanjka v drugih smereh in ostanejo v marsikakem
drugem pogledu nekalko nebogljeni in nedorasli. €e Ze mislimo,
da take ljudi moramo presojati, tedaj zares ugotavljajmo oboje,
njihovo %e tako enostransko velitino in njo spremljajote sence.
Ni pray zaradi senc zanikati ludi, seveda pa tudi ne zaradi ludi
tajiti sence. Te skudajmo razumeti, a ne smemo zaradi ludi slikati
senc e temnejiih, kot so. Saj so najfeste te sence takSne ali po-
dobne, kot jih odkrivamo tudi na sebi in na navadnih soljudeh,
pa tukaj toliko ne motijo.

11. Smisel kulture, kulturnega Zivljenja in dela, posebej Se
kulturne rasti je, po Ze povedanem, v izboijSevanju in poZlaht-
njevanju &loveka in CtloveStva, njegovega Zivljenja in dela. Za to
pa je potrebno, da se poZlahtni tudi njegovo obliZje, svet, v Kka-
terem zivi, tudi ljudje, s katerimi Zivi in dela. Tega smisla pa ne
smemo umeti preizklju®eno, kakor da mora vse kulturno delo
izrefno meriti na izboljfanje Zivljenja. Nasprotno, prvi smisel
kulture, kulturnega dela je v kulturi sami, v kulturnem Zivljenju
samem. Nekje sem Ze navajal Leva N, Tolstoja priliko o cvetoli
lipi. Pisatelj se vpraduje, femu lipa cvete, in ugotavlja, da v
cvetenju nima nobenega izre®nega smotra, ne cvete, da bi difala,
vabila Zebele, dajala cvetje za €aj ali karsiZebodi podobnega. Lipa
cvete, ker je v tem njeno Zivljenje, v cvetenju lipa izpopolnjuje
s£vojo naravno nalogo.

Kultura je v floveSkem Zivljenju nekaj podobnega kot cvetenje
pri lipi. Je floveZka izpopolnitev Zivljenjske naloge. Ce Elovek ne
bi razvijal kulture, &e se ne bi izZivljal v njej, ne bi polno Zivel,
ne bi izpolnil svoje Zivljenjske naloge, ki je Ziveti in &im polneje
ziveti. Prvi in pravi smisel kulture je torej v Zivljenju samem,
ne zunaj njega, tudi ne pred njim ali za njim. Vse to je le po-
sledica prvega smisla in dodano, izvira iz njega, a ni njegova
bistvena sestavina. Ne Zivimo, da obdelujemo zemljo, da izdelu-
jemo orodje, da se hranimo in oblatimo, da odkrivamo resnico in
i%emo lepote, vse to je le izraz in posledica kulturnega Zivlje-
nja, katero i&te in Zivi kulturo samo v sebi, katero je lahko boljSe
ali slabSe, v mejinem primeru nifno ali ceio ne-kulturno, a po
svoji naravi isfe kulturo, to je, lastno zboljSanje.

Ko razpravljamo o kulturi, pa s tem ne menimo samo kultur-
nega ustvarjanja in morda %e kulturnega %irjenja, marvet misli-
mo tudi na kulturno rast ali napredovanje v kulturnem Zivlje-
nju. O tej kulturni rasti pa govorimo v dveh primerih: o kul-
turnem razvoju Zloveitva sploh in o vZivljanju v kulturno Ziv-
ljenje pri novih rodovih.

Cloveska naloga ni samo Ziveti, tudi &e Zivljenje umemo Ze kot
kulturno zivijenje, marvet Ziveti tako, da bo Zivljenje zares vedno
polnejie, Zzlahtnejie, vrednejfe, da ne bo le kak posameznik vedno



boljsi in popolnej&, marvet da bodo v polnosti zivljenja rastle
in napredovale tudi Eloveike skupnosti in vse &loveStvo, da bo
vsak naslednji rod mogel narediti nov korak v smeri velje Ziv-
ljenjske polnosti.

Ce tedaj &lovek v kulturnem delu in Zivljenju i%fe svojo po-
polnost, ki pa je nikoli ne doseZe, ker teZi v neskontnost in
v velnost, kateri v Zivljenju nista dosegljivi, lahko umemo, da
kulturno Zivljenje in delo ne dobi polnega zado¥tenja v samem
sebi, marvet da vsak doseiek budi potrebo in teZenje po vet,
po vetjem, blize k polnosti in popolnosti.

Zato Ctlovek, ki uvideva, da v teZenju iskane popolnosti ne do-
sega in ne more dosedi, skufa z iskanjem nadaljevati v novih
rodovih, zato %e preden ti rodovi sami zaZivijo potrebo po kulturi,
jih ze skuSa uvesti vanjo, jih opremiti z Ze doseZenimi kulturnimi
pridobitvami, da teh ne bo potrebno znova iskati, marve® bodo
z njimi, za njimi in nad njimi mogli delati naprej. Tako hofe &lo-
vestvo videti v sinovih in vnukih nadaljevano ali celo izpolnjeno
nalogo, ki je Se ni moglo dokonéZati. A sinovom in vnukom se
bo zgodilo isto, nedokonfano kulturno nalogo bodo morali pre-
pustiti naslednikom in tako bo Zlo iz roda v rod.

V tem teZenju je korenika vsega izobraZevalnega dela, vsega pri-
zadevanja, da se kultura ¥iri in nadaljuje.

II.

1. Kultura v obeh pomenih, kot prizadevanje in kot uspeh
tega prizadevanja, je pomo& Zivijenju, je obogatitev in pozlahtni-
tev Zivljenja. To velja za kulturo kot ustvarjanje novih kulturnih
dobrin, pa tudi za kulturo kot ,uZivanje* teh dobrin. &lovekovo
Zivljenje morejo pozlahtniti, to je stopnjevati, smo Ze dejali, zla-
sti kulturne dobrine, ki so mu nekako sorodne, ki utelefajo vred-
note, kakrine po svoji naravi najlaZe doZivlja. &e upoitevamo, da
so nekateri ljudje bolj razumsko razpoloZeni, da drugi dozivljajo
svet bolj umetnostno ali da tretji bolj dojemajo njegovo versko
razseZnost in podobno, potem nam je umljivo, da prvim laZe in
bolje poZlahtnijo zZivljenje zlasti znanstvene, drugim umetnostne,
tretjim verske vrednote oziroma dobrine. Vendar moramo upo-
Stevati, da poZlahtnitev Zivljenja ne pomeni le stopnjevanja tiste
usmerjenosti ali naravnanosti, ki je Ze po naravi dana, marved
tudi odprtost za druge strani Zivljenja, za drugaéne vrednote. Za-
to je potrebno, da po naravi znanstveno usmerjenega &loveka
usposobimo, da vidi ¢ umetnostne, verske in druge razseZnosti
zivljenja. Seznanjati ga je treba tudi s tem ustrezajofimi vred-
notami, Siriti njegovo razumsko ali znanstveno enostranost in
buditi v njem smisel za vrednote, za katere bi ostal sicer slep
ali skoraj slep, za katere ima po svoji naravi manj smisla. Isto
velja za vsako drugafno naravnanost. Kultivirati nekoga pome-
ni bogatiti njegovo Zivljenje v smeri najvedje polnosti, tudi v
stranskih smereh kulturnih vrednot, katere njegova izrazita usmer-
jenost nekako zasenfuje, Oboje je potrebno: stopnjevati njegovo
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naravno dojemljivost za vrednote in Siriti te na strani Zivljenja,
za katere je manj dovzeten.

2. Vrednote in dobrine, za katere je neki &lovek ¥e posebno
dovzeten in sprejemljiv. smo dejali, so zlasti vrednote in dobrine
domate, to je narodne kulture. Za nas Slovence je to seveda slo-
venska kultura, kultura slovenskega naroda, kultura, ki so jo
ustvarili ali s svojo slovenskostjo preZeli slovenski kulturni ustvar-
jalei. ¢e je, kot smo Ze ugotavljali (prim. Medd. XX, 1-2, str.
98 in sl.), slovenstvo neki natin floveike biti, tedaj Slovenec v
svojem slovenskem bitju doZivlja svet nekako po svoje, dojema
vrednote po svoje in jih ostvarja po svoje, recimo kar, po slo-
vensko. To ne pomeni, da je za Slovenca svet drugalen kot za
ude drugih narodov, marvet le, da iz neizmernega bogastva stvar-
stva Slovenec zlasti dojema neke vrednote ali na neki natin, ki
je njemu lasten, Gotovo ne vseh vrednot, tudi ne le nekaterih
vrednot, pri emer bi ostal slep za druge. Nekatere vrednote do-
jema po svoje in to njegovo posebno dojemanje osvetljuje in bar-
va vse druge vrednote, tako da je celoten pogled na Zivljenje
in svet pri Slovencu, ki je zares Slovenec in kolikor je to, neko-
liko drugaéen, kot je pogled na svet pri tipi¢nih predstavnikih
drugih narodov. Ta druganost je lahko le malo zaznatna, morda
kdaj le v tem, da svoje doZivljanje vrednot izrazajo v svojem
jeziku, zlasti pa je nekaj, kar marsikdaj tujei prej zaznajo kot
rojaki sami.

Umljivo je, da Slovenec dojema in ostvarja vrednote tako, kakor
jih dojema prav kot Slovenec, ter tako ustvarja posebno slo-
vensko kulturo kot razlidico splodne kulture, Prav tako je um-
ljivo, da te dobrine, recimo, izrazito slovenske kulturne dobrine,
potem zlasti oblikujejo mladega slovenskega Cloveka, ki svoje
zivljenje, da tako refemo, Zele gradi, ustvarja. To je, da je mladi
Slovenec kot tak bolj dovzeten za slovenske kulturne dobrine,
da te najplodneje vplivajo na njegovo duhovno rast ter tako bo-
gatijo in Zlahtnijo njegovo kulturno Zivljenje. Tako je narodna
kultura prva poklicana, da mlade ljudi kulturno oplaja in po-
#lahtnjuje. Zato skufajo to preprediti tisti, ki hofejo kakemu na-
rodu odtujiti njegovo mladino.

Ni pa to oplajanje mladih z doma®o kulturo edino, kar je po-
trebno. Kulturno bogatenje mora iti v dveh smereh. Poleg tega,
da je bogatitev v smeri neke Ze po naravi dane usmerjenosti, mora
biti tudi Sirjenje te, lahko bi rekli firjenje dane kulturne osnove,
vkljuevanje vrednot, ki jih ta ne vsebuje, ter odpirati tloveka
za umevanje drugalnosti, pa tudi za bogatenje lastne kulture z
vrednotami drugih.

Kakor pri posameznikih Zirimo njihovo kulturno osnovo, ko jih
seznanjamo z vrednotami, ki so jim bolj tuje, ker ne ustrezajo
povsem njihovi kulturni osnovi ter jih tako delamo obtutljivejSe
za drugadne vrednote in s tem sposobnejfe za ostvarjanje lastnih
vrednot, tako pri pripadnikih nekega naroda sku%amo s tujimi
dobrinami razfiriti njihovo kulturno obzorje, jih napraviti spre-
jemljivejSe za druge vrednote in celo za uresnitevalce teh vrednot.



V tem je izobraZevalni pomen tujih kultur, ki jih vsi narodi
vkljutujejo v izobraZevalni kanon svojih 3Zol.

3. A medtem ko tuje vrednote ¥irijo kulturno osnovo, imajo
lahko tudi negativne nasledke, ker ga izkoreninjajo iz domate
kulture. Postanejo lahko ,tuja u®enost, tako tuja, da &loveka
odtujujejo lastnemu bistvu in ga celo razkulturjajo.

Ta nevarnost grozi zlasti izseljencem v tujini, ker se trgajo od
domate kulture in prepuffajo tuji. Vpliv tujih kultur, zlasti ka-
dar so zelo razlitne od domate, ima lahko pogubne posledice. V
tem je nevarnost kulturne asimilacije, ki hofe novega prisleca
¢im hitreje in &im bolj izenafiti z domatini. Tak asimiliranec ni
ne eno ne drugo, ni ve&, kar je bil, ker je lastno kulturo izgubil ali
je vsaj ne razvija in krepi, pa tudi ni postal nekaj drugega, ker
riove kulture ni mogel povsem prevzeti, se povsem preZeti z njo.

4. Pred to nevarnostjo smo se znaSli tudi mi. Morali smo se
rekam zatefi, ¢ smo sploh fe hoteli Ziveti. 8lo je, najprej, za
golo fizitno Zivljenje: ohraniti se Zive in najti sredstva, da to Ziv-
lienje ohranimo in nadaljujemo. To je bila na%a prva in osnovna
naloga. Sele za njo je prifla druga: to zivljenje tudi kulturno
obogatiti, zlasti pri mladini. Ta je bila %e poseben problem. Ze
odrasli smo sicer bili kulturno na razli®ni stopnji: nekateri smo
prinesli s seboj dovolj visoko raven kulturne dovzetnosti in celo
ustvarjalnosti, drugi smo ostali na preprosteji ravni kulturnega
razvoja. Sedaj pa smo se znafli v tem poloZaju: stik z domato
kulturo je bil le rahel, skoraj neobstojed, vsaj spodetka; dobili
smo ali prinesli smo s seboj nekaj knjig in med seboj smo mogli
govoriti v lastnem jeziku. Dokler smo ostali v taboriitih, v neki
zatasnosti, je Se Zlo. Ziveli smo iz prinesene kulture, katero smo
skusali ohranjati, le v malcem razvijati in nadaljevati. Tako je
bilo vsaj pri odraslih. Mlaji so si morali to kulturo 3ele prisvojiti,
a bila je preSibka, da bi mogla zadostiti potrebam razvijajodih
se dul, Se bolj smo to &utili, ko smo se preselili v nove deZele,
ki so imele svojo kulturo, marsikdaj precej razli®no od na%e. Mor-
da bi se starejsi lahko zaprli v svojo kulturo, mlaj%i pa so se ne-
ogibno morali soo&iti z novimi kulturami.

Morali so kulturno zrasti. V fem je bil glavni problem njihove
kulturne rasti in vsaj deloma tudi kulturne ohranitve odraslih?
Od lastne narodne kulture smo biii nenadoma in prakti¢no od-
trgani. Med njo in nas sta se postavili dve oviri, geografska in
ideoloska. Prva nam je zaradi daljave onemogotila stike z do-
mato kulturo, ker nam razen knjig, in Ze teh malo, drugi izrazi
domate kulture sploh niso bili dostopni. Zaradi druge pa smo take
izraze celo odklanjali, ker se je v njih utelefala ideologija, zaradi
katere smo morali zapustiti domovino ter oditi na tuje, na negotovo
pot begunstva. Kolikor smo #utili potrebo po kulturi, smo ji mogli
zadostiti skoraj samo v sprejemanju izrazov tuje kulture ali tujih
kultur, ki so nas sedaj oblikovale.

5. Tako se je vpralanje nade kulturnosti izostrilo v dveh raz-
seznostih: prenehal je vpliv domale kulture in povetal se je vpliv
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tujih kultur, Navidez sta nam ostali le dve moZnosti: ali da se
zapremo v ostanke domale kulture in zaostanemo v njih, ali pa
da se predamo tujim kulturam z vsemi posledicami. Oboje smo
poskusali: eni tako, drugi drugae, a velina je ostala na strani.
Prvi so hoteli, da ostanemo zvesti domaé&i kulturi, da ,ostanemo
to, kar smo bili“, kakor da bi to bilo mogote. Niso mislili na to,
da kultura je Zivlienje, celo vija oblika Zivijenja, kot taka mora
napredovati ali pa zamre. Drugi so se hoteli kar predati vetrovom,
se takoj povsem izroditi novi kulturi s tveganjem, da si s tem
izpodreZejo korenine, ne da bi jim jih nova kultura mogla na-
domestiti, Obviseli so med obema kulturama, kar pa ni bilo nika-
ka ,.zlata sredina‘, marvet nekak ,ne ti¢ ne mi¥", nekako zgolj
povriinsko polutanstvo. Domade kulture nismo mogli vzdrZati na
prejénji visini, 3¢ manj jo razvijati, nova nas je izkoreninjala, ni
nam dala fasa za novo zakoreninjenje.

Tako smo se iskali in se refevali odrasli. Precej drugale zaostren
pa se je pokazal poloZaj za mlade. Ti so morali v ¥ole; domatih
ni bilo, morzali so v tuje. Kot mladi so tezili k &im polnejsi kultur-
nosti, katere jim dom ni mogel dati; nadli so pot k njej v Soli,
pa tudi v druftini, v kateri so se kmalu znadli. Nova kultura je
pri njih dobila premoZ, ki so jo %e krepili oblast in javno mnenje,
katero nerado trpi med seboj druga®nost, ljudi drugih nazorov
in druge govorice. Mladi so se oprijemali obitajev in jezika veline
in to so vnaZali tudi v druZine, katere so bile vfasih bolj vtasih
manj odporne, a kon¥no so se morale prepustiti vplivu okolice.
Tudi odrasli smo po doselitvi morali najti delo, morali smo si za-
sluziti kruha, delo smo morali sprejeti, kjer je bilo, najteife v
tujih podjetjih, med tujerodnimi sodelavei, kjer se je govorilo po
tuje, pa tudi mislilo in delalo po tuje. Domato kulturo smo ohra-
nili le v druZinah, v krajevnih skupnostih, pri slovenski ma3i. Tuja
kultura je pronicala v nas po besedi tiska, radia in televizije in po
pouku v 3Zoli, pa Se po soZitju pri delu, pri igri, v soseski. Branili
smo predvsem slovenske knjige in liste, domotoZno smo se razgo-
varjali o domovini in 0 vsem, kar smo tam zapustili. A ta bramba
je s Tasom slabela, tuji vpliv se je povefal, zlasti pri mladini.

Vsi bi radi, zlasti spotetka, da bi se mi in mlajgi ohranili kot Slo-
venci, da bi fe uadalje vsaj med seboj govorili po slovensko, to
Ze po nagonu v obrambi lastne istovetnosti, JTskali smo, kako bi
to mogli doseli. Opazovanje drugih skupnosti kot osebkov in kot
predmetov nas je ulilo, da se take prifle skupnosti morejo ohra-
niti tem dalje, kadar jih je vel skupaj in strnjeno naseljenih, ka-
dar dobivajo prirastek in vsakovrstno pomoé iz domovine, kadar
zivijo krepko lastno kulturno Zivljenje, kadar so osamljene ali se
&im bolj razlikujejo od obdajajotih ljudi. Te pogoje smo skuSali
izpolniti, kolikor nam je bilo mogote. Na srefo je priSlo z nami
sorazmerno veliko Stevilo kulturnih ustvarjalcev, ki so mogli in
bili voljni nadaljevati z ustvarjanjem lastnih in naSih kulturnih
dobrin; omogotili smo jim delo in smo tako mogli Ziveti lastno
kulturno Zivlienje. Vse kulturne polnosti to delo ni moglo doseti,
za to nam je manjkalo sil duhovne in tvarne pomoti od doma. Od



tujerodcev se nismo mogli osamiti; od njih nas je razlikoval prakti-
¢no na¥ jezik, tujega smo se Ze zaradi dela in najnujnejdega soZitja
morali &m hitreje nauditi, morali smo ga porabljati v %olah, in
je prodiral v druZine po sredstvih obveSfanja po druZbenih ob-
tilih. Pokonci nas je drZala tudi nafa idejna usmerjenost, prepri-
Cevali smo se, da imamo kot svobodni del naSega naroda posebno
poslanstvo, zaradi €esar smo dolZni, da se ohranimo kot Slovenci,
Prigovarjali smo si, da smo nekaj posebnega in da bomo dosegli,
kar se drugim ni posrefilo, da se bomo ohranili do... ne vem
kdaj.

Prezrli pa smo pri tem, da se Zivljenje ne ustavlja in ne more
usgtaviti. Prezrli smo dejstvo, da je tudi doma in brez nas razvoj
fel naprej, da na¥ narod ni ostal tak, kakrinega smo zapustili,
da se doma ni spremenila samo ideologija, da so se izgubljale
stare vrednote in uveljavljale nove, Razlika med njimi in nami
se je velala, Obenem smo izgubljali rod za rodom, ne v celoti,
a v vetjem delu. Kar je ostalo je biio zmeraj SibkejSe po Stevilu
in po trdnosti vere v ohranitev.

Kdo bi mogel ugotoviti, koliko slovenskih otrok se je medtem
vsako leto rodilo pri nas, kolik del od njih je obiskoval slovenske
Sole in koliko jih je potem sodelovalo v slovenskem skupnem
Zivljenju! Tudi bi bilo dobro vedeti, koliko otrok se je rodilo v
mesanih zakonih in smo jih pus€ali vnemar. Tedaj bi se pokazalo,
ioliko krvi jzgubljamo.

Zdi se, da je v izseljenstvu prehod iz slovenstva v tujerodnost
neizbezen in ga moremo le uravnavati, da bo &imbolj zdrav. Ne
pozabljajmo, da je kultura razkoSje, Zivljenjsko obilje, zato mora
biti Ziva in v sluZbi Zivljenja. Zivljenje pa je v tem primeru Ziv-
lienje v skupnosti, ki ni samo nala, ki sega in raste nad naZo.
Skrb nam mora biti, da se pri prehodu ne izgube nale vrednote,
kar ni samo jezik, katerega bo sicer tezko ohraniti, ¢eprav mo-
ramo z vsemi sredstvi to poskuSati storiti. Da se ne izgube vred-
note, ki pomenijo naSo posebnost, naSo doma®o kulturo, katera
naj bi bila 3¢ nadalje kulturna osnova, iz nje in na njej naj
bi uspevala nova kultura. Naj bogati novo kulturo!

6. Da pa se tolikokrat razhajamo v na$ih pojmovanjih narod-
nosti, oziroma slovenstva, temu je kriva cela vrsta nesporazumov.
Prvi nesporazum je v tem, da ne razlikujemo vedno med stvar-
nim mifljenjem, ki dojema dejstva taka, kakrSna zares so, naj
slam je to drago ali ne, in med misljenjem po Zeljah, ki hole
videti stvari tak3ne, kakrine naj bi bile, kakrine bi radi, da bi
bile (,,wishful thinking*).

Vsega obzira je vredna Zelja nas vseh, ki bi radi, da bi naSe
krvi otroci ostali po pripadnosti in po zavesti Slovenci, ker Ste-
vil¥no majhen narod teZe prenaSa izgube kot ¥evilnej& narod. Vsi,
vsaj tisti, ki smo Ze kolikor toliko dozoreli odili iz domovine,
iofemo ohraniti slovenstvo, in bi radi, da bi tudi na%i potomci
ostali Slovenci, da bi mislili in &utili po slovensko, da bi nadalje-
vali slovensko kulturo. To bi radi in hudo nam je, da se to naSe
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upanje ne izpolnjuje, da se nam mladina vedno bolj odtujuje.
Ni pa prav, ¢e Zelje zamenjamo z resnico,

Stvarno miiljenje nam kaZe dejstva, kakrina so. To stvarno mi-
iljenje nikakor ni le mi¥ljenje znanosti, katera drugate sploh ne
more in ne sme misliti, tako miSljenje je potrebno vsakomur, ki
hote neki stvari dobro streti. Stvari moramo poznati taksne, ka-
kor so, nato Zele se lahko vprafamo, kaj bi mogli storiti, da bi
bilo drugate, bolj takSno, kakor bi radi, da bi bilo, in kolikor
bi kilo to dobro, fe ne za narod, pa za mladino, katere usoda
nas skrbi in mora skrbeti. Ce je mogoe stvari uravnavati v tem
smisiu, to storimo, a varovati se moramo vsakega posiljevanja
narave,

Pomanjkanje smisla ali sposobnosti za stvarno miSljenje nas je
stalo Ze mnogo teZav in izgub na vseh podroljih nafega narod-
nega zivljenja, ne navsezadnje v politiki, ko smo imeli za gotovo,
kar smo Zeleli, da bi hilo, ali smo mislili, da bomo gotovo dobili,
za kar smo menili, da imamo vso pravico.

Napatno in neodgovorno je na priporotanje stvarnosti v mislje-
nju odgovarjati s trditvami, da tako lahko misli, kdor ne Zuti
(dovolj) slovensko, Lahko futi, lahko % bolj kot drugi, a prav
zato hote, da smo stvarni, ker ve, da same Zelje stvarnega ne
spreminjajo, da je stvarno treba sprejeti in ga tako uravnavati,
da se more doseZi, kolikor se sploh da doseti od tistega, kar se
Zeli deseli. Za to pa je stvarno treba najprej spoznati.

Drugi nesporazum je v veri, da se s poznanjem in kar mehani-
tno uporabo nafel na stvarno da vse reSiti. Nadela so namret
lahko prava ali neprava, so lahko pravilno uporabljena ali pa
ne. Niso zadnja in popolna resnica, niso to, kar sem drugje ime-
noval pranalelje (Iskanja, 43), so le izraz in podaljfek tega, zato
si marsikdaj celo nasprotujejo, zlasti pa ne morejo zajeti vse
raznovrstnosti stvarnega. Za pravilno refevanje konkretnih vpra-
Sanj je treba upoStevati oboje: prava nafela in dobro poznanje
stvarnega, kot smo Ze videli Posebno pa je narobe, fe privzeta
natela dogmatitno otrdijo v ideologijo, ki potem slepo zagospodari
nad stvarnim. Taki zaideologiziranci bi =i lahko vzeli za vodilo
Heglove besede: C€e stvarno ne ustreza mojim nazorom, gorje
stvarnemu! Z ideolofko zasukanimi ljudmi je nemogo?® vsak raz-
govor, Tako so zaverovani v svoj prav in edino ta prav, da jim
manjka vsak fut celo za samo mozZnost, da bi kaj moglo biti dru-
gate, kot oni menijo, da je.

Tako je npr. fisto sprejemljivo natelo, da je treba svoj narod lju-
biti, svojo narodnost ohraniti, narodne vrednote spo&tovati in go-
jiti, A ne to ne nobeno drugo nafelo ne pove, kateri je tisti na-
rod, ki ga moramo ljubiti in njegove vrednote spoStovati. Najteste
o tem res ni dvoma, ni pa vedno tako. Zato je treba od natel
stopiti k stvarnemu in tu ugotoviti, katera je tista narodnost, na
katero moremo obrniti natela.

Ceprav morda zatrjujemo nasprotno, ravnamo, kakor da se za na-
rodnost odlotamo in sicer odlofamo iz nekih miselnih ali logi-



&nih razlogov. Tudi v tem je predsodek scientizma: menimo, da
postanemo udje tega ali onega naroda po premisleku. Tako me-
nijo celo tisti, ki sicer zavrafajo znanstvene ugotovitve v tej za-
devi.

Vendar je pred znanostjc in pred razumom v nas Ze neki skupek
preprifanj, ki jim navadno pravimo svetovni in Zivljenjski nazor,
Srtika tega so drZe in naravnave, ne razumski izsledki. Nazor ni
katalog mnenj, ki bi jih mogli jasno pokazati in utemeljevati, je,
kakor reteno, skupek Zivljenjskih drz, iz katerih Zivimo in rav-
namo. Svoj nazor branimo, kot branimo sebe, svojo osebno celo-
vitost. Spremeniti nazor pomeni spreobrniti se, postati nekaj dru-
gega. Za svoje nazore smo pripravljeni trpeti, pa tudi umreti.
Eistveno se razlikujejo od znanstvenih spoznatkov.

Nasloniti se moremo na razlikovanje J. Ortega in Gasseta med
tem, kar on imenuje ,ideas“ in tistim, kar so mu ,creencias*.
Prosto bi ta dva izraza poslovenili s ,spoznatki’* in z ,nazori",
Do nazorov, smo rekli, se ne dokopljemo z iskanjem, z razmislja-
njem, z logiko, jih ne sprejemamo in ne spreminjamo iz takinih
ali druga®nih razlogov, prav za prav niti ne vemo, odkod in zakaj
jih imamo. Nazori so nam sama stvarnost, ne ideje o stvarnem,
0 njih ne dvomimo in ne moremo dvomiti. Cudno se nam zdi in
nepojmljivo, da more kdo o njih dvomiti. Tisti, ki Zivijo le ali
rlastt s temi nazori, so nedostopni za kak razgovor, ne umejo
drugalnosti, ne samo ne priznajo pravilnosti kakega drugega na-
zora, ne priznavajo mu niti pravice do obstajanja. Zanje je blodnja,
slepilo, vsaj v najmilejfem primeru, sicer pa zavestna laZz. Pred
nazori je nemoéna celo znanost: nazor jo ali gladko odbija, ali si
jo zasuinji in se z njeno pomo&jo spremeni v ideologijo; le v naj-
boljSem primeru se ob njej izdisti in postane to, kar radi ime-
nujemo zivljenjska modrost.

Nasprotno pa so spoznatki dosezki naSega bolj ali manj formal-
nega, logitnega, ali tudi nelogitnega, iskanja in razmiSljanja, jih
vzdrzujemo, ker imamo ali vsaj mislimo, da imamo zanje razloge,
jih spreminjamo, kadar imamo za to razloge. To ne pomeni, da
so vsi na$i spoznatki tudi prava spoznanja, sprejeta in utemeljena
resnica; lahko so zmote, a so plod naSega razmiSljanja, naSega
razuma.

Nazori so sicer tudi dosezki nafega uma (ne razuma), saj smo
kot ljudje umna bitja, vse naSe dejanje in ravnanje je  umno*,
kar pa ne pomeni, da je tudi ,razumno”, logitno dognano in ute-
meljeno, Nazori so nekaj mnogo bolj osebnega, nekaj globljega,
iz njih zivimo in ravnamo. Lahko o njih razmigljamo, jih izrazamo,
utemeljujemo, a tedaj so predmet naSecga umovanja in kot taki
nadi spoznatki. Razmi&ljamo pa o njih, ko Ze dvomimo, ko Ze niso
vet sestavina naSega Zivljenja,

Nazori so torej prvotno dojetje narave ali stvarstva, so plod pred-
spoznavanja, predlogitnega ,,miljenja‘“, nedostopni razumski Kri-
tiki, zato pa so trdni in Zivljenjsko vaZni, vaZnejsi za Zivljenje
kot so znanstveni spoznatki, tudi kadar so ti zares spoznanja. Na

103



104

nazorih sloni ali iz njih izvira naSe ravnanje in naSe verovanje.
Iz njih vznika na¥e zanimanje tudi za znanost ali umetnost ali
tehnologijo ali karsiZebodi; tudi zanimanje za taka ali drugatna
vprasanja, katerim se posvefamo.

Clovek je umno bitje, ker ima um, ker se ta javlja v vsem nje-
govem ravnanju, tudi kadar je to ne-umno. A um se javlja v vel
razseZnostih: kot razum i3%e razloge za svoja mnenja in jih za-
gotavlja; kot iznajdljivost odkriva vrednote in moZnosti njihovega
ostvarjanja; kot pamet uravnava Zivljenje v smeri pravega in do-
brega. Ni vse ¢lovetko Zivljenje ,razumno®, a v vsem se tako ali
drugate razodeva um.

Zlasti znanost in njen pomen v Zivljenju radi precenjujemo: me-
nimo ali vsaj delamo se, kakor da menimo, da je ali naj bi vsaj
bilo vse nafe ravnanje znanstveno, to je razumsko utemeljeno in
le zato pravilno in gotovo. Pozabljamo, da je znanost v Zivljenju
nekaj drugotnega, da izvira iz prvotnejfega nazora. Nazor je plod
praktiénega uma in je logi®no in genetifno pred znanostjo.

7. Tudi narodnost ni namerno ali hoteno zadrZanje, je bolj
neka dulevna drza, blize nazorom kot spoznatkom. Niti kot po-
sebna oblika &loveike biti, niti kot taka ali druga®na zavest ni
nasledek kakega znanstvenega razglabljanja, za neko narodnost
se ne odlotamo iz takih ali drugatnih razlogov, narodnost je
naravni sad naSega zivljenja, sad, ki je lahko zavesten ali ne,
lahko vemo, kateremu narodu pripadamo, ali pa tudi ne.

V narodnosti namre® moremo razlikovati vel plasti. K. Cukjati
nas je v nekem predavanju opozorila na razliko med narodno
zavestjo in narodno zavednostjo. Narodna zavest je zgolj védenje,
da sem ud tega in tega naroda, narodna zavednost pa je stopnje-
vana narodna zavest, je vnema za dobro lastnega naroda, za nje-
gov razvoj in napredek, ki se more razviti do prenapetosti in za-
grizenosti, do sovradtva in zanitevanja drugih narodov, kar se
zlasti rado zgodi, kadar je narodna zavest kriva, to je napatna.
Kajti narodna zavest in narodna zavednost sta nekaj drugotnega,
zato sta lahko tudi krivi, pred njima je preprosta narodna pri-
padnost, golo dejstvo, da sem ud nekega naroda, naj za to vem
ali ne,

Tako pripadajo®i svojemu narodu, a brez izrefne zavesti o tem,
5o bili v velini nadi predniki, katerim so Zele tako imenovani
narodni buditelji zbudili zavest, da so Slovenci. Buditelji niso iz
njih delali Slovencev, to so ti bili Ze poprej, le da si tega niso
bili v svesti; nekateri med njimi so celo mislili, da pripadajo ka-
kemu drugemu narodu., Saj narodna zavest in zavednost moreta
biti pravilni, kadar sta izraz dejanske pripadnosti nekemu narodu,
ali pa sta nepravi, kadar nekdo meni, da je ud nekega naroda,
kateremu dejansko ne pripada,

V tem spisu govorimo le 0 narodni pripadnosti, narodno zavest
in zavednost pu3tamo na strani, saj ima o njiju smisel govoriti
fele, ko smo si Ze na jasnem glede narodne pripadnosti. Ta pa je,



ponovimo, neka notranja drZa, katero razvijemo v naravnostnem
stiku z oblizjem, zlasti z njegovo kulturno vsebino.

Cloveski otrok se ne rodi s tak3no ali drugano narodnostjo, ka-
kor se rodi kot moZki ali Zenska, temen ali plavolas, morda z
visjo ali niZjo postavo. Narodnost ni rasni znak, kakor je bela
polt ali poSevne o&i, ni plod krvi in dednosti. Narodnosti se otrok
v Zivljenju, v rasti in razvoju ,,navzame*, narodnost pronica vanj
iz okolja in se v njem bolj ali manj ofvrsti, se je zave ali pa se
Je ne zave, a je v njem neka danost. Lahko da okolje v tem
pogledu ni tako zanesljivo in gotovo, da bi neko narodnost pov-
sem zagotovilo, zlasti, kadar je meSano, kulturno neenotno, utegne-
jo se pojaviti motnje, morda neko iskanje, ki se tedaj pribliZa
razumskemu iskanju, a narodno pripadnost bolj krepi ali slabi
kakor dolota, obitajno pa je nezavestno sprejetje tega, kar je
dalo obliZje, kar se je vdihavalo v njem,

Dokler nedvomno in nesporno pripadamo nekemu narodu, nam je
to dejstvo samoumljivo, zdi se nam nepotrebno o tem razprav-
ljati in govoriti. Kadar je negotovo ali dvomno, zafnemo razmi-
Sljati. Pa praviloma ne razmiSljamo zato, da se odlodimo, kate-
remu narodu se bomo pridteli in kak3no bo nafe razmerje do
njega, marveg razmifljamo, da ugotovimo prvo bitno dejstvo, kam
pripadamo in kaj iz tega sledi, Ne gre za to, da si kako narodnost
naloZimo ali jo menjamo, gre za to, da jo ugotovimo. Da po-
novimo: do pripadnosti nekemu narodu ne pridemo z iskanjem
in odlotanjem, iz razlogov in dokazov; to delamo Zele, kadar pr-
votne pripadnosti nismo gotovi.

8. e govorimo o narodnosti nafe mladine, tega ne delamo zato,
da jo potisnemo v to ali ono narodnost, marvet da najdemo in
ugotovimo, kako je v tem pogledu z njo. Pripada nekemu narodu,
kateremu, kako in koliko, to skufamo ugotoviti.

Nasi otroci so otroci slovenskih starfev, torej so ,,po krvi* Slo-
venci, To pa ne pomeni ne ved ne manj, kakor da so po naravi
sprejemljivi, morda Se vef, naravnani na slovensko narodnost, &e
jim jo bo omogoéilo oblizje, v katerem bodo rasli in se razvijali.
To obliZje je najprej njihov dom, njihova druzina, o kateri vemo,
da je slovenska, to je slovenske narodnosti in zavednosti. Kot taka
vpliva nanje, da se tudi oni oblikujejo v Slovence, A potem pride
soseska, ki v najve® primerih ni slovenska, pride Zola, pridejo
tovaridi pri igri, pridejo ljubezni in zakoni, ki mnogokdaj niso
slovenski. Vsi ti vplivi so kulturni vplivi in njihov uinek ni ra-
zumski, ni plod logifnega iskanja in odkrivanja, marvet nasledek
wpodzavestnega" sprejemanja nazorov okolja. Gre za to, kateri
vpliv je mofnejdi, &e je druzina zavedno slovenska, &e se z otroki
udeleZujejo slovenskega javnega Zivljenja, fe se govori v njej
dosledno slovenski, &e so in se beré v druZini slovenske knjige,
te otroci obiskujejo slovenske Zole, kjer jih pametno navajajo k
slovenstvu, fe se druzijo z drugimi Siovenci, se znajdejo v ljubezni
in stopajo v zakone s slovenskimi drugi, tedaj je v njih gotovo
mofna sestavina slovenstva in bodo morda postali Slovenci, se
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bodo svojega slovenstva tudi zavedli. To kljub temu, da je zunaj
doma drug svet, ki govori drug jezik in v marsiem misli drugate,
kljub temu, da jih bodo v Soli ugili drugate in bodo knjige, radio
in televizija govorili drugate. Ali pa tudi ne. Morda bo kljub vsem
paporom druZine in srefnim okoli¥¢inam vpliv takih , sovzgoji-
teljev* tako mofan, da bo prevladal. Ne gre za to, katera kultura
je viZja, kvalitetnej¥a, zadostuje, da je nove ali tuje kulture vet,
da je vedno in polno navzofa, da je sodobna ali aktualna, pa je
vplivnejia kot domata. Seveda pa, fe je nova kultura Se kvalitet-
nejsa, se toliko laZe vsili in prejénjo kulturo izrine in nadomesti,
ali jo vsaj preustvari, si jo priliti,

Seveda je mogole, da bo otrok nihal med obema kulturama in se
ne bo jasno oprijel nobene, je mogote, da se bo imel za pripadnika
obeh, zlasti dokler ne prideta v spor, je mogote, da ne bo zaveden
ud ne enega in ne drugega naroda, feprav bo vedel, da je v ne-
kem pogledu ud obeh. Takih primerov je lahko in tudi je ne-
iteto v najrazli¢nejih oblikah. Ne moremo soditi in 5 manj ob-
sojati tistih, ki si sami niso na jasnem, kako je z njimi, pa tudi
ne tistih, ki so si pri§li na jasno, da pripadajo drugi kulturi in
ne nasi,

Ce bi hoteli te ali one nekako s silo posloveniti, bi to bilo na-
silje, ki bi naravno danost protinaravno spreminjalo. NaSa naloga
ni umetno, protinaravno delati Slovence, marvet mladini poma-
gati, da ta prehod, kakor ga imenujemo in z naSega stali5¢a tudi
je, osvetlimo in ga uravnavamo tako, da bo &m naravnejdi in
brez prehudih travm, da tudi ne bo le prehod, marvet spojitev
dveh kultur v neki vigji obliki.

9. Namret za to gre predvsem, da kadar nova kultura s svo-
jim vplivom in ufinkom povzrodi prehod v novo narodnost, to ne
pomeni, da se je povsem pretrgala zveza s prejinjo narodnostjo ali
bolje narodnostjo in kulturo starSev. To bi ne bilo prav ne le
zato, ker bi si s tem mladi izpodrezali lastne korenine. Narodnost
in kultura starfev zasluzita e vedno, da se z njima ravna z vso
spo3tljivostjo. Ne sme se zatajevati, 5¢ manj omalovaZevati, niti
zanemaritl, V svojem interesu in v interesu nove narodnosti naj
se mladina rada naudi tudi jezika starfev in naj se potrudi, da
bo &imbolj spoznala njihovo celotno kulture in njeno ceno. Ni
namreé najvelje zlo v tem, da nekdo preide, naravno seveda, Vv
drugi kulturni svet, hudo je, fe pri tem pozabi na prejinjega,
videk zla pa je, Ce ga zatajuje ali prezira. Pravilno je, da se
jemlje iz starega in novega, da se obe kulturi spajata, da se nova
kultura poZlahtni in obogati s sokovi ali vrednotami stare. Pripad-
nost dolofenemu narodu, kakor se zdi, ni v mo&i osebne odlotitve,
spoitljivost do kulture starSev pa je. Ta spoStljivost, ta zvestoba
izrotilom je pat tisto, kar naseljencem priporotajo mnogi pametni
Ijude, tudi razni cerkveni dostojanstveniki.

Tukaj pa je nova klica nesporazuma med tistimi, ki razpravljamo

in govorimo o narodnosti. Nekaterim je namre® ta spoitljivost do
kulture ofetov bistvo narodnosti ali celo ista narodnost. Gotovo,



narodnost terja tako spodtljivost do kulture in vrednot lastnega
narodif, a toka spoStljivost se more in se mora dati tudi zunaj
lastnega naroda. Ni tako le v primeru otrok, katere je usoda pri-
nesla v drugo kulturo, tudi njihovi starfi so dolZni spostljivost do
kulture in narodnosti otrok. Zakonca v meSanem zakonu morata
spoitovati narodnost in kulturo, vkljufno jezik sozakonca. Isto
spoitljivost so naseljenci dolZni do kulture domadéinov, ti pa do
kulture naseljencev,

Ta spoStljivost torej ni isto kot narodnost. Je bistvena sestavina
narodnosti, a se more in mora dati tudi zunaj narodnosti. Narod-
nost je neka oblika ali nafin zlasti kulturnega bitja Cloveka, je
nekaj na svoj nadin naravnega, s &lovekom zraslega, ne razum-
skega ali namernega. SpoStljivost pa je nravna krepost, ki si jo
privzgojimo, smo zadnjo odgovorni in smo odgovorni tudi, kadar
nam manjka.

10. Kaj pa bi bilo treba storiti, ®e bi na vsak natin hoteli in
mislimo, da bi bilo tako prav, da otroci slovenskih starfev v iz-
seljenstvu ostanejo Slovenci? To, kar smo Ze vetfkrat omenjali:
Spremeniti bi bilo treba njihovo okolie s takim, v katerem bi
slovenski kulturni dejavniki bili mo&nej&i kot tujerodni., Kako bi
se moglo to doseti? Domov v Slovenijo otrok ne moremo pogiljati,
s tem bi jih lofevali od druZin in v nekem pogledu slabili lastno
prizadevanje. Storiti bi bilo treba nekaj tukaj, kjer smo. To pa
je: okrepiti slovensko kulturnost nafih druZin, da bi zares izZa-
revale slovenstvo, najti otrokom slovensko druitino, navaditi, da
bodo radi zavestno in redno govorili, brali in pisali slovensko,
da bodo imeli Ze spofetka v druZini na razpolago dovolj zani-
mivega slovenskega branja, in ne le leposlovja, marved tudi ko-
ristnih, tehniénih knjig, da bodo radi zahajali v slovenske dru-
itvene domove in tudi delali v njih, da bodo skuSali poznati in
ceniti stvaritve slovenskih umetnikov in druge slovenske kulturne
dobrine, da se bodo lahko Solali in iz3olali v slovenskih u&nih
zavodih. Pa tudi svojo slovensko kulturo bi mi sami morali
¢imbolj posodobiti, ne le chranjati, vtelesiti bi ji morali vrednote,
ki jih naSa doba ceni, da bi tako bila za naSe otroke toliko ali
bolj privlagna, kot je tuja kultura

Se vse to da dosefi? Ne vem, gotovo pa teZko. Vsekakor pa ne
bomo obdrzali mladine pri slovenstvu samo z opominjanjem, da
mora ostati zvesta narodnosti starSev, da mora ljubiti domovino,
ki je niti ne pozna in nima korenin v njej, zato jo teZko doZivlja
kot svojo domovino, da mora vedno govoriti, vsaj med seboj, le
slovenski, kar jo stane vel kakor govorjenje v drugem, zanjo bolj
domalem jeziku, katerega tudi njihovi starii najvef in najraje
govorijo.
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LEV DETELA

MRAZ

Ne vem, &e si se Ze mudil v krajih, o katerih ti bom pripo-
vedoval. Vas, v kateri Zivim, je ovita v meglé in mraz. V dolgih
noteh poka les v starem pohistvu, po zapraSenem podu leZe mrtve
muhe, Veter Zvizga okoli vogalov in se zaganja skozi razpoke v
zidu v sobo, v kateri sedim ogrnjen v koZuh pri veliki starin-
ski kme®ki mizi in pifem v polsvetlobi ludi brljivke.

Tu smo oddaljeni od glavnih deZelnih cest. Smo brez avtobu-
sne in Zeleznilke zveze s svetom, tako da lahko pristavim, da
se nahajamo v zadnjih odro&jih sveta.

Lesni &rv vrta po tramovju in podnicah. Veter odpira in s
treskom zapira polknice, kot da bi listal po skrivnostih zapuitene
in zaprafene knjige, Od fasa do fasa se zatrese golo drevo pred
hi%o, Sneg in sodra padata na pokrajino, prepereli les pr& med
cbasnimi sunki vetra na pod, ki se 3kripaje vdaja pod mojimi
Sepajodimi koraki.

Mraz zapreda kot bledi pajek vas in pokrajino v neusmiljene
mreZe iz vetra, vlage in ledd.

V vasi prebivajo samo starci in otroci. Mlado in polno Ziv-
lienje je odSlo zdoma, v velika mesta, kjer sta doma delo in kruh.
V edini gostilni brli luf. Dva starca sedita pri politu rdetega
vina in nemo zreta v poltemo. Pri veliki Zelezni petfi zamolklo
spi &rn pes.

Korakam po vasi, mimo oken brez zaves. Zavese so tu cunje,
kosi starega fasopisnega papirja. Veter ZviZga v temd. Nad sivim
gozdom kroZi kanja.

Kolovozna cesta vodi v oddaljeno mesto, nekdanja glavna
cesta se zlomi dva kilometra za vasjo ob meji v neki drugi Ze-
iezni svet, v katerega ni dostopa. Obmejna carinarnica propada
Ze trideset let. Okna brez Sip samevajo v mraku. S strehe pada
nalomljena opeka, zid se krufi med plevelom in sunki mrzlega
vetra.

Zima riSe na gluho zidovje utrujenih valkih hi¥ znamenja
starih kmetkih bolefin. Vrane so danes otrpnile ob kopah zmrz-
njene vrtne zelenjave in med zaledenelimi hrufkami in slivami



v sadovnjaku. Slisim ZviZge vetra. Slifim lajez psa. Slisim vzne-
mirjeni utrip lastnega srcia. Tesnd mi je. Moji koraki odmevajo
v hladu dnevne sobe. Pod skrbno zloZenimi kosi perila spijo ob
Sopih difefe sivke, ki je pregnala vsakega molja iz stanovanja,
drobni otrpli rjavi hro3ti svoje dolgo zimsko spanje. Kak3ne so
njihove sanje? Vedo, da so fasi slabi, da je dezela vedno bolj
slepa za lepo in dobro, da je svet vedno bolj oboroZeno nevaren,
da se Zivljenje sveta drobi in votli pod kopiti vojnih konj in pod
sulicami njihovih apokaliptiénih jezdecev? Ko hro5&i sanjajo svo-
je, nam neznane zimske sanje, morda v njih pozvanja stari napev
barvitega poletja, napev rasti in polnosti, svetlobe in toplote, tako
da pozabljajo, da se je tudi pot ob potoku zoZila v zimsko meglé
in izni¢ila v regulaciji bregov.

Januar je najtemnejsi mesec. Drevesa so okamnela, ostanki
v jeseni na poljih pozabljenih bu¢ se belijo iz mraza kot drobne
mrtvaske lobanje. Zupnik sedi v farovski kuhinji in zamifljeno
prislufkuje prasketanju ognja v velikem, z lepimi zelenimi kera-
mi&nimi ploSticami okrafenem ognji¥u. Na nasprotni strani, za
tremi €rnimi golimi drevesi, se svetlika cerkev svetega Mihaela.
Poleti Zarele svetlo barvno steklo na prenovljenih cerkvenih oknih
je sedaj motno otrpnilo sredi zaledenelega obdobja. Vaitani sede
pri nepogrnienih, grobo obtesanih velikih mizah, v katerih notra-
njosti Ze od zdavnaj neizprosno vrta lesni &rv, in pijejo sladko,
iz domatih jabolk skuhano Zganje. Njihovi rdefelini obrazi se
svetlikajo v hiSni sopari. Za hifami, na tnalih, leZe okrvavljene
sekire. Kri zaklanih pra3itev brsti kot irpke Zalostno rdefe cvetke
iz snega, poledice in vsesploSne zimske zamralenosti.

Zupnika boli in utruja izumirajofa vas ob meji. Od dale&,
izza krajev za Zelezno zaveso, v katero so se zarili straZni stolpi,
samostrelni avtomati, minska polja kot strupeno ostri trni, je pri-
Zel sem Ze pred desetletji kot mlad nadebuden kaplan, da je po-
tem, v tem zakotju, med tratami, gozdidi in polji rZi in krompirja
osamel in ostarel. Iz daljave se ogiaSa vznemirjeni Zviig velike
vjede, ki leti na lovu &ez celotno, Zelezno razdvojeno pokrajino.
Dozdeva se mu, da ga rezki glas roparskega ptita spominja na
krik poslednje, usodne boZje trobente, ki bo prerasel vse stvarf
in ljudi ob uri, ko se bo dopolnil Cas.

Na cerkveni strehi sedijo vrane, Oblaki so trdni, nepremi&no
sloje nad &rnim gozdom, kot da bi bili iz granita, kot bliZnje skale
na poljih in v globelih. Vsako leto pokopava Zupnik starce in
starke. Pet ali Sest smrti na leto 3e zdalet ne odtehta eno rojstvo
v treh letih! Lovei pozimi ubijajo podlasice s sekirami. Lisice
zalezujejo na najbolj zvijatne naline, prelisititi jih hotejo z di-
namitom in kroglami. Nekatere ostarele kmete muéijo Zalostne
misli. Eden od njih se je zadnjo jesen obesil na lastnem podstreSju.
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Smrt je vsepovsod prisotna. V duplu Zupnijskega sadovnjaka so se
zeredili srSeni. Ministranti v belih strajcah se podijo za Zupni-
5fem, z dreves klatijo zadnja zmrznjena jabolka, skalejo Tez za-
ledeneli potok in €akajo, da jih gospod Zupnik poklite v toplo
hifo. Za vsakega je pripravil kos potice, cerkovnikova Zena v
rumeni obleki jim bo skuhala prijetno diseti €aj. Ta bo vse pogrel.

Zima grmi, lakota bezi! Svelnica zelena, velika no¢ sneZena!

Ob svelnici mraz in sneg, kmalu bo zelen dol in breg!

Zupnik lista po orumenelem, starem kmefkem koledarju, ki
ga je prinesel svoj fas iz prve domovine. Vse mu drsi iz rok! Ljudje
in dogodki iz tistih dni so se neverjetno oddaljili, medtem ko dan
Ze rase iz Zivljenjske zime tja nekam proti obokom vetnosti!

Ponoti oglodajo miSi in podgane zaloge koruze in drugega
zrnja v starih skrinjah na podstreSjih. Kmetje sede pri kozarcih
domatega Zganja. V njihovih velikih rdetih glavah odmevajo udar-
ci sekire, Kmefke misli poskakujejo, kot da bi jih domislile pod-
lasice in lisice, zajci in srne, ki jih lovijo po polju in gozdu., Mu-
Sice so otrpnile v razpokah hifnega zidovja, postale so pozabljeni
prah ob oknih in na tramovju. Na polju se kot kri rdefijo trak-
torji, ki jim je zima odsekala Zivljenje do naslednje setve in Zetve.
V zobeh boli mraz, oblaki so ena sama velika zimska rana, smrt
se Ze dneve poprej napoveduje s sladkobnim vonjem, ministranti
skatejo ez potok in obcestni jarek, veter se zaganja v protelja
vaskih his, led je prepredel ves svet z drobnimi mrzlimi nitmi,
ki nikomur ne prizanesejo. V njih obnemi &as in prostor, v njih
oirpne vsako Zivljenje in vsako hrepenenje,

Ponoti potujejo srca umrlih ez zatemnjeno pokrajino. V
jeziku onostranstva pripovedujejo gluhemu lesu v gozdu, kako
so na svoji vetrovni, mrzli in osamljeni zemlji trpko Zivela in
upajofe trpela. Njihov nesli¥ni glas se ustavlja na zaledenelih
svelah ob zapuffenem mlinu, kateremu je hitro leseno kolo za-
stalo Ze ob koncu zdavnaj zamrlega velikega cesarstva.

Zupnik se proti veferu sprehaja po samotnem kolovozu za
vasjo. Spulta se v grapo, prisluSkuje fumu vetra v golih kros-
njah dreves, sledi oddaljenemu klokotanju na pol zamrzlega po-
toka v soteski. Spufa se v samotno dolino sredi gozda, v temino
in praznino, kjer na dnu zemlje zija &rna senca razpadajofega
mlina.

Pred obrisi starega neobljudenega poslopja se mu zaustavi
korak. Na glas pozdravi, kot da pritakuje, da mu bodo odzdra-
vili pradavni prebivalci, ki jih v tej razvalini ve? ni.

Zupnikove besede kroZijo skozi temé. Dozdeva se mu, da
bodo v naslednjem trenutku odprle nevidna vrata. Tedaj bo vsto-
pil v fas in prostor starih legend, v svet zgodb, ki jih je pred
stoletjem zapisalo malo Zivljenje tu sredi gozdne meje med Po-



donavjem in Moravsko. Odkril bo preproste pesmi CeSkih oglar-
jev, sledil bo poti starega mlinarja med vrefami rZi in prosa po
lesenih stopnicah navzgor, med jermene in vretena, kolesa in
vzvode skrivnostnega mehanizma, k ropotajofim stopam staro-
davne usodnosti, ki pomaga rezati in deliti kruh svetd. Zupniku
se dozdeva, da je mlinska skrivnost istotasno tudi skrivnost vode,
mysterium aquae, zakaj z vodo vdira v drevo in travo Zivljenjski
sok; voda ti osveZi trudne ofi, olisti tvojo dufo, da je tako svetla
kot iskrivo angelsko petje. Mlin ob potoku, ki se po nemsko da-
nes imenuje ,Gaberbach®, v gozdu, imenovanem ,Gaberwald”,
stoji ob razvalini stare protestantske cerkvice, ki ji prebivalei
fe vedno pravijo ,Gaberkirche", V gozdu rastejo ob vodi stari
tastitljivi gabri in slovansko ime je vdrlo v fo danes neméko
pokrajino in jo za vedno zaznamovalo z drugatnostjo posebnega
izvora. Zupnik v temni samoti premiflja o stvareh, podoba je,
kot da prisluikuje ropotu mlinskih koles, ki jih pri gabrovem
mlinu, ,,Gabermiihle”, dandanes ni ve&, futi, da se je vse, kar je
povezano s tem zivljenjem in sedanjim bivanjem, zafelo Ze zdav-
naj prej, pred tem obdobjem in pred naSimi Zivljenji.

Zupnik gleda v tem6. Voda v na pol zamrzlem potoku prdi
tez kamenje, njen tek votlo Sumi skozi nol. Zupnik stoji pred
razpadajodim mlinom in premifljuje o svojem Zivljenju, o tej ne-
sretni sudetski zgodbi in velikanskih krutih mlinskih kamnih
zgodovine, ki so njega in Se mnoge druge posameznike in narode
rll in natrli sredi vodopada med vzhodom in zahodom.

Zdi se mu, da se v temi odpirajo nevidna vrata. Na pragu
stoji bela Zena,

,Vstopite v mlin!" mu pravi.

Gre skozi prostore, v katerih je pred sto ali dvesto leti ki-
pelo Zivijenje. Plazi se skozi mratine stoletij, skozi obdobja, v
katerih so v mlinu za kmete, hlapce in bliZnje gospode mleli rz
in jefmen, p3enico in druga Zita. V oddaljenih predelih mlina
odpira in s treskom zapira nevidna sila nevidna vrata.

Kje so ta vrata? Kljuke? Kljutavnice? Stopnice, po katerih
stopad navzgor in navzdol? Lahko tu 3e odkrije§ verige, ki po-
noéi rozljajo, more§ tu e sretati vola, ki po blatnem kolovozu
vlete voz zita v mlin ob potoku? Sumijo tu v vetru stoletne rev-
&line znoj in kmetka lakota, valptov bi€, husitska sablja in habs-
burika sekira? V kaj se odpirajo nevidna vrata? V temoé? V
preteklost? V vetni krogotok Zivljenja iz muje in stiske? V ble-
Ifavo revnih, a svetih polj, ki so stoletja hranila s kruhom, po-
gato in pifo kmeta in volita? Kaj se ne odpirajo v skrivnostno
revitino svetega polja, po katerem stopa med valujoim Zitom,
kot na velikih umetniZkih podobah, ki jih Zupnik dobro pozna,
sam Jezus Kristus, da bi blagoslovil svet?
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Bela Zena stoji na pragu in mu vznemirjeno namiguje, naj
vstopi v mlin.

Mlin je Ze razvalina. Star je ve® kot tristo let. Zidovje je
&rno od starosti Razvalina ne pozna miru. V vasi si ljudje pri-
povedujejo, da v mlinu ponoéi stradi. Pred dvesto leti so tu umo-
rili starega mlinarja, Njegovo Zeno so obsodili na smrt, feprav
je ves fas zatrjevala, da je nedolZna. Se vedno iS€e svojo pravico,
ki ji je svet ni dal. Vetkrat se prikaZe popotnikom ali beratem.

Zupniku se dozdeva, da sli§i pogovore ljudi, ki jih ni. Odpi-
rajo in zapirajo se vrata, ki jih sam ne zna odpreti ali zapreti.
Zena lebdi pred njim kot bel oblak. Svojo glavo drzi v rokah.
Zalostno ga gleda. Njena postava se izgublja kot zimske megle
v poltemi prostora iz misli in sanj.

Veter piha skozi kamen in zid.

Bela Zena ga gleda z utrujenimi odmi.

,Zakaj ste nas obiskali?* ga vpraSa. ,Kaj se nas prav nit
ne bojite?*

Previdno tipa skozi prostore.

»veste'. mu govori bela Zena. ,Mislite si, da sanjate Tudne
sanje. Kar vidite, je privid. Kar slifite, je prisluh. Kar obutite,
je samoprevara, Zdaj sanjate sanje o svetu, ki ga ve& ni, o
svetu senc, o dogodkih, ki so se dogodili pred dogodki, ki so se
dogodili v zgodovini!*

Zupnik se spotika skozi prostore, v katerih je pred sto in
ved leti utripalo mofno Zivljenje. Bela Zena ga vodi v svetove
nenavadnih mlinarjev, k vretam rZi, tez katere se sklanjajo
krepki, z drobno plastjo praha iz moke, otrobov in znoja pre-
barvani hlapci. Sli&i na pol izgovorjene stavke, ki prihajajo sem,
v njegov Cas in prostor, iz nekega drugega, oddaljenega, pozab-
ljenega, 2 ni® manj polnega, silovitega in usodnega Zivljenja, na
katerega smo Ze zdavnaj pozabili.

Ko se ozre skozi razbito podstreino lino ven v temd, se
zdrzne. Veter zavija okoli razvaline. Droban sneg prii na trato
in gozd pred mlinom. Veda v potoku klokota skozi not.

Dozdeva se mu, da slifi Skripanje starega kmetkega voza.
V mlinu brli pojemajoéi plamen utrujene leiferbe. Kmetidi pri-
hajajo od vsepovsod. Njihovi vozovi se fibijo pod vre®ami pSe-
nice in rzZi. Mlinsko kolo se vrtoglavo vrti, za hribom zaenja
deZevati in grmeti. Volili se vleejo s teZkim tovorom po grapi
navzgor in navzdol k mlinu. Pod lesenimi kolesi vozov Skrtata pe-
ek in kamen.

LeSterba brli v temd. Okrog mlina poletavajo netopirii.

Nekdé ga potreplja po rami,

»Kaj delate tu? Pridite k nam v toplo izbo! Se bomo po-
govorili!*



Glas votlo klokota skozi no&. Ali prihaja iz razpoke v temi?
1z luknje v zemlji, kot potok, ki je svoj &as gonil mlinsko kolo?

»Gospod Zupnik! Zakaj se obotavljate? Pridite k nam v vas!
Bomo malice poklepetali!*

Opeka se krufi, v steni je nefteto razpok, streha se je se-
sula, mlinski kamen se je ugreznil v blatno dno, leseno kolo je
razpadle v vetru in mrazu,

»Kaj ste Ze umrli?* vprafa Zupnik, ko vstopi v prostor, ki
je prepoln dima, sopare, razgretih ljudi in starodavne muzike,

Bela Zena se oddaljeno smehija.

NesliSno se odpro vrata, ki jih preje ni videl. V drugem
prostoru zagleda mlinarja, ki so ga ubili. Na tnalu sedi poleg
njega mlada Zenska, ki je preje ni videl.

»~To je njegova ljubica', mu Sepeta bela Zena. ,Tu ga je
ubila. Jaz sem nedolZina, gospod Zupnik, nedolZna.*

Zupnik sli&i besede, ki odmevajo v njegovi lobanji z ved-
kratno mo&jo. In vendar ve, da so te besede brez zvena in zvoka.

PrisluSkuje besedam in zvenom svetd, ki je nem. V daljavi
igra nenavadna godba. Iz razpoke v zemlji klokota voda. Tele
ez kamenje v potoku in izginja v noé,

Ali ta svet spioh obstaja? Kje je doma? Tu! Je to njegova
domovina? Kaj je pridobil, ko je toliko izgubil?

I5¢e kraj, ki se imenuje dom in domovina. I8¢e kraj in najdc
vas za grapo in gozdom, zarito v zakotje sveta, kot mi§ v migjo
luknjo. Voda tee skozi gozd. Ta vas je zelo blizu.

Gabrov potok polzi skozi temdéd kot dolga spolzka kaga. Zup-
nik gre skozi gozd, Pod njegovimi teZkimi visokimi fevlji Skripa
zamrzli kolovoz.

»Ste tudi vi istega mnenja kot jaz?* ga v nedeljo po ma$i
pred cerkvijo zaustavi znani Eesnikar, ki se od tasa do fasa mudi
kot lovec na dezZeli.

.Katerega mnenja?‘ vpraSa.

+No, saj veste... Mnenja, da je na deZeli e mogo? stik s
sotlovekom. .. Tu so ljudje & povezani... Niso se odtujili drug
drugemu, kot je tako znalilno za sodobno mestno civilizacijo. Ce
pomislim, kako se mi godi v mestu... Nihfe te ne pozdravi, nih%e
ti ne ozdravi... Skratka, nimajo te za mar... Med desettisolimi
ljudmi si izgubljen kot zanemarjen smetnjak pred stanovanjsko
velezgradbo. . . "

.Mislite, da je pri nas bolje?“, se Zupnik odmaknjeno smehlja.

Kljub mrazu je ta nedelja prijazen, miren dan. Podoba je,
da mu od nikoder ne grozi nikakrina nevarnost. Nih&e ne zahte-
va nitesar nemogotega! Skozi brezvetrje sije sonce na rdelo stre-
ho farne cerkve. Barvna okna Zarijo v zimo kot slikovito veliki
pravljitni metulji, Kaj bo kmalu priSla pomlad?

113



114

CGasnikarja je povabil v Zupnisfe na kosilo. Razkazuje mu
velike stare prostore. Pripoveduje mu o zgodovini kraja in o nje-
govih posebnostih, Nenadoma se zave, da je kljub svojemu dru-
gemu in druga®nemu izvoru Ze dolgo tu doma. Sprva nezaZeleni
prislek, sumljiv tujec od onstran, je Ze zdavnaj postal sestavni
del samotnega kraja in njegovih ljudi. Z leti se je vzajemno po-
vezal s svetom, za katerega Zivi, mu pomaga, za katerega se bori.
Skoraj vsi va¥tani so na njegovi strani, feprav Ze desetletja Ze
vedno sanja tezke, Zalostne sanje o deZeli, iz katere je bil priSel,

Zato tasnikarju s skoraj pretiranim zanosom zalenja raz-
kazovati raznovrstne starine, cerkev, pokopalise. Kot da ga je
dohitel in ulovil starodavni krajevni ponos, ga vodi skozi Zupni-
&Ze, ki je sivo od mraza, samote in starosti.

Okna so majhna, starodavna. Hodniki vodijo navzgor in nav-
zdol, stopnice silijo v debelo, mrzlo zidovje. Vrata segajo na levi
in na desni v izbe in shrambe, kaste in predsobe.

»Veste, zelo stara hiSa z razli®nimi posebnostmi. .. Skorajda
idealen kraj za duSnega pastirja...', mu zatrjuje.

Od vsepovsod se §iri nedoloten, vlaZen vonj po razpadanju
in plesni... Prostori so neurejeni in zanemarjeni... Strop je
preprezen s pajtevino trdoZivih pajkov, katerih druZine so se Ze
pred stoletji zaredile pod staroslavnim tramovjem vaSkega Zup-
ni&¢a... Od tal in sten puhti spomin na ostanke drugih Zivljenj,
na duhovnike in prifevalce druga®nih meddobij... Mrzla mot
prostora in &asa je neizprosna. Morda je veliko kriva tudi po-
krajina sama, s trdovratno hladnim podnebjem, z vetrom, ki
trdosréno zagrabi vse, kar Zeli Ziveti, trpeti in hrepeneti.

Zupnik Se govori. Nato povabi fasnikarja v pisarno. Pogo-
varjata se o tem in onem, medtem ko se fez hiSo Ze spuila dolga
senca zgodnjega zimskega mraka.

»Poglejte, tam na parobku gozda!"

Ja, nov gozd. Tu je svet 3e res prava gostava!"

»Ne, ne, gospod Zurnalist..."

,Nitesar ne vidim!“

»Ah, kaj ste slepi za znalilnosti te deZele!? Grad ob gozdu!
Kaj ga res ne vidite? Toda morda imate prav. Ta mraz in megla
sta res nekaj nenavadnega!"

Casnikarja zatenja zebsti. Zunaj se je popolnoma stemnilo.

,Veste, pokrajino bi si morali ogledati poleti, ob kresu, sredi
mesetine, .. To grmifevje... Te smreke! Ta granit! Cudovito!"

Casnikarju se zafne muditi domov. Njegova zapesina ura
tiktaka z neizprosno motjo. Nervozno vstane in sili ven.

.Kaj boste hodili sedaj v no#! Ostanite pri meni. Saj lahko
prenotite v sobi za goste! Se bova $e kaj pogovorila”, hiti Zupnik.

Casnikar Ze stoji pred veliko hiSo.



wINe, gospod Zupnik®, mu pravi. ,Delo &aka. In hvala za vse!*

Zupnik stoji v veferu in vidi, kako odhajajofega znanca
pozira tema,

Ah, to nesrefno stoletje! Vojne in po nedol?nem prelita kri!
Za Zupniitem lebdi nekaj nedorefenega, fesar ne more prav do-
umeti, Cloveitvo! Kakino &loveStvo? Kaj se pravzaprav dogaja?
Od vsepovsod se iztezajo neizprosne temne roke nodi in nepre-
hodnega gozda. Kamorkoli pogleda, zadene ob temd, In vendar
jim je pred dva tiso¥ leti povedal, kako naj se vedejo. Kaj je
bil6 vse le bob ob steno? Ko so ga krizali, so ubili samega sebe.
Ja, samega sebe.

Skozi temé se vlele proti Zupni¥tu, Samota mu hote zadrgniti
dufo. Velikokrat ga je Ze naredila sitnega in zagrenjenega!

Zdrzne se in skua misliti na kaj lepSega, prijetnejfega.

Saj ni tako hudo! Marsikaj si verjetno le umiSlja!

Ta noé!

Stopnice navzgor in navzdol.

Stopnice v Zivljenje, stopnice v trpljenje!

Nekoliko ga boli glava. Stopnice so zares strme. Soba je mr-
zla, a vse bo preflo, kot je neko® prilo.

Saj smo ujeti v isti tok bivanjskih zakonitosti kot na3i pred-
niki in kot tisti zanameci, ki nam bodo, & je bozja volja, sledili.

Kljub temu je resnifen tudi Heraklitov izrek, da ,bredemo
po isti in vendar tudi vedno novi reki“. ,Saj v isto vodo ne mo-
remo dvakrat zabresti“, meni anti®ni filozof. Iste in vedno enake
vode namret ni. Voda priteka in odteka, se zbira in izliva. Tako
bredemo tudi danes po isti reki Zivljenja, kot na%i predniki. In
vendar je vse drugale, si misli Zupnik.

Rad hodi v naravo. Vedno znova ga priteguje potok, kot da
Se vedno iSte izvor stvari, studenec Zive vode, ki odredi in po-
miri. Kje je ta njegov ,ad fontes“? Kje se zafenja iz polteme
stvari lu%iti rdeta nit njegovega osebnega bivanja? Njegova pot,
njegovo pridevanje?

Trdnost sveta je izpodjedena z razpokami in ranami, v lesu
so se zaredili &rvi, napuh in sovrastvo sta tisti strup, ki izpodjeda
korenine drevesa Zivljenja.

Lezim v postelji, pokrit z debelo odejo. Skozi zaledenelo
okno, pretkano z drobnimi, v zimskem soncu se iskre®imi belimi
zvezdami, skuSam s pogledom najti ven, pod modro nebo, k son-
cu, k pomladi! Za vsemi razpokami in ruSevinami mora stati tudi
neokrnjena stavba iz trdnega, belega kamna. Za mrazom in zimo
pride sonce, prideta toplota in ljubezen. Verujem v ljudi. Tisto,
kar je slabo, ne more biti merilo bivanja. Dobro v ljudeh je
upanje za naprej. Zaradi dobrega je vredno Ziveti, se je vredno
boriti!
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Opoldne odidem v dnevno sobo. Na mizi se kopitijo knjige.
.Knjiga sedmih resnic*, ,Problem Nemt&ija", ,Meja-porotilo".
Pravzaprav sem pri%el v vas, da napifem roman. Tu, kjer je vse
ujeto v ustavljeni red bivanja, i¢em sredi zimskega spanja stari
mir, ki je potreben za dalje duhovno delo. Sedaj moram pridno
kuriti, da ne zmrznem, Polena v pefi pokajo v zimsko poltemo.
Toplota 1uS¢ omet na stropu, ki préi, ko piSem povest, na temni
leseni pod.

Dan je prepoln upov in bojazni. Zimski dnevi so kot pozab-
ljeni orehi na onemelem drevesu. V sunkih vetra odpadajo na
zamrznjena tla, kotalijo se v luknje in obcestne jarke - in vendar
jih ostane e vedno dovolj na drevesu, da bodo odpadali v nasled-
nje dneve in mrzle tedne.

Zvedter sedim v vaSki krémi. Pri sosednji mizi sedi zajetna
gostilnitarka. Pod mizo spi érn pes, krizanec, za katerega se nihte
ne zmeni, ¢e ga pogledas, odpre oti, kot da faka, kdaj bo padia
kost pod mizo.

Spet sem tu. Ob poli*u vina. Ve®ni potepuh, ki ne najde
miru.

Krémarica pripoveduje, da veltkrat sanja ene in iste sanje.
Sanja, da bi rada prifla iz sobe, a ne more odpreti vrat. Popol-
noma sama je v sobi. Izza vrat se oglaSajo razlitni glasovi. Tam
je zivljenje, tam bu&i svet, ona pa je zaprta v samoto. V strahu
pritiska na kljuko, vendar ne more odpreti vrat. So jih morda
trikrat zaklenili? Trka na vrata, vendar nih&e ne pride, da bi
jih odprl. Sli&i smeh svoje sestre. Mati govori z otetom, otroci
veselo &ebljajo. Na vso mot trka. S pestjo razbija po lesu, vendar
nih®e ne slifi. Tolte po vratih in slidi, kako ji bije srce. Od ni-
koder ni nikogar. Njeno srce razburieno razbija. Zakaj ji ne
odprejo? Srce ji divje utripa, Vsa prepotena se zbudi in se ustraSi
¢udnih sanj.

+To so hude sanje”, pravi gostilnitar, ki je istofasno kmet.

~Sedem dni lahko sedimo in si pripovedujemo sanje", rete
sosedni kmet. , Zivljenje terja svoje. Eno so sanje, drugo pa so
dejanja.*

Drugi kmet, ki prideluje samo krompir, pripoveduje, da ved-
no znova sanja neverjetne sanje.

Prikazuje se mu drevo, zelo visoko drevo. Drevo jeli, drevo
se upogiba v vetru, drevo poka v viharju. Veter zavija skozi
gozd, sneZi, mraz dudi drevje in Zivijenje. Dreve se premika. Dre-
vo jeti v vetru in se premika. SneZi, zemlja se trese. Drevo, zelo
visoko drevo, divja v viharju skozi gost gozd. Vse se premika,
vse bezi, tudi visoko drevo bezi prof. Samo tisti, ki sanja, ne
more stran. Drevesa beZe na vse strani sveta, zemlja se premika
v najvefjem potresu, on pa ne more zbeZati na varno! Kot uko-



pan stoji sredi gozda, ko vihar podira debla dreves, ko upogiba
stoletne smreke, kot da bi bile drobne travnate bilke, in zloveite
lemi veje Zastitljivih gabrov ob potoku.

wTo niso sanje!' neprijazno refe gostilnitar, ,'To je neum-
nost! Dobro si se nam nalagai!"

wNi res! To so moje stalne sanje!"

»Kaj pa vi, gospod pisatelj? Sanjate tudi vi?*“

Pripovedujem jim, da vidim vsaj enkrat ali dvakrat na leto
v sanjah velikanskega &rnega moZa. Ze od zgodnjega otrodtva
me v veliko grozo vedno znova obiife. Prvi® me je v sanjah
prestrasil leta 1943, ko sem imel §tiri leta. Vedno znova me obi-
Ete! Zelo velik je divii moZ! Vetji je kot najvedji Elovek, Eeprav
ga nikoli razlofno ne vidim. Viiji je kot hi%a. Je moje sretava-
nje z njim zapisano v zvezdah? Vsako nol ga pri¢akujem, Zeprav
pride le enkrat na leto. Zmeraj znova ga na enak nalin doZivim
v sanjah. Na trd nafin me motri, ko v temnih in tesnih nofeh
vznemirja mojo dulo. Vedno znova ga v tisoginki sekunde do-
7zivim v istih sanjah, ki se ponavljajo na vedno isti nafin kot
Skrtajola, samo na pol razumljiva melodija, ki z velike, starinske,
zapraSene in razpraskane gramofonske ploife hrefti v spanje. Plo-
ffa Zivljenja se vrti enako najprej - in ta najprej je istofasni
nazaj. Ko me bo grozni &rni moZ morda jutri ponoé¢i znova obiskal,
bo gramofonska igla po mojem srcu pisala staro grozljivo otrofko
melodijo iz leta 1943, ki jo tako dobro poznam in katere smisel
bi rad dokon®no razvozlal.

»Straine sanje!" se zdrzne gostilnitar.

»Cudno nofno obiskovanje“, pristavi kmet, ki goji krompir.

Gostje se love z besedami med seboj. Zunaj naletava sneg.
Svet je velika mrzla plo3¢a.

Sedim v gostilni in se pogovarjam s kmeti. V nedeljo popol-
dan, po Marijinem &e&fenju, vstopi za trenutek v gostilno tudi
Zzupnik. Govoriva o krajih, iz katerih je priSel. Proti veeru vstopi
znani Casnikar, ki je tu lovec. Sedi ob kozarcu vina. Privos®i si
lovsko petenko. Ljudje ga zadrzano, a vljudno pozdravljajo. VEa-
sih se pogovarjava o nafem Casu brez pravega sonca, brez to-
plote.

w~Zima, ja, zima, gospod pisatelj!” mi pravi. ,,Zima je danda-
nes pal dolga, mrzla in neprizanesljiva!*

Moja izba se je zelo ohladila. Pozabil sem naloZiti na ogenj.
Pozabil sem na ognjiite postaviti lonec mleka, V zidu poka &as.
V peli prasketa ogenj. Moja glava je polna ognja in ledd. Saje
silijo iz dimnika nazaj v jel in skozi Epranje v stanovanje.

Casnikar sedi v gostilni pri kozarcu vina.

Gostilnitar pripoveduje, kako je preZivel drugo svetovno
vojno.
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Zupnik sedi v ZupniS¢u in lista po orumeneli feSki knjigi.

Vsepovsod se odpirajo vrata. Skozi odprta okna se v sobo
sveti pokrajina. Cas polzi skozi vas. Na klancu, pri gozdnem pa-
robku, vletejo voliti vrefe zrnja v mlin. Sneg pada na ljudi in
stvari. Zgodbe in dogodke je prekrila debela sneZna odeja.

Zupnik hiti skozi gozd.

Cevlji se mu ugrezajo v sneg. Suhljad Skrta pod njegovimi
tezkimi Cevlji.

Veteri se. Opoteka se fez kamenje, ki 5trli iz snega. Nad
gozdom kroZi kanja. Potok klokota skozi gozd. Izliva se v Thayo,
ki v zaledenelih krivuljah sili v zimski &as. Samota reZe do kosti.

Za hribom poka iz lovskih pusk. Zajci in srne beZe pred smrtjo
v mraz in noé&.

Kmetje sede ob surovo otesanih mizah in pijejo Zganje.

Kosti postajajo teZzke, kot da so vlite iz svinca. V ranjenih
oteh so igle, ki so jih v naSih zenicah pozabili sovraZniki.

V kmetkih skrinjah gnezdi januar. V panju spijo &ebele slad-
ki sen. Podgane stikajo po gorah zrnja v kaSti, moka se beli fez
stopnico in opeko. ¢as Skrta pod ostreljem.

»Veste, vera, vera®, mi govori zupnik, ko se srefava sredi
vasi. ,,Kaj se vam ne zdi, da je edini nezaZelen otrok sveta ljubi
Jezultek, kaj? Ze desetletja se borim, da bi ga vzljubili, da bi
mu pustili Ziveti, da bi skupaj z njim na$li iz tega mraza v lepo,
svetlo Zivljenje!**

,,Gospod Zupnik, saj veste, kje sva“, mu retem, ,Na visoki
planjavi sva. Na granitni Zelki plo&i, kajne? Mraz je tu, kot
vedno. Zima traja devet mesecev in poleti je prav, da kurimo
pedi.*

,Ja, ja, gospod pisatelj*, hiti z besedo. ,,Pesimist ste. Vendar
me ne boste spreobrnili. Vem, da ga bodo vzljubili. In potem bo
toplo!*

Danes sem pozabil na pef. Na steni se je nabral ledeni sreZ.
Dobro bo treba zakuriti!

Na drevesu pred hio spijo vrane. Hro8¢i so se za omaro po-
tuhnili v zimsko spanje. Pred durmi je huda zima. Debel sneg
nas ¢aka, Ko veter podi po nebu vijoliaste oblake, ko treska mraz
v kroinje dreves, pa Ze vdira sonce v zimsko Zivljenje. Morda
bo jeseni v kmeZkih kai¥ah Zita kot peska.



VINKO BRUMEN

FILOZOFSKI PREMISLJAJI (11m)

I. Ftlozofija in teologija

1. Filozofija in teologija sta v nekem oziru vzporedni znanstve-
ni stroki. Znanstveni v smislu, da skufata racionalno, z razumom,
metodi¢no in krititno odkriti resnico o svojih predmetih. Vzpo-
redni pa tudi v smislu, da so si najgloblja vpraSanja, na katera
isCeta odgovore, podobna, morda kdaj celo enaka, Ceprav je pot
do reditev v obeh strokah razli®na,

Navadno in v smislu izrotila se obe stroki razlikujeta po tem,
da filozofija iife relitev v naravni ludi, teologija pa jih razbira
v nadnaravni lud., In ne posebno skrbno se umeva, da je na-
ravna Ju¢ nal naravni Clovefki um, nadnaravna luf pa boZje
razodetje. Tako razlikovanje se zdi posvefeno po izrotilu, ven-
dar pa, kot vsako resnitno in pristno vprasSanje zasluZi, da ga
Xrititno premerimo. Vedeti bi hoteli, ali po razlikovanju med
naravno in nadnaravno lué¢jo v gornjem smislu zares dobro raz-
lotimo filozofijo od teologije. Potem pa fe, ali naravna in nad-
naravna lut® zares pomenita to, kar se Cesto misli.

Pri filozofiji in pri teologiji, kakor pri vsaki znanstveni stroki,
je najvaZnejSa prvina njen predmet, to je tisto, kar ta stroka
raziskuje. Potem je treba dolo€iti natin, kako skuSa reSitve od-
kriti in pa izsledke, do katerih se pri tem dokoplje. Tudi organ, ki
se ga za to posluZuje, in oblike izraZanja in zagotavljanja pra-
vilnosti svojih doseZkov.

Oglejmo si vlogo in pomen teh prvin v filozofskem in teolokem
delu! V ta namen pa postavijajmo, da obe sta in hoteta biti
znanstveni stroki v smislu, kot smo ga oznatili v zatetku, to se
pravi, vrsti prizadevanja, ki racionalno in metoditno skufa odkriti
neke resnice in jih &im bolje zagotoviti.

Organ obeh strok je naravni &loveki um, tako v filozofiji kot
v teologiji. Teolog samo zato ker je teolog, ne razpolaga z no-
benim drugim umom kot spoznavnim organom, ki ni ob&i &love-
Iki um. V tem pogledu med umom filozofa in umom teologa ne
najdemo razlike; oba sta naravna lu&, oba delata na isti nadin.
To, namre¢ ob®i &loveiki um, pa je morda tudi edino, kar je
filozofiranju in teologiziranju zares povsem skupno, popolnoma
isto. Drugo dobiva svojo posebno barvo od predmeta raziskovanja.

Beseda ,,predmet* je dalet od enomiselnosti in %e bolj v latinski
obliki kot ,objekt“. A predmet raziskovanja nam je to, kar v
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raziskovanju preudujemo, izsek ali stran dejanstva, kateremu
hofemo iztrgati odgovore na vpralanje, znanstvene izsledke, spo-
znatke oziroma spoznanja ali resnice. V nekoliko druga&nem po-
menu bi mogli imenovati predmet to, o ¢emer skufamo dobiti
neka spoznanja, in celo ta spoznanja sama, Ceprav jim bolje
pravimo smoter raziskovanja. Vzemimo izraz predmet v prvem
pomenu: tedaj vidimo, da filozofija raziskuje ustvarjeno vesolj-
stvo ali dejanstvo, s katerim smo v stalnem Zivljenjskem stiku,
v temer se izraZa kot lastnost, sled ali ulinek to, kar bi rada
odkrila. Teoloko raziskovanje pa ima za predmet v tem smislu
naravnostno, izrefno nadnaravno boZje razodetje, bolj kot le
sledi Boga stvarnika v stvarstvu. V tem dvojnem predmetu je
osnovna in zares globinska razlika med filozofijo in teologijq.
Vse drugo, predmet kot smoter ali to, kar skufamo odkriti,
metode ali nadini raziskovanja, pa tudi izsledki, do katerih mo-
remo priti, vse to zavisi od razlike v predmetu.

,.Teolog sicer uporablin filozoiski naCin miéljenja. toda izho-
diffe mu niso modroslovne resnice, marvet razodetje. [z tega izva-
ja nova spoznanja. Modroslovee se pa nima pravice sklicevati
na razodetje, marve® mora vse, kar trdi, sam dokazati ali vsaj
kako utemeljiti.* (Janz. V, 232 in sl.).

2. Filozof in teolog (s tema izrazoma imenujemo le raziskoval-
ce v obeh strokah, tiste, ki refujejo vpraZanja, ki odkrivajo res-
nico, ne pa liudi, ki le sprejemajo nekatere domnevno Ze odkrite
resnice ter jih Sirijo in ufijo). Saj .,...tudi to je jasno, da nekdo,
ki modroslovie pou®uje, samo zato %e ni modroslovec, kakor nekdo,
ki poufuje slovstvo, samo zato fe ni pisatelj ali pesnik“. (Janz.,
Kako je s slov. modrosloviem. NP XIX, 10-12, str. 454.) Tako
seveda tudi, kdor udi veroslovie ali verouk ali pridiga o verskih
vprasanjih, samo zato e ni teolog.

Prava filozof in teolog kot raziskovalca torej iSteta resnico vsak
na svojem podro¥ju. Kot domnevo ali podmeno vzemimo, da oba
tudi vsaj v neki meri i¥feta odgovore na ista ali vsaj podobna
vprasanja, to so vprafanja o izvoru, smislu in namenu vsega, kar
je. Tako postavljata vsak s svoje strani, da se odgovor na ta in
na s temni povezana vprafanja da razbrati ali iz stvarstva (v fi-
lozofiji) ali iz nadnaravnega razodetja (v teologiji.) Saj je isti,
ki je vesolje ustvaril, temu na neki na®in vtisnil svojo podobo,
pustil v njem svojo sled, svojo zamisel in svoje zakone. Vse to
skuSamo v vesoljstyvu odkriti iz vesoljstva samega, kar je naloga
posvetne znanosti, v zadnji stopnji filozofije. Teolog pa se v iska-
nju odgovora na ta vprafanja zateka k nadnaravnemu razodetju,
v katerem so ti odgovori sicer vsebovani, ne pa zmeraj na dlani
pokazani, Zato mora teolog razodetje Studirati, raziskovati, v njem
razbrati reSitve, ki jih vsebuje.

Se eno mnenje o tem: , O Bogu razpravljata oba, teolog in fi-
lozof, vendar je nalin tega razpravljanja drugalen pri teologu
in zopet drugalen pri filozofu. Teologovo zanimanje je wversko
in njegovo odlotanje tega vpraSanja se opira nafelno na nad-
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naravno dejstvo hoZjegya razodetja, filozofovo zanimanje pa nikjer
ne izstopa iz naravnega okvira tako zvanega znanstvenega &lo-
veskega dela in prizadevanja: teolog se tudi na tej totki dosledno
sklicuje na samo pri€evanje Boga, filozofa pa vodi tudi tu enako
dosledno le (resnitno ali namisljeno) naravno prifevanje razuma.*
(Veber, v spremni besedi v: L. Bartelj, Zadnji temelj realnega
izkustvenega sveta je Bog. Ljubljana 1967, str. brez oznake.)

Nobenemu od obeh, ne teologu in ne filozofu, pa niso reSitve
naravnost dane, Ze lepo izdelane, stehtane in zavite, da se neko-
liko slikoviteje izrazimo. Oba morata s svojim delom, s svojim
umom te reditve Zele odkriti ter jih izraziti v CloveSki govorici,
celo v raznih govoricah. V tem kdaj uspeta, kdaj tudi ne. Prvi
kakor drugi lahko resnico zadene ali jo zgredi, nobeden od njiju
ni nezmotljiv. Osebno je lahko ta ali oni bolj nadarjen, morda
kateri, ta ali oni, razpolaga celo s posebnim darom ali karizmo,
ki mu prizadevanja lajta. Oba pa sta kot znanstvenika v istem
polozaju, iskalea, ki se po svojih moteh trudita, da prideta do
1esnice in da v tem trudu ne zaideta v zmoto, Nobeden ni kot
tak nad drugim, sta vzporedna delavea, ki si pat moreta med-
sebojno pomagati - ali pa se ovirati,

3. V tej zvezi je potrebno preiskati dve mnenji, ki se radi
ponavljata, pa jima navadno ne skufamo odKkriti pravega pomena
in dosega, oziroma njune napalnosti. To sta mnenje, da je filo-
zofija sluzabnica (,ancilla*) teologije, pri femer ,ni Cisto jasno,
ali nese plamenico pred svojo milostljive ali vletko za njo (J.
Kant, Dve razpravi, Ljubljana 1937, str. 81), in pa, da je teo-
logija negativna norma filozofije.

Izraz ,ancilla theologiae” je rabil ze sv. Janez Dama3Zan, poznejsi
sholastiki so ga sprejeli kot fastni naziv." (JanZ.,, NP XIX, 10-12,
str. 446.)

Ce bi pod izrazom, da je filozofija ,ancilla theologiae*, razumeli
dejstvo, da se teologija more in sme posluZevati metod in izsled-
kov filozofije za reSevanje svojih teolofkih vpraZfanj, kot filozofi ne
bi imeli in ne mogli imeti nidesar proti. 8¢ manj, e bi to pomenilo,
da teologija potrebuje doseike filozofije za svoje raziskovalno
prizadevanje, da (le) s pomoé&jo filozofije (in drugih spoznaval-
nih strok) teologi morejo biti kos svojim problemom, Saj se isto
dogaja pri vsem spoznavalnem prizadevanju. Tudi filozofija upo-
5leva in mora upoStevati pri svojem naporu izsledke mnogih dru-
gih spoznavalnih strok, zlasti psihologije, sociologije, pa tudi
biologije, fizike in teologije, Take stroke smo navajeni imenovati
pomozne vede, v tem primeru filozofije.

Biti neka stroka pomoZna veda kake druge, pa ne pomeni, da kot
taka mora biti v sluZbi druge, da mora refevati vpraSanja in
iskati izsledke, ki morejo biti v prid drugi, ali da mora opustati
ali celo zanikati doseZke, ki bi drugo lahko spravili v zadrego.
Tudi ko je neka stroka pomoZna veda druge, je sama v sebi pov-
sem samostojna raziskovalna in spoznavalna stroka: i5Ce refitev
takim vpraSanjem, ki so njena vpraSanja, na katera zadeva po
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lastni naravi v svojem iskanju, javlja doseZzke, ki jih pri tem naj-
de, in jih po svojih zmoZnostih in metodah more imeti za pra-
vilne in resni®ne. Ni ji treba biti mar in ji niti ne sme biti mar,
ali ti izsledki morejo biti v prid ali napoto kaki drugi stroki,
katerikoli stroki, ali ji sluZijo ali pa ji morda budijo teZave in
nove probleme.

Ce torej teologija tako umeva pomozno vlogo filozofije, je prav
in temu ni mogole oporekati. Tako teologija uporablja tudi iz-
sledke drugih ved, ¢etudi morda ne v taki meri in v takem po-
menu kot to dela z dosezki filozofije, Drugalen pa je poloZaj, te
teologija ,,pomoZnost* filozofije hole umevati drugate, namred
tako, kakor da filozofija mora (in morda celo sme) reSevati le
vprafanja, katerih reSitve pri svojem delu potrebuje teologija,
in javljati le dosezke, ki ne motijo teologije.

Ne moremo preiskati, kako so besedo o ,sluzabnistvu'' filozofije
umevali stari filozofi in teologi, Najbrz ne vsi enako; tezko si je
misliti, da bi ga vsaj najvetji med njimi ne umevali pravilno.
V izrotilo pa je izraz ohranil slab prizvok in sluZi nasprotnikom
za otitke, kakor marsikaj drugega. Dobro bi bilo zadevo raztistiti.
Skoda res, da tega ne moremo storiti, Pri roki pa imam nekatera
mnenja v Janzekovitevi omembi. Sv. Bonaventura je priznaval,
da se filozoflja in teologija teoretitno razlikujeta. ,Toda prakti-
tno mu je samostojna filozofija nemogota, Njeni zagovorniki po-
zabljajo na izvirni greh, Na§ um je vendar oslabel. Knjiga narave
nam je postala nerazumljiva... Vidimo stvari, pa jih ne razu-
memo ved. Primer takega filozofa, ki natelno presoja svet samo
z naravnim razumom in ga zato tudi nujno napatno tolmadéi, je
Aristotel. . . Toda Stvarnik ve za naZo bedo. Zato je izdal ¥e eno
knjigo, sveto pismo, ki naj bi nam pomagala razvozljati boZjo
besedo v knjigi narave. Prava filozofija torej ni samostojna zna-
nost, ampak nekaj srednjega med preprosto zafetno vero in kon-
¢nim neposrednim zrenjem... Tudi filozofija je kos poti k Bo-
gu. .., kot samostojna znanost je pa v sedanjem stanju nemogota.
Filozof, ki odklanja razodetje in milost, zana%ajo® se na goli ra-
zum, je podoben &loveku, ki bi si prizgal leZferbo, da bi zgolj
z njeno svetlobo raziskal nebesni svod in sonéno oblo.” (JanZ, V,
209 in sl)

Tudi meni sv. Bonaventura, da ,,modroslovje je le pomoZna veda
in mora zavzemati zadnje mesto v bogoslovju: prvo je sveto pi-
smo, nato pridejo dela svetih cerkvenih ofetov, tem sledijo spisi
magistrov, modroslovei so fetrti in zadnji." (JanZ, NP XIX, 10-
12, str. 447.)

K mnenju sv. Bonaventure bi se daio marsikaj pripomniti. Naj-
prej ne prezrimo, da on govori o vlogi filozofije v bogosloviu.
Ko stavi filozofijo med zaletno vero in kontno zrenje, pa z njo
meni vse Clovekovo iskanje, ki se posluZuje naravnega razuma,
torej vse to, kar se je do danes razvilo v Siroko pahljafo znan-
stvenega prizadevanja ter tako obsega tudi pozitivne vede in celo
teologijo, kolikor ta hote biti znanost, ker tudi dela z ,leiterbo*
Ctlovetkega uma. Potem pa sv, Bonaventura filozofiji in sploh



znanosti pripisuje namen, ki ga je vlasih res imela in ga tu in
tam 3e ima, namre® da s svojimi sredstvi re¥i vsa Zivljenjska
vpraSanja in morda nadomesti celo religiozno vero. Tega pa prava
in resna filozofija danes ne poskuZa, ve, da je to izven njenega
dosega, ostaja pri svojih vpraSanjih. Ni¢ ne zmanjSuje njenega
pomena in ugleda, &e prizna, da so tudi taka vpraSanja, na ka-
tera ona ne more najti odgovora. Sicer pa tudi fizika ne bi bila
samostojna veda, ker ne more rediti marsikakega vpraSanja, kot
npr. denarne inflacije ali podobna, ker pad niso njena vprasanja.
Zato je pal pravilnejfe povsem drugafno mnenje sv. TomazZa,
kateremu ,je filozofija povsem samostojna veda. Njen predmet
so resnice, ki jih je mogole dognati z naravnim razumom, brez
razodetja*. (Janz. V, 210.) Ali natanineje: ,,Modroslovje je na
svojem podroéju popolnoma samostojno in se ukvarja le s tistimi
resnicami; ki so ali neposredno razvidne, ali jih je mogole s
pomoéjo neposredne razvidnosti resnic dokazati; bogoslovje se
opira na veljavo boZjega razodetja. Nesoglasje nastane, e modro-
slovec pri svojih sklepanjih kaj spregleda, ali fe ima bogoslovec
za razodeto resnico nekaj, kar ni razodeto, ali kadar na$§ razum
ne uvidi skladnosti med dvema resnicama, podobno kakor pre-
prost &lovek ne more razumeti, da je majhno sonce, ki ga vidi
na nebu, vetje od zemlje. (S. ¢. Gen. I, 7; 1, 4).“ (Janz.,, NP XIX,
10-12, str. 448-449.) To se pravi, da do nesoglasja lahko pride,
e se zmoti eden ali drugi, ne le filozof, ali e vidita nesoglasje,
kjer ga v resnici ni.

Lahko posnamemo: ,,...je TomaZev nauk, da je modroslovie od
bogoslovja razlitna veda. V tem ko pozna avguStinizem eno sa-
mo prizadevanje: ,fides quaerens intellectum* = prizadevanje,
da bi si vero &im bolje tudi z razumom prisvojili, uli TomaZ, da
je vera eno, modroslovje pa drugo... Dokler obe vedi ulita res-
nico, med njima ne more priti do nesoglasja, kajti resnica resnici
ne more nasprotovati.” (Jan., Fil. leks., 295.)

Sv. Gregor iz Nise pa je filozofijo imel za prijateljico in sopotnico
teologije. (K. Vorldnder, Zgod. Fil. I, Ljubijana 1968, str. 208.)
So torej vprasanja, ki so zakoniti predmet filozofskega razmislja-
nja in za katera je pristojna filozofija, in so druga, ki so zako-
niti predmet teologije.

4. Zato pa je nadvse ponesreten tudi nauk, ki uli, da je teo-
logija negativha norma filozofije, to je, da filozofija ne more
in me sme uliti ni®esar, kar da je proti naukom teologije. Ta
nauk je povsem nevzdrzljiv. Ponovimo, da filozofija in teologija
delata vsaka na svojem podro¢ju, reSujeta vsaka svoja vpraSanja
in imata vsaka svojo avtonomijo. Nobena veda nima pravice ome-
jevati drugo v reSevanju njenih problemov, vsaj vsebinsko ne,
te Ze kaka more soditi druge glede na njihovo znanstvenost, me-
todologijo in podobne lastnosti. Ce dve raziskovalni stroki, kateri-
koli in ne le teologija in filozofija, prideta do izsledkov, o ka-
terih se zdi, da si nasprotujejo, morda so celo zares protislovni,
tedaj bo raziskovalec kateregakoli predmeta posvetil 3e posebno
skrb tistemu vpra3anju, pregledal, ali sta si izsledka zares v opre-
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ki, skuSal ugotoviti, ali imajo drugi zares prav, in fe je tako,
najti morebitno napako v svojem delu, morda le v besednem
izrazu reSitve, ne bo pa Ze vnaprej dal prav drugim in }e zaradi
njih ,prilagodil” svojih izsledkov njihovim potrebam. €e bi to
storil, bi se pregrefi] proti temeljnim naelom spoznavalnega
etosa, ki terjajo, da znanstvenik ii®e in javlja le resnico ali, na-
tantneje, to, kar je odkril ali spoznal kot resni¢no.

Pravilna pozitivna in negativna norma filozofije pa bi se utegnila
glasiti nekako takole: Filozof naj vedno i¥fe le resnico, ne
boji naj se nobenega truda, da jo najde; ko jo je odkril, naj jo
tudi javlja; pazi pa naj, da bo javljal res le to, kar je spoznal
kot resnifno, in naj skrbi, da ne bo ufil ve&, kot je spoznal. Skrom-
no naj se zaveda, da je spoznavanje resnice teZko, krhko, pred-
vsem pa odgovorno opravilo, da vse, celotne in polne resnice 3e
nismo odkrili, da je mogotih ved (nepopolnih) spoznanj o isti
stvari in ne smemo predrzno in nestrpno zanikati in zavratati
tega, kar ne soglaSa do pitice z nad&im trenutnim mnenjem. ¢€e
odkrijemo kaka navzkrizja, moramo vpraSanja ponovno in te-
meljito preiskati, in to vsi prizadeti, ne le nekateri.

Tako bi se utegnila glasiti norma o pravilnosti filozofskih re-
fitev. K temu bi mogli dodati %e, da so prava sodila pravilnosti
filozofiranja vesolje kot njegov predmet, um kot njegov organ
in filozofska vest (,etos') kot njegov nravni usmerjevalec. A
taka ali podobna bi bila norma znanstvenega dela tudi v teolo-
giji in sploh v vsaki znanosti: za vsako velja to za delo na nje-
nem podrodju, nobena kot taka pa nima usposobljenosti in pri-
stojnosti, da razsoja v mejah kake druge stroke, tudi teologija
v filozofiji ne. Kdor hote tukaj soditi, mora priti na to podrotje,
to se pravi, mora kot filozof po filozofsko pristopiti k redevanju
in presojanju filozofskih vpraSanj.

1. Teoloski imperializem,

1. Tega teologi marsikdaj niso razumeli in upo3tevali, marsi-
kdaj fe danes ne upoftevajo. Tako se je zgodilo, da so iz teo-
loskih ozirov zavraali tudi znanstvene nazors Galilejeve, Darwi-
nove in fe marsikoga drugega. Ne gre tukaj za vpradanje, ali
je bilo v teh nazorih vse pravilno, vse sama in tista resnica. Celo
gotovo ni bilo tako, saj je nadaljnje delo te nauke v marsitem
spremenilo in popravilo. Pravi fudeZ bi bil, &¢ bi kdo od znan-
stvenikov takoj prodrl do zadnjih temeljev stvarnega in razresil
vse skrivnosti, Ker to ni doseZeno in najbrZ sploh ne dosegljivo,
zato znanstveniki z delom nadaljujejo in znanosti napredujejo,
tudi po ovinkih in skozi zablode. A presojati in popravljati more
in sme znanstvene podmene in teorije le tisti, ki je za to pristojen
in usposobljen, Vsako druga®no poseganje vanje je SuSmarjenie,
ki napravi vef kvara kot prida.

Seveda, kolikor pa zastopniki kake stroke sami posegajo kot taki
na tuja podrolja, imajo predstavniki teh vso pravico, da jih



zavralajo, a skrbeti morajo, da tudi oni ne prekoradijo zakoni-
tih meja.

Na§ JanZekovi&, ki je posebej Studiral razmerje med znanostjo
in svetovnimi nazori, kakor se on izraza, se je fudil, zakaj ne-
kateri teologi futijo tako potrebo zaganjati se v vsako znanstve-
no novost, Pravi, da je bila ena velikih neumnosti te vrste boj
proti evolucionizmu, ki je napravil veri in kritanstvu veliko Sko-
do, ker je odbil mnogo ljudi, drugim pa povzrolil hude dulevne
muke, zlasti 5¢ ker nauk o sploSnem razvoju stvarstva ni v na-
sprotju z razodetjem,

Janzekovi® povzema to stalif®e: , Dognanja in podmene izkustve-
nih znanosti, ki ne prekorafijo svojega podrotja, nas nadelno
ne morejo zadeti. Vera se giblje na drugi ravnini. Zato ne zav-
zemimo takoj bojnega poloZaja, ¢ nam kdo govori o razvoju
¢loveka. ¢emu bi kot katoli®ani branili kake zastarele znanstve-
ne teorije, ki so jih povrh morda drugi katolitani takrat, ko so
bile moderne, na Zive in mrtve pobijali!* ,Ne bodimo podobni
ljudem, ki jih msgr. Gerbert takole opisuje: ,V naSi dobi Zivi
posebno pleme ljudi, ki jih mu®i skrivnosten strah pred sleher-
nim novim miselnim poletom. V svoji dudi so povsem povezali
vetne verske resnice s posebnim stanjem znanosti dolofene dobe,
znanosti, ki jo je ustvaril &lovek in jo Clovek zrufi. Sanjali so,
da ta zgradba nosi nebo in zato sedaj ob vsakemu kamnu, ki se
ji odkrusi, zavpijejo, da padajo zvezde. Stari cerkveni oletje niso
mislili tako, oni, ki so imeli tako poboZno zaupanje v napredek
razuma in ki so s Klementom Aleksandrijskim govorili, da je ne-
zaupnost do znanosti sumnidenje vere.” (JanZ.,, Smisel Zivljenja,
140 in sl.)

JanZekovi® tako ravnanje po vsej pravici imenuje neumnost, Mo-
gli bi mu dati 3e kako drugo ime. Tisto, na katero vsaj namiguje
isti Janzekovi€, ko pravi: ,Stari so imeli pregovor: Timeo lec-
forem unius libri. Najbolj nestrpen je ¢lovek, ki ne pozna drugega
kakor svoj katekizem ali svoj srednjeSolski ulbenik. Pravi ule-
njaki na vseh podro&jih so skromni.** (Janz. I, 109.)

Janzekovit v tej zvezi govori o razmerju med vero in pozitivno
znanostjo, a podobno smemo govoriti o razmerju med vero in
filozofijo ali Se bolj zoZeno in bolje, med teologijo in filozofijo.
Tukaj posebej velja otitek tistim teologom, posebej Se apologe-
tom, ki po mnenju M. Blondela ,se delajo, kot da so modro-
slovei, pa strokovno znanje nadomeftajo z domisljavostjo. (JanZ.
1V, 83.)

Kaj pa bi dejali o objektivnosti, kadar se neka filozofija kar
nekriti®no obsoja in se zamolfujejo dejstva, ki jo kaZrjo v dru-
gatni ludi. JanZekovit pravi: ,Kant je bil globok veren nem3ki
protestant. Z dokazi, da je Bog, je skuSal obrafunati, kakor sam
izjavlja, zato da bi odstranil majavo modroslovje in napravil
prostor veri. Ateisti radi povedo, da je ,veliki Kant", katerega
filozofijo pa sicer odklanjajo, zavrgel vse dokaze za boZje bivanje,
ne povedo pa, da je kljub temu trdno veroval v Boga." (Jani. I,
239, 241.) Mar samo ateisti delajo tako?
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3. A pristopimo k 5e konkretnejiim vpraSanjem! Teologi ule,
da je neko naravno spoznanje Boga za verovanje potrebno, in
ker je tako spoznanje, e ne filozofsko pa predfilozofsko, to je
tako, da Zele v svoji dovrditvi ali dognanosti postane filozofsko
spoznanje, zato da teologiji ne more biti vseeno, kako filozof re-
fuje taka vpraSanja in kaj uti glede na naravno spoznanje Boga.
(Izraz ,naravno‘ spoznanje je dvoumen: teologi pri tem mislijo
na spoznanje, ki ne &rpa iz razodetja, to je, ni nadnaravno, sem
Eejejo predfilozofsko in filozofsko spoznanje; za filozofa pa je
naravno spoznanje lahko le predfilozofsko spoznanje, tisto, ki ni
nadnaravno, pa tudi fe ne tehnifno, formalno filozofsko spozna-
nje.)

Kaj naj mislimo o primeru, ko bi filozof v svojem filozofiranju
prisel do sklepa, da bivanja Boga filozofsko ni mogole spoznati
ali celo da Boga sploh ni. Tudi teolog se mora drZati pravila, da
je pravec in razsojevalec filozofskega spoznanja njegov, to je fi-
lozofov um in njegova vest (,etos”), pa &etudi ,iz kateregakoli
razloga pride do iskrenega prepritanja, recimo, da Boga ni. Po-
tem seveda po sodbi zdrave pameti in po izrefnem nauku Cer-
kve ne more in ne sme trditi, da Bog je." Ne kot filozof, tudi
kot vernik, kolikor bi to hotel biti, ne. , Cerkevy namret o vseh
svojih dogmah izrefno pravi — to je mogole najti v njenih mo-
ralkah -, da je &¢lovek vsako izmed njih dolZan sprejeti Sele,
kadar se kot zadosti utemeljena javi njegovi zavesti.“ (JanZ.
I, 198.)

Pustimo sedaj ob strani skrajni primer, ko bi filozof menil, da je
odkril, da Boga ni! Ostanimo pri vsakdanjejiem primeru, ko fi-
lozof misli, npr., da kak dokaz za boZje bivanje ni dokazen, med-
tem ko ga teolog ima za tak¥nega. V tem primeru teolog ni upra-
viten odkloniti filozofovo mnenje, te$ da je mnenje o dokazno-
sti dokaza Ze splono sprejeto, da tak nauk rufi vero ali da vodi
v skepticizem, in podobno. Edino pravilno je, da filozofsko sodbo
presedi in zavrne, &e to more, kot filozof, kar v tem primeru
tudi mora biti. Ce pa se izkaZe, da je filozofova sodba pravilna
ali vsaj toliko verjetna kot nasprotna, tedaj pa jo mora pustiti
in upoftevati. Resnica nam mora vedno biti prva smernica in ne
dejstvo, da kak nauk podpira ali rui kak ustaljen nazor. Ce je
kak teoloski nauk pravilen, in &e mislimo, da filozofske opore
potrebuje, tedaj jo moramo iskati, a tako, ki bo zares drZala,
ne pa trmasto vztrajati pri trditvi, da drZi, kar se je izkazalo,
da ne drzi. Ce menimo, da so filozofski dokazi za boZje bivanje
potrebni, in e bi se izkazalo, da nam znani niso dokazni, moramo
pat iskati druge, ki bodo dokazni, ne pa slepo zavrafati uteme-
Ijenih mnenj o nedokaznosti dosedanjih.

Povsem nesprejemljiva je seveda zahteva, ki smo jo slifali tudi
med nami, da bi veren filozof kot kristjan moral braniti dokaze
za boZje bivanje, ne pa odkrivati njihovih slabosti. Vsak filo-
zof, naj je veren ali ne, je dolZan iskati samo resnico in to jav-
Ijati, pa naj bo prilitna ali nepriliéna. Veren filozof je to Ze bolj
dolZan kot drugi, & smemo tako refi. Bog ne potrebuje laZi, e



manj bi jo mogel od kogarkoli zahtevati. €e je za vero dokaz po-
treben, ga i¥imo! Ne trdimo pa, da ga imamo, dokler ga 3e ne
poznamo! Ne trdimo, da je dokaz, kar ni!

3. Meni se Se, in izrotilo je tudi to mnenje posvetilo, da je teo-
logija nadrejena filozofiji in drugim vedam, ker da je njen pred-
met vzviSenejSi in po njej odkrivane resnice gotovejSe. To mne-
nje izvira iz nerazlotevanja stvari in poimov. Vse vede, tudi fi-
lozofija in teologija, si prizadevajo, da spoznajo resnico. Resnica
pa je v prvi vrsti dejstvo, da nekaj je in da je takd¥no; imenujemo
jo bitno (ontolosko) resnico. Ta je, da ostanemo pri predmetu,
v katerem se zlasti srefujeta teologija in filozofija, najprej Bog,
ki je prvobitna resnica. Ta resnica se javlja v stvarstu, ki jo po
svoje odseva, in se odkriva v nadnaravnem razodetju. Také ve-
soljstvo ali stvarstvo kakor nadnaravno razodetje torej javljata
prvobitno resnico in v tem javlianju jo &lovek iite zlasti v zna-
nostih. V nekaterih se ji pribliZa bolj, v drugih manj. V vseh
pa je pot do nje teZavna in tvegana, v vseh kdaj resnico odkrije,
testo jo zgrei. In to, kar je odkril, ni vsa resnica, marsikdaj ne
¢ista resnica. To resnico, spoznano (logi¢no) resnico je treba za-
to neprestano preverjati, popravljati, izpopolnjevati. Zato si no-
bena spoznavna stroka ne more domisljati, da je v posesti Ciste
in celotne resnice, da sme ob dosezkih potivati, ¢ manj, da sme
s te vifine soditi vse drugo, tudi prizadevanje in doseZke drugih
ved.

Vse vede so grefile in %e rade grefijo proti temu pravilu. Celo
1zkustvene znanosti so si jemale pravico, da sodijo o zadnjih vpra-
Zanjih sveta in Zivljenja, kar je izkustvu in zato tem vedam pov-
sem nedostopno. Niti filozofija ni prosta grehov te vrste; mnogo-
krat je hotela po svoje reSevati vpraZanja, ki spadajo v podrotje
izkustvenih ved, in kdaj pa kdaj posefi tudi na podrotje teo-
logije. Najvel in najfesfe pa je v tem pogledu gresila teologija;
hotela je soditi in se je mnogokrat zaletela pri presojanju in
zavratanju izsledkov izkustvenih ved, branila je proti novostim
zastarele podmene in teorije istih ved; podobno je rada delala s
filozofijo in z njenimi doseZki, cele sestave je zvifka obsojala in
odklanjala, marsikdaj se teolog niti ni potrudil, da bi jih doumel
in ugotovil, kaj zares u&ijo in kaj od tega bi utegnilo biti pra-
vilno in kaj zgrefeno,

Teologi vsaj v praksi marsikdaj ne razlikujejo zadosti med razo-
detjem, ki je CloveStvu dan, a ne Ze logifno urejen in izraZen
zaklad vere, med cerkvenim naukom, ki je avtoritativna inter-
pretacija in formulacija nekaterih v razodetju danih dejstev, med
teologijo, ki je znanstveno raziskovanje razodetja in poskus, da
bi tega &im bolje doumeli, ter vero, ki je tudi doZiveto spreje-
manje razodetja in vsega, kar moremo iz razodetja doumeti. V
tem preiskovanju razmerja med filozofijo in teologijo imamo
kot drugi €len tega razmerja ves fas v mislih le teologijo, ne ra-
zodetja, ne cerkvenega ufiteljstva in ne vere. Zato pa, da si
prihranimo nepotrebne nesporazume, ponovimo, da nam je teo-
logija zares le z naravnim &loveSkim umom iskano spoznanje in
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védenje resnic, ki jih vsebuje razodetje ali jih je Ze avtoritativno
dolotilo cerkveno uditeljstvo.

4. Filozofija in teologija sta torej sestrski panogi, ki v mnogem
i8¢ela odgovore na ista ali vsaj sorodna vpraSanja, a za to
raziskujeta razlitna podro®ja, v katerih se resnica javlja: filozo-
fija se ukvarja z ustvarjenim vesoljstvom, teologija z nadnaravnim
razodetjem, Filozofija more s svojimi delovnimi nalini in tudi s
svojimi spoznatki biti teologiji zelo v prid. Ta pomo® pa je vredna
in uspelna le, &e je filozofija v svojem delu svobodna do zadnjih
posledic, More pa& resnico zadeti in marsikdaj jo zadene, more
se tudi motiti in marsikdaj se zmoti, toda kaj je v njenih dosez-
kih resnica in kaj zmota, se more dognati le filozofsko.

Ce teologija i3¢e in hole dobiti pomo& pri filozofiji, kar ji je
potrebno, ima ta pomo& smisel in veljavo samo, fe je filozofija
povsem svobodna. Ce bi teologija smela filozofiji karkoli predpi-
sovati, kaj sme spoznati in fesa ne, ko bi to bilo sploh mogote,
potem bi dejanski v njej odlotala teologija in bi se tako gibala
v zalaranem krogu: podpirala bi svoje nauke z ne&im, kar je
sama — niti ne spoznala, marve® — dolo¢ila, V tem primeru filo-
zofija ne bi bila polnokrvno bitje, marvet kastriran spatek. Zate-
kanje k njej teologiji ne bi ni¢ pomagalo.

Filozofija in teologija moreta biti ena drugi v pomoé le, kolikor
sta polnokrvni in svobodni iskalki resnice, marsikdaj vzporedno,
vendar vsaka na svojem podrofju in s svojimi raziskovalnimi
sredstvi.

111,  Neumevanje filozofiranja

1. Se eno vpraSanje se nam vsiljuje ob tem razmiSljanju: Zakaj
nismo sposobni o teh zadevah trezno in stvarno razpravljati,
zakaj mirno ne i5¢emo, kaj bi utegnil kdo imeti prav in v &em se
morda moti? Zakaj toliko ljudi, tudi takih, ki se imajo za izobra-
Zene, skoraj zamerja, da se o tem sploh razpravlja, zakaj ze kar
natelno odklanja pri tem vsako kriti®no misel? Saj je vendar res,
da za vero ni bistveno, ali moramo kako versko resnico tudi zgolj
z naravnim razumom dokazati ali ne. Ce pa bi to bilo zares bistve-
no, pa bi bilo %e toliko bolj potrebno, da bi nasli zares dokazne
dokaze, tudi za boZje bivanje, ter izlo&ili tiste, ki to niso.

2. Morda bi za to dejstvo mogli navesti kak splofen pa nekaj
posebnih razlogov, razlogov, ne opravitil. Splofnega bi oznatili
nekako takole: €lovek kot umno bitje Zivi in misli iz nekih osnov-
nih dojetkov (uvidov) in prepritanj, ki sestavljajo njegov sve-
tovni (in zivljenjski) nazor. J. JanZekovif, kateremu pa bolj
ugaja M. Vidmarjev izraz ,pogled na svet“, ga tako opredeljuje:
wSvetovni nazor je tisti celostni pogled na vesolje, ki odkriva
tloveku njegovo mesto v svetu, mu odkazuje njegovo Zivljenjsko
nalogo in glede na to usmerja in vrednoti njegovo dejavnost.*



(Janz., Fil. leks, 286.) Ta nazor sloni na nekih temeljnih ali
osrednjih, a predznanstvenih ali predlogi®nih uvidih, kateri nika-
kor niso le posebnost in last filozofov. V teh uvidih se vsaj v za-
metkih €loveku odkriva podoba in smisei sveta in Zivljenja in vse,
kar iz tega sledi. Ta nazor &lovek potem razvija, Ziri, utemeljuje,
popravlja in spreminja iz lastnih spoznanj in iz vplivov okolja,
zlasti vzgoje. Lahko bi ga oznalili tudi kot osnovno tlovekovo ve-
ro, ne da bi ga Ze hoteli istiti z religiozno vero, seveda tudi ne s
filozofijo, kakor delajo nekateri in med njimi, kakor se zdi, vsaj
katerikrat tudi JanZekovi¥ Seveda tako religiozna vera kot fi-
lozofski nauki tudi temeljijo na nazoru, obenem pa ga utrjujejo
ali preobrazujejo. Svetovni nazor pa si s svoje strani rad nadeva
versko ali filozofsko oziroma znanstveno obleko, s &imer izgubi
svojo zivljenjsko neposrednost in proZnost in otrdi v togih dog-
mah: prevrze se v ideologijo. VEasih pa Etlovek celo prevzame
kako od zunaj mu ponujano ali vsiljeno ideologijo, ki pravtako
preobrazi prvotni Zivi nazor in ga otrdi.

Svetovni (in Zivljenjski) nazor ali njegov nadomestek, ideologija,
je tedaj pri &loveku tista gredica, iz katere klijejo in rastejo nje-
gove misli in prepritanja, tudi njegove odlotitve. Nazor daje neko
enoto in notranjo skladnost njegovega dejanja in nehanja, ga urav-
nava in tudi opravituje. Zato &lovek varuje svoj nazor pred po-
segi vanj, boji se, da se mu zrudi osrednji steber Zivljenja, &e se
omaja gotovost njegovega nazora ali ideologije. Zato odklanja
vse, kar bi jo utegnilo ograzati.

JanZekovit to takole pove: , Vsak %lovek se je namrel oklenil ka-
kega nazora in se nagonsko upira vsemu, kar bi ga moglo notra-
nje vznemiriti, prisiliti k mu¥nemu dufevnemu naporu, da pre-
veri svoia najgloblja prepritanja, ki so mu doslej nakazovala smer
in smisel Zivljenja, ter si zgradi nova, ki bodo zahtevala morda
velike spremembe njegovih dosedanjih navad.* (JanZ., NP XIX,
10-12, str. 440.)

Religiozna vera, smo dejali, tudi sloni na osebnem nazoru, se pre-
pleta z njim, in véasih se njene vsebine tako strnejo z nazorom,
da otrdijo v ideologijo. Marsikak vernik dozZivlja vero bolj ideolo-
tko kot Zivljenjsko. Zato se boji, da bo izgubil vero sploh, fe se
mu odkrudi kaka drobtina njegovega nazorskega ali ideoloSkega
verovanja. Ta strah zlasti mori Sibke narave in znalaje. Ker v
svojih prepritanjih niso dovolj trdni, se bojijo druga®nih mnenj.
Hotejo in celo terjajo, da tudi drugi v vsem mislijo kot oni sami,
saj v takem soglafanju vidijo potrditev lastnega preprifanja in
njegove trdnosti ali gotove resnitnosti.

Temu ne zna uiti niti marsikak teolog, zlasti kadar je njegovo teo-
logko znanje le bolj zunanje prevzeto kakor pa notranje zares
spoznano in doZiveto. V tem primeru mu manjka tista Ziva kore-
nina, ki ohranja izvorno trdnost, tudi e se omajajo ali odpa-
dejo kaki izrastki. Zato e posebno ljubosumno varuje svoje zna-
nje in prepritanje. V tem je glavni razlog za sicer marsikdaj
neumljivo zaganjanje v druga®na mnenja.
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Zdravilo proti temu tudi ponuja J. JanZekovi®, ko razlaga koncil-
ski nauk o ufenju filozofije na bogoslovnih utilistih: ,,Bogoslovci
naj se naufijo ljubiti resnico nad vse, jo skrbno iskati, se je drZati
in jo dokazovati; svariti jih je pa treba pred domiiljavostjo, da
ne bodo gledali zvifka na tiste, ki mislijo drugate, fe§, mi verniki
smo v posesti celotne resnice. Tudi kristjan mora ‘poSteno priznati
meje tloveskega spoznanja'.” (Janz., NP XIX, str. 453.)

3. Prvi poseben razlog, pa se zdi, je v tem, kar bi imenovali
scientistiéni predsodek. Scientizem je naziranje, ki meni, da mo-
re ali bo vsaj kdaj mogla vsa svetovna in Zivljenjska vpraSanja
refiti znanost, naziranje, ki zapira o¢i pred globino, zapletenostjo
in skrivnostnostjo stvarstva. Navadno se pri tem misli celo le na
takoimenovane izkustvene ali pozitivne vede, ki jim je seveda
marsikaka stran stvarstva Ze nafelno zaprta, in fesar ne morejo
doseti in ugotoviti, to rade kar tajijo. Celo filozofija, ali vsaj neki
njen del ali neki njeni tokovi, je toliko podlegla temu naziranju,
da tudi skufa zgolj razumsko zajeti in razvozljati vsa Zivljenjska
vprasanja, tudi tista, ki jim JanZekovi® pravi svetovno-nazorska
vpradanja in jih izlota iz sklopa vprafanj, katera so predmet in
naloga pozitivnih ved. JanZekovi¢ jih prisoja filozofiji in teologiji,
pa veri. Vendar sta filozofija in teologija tudi vedi, fe to umemo
v starem in SirSem pomenu besede; z lujo krititnega razuma
skuSata osvetliti zadeve, ki so predmeti njunega iskanja. Predsodek
filozofije, ki nas tukaj posebej zanima, je, da mora vsa ta vpra-
Sanja obravnavati in refiti le na strogo znanstven nalin. Zakaj
ne, kolikor se to da, a zal marsikateremu od teh vpraSanj tako
ne moremo do Zivega. Zato velik in ne najmanj vaZen del filo-
zofije ni v strogem pomenu besede znanost, je vef. Mogli bi se
sklicevati na G. Marcela razlikovanje med problemi in misteriji
in bi lahko dejali, da svoje probleme filozofija pa® naj reSuje
strogo znanstveno, a misterije lahko skufa le ¥im bolj in &im glob-
lje osvetliti; za svoja tolmaenja nima in ne navaja dokazov, le
razloge,

Scientistiéni predsodek filozofije je v tem, ko misli, da mora
vsem vprafanjem, tudi misterijem, najti znanstveno neizpodbitno
trdne, celo dokazane odgovore. Ker tega ne more, navaja Sib-
kejSe relitve in utemeljitve, vztraja pa pri zatrjevanju, da so
zadostni in neovrzni, in ima za skrunitev vsak dvom, vsak poskus,
da se vprafanje kriti¢no presodi.

Ta predsodek je ostanek vere v vsemoZnost znanosti, ki je pre-
vladovala v prejénjih stoletjih in je Ze precej oplahnila, posebej
Se pri pravih znanstvenikih. Danes sicer 3¢ vedno obfudujemo
znanstveno delo, cenimo njegove dosezke, vemo pa tudi za nje-
gove slabosti in meje, Zivljenje je obseZnej$e in globlje, znanost
se giblje bolj na njegovi povrSini.

4. Drugi posebni razlog je v napatnem filozofskem Zolanju. To
marsikoga ne izSola v filozofiranju, marved ga zaSola, Vzgaja tisti
tip ljudi, o katerih je baje P. Claudel dejal, da vedo vse, a ni¢
ved To se zlasti godi pri tistih, ki jim filozofija ne bo poklic,



pal pa potrebujejo nekaj filozofskega znanja za svoje drugadno
poklicno delo. Tako Cerkey ,modroslovia ne pospeluje zaradi
njega samega, kakor ne pospefuje matematike ali fizike. Modro-
slovje goji, kolikor ga potrebuje, da na njem in z njegovo pomo-
¢jo gradi bogoslovje.” (Janz., NP XIX, 10-12, str. 455.) Svoje
gojence skufa njihova $ola filozofije nautiti, posredovati jim neke,
navadno Ze skrbno prebrane filozofske nauke, kakor da bi ti bili
dokon?ni, nad vsak moZen dvom vzvifeni doseZki, ki dajejo za-
nesljiv odgovor na vsa vprafanja, pa tudi vse, kar more filozo-
fija odkriti in vedeti; treba jih je le poznati in po potrebi porabiti.
Ce se to Solanje %e omejuje le na neko filozofijo in na njene
dogmatitno strjene nauke, kakor jih najdemo v raznih priro&ni-
kih, potem je uspeh to, kar bi neka nem3ka pedagogija imenovala
zaSolanost. Namesto da bi uvajanje v filozofijo odpiralo ofi za vso
Sirino in globino filozofskega prizadevanja, ufencem natika na-
otnice in naofnike, da ne vidijo niesar razen tistega, kar jim
sama podaja, pa Se to le v barvi nadetih naotnikov. Zapira jim
obzorje, zato lahko vedo vse, kar jim more tako Solanje dati, a
ni¢ veg, Prav zato pa ne trpijo od priSolane razlitne misli, saj
ynajbolj nestrpen je €lovek, ki ne pozna drugega kakor svoj ka-
tekizem ali svoj srednjeSolski uZbenik'., (JanZ. I, 241.)

Bistvo, naloga in Tar pravilnega filozofskega 3olanja pa ni v
natikanju naotnic in naonikov, ampak v odpiranju oti; filozof
naj vedno i5¢e, skufa prodreti &im globlje v vse stvarstvo, pri
tem naj vedno znova premerja Ze predloZene reSitve, jih Cisti
in popravlja, skratka, bistvo filozofskega dela ni védenje, mar-
ved iskanje, Zato je filozof vedno pozoren na vse, kar se dogaja
ob njem in nasproti njemu, to je, v vzporednih in tudi druga®nih
iskanjih, koliko mu je to mogote. Ne more vsega poznati, Se manj
vse sam pretehtati, a odprt mora biti za vse. Njegova osnovna
drZa ne sme biti predvsem obramba nefesa, fesarkoli, marved
iskanje vedno ¢CistejSe, celotnejfe, popolnejfe resnice.

Ce pa je nekdo napatno zaSolan v neko ,(filozofijo*, e ima vse,
kar je v njej dobil, za dokon&no in nezmotno resnico, pa 3¢ mor-
da rad daje ¢rki prednost pred duhom, tedaj ga naravno vzne-
miri vsak dvom v to, kar on ve in veruje, celo vsak malo dru-
gaten izraz od onega, ki ga je vajen.

5. Tretji poseben razlog pa je lahko v posebnem mi$ljenjskem
tipu. Moremo namreé razlikovati tudi med dvema tipoma mislje-
nja, ki bi ju imenovali logi®ni ali filozofski in dialekti®ni ali re-
tori¥ni, morda eristiéni tip. Kdaj drugi® se morda posvetimo po-
drobnejdi obravnavi obeh tipov; tukaj ju le na kratko oznaimo!
Prvemu, filozofskemu tipu misleca gre predvsem za spoznanje,
za odkritje resnice; skuSa jo najti, fimbolj razdistiti, utemeljiti
in zagotoviti, Ko jo najde, kolikor jo najde, ga zadovolji; pat jo
rad razodene tudi drugim, ni pa zanj bistveno, da jo drugi tudi
sprejmejo. Ce o njej dvomijo, ¢e mu njeno veljavnost spodbijajo,
Ce jo kaZejo drugatno, je sicer pripravljen, da jo zagovarja, za-
gotavlja z novimi razlogi in domisleki, pa tudi popravlja, ko
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upoiteva prigovore, a glavni smoter mu je resnica kot taka, ne
ta ali ona resnica,

Drugega, retorinega tipa misleca ne priviai toliko spoznanje
resnice, rad se ima Ze za njenega posestnika, meni, da jo Ze po-
zna; njegova skrb je, da jo posreduje drugim, da jo ti sprejmejo;
za to jih pregovarja, prepri¢uje. Ne zanima ga toliko diskusija,
v kateri se pretehtavajo mnenja in se i¥e najpravilnejSe, marved
debata, kjer se skufa priboriti veljava nekega mnenja proti dru-
gim. Retorika ne Zene raziskovalna strast (,eros*), volja spo-
znati resnico; zmoZen je kot toZilec zavralati isto sodbo, katero
bi kot branitelj zagovarjal; pri njem vse zavisi od stalii¢a, ki
ga zavzame, Tudi ko zavrafa ali zagovarja kako mnenje, nerad
dela to naravnost: svoje staliSfe hole uveljaviti tudi tako, da
slabi nasprotno, marsikdaj niti ne v njegovem bistvu, ampak v
nevaznih podrobnostih kot je kak neroden izraz in podobno. Rad
navaja mnenja drugih, zapada mnogobesedju, preskakuje z ene
zadeve na drugo, skufa sogovornika utruditi in ga tako prisiliti
k molku, &e Ze ne k sprejetju njegovega mnenja.

V debati je tak &lovek moZnejsi: njegova ideologija mu daje
trdna prepri®anja, ob katerih meri in pobija vsa druga mnenja.
Take gotovosti in nedvomnosti filozof seveda ne dosega, v de-
bati pa to pomeni slabost.

Retori®ni na®in miSljenja in 3e bolj ufenja je znatilen zlasti za
utitelje, govornike, pridigarje. Ti seveda ne marajo slabiti svo-
jega ufenja s pomisleki in dvomi. Zato jih vznemirja vsak poskus,
da bi se kak Ze sprejet nauk ponovno premeril, popravil ali celo
nadomestil z drugim.

6. Naslednji, fetrti poseben razlog bi utegnil biti v neki fib-
kosti vere, v neki, bi rekli, verski maloduinosti, v pretirani za-
skrbljenosti za pravilno vero. Nekateri verniki pozabljajo, da vera
nikakor ni le v verovanju, to je, v sprejemanju kot resni¢nih
nekih resnic, Vera vendar ni le védenje, preprianje. , Vera je
poseben natlin, kako sem povezan z bitjem, natin, ki mene sa-
mega notranje dolotuje, ,je posebno stanje osebe“, kot meni
G. Marcel. (Janz., III, 89-90.) Ali po USenifniku, vera ali ,re-
ligioznost na splo¥no je po TomaZu Akvinskem dufevna narav-
nanost na Boga (ordo ad Deum). Du3a se pa obrafa k Bogu z
misljenjem in hotenjem in v zvezi s tem s fustvovanjem in sim-
boli¢nim izraZanjem: dufa misli na Boga, vanj veruje, upa, ga
ljubi; ima ob mislih na Boga in ob predstavah raznih boZjih
svojstev raznotera €ustva, fustvo svetega veselja in svete groze,
Custvo kesanja in zaupanja, ®ustvo strahu in otrofke brezskrb-
nosti; izraZa misli, Zelje in ustva z raznimi telesnimi kretnjami;
porablja vnanje refi za slike in prilike svojega miSljenja, hotenja
in &ustvovanja.' (US. IV, 91.)

Vera se torej ne sme osiromaSiti in skrfiti na samo verovanje; v
njej so razne sestavine ali vera se izraza v mnogih nadinih, ki vsi
skupaj sestavljajo njeno bistvo in celotnost. Na kratko bi morda
dejali, da je vera tudi v sprejemanju nekih dejstev (,resnic"),



v ravnanju po nekih pravilih (,zapovedi*), v darovanju in izka-
zovanju dolZne Tasti (,,bogolastju') in morda Se v ¢em, a v vsem
tem. V verski malodulnosti, kakor jo imenujemo, pa se vernik
prehudo boji, da njegova vera ni zadostna ali popolna, kar res
ni, ker ni¢ &lovetkega ni popolno, pa if¢e sodila, ob katerem bi
jo lahko pomeril in pomiril, jo vsestransko utrdil in zavaroval.
Ker je za ravnanje, daritve, feSfenje itd. teZe najti taka trdna
sodila, jih najde v katekizmu, to je, v spisku resnic, ki jih je
treba verovati in kakor jih je treba verovati. Ta spisek pomnoZi
z nauki, ki niso razodete in uradno dolofene resnice, marvet le
poskusi, da bi vero ¢m bolj umeli, ali pa le domislice veasih
prevnetih pridigarjev, ter tudi tem pripisuje znaaj nezmotnih in
zapovedanih resnie, ki se jih ni dovoljeno dotikati. Zdi se mu,
da bi se mu podrla vsa gotovost vere, fe bi se v kako tudi od
teh mnenj zaril kak kanéek dvoma. ,Prav takih nerazvidnih pre-
pritanj se ¢lovek oklepa navadno z najveljim fanatizmom, ker
¢uti njihovo negotovost in bi se pomiril, e bi jim Se drugi pri-
irdili. Da bi to dosegel, uporabi vsa sredstva, tudi nasilje.”” (JanZ.,
Fil, leks. 234.)

Filozofi, med njimi USeni¥nik, poznajo dvoje tipov vernosti: in-
telektualnega ali kerubskega in afektivnega ali serafskega. Prvi
sloni predvsem na umskem, drugi na teZivnem doZivljanju. Oba
sta v svojih mejah upravitena. A Te se pretirava v prvem (o
drugem nam tukaj ni treba govoriti), se pojavi verski intelek-
tualizem; vernika tega tipa pa po nemikem mislecu Klugu USe-
ni¢nik takole opiSe: ,Intelektualist misli, da je religiozen, Ce je
dogmatik, da je moralen, e je moralist, da je cerkven, &e je ka-
nonist, da je moz liturgitne molitve, &e je rubricist. (US. IV, 91
in sl. 104.) V naSem primeru bi lahko dejali, misli, da je pravo-
veren, fe se z zobmi in nohti kr&evito oklepa obrazeev, namesto
da bi pravovernost iskal v pravem duhu verovanja in drugega
izraZzanja vere,

Tak, niti mu ne bi rekli intelektualist, vidi v vsakem poskusu
kritiénega preverjanja fesarkoli, kar hole verovati in kar marsi-
kdaj niti ni verska resnica, napad na vero samo in nevarnost
zanjo. Zato se takoj postavi v slepo in nestrpno obrambo svojega
stalif®a in ni sposoben diskusije,
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TINE KOVACIC

SPOZNANJE

Topli severni veter je potasi in vztrajno potiskal zimo proti
jugu, trosil za seboj neZne barve ter opojen pomladanski vonj.
Dune ob morju so zacvetele prav do borovcev. Prijetne melo-
dije perjastih peveev so se Sirile z vrhov dreves; prifel je Cas
Zenitve in vabili so druZice, da poskrbijo za zarod. Morje, kot da
ne bi hotelo zaostajati, je dodalo svojo sveZe modro barvo tej
lepoti, skriti med visokimi evkalipti. Raztresene hife med dunami
so dajale vtis, kot da so skregane med seboj. Vendar, kljub temu
navideznemu neredu je oko zaznalo harmonijo, ki je izZarevala
vso lepoto tega kotitka ob mogofnem oceanu.

Ko je Tone zamaknjen ogledoval s pomola to podobo, je bil
v srcu hvaleZen prijatelju Stanetu, da ga je povabil s seboj v
Monte Hermoso. Slutil je, da bo na3el tu vsaj koStek srele, ki
se ga je izogibala doslej tako vztrajno, konec tolikih dvomov in
nestalnosti.

wTone, pomagaj mi dvigniti mreZo!** - je zadonelo blizu nje-
ga in ga vrnilo v realnost iz globoke zamiSljenosti. Hitro je pri-
skolil na pomof Stanetu, ki je dvigal tezko okroglo mreZo iz
morja, v kateri so blestele srebrne ribice, pomeSane z zelenimi
algami, Stresla sta vsebino lova na cementna tla pomola, izbrala
male ribice iz te mesanice in vrgla ostalo nazaj v vodo. Se par-
krat sta spustila okroglo mreZo v morje in velerja za strica Be-
nota ter njiju je bila zagotovljena.

Beno je bil star mornar, doma iz Kopra; Ze upokojen si je
s prihranki dela kupil hifico in vzel v najem del plaZze v Monte
Hermoso, kjer je hotel preZiveti zadnja leta v miru ob morju, ki
ga je ljubil kot kmet svojo zemljo. Redkobeseden, prijazen, ve-
ren in dobrega srca; to je bil stric Beno. Srefen, da je na stara
leta imel pri sebi nefaka Staneta — domato kri — in da je lahko
v tihem zadovoljstvu pokramljal ob veferih v jeziku, ki ga je
vezal na rodni kraj.

Prijetni son&ni dnevi so pregnali vso zimsko otopelost in ves
kraj je bil podoben velikemu mravljii¢u; vse je hitelo in se pri-



pravljalo na prihod letoviifarjev. Stari Beno je oddajal senéne
ute, netak Stane in njegov prijatelj Tone sta bila pa zaposlena
pri njem in pustila kritje streh, kar je bilo njuno stalno delo, za
nekaj mesecev dela na plazi. Tone se je veselil teh mesecev! Po-
stavljal in pospravljal je sen®ne ute, grabil mivko, krpal strgano
p:atno in imel dovolj ¢asa za kramljanje z letoviStarji; s stalnimi
obiskovalci ga je Ze vezalo neko prijateljsko razmerje. Ceprav je
bil rojen med planinami, je vzljubil morje, njegovo prostranost,
moé in stalnost. Iz njega je &rpal mo®i, da bi premagal razdvo-
jenost, ki jo je Cutil globoko v duli. Hotel je pretrgati s pretek-
lostjo in Ziveti samo sedanjost, To je bil vzrok njegove nestal-
nosti, ki ga je mnogokrat privedla do neprijetnih navzkrizij.

Vsi mogoéi spomini so se vrstili v njegovi glavi, medtem ko
je barval lesenjafo na obali, ki je sluzila za skladiite, zatoCiite
in tudi pisarno. Sonce je Ze mo&no pripekalo, zato je hitel, da se
zatefe na sentno stran, nadaljevat z olepSevalnim delom. Z zado-
voljstvom je naredil zadnje poteze s fopifem, 3e enkrat pogledal,
Ce je enakomerno pobarvano, ko mu udari na uho Stanetov hre-
5tell glas.

wHej, Tone, si gluh? Stranke te Cakajo!*

wZe grem, samo ne deri se tako!*, mu je zarohnel nazaj Tone,
odloZi] fopi¥, si oCistil roke in zavil okoli vogla ni¢ kaj dobre
volje, Ze v lesenjadi in sprio strank se mu je kisli obraz naenkrat
spremenil v trgovsko prijaznega. Star klient, trgovec iz Bahie
Blanke ga je pozdravil in mu prijateljsko stisnil roko. Zagotovil
si je isto senéno uto kot vsako leto; malo iz vraZevernosti in malo
radi lepSega razgleda. Hitro je plalal in od3el, ker se mu je
mudilo naprej po opravkih.

Na starem zaboju je mirno sedel Don Enrique, ki je priSel
z vso druzino, da se otrese prahu po tolikem delu na polju. Kmet
iz pampe, iskren in odkritosréen je povabil Toneta na mate, ka-
dar bo utegnil, in se polasi dvignil, da odpelje druZino v prijetno
sentno uto. Tone ga je pospremil, pozdravil njegovo Zeno in otro-
ke ter se vrnil v lesenjafo. Veliko je bilo njegovo presenefenje,
ko je €ul za hrbtom znani glas.

,Hola, Toni, kako se imas?*

Lahko mu je pri srcu zadrhtelo, ko je v trenutku spoznal
znan dekli3ki glas; spomin na lansko poletje in e na toliko pri-
jetnih wveterov.

wDobrodoila, Suzana; res, prijetno srefanje!"

Prisréno sta si stisnila roke in se lahno poljubila. Zdela se
mu je 3e lep3a in bolj ofarljiva od zadnjega srefanja. Crnih las,
lepe bele polti, sivozelenih nagajivih ofi in &udovito lepe postave;
ni zastonj vzbujala pozornost mnogih fantov, ki so se Zeljno ozi-
rali za njo, kadar je 5la po obali. Tone se je komaj zadrZal, da
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je ni objel okoli pasu, privil k sebi in poljubil na rdefe ustnice,
ki so ga Zeljno vabile, Na srelo je prifel v istem trenutku Stane
po vrvi in orodje. Tone ga je predstavil Suzani. Stanetu so kar
zazarele ofi, ko jo je pogledal, seveda ne prevet po bratovsko od
vrha do tal, nato zaZvizgal v znak priznanja in odSel! Malo je
zardela, vendar so ji prijali te vrste dokazi obfudovanja; zave-
dala se je, da je lepa.

Voda na grelcu je bila Ze vrofa in Suzana se je ponudila,
da pripravi mate. Med tem je pogovor kroZil o vsakdanjih stvareh;
o njenem poudevanju v Soli, bila je namref utiteljica, o njenih
stardih in bratu, o Tonetovem delu in kako jima je potekla zimska
doba. Mate, ki ustvari neko posebno intimno vzdufje, ju je Ze
bolj zblizal in oba sta tutila, da simpatija, ki sta jo Cutila drug
do drugega zadnje poletje, ni umrla v mrzlih zimskih mesecih,

Pogovor je nanesel na blizajo¢i se BoZi® in naivno ga je vpra-
gala, kje ga misli praznovati. Tone je takoj vedel, da ima svoje
namene in odgovoril mirno, da pal doma, kot vedno, na kranjski
nadin s stricem in Stanetom. Ob tolikem kramljanju bi skoraj
pozabila rezervirati senfno uto za starfe! Kon®no ni vel strpela
in izbruhnila iz sebe, da ga vabi za Sveti vefer na svoj dom v
Bahio Blanco. Zavedal se je resnosti tega povabila in da ga sku3a
na vse nadine navezati nase, Brez dvoma je bila dekle hitrih
odlotitev. Sam si je moral priznati, da ga mofno privlafi nje-
na lepota in simpatija. Z izgovorem, da se bo pogovoril s svojimi
prijatelji in jo pravotasno obvestil, se je izvil zaenkrat iz na-
stavljene zanke.

Pospremil je Suzano na avtobusno postajo, kjer je Sofer Ze
preiteval potnike, e so vsi navzoli. Neino sta se objela, poljubila
in avtobus se je izgubil v evkaliptovem drevoredu. Na poti domov
je zaman skufal spraviti v red vse, kar se mu je danes pripetilo
v zvezi s Suzano. Kontno je sklenil stvar prerefetati s starim in
preizkuSenim mornarjem. Cutil je neko duSevno oporo ob sami
misli na oba rojaka., Iskreno so bili povezani med seboj, saj so
bili edini v tem oddaljenem kraju,

Ves zadovoljen je pospesil korak in skoraj padel skozi vrata,
tako da sta Beno in Stane debelo pogledala in z gestami spraSevala,
kaj je. Vos&il jima je dober veler, si hitro umil roke in sedel za
mizo; kajti stric Beno je bil pravi izvedenec v kuharski umetnosti
in ni trpel zamude pri obedih. Kuharija je bila neke vrste za-
bava za njega; pomivanje pa pravo trpljenje za oba fantita! Ven-
dar so si ustvarili prijeten kranjski dom v medsebojnem razu-
mevanju, Na stenah so visele slike rojstnih krajev, in &e so le
mogli dobiti kaj slovenskega, je izZarevalo z vseh strani ljubezen
do domovine. Iz kota pri oknu s pogledom na morje je Marija
z Brezij tuvala ta skromni slovenski dom na tujem.



Stari Beno se je enakomerno pozibaval na naslonjafu, mir-
no kadil pipo pri oknu in potrpeZljivo fakal, da se bo vse po-
spravilo. Kot po navadi, je Stane za zabavo po velerji rezljal
razne podobe v les ali kipce, ki jih je potem prodajal turistom.
Bil je prava kraSka grla, nekoliko oduren, a iskren prijatelj.
Tone s knjigo v rokah, a zatopljen v svoje probleme, je skoraj
preslifal pogovor; ko se je zatelo tikati njega, se je predramil iz
tuhtanja in vpra3al, za kaj gre. To je povzrofilo vedno hudo-
muSen smeh pri stricu in Stane se je krohotal na ves glas ob
pogledu na Tonetov zafuden obraz. Pogovor je nanesel tudi na
bliZajofi se BozZil in vsak je Ze vedel, po nekaj letih, kaj je nje-
govo delo, da bo vse tako, kot nekof doma. Ko&no se Tone
ni mogel veé zadrzevati in je prosil starega mornarja, naj mu
pomaga z nasvetom najti pravilno odloéitev.

Stane ni mogel verjeti svojim uSesom, ko je posluSal iskrene
besede prijatelja in videl globoko spoStovanje do strica, prepro-
stega mornarja, a poznavalca Zivljenja skozi dolga leta teZzkega
dela in preizkuSenj. Stric Beno se je nehal zibati, prijel pipo z
obema rokama in s pogledom na mirno morsko gladino dejal:

»2Zivljenje je ponavljajodi se krog! Mladili zapuste gnezda in

ko dorastejo i5¢ejo primerno druZico, da si skupno spletejo svo-
je lastno gnezdo. In tako Zivljenje tete naprej; vse izpolnjuje
svojo nalogo na tem svetu. Jaz sem bil trideset let na morju, kot
ptica selivka, brez stalnega gnezda. Zivljenje mi je potasi uhajalo
izpod rok in tako sem ostal sam. Kljub temu se ne kesam in sem
Bogu hvaleZen vsako jutro za nov dan, ki mi ga podari! Ne po-
zabita si zgraditi svoje lastno gnezdo z dobrim in vernim dekle-
tom. Dom je kot varno pristaniS¢e za ladjo po dolgi in utrudlji-
vi voznji. Ne premi$ljuj veé in sprejmi povabilo! Ce sta za skupno
Zivljenje, bosta kmalu ugotovila, Midva te bova pogreSala na Sve-
ti veler, a v duhu bomo zdruZeni pri polno&nici."
" Tone je iskreno objel strica in se mu zahvalil za lepe nasvete,
Stane, ki pa od zmedenosti ni vedel kaj storiti, je el po stekle-
nico vina, nalil kozarce in e pozno v nol se je slovenska pesem
razlegala med dunami ob morju.

Stalni prebivalci tega kraja so se zaleli izgubljati med prvi-
mi, a sorazmerno Stevilnimi letoviséarji, ki so, Zeljni morja in
sonca, Ze zgodaj prihajali v ta kraj. V lesenjati se je Tone muéil
s pismom za Suzano in s pomotjo slovarja skufal prepretiti slov-
ni¢ne napake. Po nekaj letih v novi domovini je Ze dobro govoril
njen jezik, le v pisanju je bil %e¢ dokaj neizkuSen. Ceprav je bil
v kopalkah in je zalel pisati Ze zgodaj zjutraj, ko je bilo sonce
fe nizko, se mu je pot nabiral na Zelu in mu polzel po licih in
nosu. Da ni - s potom svojega obraza — umazal pismo, si je suSil
cbraz in roke z brisafo, ovito okoli vratu, in v€asih zaklel po
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kranjsko, da si je dal duska. Globok izdihljaj mu je u3el iz prsi
od tolikega truda in osebnega zadovoljstva, ko se je podpisal
na koncu pisma, v katerem je sporotal Suzani, da ga za BoZit
lahko pritakuje!

Stari avtobus je odskakoval po evkaliptovem drevoredu, za-
pustil zadnji ovinek, zapeljal na asfaltirano cesto ter jo ubral
proti Bahia Blanca. Trije potniki so se prestradeni spogledali med
seboj in se kontno vdali v isto usodo s ¥oferjem, kateremu se je
otitno mudilo domov. Tone ni mogel verjeti, ko je izstopil iz avto-
busa, da sta obe steklenici Zlahtnega vina, ki mu jih je Stane
prinese] iz Tres Arroyos, ostali celi po tako razburkani voznji.
Manjkalo mu je 3e par kvadrov do naslova, ki mu ga je Suzana
z debelimi &rkami napisala, zato da ga ne bo pozabil, ko se ga
je zafela polasati nervoza. Vsaka minuta se mu je zdela prava
vetnost, ko se je konno ustavil pred staro kolonijalno hifo, z
visoko ograjo, prepleteno z difefim jasminom. Nekoliko z obotav-
ljanjem je pritisnil na zvonec in napeto &akal, kdo bo odpr]
vrata.

wDober veter, Toni! Sem bila Ze v dvomih, ¢e bo& drZal be-
sedo! DobrodoSel!* — je Suzana hitela pripovedovati v eni sami
sapi. Bila je resnitno ofarljiva. V lahno prozorni obleki rdele
barve je njeno fudovito telo prislo e bolj do izraza. Crni lasje
so ji padali po neino belem vratu, in ko sta se poljubila, ga je
zajel opojen duh parfuma. Res, krasna razcvetena vrtnica!

»Kaj me pa tako gleda¥, kot bi me ne poznal“, je dejala z
zadovoljstvom in se prijetno smejala v zavesti, da je naredila
na Toneta zaZelen vtis. Prijela ga je pod roko in ga odpeljala
v hiSo, kjer je Ze vladalo veselo razpoloZenje. Peljala ga je v
salon, ga predstavila mami in nato ofetu, ki sta zelo prijazno
pozdravila zagorelega plavolasca ter mu Zelela, da bi se &m bolj
udobno potutil pri njih. Med tem se je pribliZzal njen starejdi
brat z Zeno; ona je bila prav tako prijazna in videlo se je, da
bo vsak fas mamica. Njen brat mu je sicer stisnil roko, vendar
njegovi ostriZeni lasje in suhoparen obraz so potrjevali, da je bil
pri vojaiki mornarici. Tone ga je na tihem poslal k vragu in se
ni ve® zmenil zanj. Vesel je bil, da se je nehalo s predstavljanjem,
ker je bilo mnogo teatralnosti v tem in to mu ni bilo preved
viel. Poleg tega je &util, da ga kravata dudi in mu suknjit stiska
prsni ko3, Iz te muéne situacije ga je resila Suzana, ko ga je
povabila, naj ga odloZi, ker veler je bil precej vrot. Z ofmi je
preletel salon, da bi nafel kaksen znak, da je boZiten veter; za-
man je iskal po stenah in kotih jaslice ali smretko! Verjetno jih
imajo v drugem prostoru, si je dejal in ni ve& mislil na to.

Ura je bila Ze pol desetih, ko so sedli okoli mize, bogato
zaloZene z vsemi dobrotami; pefen praSifek, solata, piStanci, sadje



in pijate vseh vrst. Poleg tega so bile nekatere stvari, ki jih ni
poznal in se jih je previdno izogibal, da ne bi imel neprijetnih
presenetenj. KrozZniki so se polnili in praznili, prav tako kozarci
in to je pripomoglo do precej vesele razpoloZenosti, medtem ko je
radio prena3al orkester Di Sarlija in v¢asih kako bozZitno melo-
dijo. Tone ni bil navajen na te vrste gostije; hitro je bil sit vseh
dobrin, le Zejo si je gasil precej pogosto; vendar je pazil, da
ne Cez mero! Zunaj se je sliSalo pokanje raket, pasjih bombic
in podobnih krativcev miru. ¢im bolj se je bliZala polnog, je
hrup 3e naraial! Moretfa praznina se je pola3tala Toneta in po-
stajal je nemiren. Cutil je, da bo opeharjen za najlepdi veler ce-
lega leta: Sveti veler! Sredi tega hrusta, ki je skozi odprta okna
prihajal v hiSo, so se zafuli zvonovi, ki so vabili k polno&nici. Po-
gledal je na uro. Bilo je pol dvanajstih! Neka sila ga je vrgla
pokonei, mirno pogledal Suzanine stare in rekel: , Oprostite, pro-
sim, a vas moram zapustiti! Zahvalim se vam iz srca za prijaznost,
da ste me sprejeli v vafo druZzbo na ta vefer. A moram k pol-
noénici; tak3en je na3 obitaj!"

Med zatudenimi obrazi se je zaslifal Suzanin glas, da ga bo
ona spremljala v cerkev. V trenutku sta se napravila, se poslo-
vila od osuplih obrazov in jo ubrala proti zvonjenju, ki je pri-
hajalo iz bliZnjega nunskega samostana. Ze na vratih je ljube-
zniva sestra vsakega prijazno pozdravila in voltila srefen Bo-
zi¢. Duhovnik je pravkar pristopil k oltarju, ko sta vstopila v
praznitno okraZeno kapelo in s kora je odmevalo ,Sveta nog,
blazena not“., Na desni strani oltarja so bile postavljene jaslice;
obrazi navzotih so izraZali notranje zadovoljstvo in resnitni mir
ljudem na zemlji.

Brez besed sta se pofasi vrafala proti stari kolonijalnl hisi,
zatopljena vsak v svoje misli. Bil je vefer mnogih odkritij in
spoznanj za oba. Ura je bila Ze precej fez eno, ko sta se ustavila
pred vrati, NeZno jo je objel okoli pasu, poljubil na ustnice in
se poslovil od nje do prihodnjega tedna, ko pride s starSi na
morje,

December je utonil s starim letom in novodo3li januar se je
predstavil z vso razkoinostjo lepih dni, ki so se vrstili kot na-
nizana ogrlica. Sonce ni prizanaZalo, ampak je pripekalo vsak dan
huje, sililo ljudi, da so iskali uteho v morju in zatoliste v sen-
tnih utah. Do poznih vefernih ur so ostajali na plazi, da so uzivali
sveZo tolaZzbo, ki je prijetno vlekla od morja.

Mali gri¢ek pri borovcih je druZil Toneta in Suzano, kjer
sta se prepustala opoju vrotih poljubov. Bila sta neutefljiva! Ne-
ka nezadrZana sila se je polastila obeh, kot bi hotela izpiti Car
ljubezni do dna; a zaman!
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Vetkrat ji je zafel pripovedovati o svojih domatih, o pla-
ninah, o znancih, Zivljenju, ki ga je pustil doma in ga nosi v
srcu kot dragoceno svetinjo. A to je bilo tuje za njo, ter se je
zatela dolgotasiti z njegovimi spomini,

Tone je vedno bolj pogosto Cutil po teh srefanjih morefo
praznino v srcu in spoznaval z grenkobo, kako se je potasi odpi-
ral med njima nek neviden prepad. Tudi Suzana je opazila, da
sta se drug drugemu oddaljevala. Vedela je, da se bori proti
neki neznani sili, ki ima v posesti Tonetovo srce in misli. Vsa
njena lepota in mladostni ogenj nista bila dovolj mo¥na, da bi
navezala nase tega preprostega, a obenem zapletenega fanta.

Vedno bolj redkobesedna sta se vratala domov; zamiSljena
in resna sta marsikomu vzbujala pozornost. Namesto, da bi iz
dveh mladih vrelo veselje in zadovoljstvo, je dvoje src trpelo
bolefino Zalostnega spoznanja, da je bila njuna ljubezen kot po-
letna nevihta: hitra, divja in kratkotrajna!

Stari Beno je zaskrbljeno opazoval Tonetovo notranjo borbo,
ki se je odraZala na njegovem bledem obrazu. Zabital je Stanetu,
naj bo nekoliko bolj obziren do njega, ker ne bi bil rad v njegovi
koZi, Ze stalne stranke na plaZi so opazile spremembo pri To-
netu. Prijazen in zgovoren fant, je zadnje &ase komaj naZel tre-
nutek za kramljanje. Prijel je za vsako delo, samo da se je umak-
nil v samoto in prepretil stik z ljudmi. Beseda mu ni 3la iz
ust, ker v njem se je trgalo in vrelo; iskal je pot iz te zmede in
nj je Se mogel zaznati,

Cudno se mu je zdelo, ko Suzane ni bilo Ze par dni na
spregled. Odlolil se je, da jo obie in povabi na sprehod, kjer
bi pa¥ izrabil primeren trenutek, da se &im bolj prijateljsko
razideta, brez otitanj in jeze. Ko mu je hotelir sporotil, da je
Suzana Ramos s starfi zapustila pred dvemi dnevi hotel in sc
poslovila do prihodnjega poletja, je ¢util na licu vrotino, kot bi
dobil zausnico. Na svojstven nalin je naredila konec tej ljubezni,
ki je ugasnila z zatonom poletja. Prehitela ga je in to je globoke
zadelo njegov osebni ponos!

Cas celi rane, as nam pomaga pozabiti mnoge nevie&nosti
in tako je tudi Tone proti koncu februarja zatel postajati isti
fant, vesele narave in prikupnega znad®aja. Zadnje fase je pogo-
sto zahajal v uto moZaka iz pampe, Don Enriqueja, na pogovor in
posluBati Zivljenjsko filozofijo moza, ki Zivi z naravo. Miren, pre-
udaren in preprosto siguren v vsaki stvari je blagodejno vplival
na Tonetovo %e ne docela umirjeno notranjost. Tone je stregel
mate in tako so prijetno potekli zadnji dnevi februarja, ko je ve-
lika vetina ljudi zapustila Monte Hermoso, med njimi tudi Don
Enrique.



Mir, ki je pred tolikim hruffem zapustil ta kraj, se je potasi
in previdno vratal v splono zadovoljstvo stalnih prebivalcev ter
redkih letovisfarjev. Mesec marec je zelo enakomeren, ni prevel
vrod niti hladen; in je mesec redkih a mirnih obiskovalcev. Delo
na plaZi pojenja, §tevilo ut se manjia, poletje gre h koncu!

Prijetn] veferi vabijo k morju na duSevni oddih in uZivanje
skrivnostne lepote, ki nam jo nudijo. Prijetno in enakomerno
fumenje valov, blesteta pena, pobarvana z neZnim luninim sijem,
srebrna morska gladina je podoba, vredna vefnega Umetnika. Do
jemanje te lepote je otistilo Tonetovo srce, izbrisalo razdvojenost
iz njegove duSe in mu vrnilo notranji mir. Sedef na skalovju
ob pomolu je iskal v mislih trenutek, ko je izgubil svojo neurav-
novesenost in zafel polzeti v zapleteno mreZo razdvojenosti. Ni
mu bilo teZko razvozlati ta vozel! Zapeljal ga je zunanji blesk, ga
premamil, da je hotel presekati korenine, ki so mu dovajale
zivljenjski sok iz domate zemlje. Skromnost in preprostost sta
se mu zdeli prezivete odlike, vredne ljudi brez znataja! Tako je
izgubil Ani, ker ni bila dovolj moderna in napredna! Solza mu
je pocasi polzela po licu in v grlu ga je pritelo stiskati ob Zalo-
stnem spoznanju, da ni znal ceniti biser, ki ga je imel v rokah.
V ufesih so mu zvenele njene zadnje besede, nekoliko pretrgane
v lahnem ihtenju.

Pojdi, ker zadrzati te ne morem! Vedno te bom ljubila, in
e spremeni¥ mnenje, vedi, da te bom tukaj pritakovala!"

Sentne ute so izginile in plaZa je dobila zasluZeni potitek,
po tolikem teptanju in hrupu. Samo lesenjade so se bojede sti-
skale na nazid pred vetrom, ki je zatel vlefi od morja. Ljudje
sami so se zaleli izogibati obale in mivke, ki je zbadala v obraz,
pomedana z mrzlim vetrom.

Prvi sivi oblaki, kopitasti in neprijazni, so naznanjali pri-
hod zime, Vsak dan je bilo opaziti, sprva manjse, nato vedno
vetje jate ptic selivk, ki so beZale pred mrazom proti toplemu
severu. Dune so postale sivo otoZne in veter je ZviZgal med bo-
rovei; perjasti pevei so utihnili, kot da bi se bali motiti to pusobo.

Tone in njegov prijatelj Stane sta spet zadela s kritjem
streh. Oba sta bila 3¢ od sonca zagorela in delo jima ni §lo dobro
17zpod rok, po treh mesecih laZjega dela. Na vrhu strehe je Tone
opazoval veliko jato ptic, ki je v obliki &rke V hitela proti se-
veru. Gledal je, dokler se niso izgubile v daljavi in z njimi so
poletele njegove misli in pretiSteno srce. Spoznal je, da je vedno
v srcu ljubil le Ani. Lahen dvom, e ga bo Se marala, in strah,
%e je ni Ze izgubil, sta mu zatela kroZiti po glavi. Modrih oi,
peni®no rumenih las in kot pristna Gorenjka z nekoliko peg na
prisrénem obrazu, preprosta in verna — to je bila Ani!
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Se enkrat se je ozrl za jato ptic, ki se je Ze izgubila v daljavi,
in se odlotil, da 3e danes zveler odpotuje v isto smer! Stari Beno
je bil vesel te odlolitve, ker je vedel, da bo Tone kon®no naSel
to, kar je Ze dolgo iskal na tako zapleten natin. Narotil mu
je pozdrave za znance v Buenos Airesu, prav tako tudi Stane.
Zmetal je vse potrebno v torbo, in se poslovil od obeh in odhitel
na avtobusno postajo.

Avtobus je potasi peljal skozi drevored evkaliptov, prefel
zadnji ovinek, zapeljal na asfaltirano cesto in jo ubral proti se-
veru. Tone je v njem hitel za pticami iskat toplino srca in ne-
sebitno ljubezen slovenskega dekleta! Na zvezdnatem nebu je
Juzni kriz bdel nad Zivljenjem in upi mladega fanta.



RAZGLEDI

ANDREJ ROT

.TAK POVEJTE, KRISTJANI,"SVOJO BESEDO!"
Pogovor s prof. Lojzetom Peterletom

Zapisujem glavne misli iz nedavnega razgovora s prof. Lojzetom
Peterletom. Po imenu sem ga poznal Ze mnogo preje kot kato-
liskega intelektualca ob branju é&asnika 2000, kjer je odgovorni
urednik, O njem sem tudi slifal, ko je predaval marca 1984 pri
Drustvu slovenskih intelektualcev v Trstu na temo ,Ali je slo-
venska Cerkev boZje ljudstvo?”. Povod za razgovor pa je konéno
bil njegov d¢lamek v DruZini ,,Bog vse vidi, Bog vse ve, greh
se delati ne sme”. Lojze Peterle je profesor zemljepisa in je
zaposlen na Urbanisticnem centru Ljubljane. Clan je svéta Mo-
horjeve druzbe v Celju. V tej zalozbi je letos iz¥la knjiga Ustvar-
jam, torej sem, katere je Peterle tudi soavtor,

Govoriti o ,razdvojenosti”, o ,bregovih pravih in krivih“ ter
o doslednem kriéanskem Zivljenju, ki zavrada klerikalizem, anar-
hijo, opozicionalizem, skratka: o kri¢anskem Zivljenju brez krin-
ke, postavlja slededa vpradanja: koliko je ta ideal Zivijenja ures-
ni¢ljiv v samoupravni druzbi? MoZno bi bilo izpeljati analogijo
z neomarksistom Herbertom Marcusejem, ki je v kapitalistiéni
druzbi deloval kot univerzitetni profesor. Kapitalisti¢ni sistem
si privoddi, da tudi v njem prosto delujejo oporeéniki, ker jih
more prebaviti. Torej samoupravni sistem tolerira kristjana? Ali
more biti kristjan sestavni del tega sistema?

Najprej natelen odgovor: ideal kritanskega Zivljenja je uresni-
tljiv v vsaki druzbi, zunanje okolistine &lovekovega uresniteva-
nja pa so seveda od druZbe do druZbe razlitne. Razpon te razli-
tnosti je pogojén predvsem s tem, kakino vlogo ima religija v
druzbi, oziroma kako gleda nanjo oblast.

Ce se spominjam svojih Zolskih let tja do univerze in primerjam
sedanje razmere, potem moram ugotoviti, da se je poloZaj vere
v nadi druZbi precej spremenil v smislu tolerantnosti do nje.
Vera dobiva znadaj ,normalne' vrednote in tudi tisto, &emur
se je lahko z eno besedo reklo ,sistem‘, postaja nekaj dru-
gega. Taborska monolitnost razpada, ljudje vse bolj odklanjajo
ideolosko garnirano in presejano resnico. Natin institucionalnega
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pristopa k &loveku se umika novim vrstam spontanosti v med-
tloveikih razmerjih (gre celo tako dale?, da marsikje ne vidimo
ob&estvenih sestavnic institucij) in novim naCinom iskanja, za
katere je bistveno znalilna tudi pluralnost. Program ZKJ sicer
Se govori o religiji kot zablodi, hkrati pa lahko beremo komu-
niste, ki odpirajo na religijo ,nesistemske' poglede.

V tem prelomnem &asu, ko pridobiva pomen kvalitativni, vred-
nostni vidik zivljenja, pa nas podedovani in vzgajani dualizem
vendar Se toliko dolofa, da kot kristjani v Sirfem smislu ne pre-
hajamo v bolj spro&leno, odgovorno in ustvarjalno bivanje. In
ne vem, kak3en izem bi moral nastopiti, da bi se v tako bivanje
premaknili.

Pridnega kristjana bo toleriral vsak sistem, kakor bo imel po
drugi strani oporefnik teZave tudi v vsakem sistemu. Logika
moti velja za vse sisteme. Ne poznam sistema, v katerem ne bi
pristno Zivefi kristjan spoznal zadev, ki bl jim moral nasproto-
vati. Del nasprotovanja je v sistem vralunan, kar pa gre preko
mere, naleti na varovalke sistema. Te zgodbe ne poznamo samo
po Kristusu, ki je na¥ vzor.

Slovensko, pretezno zasebnifko kri¥tanstvo ne bi prislo z nitemer
v navzkrizje, posebej ne, e bo iskalo razloge za svoj poloZaj v
zunanjih okolif*inah. €e pa bi bilo druga®e sposobno vzgajati
suverene osebke z osebno vero in oblestveno teZnjo, potem bi
se lahko brez vsakrinih klerikalisti®nih nevarnosti razvila rodo-
vitna kritanska komponenta slovenske druzbe (kakor koli bi se
ze imenoval trenutni izem).

Nihée ne dvomi o pomembni viogi Cerkve na Slovenskem. Vendar,
ali niso premnogokrat élani Cerkve preveé ustrezljivi, premalo
zahtevni do njih samih?

Slovenski Cerkvi manjka zavest Cerkve, manjka ob&estveni Zut,
ki bi se izraZal v skrbi za svet in za svojo lastno podobo obestva.
Bolj prav bi bilo redi, da manjka ta zavest slovenskim kristjanom.
Vtis imam, da ne vemo, kaj bi s svojo vero poleli. Mislim na
tisto, ¢esar ne srefa¥ pri nedeljski madi ali na romanjih, na tisto
vsakdanjo prisotnost kristjanov v svetu, ki je ni treba deklari-
rati, ki pa bi se le lahko kazala v tem, da bi se manj kradlo,
lagalo, zastrupljalo okolje, podlegalo raznovrstni manipulaciji,
itd. €e je vsega naStetega samo toliko, kolikor zapiSejo na$i
Casopisi in presodijo nadi sodniki, potem me je sram vsakega skli-
cevanja na tak in tak odstotek kristjanov na Slovenskem.

Pritrjujem: Preblagi, premalo zahtevni smo do samih sebe, Ka-
kor da nas ne zanimajo ne naie korenine, ne naSa prihodnost,
ne bliZznji. Iz varne cerkvenosti bi se bilo treba preknajpati v
odgovorno in izpostavljeno Zivljenje. Naj ne zveni pridigarsko:
Kaj nismo pozabili na kriZ? Nekaj je treba vzeti nase. Pred krat-
kim sem sliSal govoriti v prid Zrtvovanja in samoodpovedi Tarasa
Kermavnerja na javni prireditvi z ve&jo zavzetostjo kot Ze nekaj
iet nobenega duhovnika. Sli8im govoriti resne ljudi, ki se ne
pristevajo ravno h kristjanom:  Tak povejte, kristjani, svojo be-



sedo! Mi pa, kot da bi imeli vsi mrene na ofeh. Kot da bi se
Boga bali.

Letos praznuje 15-letnico revija 2000, in &eprav ne daje¥ veliko
na ,obletnitke jormalnosti”, so take prilike dobre za pregled pre-
hojene poti, namenov in razmer. Kako lahko opredeli§ va¥o teznjo
po pristnejfem izrazu c¢lovekovega religioznega snovanja, Zeljo
po soolenju z vso zapletenostjo vprasanja religije in ateizma?

Krog revije 2000 je bil po vojni prvi krog mladih ustvarjalcev
in somiSljenikov, ki se je kot obfestvo na novo zavrtel v slo-
venski kulturni in cerkveni prostor. Od vsega zatetka je bila
nada temeljna naravnanost dialog in se niti nismo ukvarjali to-
liko z vpraSanji religije in ateizma, kot z vpralanjem, kako naj
mladi slovenski kristjan neobremenjeno, neovirano in enako-
vredno vstopi v druZbeni in cerkveni prostor. Ta poskus se je
zalel v izrazito ideolofko in institucionalno dvopolno urejeni
druzbi, ki so ga javna obgila dolgo ignorirala in dejansko tudi
ni doZive] kot pojav kak3nega posebnega vrednotenja (izvzemsi
v zadnjem Cesu zapis v Celovikem Zvonu). Danainji poloZaj re-
vije je po odmevnosti in Stevilu narofnikov sicer vzpodbuden,
objektivne mozZnosti revije pa kaZe najbolj financiranje revije,
ki omogota skromno vegetiranje. To dejstvo nas navaja na razla-
go, da Se ni preseZen oni dualizem, o katerem sem govoril prej
in po katerem Se ne more biti prostora za razlitnost, fetudi je
revijo politi¥no odobrila SZDL kot temeljna politi®na organiza-
cija, ki deklarirano ne gradi na nazorski ekskluzivnosti.

Revija si je utrdila identiteto v obmo€ju vrednot: kultura, kr-
itanstvo, slovenstvo in jo na tem polju &aka Se obilo nezoranega.

Ali mislis, da $e vedno mori slovenski narod velika mestrpnost
med kulturnimi strujami, med vernimi in 142vernimi kot v tistem
¢asu med obema vojnama, ki ie — hole§ nole§ — §e vedno vaZen
¢inttelj slovenskega Zivljenja?

Kaj mori Slovence? Da gledamo bolj nazaj kot naprej, da vojne
pri nas nofe in nofe biti konec, da nam je vel za ,pravost“ kot
za skupnost, da teZko prenafamo razlitnost, druga&nost drug dru-
gega. Ne bi rekel, da nas mori nestrpnost med vernimi in never-
nimi, Cetudi se na ta ogenj %e sem in tja prilije kaksno olje.
Podobno velja za kulturne struje. Na kulturnem podro&ju smo
prite gibanja, ki prifilira naravno tudi ekstreme, toda karavana
se le pomika k resnici in Zkoda bi bilo teZiife pozornosti pre-
naSati na rob dogajanja, ki je v celoti pozitivno.

Kak$na naj bi bila vioga emigracije, tudi politiéne emigracije,
ali kaj bi v najboljfem skuéaju mogli pri¢akovati od nje v Slo-
veniji kot delu narodnega telesa?

Moja predstava bo verjetno idealizirana in naivna. Pa vendar.
O emigraciji ima smisel govoriti, dokler se futi kot del narodo-
vega telesa. Pri tem tega ¢utenja in zavesti ne omejujem na no-
stalgijo, polke in valfke — ampak mislim na polnokrvnejSo zavest
o pripadnosti narodu, ki je geografska in polititna razlitnost med
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otetnjavo in domovino (razlikovanje sem si sposodil pri tebi) in
ne more odvezati odgovorne skrbi za razvoj naroda kot celote.
To pomeni, da ne morem gledati na emigracijo, kjerkoli Ze je,
kot na nekaj odpisanega ali zgolj pragmati®no porabljivega -
navezovanje stikov s tujimi podjetji in podobno - ali kar od tasa
do %asa z neke vrste kulture oskrbujel, Mislim, da je posebej
za majhne narode pomembno, da podpirajo rast svojih lofenih
delov in da so odprti za resnico in kvalitete, do katerih prihaja
izseljenstvo (in dolofena obmoéja vedenja in zavesti lahko pri-
speva ,matitnemu* narodu samo izseljenstvo). ,Sredis¢niki** se
premalo zavedamo duhovnega potenciala izseljenstva po svetu.

Kaj pomeni danes Edvard Kocbek slovenskemu d¢loveku?

Edvard Kocbek pomeni danes lahko slovenskemu Eloveku vse
mogole — od ideala kristjana do izdajalca skupne stvari. Tvegano
je govoriti nasplodno, vendar si upam trditi, da kljub ignoranci,
manipulaciji itd., po zaslugi katerih ,slovenski &lovek' nima o
njem celovite in objektivne predstave, Edvard Kocbek nezadr-
Zno vstopa v 3irfo slovensko zavest in se ni bati, da vojne ne
bi zdrzal. Kot najbolj bran partizan na Slovenskem ima to pred-
nost, da se ljudje obratajo nanj osebno. Kakor se je kot snovalec
izrazil na razliénih podro&jih, tako je veéplastna tudi njegova
odmevnost in marsikaj bo vsaj zaradi strogosti zgodovinske objek-
tivnosti Se dolgo predmet razprav; toda na tisto, kar se na kratko
vprasa: ali se je v svojem Casu tloveiko potrdil in uresni&il? -
je odgovor (tako razbiram iz razgovorov), da se je uresnilil
in trpel kot malokateri Slovenec.



RRITIHE

VLADIMIR KOS

DELO V SLOGU
SVETOVNO_ZNANIH ROMANOPISCEV

(0, VOJNI IN REVOLUCIJI” FRANKA BUKVICA)

Najprej moram premakniti nekaj poudarkov v celotnem slovenskem
svetu; pri tem 116, izdanju buenosaireike Slovenske kulturne akcije
gre za edinstveno veliko dejanje - 708 strani kar se da idealnega prikaza
takorekoé smrtnih sovrainikov katoliskih oblik Zivljenja medvojne
Slovenije; roman se namreé pretezno ukvarja s partizani, iz katerih si je
komunistiéno-stalinistiéna OF prekovala srp in kladivo za svojo revolu-
cijo; protirevolucionarni domobranci se kretajo bolj v ozadju prizorista
te v obliki romana ustvarjene tragedije, in njihove prikupne osebnosti
Steviléno zaostajajo za partizanskimi junaki. Zaman bi iskali podobnega
izdajateljskega dejanja na strani sedanjih komunistiénih oblastnikov
Slovenije, dedidev Ze 40 let stare zmage revolucije: kljub zmagi in de-
narni premoé& (SKA je kroniéno zadolZena in brez vsakrinih drZavnih
podpor) nimajo psiholofke moéi, da vsaj literarno priznajo idealizem
tudi pri svojih junaZkih nsprotnikih. Tako zalozba SKA kot romano-
pisec g. Frank Biikvi¢ (rojen 1923 v Puconcih pri Murski Soboti)
razodevata ljubezen do stvarnosti in pogum zanjo: &m lep&i so bili
ideali partizanov, komunisti¢ne manjiine med njimi in nekomunistiéne
vedine, tem odurnejée jih je revolucija zanje ogoljufala: novega, bolj-
Eega Slovenca in ¢éloveka ni mogla ustvariti. Roman je indirektno in
zato tem moénejie pridevanje v prid vsem, ki so se borili proti tota-
litarizmu tako komunistiéne kot nacistifne in fafistifne zvrsti: brez
komunistiéne revolucije bi boj Slovencev ostal enoten in tako nacisti
kot faZisti bi se ne mogli (vsaj zlahka ne) posluZiti tistega od zdav-
naj uéinkovitega nadela ,Divide et impera* (Razdvajaj in gospoduj).
V tem je sila romana, da nam da podoZiveti strahotno tragiko prav
po revoluciji razdvojene medvojne Slovenije, Ze po nacistih in fadistih
oropane svobode in vsega, kar utemeljuje prav svoboda tako majhnega
naroda kot smo mi Slovenci. Zame je roman tako resnien kot kakina
klasiéna tragedija velikopoteznega obsega: v njej se to in ono Ziv-
ljenje sreéno konéa, ta in ona nesrefa se v ranah zaceli, glavni nosilec
dejanja pa kljub pravilnemu boju za vzvidene vrednote — podleZe. V
nasem primeru gre za slovenski narod kot tak, ki je moral izbirati
med dvema zlema, da se ohrani, in se je v veliki veéini odlo¢il za boj
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proti vsiljeni mu komunistiéni revoluciji; to velja celo za partizane, v
kolikor so verovali v poiten boj za bodoéo svobodno Slovenijo, ne pa
za diktaturo slovenske KP. Toda slovenski narod kot tak je v tem
boju podlegel, natanko take kot v klasiéni griki tragediji: podlegel je
kot resniden junak, bojujoé se proti usodni kombinaciji ¢loveskih sla-
bosti s temnimi silami zla, uteleienega v poedincih in v sistemih.
Zdi se mi, da je posebnost tega romana v tem, da skuia zajeti ta boj
bolj v luéi partizansko barvane prizme, ki pa ujame v svoj zorni kot
tudi domobrance in ostali slovenski narod, in sicer najprej in pred-
vsem na povpreéni ravni vsakdanjega Zivljenja, tako da izstopajo
navadni liki in nafe navadne dobre in slabe lastnosti: navadni sloven-
ski élovek postane ali junak ali greinik in zlodinec ali pa ostane del
brezimenske povpreénosti. UravnoveZeno izklesanih tipov je malo; po
branju romana so se mi tako v spomin prijetno vtisnili npr. Soboti-
nova mati, tovarnar Mesari¢ po izgubi gina, partizanski a nekomuni-
sti¢tni vojaski poveljnik Zivko. Zakaj pa ne v isti meri Niko, Vers,
in Ivan, da omenim kljuéne nosilce romana? Zdi se mi, da njihovi
znadaji ne prenesejo razvoja dogodkov; to se pravi, zlom z ideologijo,
kateri npr. ti trije znaéaji sluZijo, je prehitro in zato povrino opisan.
To, kar ti trije delajo pred svojim prelomom z ideologijo, ne pripravi
bralea dovolj, da lahko razume prelom in Zrtve, ki jih prelom zahteva.
To sem najbolj ¢util pri Nikotu, ki je iz ljubezni do ideologije komu-
nizma zatajil (na smrt) obsojenega oceta, a ki se je brez pomisleka
pokoril skrivnostnemu in nevidnemu glasu, ki ga je klical k oéetovemu
grobu: ,Niko! je poklicalo.”* (Str. 657.) Morda pa preostro sodim in
se razvoj teh treh ljudi zdi drugim bralcem povsem umljiv v ludi
opisanih dogodkov.

Sila pripovedovanja, ki ustvarja svet, zaplet in razplet romana, je
ogromna: prav ni¢ ne zaostaja za umetnifkimi zgradbami svetovno
znanih pripovedovalcev. Tu in tam me je pripovedovanje tako zgrabilo,
da nisem mogel nadaljevati branja celo nekaj dni: mislim na opise
grozot in grozodejstev. Kako Zivo so opisani! Priznati pa moram, da
sem imel pri nekaterih, le nekaterih stavkih vtis, da je dejanje po-
stavljeno v svet romana kot neke vrste &asopisno poroéilo: ali pa da
umetnik za hip preda vlogo pripovedovalea zunanjemu opazovalcu;
vzemimo npr. 4. odstavek na str. 584, ki se zadenja z besedami: ,Pri-
zor je bil nadvse smeSen..." Prizor bi le pridobil na strahotni ne-
posrednosti, ko bi Benéedeve besede izzvenele na kamnitem tlaku, ki
50 ga tvorili porodnik-izvrievalee sodbe, in mnozZica pod vplivom par-
tizansko-komunistiénega sodiféa. Ali pa zadnji odstavek na str. 622,
ki se zaéne z besedami ,Bog je uslifal...*“ Odstavek bi pridobil na
dramatiénosti, ko bi se zadel z besedami ,Zjutraj ga je..." in s kak-
fnim stavkom o Grbadu v ozadju; ni mi tukaj popolno jasno — naj
omenim mimogrede —, v &m je bil tovarnar Mesarié ,prida (Grba-
evega) zlocestnega dejanja“, da se ga je Grbaé skusal tako hitro
iznebiti. Ali pa 10. odstavek na str. 594, ki se zaéne z besedami ,,Ve-
¢ina je...“ Ali pa stavek v 1. poglavju na str. 540, ki je celo v okle-
paju: ,gotovo z dolofenim namenom*, Tudi 3. odstavek na str. 592 je
neke vrste razlaga izven dejanja; razumljiva je, v njej se zrcali celo
umetnikovo gledanje na svet, a neposrednost dramatiénega razvoja



je pretrgana; ta in podobni odlomki bi morali ostati del sveta, ki se
odvija pred nami, ne da bi mi, poslufajofe ali berode obdinstvo, kaj
za to mogli; kakor pri filmu mora biti svet romana dostopen po be-
sedah, dejanjih, in dogodkih tistih, ki ga tvorijo; seveda ima roman
na razpolago sredstva, npr. dufevno Zivljenje svojih ljudi, ki jih film
nima in ki jih film skua nadomestiti tako, da kar se da Zivo privladi
vid in sluh. Velika dramatiénost odlikuje pri¢ujodi roman; zato v njem
¢loveka moti vse, kar vzbuja vtis od zunaj vrinjenega.

Roman ima #tiri dele, vsak del sestavlja deset poglavij razliéne dol-
zine. Vsako poglavje ima svoj naslov. Deveto poglavie 4. dela ima
latinski rek za naslov. Sic transit gloria mundi, po nafe: tako mine
slava sveta, Meni se zdi to poglavje, ki tako mojstrsko opisuje kazen,
ki je doletela Grba¢a, komunistiénega morilea tolikih nedolZnih 1judi,
eno izmed najbolj pretresljivih. Latinski naslov za takino mojstrsko
pripovedovanje se mi zdi odmaknjen in Eustveno povrien — strahotne
resniénosti, ki se v njem odigravajo, zahtevajo krepkejdi povzetek v
naslovu. Na drugi strani vsakega novega dela romana je navedenih
vseh deset tozadevnih poglavnih naslovov, a ko bi vsak naslov imel
se navedbo strani, bi to bilo v pomoé ponovnemu branju in listanju
po tako obZirni knjigi.

Na koneu knjige je pri triintrideset popravijenih tiskovnih napakah bla-
gohotna opomba, da si ostale napake ,bralec vsak sam zlahka po-
pravi®, Véasih malce moti v zanikalnih stavkih &etrti sklon namesto
drugega; vsaj enkrat odsotnost povratnega zaimka zmesa smisel stav-
ka (,je bil vesel, ko je videl, da sedi s &lovekom njegovih nazorov"
str. 109; pravilno: svojih nazorov) in na str. 106 natakar ,postreie
novodosle goste" namesto da bi jim postregel —; kar se nam zdi ne-
koliko narobe, se pa angleiko govoredemu &loveku zdi slovniéno pra-
vilne; najbri je naiega jezikovnho nadarjenega romanopisca anglesdina
potegnila za seboj. Enako bi rekel za pisateljevo enciklopedistiéno zna-
nje, ki ga je vsaj na enem mestu potegnilo v anahronizem; na str.
1225 beremo o ,0svijecinskih pefeh”: v &asu tega dejanja so bile te
pedi neznane in nacisti so skuZali ohraniti vso stvar kar se da tajno.
Morda spadajo v anahronizem tudi odstavki, v katerih tovaris Stalin
sune od sebe tovariia Tita; pravim ,morda, ker gre pri tem za privide
vroéiénega revolucionarja Nikota, Ogromno pisateljevo znanje ga za-
vede na str, 699, da se mu zdi, da so uéenjaki ,razvozljali skrivnosti
genetike®, a so Sele na zadetku razvozijana; naj omenim le en problem:
zakaj je gen, ki je odgovoren za tvorbo interferona, bistveno odvisen
od vrste celice, v kateri se nahaja in ki genu mora dobavljati mole-
kularne sladkorne sestavine, brez katerih interferon ne more biti to,
kar je, namreé¢ eden izmed uspeinih obrambnih sredstev proti napa-
dom virusov na celico. Problem je zamotan v dejstvo, da je interfe-
ron, ki ga pridobivamo s pomoéjo tehniénega posega v genetiéno struk-
turo dolodenih bakterij, (vsaj doslej) bistveno drugaéen od interfe-
rona, ki ga tvorijo &loveike celice: éeprav ima enako kemiéno formulo,
¢loveku v boju proti virusom (ki se zdijo odgovorni tudi za rak) ne
more pomagati, [sto velja za umetno sestavljeni sintetiéni interferon.
Preden bodo ta mogoéni roman nekoé prevajali v tuje jezike — iskre-
no upam, da se bo to kmalu zgodilo —, bi rad gospoda ustvarjalca
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prosil za eno dopolnilo in za (vsaj) eno popravilo. Kakdno dopolnilo?
Gre za izgovorjavo (in véasih pomen) madZarskih besed v romanu.
Tako pisatelju kot meni (rojenemu prav v Murski Soboti) madZarska
izgovorjava ni tuja, ostalim Slovencem pa najbri bo; pravilna izgo-
vorjava madiarskih imen in besed pod érto — ne le tu in tam, ampak
dosledno izpeljana — bi posredovala obenem &ut za resniénost ljudi in
jezika, ki je tudi po svoje lep in zvoen. (Mimogrede: kaj so nem&ki
vermani na str. 5327) In popravilo? Gre za str. 546, kjer Marija, Mati
boZja, v prikazni govori s Sobotinove materjo, preden jo z Zidinjami
in njihovimi otroci zastrupijo v nacistiénih koncentracijskih kopelih.
Da se Marija prilagaja preprostemu mifljenju dobre slovenske matere
z deiele, je pray in v skladu z vsem, kar vemo iz prifevanja vidcev..
ki jim in v kolikor jim Cerkev priznava zgodovinsko verodostojnost pri
pridevanju o prikazovanjih in besedah naSe ljubeznive nebeske Matere,
V nafem tekstu pravi Marija med drugim: ,Vse to nama je zagodel
Ze z dvanajstimi leti.“ Zagosti komu kaj lahko sicer pomeni ,povedati
komu svoje mnenje“, lahko pa in vedinoma tudi pomeni ,s kom se
pofaliti na neslan na&n® Zdi se mi, da Marija, takina kot je zdaj
v posesti nebeskih vpogledov in kakrino jo opisuje evangeljsko poro-
dlo o dvanajstletnem Jezusu (Luka 2: 42-51; naSe edino pisano po-
rodilo o tem dogodku), ne more rabiti tako dvomljivega izraza kot je
omenjeni ,zagosti jo komu“. Evangeljsko poroéilo govori o ,rasti v
modrosti in boZji milosti (Lk 2: 40) prav do dvanajstega leta, ki je
veljalo judovskemu zakoniku za mejnika med doraifanjem v mlade-
ni¢a in prvim obdobjem mladega moza; in tudi za to dobo, ki sega v
zrelost (vsak dvajsetletni judovski mladec je normalno veljal za voja-
ka), poroda evangelij o Jezusu, da ,,je rasel fizi¢no, in v pomenu pra-
vegh razumevanja, in je bil drag Bogu in ljudem“ (Lk 2, 52). Isti
evangeljski dokument citira Marijo, ko z JoZefom najdeta Jezusa ,,po
treh dneh” (Lk 2: 46): ,,...Kako sva te vsa v skrbeh iskala, tvoj
ofe in jaz!" (Lk 2: 48.) Po nafe bi lahko rekli, da sta bila v strainih
skrbeh; oba sta vedela za Simeonovo prerokbo o bodoéem trpljenju
(Lk 2: 34-35), #e od vsega zafetka sta se morala bati zanj, ki so ga
hoteli umoriti (Mt 2: 13; 20; 22), in kolikor bolj jima je prirasel k
srcu, toliko bolj sta sze zanj zbala, ko sta ga na videz izgubila. Ce ta
rezlaga drZi, potem se JoZef ni mogel jeziti, ampak le z Zalostno
skrbjo trepetati za varnost tako ljubega jima Jezusa. Kolikor mi je
znana tradicija o sv. JoZefu, ni nikjer govora o jeznem JoZefu.

Eno dopolnilo in eno popravilo si Zelim. Toda Se eno mesto me bode,
kjer pa pisateljevo migljenje ne pride tako zelo do izraza, ker polaga
bhesede v usta eni izmed oseb v svetu svojega romana. Gre za ,belo-
gardistinega” kurata Petra, ki takole govori na str. 475: , BoZja po-
trpeiljivost je velika, ni pa neskonéna kot je njegova ljubezen...*
Nekaj s to teologijo ni v redu; e je namre¢ ena izmed boZjih last-
nosti neneskonéna, potem gre v tej toéki za boZjo nepopolnost, kajti
Bog je v vsakem oziru neskonden. Ce bi vzeli te kuratove besede resno,
bi lahko celo sklepali, da kakinega greinika omejena boZja potrpe-
Zljivost sicer sili k obupu, neskonéna boZja ljubezen pa to omejeno
boZjo potrpeiljivost takorekoé izniéi in se torej greiniku ni treba ni-
¢esar bati, Vsaj iz spoStovanja do ljubljanskega bogoslovja, iz kate-



rega je kurat Peter po vsej verjetnosti iziel in ki ni nikdar (kolikor
mi je znano) uéilo o kakini boZji nepopolnosti, bi bilo treba kuratove
besede drugade podati; kurat namre¢ nastopa kot branilee tradicio-
nalne katoliske vere. Morda pa bi naslednje besede bile bolj na mestu:
nBoZja potrpezljivost je velika, je neskonéna, kot je njegova ljubezen,
a enako neskonéna je njegova svetost, enako neskonéno njegovo sov-
raitvo greha, Zato si premisli in se vrni...“

Kot vesten bralec imam dve vpraanji, ki se jih ne morem iznebiti.
Prvo zadeva str. 242: Jurij v gestapovskem zaporu talcev doZivlja stra-
liotno moro, ki v njej &uje kukluksklance, kako v treh stavkih govore
pristno angles¢ino (ki je braleu nihée ne prevede pod é&rto); ali je
zelo verjetno, da Turij slidi okrog sebe ameriko angle¢ino (odnosno:
kakrinokoli angleitino), ko je celo zrak po nacistih okupirane Slove-
nije takorekoé prenadal najprej in predvsem nemiéino? — Drugo vpra-
fanje pa zadeva besedo ,zimos“, raztreseno po besedilu romana; zdi
se mi, da pomeni ,to zimo“ ali morda ,letos pozimi“; ljubljanski
Slovenski Pravopis je ne pozna. Ali je narefna prekmurska beseda?

Biikvi¢ev roman je tako velika stvaritev, da njegova umetnizka vred-
nost zlahka odtehta in zlahka dvigne v zrak vse moje kritiéne opombe
na drugi strani tehtnice. To ostane res tudi zdaj, ko dodam, da bi
roman moral imeti pravzaprav pet delov; peti del (s svojimi desetimi
poglavji) bi odkril tragiko celotne Slovenije, ne le one matiéne, am-
pak tudi zamejske, ki je prav zaradi usodne povezave s Stalinom po
komunisti¢ni OF izgubila vsaj Trst in zaledje (prim. KG 20.12. 1984
AD 15.2.1985) in konéno brezdomske ali Tretje Slovenije, ki je za-
dela krvaveti iz svojih neftevilnih ran, potem ko so ji brezpravno
likvidirali domobrance, vrmjene z macmillansko zvijaco, Sicer se 3. in
10. poglavje odigravata v luéi teh usodnih zapletljajev, a prevet dra-
matike je v njih, da bi ostali v senci usodne zmagoslavne komunisti-
éne revolucije v Sloveniji. Prav zaradi pripovedne sile, s katero tako
mojstrsko razpolaga g. Biikvi¢, in zaradi odkritij, ki so jih prinesla
zadnja leta v zvezi s prisilno vrnitvijo protikomunistiénih Sovjetov
in drugih narodov, upam, da bo na¥ umetnik ustvaril fe peti del, &e-
prav najbri pod novim in samostojnim naslovom. Tako se bo lahko
opiral na dejstva, ki mu bodo nadomestila pomanjkanje osebnega iz-
kustva v zvezi z domobranci; vrednote, za katere smo se bojevali, in
izdajstva, ki smo jih morali za to utrpeti, stvari torej, ki so nam do-
mobrancem bile zmeraj znane, zdaj prihajajo na dan po ljudeh in
poteh, ki jim svet tokrat rade volje priznava objektivnost. Potek zgo-
dovine je & zmeraj nepreraéunljiv,

Ce me bodo kdaj Japonei barali za ufbenik o boju komunistov za
oblast pa &e je treba pri tem Zrtvovati lastni narod, jim bom pri-
poroéil Franka Biikviéa Vojno in revolucijo. Ne zato, ker je Biikvid
moj prekmurski rojak. Ampak zato, ker ta veliki roman razodeva,
kako lahko komunizem vsakdanje Zivljenje spremeni v ideale, ki vsak
zahteva svoje Zrtve, a ki se razblinijo v neresnifnost — ob resniénosti
prevzema oblasti. Seveda upam, da bo takrat g. Biikvi¢ Ze preveden
vsaj v angleséino.
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TONE BRULC

DR. MARKO KREMZAR:
OBRISI DRUZBENE PREOSNOVE

Pri¢ujoéa knjiga je po &tevilu 120, izdanje Slovenske kulturne akeije
v Argentini, Po svoji tematiki in nadinu obdelave bi spadala med
esejistiko. Zbirka esejev je plod temeljitega studija in osebnih razmi-
#ljanj o preosnovi druZbe. Knjiga je zgovoren odgovor na oéitke ne-
plodnosti, neustvarjalnosti emigracije, obenem pa tudi preroika vizija
poslanstva nasega naroda in ¢lovedtva,

S katoliskega zornega kota bi knjigo lahko uvrstili kot odgovor in
prispevek emigracije na vpraZanje zbornika: ,Bomo preZiveli?" in
na Pinterjevo: ,Slovenija v letu 2000“, vendar samo, kar se temeljev
bodode slovenske druZbene preosnove ti¢e, odtod tudi naslov: ,,Obrisi
slovenske druZzbene preosnove“, ker k dokonéni, podrobni ureditvi pu-
&¢a KremiZar firoko odprto, pluralisti¢no pot, ki jo bo druiba na teh
temeljih morala sama zgraditi. Zopetna prebuditev narodne zavesti,
ponovna rekristjanizacija Slovenije, zahteve po veédji demokratizaciji
doma, nam to samo potrjujejo.

Pisatelj zaéenja s predgovorom, v katerem utemeljuje svoja razmi-
Sljanja v spreminjajoéih se razmerah nasega éasa, ki naj bi pripra-
vila pot novemu rodu pri izdelavi nove druZbe, in konéa s pripisom
na koncu knjige — med njima pa je uvrifenih 29 esejev o slovenski
problematiki —, kjer so naftete zahteve, ki nas morajo voditi od sanj
do ostvaritve nove druzbe, Predvsem so poudarjeni pogum, vztrajnost,
razsodnost, ljubezen. Predpogoj za vse to pa je, da bi znali hoteti,
da bi se druZba prenovila.

Po nadinu pisanja bi knjigo na prvi pogled vzeli za zbirko aforizmov,
fele ko se zatopimo v njen Studij, odkrijemo, da nam pisatelj pred-
stavlja. stare pojme in njih pravilno dojemanje v danainjem d&asu.
Stari pojmi, od¢i¢eni navlake, ki so se je nabrali v stoletjih, ki 3e
morejo in morajo biti gonilna sila, zmoZna premakniti druzbo kot so
jo v preteklosti. Nosilei teh pojmov, vrednosti in vrednote, ki so
stalne, ki se ne izpreminjajo, ki tudi v prihodnosti ne morejo izgubiti
na pomenu. V tem se vidi kritiéni duh, ki preveva knjigo, in prav v
tem vidim KremzZarjevo podobnost z nemskim mislecem Erichom From-
mom., Pojme pomladi in jim vlije prvotne pomene, ki so jih imeli,
preden se je zafela ,smrt velikih besed“, ki so pomenile rojstvo ma-
terializma in ki niso predstavljale ni¢esar vef. Z razvrednotenjem
besede se je zadelo unidevanje resnic in v tem vidi KremZar teiko
krivdo preteklosti, katere posledice nosimo Se danes.



Hladna, analitiéna raziszava pojavoy iffe in brska po njihovih vzro-
kih in predvideva njihove uéinke na druzbo. Mislee KremZar v tem
ne prizanafa ¢&loveku; od njega zahteva, da se ozira na preteklost, da
se zanima za druge, vendar da naj se ne zanaZa nanje, obenem pa
daje poguma, prikazujo¢ mu, da so 3e neizhojena, neizkudena pota,
da so Se sredstva, ki niso bila uporabljena, da naj se odpove vab-
ljivemu blif¢u napredka, ki more trajati samo nekaj &asa, ker je
zgrajen na izgubi duhovnih dobrin.

Po njegovem morajo posamezniki, druzina, druZba, skupnost, narod,
drzava spet priti do vloge, ki so jo nekoé imeli. Premostitev iz seda-
njosti v bodoénost pelje ¢ez priznanje tradicionalnih, kricanskih vred-
not, katere nam je zameglila sedanja potroSniika druzba na zahodu,
kot sanje o brezrazredni kolektivistiéni druZbi na vzhodu, ki je obe-
tela raj na zemlji z odpravo zasebne lastnine,

1z knjige veje globoka navezanost na krifansko etiko, v kateri je
zajemal na% narod v preteklosti sile, da je vzdrZal, Te sile e delujejo,
¢eprav se jih morebiti ne zavedamo trenutno.

Skupnosti, ki so opisane v knjigi, niso statiéne, ampak dinamiéne,
zmozZne prilagoditve novim razmeram, KremZar se pri tem postavi na
stalisdée med liberalno, individualistiéno, razbrzdano ureditvijo, kjer
¢loveka vedi samo dobidek, socialistiéno, kolektivistiéno, ki osebnosti
ne upodteva, ampak ji je masa vse. Eden izmed glavnih dejavnikov v
sedanji druzbi, ki more pripomoéi k boljiemu soZitju, je pravinost.
Posebej pa poudari moé ljubezni, ki ni bila upoitevana do sedaj za-
dosti v ureditvi &loveike druZbe, éeprav je nauk o ljubezni tisti, ki
more igrati veliko vlogo.

Druzbena prenovitev bi bila odvisna od strpnih, krepkih, znaéajnih
oseb — duhovne aristokracije — in vedina jim bo sledila. Seveda mne
gre tukaj za prisilo, ampak za silo prepri¢anja: mnoZica je omahljiva,
medtem ko je majhna skupnost trdna.

Z redefinicijo starih pojmov v danainjem éasu hode pisatelj pokazati,
da je bodoénost lahko prav tako lepa, samo vrniti se je treba k osno-
vam, iz katerih je rastel nad narod in &loveitvo. Trenutna zgrefenost
zaradi nerazsodnosti, neuravnovesenosti, zmage é¢ustev nad stvarno-
stjo, nas ne morejo za dolgo ¢asa odtrgati od krifanske etike.

Zanimivo je gledanje Kremiarja na svobodo &loveka: élovek se svobode
boji, ker sta z njo povezana odgovornost in napor, sedanja druZba pa
se teh boji in se sama izrod prvemu, ki si zna poiskati pot do oblasti.
Blokovski delitvi lastnine v vzhodno in zahodno, kolektivistiéno in indi-
vidualistiéno, se Kremfar ogne, zanj velja veé iskanje lastne poti,
zasidrane trdno v socialnem nauku Cerkve, Tako ena kakor druga pa
predstavljata samo dva ekstrema, med katerima mora najti pot tudi
nad marod in élovestvo.

Ce hi kdo iskal samo potrdilo za svojo drio v Kremiarjevi knjigi,
se moti, KremzZar obdela ves ustroj ¢loveike druZbe, zato bo knjiga
uporabna tako za Studente ekonomije, sociologije, druzbenih odnosov
med kapitalom in delom, dobili pa bodo pri tem poleg vzrokov in
posledic Ze tudi zdravilo za nafo druzbo. Eden takih primerov je in-
flacija: inflacija KremZarju ni samo monetaristien pojav, ampak pred-
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vsem moralni in prav v tem poglavju bi moral najbrZ %e bolj poudari-
ti kriviénost inflacijskega gospodarstva za Sibkejie élane druzbe, po-
leg vsemogoénosti in nezmotljivosti drZavne birokracije, ki odzira
kruh bodoéim rodovom Ze danes.

K berljivosti, zaradi zgo&fenosti tvarine, dosti pripomore é&rkostavee,
ko po odstavku pusti prazno érto, ¢eprav so eseji kratki in raznoliéni
po svoji tematiki. Slog je lahek zaradi domaénosti in preprostosti
ter pomanjkanja tujk in ga pisatelj obdrzi skozi celo knjigo, zato
jo lahko bere tako razumnik kot preprost é&lovek.

Bolj kot nam, bi morda prila prayv domovinskim gospodarstvenikom
in sociologom, ¢e bi upoitevali silnice, ki jih navaja pisatelj, kar bc
pa zelo teZzko, ker se slovenska druiba Sele mukoma izvija iz mate-
rialistiénih predpostavk socialistiénega gospodarstva.

DRAGO JANCAR: BLODNIKI (tri igre)

Zalozba Obzorje, Maribor 1982.

Izpod peresa Draga Janéarja naj bi se Sloveneci obogatili s tremi
igrami, ¢e sodimo po naslovu. Vendar ,Blodniki“ niso tri igre, kveé-
jemu spada sem prva Disident ArnoZ, druga bi bila filmsko besedilo
(,,Razseljena oseba“, ki ni razseljena oseba, ampak sin razseljene
osebe), tretja, Nenavadni dogodki v Kotu, ali morebitna vrnitev in
ponovno izginotje JoZefa Dremla, pa posega v povojni éas in obrav-
nava, na grotesken nadin enega izmed problemov vojne: Zeni, ki se
je znova poroéila, se prikaze prvi moZ, &e se sploh prikaZe, pri tem
pa nastanejo groteskne situacije in iz njih Jandar pokaZe na mentali-
teto sedanje druzbe. Janéarjeve puséice na radun emigracije zasledi-
mo predvsem v Razseljeni osebi, vendar se splada ogledati vse tri
Ze zaradi drobnih puséic na radun politike in preteklosti. Te niso
velikega kalibra, véasih zadenejo, véasih ne, vedno pa zabole.

Prva bi spadala v precej oddaljeno preteklost in hode prikazati tra-
giko zanesenjaka, druga posefe v problematiko otrok razseljenih oseb
DP, tretja pa kljub ali pa prav zaradi grotesknosti hoée biti veren
prikaz realnosti, ki naj bi dokazala, da socialistiéni sistem ni pognal
globokih korenin,

V Janfarjevem naéinu pisanja motijo elizija i-ja v nedoloénigki obliki,
ki zveni kot namenilnik, éeprav bi Janéar moral vedeti, da je prav odr-
ska govorica bila Sola lepote in &istosti jezika in da s tem ne pripo-
more prav ni¢ k efektivnosti igrajo¢ih. Ne jezimo se na druge, &e
tako izgubimo eno izmed gramatikalnih oblik.

Se ena opomba, ki naj bi bila kritiéna, ne za Janéarja, ampak za slo-
vensko druZbo, ée je res taka, kot nam jo slika Janéar v Blodnikih.



v vseh treh igrah opazimo poudarek na Zenski, njen vpliv na druZbo,
ker je bliZe naravnim procesom, bliZe izviru Zivljenja in vsakdanjo-
gti, da nas mora zafuditi prizor Vide in Petra, ko jo ta vprada, &e
Jjo sme poljubiti. Ta prizor je prava demitifikacija ljubezni, ki je Ze
manjkala v slovenski beletristiki. Hoée prikazati Petra kot okostene-
lega tipa, ki je obéepel nekje pri prejinji generaciji? Mora biti res
Zenska tista, ki to pokaZe, ki je bila vedno predajalka in nosilka tra-
dicije in v spolnosti bolj konservativna kot moiki? Se Janlar joka
ali posmehuje nad Zensko nove druzbe? =

Zorka Siméi¢a citati iz ,Pampe linde so res lepo stopnjevani, kot
prikaz Petrovega notranjega, vzporednega doZivljanja, potrebovali pa
bi, da jih okrtaéi in popravi napake, ki jih kar mrgoli v Spanskem
tekstu,

Disident ArnoZ in njegovi.

Igra hode biti po eni strani komedija, po drugi strani pa je tragedija
idealista-zanesenjaka. Ta si uniéi Zivijenje sam in tistim, ki mu sle-
dijo. Disident zaradi svobode, kateremu tudi Amerika ne more po-
magati, ker je v njej isti sistem kot v Avstriji; tu Seséenje kapitala,
tam cezaropapizem. Ce naj bi bila to puidica na radun emigracije, je
zgrefena; politiéna emigracija se ni zapila niti ni znorela. Morebiti je
res grefila z leporedjem in visokimi naérti, toda noge je imela vedno
na tleh, Skoda je torej érmila, da bi jo prikazal za norce, lenuhe in
nebrusene bisere, Morebiti smo bili res zanesenjaki, morebiti disidenti,
toda disidenti od sedaj ustaljenega druZbenega sistema, ki smo ga
pa Ze prej poznali.

Jandarju ne bi bilo treba tladiti prav odpadlega duhovnika v osebo
glavnega junaka, v vodilno vlogo, potem ga pa napraviti za posestnika
svinjske farme v Ameriki.

Morda je pa v Janéarjevi tragikomediji bolj vaZno tisto, kar zamolé&i
ali pa samo nakaZe, ne pa tisto, kar pove. Spadala bi bolj v bralno
igro zaradi trukulentnosti in cmokavzarskega jezika, &eprav izvirni
motiv ni nov; Slovenci ga imamo Ze pri Cankarju. Disident ArnoZ sam
je mprevedé po kajuhovsko obravnavan: ,Ni¢ nam ne sme ostati, no-
bene odliéne perspektive, nobene katedre, nobene stipendije, nobene
miloiéine, ni&.“ Sploh smo imeli Ze v slovenski literaturi preveé psi-
hopatoloskih tipov, sanjadev, ki druZbe niso premaknili niti za las.
Vpletanje legende o kadah, ki na belo nedeljo plezajo na drevje, bi
lahko vzeli za neumestno, vendar po Janéarju dokazuje, kako se da
de uporabiti, prav tako vloZek s kronaricami, kar pa &asovno igro
preveé oddalji.

Razseljena oseba,

V Razseljeni osebi, ki pa ni razseljena oseba, ampak sin razseljene
osebe, bi lahko odpadel zaradi propagandne tendence, zgodovinak_e
izkrivljenosti, netoénosti, filmski obzornik v zaletku. Ta je samo psi-
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holoZka priprava za gledalea in ga podzavestno pripravija na vsebino
in potek igre (belogardisti niso bili v italijanskih uniformah, imeli =o
rjave hlade in bluze s ¢érno baretko) prav tako domobranci niso no-
sili nemikih uniform, ampak so bile holandske. Pogredek je tudi
&asoven: gen, Rupnika niso obdali varnostniki, ki jim ga bi AngleZi
izrodili ob koncu vojne, ampak Zele éez eno leto in pol. Prav tako
ni bilo ujetih domobrancev, razen novomefke skupine in ranjencev
iz Ljubljane, ki so jih pometali v Brezarjevo brezdno medtem ko so
drugi bili predani razoroZeni.

Glavni junak je Peter, itudent arhitekture, ki gre obiskat sorodnike
in Studirat v Slovenijo iz Argentine, Peter ni é&lovek ene domovine
kakor tudi ArnoZ ne in Jancéar to prikaZe z viozki iz knjige Zorka
Siméiéa, ki se ponavljajo in stopnjujejo iz par besed do celega stavka,
ki izzvene v nekakZno alienacijsko stanje.

Janéarja tokrat zanese v simbolizem: Peter prosi teto, naj mu pokaze,
kako se reZe kruh, hleb kruha, o ¢emer mu je pravil ode.

Gorazda, sina Zidana, ki postane Petrov prijatelj, muéi negotovost,
zavest krivde, travmatiénost, katere izvor je narodna nesprava, &eprav
Jandar tega ne pove, nakaZe jo pa v sceni, kjer Gorazd, sin zagrize-
nega paifijea, pelje Petra, sina belih k Sv. Urhu. Cudno, kako si
predstavlja Janéar spravo emigracije z domovino, ali bolje redeno s
partijo. Dvoje mladih ljudi, pijanih Studentov, ki se oblivata z vinom,
valjata po tleh v blatu in vpijeta, to naj bi dokazalo, da se dvoje
mladih ljudi lahko spravi, stvar pa je drugadna, ée poseiejo vmes
stari!

Stari Zidan, zagrizen komunist, je e vedno isti kot je bil; sovraitve
s¢ futi Ze v ponafanju, sovrainost sika iz njegovega nedovrienega,
sekanega govorjenja psihiéno obolelega &loveka. Zidan je eden od tist’h
3600 partlizanov, ki jih je revolucija zaznamovala in ki so &l &ez
psihiatriéne bolnice, o katerih pife dr. Janko Kostnapfel.

Kljub sovraZnosti proti emigraciji, Janfar konéno prizna Petru neke
vrste pravilnost Zivljenja: , Zrite se — Zrite vino —, med sabo se Zrite!*
ker je videl tisto sliko ,zblodelega, praznega Zivljenja“.

Tudi Vida Petra ne prepri¢a, ker se tako eden kakor drugi ne mara
odredi preteklosti, kajti tu odpove eksistenéni nagon in prav v tem
je za Jandarja tragika razseljene osebe DF, ki gredi proti naravi
sami. Po njegovem grefijo ti doma in oni v emigraciji, ker je to
upor proti naravi, proti zakonu Zivljenja.

Sarkastifen je tudi prizor pri Sv. Urhu, kjer Zrtve domobranskega
terorja varuje nas juZni brat in njegova govorica.

Nenavadni dogodki v Kotu, ali morebitna vrnitev in ponovno izginotje
JoZefa Dremla.

\{ b'istvu gre pri tej Zaloigri, smesni in Zalostni obenem, za kolekti-
vistiéni odpor mase proti posamezniku. Prof. Ale Lokar ga imenuje
wvlada lumpenproletariata®, ki ne dovoljuje, da bi ji kdo prinesel kaj



novega. Janéar na sarkastiden naéin poudari, kake naj se posameznik
podredi masi, prilagodi sistemu in naéinu Zivljenja mase, pa naj bo ta
kakrinakoli, Je torej kritina slika stanja danaSnje druZbe, 8 primesmi
stare in nove generacije,

Trgovski potnik druZbo najbolj toéno opife in razbida: ljudje Eutijo
negotovost, povsod, ne samo tukaj, kaj vem, vojno mogoée, neko splo-
Zno nejasnost, posebne psihopatske dudevnosti prenesejo svoje manije
na kolektiv,..

FRANCE PAPEZ

CELOVSKI ZVON, 1k in 5 - 1984

Cetrta in peta #tevilka II. letnika revije Celoviki Zvon sta prispeli
v zadetku leta — nov pozdrav s Koroike, ki jo poznamo, ker smo
bili v sreu tiste zemlje in nam je zato Se posebno draga.

Sodelavei teh dveh Stevilk - kot tudi prejénjih — so v glavnem iz
domovine in zamejstva, Prispevkov iz zdomske Slovenije skoraj ni,
ceprav je CZ ,vseslovenska revija“, V decembrski stevilki II/5 je po-
natis govora v angledéini ,,On Slovenia“, ki pa ga je imel v avstral-
skem parlamentu senator Mifa Lajovie Ze leta 1978,

Pojasnjujoé je ¢lanek tajnika CZ Vinka Oflaka v septembrski Stev.
11/4 So stvari, o katerih ne razpravljamo... Opirajoé se na temelje
suverenosti revije in da bi ne bilo razoéaranj, ¢e uredniki CZ komu
kdaj zavinejo kak prispevek (kar se je nekajkrat Ze zgodilo), navaja
Oflak tiste teme oziroma podro&ja, o katerih v reviji uredniki na-
¢elno ne zelijo razpravljati. To so apriorna podrodja — gotova éloveska,
verska, kulturna, zgodovinska in politiéna dejstva ali danosti.

Med najboljsimi prispevki v 11/4 sta Mit informacij (France Buéar)
in Slovenci v ameritki statistiki (Matjai Klemendi¢). Ameriko misli
avtor seveda kot ZdruZene drZave Amerike. Zanimiva je 3tudija v
11/5 Fdvard Kocbek — pesnik jaza, v kateri skua Andrej Capuder pri-
kazati ,tega najbolj prepri¢anega slovenskega marksista“ predvsem
kot pesnika, vendar ne more mimo dejstva, da so pesmi Stirih zbirk —
Pentagram, Poroéilo, Zerjavica, Nevesta v &mem —, ki so bile ob-
javljene po letu 1963, torej po zbirki Groza, samo nabreklo in nega-
tivno poskuZanje oZiveti neko izjalovelo ekstazo. — V isti &tevilki re-
vije je tudi vrednosten esej Erika Prunéa Urban Jarnik - 200 let rojstva.
Revija Celoviki Zvon si ustvarja svoje mesto v krogu slovenske lite-
rame kulturne skupnosti in more kot taka gotovo na svej nadin od-
krivati in ustvarjati vrednote v sicer razvejanem spektrumu vprasanj
slovenstva,
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VINKO RODE

EL MUNDO DE LAS$SOMBRAS

Las sombras de las sombras
se acumulan

sin descanso y sin criterio;
las copias de las copias

se multiplican inconteniblemente
en los canales y las salas,

en las calles y los hogares.
Imégenes de imégenes brotan
a ritmo desenfrenado;
inundan nuestras mentes

con resaca.

(Quién podrd ver claro

a través de tanta sombra?
(Quién podrd remontarse

a los modelos eternos

de las cosas,

concentrarse en las esencias
que estdn en el trasfondo
de este agitado mundo?

La maéquina calidoscépica

nos ha cegado y no sabemos discernir
entre la verdad y la mentira
industrializada.

iO tempora! ;Cémo afioro

la placida vida

de la campifia, tan cerca

de la sencillez clarividente,
primigenia,

casi al amparo de las verdades
inexorables!



Y me pregunto:

Si tuviera que :eescribir
el mito de la caverna

con las sombras de las sombras
de las imdagenes

desfilando,

;habria modo de vislumbrar
la belleza en si

a la luz del sol?

iPobres esclavos

de las modernas sombras!
jAy de los adoradores

de ciertas cajas maégicas!

Divus Plato, miserere.. .
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NOVI NAGRADNI NATECA)
SLOUENSHE HULTURNE AKCLe

Za tim viSjo raven revije Meddobje in za zdravo refevanje slo-
venske problematike SKA razpisuje nagradni natefaj za eseje
ali razprave. Nagradni natefaj je s svojim darom omogot&il dr.
PETER URBANC.

Pravilnik:

) B

Natefaj je za izvirni esej ali razpravo na temo: BODOCNOST
SLOVENSTVA. Pisatelj si lahko poljubno izbere katerokoli
kulturno podro&je ter ga prilagodi osnovni temi natefaja.
Vrsta razpravne proze ni predpisana, pa¢ pa mora ustrezati
smislu 3. &lena pravil ustanove: ,JIdejni temelj Slovenske
kulturne akcije je naravni eti®ni zakon, potrjen in izpopol-
njen po kritanskem svetovnem nazoru.“

Obseg dela naj ne bi bil manj# od 10 tiskanih strani revije
Meddobje ali 5.000 besed,

Tipkopis je treba poslati v dveh izvodih na naslov SKA -
Natelaj razprav in esejev —, R, L. Falcon 4158, 1407 Buenos
Aires, Argentina. Besedilo naj bo oznaleno s Sifro, avtor-
jevo pravo ime in njegov naslov pa naj bosta zaleplijena v
kuverti, ki naj bo opremljena z isto Sifro.

Ce bi avtor tako Zelel, bo njegovo ime ostalo v anonimnosti.
Prav tako bo objavljena dela avtor mogel podpisati s Sifro
ali psevdonimom,

Tipkopis je treba oddati ali odposlati (datum poitnega Ziga)
najkasneje do 30. junija 1986.
Nagrade so sledefe: 1. nagrada: USS 500

2. nagrada: USS 400

3. nagrada: UsS 300
Vsako od omenjenih nagrad more komisija razdeliti ali raz-
glasiti kot nepodeljeno.
SKA bo objavila nagrajena dela, za nenagrajena pa mora
uredniftvo Meddobja dobiti avtorjevo privolitev.
Za podelitev nagrad se bo zirija, ki jo bo v kratkem imenoval
odber SKA, sestala v Buenos Airesu v septembru 1986.

Odlotitev ocenjevalne komisije bo SKA razglasila v Glasu
SKA in Meddobju.

Bs, As, avgust 1985 SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA



