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J.E. RUBIN: 

SPOMINI NA LJUBLJANSKO BARJE 
Barje in njegova poezija. 

<3PNK_W j|uozabljena je moja vas in 
KuSm$^£ njena zgodovina, kot je 
vMt^m^ilfe z a sve* pozabljena naša 
b \ w ^ ^ ^ ^ ^ A domovina. Morda se kdo 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ / pelje mimo, pogleda staro 
^ ^ ^ » ^ ^ ^ O z ^ o v J e okoli cerkve, osta-
dp^^^VSSg?' n e j c j z ^j-g^jn časov, po­

gleda na oba griča nad dolino in gre 
mimo. Pravijo, da ima naša dežela svoje 
zaklade skrite, da jih pokaže šele tistemu, 
ki si jih v njej poišče. So pa baje čudoviti. 
In včasih, ko sem doma gledal lepoto svoje 
domovine, nisem vedel, da jih gledam zato, 
ker so lepe; gledal sem iz navade. Tam 
smo živeli in rastli v mladosti. Lepo je bilo, 
kot ne bo nikoli več. Zjutraj sem stal na 
rosni travi in gledal na vzhod Solnce je 
vstajalo nad meglami, ki so pokrivale do­
lenjske griče, izginjale so megle bolj in bolj 
in se gubile, solncu so se odkrivale zelene 
glave okroglih gričev. Lepo je bilo vse to; 
zagledal sem se in se zamislil in se spomnil, 
da plava solnce iz globoke Turčije in sem 
mislil tja . . . Zvečer sem stal na domačem 
pragu in gledal na zahod. Solnce je tam 
daleč tonilo za Krim. Vrhovi dreves na 
Krimu so ga zakrili, rdeča zarja je obro-
bila temni Krim. Krim mi je bil konec sveta. 
Do tja je segel pogled, naprej ne več. Go­
vorili so, da je za Krimom Rim, kamor solnce 
zahaja. Sedel sem na prag in se včasih za­
gledal v tisto večerno nebo nad Krimom. 
Čudovito lepo se je izpreminjalo, rdelo je 
in rumenelo, vmes pa so ga prehajale razne 
blede poteze, ki so sčasoma posivile celo 
večerno zarjo. 

Tako je bil konec dneva. In Krim se je 
stemnil in v dalji sem videl samo nerazločen, 
črn rob, za katerega menda pada nebo. Tudi 

Ljubljana leži proti tisti strani, so govorili. 
V Krimu gre železnica, so rekli otroci, ki 
niso nič vedeli. Kadilo se je včasih v tistem 
temnem Krimu, pa smo mislili tako. Ob 
enajstih dopoldne si krimski mož kuha ko­
silo. To smo videli vsak dan. Sredi Krima 
se je pokadilo, dim se je počasi vil nad 
gozdi. Strašili so nas s krimskim možem. 
Predstavljali smo si ga kot velikansko po­
stavo z gorjačo v roki in izpraševali, koliko 
si mora skuhati, da je enkrat sit. Smejali so 
se nam. Kadar se je v Krimu kadilo zvečer, 
so rekli, da krimski pastirji kurijo. Včasih 
pa se ni kadilo v Krimu, ampak pod njim. 
Velikanski oblaki dima so se valili počasi, 
leno v ozračje. „Morost žgo", so rekli ljudje. 
„Morost gori . . . Požigajo." 

Takrat sem prvič slišal o „morostu". 
Včasih smo stopili na hrib nad vasjo in 

smo gledali tja, kjer so požigali. Daleč se 
je videla barska planjava, nad njo pa so se 
vlačile lene megle težkega dima na dolgo 
in široko in le tu pa tam se je dvigal kak 
oblaček v zrak. Krasen je bil ta pogled Ne­
koč nam je bil pravil neki starec o daljnih 
deželah, kjer zažgo gozde, da gore cele 
mesece, cela leta. Čudili smo se in komaj 
verjeli. Ko smo gledali na barje, smo se 
spomnili teh pripovesti in daljnih dežel z 
gozdovi . . . 

Nekaj nepozabnega je bila tista slika, ko 
je zvečer zašlo solnce in so jeli dimi pla­
vati nad barjem. Zakaj zažgo barje, tedaj 
še nismo vedeli. Včasih smo zažgali na njivi 
krompirjeve brajde in so gorele ravno tako. 
Ob tleh se je plazil dim, kot da bi bil hu­
doben in bi iskal ljudi, da bi jim trpinčil 
oči. Kakor hudobni duh se nam je zdel. 
V „Zgodbah" smo videli naslikan tak dim 
pri Kajnovi daritvi. Tako se nam je zdelo 
na barju- Včasih so se dimi razgnali po 
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vetru, prikazala se je meglena, sivozelena 
zemlja, tuintam se je dala videti kaka koča 
med dimom, drugače pa je bila cela plan 
pokrita. Kadar se je dim razlil čez sredo, 
se je odprla zapadna plat in videlo se je v 
vznožju zapadnega obrobnega pogorja ne­
kaj belega. Rekli so, da je Ljubljana. Včasih 
smo bili na hribu, ko je bil „morost" čist. 
Lep je bil razgled po njem in že takrat se 
mi je oglašala želja, da bi šel v to deželo. 
In kadar sem gledal zvečer proti Krimu, 
sem mislil na barje, ki leži pred njim. 

* 

Nekoč so prišli k nam barski pogorelci. 
Požar na barju je bil prav pogosten. Prišli 
so po vaseh okoli barja in smilili so se 
vsem. Drugače niso prišli k nam, le tuintam 
je pripeljal kak „morostar" na malem vo­
zičku s suhim konjem šoto naprodaj. Naj­
večkrat je k nam prišel v vas „grmiški Čed-
nik" Miha. Bil je še mlad in nekoliko bolan 
na umu. Znal je igrati na harmoniko. Hodil 
je po vasi in se neumno smejal. Otroke-
nagajivce je podil s palico. V rdeči culi je 
nosil kose kruha. Tuintam so mu dali krajcar. 
Popoldne je vse zapil in zvečer je izginil iz 
vasi. Tikal je vsakega, in ko je govoril, se 
je vedno smejal. Pozneje sem nekoč bil na 
barju in sem ga videl, ko je pasel grmiško 
čredo. Zjutraj je bilo. Zadnje megle so se 
plazile proti gozdom in rosna trava se je 
blesketala. Čeda se je pasla, in Miha je hodil 
s palico pod pazduho, s pipo v ustih okoli 
cede in kričal imena svojih krav. Smejal se 
mi je, ko sem šel mimo, kot se je smejal 
vsakemu človeku, otroke pa je napodil. Ko 
sem se potem ozrl nazaj, je stal sredi ceste, 
gledal je čez barje in pel z visokim glasom: 

Ne bom se možila 
na visoke gore, 
ne bom je nosila 
na glavci vode . . . 

Spominjam se, da je rad pel to pesem, 
kadar je prišel v našo vas . . . Kadar se je 
napil, jo je igral na harmoniko in zraven je 
pel s hreščečim glasom. Miha je bil otrok 
barja. Menda se je tam rodil v neki bajti 

in je prišel na Ormišče za črednika. Bil je, 
kot so vsi taki ljudje. Zjutraj je na vse zgo­
daj trobil po vasi in budil dekle, da so po-
molzle. Ko je vstajalo solnce, je imel že 
čredo na barju. Zagledal se je v tiho jutranjo 
planjavo in si je peval. Podnevi je spal ali 
vasoval. Popoldne pa je zopet pasel na 
barju in prepeval. Zelo je ljubil godbo. 
Mislil je, da nihče lepše ne igra, kot on . . . 
Kadar je godel, je položil glavo prav na 
svoj meh, da je vžival sladke glasove svoje 
godbe. Zabavljal je potem čez vse godce, 
kar jih je poznal. Dražili so ga, da ne zna, 
in takrat je bil žalosten . . . Videl sem ga 
v krčmi, ko je pil in pel s pijanci, pa so 
mu rekli: 

„Slabo znaš, Miha, slabo. Meh je zanič." 
Postal je žalosten in je zaigral in zapel: 

Moj pušelc je frišen, 
pa nič ne diši, 
kako bo pa dišal, 
ko ljubezni nič ni. 

Nato je položil harmoniko na klop in se 
ni več zasmejal; pil je in se nazadnje pijan 
izgubil iz sobe; menda je šel na svoje barje. 
Tam je godel in poslušal sam in zdelo se 
mu je lepo in nihče ga ni dražil. To je bil 
prvi original z barja, ki sem ga videl. Pred 
nekaj zimami je zmrznil na poti od Panove 
vasi do Sel. Svet je tam raven in močvir­
nata ravnina se razprostira ob gozdu. Čez 
štiri dni so ga našli. Ležal je ob robu gozda 
in harmonike je imel v naročju, zavite v 
rdečo ruto . . . 

* * 
* 

Včasih je prišel k nam „kralj barja" ; ta 
je bil Jozle. Bil je zmešan. Smejal se je vsem 
in govoril ni nič. Rdečo staro kapo je nosil 
in rože na nji. Poleti smo ga videli 'malo­
kdaj ; ležal je na barju in se klatil okoli 
koscev in dobro mu je bilo. Zima ga je 
prignala v vas. Bal se je ljudi. Znal je neko 
pesem, in kadar jo je pel, je čudno vrtel 
oči, potem pa, kot da se je nečesa domislil, 
se je strahoma ozrl in, če je mogel, je zbežal. 
Če so mu rekli, da gredo cigani, je takoj 
izginil za vas in čez polje v gozd, od tam 



pa na barje. Bil je človek pri tridesetih letih, 
in nihče ni vedel, od kod in kaj je. Ljubil 
je uniforme in je imel skoraj samo uni-
formsko ponošeno obleko Bal se je orož­
nikov, češ, da ga ne pripoznavajo. Neko 
zimo je spal v svoji lupi na barju in je tam 
zmrznil. Čudna usoda teh barskih ljudi! 

Tam je bil doma tudi umetnik Mehej, ki 
je nosil bogove okrog. Poznali so ga, in 
prijatelji so bili ž njim vsi, ki so bili radi 
v krčmah. Mehej je rad plačal za pijačo. 
Ker ga je metalo, so se ga bali. Hodil je 
nerodno, kot bi se metal. Prikazal se je 
vsako leto v vas. Nekoč ga ni bilo več. 
Vrglo ga je in je tam umrl. Samo bogovi 
na križpotjih in po kotih v hišah spomi­
njajo še nanj. Stari njegovi prijatelji, vinski 
bratje, se ga spomnijo včasih . . . 

Še par ljudi te vrste smo imeli, ki so 
prihajali z barja. Vsi so bili taki čudni ljudje, 
da so se jih bali otroci in psi so za njimi 
lajali. Čudno so se vtisnili vsakomu v spo­
min, kdor jih je videl: same dobre, izgub­
ljene duše. Peli so, pili, živeli svoje živ­
ljenje v nekakih sanjah in se bali ljudi, ki 
so jim kalili veselje s svojo hudobnostjo. 
Taka je sploh duša Dolenjca, a barjani so 
imeli nekaj posebnega. Čudni so bili ljudje, 
ki so prihajali iz tiste dežele pod Krimom, 
ki so živeli na tisti lepi, dolgi planjavi in 
nosili seboj vse znake svojega domovja. 
Hodili so po dolgih potih, vživali tiha jutra 
in bujne večere, zasanjali so o nečem, kar 
je tam, bogvekje, mislili so na tisto, pravili 
so, svet se je smejal, in zmešalo se jim je; 
pa so zasovražili svet, ki jim niti lepih 
sanj ne privošči. Zato so se klatili kot iz­
gubljeni, brez miru, ter iskali tolažbe v pi­
jači. In nazadnje je smrt končala njih sanje 
in pokazala jim celo resnico sveta. Ne bi si 
jih mogel misliti brez barja in tudi barja ne 
brez njih. 

Ne more mi izginiti iz spomina slika: 
Jasno jutro sije na barju . . . Rosa se svet­
lika po travi, gorek veter budi Šum po trav­
niku, tiho beže vode po jarkih . . . Nikjer 
človeka . . . Tam na vzhodu se je razgubila 
čreda po senožetih . . . . Tuintam zamuka 
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krava . . . Oglasi se pesem: Črednik Miha 
hodi ob jarkih, gleda po planjavi in poje: 

„Ne bom se možila" 

ali pa ponavlja: 
Kako bo pa dišal, 
ko ljubezni nič ni . . . 

In ko pomisli, kaj je zapel, gre zamišljen 
čez senožet, zagleda se v Krim ali pa v 
nebo. Tisoče škrjancev poje nad planjavo. 
In Mihu šumi po glavi pesem, ki je ne zna 
noben g o d e c . . . V nedeljo bo šel v vas 
in jo bo zagodel . . . Pa gre in se mu sme­
jejo in pravijo, da ne zna . . . In drugikrat 
tava nemirno po barju in misli, zakaj ne 
pripoznajo, da zna . . . Revež je in svet je 
neusmiljen do revežev . . . In zato sovraži 
Miha vse, kar je tam za griči izven barja . . . 
Tu je pa srečen, sam, poje si in igra in 
zove krave po imenih . . . 

Poldne leži po barju. Vse je mirno, niti 
sapice ni, da bi se v njej gibale bilke visoke 
trave . . . Tuintam se vzdigne lena vrana s 
srede senožeti in zleti kričeč na drevo. Grmi­
čevje ob jarkih — vse molči; kdove kake 
ptice se senčijo v vejah — vse spi opoldne. 
Tam v senci dreves je nekdo vstal. Jozle 
gre leč v drugo senco. Gleda po lepi pla­
njavi, in kdove kaj sanja njegova neumna 
pamet. Ves je v uniformi, rože ima na kapi. 
„Kralj, stepni kralj", si misli in sanja, ker 
je neumen. On ve, da ga ljudje ne pripo­
znavajo, ker so hudobni. Pa je, on se za­
veda, da je kralj. Vrane se zbude na dre­
vesu, ki stoji osamelo ob senožeti, da siv 
njem odpočijejo kosci. Jozle gleda za vra­
nami, ko lete čez plan. Smeje se in dobro 
mu je. Če vidi človeka, se obrne v drugo 
stran, blizu koč ne hodi. Prišel je do dre­
vesa. Lepa senca je tu, trava dišeča, visoka. 
Leže in sanja dalje o svojem kraljestvu . . . 
Ščurki in cvrčki po travi, kot da pojo njemu, 
vrana se je vzdignila v len polet čez pla­
njavo, in zdi se mu, da kriči: „Kralj, kralj!" 
v svetem strahu; jata vran se vzdigne čez 
barje in naznanja dalje, da se je prelegel 
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Jozle kralj . . . Sraka prileti na drevo, da 
ogleda, če ima „kralj" kaj dosti svetlega. 
Raztrgana je njegova obleka, a gumbi se 
svetijo. Nevedni sraki je to všeč in glasno 
se zasmeje »kralju" . . . Vročina je prevelika, 
Krim je v dimu. Iz zemlje puhti, komaj da 
dobiš sape. Veter zaveje in ohladi ozračje. 
Krim pošlje oblak, in božji dež izpere 
„kralju" obleko, če si jo je umazal na pro­
stih tleh. Kralj izgine v prvo lupo za seno 
in čaka, da posije solnce ter mu posuši 
obleko. Solnce posije in krasna je cela rav­
nina . . . 

* * 
• * 

Večer je in ljudje se prikažejo na potih. 
Tuintam so delali na barju. S kravico pelja 
„morostar" voziček s celo družino domov. 
Sčasoma se zasvetijo lučice po kočah in 
noč pade na barje. Mehej se vrača bogve 
odkod . . . Negotov mu je korak, — pil je. 
Ni srečen, ker ne more, kar bi rad. Tu 
sanja, kaj bo, kako bo, in dobro se mu 
zdi . . . Pesem mu sili iz srca. On ni pevec; 
rad posluša, ko drugi pojo. Tovor z bogovi 
je poln. Slaba kupčija, dolžan je tuintam. 
Zvezde se pokažejo nad Krimom, iz do­
lenjskih gričev se prismeje mesec. Lepa 
noč. Hodil bi celo noč in mislil . . . In Mehej 
gre dalje v noč, dokler si ne odpočije v 
leseni lupi, na mehkem senu. Daleč ob robu 
barja se oglasi fantovska pesem . . . 

Nepozabni so ti vtiski. To je barje, to 
so njegovi ljudje. Spadajo vkup, razumejo 
se in srečni so na barju. 

Taka je bila bajna dežela, ko sem jo 
gledal v mladosti. In ko sem gledal zjutraj 
na vzhod, ko so se gubile megle za do­
lenjske griče, sem slutil, da je tam mnogo 
ljudi te vrste, ki hodijo po dolinah, sredi 
polj, se prikažejo v vasi in izginejo. Vsi so 
taki: mehke duše pod trdo, neusmiljeno 
zunanjostjo. 

* * * 

Včasih smo se peljali v Ljubljano po 
Dolenjski cesti. Voz je drdral za vozom 
skozi jutranjo meglo. Gledali smo na barje. 

Gosta megla je ležala po njem. Kadar smo 
se zakesnili, smo videli do pod Krima, 
do Iga. 

„Barje se pogrezuje", sem sPal govo­
riti. „Včasih se je videla samo streha ižan­
skega zvonika, zdaj pa se vidi cela cerkev 
in vsa vas." 

Zelo me je to zanimalo. Na zahodu je 
bilo vse zagrnjeno z meglo — tam je bila 
Ljubljana. Iz potov, vodečih na cesto, so 
prihajali „morostarji" s šoto na vozeh. Od­
krivala se je podoba za podobo . . . 

Mala hišica, obdana od vseh štirih strani 
z drevjem, obložena ob stenah z drvmi, 
deskami in hlodi . . . Skoraj vsaka je taka. 
Kuretina se pase po travi okoli koče, mačka 
se oblizuje na solncu, pes se podi za vra­
nami. To je barska koča. Majhna, nizka, s 
štirioglatimi okenci, z raztrgano streho, le­
sena ali polzidana. Nedaleč stoji kozolec, 
podprt od vseh strani, da ga ne podere 
burja, kadar pride s Krasa. Majhne njivice 
leže ob koči, dalje v barje pa se razpro­
stirajo dolge senožeti. Vse je prepreženo z 
jarki, ob njih pa so redka drevesa, grmovje 
in steze ob njih. V dalji zapaziš celo vrsto 
brez, kot redek, sanjav gozd. A to je daleč. 
Tako smo gledali barje od daleč, in lepo 
je bilo. 

* 

Poleti je bilo. Pokosili so bili seno. Su­
šili so dva dni in ga spravili v kopice. Vlil 
se je ponoči dež, in kopice so splavale po 
vodi. Hlapec Jaka je stopal z grabljami na 
rami pred menoj in je bil nevoljen. 

„Vsako leto tako", je godrnjal, »trikrat 
ga nisem v svojem življenju spravil srečno 
domov. Vlije se dež, voda preplavi barje 
in odnese kopice, pa jih lovi, če hočeš!" 

Prišla sva na barje. Jarki so bili polni 
vode. Tuintam, kjer je bil svet nižji, je ležala 
cela plast pod vodo. Koče so zidane na 
višjih mestih, da jih voda ne doseže; pri 
velikem nalivu pa pridejo tudi koče v vodo. 
Prebivavci koč so Čistili jarke, da bi se voda 
odtekla, a pomagalo je malo. Kam naj od­
teče, ko je drugi jarek tudi poln ? Po vodi 
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plavajo različne stvari: šota, les, trava, lan, 
kopice sena, gnoj, vmes pa se bori na živ­
ljenje in smrt kak mramor ali drug majhen 
poljski prebivavec. Popoldne je voda jela 
upadati. Kopice so bile splavale daleč naprej. 
Gazili smo po lesenih mostovih in po na-
kopih ob jarkih ter jih po vodi pripravili 
h kraju. Pust je tak dan na barju. Vse je 
prazno in le vode leže leno nad travniki in 
poljem, in če posije solnce, se posveti in 
zažari po vseh jarkih stoječa voda. Iz nje 
pa mole drevesa, grmovi, in tuintam kot na 
otoku barska koča s kozolcem, obdana z 
drevjem. Krim gleda čmerno čez barje; on 
ga je polil z vodo, kot da bi si želel jezera 
pod seboj. 

Drugače so poletna jutra krasna na barju. 
Zgodaj zjutraj drdra voziček po suhi barski 
cesti. Kosci se peljajo. Prvi dan se žari na 
vzhodu in obsveti planjavo ; megle se začno 
vlačiti po barju in zakrijejo daljavo. Usta­
vijo se kosci na senožeti, privežejo konja 
k vozu in 6sla zapoje svojo pretečo pesem 
ob kosi. Kosci zaukajo. Daleč odmeva njih 
glas v jasno jutro. Tam nekje v daljavi se 
oglasijo drugi kosci. Prehiteli so jih oni in 
veselo ukajo, da odmeva v jasno poletno 
jutro. Visoka trava leži pred kosci. Pusta 
je, kot celo barje. Po pet se jih vstopi v 
vrsto in jo „mahajo", kot pravi njih pesem: 

Jaz pa prav počas' 
jo režem in kosim . . . 

Daleč se sliši hrskanje kos, kot vesela 
poletna pesem, ko pada mokra trava pod 
njih ostrino. Preden solnce prežene jutra 
hlad, mora ležati trava, senožet mora biti 
pokošena. Kdo bi kosil pri vročem solncu ? 
Pravi kosec ne. On ljubi zgodnje jutro, da 
pokrije rosa njegov hrbet. Zjutraj jim pri-
peljajo grabljice zajutrek. Cel dan obračajo 
in suše. Izvedenci se ozirajo na Krim. Daleč 
na okoli je Krim vremenski prerok. Če ima 
Krim „kapo" na vrhu, bo dež, če je Krim 
čist, bo vreme lepo. Pitno vodo prinesejo 
seboj, ker na barju ni dobre vode. Ker je 
pa košnja na barju tako vesela, prineso še 
rajše kislega cvička, in cel dan se sliši pe-

vanje in ukanje veselih koscev. Čez noč 
ostanejo kosci na barju, da podero drugo 
jutro drugo senožet. Vesele so zanje te 
noči. Celo nočpojo; če si upajo, pa gredo 
tudi v bližnjo vas. 

Starejši jim pripovedujejo svoje spomine 
s košenj na barju: o strahovih, o bojih, o 
čudnih slučajih. Kaj si vse ne izmisli naš 
človek! Za strahove ve povsod, za čarov­
nice in spomine se zanima čez vse. Bogato 
domišljijo ima. Hlapec Jaka je pravil take 
reči; pripovedoval jih je kot sveto resnico. 
Na barju je bil doma in celo mladost je 
preživel tam. Veroval je v čarovnice in pravil, 
da so na barju najhujše mlečne čarovnice, 
poljskih pa da je bolj malo na barju, zato 
pa toča tako pogosto ne pobije. Tudi v 
strahove je veroval. 

„Strah je strah", je pravil, „išče samote 
in človeka išče na samem. Prižgi ponoči 
ogenj na barju, in boš slišal, kako vse upije 
in cvili okoli tebe. D še so. Zvečer ljubijo 
luč. Kdo ve, kaj vse spi pod nami, po či­
gavih grobovih hodimo. Pravili so, da je 
bilo tukaj včasih jezero. Potonili so ljudje 
in pomrli. Vse se je izpremenilo v blato in 
se strdilo. Kdo ve, kaj leži pod nami? In 
stari pogani so tudi imeli duše, Čeprav po­
ganske, in nima ga miru, dokler se ne očisti. 
Pa koliko jih je že potonilo, koliko zmrznilo 
na barju! Pravijo, da so bili nekoč Turki 
zašli, ko so šli nad Ljubljano. Dež je zajel 
mohamedane, da so vsi pogagali . . . Zato 
pa ni miru ponoči. Na Debelem hribu in 
okoli Pijave gorice so bili roparji, rokov-
njači so se klatili ob cestah. Marsikak trgovec 
je bil umorjen . . . In njih duše pridejo po­
noči k luči prosit pomoči . . . Cvili ti nekaj 
v ognju: duša cvili, išče miru in pomoči. 
Zato jaz ponoči ne kurim. Nekoč sem kuril; 
kosili smo in smo ponoči pekli krompir. 
Na Prosenovi senožeti je bilo. Že doma je 
strašilo hlapca. Črn zajec je skočil skozi 
dvorišče, ko je prišel ponoči domov. Oči 
so se mu svetile in ni bil kot navaden zajec. 
Tudi deklo je strašilo: Dva mrzla prsta, težka 
kot bi bila iz svinca, ji je nekaj položilo 
na lice. Niti zaupiti ni mogla . . . Ko sem 
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kosil pri Prosenu, me je torej strašilo. Po­
legli smo ob žerjavici in skoraj pospali . . . 
Cvililo je v ognju, duša je jokala; seno 
smo imeli pod glavo in noč je bila jasna ; 
mesec je sijal . . . 

Približalo se je nekaj po jarku sem tam 
oddaleč. Obstalo je pred nami: Bila je vi­
soka postava. ,Ali vsi spite?' je vprašal 
globok glas. Zona nas je preletela in skrili 
smo obraze. Lasje so nam stopili pokoncu, 
in pot nam je lil Čez obraz. Ogenj je vzpla-
polal in osvetlil prikazen. ,Ali vsi spite?' 
vpraša globok bas. Bil je Prosenov glas. 
Poznal sem ga dobro; ni delal vse po pra­
vici. Senožet si je pridobil po krivici in duša 
je iskala miru. Trepetali smo in nečem ni­
koli več videti kaj podobnega . . . Čudno 
je zašumelo, kot da je nekdo gasil ogenj. 
,Ali vsi spite ?' je vprašal zopet glas; veter 
je zavel, upihnil ogenj, in zemlja kot da se 
je tresla pod nami. Vsi smo vedeli, kaj je 
bilo. Ozrli smo se. Mesec je sijal mirno, 
svetlo, zvezde so migljale, in sredi barja je 
bila meglica, ki je bežala kot strah." 

Tako pripoveduje o strahovih kosec. 
Veri se, da je res, da je videl in da ga 
nihče ne pregovori, da ni res. Pripoveduje 
tudi o poljskih tatovih, saj barje jih ima 
mnogo. Polje je daleč od vasi, lahko se 
izkoplje krompir, fižol se obtrga, boljše trave 
se lahko nakosi . . . 

Hlapec Jaka je pravil: „Vjeli smo polj­
skega tatu. Na njivi je kopal krompir, in 
začutili smo ga. Motika mu je padla iz rok 
in obstal je molče. Pokleknil je in z vzdig­
njenimi rokami prosil milosti. V bližini je 
nekaj zajokalo: njegova stara je čakala v 
v bližini s procanjo. Oba smo peljali k go­
spodarju. Molče sta stopala, le stara je ihtela 
in on je včasih zaklel. Kar je nakopal, je 
nosil na hrbtu. Bila je zanj težavna pot. 
Poklicali smo gospodarja in naredili luč. 
Sram je bilo njega in nikogar ni pogledal. 
Ona je jokala. Žal nam je bilo. Gospodar 
je bil neusmiljen. ,Pet mu jih naštejte!' je 
ukazal. Čudno je pogledal poljski tat in ona 
je zajokala. ,Za božjo voljo nikar', je pro­
sila vse. Oba sta bila že stara. Poljski tat 

je molčal in se ozrl po hiši. Bal se je. Go­
spodar je privlekel debel cepec s kljuke . . . 
Poljski tat se je stresel. ,Rajše ti stokrat 
plačam', je rekel, in ona je jokala še bolj 
na glas, da bi zbudila gospodarjevo ženo, 
da bi se ju vsaj ta usmilila. ,Boš rajše plačal 
tako', je rekel gospodar in dal hlapcu pa­
lico. Stara je še bolj zajokala. ,Molči, baba, 
če ne . . .' ji je zagrozil gospodar, in utih­
nila je. Tatu so se zaiskrile oči. ,Udari!' 
je rekel, ,videli boste, kaj bo!' in v tre­
nutku je imel v rokah sekiro, ki je stala 
za vratmi . . . Gospodar ga je prijel, in tat 
ga je udaril s sekiro po roki. Trije hlapci 
so ga prijeli. Položili so ga na stol in mu 
jih odšteli na hrbet in koder je palo. Potem 
so izpustili oba. Stari je klel, stara jokala; 
luč v hiši je ugasnila, hlapci so si zapeli 
pesem, onadva pa sta odšla čez barje do­
mov, kdove kam." 

In potem pripoveduje Jaka povesti o 
čarovnicah . . . Tako mineva koscem noč. 
Zjutraj se ozro po vremenu; če kaže, kose, 
če pa ne, spravijo prejšnje na „visoka tla" 
ob poti. 

Zvečer se pomika lepo naložen, poln 
voz s parom konj po cesti. Kosci leže na 
senu in pojo ter ukajo. Solnce gre za Krim, 
na barje padajo mrakovi . . . Po travi se 
oglašajo murni in strizaji, božji volki in 
drugi škripači, po polju petpedikajo pre­
pelice, po drevju kriče vrane, iskaje si pre­
nočišča . . . Bolj in bolj se hladi, bolj in 
bolj se zakriva v daljavi barje, voz škriplje 
po suhi cesti in čudovito lepo je pogledati 
nazaj na planjavo, kjer se zavijajo koče v 
tihi večer, drevje izginja, vrste brez ob jarkih 
se izgube v megli, nad jarki se začne vzdi-
govati lahka meglica, ki se razširi Čez vso 
ravnino počasi, potuhnjeno. Po poti vidiš 
vozičke barjanov, tuintam se počasen starec 
vrača domov, tam gre par koscev na delo. 
Krim se stemni in noč pade naokoli. 

Čudno lepa-je pomlad na barju . . . Prišel 
sem tja nekoč ob velikonočni pomladi . . . 
Pomladansko solnce je ogrevalo mrtvo zem-
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ljo. Iz suhe trave so se vzdignili škrjanci 
in napolnili s svojim žvrgolenjem celo 
ozračje. Ravna cesta je peljala čez ravan 
in veselo je bilo srce. Ob kraju barja na 
polju so orali kmetje. Rob barja je višji od 
sredine in obdelan. Mnogo truda je stalo 
kmeta, da je izpeljal po jarkih vodo do 
kakega globokega jarka, da se je odteklo 
toliko, da je mogel orati. Zemlja je zelo 
rodovitna, prst je črna in gnoja ne potre­
buje nekaj let. Njiva je omejena navadno 
od vseh štirih strani z jarki, da se voda 
odteka. Ob njivi si je postavil pridni barjan 
kočo iz lesa in jo obsadil z drevjem. Iz-
početka so začeli naseljevanje ob kraju, ob 
Dolenjski cesti, ob Krimu, sploh v podnožju 
gričev, ob Babni gorici, ob Notranji, Vnanji, 
Sinji gorici in, ko se je barje bolj in bolj 
osuševalo, so šli dalje vanj. Rekli so jim 
„samotarji". „Morostar" je izkopal nekaj jar­
kov in pri tem nakopal šote. Imel je dva­
krat dobiček: Zemlja se je osušila, črna, 
umazano-rjava voda je tekla iz luknjic v 
jarek, iz puste senožeti je nastala rodovitna 
njivica, šota pa se je prodala. Tako bi bilo 
barje že zdavnaj poseljeno, da ni prišla 
voda in poplavila njivice, samotarja pa za­
jela z družino vred v njegovi koči. 

In takega smo videli mnogo. Pomlad 
jim je bila posebno nevarna. Ako je pre­
hitro skopnel sneg, ako je bil dva dni dež, 
je bilo vse v vodi. To je strašilo ljudi, da 
se niso naselili v notranjščini barja, kjer se 
je obetalo lepo, netežko življenje. Ljudje 
so gledali iz daljave na barje. Lepo je bilo 
videti, kako leže vode po planjavi. Če je 
posijalo solnce, je bilo podobno velikemu 
zrcalu, v katerem se zrcali lepa, s palmami 
okrašena dvorana. Drevesa so se dvigala iz 
vode in vrane so jih obletavale. Grmovje 
le toliko da se je videlo, vmes pa lupe in 

koče ter kozolci, obliti kot plavajoči otoki 
z vodo. Ubogi „morostar" pa je z družino 
plul na slabem čolnu ali na kakem splavu, 
na vratih ali na zbitih hlodih k sosedom 
pod streho, dokler ne upade voda in bo 
zopet mogoče iti nazaj v svoj dom. To so 
bile pomladi na barju, in malokatera po­
mlad je bila brez tega. 

A barjana to ni ostrašilo. Vrnil se je 
domov, pospravil vodo iz hiše, pokopal 
jarke, odstranil napotje, ki ga je prinesla 
voda, in v par dneh je bilo po starem. Svet 
okoli koče je bil moker in vdiralo se je; 
nametal je dračja in nasul. S kravico je pri­
peljal materijala in ga nasul. Tako si je utrdil 
in popravil dom. Zasadil je vrb okoli hiše 
in naredil ograjo. Koklja je izvalila piščet, 
in vse je obetalo, da strži kaj denarja. Njiva 
je zazelenela, senožet je obetala dobro seno. 
In Bog ve, če je pomislil, da ga lahko do­
seže druga povodenj, preden spravi vse 
pod streho ali v denar! 

Čudni se mi zde naši ljudje, ko po­
mislim na Trentarje in „morostarje". Vzdrži 
vam do zadnjega, samo da ostane na svo­
jem. Slišal sem, da imajo nekaj podobnega 
prebivavci otokov na Volgi . . . Volga po­
plavlja redno vsako leto, a ljudje se ne iz­
selijo, dasi jim ponujajo lepe, rodovitne kose 
nenaseljene velike ruske zemlje. „Dlja čevo 
že", govorijo, „iti, kagda i zdjes harašo! 
Už bejo ravno, zdjes ili tam. Žitj kak žitj 
My ostanemsja, už ne tam lučše, Čjem zdjes. 
Privvkli my etomu . . . Zakaj bi šli, ko je 
tod dobro! Saj smo vajeni!" Pa si pomagaj! 

Kdor gleda zagorele, vdane obraze juž­
nih Slovanov, ko leže izmučeni na kakem 
kolodvoru in čakajo, da jih vlak odnese 
dalje v tujino, morda ne misli, kaj čutijo 
isti ljudje v srcu, ko morajo zapustiti do­
movino, ki ima za tujce kruha, zanje ne . . . 

(Dalje.) 

^/> A J H L ^ ^ 
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J. E. RUBIN: 

SPOMINI NA LJUBLJANSKO BARJE. 
Naša Ukrajina. 

M^^B^^mj oletje navadno prizanese 
^/^« B^Of s Pov°dnjami, nevarnejša 

f l l a _ « J ^ j J g L Pa je jesen. Jesen je enaka 
\A^^^^^^ zgodnji pomladi. Kakor pu-

^ ^ ^ ^ ^ « W 5 ? ^ sta stepa leži barje: mrtvo, 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ & suho. . . Visoke trave se 
VJP&!BP^^&f zibljejo tuintam. Kjer je 

polje, je prazno . . . Drevesa stoje gola, kot 
da čakajo snega. Jate ptic lete čez barje. 
Vzdignejo se z Golovca in lete proti črnemu 
Krimu, in od tam na skalni Kras ter na­
prej k morju. 

Seznanil sem se z baronom na gradu, 
ki leži blizu barja. Bil je vnet tičji lovec. 
Ni ljubil morda ničesar bolj od barja. Vsako 
jutro sva bila tam na lovu. Jesenska jutra 
so bila mrzla in meglena. Tiho je ležala 
ravnina. Tuintam po cesti se je oglasil kak 
voziček: „Morostar" je peljal šoto v Ljub­
ljano. V sinjem zraku se je culo, kako je 
tuintam zletela ptica, v dalji se je čul trop . . . 
Zemlja pod nogami je bila vlažna. Po drevju 
so se budile barske ptice: vrane in srake . . . 
Bog ve, odkod se je prikradla pastirska 
pesem na naše uho . . . Morda poje Miha. 
Solnca dolgo ni odnikoder, samo megle 
se jasne, kot bi se hotele izgubiti, a se ni­
majo kam. Cipe so se oglasile v daljavi. • 

Baron je bil na svojem mestu. Malo mi 
je bilo do lova, nisem lovec . . Ljubil sem 
prirodo in vse, kar je v nji. Ljubil sem iz-
prehode po brezkončnih barskih potih, rad 
sem skakal čez jarke, padal v rosno travo, 
bredel po močvirju, tuintam si ogledal bar­
sko kočo, iz katere so pokukale prve ku-
štrave otročje glavice v beli dan; ljubil sem 
ta jutra na barju. Baron je ljubil cipe, klju­
nače, kožice . . . Če je prišel do kaj večjega, 
če je videl žrjave, kričeče pod nebom, je 
hotel dati življenje, da bi zbil enega z jas­

nega zraka. Bil je dober lovec, a sicer pust, 
kot vsi Angleži. Celo jesen sva preležala 
na barju. 

Včasih sva se podila s konji po planjavi. 
Jarek za jarkom se je vrstil, ograja za ograjo 
in grmovje za grmovjem. Baron je podil dalje. 
Moja mlada glava je sanjala svoje. Baron 
čital nekoč Sienkiewicza in govoril vedno 
samo o njem. Zato je ljubil barje. Zvečer 
sva včasih utrujena počila kje sredi barja; 
legla sva na travo in privezala konje . . . 

Jesenski večer na barju! . . . Na vzhodu 
se prikaže zvezda . . . Zadnja zarja ugasuje ... 
Večernica na nebu se žari v solncu, ki je 
že daleč za gorami, menda v morju. Krim 
je temen. Po travi cviričkanje različnih pti­
čev. Ptiči-pevci, selivci morda počivajo kje... 
Truden je trop in vendar poje kje v ka­
kem grmu kak čižek," poje ali sanja o bo­
dočih južnih krajih, morda gre prvič tja, 
ali pa v spominih, na tihe doline naših 
gozdov. In oglašajo se mu po grmovju to­
variši kot bi se pogovarjali. Rob barja izgi­
nja iz oči in zazdi se človeku, da je rav­
nica postala neskončna planjava. Zemlja pod 
teboj, kot da govori, o čem pač! O zgodo­
vini! . . . Ali je to maloruska stepa, po ka­
teri je vodil Taras Buljba svoj trop v boj ? 
Ali tu sanja zvečer mati ob vzglavju svojih 
dveh sinov, ki odideta jutri z očetom na 
Sič? Ali je kje kraj naših bojev? . . . Ali je 
ta svet podoben tistemu, o kateren govori 
Sevčenko: 

Gomonila Ukrajina, 
dovgo gomonila, 
dovgo dovgo krov stepami 
tekla, červonila . . . 
Tekla, tekla ta j visokla, 
stepi zelenijut, 
diti ležat, a nad njimi 
mogili sinjijut . . . 

„Pogledal sem na Ukrajino", pravi pes­
nik, „in zdela se mi je kot velika gomila." 
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Umrje pesnik in hodi iz svojega groba 
pod Ukrajino . . . Vrsti se grob pri grobu, 
napolnjen z ukrajinskimi junaki . . . 

Na to sem se spomnil, ko sem ležal 
zvečer na barju . . . Mi nimamo zgodovine, 
sem slišal nekdaj govoriti. Baron je gledal 
v Krim in začel praviti anekdote iz romana 
„Z ognjem in mečem". Ko se je ogrel, je 
pa planil na konja in zbežal po barju v 
mrak. Odnekod so se oglasili zvonci črede ... 
Pomislil sem na našo zgodovino. Cela naša 
zemlja je Ukrajina, grob naroda umorjenega, 
ubitega, tam od Koroških alp tja do morja, 
na zunanje pa je le na barju podobna stepi. 
Majhna je naša stepa — in skoraj bo iz­
ginila. Ima li zgodovino ?. . . Zgodovino ima, 
kot jo imamo mi. 

Počila je puška in baron se je pripodil. 
Skočil je s konja na tla. Po barju so se 
zasvetila tuintam majhna okenca barskih 
koč . . . Zvezde so se budile po nebu. Bolj 
iii bolj se je cula pastirska pesem in žveng-
ljanje zvoncev. 

„Ali ste imeli vi vojske?" je vprašal baron. 
„Smo imeli." 
„Ali ste se bili na tej stepi?" 
„Ne, mi nismo kozaki." 
„Kaj niste imeli srednjega veka?" 
„Da, imeli smo ga na vztoku, na meji 

hrvaški na Podonavju in Posavju, tam smo 
padali za tujce." 

„In kdo je bil tu?" 
„Bili smo mi." 
Res je bilo težko govoriti. Povedal sem 

mu, da je v barju zgagala turška druhal, ko 
je šla nad Ljubljano . . . Ni se mu mogel 
priljubiti naš narod. „Ni bojevitosti v njem", 
je rekel: . . . Drugo leto ga je neslo na 
maloruske stepe. Kaj je videl tam, ne vem. 

So čudni ljudje. Imel sem sošolca Ižanca. 
Mladost je preživel na barju. Jezdaril je 
konje in se podil čez jarke. Ko je prišel v 
šole, je zasledil Karola Maya. Čital je 
vse po dva-, po trikrat; „01d Surehand" 
„Hadži Halef Omar", „Vinetou" in drugi 
junaki so bili njegovi vzori. Navadnih le­
poslovnih reči ni mogel citati, bilo mu je 
vse nič. Učil se je na pamet celo ime Ha-

lefa Omarja . . Zmešalo ga je popolnoma. 
Sanjal je samo o tem. Čez nekaj let je ušel 
v Ameriko, gledat resnico Maveve fantazije. 
Kadar sem se z baronom podil na barju, 
sem se ga spomnil . . . 

Pozno v noči sva včasih prišla z baro­
nom domov. Čudno je sanjal ta človek. 
Nikdar ni imel zadosti romantike. Pogosto 
je šel ponoči na barje. Mučil je konja in 
letal kot vihra zdaj po cesti, zdaj čez jarke 
po senožetih. Lepe so take jesenske noči, 
ko je vse tiho in človek zasanja, ko gleda 
po ravnini. Veter veje in prinaša razne gla­
sove iz daljave. Griva igra ob konjskem 
vratu . . . Človek gleda zemljo naokrog in 
srce govori: Lepa si domovina . . . 

Strašna je viharna noč na barju. Nekoč 
sva ostala z baronom na barju; bil je je­
senski večer in temnilo se je hitro . . . 
Krim je bil v meglah . . . V dalji se je vi­
delo, da je šel dež . . . Cela podoba je bila 
kot prekrižana z gostimi deževnimi črtami; 
zatemnilo se je, in komaj smo razločili, da 
leže v ozadju nekje gore. Konja sta dvi­
gala glavi in postajala nemirna. Baronu je 
to ugajalo. Ležal je v suhi travi in pravil 
sem mu o nekdanjih polharjih na Dolenj­
skem ter o ižanski vojski, ki je šla 1. 1848. 
čez barje nad Ljubljano. Za Krimom je počasi 
grmelo. Noč je pokrila barje. Nekaj časa 
so se videle lučice po kočah, potem pa so 
izginile. Sedla sva na konje in videla nisva 
drug druzega. Pršiti je začelo. Kazalo 
se je, da bo palo malo pohlevnega dežja . . . 
Baron je zapodil za kratek čas konja. Ko­
njema se je udiralo in zemlja pod nami je 
bila takoj mehka, polna vode . . . K sreči 
sem bil kmalu na poti. Baron, ki je iskal Ro­
mantike", je podil po senožetih . . . Slišal 
sem, kako se je udiralo konju pod no­
gami . . . Naenkrat je bilo vse tiho . . . 
Baron je nekaj kričal . . . Obtičal je v blatu. 
Z glasovi sem mu dajal smer, kje je cesta. 
Ves umazan se je rešil. 

Počasi sva jezdila po cesti. Objemala 
naju je tema. Za nama je nekje treščilo in 
zagrmelo. V blisku se je zasvetila vsa pla­
njava obenem . . . Zasvetila so se drevesa, 
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koče-, cesta . . . in za trenutek je bilo zopet 
vse sama noč. Grom je stresal zemljo. Dež 
se je vlil in nevihta se je začela. Burja je 
nesla dež zdaj v to, zdaj v drugo stran, 
slišalo se je šumenje osamelih dreves in 
grmičevja ter padanje dežja po suhi travi. 
Po zemlji kot da je vrelo . . . Zasvetil se je 
Golovec v daljavi in zopet je izginil v temi. 

Nekaj strašnega je imel ta vihar na sebi. 
Zdajpazdaj je počilo, kot da bi se kaj po­
drlo. Bliže in bliže je udarjala strela. Uda­
rila je menda naravnost v tla, v močvirje. 
Zdelo se mi je nevarno. Na desno in levo 
je sčasoma udarjalo. Jemalo je vid in zemlja 
se je tresla pod gromom. Kako je občutil 
baron to „romantiko", ne vem. Po eni uri 
sva prišla na Dolenjsko cesto, in jaz sem 
bil vesel. Tudi njemu menda ni bilo žal. . . 
Bežala sva v dežju dalje in jaz sem gledal 
na barje. Cela planjava se je zdajpazdaj za­
svetila v blisku in se zopet skrila v temo. 
Šumelo je sem od Krima in oblaki so pla­
vali nizko nad barjem . . . 

Mokra sva prišla domov. Ko sva drugo 
jutro šla z baronom na barje, je bilo po 
nižjih krajih zalito z vodo . . . Lov je bil 
bogat. Jesensko solnce je sijalo v tiste vode, 
ki so hitro hlapele. Nekje sredi barja je 
strela užgala kozolec; zgorel je do tal . . . 
Kmet je pospravljal poslednje ogorke in 
hvalil Boga, da ni udarila v hišo . . . 

* 

Taka je jesen na barju. Barje leži mrtvo, 
kot da čaka zime, ptice lete čez barje, ži­
vina se ozira na zapuščenem pašniku. Tu-
intam v jeseni barje požigajo; dim se vali 
čez celo ravnino. Lovci se prikažejo na lov 
in krasna priroda vabi slikarja . . . Sedel bi 
ob rob in se zagledal v lepoto mrtve po­
krajine . . . Zdi se kakor sanje otožnega 
srca... Čudovita so jutra, čarobni večeri... 
Solnce tone, ne zatone, izgubi se v zarji 
prav tam, kjer se zlati z belo glavo Triglav. 
Izgine in mrak pada . . . Sence dreves se 
daljšajo, mirno, tiho, naenkrat zašumi veter 
po osamelih listih. Zemlja vztrepeta pred 
nočjo, boječe, bojazljivo . . . Mrzel veter 

zaveje, kot bi se zasmejal demon, in noč 
pada, kot bi prihajala izpod Krima in bi 
šla na ples na barje. Nazadnje vse po­
krije tema in zvezde zagore . . . Pesem, tiha 
spremljevalka lepih noči, se oglasi kje na 
na robu, ali pa tam sredi ravnine . . . 

* * 

Božič, je bil, pa mrzel in leden . . To 
je bil čas, ko je čednik-godec Miha godel 
po hišah in pripravljal mladino na predpust. 
Koledoval je vsako leto . . . Jozle se je 
klatil po vaseh okoli barja in iskal gorkega 
kota ter dobre potice, kot se spodobi 
kralju, in umetnik Mehej je hodil bogve-
kje . . . Vse je zapustilo barje tačas . . 

Zjutraj smo vstali in sosed Botar je 
klel na vasi. Včeraj je v semnju kupil konja, 
ponoči so mu ga ukradli . . . 

„S cigani je šel, s cigani", je govoril 
sosed Botar, in vsi možje so mu pritrdili. 

„ Vzemi konja in pojdi za njim!" so mu 
svetovali. 

Bil sem takrat pri stricu, ki je imel lepe 
konje. 

„Vzemita konje in pojdita!" je svetoval 
stric. 

„Pa kam?" 
„Hm, na barje! Vsak cigan beži tja; na 

Dolenjsko težko uide, a čez barje zmeša 
sled." 

Odpeljala sta se dva soseda z drugim 
Botarjevim konjem in odletela iz vasi po 
Dolenjski cesti proti Ljubljani. Z Botarjem 
sva sedla na konje in sva se spustila v tek. 
Botar je jezdil slabo, kot sploh pri nas. 
Noge so mu mahale in zibal se je nerodno .. . 
Takrat sem prvič po zimi prišel na barje. 
Kamor so nesle oči, povsod snežena bela 
plan . . . Krasen pogled! Zimsko solnce je 
izkušalo sijati in v njem blesteča se ravan 
je jemala pogled. 

Jezdila sva z Botarjem vštric. 
„E, ne dobiš konja, ko ti ga izpelje cigan", 

je pravil Botar. „Gorjanu so ukradli kobilo, 
nikoli več je ni videl." 

Gledal je na cesto, da bi zagledal sle­
dove. Želel sem imeti poleg sebe kakega 
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„Majevca" ki bi izvestno hitro in varno 
našel pravo sled. »Kupoval sem včeraj", je 
pravil Botar, in cigan je mešetaril. Ni sreče 
s ciganom. Lahko se ti konj skazi. Kdo 
ve, kaj imajo ti ljudje! Kupil sem in se 
skregal s ciganom zaradi namečka. Hotel 
je dva goldinarja . . . Dali smo mu enega, 
in pil je cigan ciganski z nami. Na Dolenj­
skem mostu sem ga srečal. Ležal je na ci­
ganskem vozu in trije konji so bili pripre-
ženi. Vozil je na Dolenjsko; rekel je, da 
gre na Hrvaško, ko je vendar vedno gonil 
konje na Laško, kot vsi „bali-kavali" s ci­
gani vred. Menda sem bil pijan, da nisem 
zaklenil. Ej, šel je stotak, nesreča taka . . ." 
Tako je pravil in zdihoval Botar. 

Ustavila sva se v krčmi ob barju. Sinoči 
so tu ustavili ciganje, potem pa so zavili 
proti Pijavi gorici. Imeli so tri konje, dva 
spredaj, enega zadaj privezanega. To je 
vedel krčmar. Odšli so že po noči. Pes ni 
lajal celo noč. bilo je mirno. 

V kotu je sedel „morostar" in si pod­
piral glavo. 

„Pes je lajal", je godrnjal, „in žena me je 
zmerjala. Pogledat me je priganjala, pa nisem 
šel. Meni nima kaj ukrasti; če pa drugim, 
pa naj . . . " Krčmar je svetoval, naj gremo 
na Pijavo gorico in tam poizvedujemo, jaz 
sem pa mislil, da je boljše, če gremo na­
ravnost preko barja na Borovnico ali na 
Vrhniko . . . Ako je bil cigan toliko zvit, 
da je znal konja ukrasti, je tudi toliko zvit, 
da ga bo izpeljal čez mejo . . . Šla sva proti 
Pijavi gorici. 

„Pes je lajal", je upil v krčmi morostar, 
„in žena me je klicala. Kaj jaz vem? Konjski 
sled bi bil lahko videl . . ." 

Krčmar je povedal, da je „morostar" 
pripeljal šoto in se na vse jutro napil. 

Jutro je bilo mrzlo in sneg je škripal 
pod nogami. Po cesti so se zbirali vrabci 
in strnadi ter ščinkovci in penice, iskali so 
zrn . . . Na vejah se je oglašala senica in 
po drevesnih vrhovih se je skrival potuh­
njeni brglez. Z voliči so peljali ljudje drva. 
Sosed Botar je nadlegoval vsakega, če je 
čutil ponoči cigane skozi vas. 

„Konja so mi odpeljali, vragi ciganski", 
je končal vselej. Nihče ni čutil. Bili so od 
daleč. Prišla sva h krčmi. Povedali so, da 
so psi lajali, da so čutili voz in kričeče 
ljudi . . . 

„Proti Hrvaškem so šli", je menil Botar. 
Odtod naprej jih ni nihče več čutil, kar 
je bilo hiš ob cesti. Sledovi so izginili. 
Srečali smo Ižanca. Rekel je, da je čutil 
o polnoči voz skozi vas . . . 

Zavila sva proti Igu, in povsod so jih 
čutili. Jezdila sva po cesti dalje. Poldne 
je bilo! Barje je bilo kot dolga bajka o 
starodavnosti. Daleč okoli vse belo, na se­
verni strani Golovec in tam na zahodu mestu. 
Črna gola drevesa stoje po beli planjavi, 
kot bi sanjala osamela duša. Vrane kriče po 
njih in posedajo po snegu. Vzdignejo se 
čez čas in s kvakanjem prelete na drugo 
drevo. Vidi se grmičevje, kot raste ob 
jarkih; lahne, temne sence so, koder leže 
jarki. Koče se črnijo tuintam med drevjem. 
Čez plan veje zimska burja in pripogiba 
gibke vrhove osamelih vrb. Morda stopa 
tuintam kak človek počasi po gazi. Kot 
mrtvo je* barje po zimi. V vasi onostran 
Borovnice je stal voz pred krčmo. Ciganje 
so pili v hiši. 

Kot besen je planil sosed Botar s konja 
v krčmo. Skočil je med cigane in zahteval 
konja. Čudili so se mu in vpraševali, kaj 
hoče od njih. Res, cigana, ki je včeraj me­
šetaril ni bilo med njimi. Imeli so samo 
enega konja. Nič jim ni mogel. Bali se niso. 
Odgovarjali so predrzno in grozili s tožbo 
za kratenje dobrega imena. 

Počila sva si in opazovala cigane. Zme­
nili se niso za naju in govorili so v svojem 
jeziku. 

Čudna, prekanjena je ciganska duša. Po­
leti pridejo ciganje na barje. Ljubijo ravnino. 
Izgube se potem na vse strani. Golovec je 
bil včasih njih domovina; pregnali so jih, in 
v zadnjih letih so izginili. 

Vrnila sva se proti večeru. Mraz je pri­
tiskal. Ko se je zmračilo, sva bila na barju. 
Lahna megla ga je pokrivala. Po kočah so 
se kmalu zasvetila okenca. Ko sem po-
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gledal na koncu nazaj, se je videlo v pol-
mesečini ozadje, in motne sence so kazale 
po barju, kje stoji drevo, koča, kozolec . .. 
Sicer pa je bilo vse mirno in mračno, zimsko 
mrtvo. Cigana torej nismo dobili. Drugi 
dan je pravil mešetar Kvareč, da je šel na­
ravnost preko barja skozi Lipe proti Krasu. 

Unesel jo je srečno. 

gorenje plasti dobro odtekla. Kmet-barjan 
pravi, da „nategne" vodo iz zemlje. Po 
jarkih stoji sicer vedno gnojna umazana 
voda, ki se cedi iz rjave zemlje. Ker se 
barske reke počasi odtekajo in ker nimajo 
mnogo padca zastaja voda. In zato je ostala 
barska zemlja pusta in prazna do začetka 
19. veka. 

Takrat so okoličanom ponujali barje za­
stonj, a nihče se ni hotel truditi z osuše-

HRADECKEGA MOST. 

Zgodaj se začne barje tajati in se dolgo 
ne otaja. Sneg kopni, voda zastaja po jar­
kih, in to dela spomladi povodnji. Tega časa 
se najbolj boje prebivalci barja. Zemlja se 
dolgo ne usuši; pozno je šele mogoče 
orati, kjer se sploh orje, ko so bili jarki 
iznova pokopani in se je voda iz prve 

T ) 

M. JAMA. 

vanjem. Sčasoma so se pokazali uspehi 
Gruberjevega prekopa; ljudje so se pribli­
žali barju ter se naseljevali ob robu in na 
njem bolj in bolj. Vendar je celo stoletje 
še trpelo barje in njega prebivalstvo ob 
povodnjih. In še dandanes ne mine skoro 
leto, da ne bi voda preplavila barske ravni. 
Ako se to izboljša, se izpremeni barje sčaso­
ma v novo deželo in izgine podoba stepe. 

(Dalje.) 
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J. E. RUBIN: 

SPOMINI NA LJUBLJANSKO BARJE. 
Pot okoli barja. 

J^pt^?J£ 3 $ el sem na pot in začel sem 
A&zW\^HKkS J° doma, na vzhodu... Iz 
YMfe^g\ .M Šmarije pelje pot čez gozd 
"^^^^^^^f na Grmišče, in tam pride-
l i n A ^ l K f l l m o n a barie- Takoj pod 

iŠ^m^i^^^k Razdrtim leži „bajer" in ob 
^ s ^ l ^ p s s ^ n j e r n mlin. Tu je skrajni 
konec barja na vzhodu. Ob bajerju sem 
srečal bosega človeka z mlinarskim klobukom 
na glavi. Poznal sem ga. Sam se imenuje 
„Grun grof Aueršperk", pa je mlinar. Pri­
družil se mi je in šel .z menoj. Govoril je 
o ribah in nazadnje prosil, če jih plačam 
naprej. Vedel sem, da bi rib ne dobil, če 
mu kaj dam. No, ni zameril, je dobra duša, 
samo treznosti ne pozna. Proda moko, žito, 
pšeno. sploh vso „rnerico", žabe lovi in 
ribe v bajerju, proda vse in zapije. Spremil 
me je do gozda in se vrnil domov. Pot 
pelje po gozdu navzgor. Tu leži pokopanih 
300 Francozov, ki so padli v bitki 1. 1813. 
Na vrhu klanca stoji kapelica v njih spomin. 
Nekoliko od kapelice je „grmada". Hrvat, 
pravijo, brez rok in brez nog je tam umiral. 
Da ne straši ponoči popotnikov, mečejo 
grmado na tistem mestu. Pot nas pelje dalje 
po gozdu. Ko pridemo na kraj, se pred 
nami pokaže barska ravnina. Obstojimo in 
se je nagledamo. Ob kraju sem do gozda 
vidimo polje, ki prehaja sčasom v pusto 
planjavo. Morda vidimo tuintam kosca ali 
osamele delavce, ali pa „morostarja", ki 
reže šoto . . . V podnožju obrobnega gri­
čevja leži vas Klanec, na griču Zalog in 
Drglerija, na drugi strani Glinek v dolini in 
Grmišče na griču. 

Ko bi hoteli obiti celo barje, bi morali 
zdaj zaviti nazaj proti vzhodu, kjer pelje 
cesta na Pijavo gorico. Vas Blato leži na 

(KONEC.) 

čisto močvirni zemlji s črno prstjo. Pot nas 
privede v Želimeljsko dolino. Tu je bil 
včasih živahen promet na Kočevje. Zdaj je 
vse tiho. Na obeh straneh doline se vleče 
gorski greben. Tam zadaj vidimo ponosni 
Turjaški grad, ki še danes oblastno gleda 
po dolini, nad njim pa se dviga kralj do­
lenjskih gričev Sv. Ahec z znamenito cer­
kvijo, ki so jo zidali vjeti Turki. Pustimo si 
ta obisk za drugič! Na drugi strani gleda 
visoko Golo, za Golim pa znani Kurešček. 
Vode, ki tek6 izpod teh gričev, se stekajo 
v Želimeljsko dolino, in od tam teče Ižica 
počasi proti barju, kjer pa ima še počas­
nejši tek. Zato je Želimeljska dolina v se-
verozapadnem delu močvirna in kaže vse 
lastnosti barja. Pojdimo po Ižanski cesti 
dalje ! Različni deli barja imajo svoja imena. 
Svet ob stiku ceste proti Želimljam in proti 
Igu se imenuje „Krešija". V dalji nas po­
zdravljajo na gričih tri cerkvice. Prva naj­
nižja je Kremenica, druga nekaj višja je 
Zarsko, tretja Draga. Svet je gričast. Krim 
se pokaže boljinbolj razločno. Ker nimamo 
časa, ne gremo danes nanj; a kdor utegne, 
naredi to partijo: izplača se! Težko srečaš 
tu kakega človeka. Po poti iz barja sem je 
prišel človek bos, z rokami v žepu, z na­
smehom na obrazu. Odkril se je in se po-
smejal. Vprašal sem ga za ime okolice. 

„Per kapiša per ela per italiana?" me je 
vprašal. Zasmejal sem se mu. Čuden ta 
človek: Zanimiv ti hoče biti, pa se ti dela 
za tujca ali pa te ima za norca. Smejal se 
mi je tudi on in čakal odgovora. Kmet se 
je pripeljal mimo in dva psa sta se podila 
okoli voza. Oba sta se zapodila v mojega 
»Italijana". Tudi njima se je smejal, in prav 
je imel. Psa sta ga kmalu pustila. 

»Kaj ne razumete slovenskega?" sem ga 
vprašal. 

31* 



484 

„Tudi, če hočem", je odgovoril ter šel 
z menoj. 

Gledal sem po barju. V dolini, ki se za­
jeda med griče, zapaziš več žag in mlinov. 
Naravno! Gozdov mnogo, vode tudi zadosti. 
Na Ižanskem smo. Ižanci imajo še precej 
starih navad, ki jih drže trmoglavo, vendar 
ni vse tako slabo, kot si mislijo „vsepo-
polni" naši Ljubljančanje. S tostranskimi so­
sedi barja se že od nekdaj „ne morejo". 
Ko sem bil še otrok, sem bil pri stari Ižanki. 
Pravila nam je pravljice s Krima in z barja. 
Bile so lepe, in spominjam se jih le ne­
jasno. Ižanci so narod precej zase. Kot sploh 
Dolenjci, drže tudi oni zelo na obleko. Ple­
šejo na poseben hiter način. Mnogo je sedaj 
izseljenih v Ameriko. Bavijo se s poljedel­
stvom in živinorejo. Trgovina z deskami je 
razvita. Ob robu barja leži Studenec. V 
ozadju se dvigajo gozdi, kjer je imela graj­
ska gospoda svoj zverinjak. Nad vasjo se 
dviga Ižanski grad, ki se vidi daleč čez 
barje. Okoli gradu so še lepi parki. Tu so 
1. 1848. razjarjeni Ižanci pokazali svojo moč 
in razbili grad. O neusmiljenem gospodar­
stvu grajske gospode v prejšnjih stoletjih 
hranijo spomin različne pravljice, n. pr. o 
voličkih-dvojčkih z zlatimi rožički in druge. 
Gotovo je tu pokopana še globoka, skrita 
zgodovina. Jurčičeva „Hči mestnega sod­
nika" se tu končuje. Kot barjani sploh, vo­
zijo tudi Ižanci mnogo s kravami, kar se pri 
njih severnih sosedih skoraj malo vidi. Po­
ganjajo pa jih kot konje, s čimer drugi radi 
Ižancem nagajajo. To je dalo pogosto povod 
tepežem, če so prišli Ižanci „v druge vasi". 
So pač svoje navade. Vode teče mnogo 
skozi vas in živahno gibanje je ves dan na 
vasi. Gledal sem na levo in na desno, mislil 
na zgodovino tega naroda ter pozabil, da 
hodi poleg mene še vedno moj znanec. 
Smejal se je in mrmljal sam seboj. Včasih 
je nekaj štel na prste. 

„Vi ste gospod, gospod. . ." je govoril. 
„Kam pa greste?" sem ga vprašal. 
„Jaz sem bil tudi gospod, grem z vami." 
Na koncu vasi se pot razcepi. Lahko bi 

šli prav pod Krim, a da pridemo prej okoli 

barja, pojdimo po cesti naravnost. „Pot na 
Podpeč in Vrhniko", pravi deska ob cesti. 
Gremo. Na našo levo leži lepo ravno polje 
tja do pod Krima, na desno pa vidimo barje. 
Čisto ob barju leže vasi: Loka, Matenja in 
Brest, ob podnožju gričev pa: Vrbljen, čisto 
pod Krimom Strahomer, njemu nasproti v 
drugem kotu vzhodno pa Iška vas, kjer pri-
drvi Iška iz gora. Če bi šli ob Iški navzgor, 
pelje nas pot po stisnjeni dolini med go­
rami: Na obe strani se dvigajo strme stene 
in gozdovi zatemnujejo dolino. Doline okoli 
Krima so nenavadno lepe, soteske pa na­
ravnost čudovite. Lepota Dolenjske je še 
skrita. Nima morda tiste veličastnosti, kot 
snežno gorovje Gorenjske, in vendar je tudi 
ta stran lepa po svoje. Enodnevni izleti iz 
Ljubljane Čez barje na Krim ali pa na Sveti 
Ahec morajo biti pravi vžitek za vsakega 
meščana. 

Šel sem po cesti dalje. Bilo je še jutro, 
pomlad je dehtela. Kaj sem še kdaj lepšega 
vžival, kot pomladansko jutro na barju: ko 
trepeta ta suha zemlja pod novim solncem, 
ko pridni kmet hodi v skrbeh po nji in se 
trudi! V travi se ti zdi, da vse mrgoli . . . 
Kaj vse ne životari po teh ravninah! Če 
stopaš ob jarku, beže pred teboj tetke žabe 
v velikanskih skokih v vodo. Rastlinstvo v 
tem času na barju še ni razvito. Najlepše 
je v poletju, ko je takorekoč vsak jarek za­
raščen z rožami. Najznamenitejše so znane 
bele velike „močvirnice". Rastejo v vodi in 
celo cvet je navadno pod vodo. Ker je voda 
rjava, se ti zdi, da je cvet rumen. Začudiš 
se, ko ga utrgaš in prineseš na dan krasno 
belo rožo. Poleg tega ti pa nudijo bičevje 
in cvetlice po lokah dovolj lepih cvetov, 
da se vrneš zvečer lahko s krasnim šopkom 
z izprehoda. Prirodoslovec bi sedel tu sredi 
ravnine in bi se zagledal v tla, po jarkih pa 
bi gledal, kako leže tri plasti zemlje druga 
nad drugo. Povprečno krije barje dve pedi 
na debelo gorenja plast, ki je preraščena s 
koreninami, med katerimi se drži črna prst. 
Kdor hoče kopati šoto, odstrani to plast, 
ki pa posušena tudi gori. Z njo se navadno 
omeje jarki. Druga plast je šota. S posebno 
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lopato reže spretni „morostar" Šoto, drugi 
jo skladajo v kopice, da se posuši. Voz 
šote je stal do 5 gld. in se rabil povsod 
kot dobro kurivo. V zadnjem času je na­
stala blizu Škofljice tovarna za mlenje šote ; 
tako rabijo za nastelj. Da je podjetje nem­
ško, se razume. Česa se pa pri nas spom­
nimo, kar bi bilo nam potrebno in v prid! 
Kako je že sem prišla nemška roka! Kjer­
koli odgrnemo plast, pridemo do vode. 
Celo barje je še polno šote. Vendar kmetje 
nečejo mnogo rezati, češ da je škoda zemlje, 
pa da tudi voda rada nagaja, če je pre­
globoko. Največ so je izkopali v vzhodnem 
delu. 

Kakor je na površju barje nekaj poseb­
nega s svojim življenjem in s svojo poezijo, 
tako je tudi njegova notranjost zanimiva. 
Enakega petja in žvrgoljenja nad seboj ni­
sem imel še nikdar na nobeni poti, kakor 
kadar sem o pomladnem jutru hodil čez 
barje. Zdi se ti, da je ta megla, ki lahno 
plava v jutru, trop pevcev, zdi se ti, da 
bodo škrjanci v ozračju zatemneli solnce . . . 
Ob vodi po grmovju pa se glase novi 
zbori.. . Petje napolnjuje celo jutro s tiso­
čero veličastno pesmijo. Prišel sem v vas 
in moj „spremljevavec" je šel z menoj. 

„Je lepo pri nas, kaj ne?" je vprašal. 
„Če greste na barje, vas spremim." 

Bil sem zadovoljen in sem zavil s poti 
Prišla sva takoj do jarka. On ga je pre­
skočil z največjo lahkoto in mi podajal roko. 
Začudil sem se mu. Menda živi na barju in 
zna tako dobro skakati, sem pomislil. Tam 
potrebuje tega, pa se je naučil. Skesal sem 
se. Kakor me je vabila lepota, zadovoljil 
sem se vendar s tem, da sem pogledal s 
pota. „Spremljevavec" je zopet „stopil" na 
to stran, in šla sva v vas. 

„Zakaj ste me nagovorili italijansko?" sem 
ga vprašal. 

„Per kapiša per italiana", je odgovoril. 
„Ali ste Italijan?" 
„Ne, samo znam . ." In zasmejal se je 

ter začel nekaj žlobudrati, kar je imelo le 
tuintam malo podobnosti z laščino, drugače 
pa se je videlo, da je to eden tistih naših 

ljudi, ki se rad pobaha, če zna več kot nič. 
Poznal sem človeka, ki je hotel znati nemško, 
in vendar ni znal druzega kot: fon Gubniše, 
fon Piaucbihel, von Škoflic . . . To je bila 
njegova nemščina. Pravijo, da imamo dar 
za tuje jezike. Resnica je, da jih prav radi 
govorimo, če jih količkaj znamo. Kaj pa je 
vredno domače? Napaka nas vseh v vsem . . . 

Govorijo nam': Ni poezije na Slovenskem. 
Priznanega pesnika sem slišal govoriti: „Vse 
sta popisala Jurčič in Kersnik, nimamo več 
kaj pisati. Kako morete še pisati?"... Takrat 
sem se čudil, danes se še bolj. Hodijo po 
poezijo na Rusko in jo vlačijo kar tako na 
Kranjsko. Pa se ponesreči. Imamo svoj narod, 
in literatura mora pokazati njegovo indivi­
dualnost. Kdor ne vidi naroda, ne vidi po­
ezije njegovega življenja. In mi imamo še 
celo narodovo zgodovino zakopano in go­
vorimo, da nimamo zgodovine! Odtujujemo 
se narodu po mišljenju, pišemo nekaj in 
nikjer ni globoke, na zunaj trde slovenske 
duše, pa govorimo: „Ni kaj pisati!" Po 
cestah nas srečujejo ljudje vsak s svojim 
življenjem v srcu, s svojimi mislimi v glavi, 
in mi jih ne vidimo . . . Skoraj bo treba pač 
klicati nazaj tiste čase, ko je govoril Stanko 
Vraz: „Iz naroda za narod!" Kajti sedanji 
rod gre Čudna pota . . . 

Zavil sem v gostilno. Moj „spremlje-
vavec" je šel za menoj. Krčma je bila to, 
slaba, zapuščena. Od nekod se je prikazala 
gospodinja in povedala, da imajo tudi vina. 
„Imajo vina", je dejal moj znanec in se 
smejal. Kazal je lepe bele zobe ter bil čudo­
vito vesel in zadovoljen. Menda je bil tu 
stalni gost. Vsaj vedel je celo hišno zgodo­
vino in klical otroke k sebi, pa niso prišli. 
V malhi je nosil suhih rož-planink. Rekel je, 
da hodi po nje na Triglav poleti. Vprašal 
sem ga, kje živi in kako, a o tem je molčal 
in odgovarjal: 

„E, kaj, živi! Živi se, živi! Vsak po svoje. 
Saj tudi jaz vas ne vprašam. Saj je velik 
svet in ljudje so hudobni, pa tudi dobri 
vmes. Ali koga prosim? Piti mi daste itak, 
ker sem vas spremil. To je pa vse. Ne 
prosim nikogar nič. Če neče dati kruha, pa 
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naj ga ima! Sicer pa kot drugi, tako jaz. 
Pa ne zamerite, sem dober Človek. Madeža 
hudobnosti ni na meni. Pa ne mislite, da 
sem bogvekaj! Življenje pa smrt, to, kar 
vi . . . " Njegov govor je bil resen, nazadnje 
pa se je zagledal skozi okno. Z vinom ni 
bilo nič. Punčka je prišla v hišo in vzela 
staro ruto za vratmi. Ko sem torej slišal iz­
poved svojega druga, sem ga vprašal po 
krajevnih imenih sredi barja. 

„A, kaj imena, glavna stvar je, da je! 
Sezidam si hišo sredi barja, in ne bo imena, 
pa hiša bo. Teta je dobra. Rekla je, da 
imam stotisoč, pa je za hišo dovolj. Veste, 
pa tudi njega sem rad imel. Vzel bi ga pod 
streho, če bi ne imel iti kam. Saj ste ga 
poznali. Ni bil napačen, bogat je bil in 
dober; takih pa nima svet . . ." 

Nehal je, kot da se je v trenutku za­
vedel, ter jel klicati otroke po imenih. Zdelo 
se mi je, da je zmešan in govori, kar mu 
pride na misel. Ženska je prinesla vina. 
Videl sem, da je precejeno in kana je še 
stala po vrhu. Nalil sem ga „znancu-tujcu" 
in hlastno je pil. Jaz nisem pil. Spomnil sem 
se rute in blagroval njega, da ne ve in 
pije srečno. Spomnil sem se pesmi, ki jo je 
citiral nekoč moj prijatelj, in prosil pri tem 
Prešerna odpuščanja. Glasila se je zelo dobro: 

Da zdaj, ko že na Kranjskem vsak vinari, 
in vino vsak šušmar daje med ljudi, 
ta z vodo, oni s špiritom slepari, 
jaz tudi v trop, ki se poti in trudi, 
ledino orje naše vinarije, 
se vriniti želim, se mi ne čudi, 
prijatelj, uči mene goljufije . . . 

Te pesmi sem se spomnil. Oni je z 
veliko žejo pil in zraven govoril resno in 
neumno, razumljivo in nerazumljivo. Mudilo 
se mi je dalje. Človek me je spremil na 
cesto in se tam lepo poslovil, potem pa se 
vrnil nazaj proti krčmi . . . 

Pot pelje naravnost proti Tomišlju. Na 
vzvišenem prostoru stoji cerkev z dvema 
stolpoma in gleda čez vse barje. V nje pod­
nožju leži vas. Ob njej prišumi na dan ve­
sela Iška. Pač ne ve, kako žalostni časi jo 
čakajo tam na barju, kjer teče le počasi, 

dočim je dozdaj hitro drvela po strugi z 
gora. Cesta pelje ob robu gorovja. Barje 
sega prav do podnožja; dočim je drugje 
skrajni rob barja obdelan, so tukaj le tu-
patam prvi poizkusi obdelanih njiv. Cesta 
je izvožena. Lep pogled se ti odpira na 
gozde brez proti Lipam, na severu se po­
kažejo snežniki, na zahodu se vidi enako­
merna ravnina tja do Vrhnike .. . 

Pridemo do vasice Jezero. Ali je tu kaj 
slovenskih prebivavcev, kdo bi vedel? Napis 
je samo nemški . . . Odgrne se nam nov 
pogled na zapad. Na gričih pred seboj za­
gledamo tri cerkve: Sv. Lovrenca, Sv. Ano 
in Preserje. Čez pol ure smo v Podpeči. 
Zanimiva vas. Obrt, kovačija, kamenolom, 
vse je živahno razvito. Po Grabnu — ljudje 
so rekli, da reka nima drugega imena — 
ima zvezo z Ljubljanico, po kateri imajo 
cenen in blizek dovoz do Ljubljane. Ravna 
cesta drži odtod v središče barja čez Lipe, 
Črno vas, na Ižansko cesto. Kot otoki se 
dvigajo iz barja: Sinja gorica, Blatna Bre­
zovica, Notranja in Vnanja gorica ter Ple-
šivica. Barje sega skozi prav do poti ob 
gorovju. Napajajo ga mnoge male vodice, 
ki drve z gora\ Pot pelje dalje prav ob 
gorovju. Žalostna gora se dviga pred nami. 
„Mi gremo naprej." Hišice so bolj pogostne 
ob poti. Podobne so „morostarskim" baj­
tam. Skozi Goričico in Breg pridemo v treh 
urah v Borovnico. Čez most smo se gotovo 
že peljali. Pogledamo si torej to stavbo še 
od spodaj. Reka Borovnišnica hiti na barje. 
Vas je prijazna in ima, kot vse vasi okoli 
Krima, lesno trgovino. Tudi tu sega dolina 
globoko v gore, kakor z druge strani Iška 
dolina. Svet spominja na barje. Pod lepimi 
gozdnatimi vrhovi nas vodi pot na Vrhniko. 
Dasi nagaja ravno od te strani vodovje, je 
barje tu vendar pridno obdelano. Poleg 
tega skozi ob poti srečujemo mnogo voz 
z lesom. Ravnina je premrežena z jarki. Pot 
je enakomerna in dolga. 

Vas Bistra nas zanima. Bistriški menihi 
so v srednjem veku opetovano prosili ce­
sarja za pomoč proti poplavljanju. Rekli so, 
da kadar Ljubljanica preplove svet, jim seže 
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v njih spodnje prostore in uniči zaloge. To 
je bil eden prvih — seveda, kot mnogo 
drugih — brezuspešnih korakov za osuše­
vanje barja. Kdo se je takrat brigal za take 
reči? Da pa so menihi res morali precej 
prestati, vidimo iz tega, da je še za Valva-
zorjevih časov tekla Ljubljanica skozi Ljub­
ljano tako visoko, kot je zdaj breg, torej 
skoraj vštricno s cestami, in zato je bila 
ograja ob Ljubljanici. Nesreče so bile po­
gostne, posebno, ker je bilo življenje ob 
Ljubljanici in na njej tedaj sploh živahnejše, 
kot sedaj. Če ima Ljubljanica še danes tako 
malo padca, ga je imela tem manj tedaj, in 
barje srednjega veka si moramo misliti kot 
nepresfopno močvirje, ki je dajalo tuintam 
mestni gospodi zanimivih lovov. 

Dalje pridemo čez Verd na Vrhniko. 
„Nauportus!" Dve reči sta mi takrat motili 
glavo: Odkod ime Verd, in kako je s tem 
Nauportom in z Argonauti . . . Nobene ni­
sem razrešil. Jih bodo že filologi! Vrhnika 
je eden najbolj industrijskih in obrtnih krajev 
na Kranjskem in ima lepo bodočnost. Vkljub 
temu je pač tu moral videti Cankar ljudi, 
„ki bivajo na klancu". Odpočijemo si lahko 
tu in si ogledamo novo Vrhniko. ,Ober-
laibach' ji pravijo, torej je še več kot ,Lai-
bach'." Cesta, ki pelje z Vrhnike v Ljub­
ljano, gre večinoma ob barju, delala bi torej 
zahodno mejo. Obe Brezovici, Log in par 
drugih vasi leži ob meji barja. Ker smo 
utrujeni, sedemo v vrhniški vlak; tudi noči 
se, kaj bi torej videli? Sicer ne bomo z 
vlakom dosti prej v Ljubljani, pa si vsaj 
počijemo, prostora izvestno najdemo dovolj, 
in vlak bo naredil enkrat izjemo, ko bo kdo 
notri. Zaspimo brez skrbi, kajti dalje ne poj-
demo kot do Ljubljane, tam pa pravijo, da 
se Vrhničan tako prestraši velikega mesta 
in večjih lokomotiv, da jo kar nazaj pobriše 
na Vrhniko in še časa nima, da bi se obrnil. 
Ko je že v teku in vidi, da bo skoraj na 
varnem, pa zavriska, češ: Mi smo mi . . . 
Pravijo tudi, da od veselja, Češ: Mi ga pih­
nemo. Ob barju peljejo tri železnice. Povsod 
je bilo precej dela, preden se je proga utr­
dila, vdiralo se je v močvirna tla. 

Barje sega prav do Ljubljane. V zadnjem 
času se je začela Ljubljana Širiti tudi na to 
stran. Greben Golovca meji barje na severu. 
Dolenjska cesta nas pelje ob njem. Takoj 
ob Ljubljani stoji „slavna Kurja vas" in od­
tod se loči cesta preko barja na Ig, druga 
pa na Dolenjsko.. Mimo Rudnika, Laverce 
skozi Daljno vas pridemo v dveh urah peš 
na Škofljico, »Dolenjec bi pa rabil skoraj 
pol ure, da bi nas prestavil sem. S tem je 
pot okoli barja končana. Ob cesti zapazimo 
na barju še dvoje gričev. To je Babna 
gorica. Štirje gospodarji so tod; okoli in 
okoli so šotarji in tudi tukajšnja opekarna 
je bila znana. 

Tako smo torej zopet doma, kjer smo 
zjutraj začeli. Po barju leži noč in mi smo 
trudni in zaspani. Ni tako majhna ta stepa. 
Po sredi barja leže koče raztresene. Skupni 
sta samo Črna vas in Lipe. V poslednji dobi 
imajo na barju šolo, pa tudi „ Poizkusevališče 
kmetijske družbe" uspešno uči barjane, kako 
obdelovati in osuševati to zemljo. Na barju 
najde slikar lepih partij; žal, da so se do-
zdaj naši slikarji malo mudili na tej zemlji. 

To je barje dandanes. In njegova pre­
teklost ter bodočnost? 

Dolgo in zanimivo zgodovino ima barje, 
ki leži še v njem. Kdor jo bo izkopal, jo 
naj spiše ! Jezero je bilo, pravijo, nekoč tod 
naokoli. Na njem so prebivali mostiščarji. 
Na kolih sredi jezera si je postavil človek 
bivališče, da je bil varen pred človekom. 
Spravljajo jih v dotiko s prazgodovinskimi 
prebivavci Magdalenske gore, ki leži uro 
hoda odtod in je ž nje lep razgled na barje. 
Tamošnje izkopine so kazale, da so isto­
dobno živeli oboji prazgodovinci. Mosti­
ščarji so baje živeli v boju s prebivavci 
Gore. Mogoče. Zakaj pa ne? Ali pa v miru. 
Tudi mogoče. Torej jezero je bilo. Griči, 
ki mole zdaj nad barjem, so bili takrat otoki. 
Kako so se pogrezali s svojo težo, vidimo 
najbolje, če pogledamo formacije okoli po­
staje Preserja. Jezero pa se je posušilo. 
Rimljani so našli že močvirje. Rimska cesta 
je šla z Logatca na Vrhniko (Nauportus) in 
z Vrhnike na Emono, vendar skozi bolj v 
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gorovju kot sedanja, v znamenje, da se je 
barje potem že bolj osušilo, da je mogla 
iti cesta nižje. Nad Vrhniko je peljal velik 
zid do gorovja. Obramba proti severnemu 
sovražniku je bila tu prav zaradi neprestop-
nega močvirja zelo uspešna, dočim bi imeli 

gorico proti Igu, odtod Čez hribe na No­
tranjsko v Metullum in odtod proti Reki. 
Cesta čez tedanje barje je bila pač veliko 
delo neustrašnih Rimljanov. Cesar Trajan je 
delal mnogo naprav okoli Emone. Nekaj 
ostankov vidiš v ljubljanskem muzeju. 

VSESLOVENSKI MLADEN1ŠKI SHOD NA BREZJAH: JAVNO ZBOROVANJE. 

Rimljani hrbet zavarovan. Enako je peljala 
cesta iz Emone proti Sisciji više od sedanje 
Dolenjske ceste, nekoliko na levo in vzpo­
redno z današnjo. Prva je peljala dalje na 
Celejo. Pod Lavrico se je odcepila od glavne 
ceste postranska, ki je peljala čez Babno 

V srednjem veku je bilo barje močvirje. 
Za zboljšanje se ni nihče brigal. Skrbeli so 
za strugo le toliko, kolikor jim je bilo treba 
zaradi plovstva po Ljubljanici. Tako je ležala 
srednjeveška Ljubljana dobro zavarovana v 
podnožju svojega močnega gradu, na drugi 
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strani pa nedohodna vsled močvirja. Ne­
varnost ji je pretila od šentpetrske strani. 

Bolj in bolj se je kazala potreba, da se 
kaj ukrene z Ljubljanico. Izkopali so Gru­
berjev kanal. Slavni Vega je sodeloval kot 
inženir pri podjetju. Počasi se je začelo 

Kar jih je bilo blizu mesta, so redili krave 
in prodajali mleko v mesto. Člani družine 
so lahko hodili delat v tovarne. Vzhodni 
prebivavci so se ukvarjali s šoto in s po­
ljem. Zemlja je plačala pridnost kmetu, moč­
virje se je izpremenilo v pusto senožet, ki 

je dajala?vsako leto samo starino „loček", 
pridni „rnorostar" pa si je iz senožeti na­
pravil rodovitno njivo. Tako je zrastla na 
robu hiša pri hiši in „živelo" se je! 

In bodočnost barja? Ko stojiš na ljub­
ljanskem gradu in gledaš na lepo, ravno 
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ljubljansko polje tja proti Posavju, kako se 
vrsti njiva pri njivi in leže vasi med drevjem, 
ter se ozreš potem na mrtvo, pusto barje, 
postaneš nekako žalosten. Ob času povodnji 
so se zbirali meščani na gradu in gledali na 
stoječe vode. In kdo je mislil, da prav v 
tem pustem kraju tiči shranjen zaklad, s ka­
terim se bo olepšala Ljubljana? Kdo je mislil, 
da bo s to pusto pokrajino naredila Ljub­
ljana ob prav važnem času kupčijo, ki ji 
prinese obzidje ob Ljubljanici, kot se mestu 
spodobi, ki ji da tri nove mostove in povrh 
pa še cel milijon kron dobička! Osuševanje 
bo stalo okroglih pet milijonov, barje pa 
bo po osuševanje vredno šest milijonov! 
Tako nam vsaj zatrjujejo tehnični strokov­
njaki. In tako bomo čez nekaj let imeli na 
jugu Ljubljane prav tako lepo polje, kot je 
na severni strani; ne bomo več gledali po-
vodenj, in barski samotarji dobe kmalu več 
stanovavcev, ki bodo s kočami in potem 
z vasmi napolnili to lepo ravnino. In izpre-
menilo se bo marsikaj. Na vsak način pri­
nese osušeno barje svojim prebivavcem 
boljših časov. Ali ne gremo torej nasproti 
boljšim Časom? 

Kaj naj še povem ? Ali naj razlagam 
imena: „barje, morost, močvirje"? Čemu, 
saj se skoraj ta imena ne bodo več rabila, 
če bomo tako napredovali! Ali naj povem 
pravljico o „Zegnanem studencu" ? Samo 
Dolenjci poznajo to ime, v okolici vsi pra­
vijo »Škofljica". Trije rimski kameni so vanj 
vzidani; kaj je na njih napisano, kdo ve? 
Kaj proroškega? Kdo ve. Ali naj gremo v 
Jamo" ? Četrt ure od Škofljice je. Nekdaj 
so kopali tu svinec in ljudje iz okolice so 
imeli zaslužek; še danes se spominjajo. 
„Ko smo hodili v Jamo" pravijo, kot bi se 
jim sanjalo o lepših časih. Zapuščeno je tam 
vse. Nasipi so še. Skrajni konec barja je tu. 
Tri velike hiše pod gozdom spominjajo, da 
je nekdaj tu bilo nekaj. Zdaj ni nič; svinec 
je izgubil vrednost. 

Ljudstvo iz okolice barja se mnogo iz­
seljuje. Reva je naša Dolenjska, propad preti 
povsod. In vendar ima svoje zaklade. Ne-
vzdignjenih kapitalov, kot je barje, ima naša 
zemlja še mnogo. Dajmo narodu domače 
industrije, pomagajmo mu vzdigniti zaklade 
njegove rodne zemlje, da bo mogel jesti 
svoj kruh v lepi svoji domovini! 

UTRDBE PRED PORT ARTURJEM. 


