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Zemlja in ljudje na našem Dunaju 
Pogled v skrilo slovensko vasico v škofjeloških hribih 

Pogled «a 
Bukovščico, 
farno sre-
dišče. 
Ob stranf: 
»vodovod« 
na Dnnaju. 

Naši predniki so rekli: Kdor hoče iti na 
Dunaj, mora pustiti trebuh zunaj. Bogve, ali so 
pri tem mislili tisti Dunaj, kot ga mi tu mislimo, 
aH pa so mislili tistega, ki za kmečke noge in 
denarnico ni bil prav zidan in je bilo treba pred 
njim jermen zožiti za nekaj lukenj. Na ta Du-
naj, ki ga imamo mi v mislih, greš lahko tudi 
s trebuhom, poleg dobre volje je treba le še ne-
kaj sape, da ti jo breg ne vzame. Sicer pa ni 
nobena posebna umetnost, priti na Dunaj in se 
nagledati njegovih vrtov, skromnih njiv in širo-
kih gozdov in obiskati vse tri raztresene doma-
čije, ki pod Dunaj spadajo. 

Zelo se je že razvila fotografija, toda Duna-
ja še nihče ni ujel na sliko in ga še zlepa ne bo. 
Mogel bi ga dobiti na eno sliko kvečjemu z le-
tala, sicer je pa nemogoče. Tri domačije — to 
je ves Dunaj in te stoje tako vsaka na svojem 
bregu, da moraš na vsak;* posebej vreči oči. Ni 
znano niti to, ali je veliki Dunaj vzel ime po 
tej vasiei a l i narobe. V Bukovščici, kainor tudi 
Dunaj spada, imajo sicer farno kroniko, kjer je' 
do vseh podrobnosti popisan ves sestav' fate, o 
izvoru imen pa ne govori. Tudi Dunajčani si ne 
belijo glave z imenom svoje vasi, žive v teh bre-
govih kot je živelo že toliko rodov, poleti v son-
ru, pozimi v vetrovih, za dežjem vselej sonce 
pride in tako življenje Dunaja varno teče v na-
rodno občestvo kot curek studenca v čeber. Tudi 
tu je doma vse, kar človeka spremlja: veselje in 
žalost, trpljenje in mir, sreča in »vge narobe«. 
Dunaj ni nobena tujskoprometna senzacija, redko-
kdaj zaide sem kaka noga, ki ni iz bukovške fare 
doma, ker leži že toliko od »velike ceste«, da 
gredo nedeljski sprehodniki pod njim na avtobus, 
ki vzdiguje prah od Železnikov pa do akofje 
Loke. Vasica sama pa ne vpije in ne vabi. mirno 
čepi v svojih bregovih, kakor so jo posadili ne-
znani predniki. Zato je neznana, zlasti odkar je 
oblast tudi vaščanom Dunaja naročila, da si ne 
smejo hišnih številk sami pisati nad vrata, am-
pak morajo imeti — menda zaradi tujskega pro-
meta — pločevinaste tablice, na katerih pa ni več 
»Dunaj«, ampak »Bukovščica«. Ljudska govorica 
pa še ve za ta Dunaj in bo še dolgo vedela in v 
preteklosti živi in zemljiška knjiga ga pozna in 
poštar Peter, ki je še najzanesljivejši obiskovalec 
teh krajev. Tudi na spomeniku v vojni padlim, 
ki stoji pred farno cerkvijo, je v kamen vklesano 
slavno ime in bo tako ohranjeno poznim rodovom. 
Dunajčanov samih pa je malo in doma 6e drže, 
zato tudi po teh ime njihove vasi ni moglo daleč 
v svet. Na semenj hodijo ob ponedeljkih v Kranj, 
ob sobotah v Škofjo Loko in v torek po veliki 
noči v Železnike — to so vsa pota za potrebo, 
dalj so prišli samo »pondeljkarji«, ki pa so pre-
minuli. Ob nedeljah izvabi Dunajčane in Dunaj-
čanke zvon sv. Klemena, ki poje v dolini in vabi 
poljance in gorjance z vsega venca bregov — ta-

krat se spuste mimo njiv po stezi skozi gozd in 
so v pičli pol uri pri farnem središču. Med ted-
nom se po isti poti spuščajo otroci, ki jim na 
hrbtu odskakujejo torbe s knjigami — to so du-
najski šolarji, ki imajo tudi svoje z zakonom pri-
znane počitnice. Te počitnice se toliko ločijo od 
šole, da je takrat bolj treba prijeti za delo doma, 
okrog živine in po polju — na Dunaju morajo vsi 
prijeti za delo, sicer ni kruha. 

Dunajčani žive največ od lesa in živine. Po-
lja so skromna in le v dobrih letinah dajo toliko 
žita, da ga ni treba kupovati. Kadar pa je za-
stoj v lesu, pa usahne najmočnejši vir dohodkov 
in takrat se je treba potov v trgovino kar neko-
liko odvaditi. Takrat si mora pač vsaka doma-
čija pomagati sama, da preživi ves rod. tudi tiste 
najmlajše, ki na Dunaju dobro poganjajo in nič 
ne vprašujejo, kje se kruh dobi — imeti ga ho-
čejo. Ti so največji križ in največje veselje Du-
naja. S svojim vriščem poživljajo bregove, sproti 
pobirajo sadje pod drevjem, kar odpade zrelega 
— kadar ga jim že pred njimi ne obere pomla-
danska slana ali vetrovi ne otresejo cvetia. Pa 
se tudi to na tem slemenu rado zgodi in takrat 
ni sadja še za pod zob ne, kaj šele za kuho ali 
sušenje. Toda rod 6e tudi takim stiskam krepko 
upre in počaka boljših letin. Takrat se pa vse 
popravi. 

Naj bo ime vasice še bolj slavno, platnena 
srajca je na Dunaju eš vedno v čislih. Čeprav 
zemlje še za žito primanjkuje, vendar še sejejo 
lan, ker je ceneje srajco doma pridelati kot pa 
kupiti jo. Tudi kupljena za to delo tu gori ni 
dovoli trpežna, tu se platno še najbolj obnese. 
Pri Špilarju še stoje statve in Peter vse zime 
presedi za njimi. Od blizu in daleč — prav do 
Prtovča in Dražgoš — nosijo vreče klopčičev, da 
ima zadnji tkalec v tem okolišu vso zimo dovolj 
snovati. Njega dni je bilo to vse drugače. Statve 
eo bile v vsaki hiši, v močnejših celo po več. 
Vsi moški so znali tkati in so med seboj tekmo-
vali, kdo ume natkati lepše platno. Pred cer-
kvijo so ti domači izdelki prišli kot na razstavo, 
tu se je vse ocenilo in po vsej fari je šel glas o 

Poštar Peter s svojim »Tarzanom«. 

mojstru, ki je najbolj znal skriti vozle in je dal 
izpod statev najbolj gosto platno. Tako noben 
moški ni imel časa časa iti v tovarno, nobenemu 
ni ' bilo treba iti po svetu, vedno je bilo dovolj 
dela doma — poleti na polju, pozimi za statvami. 
In ženske so predle cele noči. V vsaki hiši so ob 
pesmi in pripovedovanju resničnih in neresničnih 
zgodb brneli kolovrati, da je bila vsa hiša polna 
mehkih kosmičev, ki so se predicam izpod prstov 
dvigali pod strop. Danes tega življenja tudi na 
Dunaju ni več v takem obsegu. Mineva, ker je 
od nekod prišel nad deželo drug čas z drugimi 
potrebami. Le za silo se je še obdržalo platno — 
do konca tega rodu. Potem pa ne bo več ljudi, 
ki bi znali obleko pridelati iz zemlje — ako ne 
pride vmes kaj hujšega, kar bi lan priklicalo iz 
preteklosti nazaj na naše njive. Tistega »kaj 
hujšega« nas pa Bog obvaruj, pa čeprav bi lan 
vrnilo nazaj. 

Pa bi se motil, kdor bi mislil, da je Dunaj 
bogve kje daleč za božjim hrbtom ali da vlada 
na Dunaju samosvoje življenje brez zveze z osta-
lim svetom. O, tudi na Dunaju vse vedo. kaj se 
po svetu godi. Ni ga dogodka, ki ga ne bi pre-
mlevali v pogovorih in povedali o njem svojo 
sodbo. In s teh bregov je miren razgled, tu člo-
vek ni v taki gneči in misli ne butajo z vseh 
strani vanj, zato je tu čas za premislek in pamet. 

Del spomenika v vojni padlim v Bukovščicl. Med 
vasmi, ki so dale svoje žrtve, je vklesan tudi 

Dunaj (drugi o<l zgoraj navzdol). 

In Dunajčani vedo, da je danes v svetu tako. da 
vsak napeljuje vodo na svoj mlin — »če bi vode 
ne bilo, hi pa mlini ne šli«, to je zaključek vsega 
•premišljevanja o našem času. In če ti š? to po-
vedo, da je »sedaj precej zavezano«, moraš iineti 
dosti, točnejšega govorjenja pa še v 'dolini ni. 

Najbolj še pozna te kraje poštar Peter iz 
9elc, ki jih obišče po trikrat na teden in prinese 
vedno kaj novega. Ze 15 let hodi po vseh teh 
vaseh kot poštar, prej pa je hodil kot občinski 
sluga. Prvič je šel na pot 1. oktobra 1895. letos 
bo torej minulo že 44 let, kar je na tej poti. On 
je prav za prav največ na cesti. Ves teden ima 
lepo. razdeljen, da je vsaka vas pogodbene pošte 
v Selcih deležna njegovega obiska. S sinom sta 
si razdelila ves okoliš in se vrstita dan za dnem. 
Ko je eden na eni strani Selščice, drugi obira 
vasi po drugi strani. Naslednji dan pot zamenjata 
— "^ako gre teden za tednom, poleti v vročeni 
aolncu, jeseni v deževjih in v snegu pozimi. Trd 
je ta kruh, toda kruh je. Oba skupaj prineseta 
domov konec meseca 750 din, da družina, kolikor 
jo je Petru še ostalo doma, živi. Peter te že v 
letih, 65 jih nosi s seboj po teh potih s poštno 
torbo čez ramena in njegov »Tarzan« hodi z njim. 
Tako se vzdržuje krogotok življenja, dokler nam 
je dano. Tisto leto, ko je on šel prvič na pot kot 
občinski sluga, je Ljubljano potres skoraj podrl. 
Tudi v Selcih se je močno streslo, pa je Peter 
hitro pomiril vso sosesko, ko je žel dan zvonit, 
da eo vsi vedeli, da se zvonik še ni podrl in da 

konec sveta. Z leti pa je tudi ta strah minul 
in*1Jgdjp so se spet navadili trdo stati na svoji 

"žemfit 

Zgodovino Dunaja pa še najbolj ve 81 letna 
Gdrtner Helena, ki je danes najstarejša Dunaj-
čanka. Veliko je že mati skusila, dobrega in hu-
dega — vse se v enem življenju zvrsti nad člo-
vekom. Mladost ji je tekla v Pozi mu, potem je 
kupila na Dunaju sedanji dom, ki je najbliže do-
lini. lini. Vse življenje se ni oddaljila od tega mirnega 
kota škofjeloških hribov, zato pa tudi pozna vse 
vasi in za vsako hišo ve vso vrsto rodov. Kljub 
visokim letom je mati še trdna in se tudi hoje 
v breg ne ustraši. Vse nadloge pomni, kar jih 
je kdaj prišlo nad naše ljudstvo in so zašle tudi 
v ta kot. Bile so bolezni in lakote in suše, bila 
so leta, ko je zemlja ožgana zijala in čakala 
kaplje dežja, jeseni pa ni bilo kaj vzeti z nje. 
Takrat so bile zime trde, vsako skorjo kruha je 
bilo treba dvakrat obrniti, preden jo je človek 
použil. Pa tudi to mine in se obrne na bolje. 
Človek veliko prenese, veliko zmore. Sedanji rod 
prav za prav zelo malo ve, kako so ljudje nekdaj 
živeli. Tudi na Dunaju se je veliko spremenilo, 
le zimski sneg, ki globoko zamede vsa pota, ie 
še ostal stari znanec, ki leto za letom oblastno 
pokrije bregove in obtežuje pot. Vmes se vrstijo 
smrti in rojstva, žalosti je veliko, nekaj pa tudi 
smeha, da človek ne omaga, v tem pa rod od-
raste in po življenju obdelan obdeluje zemljo. 

Tak je ta Dunaj. Skromna vasica, ki spada 
pod Bukovščico. Svet je ves gorjanski, čeprav do 
doline ni taka daljava. Ravno je samo v hiši, to-
liko, da se otroci hoditi nauče, zunaj je na vse 
strani strmina. Ljudje pa pravijo, da »ni huj-
šega klanca kot je breg«. Kdor se hoče tu pre-

človek zgorel 
pred množico gledalcev 
V Šanghaju se je pred nekaj dnevi pripetila 

nesreča, pri kateri je ponesrečeni zgorel pred ve-
liko množico gledalcev, ne da bi mu kdo mogel 
kaj pomagati. V tem velikem kitajskem mestu je 
tudi zakotno predmestje, kamor si ne upa nobena 
policija, red vzdržujejo prebivalci sami, precej po 
načelih močnejše pesti in bistroumnejše zvijače. 
V tem delu se je naselil cirkus »Bi Ba Bo«, ki pa 
nikakor ni mogel k svojim predstavam privabili 
kaj prida gledalcev. Da bi poživil obisk, si je najel 
tri ruske emigrante, ki so se zbrali iz raznovrstnih 
poklicev in so kot »ruski trio« hodili po svetu, da 
so se preživljali z raznimi cirkuškimi umetnijami. 
Najprej eo se razkazovali le kot telovadci, na Ki-
tajskem pa so se naučili nekaj najbolj drznih vaj 
v gugalnici. Ko je pri predstavi prišla na vrsto nji-
hova točka, se jc eden izmed njih povzpel v gu-
galnico, drugi, ki je bil nekdaj elektromonter, pa 
je sklopil tok za razsvetljavo in pogon gugalnice. 
Po nekaj smelih vajah pa se je akrobat v gugalnici 
zapletel v žice električne napeljave, ki niso bile 
zadostno izolirane Zadel ga je električni tok, ki ga 
je takoj omamil. Pa ni padel iz gugalnice, ampak 
se je čimdalje bolj zapletal med žice. Preden so sc 
gledalci zavedli, kaj se dogaja, se je akrobatu že 
vnela obleka. Zgorel je vpričo polnega prostora. 
— V tem delu Sanghaja ni oblasti in nihče nesreče 
ne preiskuje. Naslednji večer 6o isto točko ponav-
ljali kot »ruski duet«. 

Izletnikom poravnal račun 
Nedeljski izletniki so imeli izredno veselje 

dražiti nekega kmečkega fantiča, ki je bil take zu-
nanjosti, kot da mu v glavi ni vse v redu. Zlasti 
lasje, rdečkaste barve, so mu kot gosto trnje štr-
leli v zrak — Nekoč se je spet postavila predenj 
razigrana družba izletnikov, ki so na račun njego-
ve zunanjosti zbijali šale. »Veš, Janče,« pravi eden 
izmed njih, »lase imaš pa take kot kup sena.« 

»Tako,« odgovori Janče, »sedaj šele vem, za-
kaj je vedno toliko oslov okrog mene.« 

2ena na mestu 
Martin se žgane pijače ni branil. Tudi nje-

gova žena mu skromnih požirkov ni očitala; precej 
pa si je prizadevala, da bi takih »krepčil« ne bilo 
preveč. 

Nekoč je Martin šel na potovanje, preko Tr-
sta v Rim. Žena mu je dala na pot steklenico do-
brega žganja. Ob slovesu pa ga je prosila: 

»Obljubi mi, da pred Trstom ne bol pil!« 

Martin slovesno obljubi in žena se pomiri in 
pravi: »Zanesem se nate, Martin!« 

Martin se odpelje. Z vlaka še pomaha evoji 
ženi, ki stoji na peronu in gleda za njim. Nato sc 
umakne v svoj oddelek Kmalu ga steklenica iz-
vabi in seže po njej. Že jo je začel odvijati, ko mu 
pade pred noge majhen listič. Pobere ga — pisava 
njegove žene Prebere: »Martjn. Martin! Kaj si mi 
obliubil pred petimi minutami? Kje si ti in kje je 
še Trst!« 

živeti, mora delati trdo — pa se Dunajčani pre-
življajo že od pamtiveka. Kdor ima močno vprež-
no živino, že še zmaguje koritasta pota iz gozdov 
in z njiv, kdor pa te nima. se mora upreti s 
hrbtom. nGoj na hrbtu doli, snopje na hrbtu gori 
— tako se prenese vse, stelja in drva in vse. če-
sar je pri hiši treba. Ko bi tisti, ki si izmišljujejo 
razne telesne vaje, vedeli, kako se hrbet utrdi, 
če dan za dnem jezdi na njem težek koš, hi se 
gotovo ne držali tako učeno, saj je stvar vendar 
tako zelo preprosta. V tem delu se telo ohrani 
zdravo in trpežno, dokler se ne zarije vani želo 
konca. Takrat zvon sv, Klemena z Bukovščice 
zadnjikrat povabi utrujene Dunajčane k sebi v 
konec doline, kjer je na božji njivi ravnega pro-
stora za vse. Tako je nam vsem usojeno in tako 
gremo. Vse pa oklepa venec gozdov in občestvo 
vernih, ki sega nazaj po tiste, ki so bili, in za 

tistimi naprej, ki prihajajo. 

* 
Na ta Dunaj prideš peš. Tu ni nohene pomoči, 

ne visok rod ne poln žep. Na Dunaj se ne pripe-
lješ, prenašajo pa samo mrliče. Vasica leži v ti-
stih škofjeloških hribih, kjer je polno vasi s 
čudnimi imeni, katerim ne veš izvora: Virmaše, 
Dorfarje, Forme, Vešter, Knape, Šelje, Poziren 
— same vasi, kjer živi naš rod kot v raznih 
»Slovenških Bislricah« in »Gradacih«, pa jiin je 
preteklost dala taka imena. Kdo bi se pritoževal 
— sedaj so naša in bodo taka ostala. Na Dunaj 
se lahko spustiš od treh strani: iz Kranja preko 
Sv. Jošta, čez Čepulje in Strmico in si v dobri 
uri v Bukovščici. Iz Škofje Loke stopiš na cesto 
proti Železnikom, po dobri uri hoda si v Buko-
vici; ob koncu te vasi za vi ješ na desno po mostu 
čez Selščico in si že na bukovški cesti, ki te 
skozi Ševlje in Knape spet pripelje v Bukovščico. 
Knape so po farni kroniki dobili ime še takrat, 
ko so v Železnikih cvetele železarne. Tu so bili 
rudniki, rudarji so ustanovili naselbino in ji po 
svojem delu dali ime. Tako so Knape ostali, ko o 
rudnikih in rudarjih že zdavnaj ni sledu. Iz Kna-
pov ali Bukovščice te zložna gozdna pot pripelje 
naravnost na Dunaj. Brez vpraševanja pa na slo-
venski Dunaj tudi ne prideš, vprašaj pa šele v 
Knapih, ker prej nihče ne ve zanj. Za srečo vsem 
po(>otnim ljudem so na steno farne cerkve v Bu-
kovščici naslikali velikega sv. Krištofa, ki ga 
ugledaš že od daleč — po tistem starem prego-
voru: »Srečno boš hodil, če boš sv. Krištofa videl.« 

Najstarejša Dunajčanka, 81 letna Gartner Helena. 

Spodaj so pa najmlajši Dunajčani. 

Zemljevid šolskega okoliša Bukovščira. Na levo od Bukovščice leži vasica Dunaj. Zgoraj v desnem 
kotu Sv. Jošt nad Kranjem, spodaj čez levi kot cesta is Skolje Loke v Selra in 2eleinike. 


