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Vsebina zvezka za mesec maj:

+ Sre¢ko Kosovel: Balada o Francetu Kotlarju

. France Kozar: Rudarska vojska

. Vinko KoSak: Na$ ¢as . . .

. Anton Podbeviek: Rihardu ]akoplun

. JoZe Pahor: Serenissima. (Dalje prihodnjic.)

. Ferdo Kozak: Pariz. (Dalje prihodnji¢.) .

. Fran Eller: Nikodem

. St. Leben: Pregled sodobne kn_||7evnost| v Spamjl (Konec prlhodnju )
. Josip Vidmar: Ivana Cankarja pisateljski pocetki .
. Anton Ocvirk: Pogovori s samim seboj

. KnjiZzevna porodila & % R
France Bevk: Znamenja na nebu (Josm Vldmar) — Anton

BosStele: Pesmi (Anton Ocvirk). — S. Risti¢i Jov.Kangrga:
Reénik srpskohrvatskog i nemackog jezika (M. Rupel). — A. Budal:
Antologia slovena (A. Debeljak). — Svetislav Petrovié: U po-
zoristu (B. Borko).

Glose . ;

Knjizni program V()(llllkove druzbe (bt Leben) — Prc§ernov svetovm
nazor (J.V.. — O kriterijih in kriticnih metodah (Josip Vidmar). —
Nekaj pojasnil k oceni Lancis Saturae (A.S.).

. Kronika .

Mariborska drama (M Snuderl)
Umetniska priloga: Fran Tratnik: Delo.
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izhaja v posameznih zvezkih ter stane na leto 120 Din, za pol

leta 60 Din, za &etrt leta 30 Din, za inozemstvo 150 Din.

Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

Reklamirani zvezek se poSlje brezplaéno samo, &e se je reklamiral najkes-
neje v enem mesecy, ko je izSel. Pozneje reklamirani zvezek se mora plagati.

*

Urejuje FRAN ALBRECHT.

_ Urednistvo ne vraca rokoplsov ki jih ni naroéilo.
Upravnistvo: Presernova ulica 3t.54.

*

Izdaja <Tiskovna zadrugas, r. z. z o. z. v Ljubljani.

Tiska Delniska tiskarna, d.d. v Ljubljani (predstavnik Miroslav Ambrozi¢).



XLIX. LETNIK 1929 V. STEVILKA

[LJUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

BALADA O FRANCETU KOTLARJU

ROHR THANZBAND — fSRECKO KOSOVEL

Da moral bo na safot on, Kotlar,
Kotlar, veliki revolucijonar —
nikar, nikar!

O, do nebes plamti ta pozar,
na grmadi zazgan da bo France Kotlar?
Nikar, nikar!

Ze zadrga poka in plaka zvon,
ze solnce se niza v rdec¢i zaton —
nikar, nikar!

O, Ze na grmadi gori mu telo
in bela poboZznost odhaja v nebo —
to je France Kotlar...

RUDARSKA VOJSKA

FRANCE KOZAR (Odlomek)

Pod zemljé, pod zemlj6 v osréju prepadov,
mi vojska rudarjev gremo v boj smrtonosni
s krampi, sekirami, motikami.

Topovi so nam vrtalne maSine. In dinamit.
Gremo. 7Z bridko radostjo v srcu:

daj nam Ti, solnce, da te Se vidimo,

daj nam Se enkrat,

zbesneli takt ubijajogih osmih ur,

da se vrnemo domov k svojim dragim

med prijazne bele, strahotno zevajoce stene.
Gremo: ¢ete, bataljoni ¢rne vojske —
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s tezkim in trdim korakom na boj.

In naskakujemo sklade orjaske —

in iz zasede s topovi — vrtalnimi stroji napadamo,

sekamo, bijemo. Brez Zarometov slepecih raket

in brez boZjega solnca. Vsenaokoli

so tezki, ¢rno zlepljeni oblaki dima,

ki Zg6 in dusé nas s strupenimi plini.

Bijemo se na zivljenje in smrt. In vsi smo brez plinskih mask.
Pa se zgodi, da nas pri¢no iz zasede napadati

kakor podzemeljski avijoni strahote vzbujajoéi praelementi...
To je katastrofa, zemljetres, ulom skladov orjaskih.

To je, o vi pod solncem prebivajoéi,

hropedi vzdih grudi matere zemlje.

A Zgota zalost in smrini kriki nam srce

do krvi sunkoma zgrabijo.

In Zrtve padajo v ¢rne grobove,

v podzemeljske rove.

Vnemé se plini vzigalni...

Pa se zgodi: mandeljei, ¢rni rudarski hudiéi,

napovedo nam svoj boj, svoj nesli¥ni zavratni napad.

Padajo Zrtve, padajo, povsod — v tesnih, stokajo¢ih hodnikih na
na umiku, na lestvah skozi Sahte beZeéi, povsod, [begu,
Koder je njihov divji umik, tje vodi jih pot.

A tudi, ¢e bije se boj Se tak straSan

s sovraznimi praelementi,

mi se ne vdamo, ne klonimo in ne pobegnemo.

Brez mask, z motikami, s krampi mi odkopavamo

svoje padle Zrtve, vzdrzujo¢ boreco se fronto,

ker duse bodri nam in kruto razvnema poziv:

umik — to je smrt, le kdor se bori in upira, je Ziv...

NAS CAS

VINKO KOS3SAK

Moj bog, le kaksni smo vsi:

v trudne obraze si gledamo,
dolgo v no¢ posedamo

in govorimo, govorimo si v obraz.

Ali je res tako leden nas cas,
da nimamo dobre besede za trudno srce,
ali je res tako leden na$ as?



Morda pa smo trudni vsi,

ti in jaz, :
prijatelj in neznanec mimo mene hite¢ neznanokam
in je vse zaman.

RIHARDU JAKOPICU

ANTON PODBEVSEK

S akopic¢ se je rodil v ljubljanskem predmestju Krakovu. V
q stiku z naravo so se mu zgodaj zac¢ele odpirati o¢i. K njego-
2 vemu naglemu duSevnemu razvoju so mnogo pripomogli na-

P slednji dogodki. Ko mu je bilo okoli 4 leta, mu je izdihnil
najboljsi prlJatelJ pri igrah. V starosti 9 let mu je umrl najstarejsi
brat, ki ga je uvajal v skrivnosti vsakdanjega Zivljenja. Naslednje
leto mu je umrla 89letna babica: ta mu je pripovedovala pripo-
vedke in vnemala njegovo Ze itak bujno domisljijo.

Doma so imeli konje: jahal je na njih v Gradasé¢ico in potem
nazaj. Od ¢asa do ¢asa ga je prijelo, da se je umaknil iz druzbe.
Dan ali dva je moral ostati ¢isto sam. Oc¢e je imel na Mirju kot
trgovec z dezelnimi pridelki obsezna skladis¢a. Mali Rihard je
iztaknil nekje belo kredo in vsa vrata poslikal z njo. Ko je nasel
modro in rde¢o kredo, s katerima je o¢e oznadeval sode, je isto-
tako poslikal, kar mu je prislo pod roke. Slikal je prizore. kakor
izpus¢anje papirnatih zmajev, bitke na Mirju, kopanje v Gra-
das¢ici, drsanje na Kernu itd., a za ozadje je ljubil Krim.

Bil je tudi nadarjen za godbo. Veckrat se je odpravil pod
streho, kjer si je napravil «<zvonove» iz Zeleznih obrocev od koles
parizarjev, in zvonil z njimi. Kakor zatrjuje, se je dalo prav ubra-
no zvoniti. Sviral je na pis¢alko, ki si jo je sam izgotovil, na flavto
in na citre. Te je hotel preurediti; prouceval je razne moZnosti,
da bi jih izpopolnil. Konéno je spoznal. da nastaja iz njegovih
nac¢rtov klavir: opustil jih je. Nameraval se je oprijeti Studija
klavirja, ki ga je igrala njegova kesnejsa Zena. Slikarsko izziv-
ljanje pa mu ni dopustilo, da bi se mu mogel posvetiti. Zato je
gojil petje: pel je Beethovna, Mendelssohna, Schuberta, Schu-
manna, Loweja, ki mu je bil posebno pri srcu. in druge. S petjem
se je ukvarjal Ze od mladih let do zadnjega ¢asa.

V 10. letu je stopil na realko. V ljudsko Solo je zahajal zelo
rad, ker je imel ucitelja, ki je ljubil svoje u¢ence in ti njega.
Tu pa je zacel spoznavati nepremostljiv prepad med uéenci in
profesorji. Pricel se je odtujevati Soli, obenem pa je postal tudi
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zaprt vase. Od takrat mu je ostalo, da ne more intimno iz sebe.
razen v umetnosti.

Ko mu je bilo 14 let, ga je zacel poucevati preprost, star slikar
v slikarstvu. Kaj kmalu je uvidel, da ne bo ni¢esar pridobil od
njcga.

V peti Soli je padel. Tedaj se je kot 15leten mladeni¢ seznanil
s svojo sedanjo zeno. ki se ji ima zahvaliti. da je vzdrzal, spri s
samim seboj in s svetom.

V Sesti Soli je zopet padel. Ker ga je vleklo z nepremagljivo
silo k slikarstvu, je sklenil, da odide na Dunaj. kjer je upal
dobiti podlago za svoje nadaljnje udejstvovanje. Doma so mu
svetovali, naj se posveti trgovini, o ¢emer pa ni maral ni¢esar
slisati.

Na Dunaju je v velemestnem zivljenju z grozo obcutil, kako
drvi svet v propast. Kar je ob tem prezivljal, je tako vplivalo
nanj, da ga je prijela bozjast, ki ga je imela v svojih krempljih
dolgih 18 let. Ko je spoznal, da mu Akademija ne nudi, kar je
pricakoval, se je bavil predvsem s teorijo slikarstva. Ker so se
mnozili boZjastni napadi, je moral priti brat ponj in ga prepeljati
domov.

Doma je ugotovil zdravnik epilepsijo in izjavil, da je ozdrav-
ljenje mozno le pri mo¢nih osebnostih. Prihodnje leto. ko se je
zdelo, da so najhujsi napadi Ze pri kraju, se je Jakopi¢ znova
odpravil na Dunaj. Poslusal je zgodovino likovne umetnosti,
perspektivo, anatomijo, nauk o barvah, barvno kemijo, nauk o
slogu in je iz vedine teh predmetov napravil izpite z uspehom.

Mimo svojega Studija je imel Se toliko ¢asa, da je obiskoval
koncerte in gledalis¢a, pose¢al muzej in razstave ter se seznanjal
z dunajskimi znamenitostmi. Ko je zvedel za novo zZivljenje, ki
se je pricelo v Monakovem, je sklenil, da zapusti Dunaj. Mona-
kovo je v nasprotju s cesarsko prestolico vplivalo zelo pomirju-
joce nanj. Vesel in AZbe sta zivela tam do njegovega prihoda Ze
kaka stiri leta. Ko je dospel tja Jakopié. je skupaj z ve¢ tovarisi
pomagal Azbetu. ustanoviti njegovo Solo, kamor je kmalu za-
hajalo do 60 ucencev. Azbetova Sola je bila vsem Slovencem v
Monakovem v veliko moralno oporo.

Na Azbetu je Jakopi¢ lahko opazoval, kaj se utegne zgoditi s
¢lovekom brez moéne notranje vsebine, ki bi ga drzala pokonci.
Azbe. ki je zivel do ustanovitve svoje Sole nad vse siromasno, je
brez dvoma mnogo obetal. Zived pozneje brez gmotnih skrbi. se je
skusal razmahniti v vnanjem zivljenju. Prav to pa je postalo v
umetniskem oziru katastrofalno zanj. V obupu se je zapil in je
umrl v najlepsi moski dobi, star komaj 44 let.
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Notranje dozorel se je vrnil Jakopi¢ v domovino. Na vseh pod-
ro¢jih umetnosti se je pripravljalo takrat nekaj novega. Viden
izraz je dobilo to gibanje v skupni organizaciji slikarjev, literatov
in glasbenikov. Ko so priredili slikarji leta 1900. v Mestnem domu
slikarsko razstavo, je bil to narodni dogodek, ki so ga slavili s
slavnostnim banketom in svec¢ano akademijo.

Leta 1902. se je vrsila v Narodnem domu II. slikarska razstava,
na kateri so razstavili svoje slike le najbolj izraziti umetniki.
Razstava se je vriila brez onega vnanjega blis¢a kakor leta 1900.
Nova prizadevanja razstavljalcev pa zaostali slovenski javnosti
seveda niso bila po godu. Dala jim je razumeti, naj zapuste
domovino in naj se nikdar ve¢ ne vrnejo, ¢e nameravajo naprej
delovati v zapocCetem zmislu.

Jakopi¢ je uvidel, da je potrebno slovenskim slikarjem pri-
snanje tujine, Z nekaterimi bliznjimi tovarisi je sklenil, da pri-
rede v doglednem ¢asu razstavo na Dunaju. Dogovorili so se z
Mietkejem, kjer so leta 1904. razstavili svoje slike in obenem
ustanovili klub «Sava». Ob tej priliki so se obrnili na prosvetnega
ministra Hartla in ga povabili, naj si ogleda njihovo razstavo.
«Prijatelji» iz Ljubljane so jo hoteli za vsako ceno preprediti,
vendar se jim namera ni posrecila. Razstava je dosegla popoln
uspeh.

Po dunajski razstavi so se udelezili «Savani» leta 1904. 1. jugo-
slovanske razstave v Beogradu. Tudi tu so bili deleZni istega pri-
znanja kakor na Dunaju. Dve leti pozneje so se udelezili 1. jugo-
slovanske razstave, potem pa zaporedoma razstav v Krakovu.
Varsavi, Londonu, Rimu, Trstu in Zagrebu. Posamezniki so tudi
posebej Se razstavljali. Jakopi¢&, Grohar in Jama so med tem raz-
stavili Se dvakrat v secesiji na Dunaju. Leta 1911, so se udelezili
«Savani» I jugoslovanske razstave v Beogradu.

Ko je dopotoval Jakopi¢ iz Monakovega v domovino. kjer je
sklenil pric¢eti s sistemati¢nim delom, ki ga je. kakor vidimo danes,
tudi vrsil, mu je umrla mati. Njena smrt ga je tako pretresla. da
se je nezavesten zgrudil, Par let kasneje mu je umrl Se oce,

Leta 1902. se je Jakopi¢ naselil v Skofji Loki, kjer je Zivela
njegova zaro¢enka gospodi¢na Czerny pri starSih. Zarocen 18 let
se je porocil z njo leta 1904. Bolezen se mu je zacela te ¢ase kakor
po ¢udezu nekoliko boljfati. Zadnjikrat. a zato tem siloviteje, ga
je napadlo leta 1906., ko je pripeljal svojo Zeno v brezupnem
stanju v ljubljansko bolnico.

Leta 1907, je ustanovil Jakopié¢ s Sternenom umeinisko 3olo, ki
jo je vodil leto kasneje po Sternenovem odstopu sam do leta 1914,
Leta 1908. je sezidal iz svojih prihrankov paviljon v Tivoliju.
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namenjen za slikarske razstave. Ze namera, postaviti paviljon, je
naleiela na velike, skoraj nepremostljive ovire. A Jakopi¢ ni
odnehal, dokler ni uresnicil svojega nacérta. Prihodnje leto je Ze
otvoril v paviljonu prvo razstavo. Za njo so se vrsile v njem leto
za letom nove razstave. Do leta 1924., ko je bil primoran, da
proda paviljon, jih je bilo 25.

Visek svojega organizatori¢nega delovanja si je postavil Ja-
kopi¢, da se je na njegovo pobudo ustanovila Narodna galerija,
nekaksna vrhovna ustanova nase oblikujo¢e umetnosti.

O vsem navedenem bi bilo umestno obsirneje spregovoriti.
vendar upam, da bodo Ze ti pomanjkljivi obrisi Jakopi¢evega vna-
njega zivljenja zadostovali za boljse razumevanje njegove oseb-
nosti. Da je Jakopi¢ izredna osebnost, se da soditi ze iz njegove
zunanjosti. Ni ¢uda, da je napravil iz njega kipar Dolinar svojega
Mojzesa, stopajotega s Sinaja z bozjimi ukazi. Mojster Jakopi¢ je
eden onih ¢loveskih pojavov, katerih vnanjost sama dovolj to¢no
ozna¢uje njihovega duha, ne da bi se morali seznaniti Se z nji-
hovimi deli.

Jakopi¢u je umetnost izrazanje bozje misli v ¢lovestvu.

Vprasan nekoé, zakaj je slikar, je Jakopi¢ odgovoril:

— Vsa naSa zemlja, zlasti ljubljanska okolica, mora roditi
slikarja, ker ni monumentalna. Ozra¢je v Ljubljani je megleno,
atmosfera se neprestano spreminja v zgoS¢enosti in svetlobi in
zato tudi v barvah.

Jakopi¢ in narava sta eno in isto. Ona mu je bila Ze od nekdaj
najsvetejsa.

— Zjutraj sem se zbudil, je pripovedoval, in pogledal skozi
okno — vse je bilo srebrno: to je bilo jutro. Vse. kar sprejemam
skozi o¢i, moram potemtakem tako predoéiti, da bo gledalca pre-
vzelo, kakor je mene to jutro. Moral sem proulevati, zakaj je
jutro tako, da ve vsakdo, da je jutro, tako tudi solnce, mrak in
no¢. Kajti spoznal sem. da obstoje nekake sveilobne zakonitosti,
ki povzrocajo razliko med jutrom in veferom. Danes smem redi,
da sem jih resil in si pridobil vsa tista sredstva, s katerimi se
lahko izrazam kot umetnik.

Ce gledam na svoje umetnisko stremljenje, vidim. da se je
brez vsakih posebnih stranskih skokov razvijalo in stopnjevalo
v premi Crii.

'V slikah ljubim valovite, mo¢no razgibane linije. Barve se pri
meni gibljejo: linija in barva gresta vzporedno. Ko se lotim dela,
vzamem barve in ¢opi¢ ter za¢nem delati z enostavnimi barvami,
v velikih gibih, ¢e sem razpolozen, in ob&utim, ¢e sedaj pomislim
nazaj. da bi se lahko gibal v zraku. Ko mine ta prva stopnja.
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zaénem barve drobiti v manjSe kose in jih polagati v kratkih
ploskvah, toda vedno po vsem platnu, ne da bi se drzal ene tocke.
Cim intenzivneje se to delo vrsi, tem bolj Cutim, kako cedalje
globlje prodiram v prostor.

Umetnina je konc¢ana, ¢e izpolni vse pogoje, ki si jih je stavil
umetnik. Ce jih ni, mu ne da miru, dokler jih ne izpolni. Ce ne
ze morda v istem delu, pa vsaj v naslednjem.

Vojna je Jakopi¢a v ustvarjanju precej ovirala. Kolikor je
slikal, je slikal le idile in pokrajine. Vojni je obrnil hrbet. Za-
vedal se je, da ne gre za boj med poedinimi narodi, temve¢ za boj
med duhom in materijo.

Jakopié je kljub svojim 60 letom eden najmlajsih izmed mla-
dih. Vsak pokret mladih pozdravlja in se ga veseli. Zaradi tega je
moral ze nestetokrat poslusati oCitke svojih tovarisev.

— Ta razstava ti bo vrat zavila! so govorili leta 1920., ko so
razstavili v njegovem paviljonu brata Kralja, Jakac, Musi¢ in
Skalicki.

— Jakopi¢ je spet znorel! so govorili drugi.

— Vitis imam, da se je zacelo nekaj novega, da utegne iz teh
ljudi Se nekaj nastati, jim je dopovedoval.

Jakopi¢ je moz, ki je v nasprotju s svojimi vrstniki dan za
dnem v neposrednem stiku z mladimi in starimi, s slikarji, literati
in glasbeniki. Vsak se poc¢uti nekako ozivljenega, ko govori z
njim; govori pa pocasi, mirno in tehtno. Zivo nasprotje je vseh
onih, ki ga obkroZujejo in si drug drugemu jemljejo besedo,
preden jo dokonéajo. Cuti$, da je on nasa osrednja postava in da
ga pri nas ni nad njega.

Zadnji¢ smo se menili o poklicih.

— Dva poklica sta, je dejal. Pravi, «skriti» poklic in poklic,
s katerim si sluzimo kruh. BoZji in beraski.

Gre za to, da nenehoma sluzimo bozjemu.

S ERENISSIMA

LZGODOVINSKI ROMAN — JOZE PAHOR

9. (Nadaljevanje.)

N ila je nedelja, in pred ladjo «Crociato» je obstal ¢oln z

54 Nevo in Anito ter z njunima spremljevalcema.

By Castniki so sedeli pravkar pri obedu, ko je straza na-
53, znanila Golji. da Zelijo govoriti z njim. Sko¢il je pokonci,

ko sta mu Ze prihajala naproti Anita in njen prijatelj. Prisla sta

ga vabit v kopalisce.
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«Morate z nami!> je S¢ebetalo razposajeno dekle. «<Morate z
nami ze kot najboljsi plavaé. pa tudi zato, ker ste nas véeraj
zapustili kar brez slovesa!»

Dekle ni utegnilo povedati vseh svojih misli, zakaj Golja jo
takoj prekine: «Prav za prav sem bil odslovljen. ako dobro pre-
mislim! Kdor pa je odslovljen —>»

«Odslovljen do veéera, prosim!> zavraca Anita.

«Kdor pa je odslovljen,» nadaljuje Golja, «<ima lahko enak
ponos kot oni, ki ga je odslovil!»

«Marsikdo bi si zelel take odslovitve!> pravi Anita ter se po-
menljivo smehlja. «Marsikateri lepi moz, lepsi od vas. bi zastavil
svojo glavo za tako vabilo!»

Marsikdo se ne bi nikdar upognil na tako vabilo!s> odbije
Golja trdo in resno.

«Ali se to pravi. da tudi danes ne greste z nami?» pravi gospo-
di¢na in zmrsi obrvi.

Golja pomislja trenutek.

«Odlotite se! Mislim, da je odloé¢itev lahka!»

«Grem,» pravi Golja: «<pojdem! Prosim, po¢akajte me v ¢olnu!»

«Ne gre?» vprasuje spodaj nestrpno Mocenigova. «Je odklonil
vabilo?»

Aniti ni bilo treba odgovarjati. Golja je ze vrh stopnis¢a in
se spretno spus¢a navzdol. Sam si Se ni na jasnem, kaj naj pomeni
ta pot. Nekaj mu pravi, da je popolnoma odvec.

«V katero kopalis¢e se peljemo?» pravi Golja, nose¢ s seboj
dvoje vesel.

«V Libertas’, to se razume!> odgovori Anita. «<Ali ni to naj-
boljse?»

«Najbolj oddaljeno!»

«Ni nase vse popoldne?» ga zavrne Mocenigova in ¢oln zdrsi
po vodi.

Kopalis¢e «Libertas» se je skrivalo v toplem zalivu. kake pol
ure od Zadra. Pod gri¢i. obrai¢enimi z gostim grmovjem, se je
sirila zelena livada. ki je proti morju presla v polozno, pesc¢eno
obrezje. VEtric morja so se vrstile pritlikave oljke in metale tu
in tam redko senco naokrog. med oljke pa so bili posejani Sotori.
V njih so se skrivali oni. ki so se bali prezarkega solnca.

Ob nevelikem lesenem pomolu je druzba pristala. Izrocila je
¢oln v varstvo in odgla v kopalis¢e. Prav za prav je bilo kopalii¢e
ves zaliv, povsod se je moglo lezati na solncu, zakaj morje je
bilo plitvo, a povsod primerno za plavace. brez skal in brez ne-
varnih zajed.

Zejna sem», pravi Anita. <Pojdimo v gostilno!»
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Golja nekaj ugovarja, a Neva odlo¢i: «Mimogrede se ustavimo
v gostilni. Koj na to pa k morju!>

V veliki zraéni lopi, pod leseno, Siroko streho, sloneco na viso-
kih slopih. je bila toc¢ilnica, oskrbljena z jedjo in pijaco. Pred
lopo in dalje okrog je mrgolelo golih ljudi, ogrnjenih kvedjemu
za silo, ve¢inoma mladih in lepih. Bile so to vojaske postave bene-
skih castnikov, bile so stasite Zadréanke, pomeSane z neznimi
telesi Benecank in s kurtizanami ljudovlade, ki jih je pognal
semkaj nenadni vojni vriinec. Videl si tu mo¢no, roznato Furlanko
s silno bogatimi lasmi, ki bi lahko Tizianu bila za model, ko je
slikal strope dozeve palace z alegorijami bogastva in blagostanja.
Videl si zlatolaso Venero nekod iz Karnijskih Alp. kjer se pno
navpi¢ne skale v nebo, videl si drobno Rimljanko, s poltjo zemlje
in z lasmi, ¢rnimi kakor oglje, z o¢mi kakor ogenj in s krvjo, ki
zge. Videl si zamisljeno Egipéanko in belopolto Rusinjo od Dnje-
pra, ki ju je obe zanesla trgovina s suznji v sredis¢e ljudovlade,
da ju je naposled vojna izpljunila na to obalo, odkoder ju morda
splavi, z mnogimi enakimi, spet kam na grika ali maloazijska
tla, kamor bo pa¢ kazal pot vihrajo¢i prapor svetega Marka.

Vsi ti ljudje so se gnetli ob mizah. prihajali in odhajali v
grucah, se smejali, zvali drug drugega, jedli in pili, Salili se in
razkazovali svojo telesno goloto. Ko so na galejah umirali ljudje,
je tod vladalo nebrzdano Zivljenje.

«Ali ves,» je vprasala Neva Goljo. «da smo dopoldne obiskali
Vendramina?»

«Kako naj vem to? A kako je Vendraminu?s

«Zelo je oslabel. Ko bi ne bil S¢ vedno tako Sibek, bi menda ze
ozdravel! Tudi Amelijo smo videli.»

Goljo oblije rdecica, a nima besede. da bi odgovoril.

«Lepsa je nego v Benetkahs, pripoveduje Neva, «Vidi se. da
Ji prija — tukajsni zrak!»

«Oslabela je. veliko noc¢i je prebedelas, ugovarja Golja, ki
¢uti Nevin posmeh. Razloéno so se namre¢ Ameliji poznali sle-
dovi skrbi in naporov radi bratove bolezni.

«Pa ¢e bi tudi ne bila lepsa,» govori patricijka s tihim. skri-
tim zasmehom, «njena lepota je v njenem Zivljenju! Samo za
brata zivi, ni¢esar ne potrebuje. ne zabave ne razkosnih oblek.
niti druzbe. Prava poosebljena skromnost! Vzvisena je nad posvet-
nimi skugnjavami. Ali si mores misliti boljio zakonsko Zeno kot
bi bila nezna Amelija?»

Golja ¢uti roganje in boli ga. ker ne more patricijke zavreniti
naravnost.
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«Malo je mescank,» pravi, <ki bi ji bile enake! Sicer pa danes
Benec¢an ne potrebuje dobre zakonske Zene, temveé ljubico. Last-
nosti, ki si jih nastela, so brez vrednosti. Amelija je sirota, ki se
niti ne zaveda tega.»

«Ce bi mogla, bi se nosila kakor vse druge,» mu ugovarja Neva.
<Oblacila bi razkosno svilo in brokat, obiskovala plese, mamila
lepe dvorljivee in ¢ez no¢ pozabila svoje Stevilne kreposti. Poznas
zgodbo, kako se je vrag spremenil v meniha? Ko bi se le bogat
patricij ozrl na njeno plemenito revi¢ino, bi storila vse, da bi ga
ujela. Pozabila bi cerkev in molitev in ¢ednost ter postala taka
kakrine so vse!>

«Zakaj pa ni §la kar na lov?> zavra¢a Golja. «<Bi ne bila lahko
v Benetkah med prvimi?»

«Dovoli!> ga prekine patricijka ter se smeje. <Res tako malo
pozna$ Benetke?>

«Ni krasotica?» zavraca Golja.<Krasotica, dasi je tako skromna.
da se nje lepota niti ne opazi!»

«Ti si jo opazil, vidim!> pravi patricijka jedko. <Toda v Be-
netkah je treba krasotici $e marsikaj drugega, ¢e naj se uveljavi!
Duhovitosti ji je treba in ognja! Benetke so danes sredisée umet-
nosti in znanosti, sredis¢e humanizma. Saj menda ves, kaj je
humanizem?>

Z zlobno porogljivostjo je patricijka zastavila Golji zadnje
vprasanje.

«Naj bo karkoli,» pravi Golja preprosto, «¢e pa pomenja raz-
brzdanost in razvrat, potem je bolje, da je Vendraminovi sestri
skrita vsa uc¢enost!»

«Spretno jo zagovarja$, res! Vidi se, da govori ljubezen iz
tebe.»

Neva je zavrnila Goljo tako nedolzno in kakor v 3ali, da ni
vedel, kaj bi odgovoril.

«Ljubezen?> pravi kakor v zadregi. «Slabo si poucena!»

«Menis?>»

«Slabo!> poudarja Golja, ki ¢uti, da ga Neva skusa. Zakaj, ko
bi ni¢esar ne bilo med njim in Amelijo, je lezala vmes ogromna,
tezka senca njegovega razmerja do Mocenigove. To je Amelija
poznala. A ¢e bi ji tudi ne bilo znano. ga je spremljalo korak za
korakom vse od onega dne, ko se je iznenada zavzel nad lepoto
skromnega dekleta, ko je zacutil, da bi mu mogla biti toliko.
kolikor morda nikdar nobena Zenska ve¢ na svetu. Ameliji ni Se
rekel besede o ljubezni in tudi sam si ni upal priznati, da je to
ljubezen, kar je ¢util skrivaj do nje. Kar je pa Mocenigova raz-
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umela kot ljubezen, to je bilo neizmerno dale¢ od vsega, kar je
on obcutil kot resni¢no in globoko ¢uvstvo ljubezni.

«Povedala bom Ameliji, kako si jo zatajil!»> mu je zapretila
patricijka. <Razlozim ji, koliko se lahko zanese nate!»

Pogledala ga je.Ni¢ $aljivega ni bilo v njenih zadnjih besedah.

«Mislim, da se bo Ze kesala, ¢e ti kaj veruje!» pristavlja zlobno.
«Kolikor vem, tvojih besed ne poslusa mnogo, in prav ima!»

Lazes! se dviga v Golji, a sum se mu vendar oglasa, da je Neva
zaupneje govorila z Vendraminovo sestro, da ji je morda celo
povedala sivari, ki so bile doslej le med njima samima.

«Kakor njo danes meni, tako si tudi mene zatajil njej», nada-
ljuje Mocenigova héi. «Vidim in vem, kako delas! A bojim se, da
ti to ne bo pomagalo. Si koga poprasal. si poizvedel, kako je Ven-
draminova sestra Zivela neko¢? Si poizvedel, kaksno preteklost
ima? Ali pa ti morda vse to pri nji ni prav ni¢ mar?»

Kakor od tezkih udarcev sumi Golji v glavi, ko ga patricijka
izprasuje in blati dekle, da ogoréeno vzklikne: «Kaks$no pravico
imas, da tako govori$ o nji? Kaj ji mores oc¢itati?»

«Poglej, kako se izdajas!> ga naglo zavrne patricijka, «Vidis,
kako odkrivas svoje Cuvstvo!»

«Posteno dekle je in sestra mojega prijatelja! Moja dolZnost
je, da jo branim tudi pred teboj!»

«Le ne prenagli se, dokler ne poznas njenega zivljenja! Mislis,
da nosijo zenske svoje skrivnosti napisane na ¢elu? Mislig, da jih
ne umejo skriti, ¢e je treba? Vendraminova sestra zna to bolje od
drugih, lahko mi verujes! Pred teboj je tiha. ponizna. skromna —
pa je laz za vsem! O, tihe vode!»

Golja je zbegan. Dokazov mi daj! bi zahteval, kakor nekdaj
od matere radi Neve. A ve. da jih ne bi dobil. Le eno se mu zdi
prav: res bi bil moral skrivaj poizvedeti o nji. kako je Zivela.
kaksna je njena preteklost. A tudi ta misel se naglo zrusi, ko se
domisli svojih lastnih zablod.

«Evo, tu je naSe mesto,» pravi zdajci Neva, ki vidi, kako je
Golja umolknil ter sluti njegov notranji boj; «tu se utaborimo!»

Obstali so pred dvema Sotoroma, od katerih je bil eden za
dame, drugi za moske. Kmalu je vsa ¢etvorica opravljena za kopel,

«Karvvodo!> zakli¢e Anita Nevi. <Plavajmo na odprto morje!»
In Ze odhiti s svojima spremljevalcema proti vodi.

«Dobro zabavo!> vos¢i Neva za njimi. <Prideva za vami!s

Ostala sta zopet sama. Je vse to dogovorjeno? se vprasuje
Golja, oziraje se po okolici.

Onstran Sotorov krivé na obreZzju oljke svoje nizke veje in
pod njimi je v redki senci nekaj surovo zbitih miz in klopi.
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«Greva v senco?» vprasa Neva, ko stopi iz Sotora, ogrnjena v
zametnovijoli¢en plas¢.

«Pojdiva!> pravi Golja in gre za patricijko, ki krene med oljke
in sede k mizi. Bila sta na samoti, dale¢ od ljudi in skrita v zelen ju.

«Uzalila sem te,» pravi Neva spet po kratkem premoru, <a ne
morem pomagati, zakaj take smo Zenske! Ce ljubimo, ne priza-
nasamo! Jaz vem samo eno: da Amelija ni in ne bo nikdar tvoja!»

«Sovrazi$ jo, vem!» pravi Just hladno.

Sovrazim jo, res!» prizna patricijka.

‘Sovrazi§ tudi mene?»

‘Mogla bi te! 1z vse duse!»

Neva govori odkrito. Kar je doslej zadrzevala, vre na dan
stnkoma, s strastjo.

Mogla bi me?» ponavlja Golja. <Torej me ne sovrazis Se?»

‘Ne vem,» odgovarja patricijka ter mu ovije svojo golo, polno
roko okrog vratu. Vroce ga pritisne k sebi in strastno poljublja
njegov obraz. Nje ogenj naras¢a. Z vso silo ga objema, da je
Golja kakor v tesnih sponah.

«Glej.» pravi zasopljeno. <tako bi te lahko zadusila, ¢e bi te
sovrazila! A ljubim te.»

<O ljubezni govoris,» jo zavrne Golja, «<in mi grozis nepre-
stano! Morda mislis, da so to dokazi ljubezni? Ali so dokazi 1ju-
bezni tvoji objemi, ¢e ti o¢i plapolajo v sovrastvu? Stori, kar
hoces! Toda vedi, da nisem nikdar poznal strahu in da ga ne
poznam tudi danes! In vedi obenem. da me tvoje groznje ne
morejo premotiti. Ni¢esar ne dosezes Z njimi! Benec¢an bi morda
strepetal pred njimi, a jaz nikdar!»

<In vendar si zbezal iz Benetk! Zakaj si ubezal? Si vedel Ze
tedaj. da pride — ona v Zader? Po pravici povej! Si vedel?»

«Nisem!» odgovori Golja kratko. <A ¢e ne bi bil odsel, bi se
we pac ze bogve kdaj naveli¢ala!»

Komaj je izgovoril, je patricijka kriknila, da se je Just pre-
strasil.

Kaj ti je?»

Patricijka pa je dvignila plas¢ do o¢i, naslonila se na mizo ter
si z obema rokama zakrila o¢i. Zaihtela je.

~Kaj pa je?» se je prestradil Golja, ki so ga vsega genile njene
solze. Prej nepristopen in trd, je zdajei postal mehak ko vosek.

Povej. zakaj joces?» je ponavljal soc¢utno. <Ti je slabo? Sem
te zalil?»

Nehote se je sklonil k nji ter jo pobozal po laseh in ¢akal nje-
nega odgovora. Ona se je polagoma pomirila in nehala ihteti.
Otrla si je o¢i in obraz, nato pa je vstala.
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‘Pojdiva odtod!> je dejala, kakor bi ji bilo zoprno to mesto.

Molée je Golja vstal in Sel s patricijko k obali, kjer so se
vlekle iz morja sipine drobnega, mehkega peska. Sedla sta, a raz-
govor je obtical.

Z rahlo upognjeno glavo je zrla Neva nekam v daljavo.

/Za znamenje se je znizalo solnce, a na obrezju je %e¢ vedno
zehtel poletni ogenj z vso silo. Kakor prozoren zubelj je migotal
zrak nad peskom, kamorkoli je neslo oko, in v ozadju so zdele
oljke, vse omamljene in negibne.

«Se nista Se preparila?s je zaklicala Anita, ki se je vracala s
svojima spremljevalcema. <Poglejte vendar. kako udobno sta si
pripravila tu! Gotovo vaju ne mika nikamor od tod!»

Vsi trije so obstopili Nevo in Goljo ter ju Skropili s svojimi
mokrimi rokami, da sta se patricijka in Golja naglo dvignila.

«Jaz grem v vodo», se odlo¢i Golja. «<Ali gre kdo z menoj?»

Vprasujoce se ozre v Nevo, a ta se dela, kakor da ne bi ¢ula
in spet leze na svoj plasé. Anita leze poleg patricijke, mladi arti-
ljerijski ¢astnik pa stopi k Nevi.

«Smem poleg vas?» vprasa kratko in Ze leze na njeno stran.

Neva se mu mol¢e nasmehne ter se leno obrne napol proti
njemu, kakor da ga ho¢e opozoriti na svoje krasno telo.

«Nih¢e torej?» vprasa Golja.

«Sami ste!> pravi Anita. «Vam ni Se ljubse?»

Opazka je pikra, zato jo Golja preslisi. Obrne se in gre k
morju sam. V vodo se vrze, kakor da ii¢e prostosti. Z mogocénimi
sunki se odriva od brega, da bi Ze bil ¢im dalje od teh tujih,
daljnih ljudi.

Dobro de Golji, ko se me¢e vedno dalje na odprto morje, po-
doben ¢vrstemu delfinu, Naglo sope, miSice se mu napenjajo.
Toplo mu je, a voda ga prijetno objema in hladi. Kakor ga sunki
nesejo na Siroko, blesteco plan, tako se v njem dviga zavest moci
in zdravja. Verige mu stavijo na roke, a njegovo telo je silno, da
bi premikalo bregovje, in v njem je Zelja Ziveti iz polnih pljuc.

Dale¢ sredi morja je in ne zeli si k ljudem. Vznak leze, razpne
roke v obliki kriza in visi na vodi. Neizmerno sinjino zre nad
schoj in veli¢ina svobode ga prevzema. Ostani mi v o¢eh, obnebje!
prosi tiho. Osiani mi v zavesti. o brezbrezna neizmernost. da ne
bom klecal, da ne bom padal pod tezo lastne nemoci! Bodi krepko,
srce, in ne omahuj v viharju, ne umikaj se pred ljudmi in njih
nasiljem, ne ukloni se slabemu! Da ostane v mojih rokah moja
usoda. ObZari me, da pojdem jasno pot. ki je samo ena!

Tako moli Golja in ko se utesi, se vraa k bregu vedrejsi. V ve-
likih lokih meri vodo. ki se posevno leskece v njej solnéni svit.
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Ni¢ ni truden, le hlad vode mu ostri obraz. A srce je trdnejsSe in
v njem je svetleje in mrak se je razjasnil. SveZ stopa k druzbi,
velik, da se mele njegova senca kot senca jadrnika po obali.

Morda ga Neva ni opazila, morda se ne ume premagovati. Tudi
ko je ze ¢isto blizu, ¢uje Golja, da se razburjeno prereka z mla-
dim Castnikom, z istim, ki jo je spremljal iz Benetk, ki mu ni
privoséil prijazne besede, odkar sta se bila prvi¢ srecala. Ali se
patricijka poigrava s tem mladi¢em? Ga je vzela kot ljubimca
s seboj v Zader in se ji zdaj upira?

«Pojdem, kadar bom hotela sama!» razlo¢i Golja Nevine besede.

«Usivo gnezdo je to!» pribija Cerini nevoljno. <Kesam se, da
sem prisel semkaj!»

Spor! pomisli Golja.

«Nikar se ne kesajte!> se vmesa Just, ki mu je neprijetno, da
je pri¢a prerekanju. «Saj je tudi v Zadru morje ¢udovito! Nié
manj nego v Benetkah!»

«In moski niso ni¢ manj negalantni kot tam!> se oglasi Anita,
kakor bi hotela Golji prikriti spor med patricijko in njenim
spremljevalcem,

«In zenske ni¢ manj ljubeznive kot tam!> pristavi Just ter sede
na pesek.

«Zato smo tudi vedno Zrtve,» odgovarja Anita naglo, <pa najsi
smo krive ali ne!»

«Le ne preveé o zrivah!s se oglasi prijatelj Anite. «Sicer pre-
is¢emo, kaksne so te Zrtve! Zenske tudi Zrtve preracunate, sicer
bi jih ne bilo!»

«Malo nas poznate!> ugovarja Mocenigova. «Niti toliko se ne
spustite s svoje visine, da bi Zensko nekoliko proucili! Morda
nimamo pravice, da zahtevamo to od vas?»

Nih&e ni odgovoril. Nastal je molk. Kar je bilo med Goljo in
Nevo in med mladim ¢astnikom, je obviselo v zraku, polnem
napetosti, polnem nevarnih isker.

Lezali so na solncu, dokler niso segli od zapada ¢ez nebo ne-
nadni temni oblaki. Hlad je zavel z voda, oljke so se pripognile,
trava je klonila, zavese lesenih Sotorov so se udajale pod vetrom,
Iznenadeni so vstajali ljudje in so se ozirali na temnede se ob-
nebje.

«Nevihta bo,» de Golja: <uro ¢asa imamo, da ji ubeZimo.»

Ostreje je zavel veter, druzba se je dvignila.

<Ali pridemo s ¢olnom v Zader?» je vpraSala Anita, zakaj
s prostim ofesom se je ze dalo opaziti v daljavi, kako se je vzbur-
kavalo morje.
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«Mornarji smo!» je odgovoril Golja. «Vsaka nevihta nam ne
zlomi rok!»

«Bi ne bilo bolje pocakati, dokler se ne izlije?» vprasa mladi
castnik. «Kaj je treba izzivati nevarnost?»

«Je nevarnost, ¢e se vrnemo takoj?» vprasa Neva.

«Je!> pravi Just trdno. <A ne bojim se je!»

«Si jo upas premagati?»

«Ne bilo bi prvié!»

«Potem pojdimo. da vidimo!> pravi patricijka in odide v svoj
sotor.

Naglo je druzba opravljena. Ko pa privesla Golja s ¢olnom,
si ne upajo vanj. Na zapadu ze sekajo bliski ¢rno temo gostih
oblakov.

«Golja nas bo vozil!» de patricijka in sede v oln.

«Nihé¢e drugi?» vprasa Golja. Trenutek Se ¢aka. nato pa se
odrine kakor puséica preko vode.

«Sre¢no!» ju Se pozdravlja Anita, a Just je ne vidi veé. Gladino
meri in ii¢e belo zidovje Zadra, ki se na severu kaZe nalik ozki
érti. Morje je temno, dale¢ nekje vrsi Sum, dasi ni razloéiti, ali
lije nevihta ali udarjajo valovi ob skale. Nikjer ni solnca, naglo
se zapira obzorje, preplaseno pozvizgavajo galebi v poltemi.

Goljeva vesla tol¢ejo mrzli¢no. Voda Sumi, ¢oln se mece dalje
in Skropi predse. na desno in na levo. Golja se upira s hrbtom
in z nogami, da bi prehitel nevihto. ki se bliza hitreje nego se je
nadejal.

«Se nisi vra¢unil?» ga vprasa Neva, ko ga vidi tako razvnetega.

«Prehitel bom!»

Kakor iz neznanih globin vstaja grom in se vali proti vzhodu.
NaraS¢a in spet pojema, dokler se naposled ne razvname v strasen
srd, ki Zge in slepi.

«Dale¢ imamo Se», pravi patricijka ter se tesno zavija, zakaj
mraz ji je in voda Skropi v ¢oln. «Ni¢ ve¢ ni videti mesta!»

Golja ima bistro oko in jasno vidi beli trak mestnega ozidja.

<Se se sveti, ¢isto ozka ¢rta je pod oblaki!»

Morje se vznemirja in dviga ¢oln, kakor bi ga hotelo vreéi
s sebe. Neva in Golja se dvigata in padata naglo spet v globeli.
Prestirasena krikne patricijka. Vstati hoce, a se takoj spet sesede
ter se kréevito prime sedala.

«Mirno kril« jo opominja Just in gleda, da zajame val, namesto
da bi udaril vanj. Coln leti ¢ez jezne vode kakor ga podi vesla-
¢eva roka.

Tema se spusca nizje izpod oblakov in bliskovite luéi jo secejo
in trZejo ter se ji spet umikajo. Vode groze Golji, tema in ognji.
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On pa je ¢udovito miren. Naglo vesla, upira se z vso silo, meri
valove in iS¢e smeri. Njegove moci Se rastejo. kakor bi jim ne
kile dna.

«Se ne bojis, da naju pogoltne? Se ne bojis smrti?» drhti
patricijka.

«Nasa zivljenja so dober kup!> se nasmehne Just, kakor da ni
najmanjse nevarnosti. A govoriti ne utegne. Hiteti mora, da bi pre-
letel Ze ¢im ve¢ voda. Tezko je s ¢olnom na razburkani povrsini.
Ce ne bi sledil valovom z vsakim pogledom, ¢e ne bi zastavljal
vesel, kakor hocejo sile iz globin, bi Ze davno ve¢ ne imel oblasti
nad ¢olnom. Tako pa ga kroti in se meri z nevarnostjo. Kakor orel
je, ki se je spoprijel z viharjem. Patricijka trepeta za svoje ziv-
ljenje. Ko pa se ozre v Goljo, ko vidi njegovo samozavest in silo,
strmi in ga tiho ob¢uduje.

«Nisi utrujen?» ga vprasa vsa v skrbeh, da ne bi napori na-
posled izérpali njegovih moéi, ko so valovi vedno srditejsi.

Golja pa ne odgovori, temveé neumorno vesla dalje. Ves obraz
in vse telo se mu Ze koplje v vro¢em znoju. Voda pljuska vanj,
on pa seka z vesli in napenja misice, da pokajo v ognju.

Sele ko preletita precejinjo pot, se Golja oglasi: «Prevozila sva
nevarno mesto, izognila sva se ostrim skalam.»

«Pojde zdaj lazje?» zaskrbi patricijko.

A vesla¢ ne odgovori. Komaj da se naglo ozre preko neba.

«Povodenj prihaja!s pravi nato iznenaden, ne da bi patricijka
razumela, kaj to prav za prav pomenja. Vriinci plesejo po morju,
tu in tam se zabode vanj osira kaplja. Bliski so hitrejsi in ostrejsi.

Kakor bi morje vstalo proti nebu, se vzdigne vihar, da Neva
vztrepeta in se vrze na kolena proti Golji ter ga kréevito objame.

«Za Boga! Kaj pocenjas!» krikne Golja. <Izgubljena sva. ¢e me
ne izpustis!»

A Neva ne ¢uje, bolesten jok ji pretrese telo. Golja pa ne
izgubi niti trenutka. Z nad¢lovesko mocjo se upre v vesla, da mu
¢olna ne izpodnesejo tokovi. Nato se vlekne in dekle zdréi v ¢oln,
vse premoc¢eno in napol omamljeno.

«Tako ostani!» krikne ukazujé. «Ne gani se!» Jasno se zaveda,
da bi ju mogli vriinci zdaj zdaj prevrniti, ¢e mu le eno veslo
iztrzejo iz rok. Z divjo silo stiska vesli, prepri¢an, da je prisel
odloéilni trenutek. Kakor blazen vesla, trepeta, da mu bo voda
vsak ¢as zalila ¢oln. Se ima moéi v telesu, le srce mu tolce divje.
kakor bi hotelo prebiti prsi. DoseZem breg Ziv in zdrav? se vpra-
Suje v tem trenutku. Ali ga dosezem Se kdaj?

Prvi pljusk $vigne mimo ¢olna, redke debele kaplje, da se vidi,
kako leti njih ¢rta preko razpenjenih valov. Golja dvigne glavo,
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da bi nasel smer: nekaj temnega se Siri pred njim, da sam ne
verjame svojim oem. Prva galeja je tu, pristanis¢e se odpira
pred njim!

Silna radost prevzame Goljo, pojekleni mu srce in roke. A Se
nista iz nevarnosti. Se je treba borbe, zakaj tu ju ne bi nihée
mogel resiti v nevihti, ¢e bi se ponesrecila. Dez lije, Just pa bije
z vesli, da ¢oln kar odleta. Le S¢ majhna razdalja, in porti¢ je tu,
okrogel in obzidan, da se valovi lomijo ob skalovju! Golja je
reSen. Pocasneje vesla v pristanu in tréi ob breg. Trdno priveze
¢oln, nato pa dvigne patricijko, ki je kakor brez zavesti. V dezju
jo ponese na obrezje, v ribisko koco, kjer se zdrami in zave, da
je resena.

10.

Prekletstvo je lezalo na brodovju pod Zadrom. Galeje so bile
priklenjene v pristanis¢e in niso mogle z mesta. Mogo¢ni kralj
Spanske, Filip II., se ni zanesel na zavratne in verolomne Bene-
cane in jim ni hotel priti na pomo¢. Zastonj se je trudil legat
ognjevitega papeza Pija V., ki je vzlic starosti e ves gorel za
krizarske vojske proti polmesecu, da bi ga pridobil. Spanskih
ladij ni bilo pred Zader, Serenissima sama pa se ni upala proti
mladim in silnim gospodarjem Levanta, Male Azije, Carigrada in
Balkana. Ljudovlada ni bila veé na visku svoje mo¢i. Ni bila veé
silna kot tedaj, ko se je $e borila za nadvladje v Sredozemju, ko
je ustrahovala moéno in nevarno tekmovalko, ofabno Genovo.

Da bo pa zlo 3e velje, se je bolezni na galejah pridruzila tudi
lakota. Mornarji so dobivali vsak dan slabSo hrano — Serenissima
ni bila samo sibka v svetu, bila je tudi gnila v svoji notranjosti.
Vojna stranka, neizprosna zahtevalka reda in pokoric¢ine, je sama
rusila red in pokorséino.

Ni¢ ni pomagalo, da se je Stevilo bravov e pomnozilo. Mor-
narji so se nekega velera vzlic temu zbrali, zapustili galeje in §li
po mestu, zahtevajo¢ kruha. Bil je to silen, nenavaden nastop,
proti kateremu so se zdele otro¢je in nezrele vse prejs$nje demon-
stracije bravov. Ves Zader je videl, da je brodovje v resnici ne-
ozdravljivo bolno.

Naslednjega dne pa se je zgodilo nekaj, ¢esar ni pri¢akoval
nihée. Sredi Zadra, na glavnem trgu, je bil pri belem dnevu
ustreljen v glavo isti mornar, ki so ga bili Ze neko¢ napali za-
krinkani zlo¢inci. Kako se je izvrsil napad, ni nihée prav vedel.
Mornar, eden najdrznejsih in najbolj junaskih, bi moral biti ob
oni uri na ladji. Kaj je delal v mestu, ni vedel nihée. Ko je Zel po
trgu, ga je nenadoma napala gruca, ki je kakor zrasla iz tal in se
prav tako naglo razprsila, Nihée ni dvomil, da so ga ubili bravi.
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Vzlic vsem dogodkom mornarji Se niso jasno videli, kaj se
godi. Silno razburjenje se jih je lotilo, a vendar niso prav vedeli,
kaj naj store. Zdelo se je, da Se vedno nimajo pravega vodstva. ki
bi jih strnilo k obrambi. k odporu.

Golja je bil na svoji ladji, ko je zvedel, kaj se je zgodilo
z mornarjem. Kakor ga je dogodek pretresel, se ni ¢udil. V zraku
je bilo ze toliko napetosti. da je tudi sam pri¢akoval nekaj po-
membnega. Zdaj je vedel. da pojdejo sivari dalje in da ni roke,
ki bi jih mogla ustaviti. Res je Se isti dan poveljstvo izdalo ukaz,
naj mornarji ostajajo na ladjah. Vendar se mu niso pokorili vsi,
poveljstvo pa ni imelo sredstev, da bi jih prisililo. Bravi in mor-
narji so hodili v mesto in poedini novi spopadi so pricali, da
sovrasivo kipi viSe in vise, da mas¢evalnost naglo narasca. Kaj
se je godilo tu in tam, ni bilo mogo¢e vedeti z gotovostjo. Na
galejah ni bilo reda. Dve sili sta tréili druga ob drugo, borba je
valovila na vseh straneh, vrsta spopadov je pomenjala v resnici
eno samo bitko na vsi érti.

Vsakogar bi se bil Golja prej nadejal v tem trenutku, nego
castnika Amadea. PriSel je k njemu na ladjo ter mu takoj po-
vedal, da prihaja na svojo roko.

«Nisi izbral pravega casa!> ga zavrne Golja. ki ga je zZalila
castnikova osornost. «Ce nisi prisel sluzbeno, nama ostane le eno:
dolociti ¢as in kraj za sestanek!»

«Ne bos se izogibal!> se upre Amadeo. «Ni ve¢ ¢asa za tvoje
parlamentiranje! Zdaj bova govorila! Tu, na tem mestu!»

«Govori torej! A vedi, da bi ti lahko obrnil hrbet prav tu, prav
na tem mestu!»

Ze drugi¢ se skusad sklicevati na svojo sluzbo!> s¢ mu roga
nasprotnik. «Kar ozri se okrog sebe! Sicer pa ne gre za to. Pre-
vazno je. kar me je privedlo semkaj. To listino podpisi!»

<Tebi ne podpisem nikake listine!s ga zavrne Golja. «Ne danes
in nikdar ne!»

‘Oc¢ital si in me sumnié¢il pri Vendraminu. da sem dvorezen
noz —»

«Stoj!» ga prekine Just. «<Kdo me je zalil s tem prvic. ko sva
se videla v Zadru?»

‘Vedel si se dovolj sumljivo! In ¢e se tudi ne bi, zdaj imam
dokaze!» )

‘Kaksne dokaze?» se zavzame Golja.

lzdajica si!»

Kaj si dejal?> vzplamti Just in stisne pesti. «<Si upas po-
noviti to?!»
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«Dokazati si upam!> kipi Amadeo. «<Mocenigova ima zveze z
vsemi glavami vojne stranke, niti enega Castnika, o katerem se
le sumi, da je nasprotnik bravov, ne pozna veé!»

«Tako?» se zasmeje Golja. <To je torej moje izdajstvo?»

<Ti se smejes?» sika nasprotnik. <Ti. ki izdaja§ patricijki
tajnosti! Ti, ki si bil doslej tu in tam, nesreéni. podli Schiavone!
Ki si se dal pladevati —»

Razjarjeno mu Golja presece strupene besede.

«Dovolj! Izgini, da ti ne prekoljem ¢repinje! Takoj izgini!»

Zgrabil je njegovo listino in jo raztrgal na kosce. Amadeo pa
se ne da strahovati z besedo.

«Zadel sem te v zivo, da te ne bi mogel bolj!> odbija zlobno.
«Tvoje divjanje je znak tvoje krivde!»

«Niti besede veé!» grozi Golja in roka mu kréevito trga mec.
«Pojdi!»

«Barbar!» sikne ¢astnik. «Spravi svoj meé¢f Grem, ker Se ni
prisla ura obra¢una! A to ti re¢em: ¢uvaj se! V velikih stvareh, ki
prihajajo in zore v resitev, bo kmalu reSena tudi tvoja. Pri-
pravi se!»

Amadeo odhaja samozavestno in z roko na bodalu, kakor da
je pripravljen na vse. S prezirom na obrazu odhaja.

Just pa trepeta od razburjenja in si Sele polagoma skusa raz-
loziti, kar se je pravkar odigralo. Cuti, kako vse leti, leti. kako
tezi k odlo¢itvi. Z vso tezo so padle v tem trenutku nanj slutnje,
da je vse popoldne prezivljal kakor v kletko ujeta zival. Kamor-
koli je stopil, povsod mu je bilo tesno, povsod je ¢util, kakor bi ne
bilo dovolj zraka. A da bodo muke Se teZje, je prislo naposled e
vabilo patricijke. Prinesel mu ga je ¢astnik ter mu zabical. naj
nikakor ne zamudi, ker ga ¢aka vesela vest.

Golja to pot ni okleval. Ko je bil zvecer prost, se je takoj od-
pravil k Mocenigovi. Vznemirjen je bil in srce mu je plalo, da si
sam ni mogel razlozZiti tega.

Neva ga je ¢akala sama v svoji sobi. Ves obraz ji je zazarel,
ko je videla, da je Just priSel. Ves ¢as je dvomila, zato ji je bil
njegov prihod dokaz, da ga je naposled uklonila. Pohitela mu je
naproti, ovila mu je svoji blesteéi roki okrog vratu ter ga po-
bozala z blazenim smehljajem.

«Ti pogumni, silni, drzni moj fant! Ne ves, kako Zeljno sem te
cakala; kako sem hrepenela po tebi!»

«Klicala si me in prisel sem>. pravi Golja preprosto.

«Klicala sem te, ker ne morem Ziveti brez tebe!»

Kakor bi se ga ne mogla navziti, se patricijka privija k njemu
ter ga ljubkuje, da se je Golja ne more ubraniti.
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«Bi ne bilo skoda, da bi poginil tu, v tem umazanem vrtincu.
tu ali tam doli med ono divjo sodrgo, ki ni vredna, da bi si ¢evlje
obrisali obnjo? Bi ne bilo greh, ¢e bi tvoje krasno telo sprhnelo
kje na Cipru v smradnem jarku? Kaj bi imel od tega kriz? Kaj
bi imela ljudovlada?»

«Vsak izmed nas bi se lahko vprasal tako», meni Golja, ki ga
je iznenadilo, da govori patricijka isto, kar je Ze sam razmisljal
in kar ¢uje dan za dnem, dasi pritajeno, ko se kreta med mornarji.

«Ne vsak!> ga zavrne Neva. «<Mnogo jih je, ki jih ne bo nihée
pogresal. A pustiva to!> pravi naposled in i3¢e nekaj med papirji
na taburetu. «Se Se spominjas, kaj si mi obljubil na Muranu?
Se ves?»

Patricijka misli, potem pa vstane in iS¢e okrog,

«Se spominjas?» ponavlja ter ga ostro opazuje.

Golja jo gleda, ni¢esar se ne more spomniti.

«V gore, si obljubil, da pojdes z menoj, na solnéne Karnijske
planine, kjer sem bila neko¢ v davni mladosti! Obljubil si! Ves
Se, kako si dejal? — S teboj pojdem, kamorkoli! si dejal. In kam
bi tudi Sel, ¢e ne v gore, ti, ki si priSel z gord, ki so te rodile!»

<«Rodile so me,» pravi Golja zamisljen v svojo preteklost,
«potem pa sem utonil v Benetkah. Saj se niti ne spominjam ve¢,
kaksne so te gore, moj rojstni kraj!»

<A od tebe veje Se vedno vonj teh planin in njih gozdov!s

«Utonil sem, ¢utim!»

«Nisi!» plane Neva in mu ne da govoriti. <Toda povej! Pojdeva?»

«Kaj naj ti re¢em?> se ¢udi Golja. «<Moja pot je tja dol, v
smradne jarke, med sodrgo!»

«Prisegel si!» krikne patricijka. «<Prisegel! Ti je res tako lahko
prelomiti prisego?»

«Cemu vsa ta igra?» vprasa Golja hladno in nevoljno vsiane.
«Meni je le ena pot, dobro ves to! Moja pot je tja dol, kjer legajo
ljudje v mlade grobove. Nihé¢e mi ne more odvzeti te poti!»

«Jaz sem ti jo odvzela in ti doloé¢ila drugo!» se vzradosti Neva
ter se mu vrze okrog vratu. «Dosegla sem, kar sem hotela!>

Golja osupne. V rokah potricijke vidi bel list, ki ga je poprej
iskala.

«Kaj pomeni to?» vprasuje zloslutno, zakaj spet mu nekaj
Sepeta o prevari. Patricijka pa mu zmagoslavno razgrne list, ki
pravi, da mora Golja zopet v Benetke, ker je dolofen drugam.

Prevara! mu ostro ponavlja skriti glas. Prevara! mu Sumi v
usesih. Korak v pogubo! odmeva v njem. To je past!

Nestrpno ¢aka patricijka njegove besede in mu prodirno zre
v ofi.
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«Prizegel sily g vzpodbode zuova.

Prisegel sem,» pravi Golja mezle, «de hom branil Serenissimo
s slednjo kaplfo eveje krvil To sem prisegell — Kako ai dobila
{a list>»

«Cemu wméuje‘é? Be ne verajed, de more doee¥i Mocerigova
h&i ctvari, ki 3 drogim edwgiuve?»

Golia :mﬂ i, Jasne ran je, da bi pmda.l oeum sebe, ako bi oprejel
o po*udb@. Upognal bi tilaik v jarem in nikder ved me bi bil
svoboden, Ali — alil Mocenigove hii bi ga labko vsak 825 izdela
kevnikom, ¥e bi 32l po poti, ki mu jo je imb"&‘l&. Ako pa bige uprl
patriciiki — xmxa.uvin, medlevala bi se toliko la¥js. Xolikor je
widel in pref¥ivel te zaduje Yase otvari, ki so ga veege pretrecle,
vendar je iz vedno tlela v njem igkra neke dolinosti.

«Vem,» odita Neva bolestno, ctu hofed ostati! Prepritun zi, da
brodovje ne more nikamor, da bo ostelo v Zadew, tu, kjer biva
tvoja egiadke Mamkimja.. >

<1 resis jo prekine Colja, e p‘vesen mores rondati patzricijka.
Toda Mocenigove mu ne da govoriti,

claieil» vzklpi besno. elsgsl i, ko 2i govoril, da me 1jubif in
de ti 2i Zivljenis brez mensl>

Latem?> Golje dvigue glavo, da mn erdijo o¥i. «Vee, voe med
nama je la%il Od prvega trenutks, ko ove se videls, zvs oi lagela.
Vze tvojs besede, ves tvoja prijsznest, vee je bilo zlaganel Pre-
varala si me, de sem H verjel. Ko pe sem zadel dvomiti, serm lagsal
tudi sam, Nisem ti razodel avojih dveraov, la.gal sem, bal sem se
resnice, Scle ko sem befsal pred tehoj, je zadsla resnica zmagovati,
Bila je molneile od menels

«Podleis

" «Ne ponavijaj te hesede in ne stickaj pestily sveri Colja raz-
paljeso, oi*nbn sem tel [Tikdax bi ne bil tepel toliko, £e bi te ne
il 1jubill o tudi danes ¥e ni ntonilo to ’"ﬂ*!jen:e iz moxda mikoli
ne bol To je poscledica le¥i, zakeaj le resnica more premagati
trplienjes |

«Covori meraveost! Srawmota je, da se lovid ze besede! Xaj
imnjo opravid, resnics, trpljenie, ljnbezen a tvojixn ravnanjem?s

Povedal bi lahke ved, & bolie bo, da maldim, Ns {ebi in ne
meni bi ne bilo prijetns, ¥o bi hots! govoriti, kekor miclimi>

<«Govorils

«Nikdgrb pravi Golie in se ckrene, kakor bi hotel it

<X2j? Cditi holei?> z&rvga pe.tmc.".'}a. cTorej g8 xe hojif ma-
Stevanja M mmgove? Se ne boji¥ moje rokel»

«Grozii? 7 mablevanjern groaiits coupne Golja. «Vem, tvoje
‘mailevanje je lakko stradne, tode vedi, ne bojim ce gal>
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«Ne bojis se moje jeze? Misli, da te ne morem streti?»

«Izvoli! Morda ima$ Ze najetega morilca?»

«Bilo bi premalo! Maséevala se bom huje!>

Goljo spreleti tezka misel.

«Kaj nameravai?» krikne. «<Ali hoces...»

Toda beseda mu ne gre iz ust.

«Ali hoces...» ponavlja za njim patricijka s poudarkom in
s strupeno porogljivosijo. Polna sovrasiva mu gleda v oéi. In
kakor da ho¢e odgovoriti, nadaljuje: <Dobe se ljudje, ki snujejo
nacrte, blazne in nevarne nadérte! Dobe se...»

«Stori meni, kar hoces, toda drugim nicesar!> zagrozi Golja
razburjeno.

«Storila bom, kar bom sama hotela», sika patricijka. «Spoznal
bos, kaksen je Mocenigov rod! Kesal se bos, a prepozno!»

«Hiteti moras,» zavrac¢a Golja, <sicer bo omahnila tvoja roka!»

«Ne bo omahnila prej, dokler ne dosezem zadoS¢enja! Kruta
bom, kakor si krut til»

«Stori torej, kar nameravas!> pravi Golja in naglo odide.

«Golja!» krikne za njim patricijka, da bi ga zadrzala. Toda
¢astnik je ne slidi ved.

Kakor okamenela sirmi Neva v zaprta vrata pred seboj. Blazen
srd ji plamti v oceh.

Golja pa hiti, da bi nasel Lorenza. Dobi ga v gostilni, kjer
navadno obeduje, ter ga poslje k Vendraminovim. Takoj mora
govoriti z Amelijo, zakaj iz besed patricijke sklepa, da hoce
izigrati karto, ki je usodnejsa nego bodalo. Mocenigova sluti, kaj
snuje plemié, morda ve celo stvari, ki jih je ¢ula od zaupnikov
samih, saj se Vendramin preved zanaSa nanje. Ali hoc¢e udariti
Vendraminove? Ali je tu zafetek njenega mas¢evanja?

Zamisljen se je Just sprehajal po drevoredu na terasi. pod
starimi platanami in zrl z visokega ozidja na morje, ki je sanjalo
v mesecini.

Bo prisla Amelija? Se bo odzvala njegovemu vabilu? Bo Lo-
renzo razlozil. poudaril vso nevarnost?

Golja koraka pocasi med drevjem, ki je gosto in temno, da
ga mese¢ina ne more prodreti. Trenutki so dolgi, dolgi. da vse v
castniku vre v nestrpnosti. Ni¢ ve¢ ne misli o tem. kar se je
pravkar zgodilo med njim in Mocenigovo. Dolgo se je priprav-
ljalo in ¢udno, da ni izbruhnilo Ze prej. Na vse to Golja Ze ne
misli ve¢, nekaj novega je pred njim. slovo od Amelije. od nje,
ki je prinesla novo lu¢ v njegovo razbi¢ano mladost. Ni¢ ve¢ ne
sme ostati Amelija v tem mestu, niti eno no¢ ne! Meé¢ visi nad
njenim bratom in nad njo. Ce se ne resita nemudoma, bo prepozno.
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Coljs ve, ke bo sveioval Ameliji —~ beg, 3= predsn vsispe

aove saria, Kalo &
82 mu je povrnilo im

wsatl, ":am,
p. dztudi o ni molaa i Svest kekor viasi, je

o ho Vendzamio sam vedel, Tdravie

vender dovolj ok f*"c,‘, Jdea se odicdi tudi za napores bega i njegovih
nevarnoati, Ko je mislil ns posledics svoiih wadrtor, je gotovo #8

% ¥

vedel, kakdni ec izhodi iz Ishirinta, v keterega se jo podajal.

Al ka jf ms;,, refo Ameliji, Se oo “‘0 otisdila 28 beg? Uza clovess

trenwdel, ki jo [ofi, lo¥i

IS

morda 28 voeleil Eaf maj

rei‘.e o zz:-o? {(Calje prib.)

TH 5 s i 7y

J .4,' 1 Id
.gr: _‘13.'}1 .(':. & .'.'s xL.'

FERDO ECZAK
P %
Skore sextimanteine pogiavi
bliabil ser wam, ds vam po¥ijem por vtsov odted, par

Lemu.. ‘mpreg' i — da vam l.«*fd‘,&n., kako sem ae musZel
J VIOPES. Daneg, ko mi ti83i s obljuba papir pod
' R r:»}:e 3_35 m najreajéi preicliosl, ker: mi je neksm v tedo
in «:ﬂvt— . Vzett razglednico in nepisati, da sodiz na obsy e'rg'z Seine,

v eni izmed ne%ieélh malik restavzeciy, da se grejem na prijaznem
novemproken solnce — o, to Ze gre. Toda pisati o wlisik, udariti
dula z bidem, da bi poskodil in izwrdil paz dubovitih produkei} -
to je prav za vrav ckors 20pras naloge — zame, ki skakapju nigem

vajen mith med Sl ofwi, lo kontoo, kai vam lahko pove popot-

rilk, ki s2 kowaj 2za par tednov zaustsevi v tem velikem vozlu
evropske kvitars in civilizacije? Nid definitivoegs, do dns pre-
ghedtmega, le par beinik viisov, pex domnevanj ... Mo, o veem
iem sva govorile Ye pred odhodera, —

Tudi navduienjs, tistega prvcrt.nega sporiansga navdulenja
boste mends pogreiali v mojem pisanju. Saf tu gori nisem ved
tako popolnoges novepeten tujec. Z reestom eve se sezvanila pred
dsvaimi leti — mends jih je Ze sedemnsjst — in prav za prav na
fuden nedin. Y, bistyu podobno, kakor se seznomi miad fant 2

- dekletom; ne zaradi nje, pad pa zaradi svojih sanj in iluzij, zaradi

svoje nejasne, clementaree tefnje po Zeni, Ds, tako nekako. Dekle
g takim in taukim orcem, s dako in tako akrivmostjo — vse to mi
vaino, VaZaa je Sens, I meni ni $lo takrst za Pariz — #lo mi je za
¥ivijenjel Taka sxelanjs se razceveio le ma tistih gredah ki jih
zashati slep in zdrav instivkt Vee drugo wgesne kekor lutka v
daljini — ajen Yax je komai 3e oevetlil dvoje v slove podanih
i rok...
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Na podoben nacin sva se takrat razsla tudi midva, mesto in
jaz. Takrat! Ni ¢udno, kaj ne, da sem zdaj prvi dan Sel za onim
mladim ¢lovekom, ki je romal tod pred sedemnajstimi leti. Po-
iskal sem ga v tisti majhni hisici v Montparnaskem okraju. Sredi
visokih, Stirinadstropnih zgradb majhen domek, po¢rnel in zde-
lan od starosti. Odprta okna z zelenimi okviri, kajbica s kanarc-
kom, zaprta vrata; stopil sem, da bi potrkal, pa me je naenkrat
obslo: saj ga ni tu. Umaknil sem se ¢ez cesto in dolgo motril
soln¢no lug, ki je bela, jesenska uzigala v skupinah his$ to majhno,
¢udno zgradbico. In zdelo se mi je, da ne gledam v resni¢nost; da,
to je bil le spomin. —

S tem spominom sem se sre¢aval ves dan na poti za onim mla-
di¢em. Tu je kupoval potrebs¢ine za svoje bohemsko gospodarstvo,
tam v luksemburikem parku je sanjaril pred fontano Marije
Medicejske, tod je obiskoval starino in tako dalje. V luéi spomina
sem primerjal.

Michel je danes spodoben boulevard, brez posebnih znacilnosti
in presenedenj. Takrat so pa tu pohajali popotniki v Zametastih
jopicih, s sirokimi klobuki, vihrajo¢imi kravatami in lasmi, popot-
niki od vsepovsod — poslednji sinovi svetovne boheme. Zvecer so
v trumah prihajali na boulevard, modelke so se spreletavale med
njimi, kakor neugnane pticke — na vseh ¢elih, v vseh odéeh je
odseval punt zoper vsakdanjost, pest zivljenju v obraz, zivljenju
in Se posebej druzbi in konvenciji, maniram in filistejstvu. Bolj
manifestacija ¢loveka nego umetnosti, manifestacija svobodnega
popotnistva, v vihar zaluc¢ane osebnosti, brez ozirov, brez vezi,
pa Ce se razbije in raztres¢i ob karkoli in kjerkoli. Danes ni ve¢
ne klobukov, ne kravat in ne razvihranih las — danes ni teZnje v
¢loveku, da bi se iztrgal iz obelezja, da bi se vrgel in izgubil v
svojem lastnem kozmosu. Danes poseda po montparnaskih kavar-
nah drug rod. Brez klobukov in Zametastih jopi¢ev zori sredi
razvalin evropske civilizacije, sredi razbitih in odmrlih nazorov
in pojmovanj. Vojna in duhovna revolucija — oboje je za njimi:
samota v izgubljenosti in strahotah je zblizala vse, kar je ¢&lo-
veskega, in zemlja je s svojo neusahljivo barbarsko bujnostjo
ozdravila rane in olajsala grozo. S to popotnico se odpravlja zdaj
popotnik na druga pota — sledovi bodo povedali kam.

Na poti za onim fantom sem zasel v srce mesta. Vecerilo se je
in uho je pogresalo pesmi raznasalcev ¢asopisov, ki jih je on tako
rad poslusal. Utihnili so vsi ti hrapavi in premisljeno ubrani klici
— sredi tega truséa bi jih danes pa¢ nih&e ne slisal. Pariski bou-
levardi so narasli kakor reke in komaj, komaj so Se zadostno
prostorni za tokove, ki se prelivajo po njih. Pred Opero sem obstal
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in obsla me je ¢udna tesnoba. Obc¢utek neéesa brezzmiselnega,
norega mi je mrzlo segel v duso. Ce poizkusis razumeti ta nepo-
pisni dirindaj, vse to neverjetno, ve¢no isto, hrupno procesijo stro-
jev — ti zastane misel kakor kaplja, ki komaj sproZzena zamrzne.
Ce se vrzes v to pesem organiziranih energij — mislim, da bi strt
in polomljen oblezal nekje na periferiji organi¢ne celote. S stroji
se meni ne da peti, ne vriskati; s sredstvi mi ni zivljenja. Za
sredstvi je ¢lovek in ¢lovek je moja edina obéina na tej zemlji.
A to tu v tem vozlu — to je civilizacija. In to je premalo za rast.
Ne, z njo mi ni za vrisk, sama po sebi je le nekaj, kar moramo
pozabiti, ée ho¢emo k bistvu. Kaj niste opazili, kako povsod, po
vsem svetu ¢lovek pozablja na civilizacijo, ker mu je le brezdusna
suznja? Vse to, o, vse to je tako zvani napredek in tega Casti
druzba, ne ¢lovek. Napredek je ¢loveskega razuma osebna ast in
napuh. Ko ga pozabis, stojis pred vrati usode.

Dejali boste, da zanikavam, zato poudarjam: le pozabljam. In
s tem pozabljenjem sem krenil od Opere proti nabrezju.

K Seini je pred tolikimi leti vodil onega fanti¢a zdrav instinkt,
tja sem se napotil tudi véeraj. Tezko bi vam povedal, kaksne pre-
¢udne, moéne ljubezni mi je polno srce ob tej reki. Bogve zakaj
in bogve kako, da me prevzame kakor lepo jutro, kakor v vetru
pojoce drevo; nekaj, ¢emur bi dejal Zivljenje ali bistvo ali obraz
zivljenja, utriplje tu, v mo¢nem, zanositem ritmu, kakor bi se po
tej strugi pretakala kri vsega Pariza. In tega ne trdim z ozirom
na razne ubranosti, na jutranja ali velerna razpolozenja, na
meglice, ¢e hocete, ali mra¢ne ure — ne, na ni¢ podobnega, paé pa
v splosnem.

Ob Seini mi je, kakor bi v rokah, pod prsti ¢util Ziv in mocan
materijal Zivljenja in vso njegovo absolutno, barbarsko svezo po-
zemsko bitnost. V moji notranjosti se sprozi elementarna radost.
ki nima izvora v ¢uvstvih, pa¢ pa v krvi. Z vescljem bi poljubil
obrezne kamne, stroje, ki dvigajo pesek iz bark, tezake — vse
obelezje vas z nekak$no nerazumljivo suverenostjo pribija v
realnost, v dandanasnji dan, v glad in Zejo zemlje in zaradi tega
tako izrazito v boj ¢loveka. Ob tej reki bi ne mogel sanjati; saj
tako vse sili ¢loveka v opojnost dejanja, v trdo, zgos¢eno linijo
delavnosti. V mislih mi je nagon, ki se roga brezkrvni pajéevini
dognanega in se grob in gol preriva skozi blato in prst k solncu.
.~V mislih mi je organizem, ¢igar pot mu je dala skorjo; organizem,
ki ga je izoblikoval in krstil boj, ki ga vzdrZzuje v moéi solnca.
V duso seze kakor trda pest zavest. da so nasega Zivljenja zarje Se
zmirom kri surovega, svobodnega praelementa. In sli¢na strnjenost
je v meni, kadar stojim ob tej odprti zili Pariza.
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Danes sem zopet tu na nabrezju in se grejem na novembr-
skem solncu. Hodil sem za svojo podobo iz mladih let in sem nasel
le gluh, komaj razumljiv spomin. Toda tujec nisem tod; znasel
sem se v prostoru in samoti. Oboje dene dobro, oboje mi priziga
iluzijo pragozdne veli¢ine, kjer skladno raste pojem iz prostora
in je zaradi tega svoboden in le organizaciji iz potrebe podrejen.
In kjer si sam: sredi postoterjenega, bujnega utripa pragozdne
vegetacije, izrocen tisti pravi kozmiéni samoti, kjer gre vsak hip
za zivljenje, za pot v neznanost in je zaradi tega vsaka minuta
delo in boj, vsak korak dejanje. Vsega vas prevzame kruta radost
nad ostrino noza, kjer se prevesa svet na dvoje in ki ga z besnim
pogumom sebeohrane preizkusas na golih prsih, na tem in le na
tem, kar si.

Solnce je toplo in prijazno, pozno popoldansko. V pragozdu
Sumi in bu¢i: odmev milijonov Zivljenj, v prisluskovanju strnje-
nih v eno samo mogoé¢no bitje. V duhu zrem njega veliko, svetlo
oko, kako se kakor razkoSno-bujen cvet obra¢a za solncem in
strmi v bliZajo¢i se veler; strast no¢nega lova se svetlika v njem,
zeja, hrepeneca po slastnem, hladnem napoju v vlaznih temah
spece prirode, pa tudi sen, tih, pokojen sen o belini zvezd, ki po-
rosi v polno¢nih tisinah skriti prostor miru, sirmenja, poc¢itka. —

Podoba na dve strani

Ce bi se zdaj, po pardnevnem bivanju tu gori, srec¢ala, bi mi
gotovo zastavili vprasanje, kako se poc¢utim in kako mi ugaja ta
svet, Saj to je nas vsch obi¢ajna radovednost in Se posebno raz-
umljiva, ¢e gre za Pariz. Toda, glejte, jaz sem za podobna raz-
misljanja predolgocasen patron. Kadar je gorel doli pri nas, nad
bujno zeleno dolino za RoZnikom zlat veéer, kadar je v tivolskem
gozdu tiho Selesielo nad menoj vejevje brez — morda sem imel
takrat isti oblutek v srcu, kakor ga imam sedaj, ko me sredi
velemesta opaja duhovna prostost in ritem brezbreZne, tisoé-
obrazne ¢loveske obé&ine. Vendar — nikar me ne razumite na-
pa¢no. Hotel sem le poudariti, da je Zivljenje ¢loveku prav za
prav povsod enako blizu, da ga vse, kar Zivi, povsod enako oZivlja,
izpolnjuje in bogati. Seveda nimam namena vzporejati v prostoru
province zraslih, skrivljenih, iz ozkosr¢nosti in egoizma. pa tudi
iz nekulture porojenih duhovnih horizontov tukajsni sredini, kjer
deloma mogoéni okvir te socijalne enote. deloma pa na tradicijah
siroke, kulturne rasti slone¢i stil sozitja naravnost zahtevata, da
pozabis na komolce svojih ljubezni vrednih bliznjikov in da si
svoboden, v samem sebi temeljeé¢ sin ¢loveskega plemena. Da ne
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omenim $e posebej vsega duhovnega, pa tudi materijelnega boga-
stva, ki je sprostrto pred vami in neopazno, po potrebi in mimo-
grede prebuja ¢ute, misljenje in ¢uvstvovanje v ostrejso, mnogo-
stranejSo akecijo. No da, toda razmotrivati o vsem tem mi ne gre,
nekaj drugega mi lezi na srcu.

Vse dni, kar hodim tod okrog, mi neprestano vstaja v spominu
nesteto poro¢il, ki sem jih zadnja leta v raznih jezikih bral o
Parizu. V primerjavi vse drzi: lepo, mogo¢no velemesto, kraj, ki
preseneti in oCara,dom lepote in ljubezni, &e hocete, in Se sto in sto
podobnih odkritij. Da, vse to drzi in obenem — sploh ne drzi;
namred, kolikor se ne morem otresti te nadloge, da mi je za vsemi
temi besedami venomer pred oémi malo omejen obrazmalomescana,
ki svojim zaupnim, gostilniskim tovarisem pod ¢astno besedo izdaja
dogodek, kako se je po dolgoletnem, praznem zakonskem sozitju
nenadoma znasel nekje v samoti pred bohotno, prijazno deklino.
V sivo monotonost je pomotoma zasla lué. In pojav, ki ga je ob-
sijala, ni zivo dete srca, pac pa le od sile vazna, nezasliSana senza-
cija. In &e ji prisluskujete, prav za prav ni mogoce ugotoviti. kaj
se je zgodilo. Se je deklina gospodu le nasmehnila? Ga je mogoce
ljubila? Ali pa je le zagorelo njegovo pozeljenje? Kdo ve! Da,
kdo ve, kaj je posepetal Pariz legijam teh obiskovalcev na uho. da
so se z vso silo svoje fantazije prevesili v senzacijo? Ali pa je
popolnoma vseeno, kaj jim je posepetal. in je glavna in prva stvar
omejeno lice malomes¢ana — moj nevseéni, skoro zoprni privid?

O tem sem vam hotel danes pisati, toda na drug nac¢in. Hotel
sem vam povedati, da mi je, kakor bi pri vsakem koraku siopil na
palico, ki se lomi na dva dela. Mnogo vrednosti in mnogo povrs-
nosti, okusa in neokusa, kleni sadovi potrebe in zopet brezdusnost
in plitvina. V slavnih musichallih se mi je zgodila nesreca. Z vso
potrebno zbranostjo sem sledil to¢ko za to¢ko in ko sem po kon-
cani predstavi stopil na cesto, sem ugotovil, da sem pozabil, kaj
sem videl. In izgrebel sem iz spomina okusne kostume, zanimivo
scenerijo. prelepa, gola telesa deklet — toda nesrece se nisem resil.
Mucila me je hudobna misel, da je ves ogromni aparat, ki hoce
zabavati, ves ta, od Spekulacije in denarja izbi¢ani napor zmogel
krstiti posamezne zamisleke le z vodeno sentimentalnostjo in
neduhovito prisiljenostjo, ki sploh ne zainteresira normalnih
cutov. In da so tista lepa telesa v svoji goloti tako prirodno dejstvo,
da v aranzmaju, ki hoce dose¢i z njimi nekaj povsem drugega,
izginjajo in so le mrtve ¢rke. -V posebnem oddelku prikazovani
orijentalski plesi so bas dovolj pristni, da vam s silno jasnostjo
predo¢ijo vso strahotno smesnost civiliziranega Evropca, ki si
domislja. da bo za par frankov kupil kri in srce orijenta. Gledal

285



sem ta dekleta, ki so ¢akala, da se dvorana napolni; ena od njih se
je za pahljaco rezala svoji sosedi in ta smeh je izprical razmerje.
V dusi mi je zagorel spomin, kako sem pri nas. v tivolskem parku
videl v bedni baraki <morsko deklico». Imela je rdeco bluzo, noge
stla¢ene v papirnat rep, na licu ¢rn obliz in je bila doma iz Vod-
mata ... Toda mi smo bili takrat otroci. Tu pa ni razmerje povsem
enako, tu je nekaj prav dolofenega vmes.

Predale¢ bi zasel s kopi¢enjem golih ilustracij; saj je v eni
sami tipi¢ni podobi Ze do dna oznaCeno razmerje. Vsa ta nasa
civilizirana Evropa se mi zdi, kakor ogromno predmestje, plesoce
ob muziki senzacije okrog velemesta. Senzacija mu je parisko
osréje, senzacija so bari in apasi, senzacija je ljubezen predmest-
nega dekleta — vsi vidni, v zunanjosti prijemljivi utripi te
socijalne enote tvorijo tisto samoljubno sfero senzacije, zaradi
katere je vredno videti Pariz. Zile, ki vodijo iz povrija v notra-
njost, vzro¢nosti in relacije — vse to ni vazno, posebno ker bi bil
v danem slucaju potreben napor misli in duha. Vsega tega se
mescan boji in mu je odveé. V kulturnem oziru mu zadosca, da ve,
da so kljuke v kraljevem gradu v Versaillesu pozlac¢ene in Se kaj;
vedeti, to je vazno, vendar manj veselo. Zunaj, da — zunaj se
gnete voz ob vozu, zunaj gore po ulicah milijoni luci, zunaj se
Setajo ¢érne prostitutke in apadi z rde¢imi 3ali, zunaj posedajo po
kavarnah Zivi umetniki, zunaj se celo lahko vidijo gole deklice in
bogve, ah, bogve, kaj Se. Vso sladko grozoto greha, namreé pari-
skega greha, in vse neznanske skrivnosti pariskega noénega Zivlje-
nja. In Pariz je temeljito reagiral na vse te instinkte. Ce opazujete
ta svet, vam zrase pred oémi ogromen, svetoven trg, kjer se za
denar dobi in vidi vse in zares prav vse, kar lahko utesi iluzijo
predmestja. Pariz je zgradil svoji civilizirani Evropi orjasko ko-
wmedijo, kjer razkazuje tiso¢im in tiso¢im svojo «<morsko deklico».
In posel se mu posteno obnasa. Zrasel je v pravi Babilon, v zbira-
lis¢e vseh narodov in vseh ras, ki so naravno Ze vtisnile tudi svoje
sledove v njegovo lice. Ce bo komu kdaj Zal za taka pota razvoja,
bo to le Parizu.

Namreé¢ Parizu druge strani, sredi¢u francoske rase, fran-
coskega ¢loveka. Poudarjam, ¢loveka — ne civiliziranca. Ta Pariz
ni na trgu, pa¢ pa moras ziveti z njim, da ga zacutis. To ga bas lo¢i
od irgovine in ga vzdrZzuje v viSini vsega zivega, nad dirindajem
pariske Evrope, ki ima svoje korenine veé¢jidel v zlatu ali druzab-
nosti, samo v svezi, plodni krvi ne. S tem Parizom morate Ziveti:
duhovnosti zahteva od vas in srca, pa bilo za ceno ljubezni ali so-
vrastva. Le kupiti ga ni mogoée. Tu ne gre za uzivanje ali senzacijo,
tu stojite pred vrati organizma, ki globoko temelji v rasni enoti
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in raste iz nje v svoji zakonitosti in potrebah. Pota, ki jih je hodil,
so pred vami — stoterni spomeniki govore o njih, spomeniki v
materijalu in duhovnosti. V svet, ki ga pa danes zivi, vas pa mora
uvesti Cas, ker le ta vam v srcu omogo¢i pravi¢no tehtnico za po-
potnico po labirintu navideznih nasprotij in harmonij, akcije in
reakcije. Ce bi vam hotel pisati kaj ve¢ o tem francoskem, evrop-
skem Parizu, bi moral videti in gledati tukaj$nega ¢loveka pri
delu, doma v krogu svojcev in prijateljev, v krajih, kjer si poda-
jata roke brezumnost in veselje; poznati bi moral njegov vsakdanji
dan, vso preprosto zivljensko dejstvo prirodno diferencirane, v po-
trebah izoblikovane socijalne enote in prisluhniti tistemu, nikjer
vidnemu toku misljenja in ¢ustvovanja, ki napaja vsak organizem
in ki je prav za prav v zraku ali v zemlji, ¢e ho¢ete — zmirom
bojni klic med sedanjostjo in bodo¢nostjo, maternica vsakega
dejanja. Vse besede o povsod jasno o¢itovani kulturni tradiciji te
rase so le introitus v razmisljanje o njenem danasnjem dnevu. Jaz
sem pa tu gori le mimogrede. Motril sem ljudi na cesti, po gleda-
Lis¢ih in koncertih, na izprehodih in drugod, ker sem iskal v okolici
sozvoGja ¢loveske obéine. Videl sem premisljeno konservativnost
in strogo kultivirano materijelnost mes¢anskega sloja, videl sem
neverjetno skromnost in skoro malomarnost delavne ulice, mar-
ljivost sredine, varénost in omejenost malega ¢loveka, k zivljenju
in njega dobrinam prisesano mo¢ tezaka; videl sem gojeno, v pre-
prostosti tezko razkosje bogastva, enostavnost ljubavne kupcije in
o¢i v devigkem snu uzgane. Videl sem ¢utno mod¢ in soCnost rase,
grobo, v¢asih naravnost barbarsko mozatost in povsod, vsepovsod
se je vse to odmikalo iz okvira babilonskega trzis¢a drugam, v
drug, drugod Ziveé svet. Za tiso¢i posameznikov sem zaslutil iz
rase rasto¢i organizem, ono drugo stran, ki je, ki Zivi kot rezultat,
sredstvo in potreba — velemesto ¢loveka. (Dalje prihodnji¢.)

NIKODEM

FRAN ELLER

Gospod. jaz nisem Tvoj uéenec,

da v mnozicah Te hrupno bi slavil,
in nikdar mi ne bo krog ¢ela vil
apostolstva se zlati venec!

Le skrivno véasi na samoci

Te i§¢em v Sepetanju oljénih vej,
kot Nikodem je, dobri farizej,
iskal Te pozno v pusti nod¢i.
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PREGLED SODOBNE KNJIZEVNOSTI
V SPANI]JI
ST. LEBEN

I1. (Nadaljevanje.)

?ariski mir leta 1898. je zadal zadnji smrini udarec Span-
} skemu kolonialnemu imperiju. Z odpadom Kube in Fili-
pinov je bila zaklju¢ena dolga vrsta velikih Spanskih
A prekomorskih porazov. Ta zadnji sunek sicer ni bistveno
spremenil stanja, v katerem je Zivotarila Spanija Ze dolga deset-
letja, a ker je bil zadnji in najbolestnejsi, je tezko odjeknil v
zavesti nekaterih najboljsih Ijudi, ki so tedaj prvié siroko odprli
o¢i nad bedno Spanijo, jo skusali prav razumeti in jo ozdraviti.
Krog tega usodnega leta 1898. so se posami¢ pojavili v Spanski
knjizevnosti ljudje, osebno drug drugemu skoro popolnoma tuji
in brez vezi enotnih, ustaljenih nacel, ki pa so v svojih spisih vsi
stremeli k enemu cilju: razbrati z ostrim, a hladnim kriti¢nim
pogledom prave, osnovne poteze Spanstva in na podlagi tega kri-
ticnega dela skusati doloc¢iti Spanstvu edino pravo mesto v svetu
vrednot in Spaniji zaértati pot v plodnejso bodo¢nost. Skupini teh
ljudi, ki ji v glavnem pripadajo Miguel de Unamuno, Azorin, Pio
Baroja, Ramiro de Maeztu in kot predhodnik Angel Ganivet, so
nadeli ime «generaciéon del 985. Ti ljudje so s svojo ostro. hladno,
kriti¢no, doslej v Spaniji komaj poznano metodo globoko posegli
v tok Spanske miselnosti in s svojim delom vzbudili intelektualno
in umetinostno renesanco, ki traja e v danasnjih dneh. S to gene-
racijo lahko trdimo, da se pri¢enja tisti del sodobne $panske knji-
zevnosti, ki more vzbuditi zanimanje in sodoZivljanje vsakega
Evropca. V nasprotju s sicer tudi sodobno knjiZevnostjo. orisano
v prvem poglavju tega pregleda. imajo dela te generacije in
njenih naslednikov, kljub neizbrisnemu znac¢aju Spanstva, nekaj
obcecloveskega, univerzalnega, kar zadeva Zivljenje in usodo ne
samo Spanca, marved ¢loveka. S spisi teh ljudi je Spanska lite-
tura po dolgih desetletjih mrivila in dremavice znova prestopila
Pireneje in opozorila svetovno javnost na problem Spanstva kot
posebne duhovne vrednote z lastnim poslanstvom.
Najznadilnejsa poteza 98letnikov je njih kriti¢éna zmoZnost.
Zato v tej dobi prevladuje esej, dotlej v Spaniji najmanj gojena
in najnerazvitejSa literarna panoga. V eseju, ki se je kot izrazno
sredstvo najbolj prilegel njihovemu kriti¢nemu motrenju sodob-
nih literarnih in politiénih prilik, so ti 98letniki zavzeli ostro,
malodane zaniéljivo stali$¢e napram vladajo¢i literaturi in po-
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litiki. Druga znaéilna poteza te generacije je njeno sovrastvo in
njen odpor do vsega sentimentalnega, do retorike, pretiravanja in
emocije. Njihovi spisi so umerjeni, hladni, polni neprestane samo-
kritike in nezaupanja do ustaljenih vrednot. S komaj prikrito
nejevoljo se razgledujejo po preieklih stoletjih narodove litera-
ture, da bi nasli v njej naraven, preprost in zdrav ¢loveski ele-
ment. Kajti v vsej tej literaturi boste tezko nasli ¢loveka iz mesa
in krvi, zivega ¢loveka, ki bi bil elementaren in harmonicen,
kakor na primer ¢lovek renesance, ki se smeje iz Boccacciovih
novel ali ki premislja in snuje v Shakespearovih dramah in kome-
dijah. Vse $pansko klasi¢no gledalis¢e je kup bledih pojmov. no¢
monstruoznih delirijev. Spanski liriki nedostaja prizvoka pristno
cloveskega, preprosiega, odkritosréno dozivljenega. Samo v delih
primitivistov, Arcipresta de Hite, Bercea, grofa de Santillane za-
zari tu pa tam nasmeh pristne ¢loveske radosti, ki pa kaj kmalu
zamre pod prvimi dihi klasi¢nih vetrov. Spanska renesanca in
Spanski humanizem pa sta besedi, ki ju je treba razumeti narobe.
Tudi na drugih poljih ni dosti drugace. Nikjer podobe, v Sirni
zgradbi Spanske zgodovine, ki bi zasluzila, da se ¢lovek Zrtvuje
zanjo z ob¢udovanjem, Dusa Spanca je pusc¢obna, suhotna, na-
silna, ne¢loveska. Ljubi Zarka nasprotja in vse. kar je absolutno.
Ne ume razbirati odtenkov, ne zdruzevati ekstremov. Nikdar se
ni naslajala v harmoniji, marve¢ zivela vedno ali za brezmejno
sreco ali za nad¢lovesko bol. Zato so iz tega strastnega plemena
iz&li samo svetniki, heroji ali pa beraédi. 98letnikom se je zazdelo,
da bi Spanija s tako miselnostjo in ¢uvstvenostjo vedno lepela na
istem mestu in da je ravno ta njen nadin dozivljanja vzrok nje-
nega propada. Emfati¢ni, strogi. strasni pisatelji iz dobe Filipa 1.,
ki so videli, kako se je dvigal iz tal ogromni, mrki Escorial, so pa¢
ustvarili <el ciclo aureo> — zlati vek v Spanski knjiZevnosti, a so
obenem s pretiranim, izkrivljenim gledanjem ¢loveskega zivlje-
nja tudi zasejali seme propada. ki je z naravnost tragi¢no fatal-
nostjo raslo in se vecalo iz desetlet ja v desetletje do skoro popolne
propasti dezele in naroda. Zato je Unamuno zapisal kar na prvo
stran svoje najlepse knjige: «Clovek sem in nobenega ¢loveka ne
smatram sebi tujega. Kajti pridevnik .humanus‘ mi je prav tako
sumljiv. kakor abstraktni samostalnik .humaniias‘ — ¢lovestvo.
Niti .¢loveski', niti .¢lovesivo', niti enostavni pridevnik. niti pri-
devniski samostalnik, marve¢ konkretni samostalnik: ¢lovek.
Clovek iz mesa in krvi, ki se rodi. trpi in umira — zlasti umira —.
ki jé. pije in se igra in spi in ljubi, ¢lovek. ki ga vidim in sligim.
brat, resni¢en brat.» — Spanec naj bo zopet ¢lovek! To je pro-
gram 98letnikov. Ce se ho¢e Spanija dvigniti in stopiti enako-
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vredna v vrsto modernih kulturnih narodov, se mora povrniti k
resni¢no ¢loveskemu, k radosti v naporu, k elementarni volji
ustvarjanja in dela. Treba se ji bo odre¢i absolutnim idealom z
neskon¢nimi podaljski v nedoseZni onostranosti in jih zamenjati
z relativnimi, ¢loveski mo¢i dostopnimi cilji in vzori. Voljo, ener-
gijo, boj za dosegljive cilje, ne borbe proti mlinom na veter,
zahteva Azorin v programati¢ni «Voluntad». Zato so ti 98letniki
tudi pretrgali s stoletja trajajo¢im literarnim vplivom Francije
in se naslonili v svojih iluzornih upih predvsem na nelatinske na-
rode. Vse, kar disi po latinstvu, jim je sumljivo in odvratno. Najved
so se predajali vplivom angleske miselnosti. Lawrence Sterne
je brez dvoma odlo¢ilno vplival na Azorina. Ramiro de Maeztu,
dopisnik madridskih listov v Londonu, prepojen z izrazitim angle-
skim puritanizmom, poln Carlyla in Macaulaya, odkriva s svojimi
dopisi Spanski publiki angleske pisatelje in govori ob vsaki pri-
liki o angleski umnosti. Trenutno je vse, kar prihaja iz Anglije.
najboljSe in Maeztu vzbuja s svojimi ¢lanki nenavadno pozornost
za angleske zadeve in nenavadno zmoznost prilagojevanja angle-
skim oblikam Zivljenja. To obéudovanje jedrnatih, trezno mi-
sle¢ih, bistroumnih angleskih piscev, polnih resnega, solidnega
<humourja», naj bi sluZilo kot protiutez ukoreninjeni latinski
nepremisljenosti in hipnemu navdusenju, $panski prenapetosti in
francoski lahkozZivosti. Zlasti naj bi ta angleski vpliv pomagal
omiliti anarhi¢ni $panski individualizem in tisto $pansko upornost,
ki stremi samo po izpolnitvi osebne ¢lovekove usode, a se ne briga
za skupnost socialnega dela. Sicer pa vse to navduSenje za angle-
$ko miselnost in zivljenje ni bilo zgolj zunanje, mehani¢no posne-
manje. Saj se ¢loveku zdi, da so ti resnobni in vedri pisatelji:
Maeztu, Unamuno, Azorin, Baroja po duhu sorodnejsi severnja-
skim AngleZem, nego juZnim Latincem. Zaniéujejo lirizem in ga
zavraCajo kot slabost; pozabili so klasi¢no blagozvo&je Spaniéine
in izrazajo svoje vtise v suhem, jedrnatem, skoro trdem slogu, ki
izklju¢uje vsako samo besedno lepoto in glasbo.

Drugi del zlasti manjsih mislecev pa se je naslonil na Berlin.
ki jim je simbol vsega onega, ¢esar nemirna Spanija najbolj
pogresa: resnost, metodi¢nost, disciplino v sluzbi kolektivnosti.
Voditelj teh v Neméijo zro¢ih ljudi je José Ortega y Gasset, ki je
Studiral na nemskih univerzah in se tam napojil s Kantovo in
Heglovo modrostjo. Kakor si je Maeztu privzgojil cel narascaj
prvovrstnih, samostojno misle¢ih novinarjev, prepojenih z an-
glesko kulturo. tako je Ortega y Gasset vodnik one skupine novi-
narjev in javnih delavcev, ki so hodili v $olo k Nemcem, obéudo-
vali germanski genij in s svojimi ¢lanki zageli vzbujati v povprec-
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nem mescéanstvu ono praznoverno obcéudovanje nemske veli¢ine
in znanosti, ki ga je bila zvrhano polna predvojna Evropa. Obe
struji pa sta stremeli k istemu cilju: prilagoditi Spansko Zivljenje
evropskim vzorcem, pretrgati z ozkosrénim provincializmom in
kasticizmom predhodne realisticne dobe in prikljuc¢iti uporno,
samosvojo Spansko miselnost toku splosno-evropske miselnosti. —
Sc¢asoma se je mnogo teh prvotnih siremljenj omililo ali docela
poizgubilo in ostale so le glavne ¢érte, najznacilnejSe poteze. Ena
izmed njih je brez dvoma ljubezen vseh 98letnikov do razglab-
ljanja, do teoretiéne misli, njih brezéutnost za retori¢ne lepote,
njih umskost, vsled katere ni nihée izmed njih resnic¢en. velik
umetnik, pa¢ pa véasih nedosezno globok ideolog. Generacija
98letnikov je rod ideologov. Toda razglabljanja in na njih slo-
nece ideologije niso same sebi namen, marveé naj sluzijo bolj-
Semu spoznanju narodove bitnosti, ki naj s svoje strani vodijo v
politiki k pravim, plodonosnim dejanjem. Miselnost 98leinikov je
obenem aktivisti¢na in zato njene predstavnike pravilno nazivajo
tudi «aktivistes.

Za predhodnika vseh modernih Spanskih aktivisti¢nih ideo-
logov in za stvaritelja moderne Spanske proze velja Angel
Ganivet (1862—1898). Njegovo glavno ideolosko delo <ldea-
rium espaiol» (1897) je sicer izslo po Unamunovi «En torno al
casticismo», toda do¢im je Unamuno dozorel in napisal svoja naj-
boljsa dela Sele po letu 1900., si je Ganivet prostovoljno koncal
zivljenje v letu kolonijalnega poraza. V kratkem Ganivetovem
zivljenju in v njegovi tragi¢ni smrti se ¢udovito odraza naj-
notranjejse bistvo Spanskega ¢loveka: neprestano nasprotje med
strastnim hotenjem in popolnim zdvajanjem nad tem hotenjem.
V knjizici «Granada la bellas (1896) je skusal po na¢inu Barrésa
in Rodenbacha orisati podobo in vzbuditi vonj rodnega mesta
Granade, Kakor skoro vsi Andaluzijci je tudi on odpotoval v
Madrid, kjer je zacel kariero v odvetniski pisarni in jo konéal
kot Spanski konzul v Antwerpnu, Helsingforsu in Rigi. Bil je
nemiren, razdvojen duh z neutes$no Zejo po znanju in spoznanju.
V mladosti je precital ogromno knjig, a napisal ni do 34. leta
ni¢esar. Takrat pa je kakor pred slutnjo bliznje smrti bruhnil
iz sebe vse, kar mu je lezalo na srcu. V treh letih je napisal
«Idearium espaiiol», «La conquista del reino de Maya» (1898) in v
dveh zvezkih «Los trabajos del infatigable creador Pio Cid»
(1898). Nato si je koncal Zivljenje v valovih Dvine. — Rodu
98letnikov pomeni Ganivet vteleSenje tragiénega Spanskega ge-
nija in njegov <ldearium espaiiol> evangelij pristne Spanske
miselnosti. Ta «Idearium» je v Spaniji prvi, genialni poizkus
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zgodovinsko-psiholoskega razglabljanja o duhovnem in politié-
nem propadanju Spanije, a z aktivisti¢no tendenco, da bi ta spo-
znanja vodila k duhovnemu preporodu domovine. Toda takoj
naslednji dve deli pric¢ata, da je Ganivet tesno in bolestno zivel
z duhom ¢asa in da se je zavedal, kako neznatna je mozZnost
duhovne obnovitve Spanije v &asu, ko je po vsej Evropi zagospo-
dovala tehnika, Sport, civilizacija. In iz sovrastva do sodobne,
zgolj mehaniéne civilizacije je vzrasla v njem slavna in pre¢udna
figura Pio Cid, ki nastopa kot protagonist v romanih <La con-
quista del reino de Maya» in «Los trabajos del infatigable creador
Pio Cid». Oba romana sta zamisljena satiriéno simboli¢no, pa sta
vendarle v najboljSem pomenu realisti¢na, kakor so edinstveno
satiri¢ni, simboli¢ni in realisti¢ni romani Baroje, Galdésa, Péreza
de Avyale in njih skupni vzor, Cervantesov <Don Quijotes, No-
beno drugo slovstvo ne nudi sliénih romanov, kjer bi pisatelj s
kolikor mogoée natanénim in krepkim risanjem krajev in obi-
¢ajev izpovedoval svoje najosebnejSe misli v skrajno paradoksni
obliki. Pio Cid je skepti¢en idealist, ki zbezi pred moderno civili-
zacijo v umisljeno kraljestvo v notranjosti Afrike in skusa tam
ustvariti iz nevednih divjakov novo kulturno ljudstvo. Nehote
pomisli ¢lovek na Franceov «Pingvinski otok», ki pa ga Gani-
vetova utopija daleko presega po globini zamisli in mnogostra-
nosti kriti¢nih vidikov. NajbrZe ne bi nasli v nobenem drugem
slovstvu podobne burleskne apoteoze civilizatoriénega duha, take
skrajne parodije odkritij, zavojevanj in pokristjanjevanj. Cisti
pripovedni umetnini ti deli seveda ne moreta biti. Vendar so
nekatera poglavja «Trabajos de Pio Cid» prave izbranosti pripo-
vednih umetnin. Sodobnikom je bil Ganivet v $panski knjiZev-
nosti prenenavaden pojav in njegovo delo premoden sad v vrtovih
plehke retorike, okrasenih s evetlicami zamirajo¢e romantike in
povsod vladajoc¢ega deklamatorskega realizma. Ganivet je bil
upornik, novotar in smrini sovraznik udobne druzinske literature:
pisal je za bodoénost in pripravil tla krepkim in resnobnim pisa-
teljem, katerim vsem stoji na ¢elu Miguel de Unamuno.
Miguel de Unamuno (rojen leta 1864.) je najgloblji,
najbolj mnogosiranski in najbistrejsi sodobni Spanski mislec.
7 Ganivetom sta se poznala osebno in sta skupno izdala knjizico
<El porvenir de Espaia». Vendar nastopi Ganivet tudi napram
Upamunu kot predhodnik in uéitelj. Njegova dela, zlasti <Idea-
rium» so vplivala na Unamuna globoko in odloé¢ilno kakor novo
razodetje. — Unamuno je Bask, rojen v Bilbau. Leta 1891. je
zasedel stolico za gri¢ino na starodavni univerzi v Salamanki,
kjer je bil leta 1901. imenovan za rektorja. Ker je posezal tudi
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v politi¢ni boj skrajno osebnostno in neuklonljivo, ga je vlada
leta 1914. odstavila. Deset let pozneje ga je Primo de Rivera poslal
v prognanstvo v Fuerteventuro. Danes Zivi don Miguel kot iz-
gnanec v Hendaveu ob francosko-$panski meji. Tezko je podati
kolikor toliko sistemati¢no analizo Unamunove miselnosti. Kajti
don Miguel je smrtni sovraznik vseh sistemov, vseh nepremaklji-
vih nacel, vsake objektivne zunanjosti, ki bi bivala in se razvijala
neodvisno od njega, od njegove osebnosti. V njegovi glavi se kriza
brez Stevila idej, ki pa so zanj brez vaznosti, ¢e se ne izpremene
v njegov, Unamunov najosebnejsi problem, ¢e ne zagore v zivi
strasti in zanosnem egoizmu. Zato so dela tega ¢loveka podobna
ogromni, brezmejni in neurejeni masi, ki je ni mogoce to¢no
opredeliti v nobeno literarno vrsto. Pisal je romane (¢cAmor y pe-
dagogia», «Niebla»), izzivljal svojo neugnano osebnost v poeziji
(<Teresa», <Poesias»), razglabljal neverjetno globoko in samoniklo
o vseh pere¢ih problemih sodobnosti v nestetih esejih («Mi
religion y otros ensayos», «Ensayos» v sedmih zvezkih), zgrabil
jedro tragike ¢loveskega zZivljenja v <El sentimiento tragico de la
vida en los hombres y en los pueblos», ter reseval problem $pan-
stva v kruti «Vida de Don Quijote y Sancho», kjer primerja viteza
iz Manche Kristusu in ga kar enostavno imenuje «Nuestro Seiior
Don Quijote». Temu Ze znatnemu literarnemu delu pa bi morali
dodati Se vrsto novel, spominov in slikovitih opisov rodnih krajev
(«De mi pais», <Recuerdos de nifiez y de mocedad»), ki so vzori
pokrajinarske umetnosti. Unamuno je pravo krizis¢e vseh mo-
goc¢ith miselnih poti: v sebi zdruZuje vso zgodovino estetskih in
filozofskih idej, ki so se pojavile v Spaniji v zadnjih pet in dvaj-
setih letih. Romanopisec, poet, humanist, gojitelj eseja po nacinu
Macaulaya in Emersona, avtor brezstevilnih ¢asopisnih ¢lankov,
pa je umel vsaki literarni vrsti vtisniti svoj globoki, neizbrisljiv
osebnostni pecat. V njegovih nemirnih rokah je roman prenechal
biti slika obicajev ¢loveske druzbe, ogledalo, ki zrcali druzabno
zivljenje ali svojevrsina duSevna stanja; izpremenil se je v po-
izkus prakti¢ne ideologije, rekli bi, v propedevtiko idej, kakor pri
Ganivetu. V poeziji je zavrgel vsako. tudi najrahlejSo retoriko,
vsako zgolj glasbeno mamilo in jo izpremenil v najintimnej3o
religiozno in ¢lovesko izpoved. Visek pa je dosegel v eseju, v
eksegeti¢cnem komentarju, bodisi da tolmac¢i Dona KiSota, Velaz-
quezovega Krista, Béequerjeve lastavice, govore Prime de Riviere.
zlasti pa vse, kar se ti¢e njegove lastne osebe, njegovega tukaj-
Snjega in posmrinega zivljenja. Kajti problem vseh problemov je
za Unamuna posmrino veéno Zivljenje, pa ne morda nesmrinost
dusge, kakor jo utemeljujejo ali pobijajo poklieni filozofi, marveé
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nesmrinost celotnega ¢loveka, veéno Zivljenje osebnosti, kakrsna
je. Clovek iz mesa in krvi, s titansko voljo, da bi zdruzil v sebi
vse vesoljstvo, postavljen pred ti dve neumljivi in grozni skriv-
nosti: rojstvo in smrt, to je edinstvena drama, ki jo je Unamuno
raziskoval vse svoje Zivljenje v vseh smereh in globinah. Nagon-
sko iracionalno Zivljenje hoce trajati ve¢no v konkretnosti, razum
pa to ve¢nost zanika ali pa jo izmali¢i v bledo vecnost breztelesne
duse. V tem nepretrganem, potrebnem boju med iracionalno vital-
nostjo in med skepti¢nim, stati¢nim razumom je vsa tragika clo-
veskega zivljenja. To tragiko skusa prikazati Unamuno v vsej
njeni globini s ¢udovito gibko dialektiko. A ko ¢lovek ves omo-
ticen komaj sledi brez nehanja menjavajo¢im in nasprotujoéim si
vidikom, ga ves ¢as ne zapusti ob¢utek, da Unamuno ne polaga
preve¢ vaznosti v vso to miselno igro, da se ji na tihem celo roga
in da ji nalas¢ noce dati oblike trdnega, zaokroZenega sistema. Z
Unamunom tréimo ob dno Spanskega nihilizma. Ob njem raz-
umemo, da je ves ta svet tako ni¢ev sen, da se niti ne izpla¢a, da bi
ga sanjali v sistemati¢ni obliki.

Idejni prelom leta 1898., ki mu je dve leti pozneje sledil pre-
obrat v pesnistvu in pripovednistvu, je nasel v Unamunu najstrast-
nejSega bojevnika in vodnika, ki je s svojo doktorsko avtoriteto
kumoval vsem novotarijam mladih in jih s svojim fantasti¢no
obsirnim znanjem podprl v njih prevratnem stremljenju. Vsi mladi
iz leta 1900., Villaespesa, brata Machado i. dr. so se v boju proti
zastarelim kritikom zatekali k Unamunu, ki je z brezprimerno
ostrino svoje dialektike in s svojim ogromnim, gibkim znanjem
odprl in utrl pot marsikomu izmed njih.

Martinez Ruiz, splo$no znan pod psevdonimom «Azorins
(rojen leta 1874.), je prezivel z Unamunom vse najodloé¢ilnejse tre-
nutke idejnega preloma leta 1898. Toda Unamuno je Bask, Azorin
pa prihaja iz Spanskega Levanta, leZefega med tragi¢no Kastiljo
in plasti¢nim jugom. Zato v Azorinu ni Unamunovih nepremost-
ljivih nasprotij, njegove vseprivlatujoée osebnosti, bojevitosti,
strastnosti in veéne razdvojenosti. Problemov ne zajema ostro in
globoko, kakor Unamuno, a v zameno je bolj umetniski, ubranejsi,
obcutljivejsi za Zivljenje in lepoto najneznatnejsih stvari. Vsa
Azorinova najboljsa dela «<La Voluntad» (1902), «<Antonio Azorin»
(1903), «Las Confesiones de un pequeiio filésofo» (1904), <LLos pue-
blos» (1904), «<La Ruta de Don Quijote» (1905), «Castilla» (1912)
so najosebnej§i impresionistiéni vtisi, intimna zaupanja vsega, kar
se godi v povpreéni dusi, in ki jih s hoteno preprostostjo ter komaj
opaznim zani¢evanjem pise duhovit skeptik. Lastni <jaz» je za
Azorina ogromnega pomena. A ta Azorinov «jaz» je nekaj Cisto
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relativnega in prigodnega, podvrZzen neprestanemu vplivu obda-
jajole ga okolice, minljiv in neznaten kakor zelen list spomladi,
Ceprav sam v sebi neprecenljive vrednosti, ker je vsak trenutek
neumljiv ¢udez, ki se ne bo ponovil nikdar veé. Ker se malokdo
kot Azorin zaveda neprestanega vpliva stvari, ki ga obdajajo, se
Jje s polno ljubeznijo predal najmanjsi izmed njih. Da vsaj ne bi
kak predsodek, kak umski, privzgojen pojem izmali¢il prave,
pristne, edinstvene, ¢udovite in bezne slike stvari, se postavi Azo-
rin pred njo z oémi, odprtimi Siroko kakor zrcala in jo opazuje
s pozornostjo otroka, dokler ne ujame na njej znadilne podrob-
nosti, tiste edinstvene strani, ki jo nove otroske oc¢i zaznajo Se
najbolje. Kakor za Flauberta, prvega estetika podrobnosti in
okolja, je tudi za Azorina podrobnost, detajl ogromne vaZnosti.
Vsa njegova dela, ki imajo sliko avtobiografij, slone na opazova-
nju znacilnih podrobnosti. Zato je Azorinov slog jasen, prozoren,
s kratkimi, jedrnatimi stavki, ki slede drug drugemu urejeno,
mirno, krotko. Primerjali so ga z Anatolom Franceom, toda A zorin
je umetnisko brez dvoma mnogo globlji, manj povrsen, obéutlji-
vejsi. Kakor Unamuno ali Ortega y Gasset, je tudi Azorin napisal
komentar k Donu Kisotu, a ne razglabljajo¢ega, marveé opisnega.
Skusa nam priblizati KiSotovo Zivljenje z opisom krajev in Ijudi,
kjer je zivel in se boril vitez Zzalostne postave. Azorinovi orisi
kastiljske pokrajine in njenih ljudi so pravi biseri, ki se v «Ca-
stilla» spremene v najneznejse pesmi v prozi. Ves njihov ¢udovito
otozni Car izvira morda iz nasprotja med Azorinovim mirnim.
sigurnim slogom in slikami tragi¢ne samote in zapus¢enosti, ki jih
vzbuja. V teh neznih in dovrsenih impresionisti¢nih slikah se od-
raza vsa globina Spanskega fatalizma. S temi mirnimi in otoZnimi
spisi je Azorin prav tako kakor Ganivet ali Unamuno pomagal
razkriti pravi obraz Spanije in je pripomogel k opredelbi psi-
hologije $panskega naroda. Pravega obraza $panskega ¢loveka pa
ni iskal samo v pokrajini in njenih prebivaleih, marved tudi v
stari literaturi in v prasnih knjiznicah, kjer je izgrebel in na novo
ovrednocil marsikatero delo, ki je bilo Ze davno zapalo pozabi.
Ce danes poznamo in pravilno cenimo Baltasarja Gracidna, je to
Azorinova zasluga.

Najmanj ideoloski in v vrstah 98letnikov najmoc¢nejsa umet-
niska osebnost je Pio Baroja, Bask kakor Unamuno, rojen
leta 1872. v San Sebastianu. Ccpmv Baroja trdi, da pripadnost k
«mozem 98. leta> zanj nikakor ne pomeni pripadnosti k literarni
skupini s strogo za¢rtanim programom, vendar lahko re¢emo o vsem
njegovem delu, da je v takratnih $panskih razmerah vplivalo prav
tako nenavadno in revolucionarno kakor Ganivetovi ali Unamu-
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novi ideolodki eseji in ¢asopisne razprave. Barojo imenujejo tudi
spanskega Gorkega. In res je Baroja zivel blodno in nestalno,
potikajo¢ se najrajsi med najnizjimi ljudskimi sloji, med delaveli,
krosnjarji, vagabundi in primitivno preprostimi ter nevednimi
ribi¢i svoje ozje domovine. Bil je zdravnik, pek, inZenjer, borzni
$pekulant, najveckrat pa brez vsakega posla, toda neprestano na
potu krizem Spanije, ki jo je vso preromal pes. Iz vsega srca
sovrazi literaturo zaradi literature. V Spansko slovstvo je vstopil
kot divjak, z Zzuljavimi rokami delavca, ki ne pozna literarne
retorike in hoce biti predvsem resnic¢en, okrutno resni¢en v izpo-
vedbi tistega zivljenja, ki ga je spoznal z lastnimi o¢mi. Morda ni
nih¢e trpkeje od Baroje ob¢util provincialne plehkosti Spanskega
zivljenja, pogreznjenega v odurno mocvirje malenkostnosti. Vsi
njegovi romani, ki jih je preko Stirideset, so veren izraz njegovega
studa nad tem praznim, gluhim, zamoévirjenim zivljenjem, kjer
se ni¢esar ne dogaja. Kakor vsi 98letniki je tudi Baroja v bistvu
romantik. Kaj je drugega nego romantika, ¢e se Ganivet, Unamuno
ali Azorin skusajo z ljubeznijo vziveti v davno narodovo pretek-
lost, da bi jim iz nje zasijal pravi obraz domovine in da bi iz nje
¢rpali odpor proti zalostni sedanjosti? Romantika so Ganivetove
ironi¢ne utopije, njegov beg iz realnega zivljenja v fantasti¢ne
pokrajine domisljije in njegov razoc¢arani posmeh civilizaciji.
Tudi Baroja je romantik, ki oboZuje energijo in voljo ter sanjari
o neki nietzschejanski Spaniji. Toda Baroja ni romantik po vsem
svojem bistvu.slepo in naivno.Kljub vsemu hrepenenju,sprostiti se
obdajajocega zivljenja, gleda na to zZivljenje z neizprosno ostrimi
o¢mi in neprestano koleba v dvomu, naj li Zivi daleé¢ v svetu, ki ga
snuje zelja in faniazija, ali pa naj zavrze ta sen kot podlo slabost
in se preda Zivljenju, kakrino Ze je. S tega zrelis¢a bi se dalo celo
vse njegovo ogromno delo razdeliti v dve polovici. Prva obsega
romane zgolj pripovedne vsebine, kjer ho¢e Baroja videti stvari
kakrine so, nizkotne, povpreéne in umazane, Najbolj posrec¢ena
izmed teh del, «Vidas sombrias» (1900), <Idilios vascos» (1902). tri-
logija <Tierra vascas (1900—1909) ter «Inquietudes de Shanti An-
dia» (1911) so vzorci $panskega naturalizma, ki jih romani Blasca
Ibafieza niti od dale¢ ne dosegajo. V drugo polovico pa spadajo
bolj problemati¢na dela. zbrana v trilogijah <La vida fantastica»
(1901), «<La lucha por la vida» (1904), <El pasado» (1903) ter <La
raza» (1908). Najboljsa Barojina romana, morda sploh najboljsa v
sodobni $panski knjiZevnosti, pa sta <Camino de perfeccion» (1902)
ter <El darbol de ciencia» (1911). Barojino nacelo: «Dejanje zaradi
dejanja je vzor zdravega in moénega ¢loveka», vodi tudi skoro
vse junake njegovih romanov. Njih duSevnost se nikdar ne izraza
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v dolgem opisovanju ali v pis¢evih meditacijah, marve¢ vedno le
potom neposrednih dejanj. To zgolj dinamiéno, skoro &isto drama-
ti¢no postopanje se odraza tudi v Barojinem slogu. O¢itali so mu,
da pise slabo, da ne pozna slovnice, ker je zavrgel celokupno reto-
riko ter vse v Spaniji tako priljubljene blei¢ece, dolgovezne in
povrine opise, Njegovi stavki so energi¢ni, kratki, skoro nesramno
jasni in preprosti; zivo spominjajo na Stendhala, ki so mu svojcas
tudi o¢itali, da pie slabo francos¢ino. Pio Baroja je najpomemb-
nejsi romanopisec v sodobni Spaniji, ki je s svojimi deli naj-
temeljiteje prekinil z dotedanjim retori¢nim in provincialnim
realizmom. .

Med ostalimi pomembnejsimi aktivisti omenimo ¢ Rufina
Blanca-Fombono (roj. leta 1874.), ki je svoji bleste¢i pole-
mic¢no satiri¢ni nadarjenosti dal izraz v zbirki esejev «La lampara
de Aladino» (1915) ter napisal tudi ve¢ dobrih realisti¢nih novel
in romanov, izmed katerih sta najbolj poznana <El hombre de
hierro» (1907) ter <El hombre de oro» (1915); najboljse njegovo
delo pa je zbirka novel «Cuentos americanos» (1904). Blanco-
Fombona je sicer Venezuelec. a se je stalno naselil v Madridu,
kjer vodi pomembno zaloznistvo <Editorial América», ki posreduje
med Spanskimi in juznoameriskimi knjizevniki. Juznoameriskega
porekla je tudi José Enrique Rod 6 (1872—1917), ki je v esejih,
zbranih v knjigi «Ariel> (1900). zagovarjal $pansko-amerisko kul-
turo pred severoamerisko civilizacijo in je v svojem glavnem delu
«Motivos de Proteo» (1909) razvil svoj dinami¢ni Zivljenski nazor:
reformarse es vivir. — Med aktivisti naslednje mlajse generacije
pa dale¢ nadkriljuje vse druge José Ortega v Gasset (rojen
leta 1883.), profesor filozofije na madridski univerzi in urednik
najpomembnejie Spanske revije «La Revista de Occidentes. V
delih «Meditaciones del Quijote» (1914) ter «Espaiia invertebradas
(1922) dopolnjuje ideolosko aktivisti¢na razglabljanja 98letnikov
o zgodovinskih in psiholoskih vzrokih Spanskega propadanja.
Ob¢ecloveske in literarno-umetnostne probleme pa zajema v
splogno znanih delih «El tema de nuestro tiempo» (1923) ter «La
deshumanizacion del artes (1925).* Najboljsi moderni idelog je
poleg Ortege v Gasseta ¢ Eugenio d’Ors (roj. leta 1882.). ki
je bil spocetka eden najve¢jih sodobnih katalonskih pisateljev,
a je pozneje zalel pisati v Spani¢ini kratke ideoloske romane,
izmed katerih je «Oceanografia del Tedio» najboljsi in za d’Orsov
naéin najznacilnejsi. (Konee prili)

* Glej <Ljubljanski Zvon: 1929, §t. 4: B. Borko: Perspektivizem Joséja
Ortege y Gasseta.
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IVANA CANKARJA
PISATEL]JSKI POCETKI

JOSIP VIDMAR

BPovored¢ o prvih letih Cankarjevega pisateljevanja, na-
2@ meravam opisati smeri in globine najvaznejsih ¢uv-
WS sivenih in miselnih tokov, ki se prelivajo v pocetkih
O njegovega dela. — V zacetku vsega ¢loveskega dusev-
nega zivljenja stojita dve prikazni-zagonetki. Ob eni ali drugi
izmed njiju se predramita misel in zavest slehernega ¢loveka. To
sta ljubezen in smrt. Smrt prebuja misel o veénosti in vesoljstvu,
ljubezen — misel o ¢loveku in Zivljenju. Obe misli se srec¢ujeta
v razglabljajotem jazu, ki je po duhu doma v vesoljstvu in Cigar
telo je z neStetimi ¢utnimi vezmi priraslo na zemljo. Do intim-
nosti s samim seboj se je Cankarjev duh prebudil ob 1ju-
bezni. Misel na smrt in vprafanje po konénem zmislu Zivlje-
nja nista zapustila sledov v njegovem mladostnem delu. Imel
pa je oster ¢ut za pravo ¢lovesko zivljenje. Prestopki zoper
lepoto in pravo ¢lovecnost, lastni in tuji. so ga navdajali z
bole¢ino in ogoréenjem. Bil je ¢lovek, ki Zived razmislja, ne raz-
glabljaé¢, ki zivi v premisljevanju. Usoda njegovega umetniskega
zivljenja mu je dolo¢ala notranjo pot, ki se vije jasno in z za-
konito smotrénostjo pred opazujo¢im ocesom. Za ljubeznijo ga
najprej prevzame misel in boled¢ina poklica in ga zaposlijo
odnofaji med njim umetnikom ter okolico. Iz teh raz-
merij se ustali v njem enotno in dolo¢no Zivljensko raz-
poloZenje inse razodene podoba njegove dufevne struk-
ture. Sleded tem pojavom njegovega zivljenja, bomo pozorni na
njegove umetniske dosegljaje. s ¢imer bomo hkratu nudili tudi
kritiko njegovih literarnih pocetkov. zlasti obeh prvih knjig
«Erotikes in «Vinjets, '

Kakor Ze re¢eno, je Cankarjevo prebujenje v zvezi z ljubez-
nijo. ki je bistvena in skoro edina vsebina pesniske zbirke <Ero-
tike». Cuvstva, ki jih ta knjiga izpoveduje. so zna¢ilna za vrsto
dogodkov Cankarjevega eroti¢nega Zivljenja ter predstavljajo v
dani zaporednosti izrazito in razlo¢no zgodbo njegove ljubezni, v
treh poglavjih: ljubezenska sanja,. izkustvo, razkroj.

Njegovo prvotno, skoro 3¢ desko ¢uvsivo prvega cikla <Helenas
si zelo ugaja v namisljenih in izmisljenih ter ¢e le mogoce zelo
zalostnih polozajih. Podobne sentimentalne sanjarije so znadilne
za prvo ljubezen, ki skoro mora biti nesre¢na in Zalostna — kdo
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jih ni prezivljal? Cankar jih izpoveduje naivno in zaupljivo in se
vdaja njih sentimentalnosti z opojem. Spremlja jih s harmoni-
jami, ki so v tem ozra¢ju nekako obi¢ajne: no¢no nebo, melanho-
li¢na luna, zvoki klavirja, gradovi v oblakih, plesna dvorana, roze.
zefirji in Se mesecina, jesensko nebo in vibar, ki podi oblake. To
¢uvstvo je skoraj brez vzroka polno zalosti, ki je toliksna, da si
is¢e utehe v misli na smrt in v sanjarijah o Zrtvovanju samega
sebe za ljubljeno dekle. Vse bitje je tako polno tega prvega ¢uv-
stva, da mu je misel na smrt radost in olajsanje in za nedolZno
domisljijo sploh edini izhod, ki ga vidi, ki si ga upa videti.

Razumljivo je, da je v teh zgodnjih ¢uvstvih osebnosti, ki se
je komaj mogla jasno ¢utiti, tudi malo svojskega. Oseben je le
rahel dih nekaksne sladke sanjavosti in nenavadne odkritosti, niti
ne Se zavedne volje do odkritosti. V teh lastnostih je tudi vred-
nost tega sicer ne ravno pomembnega uvodnega cikla. [zvzeii pa
sta pri tej sodbi uvodna in sklepna pesem, ki sta nastali nekaj let
kesneje in ki izrazata kesnejsi Cankarjev pogled na prvo lju-
bezen in ocenitev njenega pomena za njegovo zivljenje.

Iz drugega cikla zveni poleg prve bole¢ine rahla uzaljenost in
celo zelja po mas¢evanju nad njo, ki ga je izdala. Za¢ujejo se prvi
o¢itki, rahli in bridkejsi, prvi razdor, prvo okusanje, porogljivost,
prvi fantovski zmagoslavni ponos in prva [rivolnost, nedolZzna in
daljiva. Sem in tja se oglasita tudi prejinja brezvzro¢na Zalost in
otoznost. Tak je v prvi izdaji celoten cikel: tudi pesmi, ki v drugo
izdajo niso sprejete. Njih mesto zavzame v drugi izdaji skupina
Anici. Duh in slog prve polovice drugega cikla sia Zivljensko in
oblikovno nadaljevanje <Helenes. Cankarjeva osebnost se pri-
Cenja tu kazati bolj dolo¢no in to v ¢loveskih in umetniskih
poscbnostih. Kakor se prvié pojavita njegov humor in fantovska
objest, tako nudi besedilo prve ¢&isto njegove stihe, kakrsni so
tile: «Vse davne, pozabljene / pesmi.../ kot plasne. polnoéne
sence / nad mano plavajo / In trudni obrazi mi hladijo / 1jubece.
bele roke...»

Toda vse to je Sibko in brez prave zZivljenske resni¢nosti.
Glede te je Anic¢ina skupina rezek prelom brez prehoda. Tu je
Cankarjeva erotika docela svojska. Cuvsiva so tu prvi¢ popol-
noma edinstvena ter v njegovi osebnosti. zna¢aju in zivljenski
usodi utemeljena. Njih vsebina je opoj. zasopla in svetla sirast-
nost in omama. ki sta nekako dvignjeni iz ¢utne in krvne prvo-
bitnosti v neki neznani. nekoliko tuji svet. Radi tega se zdi, da
udarja njun plamen nekam previsoko, v neko ekstazo. ki ni do
kraja zivljensko verodostojna. Tako je ¢uvstvo najznaéilnejse
pesmi te skupine <Jaz sem te cCakal». nekoliko manj ¢uvstvo
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pesmi <Daj da poljubim tvoj beli vrat», v prihodnjih pa se zagon
poleze in se skoro izravna s tonom drugih ciklov. Zakaj takoj za
tema dvema pesmima se pri¢ne pogrezanje — prva nezvestoba in
prvi kes. Res da Se oboje zelo nedoloéno in kakor v sanjah nazna-
¢eno, toda resni¢no in z bole¢ino dozivljeno. Poslej se izrazajo
sama nova dolo¢no zivljenska ¢uvstva: zavest razpora med lju-
beznijo in poslanstvom in obupavanje nad prihodnostjo ljubezni,
prvo jasno in obtozujo¢e priznanje: «Oblatil sem ljubezen tvojo
¢isto», novo zagotavljanje v ljubezni navzlic vsemu, izmuleno
iskanje tolazbe pri ljubici, tolazbe, pokoja in — pozabe od <poti
neznanih brez pokoja», ki <leZe temne in strasne» pred njim in
po katerih <hodi s tihim korakom smrt». Cikel se zakljucis smrino
utrujenostjo od zivljenja in s prvim obupom nad seboj, z «velikim
bankrotom» njegove erotike.

Tudi izraz je tu oseben in svojevrsten. Pokaze se z vso doloc-
nostjo kesnejsi sanjavi in nekoliko abstraktni tvoreec Cankar, ki
mu zivljenje rado prehaja v blodnje in blodnje v Zivljenje, ki se
radi tega rad izraza v simboli¢nih vizijah in prividih mesto v
cutnih predstavah in resni¢nosti in ki zategadelj prevzema le neko
plast nase dusevnosti, ne da bi z njo vred ali celo pred njo vzne-
miril tudi ¢utnost in kri. Tudi glede tega se zdi najznadilnejsa
pesem te skupine prav «Jaz sem te ¢akals.

Zivljenjepisno je Ani¢ina skupina prav za prav povratek v
razpolozenje «Dunajskih veéerovs, v umetnisko-razvojnem zmislu
pa je njih anticipacija, oziroma nadaljevanje, tako da predstav-
ljajo po vsebini «Dunajski veéeri» vendarle zadnjo obliko Cankar-
jeve erotike — njen vnanji razkroj. Zdi se, da je zmisel eroti¢nega
iskanja edinstvena Zena in edinstvena ljubezen. Kdor ju ne najde,
se ne upokoji. Toda kdo ju najde? Zakonita zveza, v katero se
zateCe tako marsikdo, je ¢esto njegovemu snu le prispodoba. v
katere varljivem videzu si prenckateri prikrije in kon¢no tudi
utaji svoj sréni nemir. Cankar je bil za tako reSitev preveé jasno-
viden v svoji notranjosti in njegovo vnanje zivljenje je stavilo
takemu izhodu preveé ovir. Obsojen je bil v iskanje. Blodil je in
s¢ konéno predal vetrom. Svoje Zivljenje v eroti¢ni razpuscenosti
popisuje v petih podobah dunajskega Zivljenja. To niso veé lirske
pesmi, kakor tudi Ze nekatere prejsnjih ne, marveé so ve¢inoma
novelisti¢no predstavljeni Zivljenski polozaji. ki jih sem in tja
spremlja lirska meditacija. Ozradje tega zivljenja je zgoifeno
podano v mué¢ni in dusece opojni sopari simbolne in vizionarne
pesmi «In dviga in Siri se vro¢e obzorje», ki je med najkrepke jSimi
pesmimi <Erotikes. Znac¢ilna je za Cankarjevo, v neko abstrakt-
nost usmerjeno enostranost, ki sem jo opisoval zgoraj in ki dela
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‘njegove umotvore bolj Zivo abstrakine nego preduhovljeno zZiv-
ljenske. Vse konkretne stvari te pesmi so simboli in so nekako
breztelesne in brezsnovne sence, ker uéinkujejo bolj s svojim
zmislom nego s svojo ¢utno stvarnostjo.

V prvi izdaji se je ta izvrstna pesem koncavala z izrecno izpo-
vedjo Cankarjevega odnosa do lastnega eroti¢nega razpolozenja.
Osredotoceno je bil izraZzen v stihu: <V srcu mojem strah in studs.
Ta izpoved je nepotrebna, zakaj odnoSaj je itak izrazen v tonu
pesmi. Stopnjevanje in doloéno izpoved najde ¢uvstvo studa in
strahu, Zalosti, kesanja radi nepopravljivega grcha napram last-
nemu eroti¢nemu instinktu v zaklju¢nih dveh pesmih cikla. Prva
izpoveduje v primeri z izgubljenim tavanjem njegovo dusevno
stanje in odreSitev, ki mu jo poilje boZje usmiljenje s «<predsmrt-
nim mirom». Druga je veliki bankrot vse Zivljenske volje in
strastno koprnenje po edini odresitvi, po edinem, s ¢imer se je
mogoc¢e odkupiti za oskrunitev samega sebe, hrepenenje po «po-
slednji noc¢i», po smrti:

<ah nagni se k meni, ti zazeljena.
ti mirna poslednja noc¢!>

Res je ¢uvstvo, ki zivi v teh dveh pesmih, nekoliko pretirano,
zaneseno in zivljenje ga ni fe utegnilo potisniti v prave meje. Zato
sta pesmi nekam nedolo¢ni. Vendar je v njiju toliko resnice, da
prepri¢ujeta o globokem elementarnem obZalovanju in studu in
da vzbujata uverjenost, da je Cankar v vseh zablodah in v vsem
eroti¢nem propadanju vendarle ohranil podobo ljubezni v svojem
srcu Cisto. V vsej njeni neomadezevanosti jo pokaze, ko se posled-
nji¢ ozre na svojo ljubezen in jo s poboZno mislijo poslednjié
blagoslovi v pesmi, ki zdaj zaklju¢uje cikel «<Heleni»:

<prisla si. Bog sam je prigel s teboj...

...sveto hrepenenje, ki si mi ga dala,

gori zdaj v meni vse dni in nodi. ..
Ostala mu je zdaj in vse do konca resni¢no:

«v nelepem zivljenju sled Neizrekljivega,

sredi ve¢ne smrti sled Vecénozivega.»

V izrazu so «Dunajski veceri» prehod od zacetnega, dovolj
neosebnega nacina do onega. ki je kot izrazito oscben oznacen pri
pesmi «Jaz sem te Cakal». V pri¢ujo¢em ciklu ga je dosegel in
morda do najvisjega pritiral v pesmi «In dviga in Siri se vroce
obzorje». Ta pesem. «Jaz sem te ¢akal» in pa «Iz moje samotne,
grenke mladosti», ki zakljucuje prvi cikel. so trije dosegljaji
¢istega osebnega. vizionarno simbolnega sloga in so hkratu
najpomembnejse pesmi zbirke, ki bodo svojo vrednost obdrzale.
Pristeti bi jim bilo, toda gotovo fele v drugi vrsti bravurno brez-
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bozno «V bogatih koéijah...», ki predstavlja s «Sulamit» visek.
Cankarjeve mladostne objestnosti. Nadalje satiro <«Sultanove
sandale» ter «Svecanost v VarSavi», pisano spet v onem absirakt-
nem slogu. Ostale <Romance» in <Pesmi» so manj znacilne in manj
pomembne. Te, kakor tudi neimenovane drugih ciklov imajo
pomen samo kot celota, kot zaupljiva in iskrena, navzlic zanese-
nosti iskrena, dasi ne popolnoma dozorela izpoved Cankarjeve
¢uvstvenosti v ¢asu, ko se je prebujal ob eroti¢nem Zivljenju, ki
je §lo svojo Zalostno in vendar lepo in ¢lovesko pot od prebujenja
in sanj v iskanje in okusanje in odtod v razocaranje, resignirano
blodnjo in bole¢ino kesanja v sreu.

IL.

Vzporedno z <Erotiko» in drugimi pesmimi so nastajali listki,
ki jih je Cankar sam zbral v «Vinjetahs, in oni, ki jih imamo
danes zbrane v drugem zvezku njegovih zbranih spisov. KaZejo
nam Cankarjevo dusevnost Sirse nego «Erotika» ter izpovedujejo
poglavitne smeri njegove miselnosti in prebujene plati njegove
neeroti¢ne Cuvstvenosti, skratka: izrazajo njegovo tedanje du-
Sevno zivljenje v celoti.

Neposredno so zvezani z <Erotiko» samo listki, ki govore v
lirski ali v prozorni epski obliki o potih njegove ljubezni. Bistve-
no novega ne povedo, le povest «Ob smrtni postelji» (Zbrani
spisi 1I.) osvetli nekoliko natanéneje razdvoj, ki je najostrejsa
bole¢ina njegove mladosti, to je razdvoj med zahtevami ¢loveske
narave in zahtevami pisateljskega poklica. Poznamo ga 7e iz
pesmi «Na mojo pot ne trosi roz...», poznamo ga tudi iz pesnikove
korespondence z Anico Lusinovo in iz uvoda k nji, ki ga je na-
pisal J. Glaser (Lj.Zv. 1926, str.345./346.). V nekoliko splosnejsi
obliki bo tu Se govora o tem prevaZnem poglavju Cankarjevega
zivljenja. Nekaj veé vpogleda v njegov eroti¢ni okus nudijo &rtice
ljubezenske vsebine, ¢ ni morda sklepanje o eroti¢nem okusu
tvegano in Ce ni stvar enostavno taka. da oznacujejo ti listki
samo njegov tedanji splosni pisateljski okus. Zakaj zdi se, da je
nagnenje k bravurnosti, zlasti k bravurnosti v grehu, k roman-
ti¢nosti in sentimentalnosti. h groteski, abnormalnosti in bizarnosti
znacilno za splo¥ni njegov okus teh prvih let.

Vsekakor je erotika vsaj v notranjem Zivljenjepisu,
ki ga tvorijo nekatere izmed ¢rtic «Vinjet» in drugega zvezka,
manj vazen pojav, V liri¢ni prozi tega ¢asa prevladujejo belezke
o notranji orientaciji napram umetnosti, napram samemu sebi,
napram zivlijenju v splosnosti, napram slovenski literaturi in
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napram domovini. Najpomembnejse in najintenzivnejse je vse-
kakor ustvarjanje razmerja do poklica in do sa-
mega sebe. Razumljivo je, da izjave o tem zivljenju, izrecene
v liri¢nih in polliri¢nih &rticah, ne predstavljajo zaokroZene in
zaklju¢ene podobe njegovega notranjega snovanja. Toda so do-
volj znacilne in so ¢esto napisane z genialno jasnovidnostjo, da
vendarle odpirajo dovolj globok vpogled v dogodke, ki s¢ vrse
med njegovim jazom in med umetniskim nagonom, med ¢lovekom
in umetnikom. Prvi blisk v to temo je simboli¢na «Cudna povests,
ki je v glavnem sicer satira na slovensko literaturo. Toda tik pred
sklepom ima mesto, ki izpoveduje notranji odpor zoper umetnost,
ki zajeda in uni¢uje v njem vse ostalo Zivljenje, in izpoveduje
bolecino ¢loveskega bitja, v katerem se je naselil demon: «Sovra-
zim te iz dna srca ... (govori zenski, ki predstavlja njegovo umet-
nost) ... Vrni mi duso! Vrni mi duso! Cemu sedi$ poleg mene, kadar
sanjam o svoji nedolzni, pozabljeni ljubici?... V svoji zlobnosti
si mi iztrgala duso in moje telo je mrivo in gnjilo, brez mislij, brez
sanj, brez ljubezni ... Vrni mi duso! Vrni mi duso!» Bolj dostopna
in razumljiva postane ta bole¢ina, ko poseze iz notranjosti v
vnanje zivljenje. To se zgodi v povesti «<Ob smrini postelji», kjer
se pokaze umetnost kot moé, ki mu brani v sre¢no urejeno zivlje-
nje, ki mu zapira pot do mes¢anskega poklica in s tem do Zene, do
lastnega doma, do soglasja z okolico, do ¢estitega polozaja v druzbi,
do prisrénih odnoSajev napram soljudem in celo do miru in zado-
voljstva v samem sebi. — «Vedel je sam, da Z njimi (s sanjami)
unic¢uje resnico, da jo dela malenkostno in brezpomembno, da si
krati vedé vsako sre¢o in zadovoljnost.» Toda navzlic temu «je
ljubil svoje sanje, potapljal se je vanje mnogokrat vedé, s sladko
razkosnostjo, kakor bi uzival nekaj prepovedanega. A bal se jih
je obenem...Prisli so trenutki, da se je prestrasil svojega stanjas.

Podobna razdvojenost se kaze tudi Se v «Jutranji cigareti»,
vendar se zdi, da je tu ¢loveska bolecina nekoliko mirnejsa in da
se zmaga pri¢enja nagibati od Zivljenja k sanjam: «Zvecer se
bojim, da pride k meni prijatelj izza mladih let. Pride skoro vsak
vecer. Moja desnica seZe po peresu, ali on mi poloZi nalahko svoje
prste na roko, in kri mi oledeni do srca. Moje sanje, moje misli
lezé v okovih... Njegova glava sloni na moji rami. ,,To je zdaj
tvoje zivljenje; pot je zaraS¢ena na obeh straneh, s trnjem, sezenj
visokim ...“ NaSteje mi natanko in po vrsti vsa moja razocCaranja,
vse moje grehe. Brez vzroka in krivde nisem izgubil niti kaplje
krvi. Roka, ki je metala v blato moje upe in sanje, je bila moja.
Jaz sam sem se ranil in osmesil...» To je glas ¢loveske boledine v
njem, ki se oglasa vsak veder. «A zjutraj sem sam... Kar se je
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doslej godilo z menoj, se je skladalo popolnoma z mojo naravo.
Zato je nemogoce, da bi ostavil staro stezo ter se obrnil na desno
ali na levo. In ¢emu je sploh treba spremembe?... Kaj je na tem,
¢e pada kri iz srca? Ni¢... Kaj je na tem, ¢e sedi moja ljubica na
vriu in poljubuje mojega prijatelja? Nié¢... Kaj je na tem, ¢e so
padli v morje moji cilji? Kaj je na tem. ¢e mi pljujejo ljudje v
obraz? Ni¢, ni¢, ni¢...» To je ¢ bole¢ine polna resignacija ¢lo-
veka, ki se odpoveduje s stisnjenimi zobmi vsemu, da se lahko vda
svojemu umetniskemu snu. Tri leta kesneje pokaze njegovo raz-
merje do <sanj» v epilogu k drugi izdaji <Erotike» novo podobo:
«Sanje, sanje! Preteklost, prijatelji, pol lepa, pol strasna, ki si jo
kli¢em v spomin, kadar je treba, da sem sebe vesel... V sanjah je
bilo moje resni¢no Zivljenje. ne ono, ki se je vleklo po luzah: to
sem zatajil in ga ne poznam ved, ni bilo moje. Stran, strahovi! Vse.
kar imam lepega in dobrega iz svoje preteklosti, je vzraslo iz sanj.
iz tega mojega pravega zivljenja, ki je moja velikovredna lastnina
in ne lastnina dneva, ki daje in jemlje.» To je, kakor se zdi, poraz
¢loveka, ki je hrepenel in sanjal o preprosti ¢loveski sreéi, in
kon¢na zmaga sanj, zmaga demona.

*

Hkratu s temi odnoSaji napram umetnosti in napram lastnemu
zivljenju nastaja v njegovi zavesti Se odnos, ki ga poslej z bo-
lestno trdovratnostjo spremlja na poti njegovega zivljenja. To je
razmerje do druzbe, do druzbe <postenih in koristnih»
ljudi. Potreben in koristen ¢lovek pa je na Zalost za Cankarja
isto kot «filisters. Genezo tega razmerja je sicer nekoliko
samoobtoZevalno, a vendar z veliko toénostjo opisal v avtobio-
grafski povesti «<Ob smrtni postelji». Njegov sanjam vdani junak
Zadnik opazi najprej. da ga <je bilo vpri¢o drugih sram svojih
¢udnih misli, ¢etudi je bil sam zase v najidealnejsih trenutkih
skoro ponosen nanje...» Sram zaradi tega, ker je ¢util, da so prav
te misli poglavitna ovira na poti do druzabnega polozaja in do
ugleda. Cim dalj se jim vdaja. tem bolj opaza spremembo v ve-
denju drugih ljudi do sebe. <Prej so ga vabili in govorili Z njim ...
sedaj pa so se ga ogibali. zdelo se mu je, kakor bi se mu za hrbtom
posmihali in skomizgali z rameni...» Odgovor njegovega srca je
bil takle: «Prigovarjal si je, da stoji... nad vsemi drugimi, na-
vadnimi ljudmi, in zato si ni hotel priznati, da se pomiluje na dnu
duse sam: da nevedé zavida drugim njihovo mirno zivljenje z do-
lo¢enim namenom in trdnimi dolZnostmi ... zacelo je kaliti v njem
sovrastvo do sveta. .ki ga je vrgel hladno iz svoje srede®“... Z
ironijo in prisiljenim zani¢evanjem se je obracal od .filistrske
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golazni* — od vsakdanjih ljudi... Ako bi bil mogel hladno misliti,
razlagal bi si bil lahko sam, da ga ne jeze njihovi dolgocasni
obrazi..., temved edino to, da jih svet uvazuje kot
potrebne in koristne, medtem ko prezira njega,
brezdelico.» Kakor so te besede morda iz samoobtoZevalne
gorecnosti nekoliko pretirane, so v bistvu vendarle resniéne, zlasti
¢e druzabnemu polozZaju, za katero tu gre, pristejemo Se bole¢ino
Clovecnosti, ki zaman hrepeni po preprosti ¢loveski sreéi, bole-
¢ino, s katero je tako drago pla¢al svojo pravico, oziroma svoj
kriZz: izpolnjevati umetnisko poslanstvo. Zato je v Cankarjevem
tedanjem in morda tudi kesnejSem sovrastvu do filistra ne-
dvomno nekaj izkrivljenega, nekaj pretiranega, nekaj notranje
slabotnega. Razburjata ga filistejski mir in samozavest, ker sta
mu osebno nevarna in vznemirljiva. Obreguje se obnju in ju
skusa omajati in spraviti iz ravnotezja za vsako ceno, — ne ker
sta prisad na telesu ¢lovec¢nosti, marveé, ker sta ga uzalila in mu
prizadela bole¢ino s tem, da sta se tako brezbrizno in brez¢utno
odvrnila od njega. V tem je nedvomno nekaj osebnega, masce-
valnega ter na vsak na¢in nekaj nesvobodnega in v vi§jem svetu
malenkostnega. Cankar bi se nam zdel ve&ji in lepsi, ¢e bi bil v
tej stvari mirnejsi in bolj brezbriZno ponosen. —

V neposredni zvezi z opredeljevanjem teh odnoSajev napram
umetnosti in napram okolici je del Cankarjeve tvornosti, ki za-
vzema tu kakor tudi kesneje v vsem njegovem delu pomemben.
prepomemben obseg. To je njegova satira. V prozi prvega ¢asa
tvori tretjino vsega gradiva. Nana3a se na vse zivljenske pojave,
ki zaposlujejo njegovo pozornost. Predvsem torej na literaturo.
Poleg literature zasmehuje politiko in politike, vznemirjajo ga
pa tudi drugi bolezenski in nelepi pojavi v Zivljenju nase druzbe.
Podroben pregled teh satiri¢nih spisov nudi zanimivo sliko. Izmed
vseh satiri¢nih listkov tega ¢asa se morda en sam nanasa na disto
osebne ¢loveske lastnosti, Vsidrugi so posveceni bolez-
nim literaiure, politike in druzbe. Ce ga glede tega vzporedimo z
Moliereom, ¢igar smeh velja v veliki vecéini ¢loveskim slabostim
in le sem ter tja tudi druzabnim, se nam pokaze Cankarjeva
dusevnost v neki izraziti opredeljenosti. Literatura, politika in
druzabnost spadajo v necke abstrakinejSe plasti ¢loveskega Ziv-
ljenja in tvorijo pomemben del tako imenovanega javnega
zivljen ja. Cankar je nekod imenoval svojo umetnost <kritiko
zivljenjas. To misel je treba vsaj glede njegove satire popraviti
in jo imenovati <kritiko javnega zivljenja». Njegova nadarjenost
in jasnovidnost v tem svetu absiraktnejSega zivljenja pa pri¢a o
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abstrakinejsem ustroju njegove dusevnosti ter o nekaki osebni
enostranosti, ki v osebnem svetu odgovarja opisanim polrealnim
in polabstraktnim plastem ¢love¢anskega sveta. Ta nekoliko ab-
straktni ustroj duSevnosti se kaZe tudi v bistvenih lastnostih
njegovega simbolno vizionarnega pesniskega sloga, v njegovi
splosni zasanjanosti, morda celo v usodah njegove ljubezni ter v
preostrem nasprotju med njegovimi ¢loveskimi in umetniskimi
potrebami. kakor tudi v nestrpnem ter nekako osebnem sovraitvu
tega realno nesposobnega sanjaéa napram prekonkretnemu in v
zivijenju uspevajoc¢emu filistejcu.

V' obravnavanih kompleksih je iskati pojasnila osnovnemu
Cankarjevemu zivljenskemu razpoloZenju — pesimizmu, ki
je ociten v veliki vecini njegovih del. Leta 1897. je napisal v értici
«Glad» (Zbr. sp. 1I) besede, ki zadevajo vprasanje pesimizma in
optimizma in vpraSanje polnega umetniskega odnosa napram Ziv-
ljenju: «Kako krasno je Zivljenje, z vso podlostjo in plemeni-
tostjo, z vso svetlobo in umazanostjo! A jaz stojim sredi njega
slab in utrujen, in moje srce je temno in razjeden od muke je
moj obraz.» Vazni sta v teh besedah dve stvari: zaobseganje
zivljenja v celoti ter v njegovih elementarnih kakovostih in pa
Cankarjev ¢uvstveni odnos napram temu zivljenju, ki je radostna
ljubezen. — Leta 1899. govori v «<Epilogus «Vinjetam» o «velikem
tekstu», ki da je «straSens. To zaradi «dusevnega ubostva, ki je
razlito kot umazano morje po vsi nasi mili domovinis. «Pri nas ni
nik jer ne duse ne srca: vse javno in privatno zivljenje je uduseno
v konvencionalnih zunanjostih, v sme$nih malenkostih in obzirih.
— To je tekst. — Kadar zasije kje slu¢ajno Zarek svetle ideal-
nosti, zarek Ciste dufe — ... tedaj se vzdignejo glave korekinih
filistejcev, vzdigne se vsa naa tradicionalna zabitost, vzdignejo
se hripavi glasovi od vseh zelenocvetoéih pokrajin slovenskega
nazadnjastva, — in ubita je Se komaj porojena svobodna beseda.»
Zivljenje. ki ga Cankar obsega v tej izjavi o svojem bodo¢em
velikem tekstu, ni samo narodnostno omejeno, marveé je premak-
njeno iz individualno ¢loveske plasti v neko ravnino, v kateri se
dotikata druzba in osebnost, in to ne osebnost v svoji elementarni
¢loveénosti, marved osebnost kot izvor «svobodne besedes, torej
osebnost kot pojav javnosti in druzbe. Zivljenje je tedaj gledano
v neki manj prvobitni ploskvi, v abstraktnejsi sferi javnosti in
druZabnosti, in ¢uvstva, ki jih vzbuja, so Zalost, obup in sovrastvo.
— Leta 1902. si je konéno zapisal Cankar v svojo beleznico:
«Pesimizma se ne morem otresti — kakor nosa ne; ali naposled —
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ga je vpijal v tej sferi, je na Zalost festo prenasal tudi v sfero
elementarnega Zivljenja ter mu je tako kazal krivo ogledalo.
Vendar je ostal v marsikaterem delu resni¢en umetnik, to se pravi
¢lovek odnosa napram zivljenju, ki je izraZen v onih besedah:
«Kako krasno je Zivljenje, z vso podlostjo in plemenitostjo, z vso
svetlobo in umazanostjo!» Bil je sposoben vzljubiti sleherno Ziv-
ljenje in vzbujati radost in optimizem celo v tako melanholi¢nih
snoveh, kakrina je snov «Hise Marije Pomoc¢nice». —

Razumljivo je, da umetnik Cankarjevega notranjega ustroja
ni mogel v podedovanem realnem slogu ustvariti izrazitih umetnin.
Prav tako je jasno. da Cista umetniska dela ne nastajajo med
iskanjem. Prva dva zvezka njegovih del vsebujeta stvari, ki so
nastale deloma v izvajanju tradicionalnega sloga, ki je bil njegovi
naravi tuj, deloma pa v ¢asu intenzivnega iskanja lastnega izraza.
Zato nudita le malo umetnisko polnega, dasi sta korak za kora-
kom primer nastajajoce veli¢ine. V dovolj doslednem realizmu je
lepo izvedena samo povest <O ¢éebelnjaku», vendar je psiholosko
dokaj preprosta in v pripovedovanju mestoma okorna. Posebno
mesto zavzema «<Jadac», ki se umika iz realnosti v polresni¢no
pravlji¢nost eksoti¢nega juga. Toda njegove vrline so bolj v
spretnem pripovedovanju in efektni ter bravurni poanti, nego v
prodirnosti umetniskega instinkta. Glede tega je bogatejsa sanjar-
sko resni¢na «<Jedna sama no&», ki jo je navdihnil spomin na
mater, spomin, ki mu je poslej dajal domislekov za najbolj pri-
sréne stvari. Tako na primer za najbolj intimno in osebno ¢rtico
«Vinjet»: «Moja miznica», ki pomeni morda v Cankarjevi prozi
prvo zdruzitev globokega umetniskega instinkta s primernim
pisateljskim znanjem v oseben slog. Ta &rtica je izpraSevanje
vesti samemu sebi. Nekaj globokega in svetega, ¢loveskega in
duhovno organskega je v tej skesanosti. v tem nenadnem za-
znanju prave ¢loveénosti in lasine grehotnosti v luéi, ki jo vrze
na ¢loveske stvari ziv spomin na pokojno mater. Tu se zdi. da je
Cankar kot umetnik prvi¢ nasel globoko podtalno zvezo med
dvema pojavoma zivljenja,

Poleg te podrobnejse kritike je bila neke vrsie kritika podana
s prej$njim ugotavljanjem in opredeljevanjem Cankarjeve no-
tranje enostranosti. Predstava. ki jo imamo o polni umetniski
osebnosti, je vsaki enostranosti nasprotna. Tako tudi enostranosti,
ki je usmerjena in osredoto¢ena na abstraktnejse. sploinejse in
— morda ne bo krivo, ¢e re¢em — bolj idejne plasti zivljenja.
Toda to je misel za splosno kritiko Cankarjeve osebnosti. ki jo
bo z zanesljivostjo mogole izrec¢i Sele po kriticnem pregledu
vsega njegovega dela. Obdrzali pa jo bomo v zavesti in jo sproti
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preiskovali ob posameznih umotvorih. Morda nam bo sluzila v
oporo in orientacijo. Nastala je v premiSljanju nad prvima
zvezkoma njegovih zbranih spisov, zato je ostala Se dokaj ne-
dolo¢na in morda celo nejasna.

Zbrani spisi Ivana Cankarja, I. in Il zv. Uredil Izidor Cankar. Izdala in
zalozila Nova zalozba. — O urednikovem delu se bo govorilo v posebnih
¢lankih.

POGOVORI S SAMIM SEBO]J

Wagnerjeva glasba. Vizijonarnost nekoga, ki je dozivel
Wagnerja na tale na¢in. — Zdi se mi, da sem v gotski katedrali,
med pojoc¢imi stenami, in sliSim, kako se dograja v obupni visini
siljast lok. Nekam kvisku se nesem po prostrani poltemi ob bu-
¢anju pesmi (majesteti¢nost uverture pred finalom). Ta hip pa
¢éutim, kako padam po tem neizmernem prostoru nazaj v globino
ob grozno votlem molku, ki zija kot prepad pod mano. (Po finalu.)

O barvah in glasbi. Poznam rdec¢i smeh. ¢rno lilijo in érni
molk, bledi in brezbarvni mir, otoZno sinjino, belo veselje in zeleni
odmev. Vem, kako pojejo barve in ob¢udujem narodno pesem
Jakopic¢evih slik. — Nekdo mi je rekel, da je muzika Stravin-
skega ¢rno-bela.

Objektivnosti. Vsaka objektivnost je nastala iz subjek-
tivnega sveta genija, ki je ustvaril ljudem obliko njih Zivljenja.
Zato je zanikanje ncke forme mogoce le v zanikanju genijevega
sveta in ga more zanikati le nov genij s ¢isto svojim svetom. Odlo-
¢ilna pa je moé, s katero je rodil svoj svet. — Precesto pozabljamo
na stvaritelja in govorimo o prirodnem ¢éutu objektivnosti v etiki,
morali, naj¢ei¢e v umetnosti. Globlje je pa $e misliti na dusevnost
naroda, ki je rodila genija.

V vsaki lepoti je nekaj tajinstvenega, kar vlec¢e nase. Je
inkarnacija abstraktnega v besedi, zvoku. barvi, liku. Nedoumno
je. zato tako grozno moéno.

Tipika pokrajine. Rembrandtova holandska pokrajina.
Iz nje diha tiSina neba in zemlje. Osamelost. Na desni ob vodi
mol¢i razpala kmecka koca. Na levi se vije zapuifena pot skozi
gozd. Tam so prazni ¢olni, potegnjeni na obrezje. Daleé nekje. tik
ob obzorju, so razpeta mlinska kolesa. Negibne plavuti — kot
moc¢no iztegnjene roke. Vse se pa lije med temo in lu¢jo. — Ali
ni to najbolj demoni¢na mirnost?
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Cesto govorimo o pravi umetnosti, ki naj bo «ogledalo»
zivljenja, pri tem pa navadno mislimo na banalno dolgocasno
vsakdanjost, ki je modvara, ne pa zivljenje.

V vsakem pravem filozof u je nekajreligijoznega dog-
matika, ki hofe zakljuditi svoj nazor o svetu in Zivljenju in ga
uveljaviti. Vse drugo je le slepomisenje o tem in onem.

Umetnikinklima. Kadar slisim Beethovna, doZivim vedno
gluho pui¢obo neke grozni¢ave samote, ki je razlita po njegovi
dolini (Beethovenstal) v dunajski okolici.

Nag& mitos je PreSeren in nas veliki tekst.

Psiholoska poteza. Kar umetnik vidi v hipu, ko ustvarja,
se mu javlja v zvoku, ritmu, stilu in organski doslednosti. Umet-
nina pa nastane v najve¢ji dusevni in ¢uvsiveni ekstazi, iz groze.
zalosti, bolecine, eroti¢ne divjosti, obupa in najveéjega miru, ki
je posledica prvih. Zato umetnik svoja ¢uvstva hiperbolizira.

Dve vrsti umetnikov. Poznam jezne in vesele umet-
nike. Pri prvih je véasih poza veéja od njih demoniénega zamaha,
do¢im so drugi nehotno rafinirani v svoji prikriti grozi, ki jo
skrivajo pod smehom. Bolj me je strah smeha veselih nego res-
nosti jeznih.

Duhovnost. Kadar ¢esa ne moremo opredeliti v realnosti,
prestavimo to v «duhovnost», to je v neopredeljivo, in s tem
re§imo svojo nevednost in veckmt umetnikovo neJasnost Zato
izraz «duhovnost> najbolj sovrazim.

Moj svet. Cebiizrazil v figuri, kako se dozivljam, bi v¢asih
najbolj prispodobilo polje, ki je napol v mraku in e napol v
zadnjih nejasnih barvah. Cutim le bujno prelivanje kot otozno
nejasen glas, ki poje. Bolj ko grem za njim, bolj je opojen in
tem bolj nerazumljiv. Tako je vse izven meja besede in izraza,
da bi mu lahko nadel ime — bela simfonija.

Skrivnost lepote. Votlo mol¢anje. Nekdo je udaril na
razpeto a-struno in poslusa, kako se vije glas po serpentinastih
stopnicah kvisku in je vedno tiji. Hipno se je rodil nov svet,
zrasel med molk in samotno duso, ki je dozZivela sto ¢udes: brid-
kost, grozo, nasmeh, mir, tesnobo in Se sto drugih. To je skriv-
nost najtiSjega trepetanja lepote.

Darovanje. Prisli so vladarji pred ¢loveka in mu darovali
zemlje, kraljestva, blesk zlatih soban in dragocenih kamenov, vse
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svoje edino. — Clovek je stal in se éudil. — Prisli so veliki du-
hovni in ¢udotvorniki in so mu darovali od svojega. Temno oblast
nad dusami, boga in morje skrivnosti. — Clovek je stal in se
¢udil. — Prisli so izumitelji vseh ¢asov in so mu darovali sedmero
¢udes sveta in stokrat sedem drugih, ki so jih odkrili s svojim
umom. — Clovek je stal in se ¢udil. — Prisli so junaki, miti¢ni
heroji, obsijani od luéi slave in veli¢anstva mo¢i, ki je gorela kot
zarja nad njih glavami. — Clovek je strmel in se ¢udil.

Prisel pa je glas, ki je bila v njem vpeta tiso¢letna bridkost
bitja iz zemlje, ¢lovekova najotoznejSa pesem, ko je sedel sam
sredi zemlje pod nebom. Groza, bole¢ina, distihi¢na razboljenost,
neuteseno iskanje in hrepenenje, mir in ekstati¢na negibnost v
zamaknjenju. Vse je lilo v njem iz globoéine Zivljenja — skriv-
nosten glas. — Clovek je od presilne lepote umrl.

Mali in veliki narodi. Mali narodi so usmerjeni na
znotraj, so ahistoriéni, pasivni in gradijo le religijozni svet (Kri-
stus). Veliki narodi hlepijo po mo¢i, po vladi nad zunanjim svetom,
aktivnost jim je v krvi, civilizacija pa je njih zadnji cilj. (An-
glezi. Napoleon.) Pri prvih je religijozno visje od imperatorskega,
pri drugih mo¢ visja od metafizike. — V ruskem narodu je oboje.
Rodili so Petra Velikega in Tolstega z Dostojevskim. Ali ni to naj-
oc¢itnejsi znak, kako veliko je v njih orijentalskega (Gandhi).

Igrana demonié¢nost in seksualna perverznost — Przy-
byszewski; okulti¢na groza s fantasti¢no fabulo — Meyrink, in
mistika z misterijo, duhovi in mrtvasko glasho — Strindberg.

Epigoni so otroci umetnikovih slabosti. Uéenec vselej uéi-
telja razgali in izda. — Pomen umetniske Sole!

Ko umetnik ustvarja, rase svet v njegovi umetnini v
kolobarjih kakor kolobarji v vodi, ki postajajo vedno Sirsi, dokler
ne zajamejo vsega zivljenja. Tresljaji so ¢uvstva. Mo¢ tresljajev
pa je odvisna od moc¢i umetnikove.

Spenglerjevo &uvstvovanje, ko je pisal Propad
Evrope, je bilo ve¢je od prepri¢anosti. Svet metati iz teCajev je
najzapeljivejSa omama.

Zani¢ujem ljudi, ki so si zgradili lepo urejen svetovni in
zivljenski nazor, $e bolj pa tiste, ki so neizpremenjenega po-
dedovali. )

Zivljenjeimadnoin visino. Med obema se razpenja
skala kakor v glasbi. Zivljenje brez tega je nesmisel.
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KNJIZEVNA POROCILA

France Bevk: Znamenja na nebu. Roman iz XIV.stoletja. Prva knjiga:
Krvavi jezdeci. (Druga izdaja.) — Druga knjiga: Skorpijoni zem-
lje. — Tretja knjiga: Crni bratje in sestre. Gorica 1928, 1929. Izdala
in zaloZzila knjiZzevna zadruga <«Goriska maticas. Strani 206, 220, 272,

Sirfa zgodba teh treh knjig je zgodovina tolminske deZelice v prvi polovici
XIV.stoletja, ko so se pogosto zanjo bojevali oglejski patrijarhi in goriski
grofje in ko je Cesto prehajala v nesrefo in Zalost tlatanskcga prebivalstva
iz rok v roko. Ozja povest trilogije pa je usoda dveh rodov iz matere Agate,
njenih sinov in otrok njenega sinu Stefana.

Zivljenje obeh zgodb kipi in pljuska od Tolmina do Gorice, Cedada in
Ogleja in odtod do gradov plemitev Vilaliov ter do samotnega gorskega
bivalis¢a poslednjega <ajda» Izborja. Izpolnjujejo ga vsi sloji prebivalstva
od tlatana do grofa in patrijarha. Zivljenje vscga tega pisancga sveta je kar
najbolj vsestransko in mnogoliko. Skoro vse oblike cloveskega Zivljenja so
upodobljene v teh knjigah, toda vendar z zadostno omejitvijo, da se ne
zabriSe poglavitno stremljenje, pokazati tezave in nadloge, boletine in stra-
hove tlacanskega ljudstva, ki ga vznemirjajo in izCrpavajo vojske in roparyi,
tlaka in desetina v pridelku in dusah. krivice gospodarjev in kon¢no elemen-
tarne mod¢i prirode same.

Pri oblikovanju te ogrommne snovi Bevku ne gre za razkrivanje globin
¢loveSke narave, marve¢ za pripovedovanje zanimive in pestre povesti, polne
dogodkov in dozivljajev, ki naj jih bravec spremlja z zanimanjem, veseljem,
Zalostjo, nejevoljo, skratka z vsemi Cuvstvi svoje Cutele narave. Njegovo
pripovedovanje je sveze in so¢no in vzbuja predvsem ono nekoliko radostno
zanimanje. Katerega utefevanje imenujemo -— zabavo. Stopnjeval bi Bevk
lahko ucinek svojega dela, ¢e bi ga ostreje osredotoCil na eno glavno oscbo,
e bi dai dogajanju trohice ve¢ napetosti in ¢e bi usode poglavitnih oseb
prilagodil znalaju vsega Zzivljenja, ki je romanti¢no in dokaj nenavadno,
do¢im je celotna usoda posameznikov vendarle obi¢ajna. Dalo bi se reci. da
je zivljenje v podrobnostih predstavljano romanti¢no, v celoti pa ¢isto natura-
listi¢no.

Znaéaji oseb so zalrtani rahlo, a v glavnem vendarle dovolj dolo¢no. Do
monumentalnosti, ki bi bila v povesti tega na¢ina na mestu, se ne dvigne v
celoti nobeden, pa¢ pa v nekaterih prizorih Siefan in v svoji smrti Ljubota.
V trenutkih se jima priblizuje Zivka, ki pa je s svojim nekoliko izrednim
¢uvstvom duhu tega dela tuja. Njena ljubezen je prezanimiva in pre-
nenavadna, da bi jo mogli mirne duSe sprejeti kot nekaj istovrstnega med
ostala popolnoma obi¢ajna Cuvstva, ki gibljejo Zivljenje tega romana.

Tudi v vprasanju po zgodovinskem ozraju ne dosega Bevkova mo¢ umet-
niske prodirnosti, daje pa Zivljenju neko barvitost, ki pomaga uZivajotemu
bravcu do varljive iluzije ¢asovnega duha. V tem in skoro v vseh pisateljskih
ozirih je najbolj zanimiv in najbolj krepak tretji del romana. Pisan je bolj
kot prva dva z Zivahno, bogato in zanimanje vzbujajoto domisljijo, z okusom,
z zmislom za teko¢nost in neprisiljenost. Jezik dela je sofen in svez in neko-
liko zgodovinsko stiliziran, toda ‘pogosto nepravilen.

Navedene kakovosti dajejo trilogiji pe¢at dobre ljudske knjige.
ki ima kot taka redko vrlino, da ne pouduje in ne moralizira, marve¢ lepo
in dobro zabava. Josip Vidmar.
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Anton Bostele: Pesmi. Tisk Brata Rode in Martin¢i¢. Celje 1919. str. 104
Samozalozba.

Kmalu po V. Voduskovi zbirki nova knjiga pesmi mladega kaplana A. Bo-
steleta. Obe religijozno usmerjeni, obe sli¢ni si v sestavi, obe ncorganiéni v
zasnovi, obe preobSirni, obe prezgodnji, obe prelahki in obe nepesniski. Kar
je pri Vodusku véasih pristno naivnega, je pri Bosteletu od umetno priucenega
uni¢eno. V tem je VoduSek moénejsi, medtem ko pri Bosteletu zmaguje bolj
izraz. — Zbirko je BoStele razdelil v §tiri dele, ni jih pa znal bodisi zunanje
graduirati, bodisi ubrati po notranji skupnosti.

Bostele je neenoten, umetnisko nedorasel v izrazu in v vsebini, nekriticen
napram sebi samemu, ni lirik, ni globok, po svoji naturi pasiven in posne-
majo¢. Ni re¢eno, da ne obuti — morda Se preveé —. svoja ¢uvsiva pa senti-
mentalno razliva (ljubavne pesmi). Je neintimen, ne ve svojih ¢uvstev obli-
kovati, niti jih ubrati v pesnidki ritem, niti v notranje mocan stil. Hoc¢e biti
sodoben, to je socijalen, toda razen Ze mo¢no obrabljenega izrazja (stroji,
rudniki, rovi, kruh, la¢en, hlapec, delavec itd.) ni v njem ni¢ socijalnega. Kaj
ge, da bi bila katera pesem tako pristno ob&utena, kot nekatere pri Seliskarju.
Njegove religijozne pesmi so vec¢inoma prepesnitve biblijskih oseb, ki jih do
neuzitnosti krase <ornamentica exotica», najveéja vaba za slabega pesnika
(n. pr. Resfa, Jeftejeva lepa héi, Hvalnice itd.), in niso tako subjektivno doziv-
ljene kot pri Vodusku. Ostale pesmi so veidel impresije (V novembru,
Askercev dom, Rdete cvetje i. dr.), meditativne v starem stilu (n. pr. Pogum,
Spokornik, Taki simo mi i. dr.), eroti¢no sentimentalne (Silvici v album, Hrepe-
nenje v prvotnost (!, Rde¢e bom zastrla okna...) z obi¢ajno luno, grici. dre-
vesi, dolinami, «divjim kipenjem planin» in drugim ter nekaj v ritmu narodne
pesmi (Dve palmi i. dr.).

Nad vse slab, neoseben, okorel in prazen je BoSteletov pesniski izraz, ki
ga prepleta cela kopica reminiscenc iz Zupanci¢a, ki ga posnema posebno v
ritmu (n. pr. v <Hrepenenju v prvotnosts, posnema ritem Dume) in vizrazu
(n. pr. «<Mladi ¢lovek na pomladni poti, ¢uj!s, na str. 9., <kot struna na vecnosti
harfis, str.10., <vampirs, <orel, solnca brats, str.29., «<zarje rumene / trate
zelenes, str.57., <levici levicos, str.94., i.dr. Pesem <DruZina> je Cista kopija
Zupantieve pesmi); iz A.Vodnika (n. pr. <Joj, kdaj bo zopet zagorela / mehka
lu¢ka v moji dusis, str. 21., — ¢polzi meseéine srebros, str. 50., — <Za mano hodi
sestra smrt», str. 53., — «v zarji vecerao, str. 535., in drugo); iz SeliSkarjevih so-
cijalnih pesmi (n. pr. <se mu je zadnji sin rodils, str. 37., — <od hlapcev rojenis,
— «dolina je kot gobav bolniks, str.42., in drugo); iz Preglja, ki ga kopira v
biblijski aforistiki (n. pr. <zgodnji deZ in pozni deZz>», str. 15., — «<vrhovi Gelboe>,
— «<Sakali> in drugo) in stilno (n. pr. <bolest iz sebe, bolest iz svetas, str. 3.,
— «Iz sebe zida svet», str. 17, — «od Lu&i do Sol¢ave dve uri hoda, za enega
prevel, premalo za dvas, str.56., — ciskalo v jasnosts, str.99., i.dr.). Religi-
jozne pesmi so polne ze omenjenih fraz iz biblije (n.pr.: Po «Visoki pesmis,
— «Vstanite, prijateljice moje, pojdite z menoj»>, — <duhtefega mazilas,
— «narde», — chitite, prijateljice mojes, str. 50., ali «mladci, cedre liba-
nonske», str.81., ali «Dragi moj, pridi, zbezala je zima, str.90.). — Njegov
verz je prost, pa neubran. Ne pozna lepote prostega verza in prehaja v
mrzlo’ prozo (v pesmih <Asker¢ev ‘doms, <Hrepenenje v prvotnost> in Spo-
kornik>, «Taki smo mi> in druge). Njegove figure in tropi so obrabljeni in
jih do neuzitnosti ponavlja (¢srebrni studencis, <Zrtveniks, <krvavozolti $¢ips,
str. 86., <krvavordeca lunas, str.88,, <Zolti mesec» in polno sli¢nega).
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Zbirka je brez moéi v celoti in v odlomkih, ker ni ¢ista in mo¢no oseb-
nostna, kaj Sele pesniska. Pesniska zbirka mora biti vedno umetnina zase in
mora v celoti biti lepa Ze v sestavi, vse drugo je Zenski album. Bostele je gresil
proti sebi in proti umetniskim principom. Njegova zbirka je nezrela.

Anton Ocvirk.

Reé¢nik srpskohrvatskog i nemackog jezika. Drugi deo: srpskohrvatsko-
nemadcki. lzradili Svetomir Ristié¢ i Jovan Kan grga. Beograd 1928. 1263 str.
(V cirilici.)

Zelo potrebno delo. kajti najvetja srbskohrvatska slovarja. Vukov s
46.000 besedami ter precej obSirnejsi Brozov-Ivekovicev, sicer pravi zakladnici
za jezik narodnega slovstva, te kmalu pustita na cedilu, ko si ho¢e$ z njima po-
magati pri Stivu ne ba$ najnovejSega pisatelja. Od prakti¢énih slovarjev je 3¢
najbolj koristen in obSiren Popovi¢ev, nima pa naglasov in je mo¢no zastarel.
Zato je to najnovejse dobro in resno delo z veseljem pozdraviti. Slovar vpoSteva
vzhodno (ekavsko) izreko in zlasti vzhodni tip knjiznega govora (pri hrvat-
skem <olovkas n. pr. te opozarja na srbsko <pisaljkas), navaja, ¢e je kaka
beseda zastarela ali ¢e je provincializem, belezi akcent (tudi pri besedah
<termometers, <automobils, <profil>...) in prinada precej frazeologije. Ver-
jamem zaloZnici (knjigarna Rajkovi¢ i Cukovié), ki naznanja v prospektu, da
prinasa nad 71.000 besed in da po Stevilu pomenov trikrat prekaSa dosedanje
slovarje. — V obljubljeni dodatek bodo pac Sle besede, kakor <poljoprivredas,
crasvetar, eslitinas i.dr., ki so se prezrle. Popolnost pa je pri takem ogromnem
obsegu tezko dose¢i. Zunanjost knjige je dostojna. M.Rupel

Antologia slovena ad uso delle scuole medie compilata dal Dott. Andrea
Budal. Gorizia. L. Lukezic, 1928. Str. 323.

Pri¢ujoc¢i <Slovenski cvetnik za srednje Sole» je sestavljen po izpitnih na-
¢rtih za slovens¢ino na kr. srednjeSolskih zavodih in odobren po ministrstvu
za javni pouk v Sestem letm faSistovske ere. V ¢itanki se oc¢itno uveljavlja
teznja, da prikaze &im velje Stevilo zastopnikov nadega slovstva, ¢etudi le po
prav kratkih vzorcih. Vpostevanih je blizu 90 osebnosti, ne ra¢unaje niti brez-
imnega pismenstva kot Brizinski spomeniki ali Cedadski rokopis, ki pri¢enjata
zbirko, niti narodno literaturo (pregovori, pravljice, pesmi), s katerimi se za-
kljucuje. Razen pri najmlajsih je uvodoma pred vsakim piscem jedrnata bio-
in bibliografska opazka z oceno njegovega dela. Pri Zupandi¢evem Zivotopisu
bi se lahko dodalo, da je prevajal tudi iz $pani¢ine in nems¢ine. Na sploino
je posameznikom odmerjen prostor, ki jim priti¢e po njih tehtovitosti. Glede
starejSe dobe so vzeti v prvi vrsti obe znani primerki, najde$ pa tudi dokaj
odstavkov, ki jih nisem videl $¢ v nobenem takSnem priro¢niku. Sklepno po-
glavje «Nekaj sodobnih odmevovs obsega s ¢isto kratkimi zgledi imena: Golar,
Lah, Gradnik, Pugelj, Feigel, Poljanteva, Pregelj, Mole, Izidor Cankar, Stele,
Peterlin, Novacan, A. Debeljak, Albrecht, Albreht, Golia, Samee, Budal, Melik,
Bevk, Kmetova, Ju$ Kozak, Lovrenci¢, Glaser. Gruden, Majcen. Pred trojnim
kazalom, urejenim po raznih vidikih, stoje Note Grammaticali za vsa bese-
dila, kjer je neslovencu morda kaj tezje umljivega, za njimi pa Glossario
manj znanih izrazov kakor tudi krajevnih in osebnih imen. V tolmacu je
marljivi sestavlja¢ dokazal korenito znanje las¢ine. Glede <naiCine> bi ga
opozoril, da se klafanje ne krije z obrekovanjem in bi bilo prevajati z: paro-
lacce, discorsi sudici, brutture. Namesto iuventare za Spogati bi se morda
bolj prilegalo: concedersi, prendere. Udni borst se pravilno glasi: Udin borst.
V recenici noter do ni noter zgolj <pleonastico», temveé i <enfatico»
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(252). Razlaga poudarkov v trpi ali kisti <per ragioni di metrica» je dvo-
umna: glej Breznika, IIL izd., in PleterSnika. A da me ne pristeje$ med ljudi,
ki po S.Krelju ¢snaio bulie opravliati kakor popravliati>, moram takoj po-
udariti, da je Pastidkin pri celotni opremi tega zbornika pokazal veliko
vestnost in natan¢nost, kakrsno utegne$ razbrati pri njem n.pr. v njegovih
poro¢ilih o dosedanjih snopi¢ih Narodne enciklopedije. Knjiga bo s pridom
sluzila nasim srednjeSolcem, ako jo bodo smeli rabiti, pa tudi italijanskim,
¢e jo bodo hoteli. A. Debeljak.

Svetislav Petrovié, U pozoristu. Utisci i beleske. Predgovor Bogdana
Popovica. Beograd 1928. [zdavatka knjiZzarnica Gece Kona.

Gledaliska porodila in ocene, ki jih piSejo poklicni in nepoklicni recenzenti
za trenutno informacijo ob¢instva, se zbirajo in izdajajo v knjigi le tedaj, ¢e
je vodil pisca pri tej kroniki Se kak interes, vi§ji in pomembnejsi od vsak-
danjega, ki mineva z dnevi ali ugaSa z meseci. Svetislav Petrovié, ki je
izbral za citirano knjigo svoje gledaliske impresije in belezke iz let 1920. do
1927, je brez dvoma kritik z nevsakdanjo gledaliSko kulturo in s solidnim
kriterijem. V tej zbirki je dokon¢no objavil 38 ocen in nacelnih ¢lankov,
vse o beograjski drami, izvzemsi gostovanja HudoZestvenega teatra; na koncu
so dodana kratka porotila, <belezkes o predstavah, ki se kritiku niso zdele do-
volj pomembne, da bi jim posvetil iz¢rpnejSo pozornost. Predgovor Bogdana
Popovica, $e vedno najvelje avtoritete v srbski kritiki, je — kakor vse, kar
potee iz njegovega peresa — duhovita, elegantna in kultivirana beseda,
laskava za avtorja knjige tudi tedaj, ko predgovornik omenja njegove slabosti.

Svetislav Petrovié je pisal o dramatikih najraznovrstnej$ih smeri —
Shakespeare, Ibsen, Maeterlinck, Benavente, Pirandello so tu sosedje; njegova
analiza teh toli protislovnih okusov in teZzenj je vsekdar veic¢a in — kar je
posebno dobra stran francoskega vpliva ter literarne Sole Bogdana Popo-
vica — do prozornosti jasna. Recenzent ima pri svojem delu metodo, ki je
logi¢na in tudi zadosti prakti¢na: po kratki, zgo3éeni karakteristiki pisca ali
splo$ni sodbi o delu pove vsebino komada in ga nato — v veéini primerov —
razleni v umetniske in dramatsko-tehni¢ne elemente. Pove, kaj mu ugaja
in kaj ne; svoj okus skula tu in tam utemeljiti, in ¢e je sodba nepovoljna, ni
nikdar nasilen in nadut v svojem kriti¢arskem <non possumuss>. Njegova
veS¢ina pisanja je vprav vzorna.

Analiza in komentar Svetislava Petrovi¢a sta predvsem literarna; porocilo
gledaliskih krogov je Cesto slifati olitek, da se dramski recenzenti preveé
bavijo z literarno stranjo in zanemarjajo specifi¢no teatrsko delo, predvsem
rezijo in igro. Ce je to napaka, tedaj je Svetislav Petrovi¢ njen izrazit pred-
stavitelj. Mislim pa, da je konservativnost, s katero kljubuje vihravim
strujam, ki bi rade izlo¢ile z odra literarno dramatiko in jo nadomestile z
naSopirjenimi opti¢nimi efekti in z igralsko rutino, samo znak mirnega, uravno-
tezenega duha. Njemu je gledalii¢e Se vedno umetniSsko obracunavanje z
zivljenjem, sveti§¢e Modric, moralen ¢&initelj in posredno tudi organ idejne
problematike. Zato mu dramatsko delo ni zgolj ogrodje za reziserjeve poizkuse
in igral¢evo udejstvovanje, marveé bistvo in jedro teatra, os, ki se okoli nj.
sute vse dejanje in nehanje pred kulisami in za njimi. Petrovi¢ ne pise
gledaliskih poroCil za reziserje ali igralce, temve¢ za obCinstvo. Dramatik
s svojim delom je tu 3e vedno prva oseba, ki ji bodi kritik tolma¢ in posredo-
valec v plemenitem stiku z obé&instvom.
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Petrovi¢ imenuje svoje ocene cutisci>. Ta beseda pa ni povsem tocna,
ker bi utegnili iskati v njem kritika, ki mu je poglavitno merilo osebna
impresija. Petrovié¢ ni samo kritik impresionist; opazovanje in sprejemanje
vtiskov mu je zgolj posredno sredstvo. Kritik — pravi B. Popovi¢ avtorita-
tivno — mora imeti znanje in okus. Okus ni zadeva nastrojenja, marvet
globoko izdelan kriterij, ki ga dobimo z napornim in dolgim proulavanjem
in uZivanjem umetnostnih produktov. Da ima Svetislav Petrovi¢ oba elementa.
je titatelju njegove knjige jasno Ze na prvih straneh.

Petroviéevi nazori o dramatiki in dramaturgiji ne o€itujejo nobenega
novega pogleda na probleme, ki se mu tu vsiljujejo; njegovo literarno-
teoreti¢no in estetsko zreliS¢e je ekleti¢no, dotim se mu simpatije ravnajo po
osebni izbiri, ki skuSa biti pravi¢na i Shakespeareju v Pirandellu in spraviti
v mirni ubranosti vsa protislovja, premostiti vse prehode med <starim> in
«<novims z organsko vero v umetnisko samoraslost.

Ce uvazujemo, da je pisec globoko zra¥fen s francosko kulturo, homo
razumeli, da ga najbolj zanima romanska dramatika, dasi ima simpatije tudi
drugod. Vsekakor je knjiga Svetislava Petroviéa ¢astna za srbsko kritiko in lep
donesek k studiju srbskega teatra. Izpustil bi lahko zgolj nekatere belezke. ki
niso v ni¢emer znacilne za avtorja ali za snov, o kateri porota. B.Borko.

G L OS E

Knjizni program «Vodnikove druzbe». — Na leto$njem ob&nem zboru «Vod-
nikove druzbe» sta se dotaknila knjiZnega programa druzbe njen predsednik
in njen knjizni referent. Porotilo knjiZznega referenta je polemika z recen-
zentom <Ljubljanskega Zvonas, njegovo govorjenje o «<veliki vecini Citajoce
publikes, o <firokem krogu nase &itajo¢e publikes, o <Sirokih ljudsko-prosvet-
nih organizacijahs, ki <nimajo nikjer visoko umetniskih programovs, itd. pa
zveni kakor pritajeno opravifevanje, s prikrito mislijo, da za Siroke ljudske
kroge ne gre pisatires umetnidkih knjig. Tu se mi zdi, da se je spustilo
vodstvo druzbe na opolzka tla in je zato nujno potrebno izpregovoriti nekoliko
nacelnih besed.

Mislim, da je knjizni referent zadosti jasno izrekel ta kriterij v stavkih
kakor: <Ker je druzba brez ¢lanov nemogoca, je naravno, da mora biti knji-
zevni program prilagoden okusu SirSega kroga Citajote publike.» A kdo je ta
Sirsi krog nade publike? Za knjiznega referenta brez dvoma samo oni, ki ni
Stedil s priznanjem letoSnjim knjigam. Ali pa ni to tisti del naSe Siroke
publike, ki mu je izpridilo okus Citanje raznih Tarzanov, Pitigrillijev in De-
kober? Sam druzbin predsednik je v otvoritvenem govoru poudaril, da <je
velik del naSega naroda ostal po vojni, ako izvzamemo dnevno Casopisje (in
vsi predobro vemo, kak3en je bil nivo dnevnega Casopisja po vojnil), brez
vsake dusevne hrane in je jel v nedostajanju domace knjizne produkcije
hlastno posegati po tujih, ¢esto manj vrednih proizvodih». In okus ter pri-
znanje prav tega velikega dela naroda, ki po vojni sploh ni ¢&ital ali pa se
kve¢jemu mazal z literarnim ki¢em v podlistkih dnevnega &asopisja, naj bi
bil merodajen za viSino, oziroma niZino druzbinih publikacij? No, potem se
nam obeta Zalostna ljudska matica! Za vsemi temi nejasnimi skrbmi, da bi
druzba vendarle ostala <Siroka ljudska prosvetna organizacijas, da se ne bi
povzpela do «vi$je knjizevne inStitucije», da bi ohranila <bolj pou¢no-zabavni
namen>, pa stoji komaj zavedno priznani in vse pri¢ujo¢i kriterij: $tevilka!
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Vodstvo ima morda najboljSo voljo izdajati literarno visokovredne knjige,
pa se boji, da bi potem 3tevilo ¢lanov ne raslo in da bi odpadel ves tisti del
obtinstva, ki se naslaja na manj vrednih proizvodih. Stevilo ¢lanov mora
navzgor, pa Cetudi za ceno umetnifke vrednosti literarnih publikacij. Sicer
je knjizni referent priznal, da je nasprotje med priznanjem clanstva in ume-
vanjem <Zvonovega> kritika ziv dokaz globoke vrzeli, ki zija med ¢itajocim
ob¢instvom in glasniki umetnosti nove dobe in da je vzvisena naloga vsake
kulturne organizacije (torej tudi <«Vodnikove druzbe:!) premostiti to vrzel
in voditi ¢itatelje na drugo stran. Toda, ali naj bodo most do umetnosti nove
dobe knjige kakor «Olgas, ki je, kakor pravi knjizni referent sam, <dosegla
mnogo priznanja pri onih vrstah nafega ¢lanstva, ki si zeli zabavaih romanov,
kakor jih je vajeno iz polpretekle dobe?s Priznanja takih ljudi torej, ki si
zele zabavnih romanov iz polpretekle dobe & la «Olga:, bodo kriterij tudi bo-
docih publikacij «Vodnikove druzbe:! In te publikacije bodo vodile po mnenjn
knjiznega referenta k umevanju novodobne uinetnosti! IujSega protislovja
in veCje nejasnosti o knjiznem programu si ni mogodce misliti.

Sicer pa se mi zdi, da je druzbina bojazen pred deli visje literarne vred-
nosti Zaljivo in krivi¢no podcenjevanje cele vrste nasih preprostih ljudi. ki
jih ni bilo med hvalilei letosnjih proizvodov druzbe. Poglejte samo statistiko
izposojenih knjig v knjiznici Delavske zbornice in Stevilo. ki ga v njej za-
vzemajo Cankarjeva dela, ki prav gotovo niso «pouno zabavno» ¢tivo. Koliko
ljudi, ki niso «znani prosvetni delavei krizem nase domovine», posega v ljud-
skih knjiznicah po delih Tolstega, Dostojevskega, Thomasa Manna, Dickensa,
Balzaca! Naj ra¢una druzba raje s temi ljudmi in naj si ne kroji knjiznegza
programa ravno po okusu in priznanju tistih, ki se navdulujejo za razne
«Olges. Priceti sedaj zopet s pou¢no-zabavnimi in patriotskimi povestmi iz
polpreteklega Casa, se ne pravi ni¢ drugega, kakor vrniti se v Case Blei-
weisovih <Novic> in prvih <Slovenskih vefernics. Seveda nastane vpralanje,
ali sodobna slovenska knjizevnost more nuditi dela jake umetniske potence.
Popolnoma napafen pa je gotovo sklep, da se moramo zadovoljiti z manj-
vrednim ali celo slabim v pomanjkanju dobrega in pristnega. Vest in poste-
nost v umetniskih zadevah, posebno 3e tam, kjer gre za vzgojo ljudstva,
zahteva raje ni¢ nego slabo. Knjizni referent druZbe priznava sam, da jc
dober prevod boljsi od slabe izvirne povesti, a v isti sapi se iznebi gorostanc
trditve, da tudi tuje literature ne nudijo za nasSe Sire obtinstvo zanimivih
del visje literarne vrednosti. Res, pre¢udno ljudstvo moramo biti, ¢e nam vsa
sodobna ruska, angleika, nemska, francoska, $panska knjiZevnost ne more
nuditi ni¢esar, kar bi vzbujalo naSe zanimanje!

Neglede na vse to pa bi si moralo vodstvo druzbe, e res ho¢e izorati novo
brazdo v duhovnem Zitju nadih ljudi, temeljito zastaviti vprasanje o svoj-
stvenem, samoniklem znacaju dobre ljudske knjige, ki zavzema v Sirnem
kraljestvu umetniskih pripovednih del prav tako samosvoje mesto kakor
dobra otroska ali mladinska knjiga. Potem 3ele, mislim, da bi se izlu§¢il jasen,
stvaren kriterij, ki bi mogel voditi druzbo jasneje in plodonosneje v izda-
janju vsakoletnih knjig nego do sedaj. In to ji mora vsak iskren élovek
samo zeleti. St.Leben.

PreSernov svetovni nazor. PreSeren <je bil umetnik, njegov pogled je 3el
v notranjost, v dufevne globine svojega (!) bitja, iz sebe je zajemal Custva
in misli...> Vsa njegova dognanja in spoznanja so nastajala po zakonih
njegove narave, njegove osebnosti, bila so osebna in svojska; razen enega:
razen njegovega svobodoumnega svetovnega nazora. Edino ta je nastal po
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mnenju dr. Pirjevea (Zbrano delo XII.) tako, kakor pri vsej tedanji mladini,
ki ¢je bila prezeta z opozicijskim duhom proti mogo¢nezu Metternichu, o
katerem je sodila, da izrablja vero in duhovniStvo v svoje nazadnjaske na-
mene. .. Tako se je iz opozicije proti Metternichu rodila tudi opozicija proti
veri...> Kakor pri vsej mladini tako tudi pri PreSernu, kot edina izjema med
njegovimi dognanji, ne kot globlje spoznanje njegove edinstvene narave, nc
kot potreba po lastni misli o svetu in Zivljenju, marve¢ kakor pri vsej politi-
zirajoti in v hrup vnanjega Zivljenja zamaknjeni mladini njegovega &asa:
«<iz opozicije proti Metternichus.

Poleg izvora PreSernovega svobodomiselstva pojasni dr. Pirjevec z isto
spretnostjo takoj nato tudi njegovo vsebino glede kardinalnih Zivljenskih
vprasanj: <Mladina se je vdajala svobodomiselnemu .freigeistovstvu‘ in so-
dila tudi duhovnike kot priganjate Metternichovega sistema.» Prva stvar sve-
tovnega nazora je odnoSaj napram uradni veri, takoj za tem pa je nedvomno
najvaznejSe njegovo poglavje — obsojanje ali neobsojanje duhovnikov, zlasti
pri svobodomiselstvu tako velikih duhov, kakor je Prederen. J. V.

O kriterijih in kriti¢nih metodah. Poglavitna naloga moje ocene Koblar-
Jevega <kriti¢nega> pregleda «Slovenske knjizevnosti v zadnjih desetih letih»
je bila, najti njegov osnovni kriterij in ga logi¢no preiskati glede zmiselnosti
in veljavnosti. Razbor je Koblarjevo staliite opredelil kot neodloéno omaho-
vanje med kriterijem osebne mo¢i in zvezanosti z narodom, oziroma kot
predpostavljanje zvezanosti z narodom kriteriju osebne moci. Tej ugotovitvi
ugovarja Koblar, ¢e$, da mu je bil «<vsebinski pogled izhodiice, estetska vred-
nost pa merilo o¢rtavanjas. Nekoliko bolj jasno povedano, je zmisel teh besed,
da so vpoStevana dela razvri¢ena v skupine po njih vsebini, ocenjena in glede
umetnidke pomembnosti pa da so opredeljena po estetskih vidikih. Zategadelj
da njegova izvajanja ne morejo biti omahovanje med obema kriterijema
in Se manj predpostavljanje vsebinskega estetskemu.

Ce primerjam to trditev s prevaZnim stavkom njegovega uvoda: <knji-
zevnik, ki ni sréno zvezan s svojim narodom. je tujec med lastnimi ljudmi»,
postane jasno, da mu zvezanost z narodom ni samo «izhodis¢e», marve¢ da mu
je postulat, ki je pri vrednotenju vsaj soodlo¢ilen. Da je stvar resni¢no taka,
se z vso dolo¢nostjo vidi ne le v ¢lanku samem, marve¢ tudi v odgovoru na
kritiko, zlasti na tistih mestih, ki se dotikajo mojega tolmadenja pojma <zve-
zanosti z narodoms in vpraSanja <kako» in <kaj». Tam izvaja Koblar v neko-
liko druga¢ni zaporednosti tako-le: Kakor smo Slovenci sploh <vzrasli od
kaj‘s, tako <je bilo v tem &asu vaznejSe ,kaj‘>. VaZnejSe zlasti zato, ker je
«8lo za organi¢nost nade kultures in za ohranitev nafe narodne samobitnosti.
<In ¢im jasneje in globlje je kdo tudi v literaturi pokazal, kje je doma, tem
vEéCji pomen ima za ohranitev in rast nasega narodnega Zivljenja.» — Iz teh
stavkov se popolnoma jasno vidi Koblarjevo zamenjavanje dveh bistveno
razli¢nih, a zelo vaznih pojmovnih parov: literature kot narodno-obrambnega
sredstva in pa literature kot umetnosti; in drugi¢ — pomembnosti pisatelja
kot narodnega borca in pa njegove umetniske pomembnosti. Smatrati prvo v
kakor3nihkoli okolis¢inah in v kateremkoli zgodovinskem trenutku za vred-
noto umetnostnega sveta, je tezka zmota, ki je nekoé v skrajno stopnjevani
obliki povzrocila znamenito primero in zablodo: PreSeren-Koseski. Pri Koblarju,
ki jo sicer taji in vendar hkratu vnovi¢ izreka, je ostala v Stadiju omahovanja
in rahlega predpostavljanja narodnostne pomembnosti — umetniski, in to ne
v zivljenju, marve¢ v literaturi. Kajti literatura je, o temer ¢lanek razpravlja.,
oziroma o ¢emer naj bi razpravljal.
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Zmeda pojmov je v tem primeru tako jasna, da mi je tezko in nemogoée
verjeti, da bi je Koblar ne mogel videti. In vendar je ne vidi in jo goji z
veliko gorefnostjo. Zakaj? Mnogotera njegova namigavanja, ki se nana3ajo
na to prepletanje literature s politi¢no zgodovino, tako o «<pravici in dolZnosti,
odkriti negativne sile, pa naj bo danes to komu vse¢ ali ne, bodisi tu ali tams,
potem o <ozirih na — okolii¢ine> in o nujnosti «<pripoznati se k narodni samo-
bitnosti in se ne potuhniti ob kupéijah, ki so se sklepale z narodoms» in Se
«zadrege in kompromisi vsepovsod> — vsa ta namigavanja in opozarjanja me
utrjujejo v veri, da ga vodi in da ga je vodilo neko pristrastje polititnega
izvora, ki ga dela slepega za nepotrebnost njegovega obSirnega razpravljanja
o kulturno-politi¢nih razmerah in za njegovo dovolj grobo zamenjavanje
literarnih in politi¢nih funkeij in kvalitet. Vse, kar namre¢ Koblar nekaterim
sodobnim pisateljem na skrivaj oponasa, je morda resni¢no in pravilno, vendar
nikakor ne spada v literarno zgodovino tako neznatnega obsega, ker na litera-
turo ni imelo neposrednega ne pomembnega vpliva.

Ta politi¢na vezanost, precenjevanje domacinstva in treh katoliskih pisa-
teljev: Preglja, Majena in Vodnika in pa klasificiranje Nova¢ana in Gradnika,
kateri se omenja samo po svojem manj pomembnem delu, me je poleg argu-
mentov, navedenih v kritiki, privedlo do razlage Koblarjevega pojma zveza-
nosti z narodom, ki ima zavedno ali nezavedno, hote ali proti lastni volji,
vendar pa nedvomno kon¢ni pomen zvezanosti z narodom kot katolisko enoto.
Privedlo me je pa vse to tudi do kon¢ne sodbe o kriti¥ko-moralni nevrednosti
njegovega otrta, ki jo vzdrzujem.

Koné¢no $e o moji metodi zavijanja in skokov. Glede poslednjega nacina,
nacina skokov, ni pripomniti drugega. kakor da je ta metoda v kriti¢nem poslu
ne le dopustna, marve¢ nujna, ¢e ne predstavlja hujSega nego wygicno zasleao-
vanje enega in istega pojma po vsej razseznosti besedila. Tem bolj, ¢e je ta
pojem osnovne vaznosti. Prav tako je ta postopek nujen, ¢e ni ni¢ drugega
kakor nanafanje trditev, ki so izre¢ene v uvodnem in sploSnem delu poglavija,
na posamezne pojave, ki se obravnavajo v nadaljnjih delih istega poglavja.
Govore¢ o zavijanju, navaja Koblar dva primera. Prvi¢ pojasnjuje kuriozno
mesto svojega uvoda, ki pove, zakaj da bo o¢rt bolj vrednotenje kot zgodo-
vina. Vrednotenje da bo zaradi tega, ker podaja literarno zgodovino desetih
let v ¢glavnih potezah>. Kdor je kdaj razmisljal o zgodovini, ve. da je
vsaka zgodovina v nekem zmislu vrednotenje. Cim krajsa je, tem bolj, toda
tudi najkrajfa je vrednotenje le v nekem zmislu. Kajti razlikovati je med
zgodovinskim vrednotenjem in umetnosinim vrednotenjem. Ce je tedaj Koblar
poudaril Kriti¢ni znacaj svojega olrta, je moral vsakdo, ki bere razmisljajo¢,
pricakovati umetnostno kriti¢en ¢lanek in je moral iskati utemeljitve tej ob-
ljubi — ne v «glavnih potezahs, ki merijo na zgodovinsko kritiko, temveé
nekje tam, kjer sem jo iskal jaz. Zlasti ¢e je vpoSteval razpravljanje o krite-
rijih, ki v uvodu sledi onim prvim stavkom.

Drugi primer zavijanja zadeva vpraSanje <vpoStevanja> in pretiranega
vpoStevanja zunanjih dogodkov. In sicer gre za <prisiljeno logiko beseds ob
izrazu «v prvi vrsii vpostevati>. Koblar mi ot¢ita, da sem ¢asovni pomen nje-
govega izraza prisiljeno jemal kvantitativno in je upravicen, kolikor stvar
zadeva njegovo obljubo, kjer je izraz resni¢no misljen ¢asovno. Nima pa prav,
kolikor gre za izpolnitev obljube, in za to predvsem gre, kajti tu ugovarjam
zoper njegov dejanski «<v prvi vrstis, ki je izpolnjen ne le asovno, temveé
tudi kvantitativno. Glede tega sem slej ko prej mnenja, da je ofrtavanje
kulturno-politi¢nih pojavov tega ¢asa v ¢lanku razmeroma preobSirno, da je
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preobSirno namenoma in da se mu pozna iz politi¢ne nesvobode izvirajoCe
veselje zaradi najdene prilike, pa bodisi, da je v resnici $e tako malo pri-
kladna. Josip Vidmar.

Nekaj pojasnil k oceni Lancis Saturae. Gospod J. A. G. ocenjuje mojo
«Skledo» pod napaénim <zornim kotoms. Kriv sem, kot sedaj vidim, nekoliko
sam. V predgovoru sem namrel opozoril na smernice, ki sem jih napisal za
lansko poslanico ¢lanom <Drustva prijateljev humanisti¢ne gimnazije», ni se
mi pa zdelo potrebno izreéno poudarjati. da je Lanx Satura Scle predgradje k
stavbi, zidano sicer Ze v istem slogu, kot bo glavno poslopje, ¢e bo, ali vendarle
zgolj pridvor in ni¢ drugega. Jasno je, da pod to klonico nisem utegnil spraviti
vsega. kar bi g. G. rad. Sicer bi pa jaz sam knjigo danes brida Ze drugale
sestavljal: saj se dd brez tezave narediti. recimo 20 do 30 garnitur, ne da bi se
kako berilo le enkrat ponavljalo. Ob kratkem, g. G. citira velik del mojih
smernic in ob njih pokaze. da knjiga ne nudi tega, kar obetajo. Seveda ne
povsem, saj tudi note. Tako hudé pa tudi ni, kakor g. G. omalovazujoce
opravi, ¢e§, Siba iz Save pri ¢rnuskem mostu, zdaj pa pogruntaj iz nje, kje
Sava izvira, Sherlok Holmes! Jaz bi pa dejal, da kaze vendarle nekaj veé
Latinca, nego ji g. G. priznava, Ceprav vse pravo Sele pride in ima ta Citanka
svoj glavni namen v tem, da uvajaj <zacetnika» v Citanje. Da sem pri sestav-
ljanju delal koncesije tudi dijakovemu <firbcus, kakor g. G. ljubeznivo po-
fCipava, smatram za lepo priznanje in mu ga z zahvalo kvitiram. G. G. pa¢
folnik ni. zato ne ve, kako se taki reCi streze. Vsebinsko pretehtovitih se-
stavkov ta del Citanke ne strpi premnogo: saj bi zahtevali, celo ¢e bi bili
slovensko pisani, od dijaka veé zrelosti, nego je premore, denimo. tretjeoiec
na humanistiéni gimnaziji. Sestofolee realne gimnazije je sicer zrelejsi, zato
ime pa z jezikom vecje tezave nego le-oni. Zbog tega sem med drugim tudi
cpistolografiji odmeril mesto v kadnjem delu. Stejem jo namred velidel med
tezje stvari. ¢e hotem kaj prida pokazati. Da sem vzel n.pr. Plinijevo pismo
Traianu Ze tu sém. je bilo pa¢ zato. ker se na svojem mestu organsko prilega
ostalemu, dalje, ker je lihko in je bilo Ze po starem na&rtu odmerjeno 4. raz-
redu. Jaz vem ze zdavnaj sam, da sodijo <latinska pisma med najzanimivejic
izraze latinske duSevnosti>, pa imam Ze ve¢ let nabran prelep kalejdoskop
le-takih re¢i od Kornelije prek Cicerona — Sencke — Plinija — Petrarke pa
do. recimo. Leona XL in tudi med temi poljubno postavljenimi stebri 3e
muozokaj, kar bi utegnilo celo g. G.zanimati.

G. G. me je hudo okriadil zbog neke malenkosti, tako neznatne. da nikar
omembe ni vredna. Postavil sem namred na &elo knjige izven vrstnega reda
ostalih beril predelan sestavek iz Rosenthalove vadnice z naslovom «Salus rei
publicae summa lexs. (Mimogrede opomnim, da je pisan vseskozi gladko.
spretno in sintaktiéno prozorno.) Razen tega sem sam prevel neko pravljico
po Odysseji in jo uvrstil med <Pravijice in legendes. Oboje se zdi g. G.-ju huda
pregreha, pa me zbode, ¢ef, kaj &tuli§ Rosenthala in sebe pa S¢ Miklofica med
Quintiliane in Erasme. ko pa vada latin&ina ziva ni. Kdor pogleda v knjigo,
bo brz videl, zakaj sem to storil. Sestavek iz Rosenthala mi je bil dobrodosel
kot nekaka programatiéna izpoved, ki sem jo Ze v naslovu oznadil: nesreéno
pravijico pa sem napisal, ker sem hotel imeti za za¢etnika vsaj eno v lahkem
in obenem Solsko korektnem jeziku. Apuleius je namreé kljub otrebitvi Se
zmerom dokaj nabrekel, Leg. aur. in Gesta Rom. pa imajo slab jezik, in
ucenec mora biti ze slovnitko trden. preden jih ¢ita. No, prepri¢al sem se, da
sem napravil s pravljico otrokom veselje, latinski literaturi pa upam. da
nikeke skode.
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Dotod je g. G. po svoji navadi sicer hudomusen, vendar pravi¢en. V na-
slednjem je pa pravi¢nosti konec in ostane le Se prvo. Sodil in obsodil je slo-
ven$tino mojega <tolmacas. Tisti stavek se glasi: <V tolmacu Sumota suha,
afektirana, popirnata (upam, da je tiskovna napaxa, e ne, bi si pa¢ dovolil
vpradanje, ali se Steje g. G. v «slabi ducat naSih dobrih» ali v dobri ducat
nadih slabili filologov) slovenséina, ki bi ji veckrat bil potreben poseben
tolma¢ in ki je bolj pod nemskim ko latinskim vplivom ¢ez mero substanti-
vitno inficirana.> V tej obliki je stavek krivi¢en. Praviten bi bil takle: Iz
tolmaca zveni suha, koncizna in plasti®na beseda; res je, da ima nekaj izrazov,
ki niso splosno znani in tega bi v Solski knjigi ne smelo biti; res tudi. da je
jezik za tega ali onega okus s substantivi precej moéné oblozen, toda to s
z dikcijo tolmala povse sklada, ker tolma¢ ne strpi dolgoveznosti, temved
mora biti jedrén, zgoi¢eén, zalit., naphan in zazét. Tako bi bilo prav. laz se
slovenitine zelo rad u¢im. Vendar lo¢im s tega vidika pisce v dve skupini:
v take, od katerih z veseljem sprejemam nauke, pa v druge. ki jim pokaZem
burkle, ¢e se mi pridejo ponujat. V prvi skupini g. G.-ja ni. Da ravnam prav.
se prepri¢ajmo iz njegovega Trimalhijona, pa posluhnimo, kaksna slovens¢ina
nam kaj iz njega Sumoce: tolikih ran (tot vulneribus, torej toliko ran) —
nazaj odskocil (inficirano) — se je za&el uéiti ra¢unati (horribile! G. G. sploh
vse <zalne», tega nadleznega S¢avja kar mrgoli, Stirikrat ga najde$ na eni
strani, dvakrat v enem, pa 3¢ kratkem stavku) — ob spremljanju godbe
(infic.) — pavina jajca (pavi¢ja ali vsaj pavja) — jajca, narejena iz (infic.) —
ta dober (!) ¢lovek — moz je prihajal pust (molestns fuit, kako krasna in-
feKeija, pa ne z latinskim bacilom) — mojo druzico sem odkupil — prinesem
mojemu maltku — mojega suznja sem poljubil (3¢ nekolikokrat) — kakSen
zospod, tak suzenj — ugnal v kozji rog (infic.,, dvakrat) — nismo imeli dolgo
C¢asa ob¢udovati ta presenecenja; naenkrat (bravee si komaj verjame, da prav
¢ita) — med njih (!) je postavil — zunaj na dezeli (infic) — podal se je
(infic.) — na dano znamenje (infic.) — hoCem rasti na premoZenju, ne na
7zivotn (komu pa? Oméla raste na bukvi) — ladje greddé (inficirano: naves
cuntes ni vulgarno) — Zze pogled na kopel bo moja takojina smrt (poleg dru-
zega vzor substantiviéne infekeije) — ladje so ponesrecile (kogda pa?) — med
tem Casom, ko (infic.) itd. itd. — Ce bi mi g. G. nemara odvrnil, da je s temi
sulopnostmi, soloikizmi in drugimi barbarizmi namenoma posnemal dikcijo
izvirnika in risal emiljés. bi se mu moral. naj mioprosti, smejati, zakaj g. G.-ju
je vseeno, ali mu govori Encolpius ali klipan. ne glede na to. da jaz sluc¢ajno
vem, kako je treba take re€i posnemati. In &e bi ne vedel, me poudi, na primer
Tavear ali Pregelj ali — za drasti¢no — s svojimi prevodi Debeljak ali Glonar
sam. Ki je mnogo stvari v T. res izvrstno ponadil. Skoda, da je pustil toliko
grdih peg.

Ce bi stari Kato svojega sina ué¢il, kaj je kritik, bi mn dejal: <ludex lit-
teratus est. mi fili, vir bonus, iudicandi peritus.» Torej tudi «vir honuss.

K RONTIKA

Mariborska drama. Zimska sezona: Ibsen: Divja raca. Shakespeare:
Romeo in Julija. Krleza: V agoniji. Niccodemi: Uciteljica. ReZija:
pryve tri R. Pregare, zadnjo J. Kovié.

Sele v zimskem delu sezone se je dramna toliko dvignila, da se lahko govori
o umetnidki tvornosti. Vitek je v Romeu in Juliji, ki spada med najbolj uspele
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uprizoritve. lzrazit in samonikel notranji in zunanji stil, tesno prilagoden
bistvu drame, ki zato plasti¢no izstopi in mocneje uéinkuje. Seena, kostum,
kretnja, vse gre premisljeno v isto enoto. Julija E.Kraljeve ofara po lepi,
zvonki dikeiji, do popolnosti nedostaje le strasti, brez katere sicer brezhibno
podozivljena figura notranje ni izérpana. Romeo je okvirna vloga in se da
razli¢no tolmadliti. Rakuda ga je vzel tezje, malo sentimentalno, rekel bi,
hamletovski. A preko vseh naglih, ostrih prehodov je presel ne le z rutino,
ampak z notranjo verjetnostjo in ¢arom mladosti. Mercutio — V. Skrbinsek —
je mojstrski lik, izklesan in dodelan, notranje resnien, igralsko tezko pre-
kosljiv. Pravilen, mestoma dober, dasi ne vedno dosleden, je pater Lorenzo
(Furjan) in Benvolio (Nakrst), oba neigralca. Skupne scene kazejo smisel,
druge poedine vloge niso nad povprecnost, nckatere so propadle, kar pa vsled
njih nebistvenosti ne razbije celote. Uprava se izkaZze s poZzrtvovalno obnovo
odrske opreme.

Prav tako bi bila uspela Divja raca, ko bi bili vsi svoji nalogi kos. Rezija,
ki riSe v Shakespeareju velike ploskve, dinamiko ¢uvstev, renesanéne oblike,
gre tu v meS¢ansko-intimni interieur, sledi razglabljanju filozofskih, socialnih,
eti¢nih problemov do vseh potankosti. Ostro se od igre odlo¢i simbolika in na
obeh tefe vidno in ¢utno drama ideje. Tu so spet na mestu V.Skrbinsek,
dovrieno v strogi, zgos¢eni vlogi cizvelicarjas Werleja ml., E. Kraljeva v vlogi
deklice (nezni, ljubki zna¢aji otrok in starke ji posebno uspejo) in Rakusa
kot Ekdal, ki uspe v verzirani igri in, prav razumevajo¢ svojo nalogo, veice
ustvari iluzijo slabi¢a. S¢ Furjan kot stari Ekdal vzdrzi na povriju, vse drugo
ne uspe, niti Gina Buk3ekove, ki je $e bolna, ne seZze nad povprecnost, a Divja
raca hote v detajlu samo izvrstnih, krepkih igralcev.

Utiteljica — je prazna lafka reé, brez ideje, odrski komad. Romantika,
sentimentalnost in drugi solzavi rekviziti. A prilika, da E.Kraljeva razbohoti
svej razvoj, pokaze svoja pestra izrazna sredstva, svoje neposredno doziv-
ljanje. Tu je J. Kovi¢ dober v nekaj preveé stilizirani vlogi Solskega sluge.
Prav je igrala Starceva, a zajde v karikaturo. Drugo spet po navadi, mestoma
neokusno in (kakor me3anje nemske govorice v dosego smeha!) nedopustno.
ReZija se zadovoljuje z mehaniziranjem; jezika, karikature, sabotaze ne vidi.

V agoniji — je miljé Zagreba. Vzemite mu Zargon in igrajte ga — ceprav
dobre i v izvrstni reziji — v Mariboru, pa imate tabulo raso. Miljé je ves
Kolorit igre. Laura je resni¢na, Lembach pa umre od problematike, neuteme-
ljenosti in neprepricevalnosti svoje narave. Rezija je izvlekla iz dela zadunji
detajl, plasti¢no podértala in niansirala. Igra vseh, E.Kraljeve, V. Skrbinska,
R. Rakufe in tudi E. Staréeve, dasi je ta spet Sla predaled, je prvovrstna. A
kljub taki uprizoritvi drama ni zavzela publike, ker je stvar prelokalna in
presibka. —

To je spet lansko delo. 1z te in take osnove se bo mogla mariborska drama
povzpeti v krog umetniskega tekmovanja in bo fe bolj izpolnila svoja druga
poslanstva: dela za slovensko kulturno orientacijo obmejnega prebivalsiva,
zadnja in prva obmejna, aviohtona ustanova narodne prosvete ob dotikalis¢u
s tujo kulturo, kulturen drzavni mejnik, svetiife za kult jezika, ki ga tuja
politika prercka — na tem terenu. syoji pradomovini. V tem je globlja upra-
vi¢enost gledalii¢a v Mariboru. Tem manj sme zato uprava popustiti v umet-
niski smeri. M. Snuderl

Urednikov <imprimaturs dne 21. maja 1929.
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Nove knjige

Urednistvo je prejelé v oceno sledete knjige (z zvezdico * oznalene so
natisnjene v cirilici):

Haler Albert, Gunduli¢ev Osman s estetskoga glediSta. Beograd. Geca Kon.
1929. 91 str. .

Hviezdoslavove sobrané spisy basnické. Sviizok IV. Herodes a Herodias. Druhé
vidanie. Tur&iansky sv. Martin. Matica Slovenska. 1928. 196 str. Cena 18 K{s.

*Jankovié Ljubica S., Iz slovenatke knjiZevnosti. I. Odabrani primeri. IL Isto-
riski pregled. Beograd. Zadruga profesorskog drustva. 1928. 130 4 XI str.
Cena 30 Din.

* Kasanin Milan, Zaljubljenici. Beograd. <Narodna Misao». 1928. 157 str.

Korban Josip, Ko¢a v globeli. Celje. Gori¢ar & Leskoviek. 1928. 158 str. Cena
34 Din.

Mal Josip, Zgodovina slovenskega naroda. NajnovejSa doba. Zvezek 7. Celje.
Druzba sv. Mohorja. 1928. 192 str.

May Karl, Krizem po Jutrovem. Prva knjiga. 1. Jezero smrti. 1. Moj roman
ob Nilu. Maribor. Tiskarna sv. Cirila. 1928. 152 str. Cena 13 Din. (Cirilova
knjiznica, XXVIIIL. zvezek.)

O Sloviakoch. Clinkov Jozefa Skultétyho sviizok I. Tur¢iansky sv. Martin.
Knjiznica Slovenskych pohladov sviizok 6. 1928. 316 str. Cena 24 Kd&s.
*Pavidevié¢ Mi¢un M., Crnogorci u pri¢ama i anegdotama. Knjiga druga. Pod-

gorica. Stamparija <Zeta>. 1928. 194 str.

Poljanec Ljudmila, Ora¢ na Topoli. Maribor. Samozalozba. 1927. 64 str. Cena
12 Din. "

Rustja Josip, Sadjarstvo. Gorica. Goriska Mohorjeva druzba. 1928. 100 str.

Savage H.R., Snubitev kneza Samila. Povest iz rusko-turike vojske. Iz angle-
§¢ine prevel Jos. Poljanec. Maribor. Tiskarna Sv. Cirila. 1928. 332 str. Cena
25 Din. (Cirilova knjiznica, XXII. zv.)

Skulj Andrej, Nasa zelenjad. Ljubljana. Kmetijska Matica. 1928. 92 str.

Sladkovi¢ Andrej, Detvan. Turéiansky sv. Martin. Matica Slovenska. 1928.
117 str. Cena 9 K&s.

Sovre A., Gospodarske razmere pri starih narodih. Ljubljana. Kmetijska
Matica. 1928. 97 str.

*Stankovié Borisav, Dela: Gazda Mladen, Pevci. Beograd. Odbor za izdavanje
dela Borisava Stankovia. 1928. 204 str. Cena 30 Din.

Studeni¢kova Eva spieva. Turéiansky sv. Martin. Matica Slovenska. 1928. 63 str.

Tri roky Matice Slovenskej, 1924—1926. Sostavil Stefan Kréméry. Turéiansky
sv. Martin. Matica Slovenska. 1928. 187 str. + slike.

Usaj Just, Kmecko branje. Gorica. Goriska Matica. 1929. 175 str.

Vrbnjakov Nande, Iz starih &asov. Zgodovinska bajka in povesti iz domadcih
krajev. Trst. Tiskarna <Edinosts>. 1928. 96 str.

Zgodbe svetega pisma nove zaveze. Gorica. Goriska Mohorjeva druzba. 1923.
78 str.
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JakopicCev jubileini zbornik
izda za 6oletnico mojstrovo Ljubljanski Zvon
v redakciji Frana Albrechta.

Zbornik bo obsegal nekaj zanimivih Jakopievih spominov, clanke in
prispevke Otona Zupanéita, dr. Izidorja Cankarja, dr. Fr. Mesesnela,
Jusa Kozaka, dr. Ferda Kozaka in A. Podbevika.

Zborniku bodo pridejane veé- in enobarvne reprodukcije najboljsih
Jakopi¢evih umotvorov.

Zbornik velja brosiran 110 Din, elegantno vezan 140 Din.

Naro¢ila na Zbornik sprejema

knjigarna Tiskovne zadruge

v Ljubljani, PreSernova ulica §t. 54.
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Najnovejse knjige
Tiskovne zadruge v Ljubljani.
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Shakespeare-Zupanci¢: Ukroc¢ena trmoglavka.
Komedija v 5 dejanjih.
Brogirana knjiga velja 36 D'n, vezana 46 Din.

Ilka Vastetova: Umirajoce duse.

Zgodovinski roman iz barone Ljubljane. Umetnisko delovanje
¢asti in denarja Zejnega Robbe in tragi¢na ljubezen slikarja Men-
cingerja do Robbove Zene Zike sta glavna motiva zanimive povesti.
Brogirana knjiga velja 52 Din, vezana 62 Din.

Nansen Fridtjof: V no¢i in ledu. s sixami.

Potopis znamenitega polarnega raziskovalca Nansena, ki je tri
leta nepretrgoma taval po vecnem snegu in ledu v borbi z naj-
hujsimi prirodnimi elementi. Prava moderna robinzonada.

e e

Brogirana knjiga velja 36 Din, v platno vezana 46 Din.

Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in med-
pokrajinsko Pravo kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev.
Brosirana knjiga velja 180 Din, v platno vezana 200 Din. =

Pirkmajer dr. Otmar: Zakon o drzavljanstvu =
z razlago. ’ |
Uredba za izvrSevanje zakona, dolocbe mirovnih pogodb, med- g
narodne konvencije, druge dosedanje zakonske dolocbe glede =
drZavljanstva, oz. domovinstva in zakon o manj$inah. =
Vezana knjiga velja 80 Din. =
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Manufakturna veletrgovina

Hedzet & Koritnik

Frand&iSkanska ulica 4 Ljubljana Fran&i¥kanska ulica 4

uvaza blago iz vseh svetovnih trzisc

Telefon Interurban stev. 2075

wr

Rajko Turk F.Dolenc-){udovemi/c-

carinski posrednik Javornik
Ljubljana, Masarykova cesta

(rasproti carinarnice) lesna i3vozna dru3ba
obavlja vse carinsko-posredniske posle, [
in sicer za UVOZ-PREVOZ-I1ZVOZ

hitro, vestno ‘in najceneje. . .
Informacije v carinskih stoareh brezplaino. Aj Ub[jana

5]
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ADRIJA

drogerija - fotomanufaktura -
parfamerija '

Mr. Ph. S. Boréié, prej B. Cvaniara
Droge, kemikalije, toaletne in fotografske
potreb¥&ine, bolnisko-oskrbna sredstva.
Kemikalije za kmetovalce, za izdelovanje
usnja in za druge obrti. Barve za Zivila

I —
R. WILLMANN

strojno podjetje
LJUBL JANA, Slomikova ulica ¥t. 3
Izdelaje razliéne vrste strojev za lesno
; jo, transmisijske naprave, tovorna
dvigala vseh wrst, rebraste cevi iz ko-
vanega Zeleza, prevzema melﬂmrve iranj
in’ opremo rezkiénih mehaniénih naprav,
ter izvriuje wvsa w strojno stroko spa-
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dajoca in ila toéno, solidno
in po i rajhitreje ] L JUBL JANA, Selenburgova ulica 1
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Zahtevajte cenike! Plaéllo na obroke! Zahtevajte cenike!
SENZACIJA ZA MOTOCIKLISTE SO NOVI MODELI LETA 1929.

HARLEY-DAVIDSON
Generalno zastopstvo

TehniSka komercijalna druzba ® ( ;3

8 Tavtarjeva ulica Stev. 6 Tavéarjeva ulica Stev. 6



