Desetletje slovenskega eseja

Jiri Bezlaj

Postavljanje markacij ob poti

“Umetnost naSega ¢asa ... je postala vlacuga. In ta primerjava drZzi tudi

v najmanjsih podrobnostih. Je natanko tako bezna, natanko tako naSminkana,
natanko tako kupljiva, natanko tako koketna in natanko tako pokvarjena.”
(Lev Nikolajevi¢ Tolstoj)

V Casu, ko je Tolstoj napisal te vrstice, je vendar nastalo kar precej izred-
no mocnih in inovativnih umetniskih del. Je poplava del sploSnega toka
umetnosti, prepojenega s povrsnostjo in modno koketnostjo, prekrila vsa
cudovita dela tiste dobe, ki jih danes obudujemo, da jih starec Tolstoj
ni mogel prepoznati? Ko bo ¢as tudi z umetnosti naSe dobe odplaknil
vso frivolno navlako, bo to, kar bo ostalo, najbrz kazalo umetnost nase
dobe v popolnoma drugacni luci, kot jo lahko vidimo danes. Seveda si ne
domisljam, da vem, kaj od danaSnje ustvarjalnosti bo ostalo ¢ez petdeset
let, niti ne vem, v katero smer bo krenil umetnostni tok. Namen tega
pisanja je pomagati samemu sebi pri orientiranju v nepreglednem kaosu
razli¢nih impulzov, s katerimi nas danes bombardira svet umetnosti.
Ariadnina nit pri iskanju poti iz labirinta pa je lahko le temeljit premislek
o najosnovnejSih vrednotah, ki jih mora vsebovati umetniSko delo, da je
njegov obstanek sploh upravicljiv.

Zdi se, da je kriza, Se posebno likovne umetnosti, danes vecja kot
v Tolstojevih Casih. Videti je, da je doslej veljavna paradigma o umetnosti
kot pozitivni dejavnosti v sluzbi ¢lovestva in njegove duhovne rasti v post-
modernizmu postala “zastarela” in jo pocasi, a vztrajno nadomescajo
diametralno nasprotne teznje. V zadnjih desetletjih tako iz pisanja o umet-
nosti kot iz umetnosti same izginja faktor, ki je v Stevilnih obdobjih veljal
za bistvenega ali celo za pogoj, da se je likovno delo smelo imenovati
umetnina. Ni lahko ulovljiv in tezZko ga je oznaciti. PoskusSali so ga defi-
nirati na toliko razli¢nih nacinov, da morebiti ni vedno lahko opaziti, da
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vse te razlicne formulacije govore o istem. V likovnih delih samih pa se
nam sploh prikazuje z nesteto vidikov. Ce poenostavim — gre za eljo po
preseganju obi¢ajnih loveskih danosti, Zeljo po transcendenci. Ceprav
tak$na naravnanost ustvarjalcev v obdobju postmodernizma Se ni popol-
noma izginila, pa jo pocasi, a vztrajno, v€asih pod krinko intelektualizma,
drugi¢ “nezakrinkana”, nadomes¢a duhovna izpraznjenost.

Zanimivo je primerjati mnenja o smislu umetnosti velikih ustvarjalcev, od
romantike pa do visokega modernizma, z izjavami izstopajocih in prodornih
avtorjev v postmoderni dobi. “Umetnost je izliv absolutnega,” pravi nemski
filozof Schelling. Goethe trdi: “Umetnost je izrazno sredstvo neizrekljive-
ga.” Angleski pesnik Shelley pa: “Umetnost je duh Boga v ¢loveskem delu”.

Vendar niso mislili tako le romantiki. Za realista Tolstoja je umetnost
“iskanje neskon¢nega v konénem”; to je pravzaprav blizu danes od pre-
tirane uporabe Ze skoraj v puhlico spremenjenemu reklu, da je umetnost
upodabljanje nevidnega v vidnem. Rudolfu Steinerju se zdi umetnost
“vzpostavljanje organa, s pomocjo katerega lahko Bog govori ¢love-
ku.” Rilke je oznacil ustvarjanje za “strast po celosti” in Gottfried Benn
Vv Svoji pesmi pravi: “vse ure v celoto ubran, ko k sanjam pesmi se pne”
in “Ves Cas v gnetenju oblike, ves ¢as po sledeh besedi, za pozabljenje
razlike med Jaz in Ti.” Segantini je videl umetnost kot “posrednika med
Bogom in duSo” in Hundertwasser kot “(...) nekaj religioznega. Prostor
poboZnosti, kraj privzdignjenosti, miru, kraj, na katerem dobi ¢lovek glo-
boko duhovno pomo¢, na katerem znova najde pravo pot, ki jo je izgubil.”
Avstrijski pisatelj Karl Kraus je zapisal: “Znanost je spektralna analiza,
umetnost je sinteza svetlobe.” Francoskemu pesniku Maxu Jacobu se je
zdela umetnost “ogenj, ki se vname, ko harmonicen clovek sreca sebe”.

Brez posebnega truda bi nabrali za debelo knjigo citatov filozofov,
knjizevnikov in likovnih umetnikov, ki so videli v umetnosti predvsem
misti¢no poslanstvo, moznost za spoznanje svojega notranjega sveta in
na njegovem dnu spoznanje absolutne podlage bivanja.

Tak odnos do umetnosti je zavrnil Eliot, eden najvplivnejSih pesnikov
20. stoletja. Tako razumevanje poezije se mu je zdelo “laznivi kljukec, ki
samega sebe vlece iz mocvirja za kito”. Vendar je v njegovih pesmih do
bolece grotesknosti poudarjena izguba stika s transcendenco v sodobni
civilizaciji in njena odtujenost od bistva. Je obupan kronist plehke iz-
praznjenosti Zivljenja, ne njen navdusen ekseget, kot marsikateri izmed
njegovih Castilcev, in zato mogoce ucinkuje Se bolj religiozno od umet-
nikov — iskalec boga.

Pa poglejmo Se nekaj definicij umetnosti prodornih avtorjev zadnjih
dveh desetletij. Marsikdaj se nam kar sam od sebe vsiljuje obCutek, da
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gre v njih za hoteno infiltracijo idej in etike, ki bi jih ogoréeno zavrnili,
¢e bi nam bile ponujene npr. v obliki politicnega manifesta. V umetnosti
pa smo pripravljeni vse tolerirati kot prikupno provokacijo. Geslo skupine
“Situationische Internationale”, objavljeno v katalogu razstave zahodne
umetnosti v Kolnu leta 1981, “Umetnost je akcija. / Umetnost je smrt. /
Umetnost je mrtva. / Torej je ubijanje umetnost. / Umetnost je ubijanje.”,
ne vzbuja posebnega optimizma, prav tako tudi ne definicije Stanleyja
Marsha: “Umetnost je legalna zvrst blaznosti.”

Tudi kadar izjave o umetnosti, ki so jih v svojih katalogih ali intervjujih in
podobnih priloZnostih podali prodornejsi avtorji zadnjih dvajsetih let, niso
tako izrazito destruktivne kot prejSnji dve, je nadvse pogosto zacutiti v njih
primanjkljaj zavedanja. “Umetnost je, kar je drago”, “kar kupujejo zbiral-
ci”, “kar je priklju¢eno na alarmne naprave”, “kar prinese renome” itn. so
znacilni odgovori zlasti ameriSkih avtorjev. Slikar Armin Sandig ¢isto resno
trdi: “Umetnost je teorija, ki poskus$a pojasniti presenetljivi fenomen, da je
ena stvar toliko fascinantnejS$a od drugih, da se zanjo placa tisockrat toliko,
kot je vreden material.” AmeriSki kipar Karl Andre pravi: “A) Umetnost je
to, kar umetnik imenuje umetnost. B) Umetnost je, kar kritik imenuje umet-
nost. C) Umetnost je, kar umetnik poc¢ne. D) Umetnost je, kar umetniku
prinaSa denar. E) Umetnost ni ni¢ od tega, je nekaj od tega, vse to.”

Ob vseh teh definicijah, ki kaZejo na denar in ugled kot gonilo ustvarja-
nja, je pravo olajSanje naleteti na ugotovitev Marka Tanseyja: “Umetnost
je vendar Sala.”

Tudi francoski avtor Ben Vautier meni, da je “umetnost le vprasanje
datuma in signature”. Nemski “totalni umetniki” in “Objekt Kiinstlerji”
skuSajo svojo nesposobnost pojasniti, za kaj gre v njihovem delu, za pri-
kupne absurde: “Umetnost je mastna in rde¢a in ob ponedeljkih relativna”,
“umetnost je klobasa ubogega psa gospoda P.”, “je drzavni sekret”, “je
estetska igraca, drazilo Zivcev”.

Izpraznjenost in pomanjkanje vsakega zanimanja za bistvo in pomen sta
poglavitni skupni znacilnosti vseh teh izjav. Paradoksalno je, da se v ¢asu,
ko je koncept postal odlo¢ilno pomembne;jsi od cutom dostopnih aspektov
umetniskega dela, velikanski mnozZici avtorjev sploh ne ljubi razmisljati,
za kaj naj bi v njihovem delu sploh $lo. To prepuscajo teoretikom. V tem
kontekstu je pomenljiva definicija ameriskega slikarja Josepha Kosutha:
“Umetnost je definicija umetnosti.”

Danes Stevilni umetniski projekti izgubijo pomen, ¢e jim odvzamemo
spremno besedilo. Pojavljajo se definicije, ki trdijo, da je eksistenca umet-
nosti odvisna od teorije. O Warholovi skulpturi Brillo (iz vezane plos$ce
narejen posnetek kartonskih embalaz za Brillo, kakrSne lahko vidimo
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v supermarketih) Danto pravi: “Tisto, kar naposled naredi razliko med
Skatlo Brillo in umetniSkim delom, ki sestoji iz Skatle Brillo, je neka teo-
rija umetnosti. Ravno teorija je tista, ki Skatlo dvigne v svet umetnosti in
preprecuje, da bi se sesula v realni predmet, kakrSen je ... Brez teorije je
malo verjetno, da bomo Skatlo razumeli kot umetnost, da pa bi jo razumeli
kot del sveta umetnosti, moramo obvladati precejSen del umetniske teori-
je, pa tudi znatno koli¢ino zgodovine sedanjega newyorskega slikarstva.”

Tu se spomnimo na staro zgodbico, ki smeSi srednjeveske sholastike.
Ucenjaki se prepirajo, koliko zob ima osel — ne pri Aristotelu ne pri kaki
drugi avtoriteti ne najdejo odgovora. A mladenica, ki je predlagal, da bi
stopili v hlev in oslu zobe presteli, so se lotili s pestmi in mu jih krepko
nalozili zaradi njegove nedostojnosti, neumnosti in nepoznavanja znan-
stvene metode in prave narave uc¢enosti. Podobno nas Dantova teorija uci,
da svojim ¢utom ne smemo vec¢ zaupati.

“Brez teorije je ¢rn premaz samo ¢rn premaz,” piSe Danto. Kmecka
pamet nam pove, da je &rn premaz tudi s teorijo samo ¢rn premaz. Ce smo
ga sposobni videti kot kaj drugega, je to stvar naSe percepcije in ne teorije.

Definicija, da je umetnina interpretiran artefakt, se nadaljuje v trditev,
da vsaka nova interpretacija umetniSkega predmeta naredi novo delo, torej
razlicne interpretacije istega dela naredijo razlicne umetnine. Od te logike
pa je le korak do tja, ko bi lahko sklepali, da jabolka niso padala na tla,
dokler ni Newton razvil teorije o gravitaciji, ko pa se bo nasel kak fizik, ki
ji bo dovolj inteligentno oporekal, bodo spet lebdela v zraku. “Umetnost
je postala pribezalisce teorije,” je duhovito izjavil filozof Odo Marquard,
“in teorija je to, kar ¢lovek pocne, kadar ni ve¢ kaj poceti.”

Naj vera v moc teorije temelji na Se tako ¢udni logiki, ima v svetu ume-
tnosti brez Stevila privrZencev in njen vpliv na sodobno ustvarjalnost je bil
velikanski. Vloga razlagalca likovnega dela je postala enaka umetnikovi.
A celo to ravnoteZzje se porusi v prid razlagalcu — kustosi postanejo avtorji
idejne postavitve razstav, umetniki pa le izvajalci, v skrajnih primerih le
“CopiC v rokah kustosa”. Neverjetno se zdi, kako veliko Stevilo likovnikov
se je z veseljem vkljucilo v take nove “proizvodne odnose”, ki od njih
pravzaprav ne zahtevajo posebno veliko.

Seveda ni mogoce oporekati tistim piscem o umetnosti, ki vidijo krivdo
za krizo slikarstva v gromozanski inflaciji podob, s katerimi nas nenehno
bombardirajo mediji. Niti tistim, ki zanjo dolZijo umazane manipulacije
umetnostnega trga. A Ze temeljitejSi pogled na umetnostno dogajanje
zadnjih dvajsetih let nas preprica, da to nista edina vzroka. Velika vecina
projektov zadnjega Casa, ki jih opisujejo antologije sodobne umetnosti in
niso samo bizarni ali pa popolnoma prazni, nagovarja mra¢ne plasti nase
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psihe — Cisto vsakdanji del sodobnih performansov so satanisti¢ni rituali,
mazohistiéne orgije ipd. Ceprav je to mogoce le stvar izbire avtorjev anto-
logij, vendarle kaZe na temeljno usmerjenost nadega asa. Ze samo razlike
med poskusi definiranja umetnosti od romantike do visokega modernizma
in tistimi iz postmoderne dobe, ki sem jih navedel na zaCetku (brez tezav
bi jih lahko nasli Se veliko vec, a bi pricali o istem), nam govore, da toli-
kokrat omenjena kriza sodobne umetnosti ni le posledica prenasi¢enosti
s podobo, da je neprimerno globlja in nevarnejsa. Je kriza etike, smisla,
zavesti, posledica odtujenosti od bistva.

O njej ¢udovito jasno govori Kocbekova pesem Papige, zato jo bom
(Ceprav se mi — vsaj z estetskega vidika — ni nikdar zdela posebno dobra)
navedel v celoti.

Termiti so napadli pokrajino, / Izvotlili mostove in spomenike, / Mize in
postelje so razpadle v prah, / Bacili so se zalezli v laboratorije, / Naselili
so se na Cistih inStrumentih / In mimogrede ukanili u¢ene moZe. / Vse se je
zgodilo posastno tiho.

Pri nas so se zaredile papige, / Zelene in rumene so zavrescale, / Po
vrtovih, hiSah in kuhinjah, / PoZreSne, nesnazne in prostaske / So vdrle v
kopalnice in spalnice / In se nazadnje naselile v ljudeh. / Vse se je zgodilo
posastno glasno.

Nih¢e med nami ne zna vec lagati / In nihce ne more vec¢ povedati res-
nice, / Govorimo jezik neznanega plemena, / Kri¢imo, kolnemo, zavijamo,
tulimo, / Sirimo usta in napenjamo oé&i, / Se dvorni norec je zblaznel, / In
vre$ci kakor vsi drugi.

Nekje pa stojijo moZzje v krogu / In nemo gledajo v mirno sredisce, /
Nepremicno stojijo in blazeno molcijo, / Ramena so jim vedno $irSa/ Pod starim
bremenom tiSine. / Ko se bodo nanagloma obrnili, / Bodo papige v nas poginile.

Hoksk

“V najgloblji globini ¢loveka je neko nepremicno sredisce, veliko res-
ni¢nejSe od vsega, kar je znano ali doZiveto. To sredi$ce se ohranja, ne da
bi ga kar koli od zunaj moglo vznemiriti ali delovati nanj, zato ker dobi-
va Zivljenje od necesa neizmerno onstranskega, ki pripada istemu, tako
pogosto neznanemu temelju. TiSina, ki spremlja vsak notranji duhovni
napor, omogoca ¢loveku, da pride do tega izvira in najde tam neskaljen
mir. Ta mir mistik prenaSa v zunanji svet ...,” je zapisala M. M. Davy
v predgovoru svoje Enciklopedije mistike.

Ce trdim, da je umetnost ena izmed moZnih poti k temu “mirnemu
srediS¢u” iz Kocbekove pesmi, moram hkrati priznati, da je ena iz-
med manj ravnih. Stevilne misti¢ne prakse nas vodijo k cilju hitreje in
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zanesljiveje. Nekatere izmed njih celo uporabljajo likovne znake. SploSno
znane so tibetanske meditacije ob jantrah — nekakSnih meditacijskih
diagramih. Na katero jantro naj ¢lovek meditira, je odvisno od njegove
starosti, spola, temperamenta, stopnje duhovnega razvoja in cilja. Vedenje
o moci likovnega znaka je torej pripeljano do skrajne to¢ke. Moznosti
umetnosti, kot jo razumemo na Zahodu, so v primerjavi s tem tako
preciznim vedenjem naravnost uborne. In vendar: ali bi res lahko trdili,
da so jantre najpopolnejSa oblika likovne umetnosti? Bi jih sploh lahko
priStevali k umetnosti? So v celoti shemati¢ne in neosebne (kot je neose-
ben ali, boljSe, nadoseben cilj, h kateremu vodijo) in skoraj bi se nam
zdelo okrutno, ¢e bi se umetnost v svoji najvisji obliki reducirala v nekaj
trikotnikov znotraj kvadrata, ki sestavljajo slovito Sri-jantro.

Bilo je sicer kar nekaj poskusov, da bi jantre uporabili v zahodni umet-
nosti ali pa ustvarili nov tip janter in mandal. V slovenskem slikarstvu
se spominjamo serije Metke KraSovec in slik Davida Neza. SlavnejSe
so psihedeli¢ne jantre ameriSkega slikarja Atwella iz “lepih hipijevskih
asov”. Ceprav ne vemo, v kak$na duhovna stanja so lahko pripeljale
njihove (najveckrat drogirane) uporabnike, kadar so poskuSali meditirati
ob njih, so ¢udovito lepe in sugestivne in nikakor ni prazna fraza, kar
so ob njih zapisali kritiki o “celularno obutenem kozmosu”. A vendar,
pot do razsvetljenja z likovnimi sredstvi je znana Ze tisocletja in tezko
je k starodavnemu védenju dodati kaj novega. Bojim se, da mi ne preo-
stane drugega, kot da svojo tako neskromno definicijo umetnosti kot poti
k srediscu (iz Kocbekove pesmi) nekoliko omilim. Naj mi bo umetnost
postavljanje markacij na poti (in stranpoteh) vase, in, seveda, lepSanje
poti. Lepo potovanje je zagotovo bolj smiselno od hitrega.

Veliko umetnikov trdi, da med potekom ustvarjanja v svoje slike “uskla-
dis¢ijo” svojo psihi¢no energijo, da jo slika potem izzareva in da prav ta
v umetnini “konzervirana” energija sprozi v sprejemljivem gledalcu tisto,
kar imenujemo “umetniSko doZivetje”. To prepricanje je podobno staremu
verovanju, da lahko adept z dotikom posreduje ucencu stanje duha, ime-
novano “razsvetljenje”. V indijski tradiciji pravijo temu “darSan”. To mo¢
pripisujejo v kr§¢anstvu celo relikvijam. Upam si trditi, da je “umetnisko
dozivetje” zelo blizu “misticnemu doZzivetju”, Ceprav ga skoraj nikoli ne
dosega niti po intenzivnosti niti po kompleksnosti. Misti¢no razsvetljenje
opisujejo kot popolno zavedanje svoje prave, absolutne narave in pove-
zanosti z vsem v kozmosu in hkrati kot popolno, globalno razumevanje
Zivljenja. Ob tem naj bi se zacasno ustavile telesne funkcije.

Najmanj, kar nam lahko da “umetniSko doZivetje”, je globlji uvid vase
in lahko nas napelje na globlji razmislek o nekem aspektu Zivljenja. Ni mi
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sicer znano, da bi znanstveniki kdaj preverjali delovanje telesnih funkcij
Cloveka, ki dozivlja estetsko izkuSnjo, a introspekcija mi pove, da so
zmanjs$ane — dihanje je upocasnjeno, prav tako utrip srca. Seveda pa je
estetsko doZivetje neprimerno manj celovito od misti¢nega.

Ce predpostavimo, da je tisto, Cemur re¢emo “umetnisko doZivetje”, samo
nekakSno fragmentarno, nepopolno misti¢no razsvetljenje, bi bil logicen
sklep, da je umetnina tem popolnejsa, ¢im bolj je doZivetje, ki ga je sposobna
izzvati v pripravljenem gledalcu, blizu misticnemu doZivetju. Paradoks je, da
likovnih izdelkov, ki so preizkuSeno sposobni pripeljati uporabnika do stanja
transcendentalne zavesti, janter torej, ne moremo imeti za umetnine, so le Ze
od zdavnaj ponavljane sheme. Slikarji janter so sicer po navadi postali sveti,
realizirani, razsvetljeni ljudje, a umetniskih del ne moremo soditi glede na
njihove pozitivne ali negativne posledice za avtorje in uporabnike.

Veliko bolje kot delovanje likovnih del je raziskan vpliv glasbe na
poslusalce. Znani so blagodejni uc¢inki Bachove, Vivaldijeve in Mozar-
tove glasbe na sinhronost mozganskih valov in celo na rastline in Zivali.
Priznati moramo, da je glasba, ki — dokazano — tako blagodejno deluje na
okolje, v resnici cudovita in njena umetniSka vrednost velja za nesporno.

In vendar je videti, da so imeli Ze stari Indijci bolj poglobljeno vedenje
o delovanju glasbe. Z ucinki zvoka na zavest se ukvarja ena izmed upaved
(niZjih ved), imenovana gandharvaveda. Za vsako uro dneva ponudi glas-
bo, ki poveze naSe telesne ritme s kozmi¢nim ritmom dolocenega trenut-
ka. In vendar ta glasba za poslusanje ni prijetna, na trenutke je celo bolj
podobna stokanju kot glasbi. Gotovo ne bi nasli glasbenega sladokusca, ki
bi ji bil pripravljen priznati vsaj najmanj$o umetnisko vrednost. Se hujse
je z zvoki, ki nas (ob pravilni uporabi) pripeljejo do transcendentalne za-
vesti. Od tega, kar v zahodni civilizaciji imenujemo glasbena umetnost,
so oddaljeni za cela svetlobna leta, Ceprav so bili obCinstvu kot glasba Ze
servirani hrup z ulice, zvoki motorne Zage in podobno.

Je mogoce, da umetnost v svoji najpopolnejsi obliki preneha biti umet-
nost? Ali pa, da je le igracka, ki jo otrok — ¢loveStvo — sicer jemlje smrtno
resno, a na doloceni stopnji zrelosti zanj vendarle izgubi ves pomen in jo
nadomesti z “resnimi” zadevami?

Videti je, da so se tega zavedali Ze slikarji informel arta. Ad Reinhardt,
ki je resno in temeljito prouceval azijsko umetnost, je v svojem ¢lanku
zapisal: “Nobena umetnost na svetu ni tako jasno kakor azijska pokazala,
da nicesar, kar je iracionalno, trenutno, spontano, nezavedno, primitivno,
ekspresionisti¢no, naklju¢no ali nepredmetno, ne moremo imenovati res-
na umetnost. Samo brezizrazna praznota, popolno zavedanje, nepristran-
skost; samo ‘umetnik kot umetnik’, ki ga vodi en sam, in sicer razumski
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um, ‘neposeljen in poduhovljen’, prazen in Cudovit; samo sorazmerna in
pravilna razmerja; nespremenljiva ‘¢loveska vsebina’, brez¢asno ‘najvisje
pocelo’, nikoli zastarana ‘univerzalna formula’ umetnosti in ni¢ drugega.”

Ta opis idealne umetnosti ni dale¢ od opisa janter. Reinhardt je naSel
slikarski nacin, kako izpeljati svoje ideje, ne da bi asociiral na Ze tisocletja
stare vzorce janter, ¢eprav se ne izogne religioznim simbolom — nanosi
¢rne barve na vecini njegovih slik so urejeni v obliki kriza. Vendar je bil
eden redkih, ki se mu je posrecilo na avtenti¢en nacin uresniciti to vrsto
likovnih idej. AmeriSki slikarski tokovi, ki so sledili in na katere je Rein-
hardt vplival, npr. hard edge, slikarstvo barvnega polja in podobni, so
zapadli v licno dizajniran in prazen esteticizem.

V Greenbergovih teorijah, ki ognjevito zagovarjajo te nove smeri, ni
vec izrazov, kot so “najvisje pocelo”, “nespremenljiva ¢loveska vsebina”,
“univerzalna formula umetnosti”, ki jih uporablja Reinhardt, temvec se
njegovo izrazoslovje nanaSa predvsem na formalne elemente.

Hoksk

Ideja, da je umetnost pot k spoznanju absolutne podlage Zivljenja, ni bila
tuja niti starim Grkom. Grsko gledalisce je bilo “(...) resni¢na cerkev za
uvajanje v skrivnosti Zivljenja. Prehod ¢loveskega obstajanja k njegovi biti
je v ospredju zanimanja tragedov. Ocis¢enje posluSalcev vsega, kar zavira
svoboden pretok boZanskih vplivov.” (Leothon Agathias, Grska mistika.)

Plotin predlaga kot pot k osvoboditvi od ¢loveskih danosti pot “muzika”
(s tem ni mi$ljen le glasbenik, temvec vsakdo, ki so ga navdihnile muze),
tistega, ki ljubi, in filozofa: Kar je Lepo, kar je Dobro in kar teZi k Resnici,
ima moc, da pripelje iskalca k cilju.

A umetniki, ki sledijo iluziji ¢utov, se zdijo Plotinu podobni filozofom —
sofistom. Njihovo delovanje ima za organizirano laz. Umetnost, ki je le
“mimesis”, ki torej samo posnema naravo, je trivialna in nepotrebna, samo
raison d’étre je vzpostavljanje vrhovnih vrednot. Fidias je klesal svoj kip
Zevsa, ne da bi se oziral na vzore iz narave, razmisljujo¢ le o tem, kakSno
bi bilo lahko videti bozZansko, ko bi bilo dostopno nasim ocem.

Plotin nam nalaga, da na isti nacin, torej ne po zgledih ¢utne, temvec
z iskanjem idealne narave, brez premora kleSemo lastni kip. Vrednota se
mu zdi vzpenjanje nad svet podob, k sami biti lepega v sebi, vsako delo-
vanje ali ustvarjanje je le vzpenjanje k idealnim umom, od katerih izvira
narava predmetov.

Misljenje grskih filozofov o ustvarjanju je torej v svojem bistvu never-
jetno podobno temu, kar se je Ad Reinhardt naucil od azijske umetnosti.

GrSka mitologija pa nam govori drugace. Resda priznava prednost
apolini¢ni umetnosti — Marsias je drago placal svoj poraz v tekmi v
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muziciranju z Apolonom in kralj Midas je bil kaznovan za svoj slab okus
z oslovskimi uSesi. A krilati Pegaz, glavni atribut pesnikov, je rojen iz
obglavljene Meduze, ki po jungovskih interpretacijah simbolizira ne-
gativni aspekt anime. Z njo ga je spocel bog morja (po Jungu simbola
podzavesti) Pozejdon v podobi konja (simbola impulzivnosti, vitalnosti,
nagonskega) v trenutku pohote. To nam kaZe na dionizi¢no pojmovanje
izvora umetnosti. Tudi grsko gledalisce, ta “resni¢na cerkev za uvajanje
v skrivnosti Zivljenja”, naj bi se razvilo iz kozlovskih iger.

Narava in Zakon, pozabljenje in Resnica, Dioniz in Apolon so v ne-
nehnem boju, nazadnje pa se umirijo v boZanskem srediS¢u. Toda pri
Grkih je obstajala hierarhi¢na lestvica: Apolonova lira je bila vredna vec
od pastirske piscali in pot mistika — filozofa — asketa naj bi bila vredna
veC od orgiasticnih kultov, v katerih je iskalo ekstazo preprostejse ljud-
stvo. Umetnost duhovno razvitejsih ljudi je bila preprostim nedostopna.
V obredih misterijev so obicajni udeleZenci smeli gledati le prekrite ali pa
oblecene kipe, kipe golih boZanstev pa so imeli pravico gledati le visoki
dostojanstveniki. Obleke so simbolizirale koprene, ki prekrivajo resnico.

Podobno hierarhijo lahko najdemo tudi v staroindijski umetnosti. Naj-
izrazitejSa je v literaturi — besedila modrecev, namenjena drugim modre-
cem (Sruti), se razlikujejo od tekstov, ki o najvisjih resnicah poucujejo
ucence (smrti). Za preproste ljudi je resnica oblecena v pravljice in basni
(purane). Manj izrazita, a vendarle hierarhija obstaja tudi v staroindijski in
tibetanski likovni umetnosti. Bogate in Zivo pisane upodobitve boZanstev
in demonoyv, v katere verjame preprosto ljudstvo, so diametralno nasprotje
abstraktnih meditacijskih diagramov ljudi, ki hrepenijo po zlitju z brahma-
nom. In najpopolnejsa jantra je prazen kvadrat, v katerega lahko iskalec
projicira svojo duhovno jantro.

Hierarhija je seveda obstajala tudi v zahodni umetnosti 20. stoletja.
Tezko bi naSli vsaj za silo izobrazenega ¢loveka, ki ne bi preziral vrtnih
palckov in podobnih artiklov, s katerimi si krase domove preprosti ljudje
in marsikateri “prosvetljevalec ljudstva” je Ze povzdignil glas proti po-
plavi cenene plaze v literaturi. Vendar, vsaj kar zadeva likovno umetnost,
hierarhija ni bila urejena glede na stopnjo duhovnega razvoja porabnikov
tako kot v stari Indiji, temve¢ po nekakSni imaginarni umetniski vredno-
sti, ki jo doloca “svet umetnosti” (v Dickiejevem pomenu besede — torej
zdruzba galeristov, kritikov, trgovcev z umetninami in menedZerjev, zbi-
ralcev umetniskih del, kulturnih politikov, uradnikov v kulturnih institu-
cijah in tistega dela umetnikov, ki so jih prej nasteti pripravljeni sprejeti
“za svoje”) po kriterijih, ki jih (Ze zaradi same narave umetnosti) ni nikdar
mogoce jasno opredeliti.
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Z zaCetkom poparta se je meja med visoko umetnostjo in ki¢em ne le
zabrisala, temvec je bil ki¢u hote podeljen status “visoke umetnosti”. Prvi
hip se je to zdelo zabavno. Bilo je namrec tako neverjetno, da je bilo tezko
razumeti drugace kot ironi¢no. Toda, ali je mogoce Se danes najti vsaj
kancek ironije ali humorja v mocno povecanih sli¢icah iz stripov v delih
Roya Lichtensteina? Ali ni to vnaSanje “nizkega” le korak k popolni ba-
nalizaciji umetnosti, ki jo lahko ob¢udujemo v delih Jeffa Koonsa?

Kaj je tisto v umetniSkem delu, zaradi Cesar “svet umetnosti” sprejme
in povzdigne ali zavrZe in pozabi doloCenega avtorja? “Sveta umetnosti”
kvaliteta in utemeljenost del pogosto ne zanimata prav dosti. Pomembnejse
se mu zdijo zakonitosti trga. Celo pri prodajanju bolj prakti¢nih in upo-
rabnih predmetov, kot so umetnine, postaja oglaSevanje pomembnejse
od kvalitete izdelkov, pri trZzenju umetnin pa je dobilo Ze prav absurdne
razseznosti, saj za ugotavljanje kvalitete ni nikakr$nih trdnih, Se posebno
pa ne stalnih meril. In, ¢e jih ni, na kaj se opira umetnostna zgodovina,
ki vendar ni odvisna od preproste trzne logike? Seveda verjamem, da
neka merila, ¢eprav ne popolnoma zanesljiva in trdna, vendarle obstajajo.
Odlocilnejsa od vseh drugih se mi zdi moc¢ sevanja v delo vloZene avtor-
jeve energije in s tem povezana intenzivnost umetniSkega dozivetja. Prvi
kriterij, sevanje, je ne le neizmerljiv, temvec celo nedokazljiv — fizika se
ne ukvarja z nikakrSno psihi¢no energijo ali mocjo misli ali ¢im podob-
nim. Tudi drugi kriterij, intenzivnost umetniSkega doZzivetja, ni izmerljiv
in likovni teoretiki celo vse pogosteje zanikajo obstoj takSnega dozivetja.

Resda sta obe lastnosti Stevilnim posameznikom iz izkusenj dobro znani,
a umetnostna zgodovina, ki Zeli biti vsaj za silo resna znanost, si s takSnim
argumentom pac ne more pomagati. Znanost se ne more zanasati na negotove,
subjektivne senzacije, temvec le na jasna, razumska in preverljiva dejstva.

Umetnostna zgodovina je znanost o podrocju, ki je z znanostjo v po-
polnem nasprotju in ki dale¢ presega omejitve razumskega misljenja.
Duhovita je ugotovitev nemskega pisatelja Martina Kessla: “Umetnost je
tisto, kar ostane v umetniSkem delu, ko je vse preostalo Ze analizirano.”

Znanost pa se seveda sme gibati le v okviru meja razuma. Zato se umet-
nostna zgodovina ukvarja le z razvojem jezika form in z ikonografijo, torej
z bolj povrSinskimi vidiki umetnosti. Termin “slog” se nanaSa na formalne
znacilnosti dela, izraz “vsebina” pa je vse do pojava abstrakcije pomenil
predvsem ikonografsko vsebino. Bistvo umetnosti je spoznavnim meto-
dam, ki jih sme uporabljati umetnostna zgodovina, ¢e hoCe ostati znanost,
nedosegljivo. Zato se vanjo vpiSejo zacetniki novih slogov, avtorji, ki
uvedejo nov motiv ali snov ali pa vsaj ponudijo novo razli¢ico Ze znane
snovi, v€asih tudi tisti, ki uvedejo novo tehniko ali nov nacin uporabe te.
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Od lastnosti, ki se izmikajo strogorazumskemu znanstvenemu nadzoru, je
opazeno kvecjemu razpoloZenje slike, tako imenovane Stimunga.

Zelo pomembno merilo je torej izvirnost, uvajanje novosti. Videti je, kot
da bi se avtorji tega posebno bolece zavedeli v drugi polovici 20. stoletja.
Hlastanje za novostmi je bilo v tem obdobju Ze na meji histerije. Ameriski
kritiki, ki so uvajali in teoreti¢no utemeljevali nove smeri, so to poceli tako,
da so hkrati popolnoma zanikali vrednost smeri, ki so obstajale prej, cetudi
so jih Sele pred nekaj leti sami utemeljili. Kult novega se je na umetnostni
smeri sprevrgel v strahovito pretiravanje — pomembno je bilo le, kaj je
novo, izvirno, o tem, ali je tudi smiselno ali pa je popolnoma prazno, se je
spraseval le malokdo. Lahko smo prepri¢ani, da bi bila zgodovina umet-
nosti, Se posebno novejsih dob, videti ¢isto drugacna, ¢e bi bil kriterij npr.
intenzivnost estetskega dozivetja, ki ga delo omogoca, ali pa morda kvaliteta
in mo¢ sevanja dela (torej to, Cemur navadno reCemo energetski naboj),
ali pa to, kako blizu je priSel avtor “nepremi¢nemu srediScu” (absolutni
podlagi bivanja). A to so nepreverljive in neizmerljive kategorije. Merilo
vrednotenja grskih filozofov in indijskih modrecev, da je vrednejSe to, kar
je bliZze “Resnici”, torej absolutnemu bistvu, v dobi znanosti ne more biti
veljavno, kajti nanaSa se na kategorije, ki dale¢ presegajo omejitve znano-
sti. Opazam, da se je v zadnjem desetletju 20. stoletja precej umetnikov
zavedelo absurdnosti mrzli¢nega iskanja novosti za vsako ceno in zacelo v
svoja dela vnaSati od nekdaj obstojece vrednote. Na prvi pogled se mogoce
zdijo konservativni, a vendar je najbolj normalna reakcija, kadar opazis, da
si na poti zablodil, to, da se vrne$ na zadnje razpotje, na katerem si bil Se
prepri¢an o pravilnosti poti, in od tam preverja$ drugacne moznosti. Drugi
(ve€ina) uZivajo v tem, da hodijo prvi, doseZejo spoStovanje umetnostne
scene in se ne sprasujejo, kam vodi pot.

V Capkovih basnih od drevesa odpadli suhi list, ki ga veter vrtin&i po zra-
ku, navduSeno vzklika: “Hura! Zdaj vem, kaj je svoboda!” In cunja na kolu
modruje: “Da se obratam po vetru? Nikakor! A treba je iti z duhom dobe!”

KakSna bo umetnost 21. stoletja, ne moremo vedeti. Morda se bo vr-
nila h klasi¢nim likovnim sredstvom, morda pa bo racunalniSka miSka
dokon¢no izpodrinila Copic. Ali pa se bodo pojavile nove, druga¢ne obli-
ke, o katerih se nam danes niti ne sanja. Mogoce bo celo prislo do sinteze
klasi¢nih vrednot in izumov avantgarde — iz zgodovine poznamo nestete
uspesne primere podobnih sintez. A zdi se, da se bo umetnost, ne glede
na to, kakSne bodo njene zunanje oblike v prihajajo¢em stoletju, morala
obrniti navznoter, se posvetiti iskanju bistva in svojih korenin, zajemati
iz izvira v “mirnem srediS¢u”, sicer bo izgubila pomen in upravicenost
svojega obstoja.
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