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Jiři Bezlaj

Postavljanje markacij ob poti

“Umetnost na{ega ~asa … je postala vla~uga. In ta primerjava dr`i tudi 
v najmanj{ih podrobnostih. Je natanko tako be`na, natanko tako na{minkana, 

natanko tako kupljiva, natanko tako koketna in natanko tako pokvarjena.” 
(Lev Nikolajevi~ Tolstoj)

V ~asu, ko je Tolstoj napisal te vrstice, je vendar nastalo kar precej izred
no mo~nih in inovativnih umetni{kih del. Je poplava del splo{nega toka 
umetnosti, prepojenega s povr{nostjo in modno koketnostjo, prekrila vsa 
~udovita dela tiste dobe, ki jih danes ob~udujemo, da jih starec Tolstoj 
ni mogel prepoznati? Ko bo ~as tudi z umetnosti na{e dobe odplaknil 
vso frivolno navlako, bo to, kar bo ostalo, najbr` kazalo umetnost na{e 
dobe v popolnoma druga~ni lu~i, kot jo lahko vidimo danes. Seveda si ne 
domi{ljam, da vem, kaj od dana{nje ustvarjalnosti bo ostalo ~ez petdeset 
let, niti ne vem, v katero smer bo krenil umetnostni tok. Namen tega 
pisanja je pomagati samemu sebi pri orientiranju v nepreglednem kaosu 
razli~nih impulzov, s katerimi nas danes bombardira svet umetnosti. 
Ariadnina nit pri iskanju poti iz labirinta pa je lahko le temeljit premislek 
o najosnovnej{ih vrednotah, ki jih mora vsebovati umetni{ko delo, da je 
njegov obstanek sploh upravi~ljiv. 

Zdi se, da je kriza, {e posebno likovne umetnosti, danes ve~ja kot 
v Tolstojevih ~asih. Videti je, da je doslej veljavna paradigma o umetnosti 
kot pozitivni dejavnosti v slu`bi ~love{tva in njegove duhovne rasti v post-
modernizmu postala “zastarela” in jo po~asi, a vztrajno nadome{~ajo 
diametralno nasprotne te`nje. V zadnjih desetletjih tako iz pisanja o umet
nosti kot iz umetnosti same izginja faktor, ki je v {tevilnih obdobjih veljal 
za bistvenega ali celo za pogoj, da se je likovno delo smelo imenovati 
umetnina. Ni lahko ulovljiv in te`ko ga je ozna~iti. Posku{ali so ga defi-
nirati na toliko razli~nih na~inov, da morebiti ni vedno lahko opaziti, da 
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vse te razli~ne formulacije govore o istem. V likovnih delih samih pa se 
nam sploh prikazuje z ne{teto vidikov. ^e poenostavim – gre za `eljo po 
preseganju obi~ajnih ~love{kih danosti, `eljo po transcendenci. ^eprav 
tak{na naravnanost ustvarjalcev v obdobju postmodernizma {e ni popol-
noma izginila, pa jo po~asi, a vztrajno, v~asih pod krinko intelektualizma, 
drugi~ “nezakrinkana”, nadome{~a duhovna izpraznjenost.

Zanimivo je primerjati mnenja o smislu umetnosti velikih ustvarjalcev, od 
romantike pa do visokega modernizma, z izjavami izstopajo~ih in prodornih 
avtorjev v postmoderni dobi. “Umetnost je izliv absolutnega,” pravi nem{ki 
filozof Schelling. Goethe trdi: “Umetnost je izrazno sredstvo neizrekljive-
ga.” Angle{ki pesnik Shelley pa: “Umetnost je duh Boga v ~love{kem delu”.

Vendar niso mislili tako le romantiki. Za realista Tolstoja je umetnost 
“iskanje neskon~nega v kon~nem”; to je pravzaprav blizu danes od pre-
tirane uporabe `e skoraj v puhlico spremenjenemu reklu, da je umetnost 
upodabljanje nevidnega v vidnem. Rudolfu Steinerju se zdi umetnost 
“vzpostavljanje organa, s pomo~jo katerega lahko Bog govori ~love-
ku.” Rilke je ozna~il ustvarjanje za “strast po celosti” in Gottfried Benn 
v svoji pesmi pravi: “vse ure v celoto ubran, ko k sanjam pesmi se pne” 
in “Ves ~as v gnetenju oblike, ves ~as po sledeh besedi, za pozabljenje 
razlike med Jaz in Ti.” Segantini je videl umetnost kot “posrednika med 
Bogom in du{o” in Hundertwasser kot “(…) nekaj religioznega. Prostor 
pobo`nosti, kraj privzdignjenosti, miru, kraj, na katerem dobi ~lovek glo-
boko duhovno pomo~, na katerem znova najde pravo pot, ki jo je izgubil.” 
Avstrijski pisatelj Karl Kraus je zapisal: “Znanost je spektralna analiza, 
umetnost je sinteza svetlobe.” Francoskemu pesniku Maxu Jacobu se je 
zdela umetnost “ogenj, ki se vname, ko harmoni~en ~lovek sre~a sebe”.

Brez posebnega truda bi nabrali za debelo knjigo citatov filozofov, 
knji`evnikov in likovnih umetnikov, ki so videli v umetnosti predvsem 
misti~no poslanstvo, mo`nost za spoznanje svojega notranjega sveta in 
na njegovem dnu spoznanje absolutne podlage bivanja. 

Tak odnos do umetnosti je zavrnil Eliot, eden najvplivnej{ih pesnikov 
20. stoletja. Tako razumevanje poezije se mu je zdelo “la`nivi kljukec, ki 
samega sebe vle~e iz mo~virja za kito”. Vendar je v njegovih pesmih do 
bole~e grotesknosti poudarjena izguba stika s transcendenco v sodobni 
civilizaciji in njena odtujenost od bistva. Je obupan kronist plehke iz-
praznjenosti `ivljenja, ne njen navdu{en ekseget, kot marsikateri izmed 
njegovih ~astilcev, in zato mogo~e u~inkuje {e bolj religiozno od umet
nikov – iskalec boga. 

Pa poglejmo {e nekaj definicij umetnosti prodornih avtorjev zadnjih 
dveh desetletij. Marsikdaj se nam kar sam od sebe vsiljuje ob~utek, da 
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gre v njih za hoteno infiltracijo idej in etike, ki bi jih ogor~eno zavrnili, 
~e bi nam bile ponujene npr. v obliki politi~nega manifesta. V umetnosti 
pa smo pripravljeni vse tolerirati kot prikupno provokacijo. Geslo skupine 
“Situationische Internationale”, objavljeno v katalogu razstave zahodne 
umetnosti v Kölnu leta 1981, “Umetnost je akcija. / Umetnost je smrt.  / 
Umetnost je mrtva. / Torej je ubijanje umetnost. / Umetnost je ubijanje.”, 
ne vzbuja posebnega optimizma, prav tako tudi ne definicije Stanleyja 
Marsha: “Umetnost je legalna zvrst blaznosti.”

Tudi kadar izjave o umetnosti, ki so jih v svojih katalogih ali intervjujih in 
podobnih prilo`nostih podali prodornej{i avtorji zadnjih dvajsetih let, niso 
tako izrazito destruktivne kot prej{nji dve, je nadvse pogosto za~utiti v njih 
primanjkljaj zavedanja. “Umetnost je, kar je drago”, “kar kupujejo zbiral-
ci”, “kar je priklju~eno na alarmne naprave”, “kar prinese renome” itn. so 
zna~ilni odgovori zlasti ameri{kih avtorjev. Slikar Armin Sandig ~isto resno 
trdi: “Umetnost je teorija, ki posku{a pojasniti presenetljivi fenomen, da je 
ena stvar toliko fascinantnej{a od drugih, da se zanjo pla~a tiso~krat toliko, 
kot je vreden material.” Ameri{ki kipar Karl Andre pravi: “A) Umetnost je 
to, kar umetnik imenuje umetnost. B) Umetnost je, kar kritik imenuje umet
nost. C) Umetnost je, kar umetnik po~ne. D) Umetnost je, kar umetniku 
prina{a denar. E) Umetnost ni ni~ od tega, je nekaj od tega, vse to.” 

Ob vseh teh definicijah, ki ka`ejo na denar in ugled kot gonilo ustvarja-
nja, je pravo olaj{anje naleteti na ugotovitev Marka Tanseyja: “Umetnost 
je vendar {ala.” 

Tudi francoski avtor Ben Vautier meni, da je “umetnost le vpra{anje 
datuma in signature”. Nem{ki “totalni umetniki” in “Objekt Künstlerji” 
sku{ajo svojo nesposobnost pojasniti, za kaj gre v njihovem delu, za pri-
kupne absurde: “Umetnost je mastna in rde~a in ob ponedeljkih relativna”, 
“umetnost je klobasa ubogega psa gospoda P.”, “je dr`avni sekret”, “je 
estetska igra~a, dra`ilo `ivcev”. 

Izpraznjenost in pomanjkanje vsakega zanimanja za bistvo in pomen sta 
poglavitni skupni zna~ilnosti vseh teh izjav. Paradoksalno je, da se v ~asu, 
ko je koncept postal odlo~ilno pomembnej{i od ~utom dostopnih aspektov 
umetni{kega dela, velikanski mno`ici avtorjev sploh ne ljubi razmi{ljati, 
za kaj naj bi v njihovem delu sploh {lo. To prepu{~ajo teoretikom. V tem 
kontekstu je pomenljiva definicija ameri{kega slikarja Josepha Kosutha: 
“Umetnost je definicija umetnosti.”

Danes {tevilni umetni{ki projekti izgubijo pomen, ~e jim odvzamemo 
spremno besedilo. Pojavljajo se definicije, ki trdijo, da je eksistenca umet
nosti odvisna od teorije. O Warholovi skulpturi Brillo (iz vezane plo{~e 
narejen posnetek kartonskih embala` za Brillo, kakr{ne lahko vidimo 
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v supermarketih) Danto pravi: “Tisto, kar naposled naredi razliko med 
{katlo Brillo in umetni{kim delom, ki sestoji iz {katle Brillo, je neka teo-
rija umetnosti. Ravno teorija je tista, ki {katlo dvigne v svet umetnosti in 
prepre~uje, da bi se sesula v realni predmet, kakr{en je … Brez teorije je 
malo verjetno, da bomo {katlo razumeli kot umetnost, da pa bi jo razumeli 
kot del sveta umetnosti, moramo obvladati precej{en del umetni{ke teori-
je, pa tudi znatno koli~ino zgodovine sedanjega newyor{kega slikarstva.”

Tu se spomnimo na staro zgodbico, ki sme{i srednjeve{ke sholastike. 
U~enjaki se prepirajo, koliko zob ima osel – ne pri Aristotelu ne pri kaki 
drugi avtoriteti ne najdejo odgovora. A mladeni~a, ki je predlagal, da bi 
stopili v hlev in oslu zobe pre{teli, so se lotili s pestmi in mu jih krepko 
nalo`ili zaradi njegove nedostojnosti, neumnosti in nepoznavanja znan-
stvene metode in prave narave u~enosti. Podobno nas Dantova teorija u~i, 
da svojim ~utom ne smemo ve~ zaupati.

 “Brez teorije je ~rn premaz samo ~rn premaz,” pi{e Danto. Kme~ka 
pamet nam pove, da je ~rn premaz tudi s teorijo samo ~rn premaz. ̂ e smo 
ga sposobni videti kot kaj drugega, je to stvar na{e percepcije in ne teorije.

Definicija, da je umetnina interpretiran artefakt, se nadaljuje v trditev, 
da vsaka nova interpretacija umetni{kega predmeta naredi novo delo, torej 
razli~ne interpretacije istega dela naredijo razli~ne umetnine. Od te logike 
pa je le korak do tja, ko bi lahko sklepali, da jabolka niso padala na tla, 
dokler ni Newton razvil teorije o gravitaciji, ko pa se bo na{el kak fizik, ki 
ji bo dovolj inteligentno oporekal, bodo spet lebdela v zraku. “Umetnost 
je postala pribe`ali{~e teorije,” je duhovito izjavil filozof Odo Marquard, 
“in teorija je to, kar ~lovek po~ne, kadar ni ve~ kaj po~eti.”

Naj vera v mo~ teorije temelji na {e tako ~udni logiki, ima v svetu ume-
tnosti brez {tevila privr`encev in njen vpliv na sodobno ustvarjalnost je bil 
velikanski. Vloga razlagalca likovnega dela je postala enaka umetnikovi. 
A celo to ravnote`je se poru{i v prid razlagalcu – kustosi postanejo avtorji 
idejne postavitve razstav, umetniki pa le izvajalci, v skrajnih primerih le 
“~opi~ v rokah kustosa”. Neverjetno se zdi, kako veliko {tevilo likovnikov 
se je z veseljem vklju~ilo v take nove “proizvodne odnose”, ki od njih 
pravzaprav ne zahtevajo posebno veliko. 

Seveda ni mogo~e oporekati tistim piscem o umetnosti, ki vidijo krivdo 
za krizo slikarstva v gromozanski inflaciji podob, s katerimi nas nenehno 
bombardirajo mediji. Niti tistim, ki zanjo dol`ijo umazane manipulacije 
umetnostnega trga. A `e temeljitej{i pogled na umetnostno dogajanje 
zadnjih dvajsetih let nas prepri~a, da to nista edina vzroka. Velika ve~ina 
projektov zadnjega ~asa, ki jih opisujejo antologije sodobne umetnosti in 
niso samo bizarni ali pa popolnoma prazni, nagovarja mra~ne plasti na{e 
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psihe – ~isto vsakdanji del sodobnih performansov so satanisti~ni rituali, 
mazohisti~ne orgije ipd. ̂ eprav je to mogo~e le stvar izbire avtorjev anto-
logij, vendarle ka`e na temeljno usmerjenost na{ega ~asa. @e samo razlike 
med poskusi definiranja umetnosti od romantike do visokega modernizma 
in tistimi iz postmoderne dobe, ki sem jih navedel na za~etku (brez te`av 
bi jih lahko na{li {e veliko ve~, a bi pri~ali o istem), nam govore, da toli-
kokrat omenjena kriza sodobne umetnosti ni le posledica prenasi~enosti 
s podobo, da je neprimerno globlja in nevarnej{a. Je kriza etike, smisla, 
zavesti, posledica odtujenosti od bistva.

O njej ~udovito jasno govori Kocbekova pesem Papige, zato jo bom 
(~eprav se mi – vsaj z estetskega vidika – ni nikdar zdela posebno dobra) 
navedel v celoti.

Termiti so napadli pokrajino, / Izvotlili mostove in spomenike, / Mize in 
postelje so razpadle v prah, / Bacili so se zalezli v laboratorije, / Naselili 
so se na ~istih in{trumentih / In mimogrede ukanili u~ene mo`e. / Vse se je 
zgodilo po{astno tiho.

Pri nas so se zaredile papige, / Zelene in rumene so zavre{~ale, / Po 
vrtovih, hi{ah in kuhinjah, / Po`re{ne, nesna`ne in prosta{ke / So vdrle v 
kopalnice in spalnice / In se nazadnje naselile v ljudeh. / Vse se je zgodilo 
po{astno glasno.

Nih~e med nami ne zna ve~ lagati / In nih~e ne more ve~ povedati res
nice, / Govorimo jezik neznanega plemena, / Kri~imo, kolnemo, zavijamo, 
tulimo, / Širimo usta in napenjamo o~i, / Še dvorni norec je zblaznel, / In 
vre{~i kakor vsi drugi.

Nekje pa stojijo mo`je v krogu / In nemo gledajo v mirno sredi{~e, / 
Nepremi~no stojijo in bla`eno mol~ijo, / Ramena so jim vedno {ir{a / Pod starim 
bremenom ti{ine. / Ko se bodo nanagloma obrnili, / Bodo papige v nas poginile.

***

“V najgloblji globini ~loveka je neko nepremi~no sredi{~e, veliko res
ni~nej{e od vsega, kar je znano ali do`iveto. To sredi{~e se ohranja, ne da 
bi ga kar koli od zunaj moglo vznemiriti ali delovati nanj, zato ker dobi-
va `ivljenje od ne~esa neizmerno onstranskega, ki pripada istemu, tako 
pogosto neznanemu temelju. Ti{ina, ki spremlja vsak notranji duhovni 
napor, omogo~a ~loveku, da pride do tega izvira in najde tam neskaljen 
mir. Ta mir mistik prena{a v zunanji svet …,” je zapisala M. M. Davy 
v predgovoru svoje Enciklopedije mistike.

^e trdim, da je umetnost ena izmed mo`nih poti k temu “mirnemu 
sredi{~u” iz Kocbekove pesmi, moram hkrati priznati, da je ena iz-
med manj ravnih. Številne misti~ne prakse nas vodijo k cilju hitreje in 
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zanesljiveje. Nekatere izmed njih celo uporabljajo likovne znake. Splo{no 
znane so tibetanske meditacije ob jantrah – nekak{nih meditacijskih 
diagramih. Na katero jantro naj ~lovek meditira, je odvisno od njegove 
starosti, spola, temperamenta, stopnje duhovnega razvoja in cilja. Vedenje 
o mo~i likovnega znaka je torej pripeljano do skrajne to~ke. Mo`nosti 
umetnosti, kot jo razumemo na Zahodu, so v primerjavi s tem tako 
preciznim vedenjem naravnost uborne. In vendar: ali bi res lahko trdili, 
da so jantre najpopolnej{a oblika likovne umetnosti? Bi jih sploh lahko 
pri{tevali k umetnosti? So v celoti shemati~ne in neosebne (kot je neose
ben ali, bolj{e, nadoseben cilj, h kateremu vodijo) in skoraj bi se nam 
zdelo okrutno, ~e bi se umetnost v svoji najvi{ji obliki reducirala v nekaj 
trikotnikov znotraj kvadrata, ki sestavljajo slovito {ri-jantro.

Bilo je sicer kar nekaj poskusov, da bi jantre uporabili v zahodni umet
nosti ali pa ustvarili nov tip janter in mandal. V slovenskem slikarstvu 
se spominjamo serije Metke Kra{ovec in slik Davida Neza. Slavnej{e 
so psihedeli~ne jantre ameri{kega slikarja Atwella iz “lepih hipijevskih 
~asov”. ^eprav ne vemo, v kak{na duhovna stanja so lahko pripeljale 
njihove (najve~krat drogirane) uporabnike, kadar so posku{ali meditirati 
ob njih, so ~udovito lepe in sugestivne in nikakor ni prazna fraza, kar 
so ob njih zapisali kritiki o “celularno ob~utenem kozmosu”. A vendar, 
pot do razsvetljenja z likovnimi sredstvi je znana `e tiso~letja in te`ko 
je k starodavnemu védenju dodati kaj novega. Bojim se, da mi ne preo-
stane drugega, kot da svojo tako neskromno definicijo umetnosti kot poti 
k sredi{~u (iz Kocbekove pesmi) nekoliko omilim. Naj mi bo umetnost 
postavljanje markacij na poti (in stranpoteh) vase, in, seveda, lep{anje 
poti. Lepo potovanje je zagotovo bolj smiselno od hitrega. 

Veliko umetnikov trdi, da med potekom ustvarjanja v svoje slike “uskla
di{~ijo” svojo psihi~no energijo, da jo slika potem iz`areva in da prav ta 
v umetnini “konzervirana” energija spro`i v sprejemljivem gledalcu tisto, 
kar imenujemo “umetni{ko do`ivetje”. To prepri~anje je podobno staremu 
verovanju, da lahko adept z dotikom posreduje u~encu stanje duha, ime-
novano “razsvetljenje”. V indijski tradiciji pravijo temu “dar{an”. To mo~ 
pripisujejo v kr{~anstvu celo relikvijam. Upam si trditi, da je “umetni{ko 
do`ivetje” zelo blizu “misti~nemu do`ivetju”, ~eprav ga skoraj nikoli ne 
dosega niti po intenzivnosti niti po kompleksnosti. Misti~no razsvetljenje 
opisujejo kot popolno zavedanje svoje prave, absolutne narave in pove-
zanosti z vsem v kozmosu in hkrati kot popolno, globalno razumevanje 
`ivljenja. Ob tem naj bi se za~asno ustavile telesne funkcije.

Najmanj, kar nam lahko da “umetni{ko do`ivetje”, je globlji uvid vase 
in lahko nas napelje na globlji razmislek o nekem aspektu ̀ ivljenja. Ni mi 
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sicer znano, da bi znanstveniki kdaj preverjali delovanje telesnih funkcij 
~loveka, ki do`ivlja estetsko izku{njo, a introspekcija mi pove, da so 
zmanj{ane – dihanje je upo~asnjeno, prav tako utrip srca. Seveda pa je 
estetsko do`ivetje neprimerno manj celovito od misti~nega.

^e predpostavimo, da je tisto, ~emur re~emo “umetni{ko do`ivetje”, samo 
nekak{no fragmentarno, nepopolno misti~no razsvetljenje, bi bil logi~en 
sklep, da je umetnina tem popolnej{a, ~im bolj je do`ivetje, ki ga je sposobna 
izzvati v pripravljenem gledalcu, blizu misti~nemu do`ivetju. Paradoks je, da 
likovnih izdelkov, ki so preizku{eno sposobni pripeljati uporabnika do stanja 
transcendentalne zavesti, janter torej, ne moremo imeti za umetnine, so le ̀ e 
od zdavnaj ponavljane sheme. Slikarji janter so sicer po navadi postali sveti, 
realizirani, razsvetljeni ljudje, a umetni{kih del ne moremo soditi glede na 
njihove pozitivne ali negativne posledice za avtorje in uporabnike. 

Veliko bolje kot delovanje likovnih del je raziskan vpliv glasbe na 
poslu{alce. Znani so blagodejni u~inki Bachove, Vivaldijeve in Mozar-
tove glasbe na sinhronost mo`ganskih valov in celo na rastline in `ivali. 
Priznati moramo, da je glasba, ki – dokazano – tako blagodejno deluje na 
okolje, v resnici ~udovita in njena umetni{ka vrednost velja za nesporno. 

In vendar je videti, da so imeli `e stari Indijci bolj poglobljeno vedenje 
o delovanju glasbe. Z u~inki zvoka na zavest se ukvarja ena izmed upaved 
(ni`jih ved), imenovana gandharvaveda. Za vsako uro dneva ponudi glas-
bo, ki pove`e na{e telesne ritme s kozmi~nim ritmom dolo~enega trenut-
ka. In vendar ta glasba za poslu{anje ni prijetna, na trenutke je celo bolj 
podobna stokanju kot glasbi. Gotovo ne bi na{li glasbenega sladokusca, ki 
bi ji bil pripravljen priznati vsaj najmanj{o umetni{ko vrednost. Še huj{e 
je z zvoki, ki nas (ob pravilni uporabi) pripeljejo do transcendentalne za-
vesti. Od tega, kar v zahodni civilizaciji imenujemo glasbena umetnost, 
so oddaljeni za cela svetlobna leta, ~eprav so bili ob~instvu kot glasba `e 
servirani hrup z ulice, zvoki motorne `age in podobno.

Je mogo~e, da umetnost v svoji najpopolnej{i obliki preneha biti umet
nost? Ali pa, da je le igra~ka, ki jo otrok – ~love{tvo – sicer jemlje smrtno 
resno, a na dolo~eni stopnji zrelosti zanj vendarle izgubi ves pomen in jo 
nadomesti z “resnimi” zadevami?

Videti je, da so se tega zavedali `e slikarji informel arta. Ad Reinhardt, 
ki je resno in temeljito prou~eval azijsko umetnost, je v svojem ~lanku 
zapisal: “Nobena umetnost na svetu ni tako jasno kakor azijska pokazala, 
da ni~esar, kar je iracionalno, trenutno, spontano, nezavedno, primitivno, 
ekspresionisti~no, naklju~no ali nepredmetno, ne moremo imenovati res
na umetnost. Samo brezizrazna praznota, popolno zavedanje, nepristran-
skost; samo ‘umetnik kot umetnik’, ki ga vodi en sam, in sicer razumski 
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um, ‘neposeljen in poduhovljen’, prazen in ~udovit; samo sorazmerna in 
pravilna razmerja; nespremenljiva ‘~love{ka vsebina’, brez~asno ‘najvi{je 
po~elo’, nikoli zastarana ‘univerzalna formula’ umetnosti in ni~ drugega.”

Ta opis idealne umetnosti ni dale~ od opisa janter. Reinhardt je na{el 
slikarski na~in, kako izpeljati svoje ideje, ne da bi asociiral na ̀ e tiso~letja 
stare vzorce janter, ~eprav se ne izogne religioznim simbolom – nanosi 
~rne barve na ve~ini njegovih slik so urejeni v obliki kri`a. Vendar je bil 
eden redkih, ki se mu je posre~ilo na avtenti~en na~in uresni~iti to vrsto 
likovnih idej. Ameri{ki slikarski tokovi, ki so sledili in na katere je Rein
hardt vplival, npr. hard edge, slikarstvo barvnega polja in podobni, so 
zapadli v li~no dizajniran in prazen esteticizem. 

V Greenbergovih teorijah, ki ognjevito zagovarjajo te nove smeri, ni 
ve~ izrazov, kot so “najvi{je po~elo”, “nespremenljiva ~love{ka vsebina”, 
“univerzalna formula umetnosti”, ki jih uporablja Reinhardt, temve~ se 
njegovo izrazoslovje nana{a predvsem na formalne elemente.

***

Ideja, da je umetnost pot k spoznanju absolutne podlage `ivljenja, ni bila 
tuja niti starim Grkom. Gr{ko gledali{~e je bilo “(…) resni~na cerkev za 
uvajanje v skrivnosti ̀ ivljenja. Prehod ~love{kega obstajanja k njegovi biti 
je v ospredju zanimanja tragedov. O~i{~enje poslu{alcev vsega, kar zavira 
svoboden pretok bo`anskih vplivov.” (Leothon Agathias, Gr{ka mistika.)

Plotin predlaga kot pot k osvoboditvi od ~love{kih danosti pot “muzika” 
(s tem ni mi{ljen le glasbenik, temve~ vsakdo, ki so ga navdihnile muze), 
tistega, ki ljubi, in filozofa: Kar je Lepo, kar je Dobro in kar te`i k Resnici, 
ima mo~, da pripelje iskalca k cilju.

A umetniki, ki sledijo iluziji ~utov, se zdijo Plotinu podobni filozofom  – 
sofistom. Njihovo delovanje ima za organizirano la`. Umetnost, ki je le 
“mimesis”, ki torej samo posnema naravo, je trivialna in nepotrebna, samo 
raison d’être je vzpostavljanje vrhovnih vrednot. Fidias je klesal svoj kip 
Zevsa, ne da bi se oziral na vzore iz narave, razmi{ljujo~ le o tem, kak{no 
bi bilo lahko videti bo`ansko, ko bi bilo dostopno na{im o~em. 

Plotin nam nalaga, da na isti na~in, torej ne po zgledih ~utne, temve~ 
z iskanjem idealne narave, brez premora kle{emo lastni kip. Vrednota se 
mu zdi vzpenjanje nad svet podob, k sami biti lepega v sebi, vsako delo-
vanje ali ustvarjanje je le vzpenjanje k idealnim umom, od katerih izvira 
narava predmetov. 

Mi{ljenje gr{kih filozofov o ustvarjanju je torej v svojem bistvu never-
jetno podobno temu, kar se je Ad Reinhardt nau~il od azijske umetnosti.

Gr{ka mitologija pa nam govori druga~e. Resda priznava prednost 
apolini~ni umetnosti – Marsias je drago pla~al svoj poraz v tekmi v 
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muziciranju z Apolonom in kralj Midas je bil kaznovan za svoj slab okus 
z oslovskimi u{esi. A krilati Pegaz, glavni atribut pesnikov, je rojen iz 
obglavljene Meduze, ki po jungovskih interpretacijah simbolizira ne-
gativni aspekt anime. Z njo ga je spo~el bog morja (po Jungu simbola 
podzavesti) Pozejdon v podobi konja (simbola impulzivnosti, vitalnosti, 
nagonskega) v trenutku pohote. To nam ka`e na dionizi~no pojmovanje 
izvora umetnosti. Tudi gr{ko gledali{~e, ta “resni~na cerkev za uvajanje 
v skrivnosti `ivljenja”, naj bi se razvilo iz kozlovskih iger. 

Narava in Zakon, pozabljenje in Resnica, Dioniz in Apolon so v ne-
nehnem boju, nazadnje pa se umirijo v bo`anskem sredi{~u. Toda pri 
Grkih je obstajala hierarhi~na lestvica: Apolonova lira je bila vredna ve~ 
od pastirske pi{~ali in pot mistika – filozofa – asketa naj bi bila vredna 
ve~ od orgiasti~nih kultov, v katerih je iskalo ekstazo preprostej{e ljud-
stvo. Umetnost duhovno razvitej{ih ljudi je bila preprostim nedostopna. 
V obredih misterijev so obi~ajni udele`enci smeli gledati le prekrite ali pa 
oble~ene kipe, kipe golih bo`anstev pa so imeli pravico gledati le visoki 
dostojanstveniki. Obleke so simbolizirale koprene, ki prekrivajo resnico. 

Podobno hierarhijo lahko najdemo tudi v staroindijski umetnosti. Naj
izrazitej{a je v literaturi – besedila modrecev, namenjena drugim modre-
cem ({ruti), se razlikujejo od tekstov, ki o najvi{jih resnicah pou~ujejo 
u~ence (smrti). Za preproste ljudi je resnica oble~ena v pravljice in basni 
(purane). Manj izrazita, a vendarle hierarhija obstaja tudi v staroindijski in 
tibetanski likovni umetnosti. Bogate in ̀ ivo pisane upodobitve bo`anstev 
in demonov, v katere verjame preprosto ljudstvo, so diametralno nasprotje 
abstraktnih meditacijskih diagramov ljudi, ki hrepenijo po zlitju z brahma-
nom. In najpopolnej{a jantra je prazen kvadrat, v katerega lahko iskalec 
projicira svojo duhovno jantro. 

Hierarhija je seveda obstajala tudi v zahodni umetnosti 20. stoletja. 
Te`ko bi na{li vsaj za silo izobra`enega ~loveka, ki ne bi preziral vrtnih 
pal~kov in podobnih artiklov, s katerimi si krase domove preprosti ljudje 
in marsikateri “prosvetljevalec ljudstva” je `e povzdignil glas proti po-
plavi cenene pla`e v literaturi. Vendar, vsaj kar zadeva likovno umetnost, 
hierarhija ni bila urejena glede na stopnjo duhovnega razvoja porabnikov 
tako kot v stari Indiji, temve~ po nekak{ni imaginarni umetni{ki vredno-
sti, ki jo dolo~a “svet umetnosti” (v Dickiejevem pomenu besede  – torej 
zdru`ba galeristov, kritikov, trgovcev z umetninami in mened`erjev, zbi-
ralcev umetni{kih del, kulturnih politikov, uradnikov v kulturnih institu-
cijah in tistega dela umetnikov, ki so jih prej na{teti pripravljeni sprejeti 
“za svoje”) po kriterijih, ki jih (`e zaradi same narave umetnosti) ni nikdar 
mogo~e jasno opredeliti.
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Z za~etkom poparta se je meja med visoko umetnostjo in ki~em ne le 
zabrisala, temve~ je bil ki~u hote podeljen status “visoke umetnosti”. Prvi 
hip se je to zdelo zabavno. Bilo je namre~ tako neverjetno, da je bilo te`ko 
razumeti druga~e kot ironi~no. Toda, ali je mogo~e {e danes najti vsaj 
kan~ek ironije ali humorja v mo~no pove~anih sli~icah iz stripov v delih 
Roya Lichtensteina? Ali ni to vna{anje “nizkega” le korak k popolni ba-
nalizaciji umetnosti, ki jo lahko ob~udujemo v delih Jeffa Koonsa? 

Kaj je tisto v umetni{kem delu, zaradi ~esar “svet umetnosti” sprejme 
in povzdigne ali zavr`e in pozabi dolo~enega avtorja? “Sveta umetnosti” 
kvaliteta in utemeljenost del pogosto ne zanimata prav dosti. Pomembnej{e 
se mu zdijo zakonitosti trga. Celo pri prodajanju bolj prakti~nih in upo-
rabnih predmetov, kot so umetnine, postaja ogla{evanje pomembnej{e 
od kvalitete izdelkov, pri tr`enju umetnin pa je dobilo `e prav absurdne 
razse`nosti, saj za ugotavljanje kvalitete ni nikakr{nih trdnih, {e posebno 
pa ne stalnih meril. In, ~e jih ni, na kaj se opira umetnostna zgodovina, 
ki vendar ni odvisna od preproste tr`ne logike? Seveda verjamem, da 
neka merila, ~eprav ne popolnoma zanesljiva in trdna, vendarle obstajajo. 
Odlo~ilnej{a od vseh drugih se mi zdi mo~ sevanja v delo vlo`ene avtor-
jeve energije in s tem povezana intenzivnost umetni{kega do`ivetja. Prvi 
kriterij, sevanje, je ne le neizmerljiv, temve~ celo nedokazljiv – fizika se 
ne ukvarja z nikakr{no psihi~no energijo ali mo~jo misli ali ~im podob-
nim. Tudi drugi kriterij, intenzivnost umetni{kega do`ivetja, ni izmerljiv 
in likovni teoretiki celo vse pogosteje zanikajo obstoj tak{nega do`ivetja. 

Resda sta obe lastnosti {tevilnim posameznikom iz izku{enj dobro znani, 
a umetnostna zgodovina, ki `eli biti vsaj za silo resna znanost, si s tak{nim 
argumentom pa~ ne more pomagati. Znanost se ne more zana{ati na negotove, 
subjektivne senzacije, temve~ le na jasna, razumska in preverljiva dejstva. 

Umetnostna zgodovina je znanost o podro~ju, ki je z znanostjo v po-
polnem nasprotju in ki dale~ presega omejitve razumskega mi{ljenja. 
Duhovita je ugotovitev nem{kega pisatelja Martina Kessla: “Umetnost je 
tisto, kar ostane v umetni{kem delu, ko je vse preostalo `e analizirano.”

Znanost pa se seveda sme gibati le v okviru meja razuma. Zato se umet
nostna zgodovina ukvarja le z razvojem jezika form in z ikonografijo, torej 
z bolj povr{inskimi vidiki umetnosti. Termin “slog” se nana{a na formalne 
zna~ilnosti dela, izraz “vsebina” pa je vse do pojava abstrakcije pomenil 
predvsem ikonografsko vsebino. Bistvo umetnosti je spoznavnim meto-
dam, ki jih sme uporabljati umetnostna zgodovina, ~e ho~e ostati znanost, 
nedosegljivo. Zato se vanjo vpi{ejo za~etniki novih slogov, avtorji, ki 
uvedejo nov motiv ali snov ali pa vsaj ponudijo novo razli~ico `e znane 
snovi, v~asih tudi tisti, ki uvedejo novo tehniko ali nov na~in uporabe te. 
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Od lastnosti, ki se izmikajo strogorazumskemu znanstvenemu nadzoru, je 
opa`eno kve~jemu razpolo`enje slike, tako imenovane {timunga. 

Zelo pomembno merilo je torej izvirnost, uvajanje novosti. Videti je, kot 
da bi se avtorji tega posebno bole~e zavedeli v drugi polovici 20. stoletja. 
Hlastanje za novostmi je bilo v tem obdobju `e na meji histerije. Ameri{ki 
kritiki, ki so uvajali in teoreti~no utemeljevali nove smeri, so to po~eli tako, 
da so hkrati popolnoma zanikali vrednost smeri, ki so obstajale prej, ~etudi 
so jih {ele pred nekaj leti sami utemeljili. Kult novega se je na umetnostni 
smeri sprevrgel v strahovito pretiravanje – pomembno je bilo le, kaj je 
novo, izvirno, o tem, ali je tudi smiselno ali pa je popolnoma prazno, se je 
spra{eval le malokdo. Lahko smo prepri~ani, da bi bila zgodovina umet
nosti, {e posebno novej{ih dob, videti ~isto druga~na, ~e bi bil kriterij npr. 
intenzivnost estetskega do`ivetja, ki ga delo omogo~a, ali pa morda kvaliteta 
in mo~ sevanja dela (torej to, ~emur navadno re~emo energetski naboj), 
ali pa to, kako blizu je pri{el avtor “nepremi~nemu sredi{~u” (absolutni 
podlagi bivanja). A to so nepreverljive in neizmerljive kategorije. Merilo 
vrednotenja gr{kih filozofov in indijskih modrecev, da je vrednej{e to, kar 
je bli`e “Resnici”, torej absolutnemu bistvu, v dobi znanosti ne more biti 
veljavno, kajti nana{a se na kategorije, ki dale~ presegajo omejitve znano-
sti. Opa`am, da se je v zadnjem desetletju 20. stoletja precej umetnikov 
zavedelo absurdnosti mrzli~nega iskanja novosti za vsako ceno in za~elo v 
svoja dela vna{ati od nekdaj obstoje~e vrednote. Na prvi pogled se mogo~e 
zdijo konservativni, a vendar je najbolj normalna reakcija, kadar opazi{, da 
si na poti zablodil, to, da se vrne{ na zadnje razpotje, na katerem si bil {e 
prepri~an o pravilnosti poti, in od tam preverja{ druga~ne mo`nosti. Drugi 
(ve~ina) u`ivajo v tem, da hodijo prvi, dose`ejo spo{tovanje umetnostne 
scene in se ne spra{ujejo, kam vodi pot. 

V ̂ apkovih basnih od drevesa odpadli suhi list, ki ga veter vrtin~i po zra-
ku, navdu{eno vzklika: “Hura! Zdaj vem, kaj je svoboda!” In cunja na kolu 
modruje: “Da se obra~am po vetru? Nikakor! A treba je iti z duhom dobe!”

Kak{na bo umetnost 21. stoletja, ne moremo vedeti. Morda se bo vr-
nila h klasi~nim likovnim sredstvom, morda pa bo ra~unalni{ka mi{ka 
dokon~no izpodrinila ~opi~. Ali pa se bodo pojavile nove, druga~ne obli-
ke, o katerih se nam danes niti ne sanja. Mogo~e bo celo pri{lo do sinteze 
klasi~nih vrednot in izumov avantgarde – iz zgodovine poznamo ne{tete 
uspe{ne primere podobnih sintez. A zdi se, da se bo umetnost, ne glede 
na to, kak{ne bodo njene zunanje oblike v prihajajo~em stoletju, morala 
obrniti navznoter, se posvetiti iskanju bistva in svojih korenin, zajemati 
iz izvira v “mirnem sredi{~u”, sicer bo izgubila pomen in upravi~enost 
svojega obstoja. 


