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Portret generacije (1) 
Antigona Dominika Smoleta 
Odlomki iz poezije Gregorja Strniše* 

Ne mislim na rojstne letnice, 
mislim pa na začetek nove umetni­
ške odprtosti, ki jo je omogočilo 
predvsem leto 1953 s pesniško zbir­
ko »Pesmi štirih«. Kakopak ne gre 
tu za nepremagljivo letnico, premiš­
ljam o premiku, ki ga je ta genera-
cia storila (Beseda itn.) in o vseh 
umetniških smereh, ki jih je ta ge­
neracija odprla. Približno dvajset let 
dela in ustvarjanja je tu. Bile so raz­
lične možnosti in pogoji. Bilo je več­
krat zelo trdo. 

Predlagani eseji z naslovom Portret generacije želijo prikazati samo 
nekaj ustvarjalcev po letu 1953. Potemtakem ne morejo soditi v območje 
znanosti, ne morejo pomeniti nepremakljive vednosti. 

V tem portretu bo marsikaj osebne narave in veliko sopotniškega 
pričevanja. 

ANTIGONA DOMINIKA SMOLETA 

Dominik Smole spada v generacijo književnih ustvarjalcev, ki je svoja 
dela objavljala sicer v različnih publikacijah, v temelju pa se je odlikovala 
v Besedi, Reviji 57 in v Perspektivah. To pomeni, da je pripadal skupini 
umetnikov in mislecev, ki je načelo humanizma zaostrila tako, da je odprla 
konkretna vprašanja o obnašanju družbe in o obnašanju človeka znotraj 
te družbe. Sooblikoval je filozofsko literarno skupino, ki je z nazornimi 
stališči odpirala vprašanja videza in resnice in je romantiko združevala 
z eksistencializmom. 

Povsem naravno je, da Smole prozaist ne more biti drug človek kot 
Smole dramatik, da potemtakem njegove novele, ki so Slovencem tudi od­
pirale nov slog pisanja in literarnega mišljenja, niso zunaj njegovega celot­
nega dela. S Smoletovo prozo, katere začetki segajo že v leto 1946, se v tem 
zapisu ne moremo soočiti. Lahko opozorimo le na nekatere značilnosti, 

1 Državna založba Slovenije pripravlja ponatis Antigone, drame Dominika Smo­
leta, in Želod, novo pesniško zbirko Gregorja Strniše. Eseja sta uvod v obe deli. 

Mirko 
Zupančič 
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kažejo se predvsem v prozni kompoziciji Črni dnevi in beli dan, ki tudi 
Smoletovi dramatiki niso tuji. Predvsem je tu važno bogato besedišče, 
ritmični posluh, občutek za lepoto besede in stavka. Smole zelo natančno 
premišlja in gradi svojo izraznost, ne zadovolji se kar s prvo besedo, ki bi 
utegnila biti primerna. Pedantno išče miselno in plastično soglasje v stavku. 
V takem odnosu do sloga se kaže tudi duhovni svet njegove umetnosti. Če 
pomeni človek za pisatelja svet, ki ga je potrebno zmeraj in znova odkrivati, 
ne more več zadoščati že spoznani slog pisanja. Človek se uresničuje zmeraj 
znova, iz dneva v dan, etiketirane vrednote mora kar naprej preverjati in jih 
sprejemati z vprašajem. Torej ne deklarativni humanizem, ne kult (človeka) 
takšnega ali drugačnega izvora in razsežnosti, ampak dejanje, obnašanje in 
navzočnost človeka v različnih situacijah — to je bistveno. 

Življenjsko ozračje, ki je narekovalo dobršen del Smoletove proze, pa 
je v njegovi dramatiki — torej v literarni obliki, kjer je popis manj viden, 
bolj pa konflikt, dejanje itn. — dobilo še posebno jasnost, globino in 
problemsko razvejanost. 

Predvsem v Antigoni! 
A preden bomo skušali ponovno orisati pomen tega dela, ki mu je 

bila v naši slovstveni in gledališki vedi odmerjena že obsežna in tehtna 
pozornost1, imenujmo še ostale Smoletove dramske tekste in nakažimo svet 
njegovih dram do Antigone. — Smoletovo dosedanje dramsko pisanje ob­
sega osem del: Mostovi (1948), Potovanje v Koromandijo (1956), Groteska 
brez odmora (Koromandije ni?), Igrice (1957), Antigona (1960), Veseloigra 
v temnem (1966), Cvetje zla (1967), Krst pri Savici (1969). 

Mostovi so obveljali kot Smoletovo mladostno delo, Jože Koruza pa je 
že ob tem delu prepričljivo opozoril na prvine, ki se razrastejo v kasnejši 
Smoletovi dramatiki. Če nič ne mislimo na artistično vrednost pisateljevega 
prvenca, je vseeno zanimiv lik Petra, zanimive so njegove odločitve. Peter 
zelo razvidno nakazuje kasnejšo pisateljevo prizadetost za etično osvešče­
nost svojih junakov. 

Zanimivo pa je, da obvladuje ta lik tudi cehovsko razpoloženje, zlasti 
v meditacijah o delu, človeka vrednem življenju v prihodnosti in o dobrih 
ljudeh. — Potovanje v Koromandijo je že zelo jasno pokazalo notranje 
poteze Smoletove dramatike. (Delo je bilo nagrajeno na nagradnem natečaju 
za izvirno slovensko dramsko delo leta 1955). Kar precej je v tej igri can-
karjanskih stavkov, vendar je bistvo drugje. Smoletovo strastno iskanje 
Koromandije, sveta »brez bede, brez zlega« — spomnimo se tudi na Petrove 
stavke v Mostovih — lahko etiketiramo, kakor že hočemo. Razkol med 
videzom in resnico, to je kakopak romantika. Slutnja o nemožnosti člove-

1 Janko Kos, Resnica današnje drame. Perspektive 9. Leto I — Maj 1960/61. 
Vladimir Kralj, Pogledi na dramo. Cankarjeva založba, Ljubljana 1963. 
Vasja Predan, Od premiere do premiere. Obzorja, Maribor 1966. 
Jože Koruza, Dramatika. Slovenska književnost II 1945—1956. Slovenska Matica, 

Ljubljana 1967. 
Taras Kermauner, Trojni ples smrti. Državna založba Slovenije, Ljubljana 1968. 
Andrej Inkret, Esej o dramah Dominika Smoleta. Založba Obzorja, Maribor 1968. 
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kovega (moralnega) bivanja je tudi romantika, camusovske sorte. Marsikaj 
se je iz zgodovinskega pojava romantike podaljšalo tudi v naš čas. Roman­
tika ni preživeta, pojavlja se celo v vsakdanji noši in obnašanju. Smole veže 
vse to še na novejšo moralno revolto upornega človeka in njegovega sizi-
fovstva. Avtor sam je zelo jasno razložil junaka in celotni položaj svoje 
drame v Gledališkem listu ob premieri v ljubljanski Drami: »Nekdo se je 
iznenada zavedel nevzdržnosti svojega zlaganega, čeprav zavidljivega polo­
žaja v družbi. Čuti, da je celoten kompleks njegove eksistence zašel v slepo 
ulico. Njegova aktivna zavest hoče ven iz tega, čeprav je postavljen pred 
usodno vprašanje, če je sploh mogoče ven v boljše, in katera je ta pot. Išče 
s strastno zavzetostjo, dokler ne najde samega sebe v grenkem spoznanju, 
da idealne Koromandije ni, je pa pot tja. Smisel svojega bivanja najde v 
tem, da hodi. Ko odkrije to resnico, mora neizogibno po nji živeti, čeprav 
mora hkrati kruto in boleče pretrgati z vsem, kar ga na poti k tej resnici 
veže.« 

Notranja zgradba Potovanja v Koromandijo vsebuje cankarjansko hre­
penenje in iz njega podaljšan razkol med človekom in svetom, med resnico 
in videzom in pa poskus sinteze v človeku, sinteze, ki je možna samo v 
moralni revolti in neuklonljivem iskanju osebne resnice. 

Svojo temo je avtor nekako moral nadaljevati v delu Groteska brez 
odmora (Koromandije ni?). Še zmeraj ga muči vprašanje: ali je Koroman-
dija realna možnost, ali je možno uresničiti idealni in skladni svet? Obli­
kovno Smole tega dela ni več gradil s pomočjo realizma in psihologije, se 
pravi s tehniko, ki je še precej navzoča v Potovanju v Koromandijo. Odločil 
se je za grotesknost, gotovo iz notranje nuje, da bi ves problem potegnil iz 
trenutnosti in lokalnosti, da bi dal svojemu iskanju in vprašanju trajnejši, 
celo nadčasovni pomen. Vprašanje o eksistenci Koromandije dobi tudi jasen 
odgovor. Ni najbolj bistveno hrepenenje po Koromandiji. Bolj pomembno 
je spoznanje, da Koromandija je! Iskanje Koromandije je sicer Sizifov 
napor, nihče je ne bo mogel doseči, a vendar bodo ljudje kar naprej hodili 
na to goro in drseli nazaj. V tem vztrajanju je človekova moralna moč in 
v tej moči je Koromandija. Posebej daje vsemu tehtanju jasno poanto lik 
Neznanke, ki spregovori šele na koncu: »In vendarle je, in vendarle je . . . 
zmerom, zmerom . . . v sklenjeni verigi.« •— Povsem se lahko strinjamo tudi 
z mislijo, ki jo je zapisal Andrej Inkret v citiranem eseju: »Nositeljica tega 
smisla in s tem avtorjevega moralnega aktivizma je Neznanka, ki ji je v 
Smoletovem naslednjem dramskem tekstu, v Igricah, ime Potepuška, in 
kasneje Antigona.« 

Iskanje višjega življenjskega smisla, globlje življenjske resnice, upor 
zoper malomeščansko samozadovoljstvo — vse to predstavlja notranje tkivo 
obeh iger. Človek je potopljen v svet absurda, ki se mu lahko upre le 
moralna angažiranost posameznika in celote. 

Tema se na svoj način nadaljuje tudi v Igricah, treh enodejankah, ki 
imajo dovolj značilne naslove: Nekaj malega o vevericah in o življenju, 
O čakalnicah in še malo o življenju, O ladjah in o življenju. — V prvi igrici 



840 Mirko Zupančič 

ljudje pristajajo na danost, zadovoljni so s svojo vsakdanjostjo. V drugi 
igrici je hrepenenje po boljšem in lepšem svetu. Tretja igrica predstavlja 
deziluzijo, življenje brez smotra in smisla. Ladja (življenje) je brez kapitana. 
Uničeno je hrepenenje po soncu in luči. Potepuška resignira: Zaman in 
zaman . . . 

Če upoštevamo podatek, da so Igrice nastale med obema Koromandi-
jama in kakopak tudi pred Antigono, bo najbrž držalo, da pomeni brez­
ciljnost in pristanek na absurd (kot se nam to kaže v tretji enodejanki) za 
dramatika le epizodo. — Takšno sklepanje potrjuje tudi dejstvo, da se 
Smoletova umetniška moč do izjemnosti razmahne pri velikih temah. Tako 
po Antigoni (mimo Veseloigre v temnem in Cvetja zla) predstavlja spet 
Krst pri Savici pomembno umetniško dejanje. 

Leta 1960 pa je presenetila Slovence Antigona, dramsko pesniška 
umetnina, ki gotovo sodi med vrhove slovenske dramatike sploh. Dr. Vladi­
mir Kralj je ob pojavu tega besedila zapisal: ». . . Tako idejno bogatega in 
stilno dovršenega dramskega besedila nismo slišali na Slovenskem že od 
Cankarja dalje.« — Antigona je doživela krstno predstavo na Odru 57, 
potem sta ju uprizorili tudi Drami SNG v Ljubljani in Mariboru. Antigona 
je sprejela prvo nagrado tudi v jugoslovanskem merilu leta 1961 na gleda­
liškem tekmovanju Sterijino pozorje v Novem Sadu. Po tem dogodku je 
Antigona zmagoslavno preromala skoraj vsa vidnejša jugoslovanska gleda­
lišča, Narodno gledališče v Prištini jo je uprizorilo v albanskem jeziku. 
Igrali so jo tudi v Celovcu in letos še v Trstu. Prvič je bila natiskana v 
reviji Perspektive, nato je izšla v knjižni izdaji v Državni založbi Slovenije. 
Prav ta založba je poskrbela tudi za drugo izdajo (za slovenske razmere pa 
je sploh presenetljivo, da kakšno dramsko delo v enem desetletju izide dva­
krat). Antigona je izšla v knjižni izdaji tudi v drugih jugoslovanskih jezikih, 
prevajali pa so jo tudi v tujini. 

Kje so vzroki za izjemen uspeh tega dela? Fabulativno sloni na znani 
antični mitični zgodbi, ki jo je oblikoval Sofoklej v svoji Antigoni, to delo 
pa je potem vznemirjalo ustvarjalne duhove vse do današnjih dni. Zgodba 
o nepokorščini in uporu posameznika zoper družbo, despotizem, državo itn., 
pa še posebna morala tega upora — ta zgodba se je pokazala kot primerna 
za vedno nove obdelave in nove stvaritve. Janko Kos je v eseju Resnica 
današnje drame v zvezi s Smoletovim delom podrobneje komentiral tudi 
Sofoklejevo in Anouilhovo Antigono. Namen njegovega izbora je jasen. 
Sofoklej pomeni začetek in klasični vrh, Anouilhovo delo pa je obveljalo 
(čeprav ni edino) kot značilna moderna varianta drame na to temo. Sofoklej 
je težil v harmonijo vseh stvari in pojavov. Človek je del metafizičnega reda 
sveta. Če je ta red narušen, sledijo kazni, sledijo pa tudi dejanja, ki na novo 
vzpostavijo urejenost. Posameznik plača za grehe rodu itn. — Anouilh ne 
priznava višjega (metafizičnega) reda in možnosti harmonije. Namesto tega 
odkriva absurdni položaj sveta. »Svet je nečista, banalna, zavržena stvar­
nost, v kateri ni ne biti ne resnice.« (J. Kos.) Ker je vse absurdno in 
lažno, je taka tudi oblast. Kreonova vladavina je napolnjena z nasiljem in 
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spletkami in strahovlado. Za Antigono, ki je čista in ne prizna načela 
umazanih rok, življenje v takem svetu ni mogoče. Življenju se mora odreči, 
njeno dejanje za Polineika je hkrati dejanje samomora. V svetu brez člo­
večnosti ni prostora za človeka. Na tej točki se začenja vladavina nihilizma. 

V vso to snov in problematiko je posegel Smole s suvereno umetniško 
močjo in ustvaril novo Antigono. Oblikovno jo je obdaril z izrednim pesni­
škim jezikom in slogovno bravuroznostjo, vsebinsko je večnostne probleme 
ohranil na njihovi visoki ravni, a jih je hkrati konkretiziral s stvarmi današ­
njega časa, s svojo osebnostjo in s svojo umetniško vizijo. Antigona je tako 
povezana s Smoletovim umetniškim mišljenjem in delom v celoti, le fabu-
lativno tudi z izročilom. Mit mu pomeni gradivo, tako kot je navsezadnje 
pomenil gradivo tudi starim oblikovalcem. 

Večkrat je bila že imenovana ali poudarjena neka posebnost tega dela: 
Antigona na odru ne nastopa, je ne vidimo in je ne slišimo, lahko bi potem­
takem rekli, da Antigone ni. A hkrati vsi vemo, da je, ona deluje in je 
navzoča na poseben način. Prav v tej posebni situaciji zraste etična in tudi 
estetska podoba junakinje pred očmi gledalca (bralca) do neizmerljivosti. 
— Iskanje mrtvega Polineika (iskanje resnice, morale, vesti, dolžnosti, člo­
večnosti itn.) je temeljna naloga Antigone. Polineik za Smoleta ni več 
zgodovinsko mitološka osebnost, prerašča v simbol. Predvsem v zaključnem 
delu drame. Kakorkoli že poteka zgodovina tega sveta, kar naprej kdo išče 
svojega »Polineika«. Smole je v slovenski dramatiki z izjemno umetniško 
in moralno tankovestnostjo zahteval navzočnost do skrajne meje človeško 
prečiščenega sveta, v njem je prostor samo še za temeljne resnice. To, da 
Antigone ni in hkrati je, predstavlja pravzaprav posebno varianto tragičnosti 
današnjega človeka. V človeku je vse znotraj, a je vse tudi zunaj njega. 
Konflikti se dogajajo na ravneh, ki so spoznavne in kjer je možno stvari še 
urejati. Dogajajo pa se tudi v neracionalnih razsežnostih, kjer o stvareh pač 
nekaj slutimo, ne moremo pa jim blizu. Smole je vrtal s svojim umetniškim 
svedrom kar se da globoko. Do zadnjega živca in bolečin. Če ima življenje 
svoj smisel, in najbrž ga ima, potem ga je treba odkrivati za vsako ceno. 
Ce smisla ni, potem ni smiselno življenje in ni smiselna žrtev za življenje. 
Antigona meni, da smisel je! Antigona hoče vse, je naša, je človeška, je 
ideal, je tragična sama po sebi. Tragična je, ker prihaja zoper svet, kakršen 
je, in prihaja za svet, ki ga (še) ni. Toda: ali ima Antigona s svojim trmo­
glavim posegom v red sveta sploh kakršen koli prav? Ali ni nemogoče to 
njeno početje, saj ovira tisti normalni potek življenja, ki ga Zbor označuje 
z besedami: »In Tebe znova bredejo po pisanem življenju: / meščani se 
pridno so lotili svojih poslov, lan tarejo / in olje stiskajo, v uradih udarjajo 
pečate, iz sosednjih mest / so pripeljali nov model kočije in tudi sami / so 
si izmislili marsikatero prav koristno stvar.« — Antigonin upor ima smisel 
samo s stališča globljega videnja in vedenja. To ni upor zoper oblast, je boj 
za uveljavitev duhovnih vrednot. Za tebanski svet so razlagalci tega dela 
že uporabili oznake kot so »opredmetenost«, »svet koristnih stvari«, »zve­
stoba predmetnosti«, »potrošništvo« itn. To pomeni, da se je človek visoke 
moralne zavesti znašel v srenji, ki ji grozi, da bo spočela novo »metafiziko«, 
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absolutni pristanek na svet trenutnih interesov in racionalistične puhlosti. 
V končni konsekvenci grozi, da se bo ta površinsko potrošniški svet v 
nekem trenutku spremenil v zakon, ki bo zavladal človeku in si ga tako 
podredil. Antigona se temu brezbrižnemu svetu ne upre s filozofskimi ali 
celo političnimi argumenti. Ona se upre Kreonovi diplomaciji, ona preprosto 
mora iskati in pokopati Polineikovo truplo. To moranje je njen kategorični 
imperativ, je moralno dejanje, je uresničevanje vesti, je osveščenost, je 
skratka nekaj, kar lahko postane tudi splošna obveznost. 

Kraljeva prepoved pokopati Polineika (ali vsaj javno pokopati) sproži 
tragični konflikt. V dramatičnem poteku odigrajo svoje vloge Kreon, Is-
mena, Teiresias, Paž, Haimon, Stražnik. V prvi vrsti je pomemben Kreon. 
Kreon in Antigona živita na najvišjem nivoju konflikta. Med njima se 
razvija drama dveh ljudi, od katerih je prvi ujet in uklenjen v birokratski in 
tehnokratski mehanizem oblasti, drugi pa živi pod pritiskom svoje osebne 
morale in moranja in uveljavlja etiko radikalnega humanizma. Tako sta 
pravzaprav oba tragična. Kreon ni samo samovoljnež in brezdušen diktator, 
ki podira red človeških in zunaj človeških stvari. Tudi ni nihilist na oblasti, 
ki usklaja svoj položaj z absurdnostjo celotnega sveta. Svet je zanj realnost 
s svojimi zakoni in s svojo muhavostjo, temu svetu se tudi vladar ne more 
izogniti. Kreonov notranji boj se bije med človekom in vladarjem. Čeprav 
na koncu zmaga vladar, to dejstvo ne zmanjšuje pomena njegove stiske. 
Smole umetnik je segel pod površino kraljevega naziva, kaj vse nam nudi 
v premislek Kreonova govorica: »Njune kosti — zdi se — žigov njunih 
imen ne nosijo. / Če se premešajo? Kdo bo junak, kdo izdajalec? . . . Kdo 
je kralj? Je v kralju eno, / ali sta v kralju dvoje bitij? . . . Kljub temu je 
še zmeraj človek. . . Kdo je kriv, da ni miru v državi, praviš? Res, kdo? / 
Kralj menda ne, ker prav najtežja reč / je padla njemu v skrb: mir in blago­
stanje . . . Velik kralj ne ukazuje, temveč umno uravnava / ne v ukazu, 
v razpletu je njegova moč . . . Razumi vendar in verjemi: nič mi ni dražjega 
kot nežna misel, / ki jo čuvam zate in za Antigono . . . Naj bo po vajinem: 
poiščita ga, če ga sploh moč je najti. / In če ga najdeta, tega brezumneža, 
ga pokopljita. / Ampak, dekletci kujavi, naj tega mi nobeden ne izve! / 
. . . In ne nazadnje: tudi kralj, ki je kljub vsemu človek, / spi lažje, / če 
je najprej človek / in šele prav nazadnje kralj. . . Tako kaznujem tudi 
jaz . . . Jaz sem kralj in ne preostane mi drugega / kot da kralj sem še 
napre j . . .« 

Antigona je situacijo radikalizirala, Polineika je hotela poiskati »pri 
belem dnevu in na očeh vsega sveta«. — Na tej točki se je končala tudi 
Kreonova človeška svoboda, naprej je moral delovati kot vladar. 

Teiresias (pri Sofokleju videč in glasnik višje volje) se ne izpostavlja 
javnosti, s ciničnim razumom vlada potihoma, a krepko. Teiresias bi ščitil 
kakršno koli oblast, samo da bi bila oblast. Kreon bi (morda) še lahko 
živel v svetu Antigon, Teiresias nikoli. Zanj je početje Antigone smešno. 
On je zares pristaš tehnokracije in »opredmetenega« sveta. Sovraži vse 
izjemno in nadpovprečno, pod videzom racionalizma (normalne pameti) 
zaničuje človeka. Oblast je bog, propadel bo, kdor se bo temu bogu uprl: 
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»Veseli se, saj so vsesplošni posli tako / lepo, vsesplošno, umno in pri­
kladno in tako dalje / urejeni. . . Svet je to, kar je, / kar vidiš, čutiš in 
otiplješ s prsti. / Poleg tega, reči hočem, mimo tega, pravzaprav . . . / nad 
tem, je svet vse, kar je skladno s to našo pametjo, / normalno, bi dejal, 
spodobno ter urejeno nam v korist. / Lahko bi rekel: svet je družba. Ne, 
svet je človek. Še bolje: / svet sem jaz . . . Ne eno, ne drugo, ne oboje, / 
ker kralj ni človek.. . Ko s trdo roko varje prestol, / varje naravni tek 
stvari. . . Našli ne bosta nič, prav nič: / saj Polineika n i . . . Oblast pa je 
in dokler je, moj bog, bo zmeraj pač oblast. . . Držite paža! On je še živ! / 
Lovite ga, paž je še zmeraj živ!« — Teiresias pristaja tudi na popolni 
nihilizem. Samo oblast je, vsega drugega ni. V nekem dialogu z Ismeno 
govori o »drznem niču«, o »praznem niču«, o niču v ljudeh in v svetu. 
Zato se na koncu prav panično prestraši živega Paža. — Če je Teiresias 
cinik in nihilist tako rekoč po metodi, je lepohlačnik Haimon zares pravi 
niče (tudi on nima nobene zveze s svojim starejšim soimenjakom): »Kajpa! 
Nikogar ni. Življenje je preprosto in veselo.« 

Pisateljsko izredno bogat in zanimiv je lik Ismene. Najprej je zaveznica 
Antigone, kasneje jo zapusti. Če bi jo razlagali samo idejno, bi lahko rekli, 
da vodi njena pot od revolucionarnosti do etabliranja in pristanka na 
ugodnosti življenja na dvoru. V njeno osebnost pa je prodrl pisatelj 
(podobno kot pri Kreonu) tudi z veliko psihološko tankočutnostjo. Anti­
gona je živela dosledno znotraj sebe, Ismenina inspiracija je površinska. 
Ismena je zelo ženska, a sebe malo pozna. Paž pripoveduje, da je njeno 
telo krhkejše od njene volje, Antigono pa podžiga žar velike vere. Ismena 
bi sicer rada spravo, a tudi njo muči vprašanje resnice. Le počasi se od­
daljuje od Antigone in končno popusti zavoljo ljubezni do življenja in do 
sebe: ». . . jaz sem središče vsega — jaz sama sebi sem edino, / ves svet 
okoli je le moje dopolnilo. / Kje naj najdem Polineika? V neznanih daljah, 
kjer ni mene? . . . Antigona je našla Polineika, / ampak samo za kratek 
hip, le za trenutek. / Kaj naj z Antigono samo za ta trenutek?« — Ismena 
sprejme Teiresiasovo misel, da prostosti ni in da »svet sem jaz«, a si umisli 
tudi svojo rešitev: prostost je v soncu, v barvah, v življenju. Mojstrsko in 
z mnogimi psihološkimi niansami je oblikovana celotna Ismenina osebnost. 

Posebno vsebinsko tehtnost je namenil pisatelj Pažu. Ta, na prvi pogled 
obrobna figurica, je še kako pomembna za pomen in smisel celotnega dela. 
Antigonina žrtev dobi prav s Pažem svojo konkretno vredost. Paž podre 
zgradbo Teiresiasovega nihilizma, z njim vstaja nova Antigona. Zanimivo je 
še dejstvo, da je Pažev razvoj v drami prav nasproten Ismeninemu. Kralj 
ga prisili, da umori Stražnika, prej nedolžnega dečka obremeni s krvjo. 
A njegova pot poslej ne gre navzdol in v nove zločine, presvetli ga žar 
Antigone. Sledi njeni humanistični veri in na koncu nadaljuje njeno iz­
ročilo: »Antigona je našla Polineika! . . . Za njo! O, ponižani, šibki, v temo 
zroči! / Za njo, z njeno vero in po njeni poti!« — Antigona torej je! Tak 
razplet in z njim povezana funkcija Paža onemogoča dvom v smisel Anti-
goninega delovanja in žrtve. Odpravlja nihilizem, ne vzpostavlja metafizič-
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nega reda, a podčrtuje vero v nujnost človekove osveščenosti in globoko 
etičnega delovanja. 

Takšna je podoba te podrobno razčlenjene in vendar v enotno kompo­
zicijo strnjene dramske umetnine, ki zelo razvidno odpira tudi vprašanje 
vzdržljivosti in voluminoznosti nekega literarnega besedila. Pred dobrim 
desetletjem, se pravi, v situaciji, ko je Antigona nastala, je lahko v gledalcu 
sprožala predvsem ideološke odmeve v razmerjih: oblast, funkcija oblasti, 
smisel oblasti, človek in njegova svoboda, človek in njegov položaj znotraj 
oblasti itn. Tudi danes vsa ta vprašanja še niso preživeta, Antigono pa 
lahko doživljamo — tudi v tem se kaže njena umetniška vitalnost — v 
širših časovnih in problemskih razsežnostih. Zavoljo teh razsežnosti pri 
Smoletu tudi ne moremo prezreti prav radikalnega humanizma in upora 
zoper nihilizem. Seveda pa ta humanizem ni otožen in pridigarski, ni aprio-
rističen, veže se na bistvena vprašanja človekovega življenja. 

Smoletova Antigona se v današnjem času vrača v prvine tragičnega. 
Tragičen je osnovni položaj človeka v svetu, zgodovina je prikaz ponavlja­
jočih se tragičnih usod. Moralna moč in veličina človeka je v tem, da v 
dejanju zdrži svoj tragični položaj. Z dejanjem se dokoplje do svojega 
smisla in ta smisel z zgledom sporoča naprej. 

ODLOMKI IZ POEZIJE GREGORJA STRNIŠE 

To je živa čarovnija 
zemlje, vode in neba, 
da sekira, ki ubija, 
nikdar nič ne pokonča. 

(G. Strniša, Želod) 

Pojav Gregorja Strniše v povojni slovenski poeziji je nov in poseben. 
Njegova dela pomenijo stvaritev enkratne pesniške osebnosti, pomenijo 
umetniški izum. 

V zakonu tradicije je že zapisano, da nova pesniška imena niso zmeraj 
sprejeta z odprtim razumevanjem. Ta zakon je veljal tudi še v letu 1959. 
Takrat so izšli Mozaiki, prva Strniševa knjiga poezij. Strniševe pesmi smo 
v revijah brali že od leta 1954 naprej, Mozaiki predstavljajo prvo strnjeno 
podobo njegovega pesništva. Različne so bile sodbe, a najbolj zanimivo je 
kratko poročilo, ki je izšlo v Ljubljanskem dnevniku dne 18. julija 1959. 
Avtor poročila K-č (Kajetan Kovic) piše takole: ». . . Mladi pesnik, čigar 
dela smo doslej brali samo po revijah, je z Mozaiki začrtal prvi jasnejši 
obris svoje pesniške fiziognomije. . . Pesnik izpričuje izredno zadržano 
naravo, ki se ne izpoveduje z velikimi besedami in tekočimi ritmi, ampak 
se mnogo raje skrije za predmete ali druge osebe ter prek njih s skopo 
besedo govori o sanjah, samoti, bolečini in hrepenenju. Za večnimi liričnimi 
temami, za modernimi, vendar povsem organskimi ritmičnimi in metaforič-
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nimi elementi, za rahlo stilno sorodnostjo z Rilkejem in Zajcem, za ne še 
zmeraj do kraja dognano izpovedjo, najdemo v Strniševi poeziji resničen, 
prvobiten pesniški utrip, ki bo ob večji vsebinski in oblikovni zrelosti še 
pomembno zazvenel v naši sodobni liriki.« — Poročilo je zanimivo pred­
vsem zato, ker dokazuje, da je pesnik med prvimi odkril pesnika. 

Napoved, da bo Strniša še pomembno zazvenel v naši sodobni liriki, 
se je uresničila. Mozaikom sta sledili zbirki Odisej (1963) in Zvezde (1965). 
Po Zvezdah se je Strniša z enako ustvarjalno močjo spopadel tudi z dra­
matiko. Izšli sta dve deli: Samorog (1967) in Žabe (1969). Obe deli sodita 
med najpomembnejše dosežke tako imenovane slovenske poetične drame. 
Za svoje pesmi in dramska dela je prejel Strniša nagrade in priznanja v 
Sloveniji in Jugoslaviji, njegovemu delu pa je bilo posvečeno tudi veliko 
publicistične pozornosti v obliki kritik in obsežnejših študij. — Kakopak ne 
moremo obeh dramskih del odtrgati od pesnikovega celotnega sveta, saj 
ustvarjalnost ni razdeljena na koščke. Da Strnišev poseg v dramatiko ni 
naključen, opozarja že njegovo zgodnje delo Mavrična krila (1957, Revija 
57). Delo označuje avtor kot »slušno igro«, vsebuje pa, razen pesnikove 
obsežne fantazije, še drugo značilnost njegove ustvarjalnosti: na eni strani 
je svet, ki se ga da doumeti s podatki in dejstvi, na drugi strani pa so 
prostranstva preteklosti, mitologije, kozmosa in neznanega. 

Vsem tem delom se pridružuje še pesniška zbirka Želod. Pred nami 
stoji močna pesniška osebnost in tudi posebnost njene umetnosti. 

Strniša je svoja dela objavljal v različnih revijah, a prav do konca se 
ni zavezal nobeni reviji in nobeni literarni skupini. Kakopak je res, da 
nosi v sebi poteze časa in generacije, a je tudi trmasto samosvoj. Od Novih 
obzorij leta 1954, prek Revije 57 in Perspektiv, do Sodobnosti leta 1972, 
segajo njegove objave. Človeka kar zamika, da bi orisal njegov tršati oseb­
nostni portret, ki je najbolj zavezan svoji ustvarjalni samoti. V pričujočem 
zapisu, žal, tega ni mogoče storiti. — Pisanje o Strniševem dosedanjem 
pesniškem in dramskem delu je bilo priznavamo, celo zelo priznavalno. 
Nekatere kritike pa so, kljub siceršnjemu priznanju, nakazovale tudi misli, 
da Strnišev pesniški svet nekako ostaja isti in da predstavlja zelo razsežne 
variacije na isto temo. Če so bile te misli mišljene kot kritika, so se spre­
vrgle hkrati že v svoje nasprotje. Kaj namreč pomeni variacija na isto temo? 
Pomeni samo spoznavni znak za močno pesniško osebnost, za njen slog in 
odnos do sveta. Shakespeare je v svojih tragedijah z različnimi temami 
»variiral« svoj odnos do tragičnega. Pa Stendhal in njegovi junaki! Pre­
šeren, Murn, Kosovel itn., današnji slovenski pesniki, vsi so to, kar so. In 
spet ni res, da ostajajo v vredni poeziji stvari na istem mestu, da se ob­
navljajo. Tu gre za poseben pojav, upam, da bomo nanj pri oznaki Strni-
ševe poezije dovolj jasno opozorili, za pojav, ki nikakor ne pomeni statič­
nosti, ne pomeni hoje po obodu enakega kroga. Je neki center, ne moremo 
pa predvideti, do kam valovi ta center. Valovanje je odvisno od njegove 
moči. Za celotno branje, mišljenje in doživljanje kaže Strniševa poezija — 
od Mozaikov do Želoda — velik razpon. 

Poskusimo zdaj celoviteje pogledati v njegovo pesništvo. 
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V zvezi z njegovo formo smo že brali nekaj pozornih oznak. Odlikuje 
jo predvsem prečiščena jasnost, lapidarnost, enostavnost v plemenitem po­
menu te besede. Strniši se ne zapiše naključen verz, emocija je strogo kontro­
lirana. Posamezni verzi, kitice, celotna kompozicija, vse to predstavlja zelo 
funkcionalno arhitekturo. Njegove pesmi so zelo plastične. Najprej jih vi­
dimo in jih nato še slišimo. Skoraj povsod je opazna bližina slovenske 
pesmi, ki pa spet ni pesniku pri srcu zaradi oblike same, ampak zaradi 
značaja, ki ga ta oblika vsebuje. (Mimogrede: v drami Samorog je pesnik 
dobesedno uporabil nekaj verzov narodne pesmi.) Hkrati z našo narodno 
pesmijo čuti Strniša tudi bližino severnjaških pesniških mitov. Vse to izvira 
iz njegove notranje potrebe po enostavnosti doživetja, ki pa spet potrjuje, 
da je svet na neki način, v temeljnih potezah, že dokončen in urejen. 
Strniša odkriva v formah ljudske pesmi avtentičnost doživetja, tisto inten­
ziteto, ki naj bi bila v naravi pesništva. Izročila potrjujejo podobno situacijo 
današnjega sveta. Primarnost in tragična usodnost sta v osrčju starih pesni­
tev, tam ni tako rekoč nič »umetnega«. Od tod izvira tudi posebna pozicija 
Gregorja Strniše v današnjem pesništvu. Trd je kot kamen, nepremakljiv, 
celo porogljiv do sveta, ki ni tako čvrst kot njegov. A hkrati spet ni statičen, 
v njem deluje posebna dialektika. Jasno je tudi, da Strniša ne povzema 
preprosto izročil narodne pesmi, tako kot je jasno, da se iz dela v delo ne 
ponavlja, ampak dobiva njegovo pesništvo zmeraj nove razsežnosti. Tudi 
noče biti, kot sam pravi, »jokajoči poet na tem grdem svetu«. Raje ima 
»zgodbo«. Ta se mu zdi objektivnejša, primernejša za ustvarjalca, ki se 
izogiba mehkobnemu čustvovanju. Za tak svoj svet izumlja tudi besedišče, 
ki je stvarno in plastično in v povezavah zelo bogato. Že v Mozaikih na­
letimo tudi na pesmi »Hetera« in »Star oklep«, ki med drugimi in v ne­
katerih verzih opozarjata na pesnika, ki bo iz svojega železa koval posebno 
pesniško orodje. Za nekatere splošne karakteristike je značilna tudi »Balada 
o kristavcu« v drami Samorog. V verzih, ki se dejansko berejo kot narodna 
pesem, opazimo, da pesnik sploh ne obravnava človeka, človeških čustvo­
vanj. Kot da na tem svetu sploh ni prostora za tisto vrsto živih bitij, ki 
jim pripada tudi sam. So nasprotja, so naravni pojavi, predmeti, rastline 
(strupene); znotraj tega se začne in konča srečanje dveh ljudi. Pesnik se ne 
razburja, ni »prizadet«, a se tudi ne poigrava s svetom, ga ne izničuje. 
Njegove intencije so drugje. Za zdaj imenujmo samo eno: vero v umetnost, 
kajti umetnost je ustvarjalnost in ustvarjalnost je življenje. (Umetnik se 
rodi že v Mozaikih v pesmi Umetnik.) 

Strniševa poezija se brani literarno zgodovinskih in teoretičnih oznak, 
kot sta humanizem in reizem. Tudi sam pesnik ne vidi obojega v svoji 
poeziji. Humanizem imenuje Strniša antropocentrizem in meni, da človek 
ni krona stvarstva. V vsem tem pa spet ni kakega programskega ljudo-
mrzništva, gre za druge stvari. Strnišev človek nekako živi med predmeti, 
ki pa so hkrati že zunaj predmetnega. Živi med konkretnimi pojavi in na­
ravnimi oblikami, ki pa imajo hkrati še višji pomen (gora — Gora itn.), 
vse človeško je pri njem tudi že zunajčloveško. Bistveni del Strniševe poe­
zije se giblje v območju transcendenčnosti. Takšen (pesniški) odnos do 
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sveta je morda najbolj direktno povedan v Žabah. (Lazarus: Metafiziko 
smo pokopali. Točaj: Živo ste jo zazidali, / pa vam je ušla skoz zid! / — 
Tole mesto, tu za nami, / s svojimi tisoči luči, / cestami, palačami, / to 
mesto, to je fizika. / Barje: metafizika! . . . Evica: Kdor je ves od tega 
sveta, / s tistim se rad hudič igra. . .) — Strniša je še posebej ostro jasen 
v svoji novi drami Ljudožerci. To delo vsebuje tudi pesem z naslovom 
Krona sveta. Zavoljo značilnosti citirajmo to izpoved v celoti: 

Perut ne potrebuje nog. 
Moč ne potrebuje kril. 
Moči ne potrebuje moč. 
Zezlo prezira resnična krona. 
Niti časa ne rabi in prostora. 
Samo tančica na njej je čas: 
zato sije krona sveta do nas. 
Nas ne hrast ne hrošč ne pozna: 
človek ni krona sveta. 
A vsak od nas nosi njen prstan: 
zato sem prosta, zato nisem mrtva. 
V naših očeh odseva njen sij: 
njen odsvit so naše oči. 
Zato vidijo. In zato 
sliši to naše gluho meso. 

Svet transcendence je zaokrožen. Povedan pa je skozi pojav estetike (in 
etike). Seveda pa pri vsem tem ne moremo govoriti o kakršnikoli zapečkar-
ski vdanosti in pasivnosti s sklonjeno glavo. Strniševa poezija je zelo vitalna 
in čvrsta. Po svoji naravi nasprotuje tudi nihilizmu. Ta poezija hoče biti 
navzoča, hoče zdržati, hoče biti še naprej! Če se Strniša odreka klasičnemu 
humanizmu, počne to zato, ker mu zgodovinsko izkustvo pripoveduje, da 
človek ni (apriori) dober po naravi, da ni edini, da ni krona sveta. Vraščen 
pa je ta človek v granitnejši in trajnejši sistem svetovja, tu ima v povezavi 
s celotno naravo svoje mesto, celo vidno mesto, saj sta tudi njemu dana 
radost in možnost ustvarjanja. Ustvarjanje je dialektični proces. V določe­
nem (vrhunskem) trenutku si v tem procesu stojita nasproti obraza smrti 
in rojstva, pomembnost pa je nujno na drugem obrazu. V zbirki Želod je 
zelo značilna uvodna pesem iz cikla »Vrba«: 

Ti ne boš nikoli umrla, 
ker tudi vrba ne umre. 

In: 
To je živa čarovnija 
zemlje, vode in neba, 
da sekira, ki ubija, 
nikdar nič ne pokonča. 
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S temeljnimi zadevami človeškega življenja, kot so rojstvo, ljubezen, 
smrt itn., se Strniša nikoli ne poigrava, tudi jih verbalistično ne kliče na 
pomoč svoji poeziji. V njegovih pesmih ne moremo najti besed: ljubezen, 
ljubiti, ljubim te . . ., a vseeno je v tej poeziji veliko erotike. 

Zdaj je zanimivo še eno dejstvo. Tisto, ki zanikuje domnevo, da se 
Strniša ponavlja, ampak potrjuje zelo vidno verižno zvezo med njegovimi 
deli. Pesmi, ki so objavljene v zbirki Želod, kažejo ustvarjalno veselje, opti­
mizem, prav graditeljski odnos do sveta: ». . . Je Trnuljčica živela? / In če 
ni, vendar živi. / Vstaja iz trnja in pepela / kakor luna iz noči.« (Vrba. ) 
— Ali pa: ». . . Z železom tolče na medenino. / Veseljak spozna strah za 
hip: / kaj, če se vseli v poslednjo votlino — / ampak poslednje votline ni!« 
(Veseljak.) Poslednje votline ni, zato pa so »vesela drevesa«, »plodna 
drevesa«, je morje, ki se »sploh ne konča«. In ker je tako, nam pesnik prav 
na koncu zbirke pove: »Tako živimo dan za dnem. / Živimo tu že sedem 
let. / A se nam še zmeraj zdi, / da smo prišli šele ta hip.« (Noetova barka.) 

Od Mozaikov do Želoda je prehojena kar dolga pot, vmes je nekaj 
zelo vidnih razvojnih mejnikov. Jasno je, da se ves ta proces ne da določiti 
z nepremičnimi točkami brez prehodov in prelivov, temeljne stvari pa so le 
dovolj razvidne. Za del Strniševe poezije je gotovo značilen simbol Samo­
roga. To je (živalsko) bitje, ki si ga je izmislil človek in je potem začel 
vanj verjeti. Torej Samorog je in ga hkrati tudi ni. V drugi pesniški zbirki, 
v Odiseju, prvič beremo skupino pesmi s skupnim naslovom Samorog. 
Čeprav je to po svojih prispodobah trden in otipljiv svet, je hkrati tudi 
svet sanj. Umetnost (fantazija, izum), če je tej umetnosti dano živeti (kajti 
umetnost, kot Samorog, je ali pa je tudi ni), živi in je resnična samo v vidu 
subjektivnosti. Smo torej na področju nekakšnega pesniškega »subjektiv­
nega idealizma«. 2e v zbirki Mozaiki imamo značilno pesem z naslovom 
Umetnik. Ta — umetnik — sedi v »globini sobe«, predvsem pa: » . . . sedi 
samoten kot žival, / z rokami kot prekopi sanj.« Umetnik je torej popol­
noma samoten, svet lahko samo sanja. V imenovanem ciklu Samorog, v 
zbirki Odisej, sta zelo nazorni zadnji kitici zaključne pesmi. Zahtevata po­
sebnega poudarka: 

V začaranem zrcalu se nenehno spreminja 
tvoje telo, obraz, lasje. 
Kakor grb mesta sanj si, kot v grbu devica 
z zmajevimi očmi, z licem kot sneg. 

Ivje svetlobe te tiho pokriva. 
Okoli tebe pa postaja bolj in bolj temno, 
kot da se je vsa luč v globino temnega zrcala zlila, 
kjer v motnem žaru zdaj blesti bel samorog. 

V verzih, ki predstavljajo pesniško mojstrovino, je svet izsanjanega 
samorogovstva jasno podan. 
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Drugačne razsežnosti pa se uveljavljajo v drami Samorog. Situacija je 
nazorna že v začetku, pred seboj imamo dramo, drama pa vsebuje zgodbo, 
v tem primeru mit. Temeljni so prvi pogovori med Uršulo in Margarito, pa 
še pesnitev »Bajka o nastanku mesta«, ki jo pripoveduje Dizma. Ko je bil 
ubit Samorog, je bil izničen pesniški svet sanj. Ker sodi Uršula v ta svet 
bajke in sanj, mora umreti kot »nora čarovnica«, a vendarle s sporočilom, 
ki se ne odpove poeziji: »Rdeča detelja cvete, / beli so konjički, zeleni 
so od detelje / ti zeleni griči —«. Izsanjani (mitični) svet se upre bru­
talnemu, celo zločinskemu svetu vsakdanjosti. S tem soočenjem pa dobi 
Samorog že veljavo konkretnosti, realnosti, postane živo bitje. Je sicer še 
pesniški izum (simbol), a je hkrati že realno vpleten v dogodke — torej je! 

Hkrati s svetom, ki je povsem znotraj pesnikovega subjektivnega gle­
danja in ponazarja tudi razkol med svetom, ki živi v pesniku in tistim, ki 
živi zunaj njega, vidimo, da se v Strniševi poeziji pojavljajo še druge nuj­
nosti. Ta poezija noče in ne more živeti samo iz (romantične) sovražnosti 
med posameznikom in svetom. Ze v zgodnjih pesmih je razvidna neka 
težnja po objektivnosti, ki se zmeraj bolj stopnjuje. Ker pri Strniši ne 
moremo govoriti o pesniških naključjih, o »trenutni inspiraciji«, njegovo 
delo ima intenzivno notranjo kontinuiteto, je bil nujen tudi pesnikov pre­
hod k Zvezdam. Po odisejadi, ki se nujno konča s tem, da Odisej (pesnik) 
še zmeraj blodi »med deželo školjk in deželo ptic«, da ostaja tako rekoč 
praznih rok v spreminjajočem se svetu pitoreskne bujnosti in kontrastov, 
mora odkriti nekaj absolutnega, nekaj, v kar se lahko mirno zazre. Potem­
takem tudi naslov tretje Strniševe zbirke ni bil izbran po naključju. Zvezde 
so realne, so konkretne (niso Samorog), a so za pesnika tudi primer abso­
lutnega. Zvezde so tudi brez človeka in njegovih sodb o svetu. Zvezde 
preprosto ne potrebujejo človekove navzočnosti, niso Samorog, ki si ga je 
človek izmislil, one so: 

Bil je star mož. Tako star, da je pozabil svoje ime. 
In: 

Ker je slep, ne more videti zvezd. 
Spominja pa se, da je ležal kot mlad mož nekoč na krovu ladje, 
visoki veter je naenkrat temni vrtiljak oblakov zavrtel 
in so se čiste krone zvezd za hip zalesketale. 

Če človek ne vidi, je sam kriv, on je slep. Nekoč je videl zvezde, zdaj 
jih ne vidi več, a zvezde so kar naprej: »Ozvezdja motno sijejo pred slepimi 
očmi, / ko sedi sklonjen sredi lastne sence. / Okoli in okoli nizke koče noči 
/ gozdovi luči: sonca, zvezde, zvezde.« — Tista »črna noč«, ki je precej 
navzoča v Mozaikih, a tudi še v Odiseju, je zdaj premagana. Pesnik 
(človek) je spoznal Zvezde. Moral pa se je znebiti slepote, za svoje spo­
znanje pa se je moral boriti v »Borilnici«: »Borilnica je majhna, temna 
dvorana. / Popolnom gola in brez luči. / . . . Zjutraj vstopi mojster borenja. 
/ Vse do večera se z njim boriš. / . . . Nekoč ga bom ubil, nekoč ga bom 
ubil.« — Še ciklus z naslovom »Brobdingnag« je zelo značilen za to zbirko. 
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Tu je najprej osnovno nasprotje: »Nad Lilliputom svetlo sonce, / nad 
Brobdingnagom zimski mrak. / Pred Lilliputom milo morje, / pred Brob-
dingnagom stolp iz skal.« Dalje: ». . . O Lilliputu je vse znano, / o Brob-
dingnagu nikdar nič.« Torej: nasprotje med začasnim in neminljivim, med 
trenutkom in večnostjo. Za neizmerljiv prostor in čas, v katerem Zvezde 
mirno so, je značilna tretja pesem v imenovanem ciklu: 

Žareči ognji Brobdingnaga 
pod luno z rdečimi očmi. 
V kovačnicah zvenčanje jekla, 
k belim vrhovom vstaja dim. 

V Brobdingnagu so ulili 
zvon, ki odmeva srce sveta . . . 

Pod Zvezdami človek deluje v »kovačnicah« in uliva »zvon, ki odmeva 
srce sveta«. Torej ustvarjanje, ki je konkretno (praktično), a je hkrati 
povezano s srcem sveta, s kozmosom. 

Zvezde so spet korak naprej v razsežnost Strniševe poezije. »Črna 
noč« je zdaj samo še majhna pikica sredi svetlega gozda. Organska rast gre 
zdaj naprej: Zvezde že napovedujejo Želod. Če v pričujoči zbirki narava do­
končno vzpostavi živost vsega živega (Vrba, Želod), nam takšno pesnikovo 
izpoved pripravijo že prejšnje pesmi: »Ladja ne bo nikoli potonila. / Na 
železnem sidru ji orjaške školjke vise, / na straneh kljuna naslikani očesi 
pisano žarita, / sence mrtvih ladij drsijo mimo nje.« — Zanimivo je (in 
spet nenaključno), da beremo pri Strniši že v Mozaikih pesem z naslovom 
Ladja duhov, v nasledji zbirki pa pesem Ladja. Najprej se nam predstavi 
»bleda in visoka ladja mrtvih«, potem »pluje ob otoku, kjer kliče kukavica 
skoz gozdove«, nazadnje pa »ladja ne bo nikoli potonila«. Samo ta primer, 
z Ladjo, poiskali bi lahko še druge, je do kraja ilustrativen! Kako pre­
senetljivo v pesniku rastejo posamezni motivi in širijo svoj center valovanja. 
Strnišev pogled v pesništvo se za zdaj kaže kot neizčrpen, konca ni. 
V Zvezdah, v ciklu »Cro — Magnon«, sicer »Smrt prihaja, tiho, hitro, / 
s šelestečimi koraki.« Tudi kje drugje bi še našli podobne izjave. A vse to 
je neke vrste ephiteton ornans, ki ne more zamajati temeljev Strniševega 
nepokončljivega kozmosa. Spet primer: Imenovanemu ciklu sledi skupina 
pesmi z naslovom Neolitik. Zadnji dve pesmi že prav naravnost, s svojim 
besedjem, napovedujeta pesmi, ki so zbrane v Želodu: »Daljno leto, daljno 
leto. / V želodu je zelena prikazen hrasta.« In še: »Privid hrastove ladje 
v želodu zelenem, / prikazen sveta na konici meča — . . .« 

Vsa ta povezava (navzočnost vseh zbirk) nam pomaga doumeti in do­
živeti tudi nove Strniševe pesmi. 

V prejšnjih zbirkah so zvenele tudi bolj mračne strune. (Inferno.) 
V teh odlomkih o Strniševi poeziji smo hoteli poudariti tiste ustvarjalne 
lastnosti, ki najbolj vidno označujejo pesnikovo pot do Želoda. Prav na-
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zadnje je Strniša porušil svet, ki je razpet med lučjo in temačnostjo. V ciklu 
Noetova barka piše: 

Eden od nas zašepeta: 
To je ptič in leopard. 
Drugi spet spregovori: 
Ne, konjiček z lisami. 

Ne vemo nič vnaprej, ne vemo, do kod bo še pesnil Strniša. V tem 
trenutku je ves povezan s Svetom, ki mu omogoča poezijo. Stvari se do­
gajajo v prelivih, v celoti, ne v ekstremnih izjavah. Zato mu je bilo morda 
dano napisati izjemno lepa verza v slovenski poeziji: 

Zdaj naš ogenj sije v noč. 
Čas je pozen, tih je gozd . . . 


