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Antigona Dominika Smoleta
Odlomki iz poezije Gregorja Strnise*

Ne mislim na rojstne letnice,
mislim pa na zacetek nove umetni-
Ske odprtosti, ki jo je omogocilo
predvsem leto 1953 s pesnisko zbir-
ko »Pesmi Stirih«. Kakopak ne gre
tu za nepremagljivo letnico, premis-
liam o premiku, ki ga je ta genera-
cia storila (Beseda itn.) in o vseh
umetniskih smereh, ki jih je ta ge-
neracija odprla. PribliZno dvajset let
dela in ustvarjanja je tu. Bile so raz-
licne moznosti in pogoji. Bilo je vec-
krat zelo trdo.

Predlagani eseji z naslovom Portret generacije Zelijo prikazati samo
nekaj ustvarjalcev po letu 1953. Potemtakem ne morejo soditi v obmocje
znanosti, ne morejo pomeniti nepremakljive védnosti.

V tem portretu bo marsikaj osebne narave in veliko sopotniskega
pri¢evanja.

ANTIGONA DOMINIKA SMOLETA

Dominik Smole spada v generacijo knjizevnih ustvarjalcev, ki je svoja
dela objavljala sicer v razli¢nih publikacijah, v temelju pa se je odlikovala
v Besedi, Reviji 57 in v Perspektivah. To pomeni, da je pripadal skupini
umetnikov in mislecev, ki je nacelo humanizma zaostrila tako, da je odprla
konkretna vprasanja o obnaSanju druzbe in o obnasanju ¢loveka znotraj
te druzbe. Sooblikoval je filozofsko literarno skupino, ki je z nazornimi
stalis¢i odpirala vpraSanja videza in resnice in je romantiko zdruzevala
z eksistencializmom.

Povsem naravno je, da Smole prozaist ne more biti drug ¢lovek kot
Smole dramatik, da potemtakem njegove novele, ki so Slovencem tudi od-
pirale nov slog pisanja in literarnega misljenja, niso zunaj njegovega celot-
nega dela. S Smoletovo prozo, katere zacetki segajo ze v leto 1946, se v tem
zapisu ne moremo soociti. Lahko opozorimo le na nekatere znaCilnosti,

I Drzavna zaloZba Slovenije pripravlja ponatis Antigone, drame Dominika Smo-
leta, in Zelod, novo pesniSko zbirko Gregorja StrniSe. Eseja sta uvod v obe deli.
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kaZejo se predvsem v prozni kompoziciji Crni dnevi in beli dan, ki tudi
Smoletovi dramatiki niso tuji. Predvsem je tu vaZno bogato besediSce,
ritmiéni posluh, obutek za lepoto besede in stavka. Smole zelo natan¢no
premislja in gradi svojo izraznost, ne zadovolji se kar s prvo besedo, ki bi
utegnila biti primerna. Pedantno i$¢e miselno in plasti¢no soglasje v stavku.
V takem odnosu do sloga se kaze tudi duhovni svet njegove umetnosti. Ce
pomeni ¢lovek za pisatelja svet, ki ga je potrebno zmeraj in znova odkrivati,
ne more veé¢ zadoscati ze spoznani slog pisanja. Clovek se uresni¢uje zmeraj
znova, iz dneva v dan, etiketirane vrednote mora kar naprej preverjati in jih
sprejemati z vpraSajem. Torej ne deklarativni humanizem, ne kult (¢loveka)
takSnega ali druga¢nega izvora in razseznosti, ampak dejanje, obnasanje in
navzoc¢nost ¢loveka v razliénih situacijah — to je bistveno,

Zivljenjsko ozraéje, ki je narekovalo dobrSen del Smoletove proze, pa
je v njegovi dramatiki — torej v literarni obliki, kjer je popis manj viden,
bolj pa konflikt, dejanje itn. — dobilo Se posebno jasnost, globino in
problemsko razvejanost.

Predvsem v Antigoni!

A preden bomo skusali ponovno orisati pomen tega dela, ki mu je
bila v na$i slovstveni in gledaliki vedi odmerjena Ze obsezna in tehtna
pozornost!, imenujmo $e ostale Smoletove dramske tekste in nakazimo svet
njegovih dram do Antigone. — Smoletovo dosedanje dramsko pisanje ob-
sega osem del: Mostovi (1948), Potovanje v Koromandijo (1956), Groteska
brez odmora (Koromandije ni?), Igrice (1957), Antigona (1960), Veseloigra
v temnem (1966), Cvetje zla (1967), Krst pri Savici (1969).

Mostovi so obveljali kot Smoletovo mladostno delo, Joze Koruza pa je
Ze ob tem delu prepri¢ljivo opozoril na prvine, ki se razrastejo v kasnejsi
Smoletovi dramatiki. Ce ni¢ ne mislimo na artisticno vrednost pisateljevega
prvenca, je vseeno zanimiv lik Petra, zanimive so njegove odlocitve. Peter
zelo razvidno nakazuje kasnejSo pisateljevo prizadetost za eticno osvesce-
nost svojih junakov.

Zanimivo pa je, da obvladuje ta lik tudi ¢ehovsko razpolozenje, zlasti
v meditacijah o delu, cloveka vrednem Zivljenju v prihodnosti in o dobrih
ljudeh. — Potovanje v Koromandijo je Ze zelo jasno pokazalo notranje
poteze Smoletove dramatike. (Delo je bilo nagrajeno na nagradnem natecaju
za izvirno slovensko dramsko delo leta 1955). Kar precej je v tej igri can-
karjanskih stavkov, vendar je bistvo drugje. Smoletovo strastno iskanje
Koromandije, sveta »brez bede, brez zlega« — spomnimo se tudi na Petrove
stavke v Mostovih — lahko etiketiramo, kakor Ze hoemo. Razkol med
videzom in resnico, to je kakopak romantika. Slutnja o nemoznosti ¢love-

! Janko Kos, Resnica danasnje drame. Perspektive 9. Leto I — Maj 1960/61.

Vladimir Kralj, Pogledi na dramo. Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1963.

Vasja Predan, Od premiere do premiere. Obzorja, Maribor 1966.

Joze Koruza, Dramatika. Slovenska knjiZevnost II 1945—1956. Slovenska Matica,
Ljubljana 1967.

Taras Kermauner, Trojni ples smrti. DrZavna zaloZba Slovenije, Ljubljana 1968.

Andrej Inkret, Esej o dramah Dominika Smoleta. ZaloZba Obzorja, Maribor 1968.




839 Portret generacije (1)

kovega (moralnega) bivanja je tudi romantika, camusovske sorte. Marsikaj
se je iz zgodovinskega pojava romantike podalj$alo tudi v nas ¢as. Roman-
tika ni preZiveta, pojavlja se celo v vsakdanji nosi in obnasanju, Smole veze
vse to Se na novejSo moralno revolto upornega cloveka in njegovega sizi-
fovstva. Avtor sam je zelo jasno razloZil junaka in celotni polozaj svoje
drame v GledaliSkem listu ob premieri v ljubljanski Drami: »Nekdo se je
iznenada zavedel nevzdrZnosti svojega zlaganega, Ceprav zavidljivega polo-
zaja v druzbi. Cuti, da je celoten kompleks njegove eksistence zasel v slepo
ulico. Njegova aktivna zavest hoe ven iz tega, Ceprav je postavljen pred
usodno vprasanje, ¢e je sploh mogoce ven v boljse, in katera je ta pot. ISce
s strastno zavzetostjo, dokler ne najde samega sebe v grenkem spoznanju,
da idealne Koromandije ni, je pa pot tja. Smisel svojega bivanja najde v
tem, da hodi. Ko odkrije to resnico, mora neizogibno po nji Ziveti, ceprav
mora hkrati kruto in bolece pretrgati z vsem, kar ga na poti k tej resnici
VECZE.«

Notranja zgradba Potovanja v Koromandijo vsebuje cankarjansko hre-
penenje in iz njega podaljSan razkol med ¢lovekom in svetom, med resnico
in videzom in pa poskus sinteze v ¢loveku, sinteze, ki je moZna samo v
moralni revolti in neuklonljivem iskanju osebne resnice.

Svojo temo je avtor nekako moral nadaljevati v delu Groteska brez
odmora (Koromandije ni?). Se zmeraj ga muéi vprasanje: ali je Koroman-
dija realna moZnost, ali je moZno uresniciti idealni in skladni svet? Obli-
kovno Smole tega dela ni ve¢ gradil s pomocjo realizma in psihologije, se
pravi s tehniko, ki je Se precej navzoc¢a v Potovanju v Koromandijo. Odlocil
se je za grotesknost, gotovo iz notranje nuje, da bi ves problem potegnil iz
trenutnosti in lokalnosti, da bi dal svojemu iskanju in vprasanju trajnejsi,
celo nad¢asovni pomen. VpraSanje o eksistenci Koromandije dobi tudi jasen
odgovor. Ni najbolj bistveno hrepenenje po Koromandiji. Bolj pomembno
je spoznanje, da Koromandija je! Iskanje Koromandije je sicer Sizifov
napor, nih¢e je ne bo mogel dosedi, a vendar bodo ljudje kar naprej hodili
na to goro in drseli nazaj. V tem vztrajanju je ¢lovekova moralna moé in
v tej moci je Koromandija, Posebej daje vsemu tehtanju jasno poanto lik
Neznanke, ki spregovori $ele na koncu: »In vendarle je, in vendarle je. ..
zmerom, zmerom . .. v sklenjeni verigi.« — Povsem se lahko strinjamo tudi
z mislijo, ki jo je zapisal Andrej Inkret v citiranem eseju: »Nositeljica tega
smisla in s tem avtorjevega moralnega aktivizma je Neznanka, ki ji je v
Smoletovem naslednjem dramskem tekstu, v Igricah, ime Potepuska, in
kasneje Antigona.«

Iskanje viSjega Zivljenjskega smisla, globlje Zivljenjske resnice, upor
zoper malomescansko samozadovoljstvo — vse to predstavlja notranje tkivo
obeh iger. Clovek je potopljen v svet absurda, ki se mu lahko upre le
moralna angaZziranost posameznika in celote.

Téma se na svoj nacin nadaljuje tudi v Igricah, treh enodejankah, ki
imajo dovolj znacilne naslove: Nekaj malega o vevericah in o Zivljenju,
O cakalnicah in Se malo o Zivljenju, O ladjah in o Zivljenju. — V prvi igrici
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ljudje pristajajo na danost, zadovoljni so s svojo vsakdanjostjo. V drugi
igrici je hrepenenje po boljSem in lepSem svetu. Tretja igrica predstavlja
deziluzijo, Zivljenje brez smotra in smisla. Ladja (zivljenje) je brez kapitana,
Uniceno je hrepenenje po soncu in luéi. Potepuska resignira: Zaman in
zaman. ..

Ce upostevamo podatek, da so Igrice nastale med obema Koromandi-
jama in kakopak tudi pred Antigono, bo najbrz drzalo, da pomeni brez-
ciljnost in pristanek na absurd (kot se nam to kaZe v tretji enodejanki) za
dramatika le epizodo. — TakSno sklepanje potrjuje tudi dejstvo, da se
Smoletova umetni$ka mo¢ do izjemnosti razmahne pri velikih témah. Tako
po Antigoni (mimo Veseloigre v temnem in Cvetja zla) predstavlja spet
Krst pri Savici pomembno umetnisko dejanje.

Leta 1960 pa je presenctila Slovence Antigona, dramsko pesniska
umetnina, ki gotovo sodi med vrhove slovenske dramatike sploh. Dr. Vladi-
mir Kralj je ob pojavu tega besedila zapisal: ». .. Tako idejno bogatega in
stilno dovrSenega dramskega besedila nismo sliSali na Slovenskem Ze od
Cankarja dalje.« — Antigona je dozivela krstno predstavo na Odru 57,
potem sta ju uprizorili tudi Drami SNG v Ljubljani in Mariboru. Antigona
je sprejela prvo nagrado tudi v jugoslovanskem merilu leta 1961 na gleda-
liskem tekmovanju Sterijino pozorje v Novem Sadu, Po tem dogodku je
Antigona zmagoslavno preromala skoraj vsa vidnejsa jugoslovanska gleda-
lis¢a, Narodno gledatisce v PriStini jo je uprizorilo v albanskem jeziku.
Igrali so jo tudi v Celovcu in letos $e v Trstu. Prvi¢ je bila natiskana v
reviji Perspektive, nato je izSla v knjizni izdaji v Drzavni zalozbi Slovenije.
Prav ta zalozba je poskrbela tudi za drugo izdajo (za slovenske razmere pa
je sploh presenetljivo, da kakino dramsko delo v enem desetletju izide dva-
krat). Antigona je izSla v knjizni izdaji tudi v drugih jugoslovanskih jezikih,
prevajali pa so jo tudi v tujini,

Kje so vzroki za izjemen uspeh tega dela? Fabulativno sloni na znani
anticni miticni zgodbi, ki jo je oblikoval Sofoklej v svoji Antigoni, to delo
pa je potem vznemirjalo ustvarjalne duhove vse do danasnjih dni. Zgodba
o nepokorscini in uporu posameznika zoper druzbo, despotizem, drzavo itn.,
pa e posebna morala tega upora — ta zgodba se je pokazala kot primerna
za vedno nove obdelave in nove stvaritve. Janko Kos je v eseju Resnica
danasnje drame v zvezi s Smoletovim delom podrobneje komentiral tudi
Sofoklejevo in Anouilhovo Antigono. Namen njegovega izbora je jasen.
Sofoklej pomeni zacetek in klasi¢ni vrh, Anouilhovo delo pa je obveljalo
(Ceprav ni edino) kot znacilna moderna varianta drame na to témo. Sofoklej
je tezil v harmonijo vseh stvari in pojavov. Clovek je del metafizicnega reda
sveta. Ce je ta red naruSen, sledijo kazni, sledijo pa tudi dejanja, ki na novo
vzpostavijo urejenost. Posameznik placa za grehe rodu itn. — Anouilh ne
priznava viSjega (metafizitnega) reda in moznosti harmonije. Namesto tega
odkriva absurdni polozaj sveta. »Svet je neCista, banalna, zavrZena stvar-
nost, v kateri ni ne biti ne resnice.« (J.Kos.) Ker je vse absurdno in
lazno, je taka tudi oblast. Kreonova vladavina je napolnjena z nasiljem in
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spletkami in strahovlado. Za Antigono, ki je Cista in ne prizna nacela
umazanih rok, Zivljenje v takem svetu ni mogoce. Zivljenju se mora odredi,
njeno dejanje za Polineika je hkrati dejanje samomora. V svetu brez Clo-
vecnosti ni prostora za ¢loveka. Na tej tocki se zafenja vladavina nihilizma.

V vso to snov in problematiko je posegel Smole s suvereno umetniSko
mocjo in ustvaril novo Antigono. Oblikovno jo je obdaril z izrednim pesni-
§kim jezikom in slogovno bravuroznostjo, vsebinsko je ve¢nostne probleme
ohranil na njihovi visoki ravni, a jih je hkrati konkretiziral s stvarmi danas-
njega Casa, s svojo osebnostjo in s svojo umetnisko vizijo. Antigona je tako
povezana s Smoletovim umetniskim misljenjem in delom v celoti, le fabu-
lativno tudi z izro¢ilom. Mit mu pomeni gradivo, tako kot je navsezadnje
pomenil gradivo tudi starim oblikovalcem,

Veckrat je bila ze imenovana ali poudarjena neka posebnost tega dela:
Antigona na odru ne nastopa, je ne vidimo in je ne sliS§imo, lahko bi potem-
takem rekli, da Antigone ni. A hkrati vsi vemo, da je, ona deluje in je
navzoca na poseben nacin. Prav v tej posebni situaciji zraste eticna in tudi
estetska podoba junakinje pred o¢mi gledalca (bralca) do neizmerljivosti.
— Iskanje mrtvega Polineika (iskanje resnice, morale, vesti, dolZnosti, ¢lo-
vecnosti itn.) je temeljna naloga Antigone. Polineik za Smoleta ni vec
zgodovinsko mitolo$ka osebnost, preraséa v simbol. Predvsem v zakljuénem
delu drame, Kakorkoli ze poteka zgodovina tega sveta, kar naprej kdo isce
svojega »Polineika«. Smole je v slovenski dramatiki z izjemno umetniSko
in moralno tankovestnostjo zahteval navzocnost do skrajne meje Clovesko
pretienega sveta, v njem je prostor samo $e za temeljne resnice. To, da
Antigone ni in hkrati je, predstavlja pravzaprav posebno varianto tragi¢nosti
danasnjega cloveka. V cloveku je vse znotraj, a je vse tudi zunaj njega.
Konflikti se dogajajo na ravneh, ki so spoznavne in kjer je moZno stvari Se
urejati. Dogajajo pa se tudi v neracionalnih razseznostih, kjer o stvareh pa¢
nekaj slutimo, ne moremo pa jim blizu. Smole je vrtal s svojim umetniskim
svedrom kar se da globoko, Do zadnjega Zivca in boleCin. Ce ima Zivljenje
svoj smisel, in najbrz ga ima, potem ga je treba odkrivati za vsako ceno.
Ce smisla ni, potem ni smiselno Zzivljenje in ni smiselna Zrtev za Zivljenje.
Antigona meni, da smisel je! Antigona hoce vse, je nasa, je Cloveska, je
ideal, je tragi¢na sama po sebi. Tragicna je, ker prihaja zoper svet, kakrSen
je, in prihaja za svet, ki ga (S¢) ni. Toda: ali ima Antigona s svojim trmo-
glavim posegom v red sveta sploh kakrsen koli prav? Ali ni nemogoce to
njeno pocetje, saj ovira tisti normalni potek Zivljenja, ki ga Zbor oznacuje
z besedami: »In Tebe znova bredejo po pisanem Zivljenju: / me$cani se
pridno so lotili svojih poslov, lan tarejo / in olje stiskajo, v uradih udarjajo
pecate, iz sosednjih mest / so pripeljali nov model ko¢ije in tudi sami / so
si izmislili marsikatero prav koristno stvar.« — Antigonin upor ima smisel
samo s staliS¢a globljega videnja in védenja. To ni upor zoper oblast, je boj
za uveljavitev duhovnih vrednot. Za tebanski svet so razlagalci tega dela
Ze uporabili oznake kot so »opredmetenost«, »svet koristnih stvari«, »zve-
stoba predmetnosti«, »potrosniStvo« itn. To pomeni, da se je ¢lovek visoke
moralne zavesti znasel v srenji, ki ji grozi, da bo spocela novo »metafiziko«,
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absolutni pristanek na svet trenutnih interesov in racionalisticne puhlosti.
V konéni konsekvenci grozi, da se bo ta povrsinsko potros$nidki svet v
nekem trenutku spremenil v zakon, ki bo zavladal ¢loveku in si ga tako
podredil. Antigona se temu brezbriznemu svetu ne upre s filozofskimi ali
celo politi¢nimi argumenti. Ona se upre Kreonovi diplomaciji, ona preprosto
mora iskati in pokopati Polineikovo truplo. To moranje je njen kategori¢ni
imperativ, je moralno dejanje, je uresnievanje vesti, je osveSCenost, je
skratka nekaj, kar lahko postane tudi sploSna obveznost.

Kraljeva prepoved pokopati Polineika (ali vsaj javno pokopati) sprozi
tragi¢éni konflikt, V dramati¢nem poteku odigrajo svoje vloge Kreon, Is-
mena, Teiresias, Paz, Haimon, Straznik. V prvi vrsti je pomemben Kreon.
Kreon in Antigona Zzivita na najviSjem nivoju Konflikta. Med njima se
razvija drama dveh ljudi, od katerih je prvi ujet in uklenjen v birokratski in
tehnokratski mehanizem oblasti, drugi pa zivi pod pritiskom svoje osebne
morale in moranja in uveljavlja etiko radikalnega humanizma. Tako sta
pravzaprav oba tragicna. Kreon ni samo samovoljnez in brezdu$en diktator,
ki podira red ¢loveskih in zunaj ¢loveskih stvari. Tudi ni nihilist na oblasti,
ki usklaja svoj polozaj z absurdnostjo celotnega sveta. Svet je zanj realnost
s svojimi zakoni in s svojo muhavostjo, t€ému svetu se tudi vladar ne more
izogniti. Kreonov notranji boj se bije med ¢lovekom in vladarjem. Ceprav
na koncu zmaga vladar, to dejstvo ne zmanjSuje pomena njegove stiske.
Smole umetnik je segel pod povrsino kraljevega naziva, kaj vse nam nudi
v premislek Kreonova govorica: »Njune kosti — zdi se — Zigov njunih
imen ne nosijo. / Ce se premesajo? Kdo bo junak, kdo izdajalec? ... Kdo
je kralj? Je v kralju eno, / ali sta v kralju dvoje bitij? ... Kljub temu je
$e zmeraj ¢lovek . .. Kdo je kriv, da ni miru v drzavi, pravi§? Res, kdo? /
Kralj menda ne, ker prav najtezja re¢ / je padla njemu v skrb: mir in blago-
stanje . .. Velik kralj ne ukazuje, temve¢ umno uravnava / ne v ukazu,
v razpletu je njegova moc¢. .. Razumi vendar in verjemi: ni¢ mi ni drazjega
kot nezna misel, / ki jo ¢uvam zate in za Antigono ... Naj bo po vajinem:
poiscita ga, ¢e ga sploh mo¢ je najti. / In ¢e ga najdeta, tega brezumneza,
ga pokopljita. / Ampak, dekletci kujavi, naj tega mi nobeden ne izve! /
...In ne nazadnje: tudi kralj, ki je kljub vsemu c¢lovek, / spi laZje, / ce
je najprej clovek / in Sele prav nazadnje kralj... Tako kaznujem tudi
jaz... Jaz sem kralj in ne preostane mi drugega / kot da kralj sem Se
naprej . . .«

Antigona je situacijo radikalizirala, Polineika je hotela poiskati »pri
belem dnevu in na ofeh vsega svetac. — Na tej tocki se je koncala tudi
Kreonova ¢loveska svoboda, naprej je moral delovati kot viadar.

Teiresias (pri Sofokleju videc in glasnik visje volje) se ne izpostavlja
javnosti, s ciniénim razumom vlada potihoma, a krepko. Teiresias bi Scitil
kakr$no koli oblast, samo da bi bila oblast. Kreon bi (morda) Se lahko
zivel v svetu Antigon, Teiresias nikoli. Zanj je pocetje Antigone smesno.
On je zares prista$ tehnokracije in »opredmetenega« sveta. Sovrazi vse
izjemno in nadpovpre¢no, pod videzom racionalizma (normalne pameti)
zanicuje Cloveka. Oblast je bog, propadel bo, kdor se bo temu bogu uprl:
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»Veséli se, saj so vsesplo$ni posli tako / lepo, vsesplo$no, umno in pri-
kladno in tako dalje / urejeni... Svet je to, kar je, / kar vidi§, ¢uti§ in
otiplje§ s prsti. / Poleg tega, rec¢i hotem, mimo tega, pravzaprav... / nad
tem, je svet vse, kar je skladno s to naso pametjo, / normalno, bi dejal,
spodobno ter urejeno nam v korist. / Lahko bi rekel: svet je druzba. Ne,
svet je ¢lovek. Se bolje: / svet sem jaz... Ne eno, ne drugo, ne oboje, /
ker kralj ni ¢lovek... Ko s trdo roko varje prestol, / varje naravni tek
stvari .., Nasli ne bosta ni¢, prav ni¢: / saj Polineika ni... Oblast pa je
in dokler je, moj bog, bo zmeraj pac¢ oblast . .. Drzite paza! On je Se ziv! /
Lovite ga, paz je Se zmeraj zivl« — Teiresias pristaja tudi na popolni
nihilizem. Samo oblast je, vsega drugega ni. V nekem dialogu z Ismeno
govori o »drznem ni¢u«, o »praznem ni¢u¢, o ni¢u v ljudeh in v svetu.
Zato se na koncu prav panitno prestrasi Zivega Paza. — Ce je Teiresias
cinik in nihilist tako reko¢ po metodi, je lepohlacnik Haimon zares pravi
ni¢¢ (tudi on nima nobene zveze s svojim starejSim soimenjakom): »Kajpa!
Nikogar ni. Zivljenje je preprosto in veselo.«

Pisateljsko izredno bogat in zanimiv je lik Ismene. Najprej je zaveznica
Antigone, kasneje jo zapusti. Ce bi jo razlagali samo idejno, bi lahko rekli,
da vodi njena pot od revolucionarnosti do etabliranja in pristanka na
ugodnosti Zivljenja na dvoru. V njeno osebnost pa je prodrl pisatel;
(podobno kot pri Kreonu) tudi z veliko psiholosko tankocutnostjo. Anti-
gona je Zivela dosledno znotraj sebe, Ismenina inspiracija je povrSinska.
Ismena je zelo Zenska, a sebe malo pozna. Paz pripoveduje, da je njeno
telo krhkejse od njene volje, Antigono pa podziga Zar velike vere. Ismena
bi sicer rada spravo, a tudi njo muc¢i vprasanje resnice. Le pocasi se od-
daljuje od Antigone in kon¢no popusti zavoljo ljubezni do Zivljenja in do
sebe: »...jaz sem srediS¢e vsega — jaz sama sebi sem edino, / ves svet
okoli je le moje dopolnilo, / Kje naj najdem Polineika? V neznanih daljah,
kjer ni mene?... Antigona je naSla Polineika, / ampak samo za kratek
hip, le za trenutek. / Kaj naj z Antigono samo za ta trenutek?« — Ismena
sprejme Teiresiasovo misel, da prostosti ni in da »svet sem jaz«, a si umisli
tudi svojo reSitev: prostost je v soncu, v barvah, v Zivljenju, Mojstrsko in
z mnogimi psiholoskimi niansami je oblikovana celotna Ismenina osebnost.

Posebno vsebinsko tehtnost je namenil pisatelj Pazu. Ta, na prvi pogled
obrobna figurica, je Se kako pomembna za pomen in smisel celotnega dela.
Antigonina Zrtev dobi prav s Pazem svojo konkretno vredost. Paz podre
zgradbo Teiresiasovega nihilizma, z njim vstaja nova Antigona. Zanimivo je
Se dejstvo, da je PaZev razvoj v drami prav nasproten Ismeninemu. Kralj
ga prisili, da umori Straznika, prej nedolZznega decka obremeni s krvjo.
A njegova pot poslej ne gre navzdol in v nove zloéine, presvetli ga Zar
Antigone. Sledi njeni humanisti¢ni veri in na koncu nadaljuje njeno iz-
roc¢ilo: »Antigona je nasla Polineika! . . . Za njo! O, ponizani, §ibki, v temo
zro¢i! / Za njo, z njeno vero in po njeni potil« — Antigona torej je! Tak
razplet in z njim povezana funkcija Paza onemogoca dvom v smisel Anti-
goninega delovanja in zrtve. Odpravija nihilizem, ne vzpostavlja metafizic-
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nega reda, a podértuje vero v nujnost ¢lovekove osvescenosti in globoko
eticnega delovanja.

Taksna je podoba te podrobno razélenjene in vendar v enotno kompo-
zicijo strnjene dramske umetnine, ki zelo razvidno odpira tudi vpraSanje
vzdrzljivosti in voluminoznosti nekega literarnega besedila. Pred dobrim
desetletjem, se pravi, v situaciji, ko je Antigona nastala, je lahko v gledalcu
sprozala predvsem ideoloske odmeve v razmerjih: oblast, funkcija oblasti,
smisel oblasti, ¢lovek in njegova svoboda, ¢lovek in njegov polozaj znotraj
oblasti itn. Tudi danes vsa ta vprasanja Se niso preZiveta, Antigono pa
lahko dozivljamo — tudi v tem se kaZe njena umetniSka vitalnost — v
SirSih casovnih in problemskih razseznostih. Zavoljo teh razseznosti pri
Smoletu tudi ne moremo prezreti prav radikalnega humanizma in upora
zoper nihilizem. Seveda pa ta humanizem ni otoZen in pridigarski, ni aprio-
ristien, veze se na bistvena vprasanja Clovekovega Zivljenja.

Smoletova Antigona se v dana$njem Casu vrata v prvine tragi¢nega.
Tragien je osnovni polozaj cloveka v svetu, zgodovina je prikaz ponavlja-
jo¢ih se tragi¢nih usod. Moralna mo¢ in velicina Cloveka je v tem, da v
dejanju zdrZi svoj tragi¢ni polozaj. Z dejanjem se dokoplje do svojega
smisla in ta smisel z zgledom sporoca naprej.

ODLOMKI IZ POEZIJE GREGORJA STRNISE

To je Ziva carovnija
zemlje, vode in neba,
da sekira, ki ubija,
nikdar ni¢ ne pokonca.

(G. Strnisa, Zelod)

Pojav Gregorja StrniSe v povojni slovenski poeziji je nov in poseben.
Njegova dela pomenijo stvaritev enkratne pesniSke osebnosti, pomenijo
umetniski izum.

V zakonu tradicije je Ze zapisano, da nova pesniSka imena niso zmeraj
sprejeta z odprtim razumevanjem. Ta zakon je veljal tudi $e v letu 1959.
Takrat so iz8li Mozaiki, prva StrniSeva knjiga poezij. StrniSeve pesmi smo
v revijah brali Ze od leta 1954 naprej, Mozaiki predstavljajo prvo strnjeno
podobo njegovega pesnistva. Razlicne so bile sodbe, a najbolj zanimivo je
kratko porocilo, ki je izSlo v Ljubljanskem dnevniku dne 18. julija 1959.
Avtor porocila K-¢ (Kajetan Kovic) piSe takole: »...Mladi pesnik, cigar
dela smo doslej brali samo po revijah, je z Mozaiki zacrtal prvi jasnejsi
obris svoje pesniSke fiziognomije... Pesnik izpricuje izredno zadrZano
naravo, ki se ne izpoveduje z velikimi besedami in teko¢imi ritmi, ampak
se mnogo raje skrije za predmete ali druge osebe ter prek njih s skopo
besedo govori o sanjah, samoti, bolecini in hrepenenju. Za veénimi liri¢nimi
temami, za modernimi, vendar povsem organskimi ritmi¢nimi in metafori¢-
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nimi elementi, za rahlo stilno sorodnostjo z Rilkejem in Zajcem, za ne Se
zmeraj do kraja dognano izpovedjo, najdemo v StrniSevi poeziji resnicen,
prvobiten pesniski utrip, ki bo ob vecji vsebinski in oblikovni zrelosti Se
pomembno zazvenel v nasi sodobni liriki.« — Porocilo je zanimivo pred-
vsem zato, ker dokazuje, da je pesnik med prvimi odkril pesnika,

Napoved, da bo StrniSa §e pomembno zazvenel v nasi sodobni liriki,
se je uresni¢ila. Mozaikom sta sledili zbirki Odisej (1963) in Zvezde (1965).
Po Zvezdah se je StrniSa z enako ustvarjalno mocjo spopadel tudi z dra-
matiko. 1z8li sta dve deli: Samorog (1967) in Zabe (1969). Obe deli sodita
med najpomembnejse dosezke tako imenovane slovenske poetiéne drame.
Za svoje pesmi in dramska dela je prejel StrniSa nagrade in priznanja v
Sloveniji in Jugoslaviji, njegovemu delu pa je bilo posveceno tudi veliko
publicisti¢ne pozornosti v obliki kritik in obseznejsih Studij. — Kakopak ne
moremo obeh dramskih del odtrgati od pesnikovega celotnega sveta, saj
ustvarjalnost ni razdeljena na koscke. Da StrniSev poseg v dramatiko ni
nakljucen, opozarja ze njegovo zgodnje delo Mavricna krila (1957, Revija
57). Delo oznacuje avtor kot »sludno igro«, vsebuje pa, razen pesnikove
obsezne fantazije, Se drugo znacilnost njegove ustvarjalnosti: na eni strani
je svet, ki se ga da doumeti s podatki in dejstvi, na drugi strani pa so
prostranstva preteklosti, mitologije, kozmosa in neznanega.

Vsem tem delom se pridruzuje Se pesniska zbirka Zelod. Pred nami
stoji mocna pesniska osebnost in tudi posebnost njene umetnosti.

StrniSa je svoja dela objavljal v razli¢nih revijah, a prav do konca se
ni zavezal nobeni reviji in nobeni literarni skupini. Kakopak je res, da
nosi v sebi poteze Casa in generacije, a je tudi trmasto samosvoj. Od Novih
obzorij leta 1954, prek Revije 57 in Perspektiv, do Sodobnosti leta 1972,
segajo njegove objave. Cloveka kar zamika, da bi orisal njegov triati oseb-
nostni portret, ki je najbolj zavezan svoji ustvarjalni samoti. V pri¢ujocem
zapisu, zal, tega ni mogoce storiti, — Pisanje o StrniSevem dosedanjem
pesniskem in dramskem delu je bilo priznavalno, celo zelo priznavalno.
Nekatere kritike pa so, kljub sicerSnjemu priznanju, nakazovale tudi misli,
da StrniSev pesniski svet nekako ostaja isti in da predstavlja zelo razseZne
variacije na isto témo. Ce so bile te misli miSljene kot kritika, so se spre-
vrgle hkrati Ze v svoje nasprotje. Kaj namre¢ pomeni variacija na isto témo?
Pomeni samo spoznavni znak za moc¢no pesniSko osebnost, za njen slog in
odnos do sveta, Shakespeare je v svojih tragedijah z razlicnimi témami
»variiral« svoj odnos do tragi¢cnega. Pa Stendhal in njegovi junaki! Pre-
Seren, Murn, Kosovel itn., danasnji slovenski pesniki, vsi so to, kar so. In
spet ni res, da ostajajo v vredni poeziji stvari na istem mestu, da se ob-
navljajo. Tu gre za poseben pojav, upam, da bomo nanj pri oznaki Strni-
Seve poezije dovolj jasno opozorili, za pojav, ki nikakor ne pomeni static-
nosti, ne pomeni hoje po obodu enakega kroga. Je neki center, ne moremo
pa predvideti, do kam valovi ta center. Valovanje je odvisno od njegove
moci. Za celotno branje, miSljenje in dozivljanje kaze StrniSeva poezija —
od Mozaikov do Zeloda — velik razpon.

Poskusimo zdaj celoviteje pogledati v njegovo pesnistvo.
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V zvezi z njegovo formo smo Ze brali nekaj pozornih oznak. Odlikuje
jo predvsem precis¢ena jasnost, lapidarnost, enostavnost v plemenitem po-
menu te besede. Strnisi se ne zapiSe nakljucen verz, emocija je strogo kontro-
lirana, Posamezni verzi, kitice, celotna kompozicija, vse to predstavlja zelo
funkcionalno arhitekturo. Njegove pesmi so zelo plastiéne. Najprej jih vi-
dimo in jih nato $e sli$imo. Skoraj povsod je opazna blizina slovenske
pesmi, ki pa spet ni pesniku pri srcu zaradi oblike same, ampak zaradi
znacaja, ki ga ta oblika vsebuje. (Mimogrede: v drami Samorog je pesnik
dobesedno uporabil nekaj verzov narodne pesmi.) Hkrati z naso narodno
pesmijo Cuti Strni$a tudi blizino severnjaskih pesniskih mitov. Vse to izvira
iz njegove notranje potrebe po enostavnosti doZivetja, ki pa spet potrjuje,
da je svet na neki nacin, v temeljnih potezah, ze dokoncen in urejen.
StrniSa odkriva v formah ljudske pesmi avtenticnost dozivetja, tisto inten-
ziteto, ki naj bi bila v naravi pesnistva. Izrotila potrjujejo podobno situacijo
danaSnjega sveta. Primarnost in tragi¢na usodnost sta v osr¢ju starih pesni-
tey, tam ni tako reko€ ni¢ »umetnega«. Od tod izvira tudi posebna pozicija
Gregorja StrniSe v danaSnjem pesniStvu. Trd je kot kamen, nepremakljiv,
celo porogljiv do sveta, ki ni tako ¢vrst kot njegov. A hkrati spet ni staticen,
v njem deluje posebna dialektika. Jasno je tudi, da StrniSa ne povzema
preprosto izrocil narodne pesmi, tako kot je jasno, da se iz dela v delo ne
ponavlja, ampak dobiva njegovo pesniStvo zmeraj nove razseznosti. Tudi
noce biti, kot sam pravi, »jokajo¢i poet na tem grdem svetu«. Raje ima
»zgodbo«, Ta se mu zdi objektivnejSa, primernejSa za ustvarjalca, ki se
izogiba mehkobnemu Custvovanju. Za tak svoj svet izumlja tudi besedisce,
ki je stvarno in plasticno in v povezavah zelo bogato. Ze v Mozaikih na-
letimo tudi na pesmi »Hetera« in »Star oklep«, ki med drugimi in v ne-
katerih verzih opozarjata na pesnika, ki bo iz svojega Zeleza koval posebno
pesnisko orodje. Za nekatere splosne karakteristike je znacilna tudi »Balada
o kristdvcu« v drami Samorog. V verzih, ki se dejansko berejo kot narodna
pesem, opazimo, da pesnik sploh ne obravnava cloveka, Cloveskih Custvo-
vanj. Kot da na tem svetu sploh ni prostora za tisto vrsto Zivih bitij, ki
jim pripada tudi sam. So nasprotja, so naravni pojavi, predmeti, rastline
(strupene); znotraj tega se zacne in konca srecanje dveh ljudi. Pesnik se ne
razburja, ni »prizadet«, a se tudi ne poigrava s svetom, ga ne izniCuje.
Njegove intencije so drugje. Za zdaj imenujmo samo eno: vero v umetnost,
kajti umetnost je ustvarjalnost in ustvarjalnost je Zivljenje. (Umetnik se
rodi Ze v Mozaikih v pesmi Umetnik.)

StrniSeva poezija se brani literarno zgodovinskih in teoreti¢nih oznak,
kot sta humanizem in reizem. Tudi sam pesnik ne vidi obojega v svoji
poeziji. Humanizem imenuje StrniSa antropocentrizem in meni, da ¢lovek
ni krona stvarstva. V vsem tem pa spet ni kakega programskega ljudo-
mrzniStva, gre za druge stvari. StrniSev ¢lovek nekako zivi med predmeti,
ki pa so hkrati Ze zunaj predmetnega. Zivi med konkretnimi pojavi in na-
ravnimi oblikami, ki pa imajo hkrati $e viSji pomen (gora — Gora itn.),
vse Clovesko je pri njem tudi Ze zunajclove$ko. Bistveni del StrniSeve poe-
zije se giblje v obmocCju transcendencnosti. TakSen (pesniski) odnos do
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sveta je morda najbolj direktno povedan v Zabah. (Lazarus: Metafiziko
smo pokopali. To¢aj: Zivo ste jo zazidali, / pa vam je usla skoz zid! / —
Tole mesto, tu za nami, / s svojimi tiso¢i lu¢i, / cestami, palacami, / to
mesto, to je fizika. / Barje: metafizika!... Evica: Kdor je ves od tega
sveta, / s tistim se rad hudi¢ igra...) — StrniSa je Se posebej ostro jasen
v svoji novi drami LjudoZerci. To delo vsebuje tudi pesem z naslovom
Krona sveta. Zavoljo znadilnosti citirajmo to izpoved v celoti:

Perut ne potrebuje nog.

Mot ne potrebuje kril,

Mo¢i ne potrebuje moc.

Zezlo prezira resnicna krona.
Niti Casa ne rabi in prostora.
Samo tancica na njej je cas:
zato sije krona svetd do nas.
Nas ne hrast ne hroS¢ ne pozna:
¢lovek ni krona sveta.

A vsak od nas nosi njen prstan:
zato sem prosta, zato nisem mrtva.
V nadih oceh odseva njen sij:
njen odsvit so naSe oci.

Zato vidijo. In zato

sli$i to nase gluho meso.

Svet transcendence je zaokrozen. Povedan pa je skozi pojav estetike (in
etike). Seveda pa pri vsem tem ne moremo govoriti o kakrSnikoli zapeckar-
ski vdanosti in pasivnosti s sklonjeno glavo. StrniSeva poezija je zelo vitalna
in &vrsta, Po svoji naravi nasprotuje tudi nihilizmu. Ta poezija hoce biti
navzoca, hoce zdrzati, hoce biti $e naprej! Ce se StrniSa odreka klasi¢nemu
humanizmu, po¢ne to zato, ker mu zgodovinsko izkustvo pripoveduje, da
¢lovek ni (apriori) dober po naravi, da ni edini, da ni krona sveta, Vra$¢en
pa je ta clovek v granitnejsi in trajnejsi sistem svetovja, tu ima v povezavi
s celotno naravo svoje mesto, celo vidno mesto, saj sta tudi njemu dana
radost in moznost ustvarjanja, Ustvarjanje je dialekticni proces. V doloce-
nem (vrhunskem) trenutku si v tem procesu stojita nasproti obraza smrti
in rojstva, pomembnost pa je nujno na drugem obrazu. V zbirki Zelod je
zelo znadilna uvodna pesem iz cikla »Vrba«: '

Ti ne bo$ nikoli umrla,
ker tudi vrba ne umre.

In:
To je Ziva Carovnija
zemlje, vode in neba,
da sekira, ki ubija,
nikdar ni¢ ne pokonca.
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S temeljnimi zadevami ¢loveskega Zivljenja, kot so rojstvo, ljubezen,
smrt itn., se StrniSa nikoli ne poigrava, tudi jih verbalisticno ne kliCe na
pomo¢ svoji poeziji. V njegovih pesmih ne moremo najti besed: ljubezen,
ljubiti, ljubim te ..., a vseeno je v tej poeziji veliko erotike.

Zdaj je zanimivo $e eno dejstvo. Tisto, ki zanikuje domnevo, da se
StrniSa ponavlja, ampak potrjuje zelo vidno veriZno zvezo med njegovimi
deli. Pesmi, ki so objavljene v zbirki Zelod, kaZejo ustvarjalno veselje, opti-
mizem, prav graditeljski odnos do sveta: »... Je Trnulj¢ica Zivela? / In ce
ni, vendar Zivi. / Vstaja iz trnja in pepela / kakor luna iz noti.« (Vrba. )
— Ali pa: »...Z zelezom tol¢e na medenino. / Veseljak spozna strah za
hip: / kaj, ¢e se vseli v poslednjo votlino — / ampak poslednje votline ni!«
(Veseljak.) Poslednje votline ni, zato pa so »vesela drevesa«, »plodna
drevesa«, je morje, ki se »sploh ne konca«. In ker je tako, nam pesnik prav
na koncu zbirke pove: »Tako Zivimo dan za dnem. / Zivimo tu Ze sedem
let. / A se nam $e zmeraj zdi, / da smo prisli $ele ta hip.« (Noetova barka.)

Od Mozaikov do Zeloda je prehojena kar dolga pot, vmes je nekaj
zelo vidnih razvojnih mejnikov. Jasno je, da se ves ta proces ne da dolociti
z nepremicnimi tockami brez prehodov in prelivov, temeljne stvari pa so le
dovolj razvidne. Za del StrniSeve poezije je gotovo znacilen simbol Samo-
roga. To je (zivalsko) bitje, ki si ga je izmislil clovek in je potem zacel
vanj verjeti, Torej Samorog je in ga hkrati tudi ni. V drugi pesniSki zbirki,
v Odiseju, prvi¢ beremo skupino pesmi s skupnim naslovom Samorog.
Ceprav je to po svojih prispodobah trden in otipljiv svet, je hkrati tudi
svet sanj. Umetnost (fantazija, izum), ¢e je tej umetnosti dano ziveti (kajti
umetnost, kot Samorog, je ali pa je tudi ni), Zivi in je resni¢na samo v vidu
subjektivnosti. Smo torej na podro¢ju nekak$nega pesniSkega »subjektiv-
nega idealizma«, Ze v zbirki Mozaiki imamo znacilno pesem z naslovom
Umetnik. Ta — umetnik — sedi v »globini sobe«, predvsem pa: ». .. sedi
samoten kot zival, / z rokami kot prekopi sanj.« Umetnik je torej popol-
noma samoten, svet lahko samo sanja. V imenovanem ciklu Samorog, v
zbirki Odisej, sta zelo nazorni zadnji kitici zakljuéne pesmi. Zahtevata po-
sebnega poudarka:

V zaCaranem zrcalu se nenehno spreminja
tvoje telo, obraz, lasje.

Kakor grb mesta sanj si, kot v grbu devica
z zmajevimi o¢mi, z licem kot sneg.

Ivje svetlobe te tiho pokriva.

Okoli tebe pa postaja bolj in bolj temno,

kot da se je vsa lu¢ v globino temnega zrcala zlila,
kjer v motnem zZaru zdaj blesti bel samorog,

V verzih, ki predstavljajo pesnisko mojstrovino, je svet izsanjanega
samorogovstva jasno podan.
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Drugacne razseznosti pa se uveljavljajo v drami Samorog. Situacija je
nazorna Ze v zacetku, pred seboj imamo dramo, drama pa vsebuje zgodbo,
v tem primeru mit. Temeljni so prvi pogovori med Ursulo in Margarito, pa
Se pesnitev »Bajka o nastanku mesta«, ki jo pripoveduje Dizma. Ko je bil
ubit Samorog, je bil izni¢en pesniski svet sanj. Ker sodi UrSula v ta svet
bajke in sanj, mora umreti kot »nora carovnica¢, a vendarle s sporo¢ilom,
ki se ne odpove poeziji: »Rdeta detelja cvete, / beli so konjicki, zeleni
so od detelje / ti zeleni gri¢i —«. Izsanjani (miti¢ni) svet se upre bru-
talnemu, celo zlofinskemu svetu vsakdanjosti. S tem soocenjem pa dobi
Samorog ze veljavo konkretnosti, realnosti, postane zZivo bitje. Je sicer Se
pesniski izum (simbol), a je hkrati Ze realno vpleten v dogodke — torej je!

Hkrati s svetom, ki je povsem znotraj pesnikovega subjektivnega gle-
danja in ponazarja tudi razkol med svetom, ki zivi v pesniku in tistim, ki
Zivi zunaj njega, vidimo, da se v StrniSevi poeziji pojavljajo Se druge nuj-
nosti. Ta poezija no¢e in ne more Ziveti samo iz (romanti¢ne) sovraznosti
med posameznikom in svetom. Ze v zgodnjih pesmih je razvidna neka
teZznja po objektivnosti, ki se zmeraj bolj stopnjuje. Ker pri Strnisi ne
moremo govoriti o pesniskih naklju¢jih, o »trenutni inspiraciji«, njegovo
delo ima intenzivno notranjo kontinuiteto, je bil nujen tudi pesnikov pre-
hod k Zvezdam. Po odisejadi, ki se nujno konca s tem, da Odisej (pesnik)
Se zmeraj blodi »med dezelo skoljk in deZelo ptic«, da ostaja tako rekoc
praznih rok v spreminjajocem se svetu pitoreskne bujnosti in kontrastov,
mora odkriti nekaj absolutnega, nekaj, v kar se lahko mirno zazre. Potem-
takem tudi naslov tretje StrniSeve zbirke ni bil izbran po nakljucju. Zvezde
so realne, so konkretne (niso Samorog), a so za pesnika tudi primer abso-
lutnega, Zvezde so tudi brez cloveka in njegovih sodb o svetu. Zvezde
preprosto ne potrebujejo ¢lovekove navzocnosti, niso Samorog, ki si ga je
clovek izmislil, one so:

Bil je star moz Tako star, da je pozabil svoje ime.
In:
Ker je slep, ne more videti zvezd.
Spominja pa se, da je lezal kot mlad moZ nekoC na krovu ladje,
visoki veter je naenkrat temni vrtiljak oblakov zavrtel
in so se Ciste krone zvezd za hip zalesketale.

Ce ¢lovek ne vidi, je sam kriv, on je slep. Neko¢ je videl zvezde, zdaj
jih ne vidi ve¢, a zvezde so kar naprej: »Ozvezdja motno sijejo pred slepimi
ofmi, / ko sedi sklonjen sredi lastne sence. / Okoli in okoli nizke koce noci
/ gozdovi luéi: sonca, zvezde, zvezde.« — Tista »érma noc«, ki je precej
navzota v Mozaikih, a tudi Se v Odiseju, je zdaj premagana. Pesnik
(¢lovek) je spoznal Zvezde. Moral pa se je znebiti slepote, za svoje spo-
znanje pa se je moral boriti v »Borilnici«: »Borilnica je majhna, temna
dvorana. / Popolnom gola in brez luci. / ... Zjutraj vstopi mojster borenja.
/ Vse do veCera se z njim boris. / ... Neko¢ ga bom ubil, neko¢ ga bom
ubil.« — Se ciklus z naslovom »Brobdingnag« je zelo znacilen za to zbirko.
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Tu je najprej osnovno nasprotje: »Nad Lilliputom svetlo sonce, / nad
Brobdingnagom zimski mrak. / Pred Lilliputom milo morje, / pred Brob-
dingnagom stolp iz skal.« Dalje: »... O Lilliputu je vse znano, / o Brob-
dingnagu nikdar ni¢.« Torej: nasprotje med zacasnim in neminljivim, med
trenutkom in vecnostjo. Za neizmerljiv prostor in cas, v katerem Zvezde
mirno so, je znacilna tretja pesem v imenovanem ciklu:

Zare¢i ognji Brobdingnaga
pod luno z rde¢imi o¢mi.
V kovacnicah zvencanje jekla,
k belim vrhovom vstaja dim.

V Brobdingnagu so ulili
zvon, ki odmeva srce sveta. ..

Pod Zvezdami clovek deluje v »kovacnicah« in uliva »zvon, ki odmeva
srce sveta«. Torej ustvarjanje, ki je konkretno (praktitno), a je hkrati
povezano s srcem sveta, s kozmosom,

Zvezde so spet korak naprej v razseznost StrniSeve poezije. »Crna
noc« je zdaj samo Se majhna pikica sredi svetlega gozda. Organska rast gre
zdaj naprej: Zvezde ze napovedujejo Zelod. Ce v pricujoéi zbirki narava do-
kon¢no vzpostavi zivost vsega zivega (Vrba, Zelod), nam taksno pesnikovo
izpoved pripravijo Ze prejSnje pesmi: »Ladja ne bo nikoli potonila, / Na
Zeleznem sidru ji orjaske Skoljke vise, / na straneh kljuna naslikani ocesi
pisano Zzarita, / sence mrtvih ladij drsijo mimo nje.« — Zanimivo je (in
spet nenaklju¢no), da beremo pri Strnisi ze v Mozaikih pesem z naslovom
Ladja duhov, v nasledji zbirki pa pesem Ladja. Najprej se nam predstavi
»bleda in visoka ladja mrtvih«, potem »pluje ob otoku, kjer klice kukavica
skoz gozdove«, nazadnje pa »ladja ne bo nikoli potonila«. Samo ta primer,
z Ladjo, poiskali bi lahko Se druge, je do kraja ilustrativen! Kako pre-
senetljivo v pesniku rastejo posamezni motivi in $irijo svoj center valovanja.
StrniSev pogled v pesniStvo se za zdaj kaZze kot neizérpen, konca ni.
V Zvezdah, v ciklu »Cro — Magnonc, sicer »Smrt prihaja, tiho, hitro, /
s Selestecimi koraki.« Tudi kje drugje bi Se nasli podobne izjave. A vse to
je neke vrste ephiteton ornans, ki ne more zamajati temeljev StrniSevega
nepokonéljivega kozmosa. Spet primer: Imenovanemu ciklu sledi skupina
pesmi z naslovom Neolitik. Zadnji dve pesmi Ze prav naravnost, s svojim
besedjem, napovedujeta pesmi, ki so zbrane v Zelodu: »Daljno leto, daljno
leto. / V Zzelodu je zelena prikazen hrasta.« In Se: »Privid hrastove ladje
v Zelodu zelenem, / prikazen svetd na konici mec¢a — .. .«

Vsa ta povezava (navzocnost vseh zbirk) nam pomaga doumeti in do-
ziveti tudi nove Strnifeve pesmi.

V prejSnjih zbirkah so zvenele tudi bolj mracne strune. (Inferno.)
V teh odlomkih o StrniSevi poeziji smo hoteli poudariti tiste ustvarjalne
lastnosti, ki najbolj vidno oznacujejo pesnikovo pot do Zeloda. Prav na-
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zadnje je Strnifa porusil svet, ki je razpet med luéjo in temacnostjo. V ciklu
Noetova barka pise:

Eden od nas zaSepeta:
To je pti¢ in leopard.
Drugi spet spregovori:
Ne, konjicek z lisami.

Ne vemo ni¢ vnaprej, ne vemo, do kod bo §e pesnil Strnisa. V tem
trenutku je ves povezan s Svetom, ki mu omogoca poezijo. Stvari se do-
gajajo v prelivih, v celoti, ne v ekstremnih izjavah. Zato mu je bilo morda
dano napisati izjemno lepa verza v slovenski poeziji:

Zdaj nas$ ogenj sije v noc.
Cas je pozen, tih je gozd...

-y v

Razmisljanje o gledalis¢u za otroke in mladino

Nikakor ne mislim, da more $e tako popolno
razmi§ljanje o stanju v naSem gledaliS$kem Zzivljenju
za mladino — in vsi vemo, da je popolnost relativna,
¢e ne celo abstraktna — da more torej tako razmis-
$ljanje dati zaokroZeno, jasno, celovito podobo sta-
nja in hotenj stvari, ki ji pravimo teater za mladino.
Preve¢ raznorodnih in razliénih silnic oblikuje to
podobo, da bi jih bilo mogoce trdneje zaobjeti v ce-
loto, napraviti bilanco in kot v junaSko slaboumnih igrah z bridkim mecem
nepremagljivih junakov presekati gordijske vozle teZzav, nesporazumov, pro-
blemov ter zdirjati srecnemu koncu naproti. SreCnega konca ob danadnjem
stanju jugoslovanskega gledaliskega Zivljenja za mlade gledalce ni in ga
tudi najbolj vneti optimisti na bliznjem obzorju ne slutijo.

Resni¢no: o gledalis¢u za mladino ni mogoce razmisljati samo kot o
gledaliscu, zgolj kot o posebni umetniski panogi. Misel namrec takoj iz lepo
zaprte scene gledali$¢a uide prek rampe na otroke, na njihov svet, in v tem
prostranem vodovju se med brzicami zastavlja slapovje vprasanj, na katera
odgovori niso ne lahki ne preprosti in predvsem Se dale¢ ne samo teatrski.
Na primer: kakSen je ta otrok, ki mu naj bi bil vsak obisk v gledalis¢u kot
ckskurzija v Zivljenje in v umetnost? Kaj hoc¢e? Kaj potrebuje? In kaj mi,
odrasli, ki je ta c¢as bolj na$ kot njihov, ho¢emo od njih za cas, ki bo bolj
njihov kot nas? In ne nazadnje: mladi gledalec se od mladega gledalca loci
po starosti, spolu, obcutljivosti, po dojemanju Zivljenja in njegove sublima-
cije — umetnosti, ali drugace receno z aforizmom Leca: vsak gledalec
prinaSa v teater svojo akustiko. Koliko smo v nasih mladinskih gledalisé¢ih
obcutljivi in dovzetni za to razlitno, osebno akustiko naSih gledalcev,




