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»S tem pa seveda še ni rečeno, 
da so njihova dela absolutno 
dobra. Nasprotno, skoro vsa ka­
žejo, da so plod ponesrečenega 
iskanja večne lepote. Toda to je 
najbrže neobhodno potrebno, sicer 
bi ne bili l judje. . .« 

O r e d m e je stopil mož navihnjenih brkov, 
* na mestu obraza je imel trikot, iz rokavov 
so mu dreveneli prsti liki kremplji pravkar 
zarezanega petelina. Hrknil je in je zahteval 
list, ki sem ga držal v roki. Avra njegove 
osebnosti — bila je nedelja in bilo je v ka­
varni — je bila nekako avra ljudi, ki ne 
poznajo prijenjanja. Prosila me je ta roka, 
naj imam toliko sočutja s seboj in naj se 
pokorim ukazu, sicer bi se zgodilo, kar bi se 
zgoditi moralo. In vedel sem, da stoji za njim, 
gigantno razprežena ko polarna svetloba na 
severnem nebu, neumrljiva glorija neumrlji­
vega A. O. K. In vedel sem, da je upokojen 
major. 
Toda to ni važno. Zgrabi te, če stopi danes 
predte žurnalist in občutiš isto. Polarna 
svetloba, mrzla ko led, ugasne, nebo zažari, 
kot da se je po nevidni gosti mreži žil in 
žilic prelilo pol morja k r v i . . . in je ta apoka­
liptična zarja zarja vzhajajoče moči, sedme 
velesile, ki je umrla in zdaj pomlajena vstaja. 
Otvarja pa novo poglavje v zgodovini člo­
veštva, pričenja pa nov list kronike o izdaj­
stvih nad človeškim duhom . . . Pretresljiva je 
ta vizija in ni ga kotička, kamor bi ne segala 
krvava luč žurnalje. Konice prstov ti liže pri 
delu, ustnic se drži, visi na trepalnicah, in če 
si v blaženi samopozabi poiščeš lic, da bi jih 
poljubil: madež je na njih pred tvojim po­
ljubom. 
Vprašal bi, ali so se krvave pege že osušile 
na rokah, ki so s peresom vodile vojske zo­
per vojske, narode zoper narode, zasliševale 
(— da, z rokami! —) ranjence, kaj so občutili, 
matere, kaj se otrokom doma sanja, velike 
mojstre streljanja in vešenja, kdo jih je vzgo­
jil in kaj sodijo o bodočnosti? Vprašal bi, ali 
so se že zaprle rane, ki so jih ti ljudje, ta 
črna četa menihov-vlastomolcev, otrovali s 
črnilom; ali se je že usmilil sok vsega živ­
ljenja in je zopet napojil možgane, ki so iz 
njih iztisnili zadnjo kapljo krvi, in ali se je 
že dvignil duh, ki so ga pobili z argumenti, 
držečimi za večnost, vpričo oznanjene potrebe, 
da se duh za pet let zatreti mora —: da si 
zdaj upajo vzeti v roko slovensko pismo, slo­
venskega literata za uho in ga, praznično 

T N I D E L 
oblečenega — jajčnik se še drži ust nebog-
ljenca nebogljenega! — predstaviti zboru tet 
in stricev, kumov in snah, zetov, tastov, oče­
tov in mam vsega slovenskega naroda v 
nedeljo popoldne pri kavi? 
»Nasprotno, skoro vsa kažejo, da so plod 
ponesrečenega iskanja večne lepote.« Dela 
namreč. Mož misli, da smo doslej prodajali 
slanino. »Najboljši slovenski pisci . . . molče.« 
Molče zato Trubar, Prešeren, Levstik, neki 
Erjavec, krivokraki Trdina, golšasti Tavčar 
in kar je še parazitov naše javnosti, ker »jih 
muči neusmiljeni boj za obstanek in jih sili 
k molku, ob enem pa tudi k temeljitemu 
premišljevanju. Omenjamo n. pr. svetovno 
vojno . . .« Da, omenjamo jo in ne vidimo, da 
one tam že duši odpor, grabi gabež in si ne 
morejo pomagati iz situacije. 
Postavi žurnalista pred vojno in po njej na 
tlak in pazi, ko mu bo veter zbil klobuk z 
glave! Padla bo s klobukom tudi inteligen­
c a . . . In vse, kar takisto rahlo na njem sedi, 
od kar od šestih zvečer do enajstih ponoči 
ukazuje stroju in narekuje, kaj se bo jutr i 
zgodilo. In vse, kar se ga takisto rahlo drži: 
Čast, ki jo daje in jemlje v tistih svojih 
vrsticah, ki so kakor sledovi ran, nabrazdenih 
počaščencu na pleča. Ime, ki ga po potrebi 
tudi skrije za odgovornega moža, očito edi­
nega moža v uredništvu. Preteklost ki mu jo 
kolegialne priče potrde; ki nečedna gine kot 
sneg pod solncem, odkar je »poklican«, da s 
časnikom ustvarja čas, gnete bodočnost v 
članke, ki zarana ozarjajo mesto, ut ira pot 
skozi divjino dogodkov usodi, o, tako majhni 
usodi majhnega naroda. 
Pazi, pravim, ko mu bo veter zbil klobuk z 
g l a v e . . . in ko je vse zapored na tleh, oglej 
si ga, kakršen je ostal, in povej, kaj vidiš! 
Ne samo pri nas, po vsem svetu je žurnalist 
iz t ira vržen literat, čigar dela, ne vsa, kažejo, 
da so plod ponesrečenega iskanja večne lepote. 
Tihe duše so, ki so v trpljenju zrasle velike, 
v zatajevanju in odreki postale toliko močne, 
da so našle resno p o t . . . k listu. Le tako je 
umljivo, cla zdaj »s kulturnega stališča cenijo 
sploh vse ljudi, ki se kulturno udejstvujejo; 
kajti vsi so pionirji narodne kulture.« Pred­
vsem sebe. Predvsem sami so p ion i r j i . . . 
Njim je klobuk zbil veter, svojega pa snemi 
sam in se jim pokloni! Zakaj zid so, ki je 
postavljen med tebe in publiko, zato da bi te 
ta publika bolje slišala. Na tem zidu sloni 
lestev, in da moreš k njim, ki bi jim sporočil 
vročo pošto srca, moraš prej do njega, ki vrh 
lestve na zidu sedi, viden tem in onim, zlasti 
pa publiki. Publika mora videti, kako se ti 
pred mogotcem vrh zidu prikloniš, kako iz 
njegovih rok prejmeš venio in imprimatur in 



misijo in marko in patent in firmo in menico 
in popotnico za večnost, preden stopiš pred 
poslušalce, če te spodaj ne preseče še človek, 
poverjenec onega na zidnem prestolu, in te 
ne preišče, ali si pač spravil legitimacijo in 
je nisi p o t a j i l . . . 
Ali je vizija, ali je mora, ali mi, bolnemu, ha-
lucinira uho! Tempelj. Na dragocenih pre­
progah vrste okroglih hrbtov, prepotenih 
pleč, pleša pri pleši. Tudi mlade glave so 
vmes z grivami liki levje. Molijo. V taktu 
zibljejo telo, zrak se ziblje in ornamenti na 
stenah neso to zibanje v neizmernost. Daleč 
naokrog ni živega bitja. So na otoku, so se 
zatekli v samoto, smo sredi mesta in sveto 
opravilo samo ustvarja toliko distanco spo­
štovanja! Nastaviš uho in razločiš med mr­
mranjem: »Par nobile fratrum, par nobile 
fratrum . . .« Vsi: »Par nobile iratrum, par 
nobile f r a t r u m . . . « Prednji molivec moli, za 
njim moli ta čudna verska občina venomer 
isto. Približaš uho in iz črnega momljanja, 
neutrudnega ko vrelec, se izluščijo besede, 
že svetlejše, že jasnejše: »Caveant consules!« 
Molitev dvigne roki, prebeli roki, in je kakor 
žena, klečeča do neba. Zvezdna je svetloba 
teh rok, zvezdna svetloba molitve. Zdajci kot 
da se je odprlo žrelo: snežen oblak kot steber, 
t r i sto mečev visoko, blisne proti nebu. To ni 
več molitev, to je že upor proti vsedobremu 
bitju, ki mu je srce trje od jekla. Poslušaš 
in slišiš: »V kalnem ribari, v kalnem ri­
bari . . .« I n zopet čisto in zvonko, kot bi 
pozvanjale duše zveličanih, kerubimi in sera-
fimi pred obličjem Gospodovim: »Caveant 
consules!« In zopet —: »V kalnem ribari, v 
kalnem ribari . . .« 
»Da, z ljubeznijo govorimo o njih, seznanja­
mo jih z ljudstvom, in če je potrebno, jim 
d a jamo tudi nasvete.« A kdo nas reši vizij, 
kdo izbriše smrtonosne podobe in da vro­
čičnemu očesu, blodečemu po oskrunjenih po­
ljanah duha, — vejico zelenja, da počije na 
n j i ! Vizije ni konec. Bili so časi kuge in 
lakote. Levinja je vrgla mladiče in vsak je 
imel t r i glave. Iz žrel so sikali jeziki, sedem­
krat precepani, in bil je ukaz, naj škodijo 
ž njimi. In planili so jezdeci čez svet, trije 
jezdeci: eden s peresom, eden s črnilom, eden 
s praporom: Svoboda tiska. Kamor je udarila 
podkev, je venela trava, usihal je studenec in 
na koži ljudi so se odpirala uljesa. Podili pa 
so pred seboj narode in ljudstva, kralje in 
cesarje, parlamente, ministre, odbore, banke, 
družbe in društva, denarnike, filozofe, poli­
tike, poslance, brivce, natakarje, stojničarje, 
tržne nadzornike, kanonike in cerkvence, kul­
turnega delavca in literata in ubogo paro 
poeta. Kdor ni vstal in bežal, je pal pod 
kopita ali ga je zmečkala množica. Begunci! 
Poljana, ki je doživela to strahotno kavalkado 
splašenih, izkoreninjenih, do oblakov razpro-
ženih rodov, pa je pošev visela v prepad. Že 
temni globina, že veje hlad sten, ki padajo 
neznano globoko . . . 

če je še kdo, ki si je konec zamislil drugače, 
ki čuti, da se bo drugače iztekel napredek vse 
materije, ruin vsega duha, naj vstane in naj 
izpregovori. Če ga ni poslal Soren Kierke-
gaard, zadnji veliki kristjan, če mu iz globine 
let, borcu za boljšo bodočnost, Soren Kierke-
gaard ne moli roke. Njegova beseda, plod 
posrečenega iskanja večne lepote, pa je taka: 
»Bog mi je priča, da nisem krvoločen hi da 
se čutim odgovornega pred Njim kakor malo­
kdo. Vendar, vendar bi prevzel nase odgo­
vornost in bi zaukazal ogenj, če bi se le 
poprej kar najskrbneje, kar najvestneje pre­
pričal, da pred puškami ni živega bitja razen 
— žurnalistov.« 

MLADOSTNA I SLIKA PRIM-
ČEVE JULIJE. 
D^ FR. MESESNEL. 
» F ^ o m in svet« je prinesel leta 1921 po-
J—' snetke Julijinih slik z obširnimi članki 

dr. Steleta, dr. Kimovca in dr. Žigona, ki so 
izčrpno poročali o postanku slik in zaključili 
njih število. Po naključju mi je prišla v 
oktobru leta 1922 pred oči dosedaj neznana 
slika, ki predstavlja osemletno Julijo in nje­
nega približno enajstletnega brata Janeza 
Primca. Slika je last gospe Juli jane Schwik-
kert, roj. baronice Rechbach, Julijine vnu­
kinje, ki jo je prejela od svoje matere kot 
rodbinski spomin. Po rodbinski tradiciji je 
nastala v Julij ini mladosti in jo je Juli jana 
Rechbach prejela od svoje matere. Ker je že 
dolgo sorodnikom iz oči, so popolnoma poza­
bili nanjo in zato tudi dr. Kimovec ni ni­
česar zvedel o njeni eksistenci. Gospa Schwik-
kert je ni nikoli skrivala in je dala dovo­
ljenje za objavo slike, ki se nahaja v Vipavi, 
z vso ljubeznivostjo in brez oklevanja. (SI. 3.) 
Slika, v velikosti 80 cm X 55 cm, je slikana 
z oljnatimi barvami na platno in ima gladek, 
rjavo furniran, 8 cm širok okvir. Oba otroka 
sta upodobljena do kolen; Juli ja sedi na levi 
v zelenem baržunastem naslanjaču, Janez pa 
na desni na lesenem stolu. Jul i ja ima svetlo-
plave lase, na temenu gladko počesane in pre-
vezane z rožnatim trakom, na vratu se pri­
lega par kodrov konturi. Oblečena je v belo, 
razvratno obleko, ki je visoko prepasana in 
pada ohlapno, z gubami spremljajoča telo. 
Kra tk i rokavci so na ramenu naobleni in 
podvezani z rožnato pentljo. Z golo desnico 
pritiska temnorjavo čopasto kokoš pod pa­
zduho, Janez, v črn baržun oblečen, pa sega 
z levico ponjo in ji moli z desnico zrnja. 
Njegovi plavi lasje so na kratko ostriženi, 
okoli golega vratu ima spredaj razgrnjen bel 
ovratnik s širokim čipkastim robom, ki se 
ostro odraža od črnega baržuna in pušča 
spredaj vrzel, v kateri se bleste svetli gumbi. 
Julijin obrazek je droban in obel, iz njega 
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