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V S E B I N A  J U N I J S K E  Š T E V I L K E
y

LEPA POLJANA Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) // Izgublje-ni sin (Jože Dular) // V nove zarje 
5 (Ivan Zorec) // Hudiču zalpisan (Joža Likovič) // Na Švajea visoke gore (Lojze Grzetič) ♦  PESMI 

Učitelj izprašuje; Izseljenec; Vozni red (Leopold Stanek) // Rdeča luč za kostanjem (Vid Škrjanec) ♦  PISANO 
POLJE Ob četrtem zobljenju (Bogdan Kazak) // Mamut (Anton Moder) // Spallanzani, Mikrobi nastajajo 
iz mikrobov (Paul de Kruif - Marija Tratnikova) // Nove knjige // Naše slike ♦  DOM IN DRUŽINA 
Za iprocesijo (Joža Likovič) / / Kuhinja praktične gospodinje (Štefanija Humek) // Kvačkane rokavice (Eliza 
Skaličky) // Kuharica (M. R.) $  ZABAVA IN ŠALA Za dobro voljo // Anekdote in smešnice // Uganke 
in mreže ♦  SLIKE Karel Rossing: Melanholija // Albrecht Diirer: Melanholija // Wiktorja J.Gorynska: 
Devica Orleanska v ječi // Stanislav Ostoja-Chrostovvski. Gozd // Edmund Bartlomiejczytk: Kmet iz jaworowa 
K. Wiszniewski: Sveti Krištof // Irena Kolška: Sejalec // Marja Dunin: Akvarij // Ludvvik Gardowski: Kmetica 
France Košir: V krčmi // Fotografi je (Fr. Krašovec): Ciganov Miško; Vkreber; Kaj je tako zanimivega? 
K članku Mamut: Okostje v Stuttgartu; na otoku reke Lene najdeni mamut; risba mamuta v kombarelski

jami; mamutovo zobovje

KROJNA PRILOGA Nekaj poletnih modnih krojnih novosti v slikah // Članki: Zakon, skupnost v veselju 
iri trpljenju; Kadar pojdemo na pot; Tudi mati mora imeti počitnice; Dobro, poceni in izdatno; Otroški

voziček; Naši stranski prostori

D O B I L I  S M O  V O C E N O
Monumenta artis slovenicae. Dr. France S t e l e .  Sedmi 
snopič: Slikarstvo baroka in romantike. Izdala Aka­
demska založba v Ljubljani 1957. ♦  Salezijanske kn ji ­
žice: Misijoni, Spomin vernih duš, Sovjetski delavec 
ob dvajsetletnici, Matej Talbot, V materini šoli, V zna­
menju križa, Družinske šmarnice, Božji svetovi, Prvo- 

obhajanceni.

PRAVLJICE IZPOD SV. GORE PRI LITIJI

MARIJA GRE Z JEZUSOM NA SV. GORO.
M arija  je  šla s Slemška, k je r  je  podružnica sv. Križa, 

z Jezusom na Sveto goro. Med potjo  sta počivala na neki 
skali blizu Cveteža. Na te j skali se od ta k ra t  še zdaj 
pozna Jezusovo kolence in M arijina noga s .s topa lom  in 
petimi prsti.

PRAVLJICA O NEKDANJI CERKVI V HOSTI V VRHEH 
ŽUPNIJE SV. GORA.

V hosti v V rheh blizu T irne  je  bila svoj čas cerkev. 
Ta pa  je  neko noč zginila in so jo našli nato v sredi vasi 
Tirne. P ripe lja li  so jo  ponoči voli, ki so jo tako težko 
vozili, da  so bili nas ledn ji  dan, kakor  so opazili gospo­

darji,  vsi m okri od težke vožnje. N a mestu, k je r  je  bila 
prvotno cerkev v hosti, ne raste nobeno drevo, am pak 
samo tra t ina . Svoje dni je  bilo opaziti tudi še p rag  n ek ­
dan je  cerkve.

TURŠKI NAPAD NA SVETO GORO.
Na Sveti gori je  bil velik cerkveni shod, p r i  katerem  

se je  bilo zbralo prav  obilno ljudi. P rav  ta k ra t  pa  je  bil 
prilomastil T u re k  pod Sveto goro na  Ravne, da bi napadel 
rom arje  in cerkev. Rom arji so ga opazili s Svete gore, ko 
je  šel ravno čez Kladje. Zato pa so na T u rke  s tre l ja l i  
s Svete gore in so zadeli ravno njihovega poveljnika, ga 
ubili in pokopali na vrhu  Kladja. Ivan šašelj.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84’—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42’—) in četrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100—, s krojno prilogo 
din 116’—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2 40 ♦  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150. 

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka 4* ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljansika c. 28, telefon 51-68 #  UGANKARSKO GRADIVO spre­
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je  pošiljati tudi rešitve ugank ♦  IZDAJA Družba 
6V. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)



L E P A  P O L  J A N A

Z B E G A N O  G N E Z D O
C v e t a  S t o j a n o v a

12.

K
o j e  M ate j zapustil  hišo in  zap rl  v r a ta  za 
seboj, se m u  j e  zasvetil na  ob razu  in  v  očeh 
sm eh lja j .  P r a v k a r  s ta  se poslovila  dan  in  večer. 

Z dnevom  se j e  lomilo tu d i  M ate jevo  občutje . 
Vsak d an  m u j e  bilo, k a k o r  da  hodi n a v k re b e r  do 
m rak a , po tem  p a  se spusti k a k o r  n a  p e ru t ih  v  
p o k ra j in o  ugodja , ko se o m am lja  z alkoholom .

S rečal j e  tovariša , ga p r i j e l  pod  pazduho  in 
po tegn il  s seboj. T a  se j e  začudil  p r ijaznosti ,  šel 
n e k a j  k o rak o v  z M ate jem  in se po tem  v rn i l  svojo 
pot. Ko j e  ho tel M ate j  zak lica ti  za n jim , j e  za ­
g ledal F ra n c e ta  z Lizo, k i  s ta  p r ih a ja la  za n jim . 
Razveselili  so se d ru g  d rugega . M ate j  j e  stopil 
v  sredo  m e d n ju  in se o p r i je l  obeh, rekoč : »Zdaj 
pa  gremo! Ti, Liza, p a  pove j,  kam!«

L iza se j e  zasm eja la  z v isokim  glasom : »Glej 
ga, g lej, sa j  n iti  ne  veš, ali te  m a ra v a  s seboj!«

»To že vem, da  m e ti nočeš, da  hočeš samo 
F ra n c e ta ;  on pa  n a jb r ž  noče ne  tebe  ne  m ene. Ali 
ne, F ra n ce ?  Kam  grem o?« se j e  M ate j  ob rn il  k  
b ra tu .

»Ali n a ju  vabiš, a li  čakaš, da  te  m idva  p o ­
vabiva?«

»Jaz sem suh,« j e  skušal F ra n c e  M ateja.
»Vabim,« j e  n a  široko  izgovoril M ate j vabilo.
»M ate ja  n e k a j  razgan ja ,«  se j e  hudom ušno  

razveselila  Liza.
N a jb rž  m u j e  A gata  d a la  dopust,« ga j e  zbodel 

F  ranče.
»Res je,« ni u g o v a r ja l  M atej.
»Pa ti ga  j e  d a la  zato, d a  ga  im a sama,« j e  

liotel F ra n c e  v z n e m ir ja t i  M ateja.
»Uganil si!« j e  zviška p r i t rd i l  M ate j in  stopil 

p rv i  v  gostilno. G ore la  j e  le ena  luč n ad  mizo, 
k i  j e  b ila  zasedena. M atej j e  stopil v  sosedno 
sobo, ki j e  b ila  v e č ja  in  ne razsv e tl jen a .  N a ta k a ­
r ica  j e  p r iž g a la  luč  in bili so sami.

»Torej te j e  zapodila?« j e  n a d a l je v a l  F rance .
»Kaj tisto! R a jš i  p i j  in pusti  Agato,« ga je  

o dv rača la  Liza.
F ra n c e  n i  izpustil :  »Če ga še ni, p a  ga še bo, 

iz svo je  hiše. O n  bo p a  plačeval.«
»In bo še z m era j  zadosti, da  te  povabim,« ni 

m ogel M ate j v  slabo voljo .
»Liza p a  n im a hiše; če bi jo  imela, bi jo  imeli 

vsi L ogar jev i ,  ne  samo ona. K a j misliš, da  bi Liza

pustila , da  bi naša  m ati ž ive la  sam a in bi se m idva  
šop ir ila  po hiši?« j e  ščipal F rance .

Ko j e  iz reke l  F ra n ce  besedo ,m ati‘, se j e  v  
M a te ju  n e k a j  zganilo. Hotel j e  n e k a j  odgovoriti, 
p a  ga j e  L iza p reh ite la . »Tako m islijo  vsi, da  bi 
bilo p ro s to ra  p r i  vas tud i za m ater,«  j e  p o u d a r i la  
F rance tove  besede.

»Tudi j a z  tako  mislim, Liza,« j e  g ledal v  ko ­
zarec  M atej.

»Samo A gata  ne  misli tako.« se j e  rogal F rance .
»Kaj misli A gata, ne  vem,« se j e  M atej živo 

dom islil A gate  in  sadn ih  dreves. P il  j e  kozarec  
za kozarcem  k a r  n a  dušek. F ra n c e  ni zaosta ja l.

»Saj ti  tu d i  n i t re b a  vedeti, k a j  ona  misli; 
n j e j  j e  t re b a  vedeti, k a j  ti hočeš, če sploh k a j  
hočeš, ali p a  j i  reci, da  n im aš ne  b ra to v  n e  sester 
ne m atere . Sa j  bi ti A ga ta  to k a j  ra d a  verje la ,«  
j e  F ra n c e  zasm ehoval in  čakal.

»Pa j i  pove j ti, k i  uženeš vse ženske,« j e  d e ja l  
M ate j m račno.

»Šleva!« j e  s ikn il  F ra n ce  v a n j  in  vstal.
T u d i  M ate j j e  vsta l in  s ta la  s ta  si k a k o r  dva  

r isa  naspro ti.

F ra n c e  se j e  zareža l  in  M ate j  se j e  zasm eja l 
za n jim . N ato  j e  M ate j  b u rn o  odrin il  in  p rev rn i l  
stol, položil pest d e n a r ja  na  mizo, p r inese l  iz žepa 
še p isem ski ovoj z d e n a r jem , k i  s ta  m u  ga da la  
o t ro k a  za d rev je ,  in  trešč il  vse sk u p a j  n a  tla. P o ­
g rab il  j e  še s u k n jo  in  k lo b u k  in  izginil.

N e k a j  časa j e  v ih ra l  p ro ti  domu, p a  se j e  
naglo  ob rn il  in že j e  b il  v  k rčm i Kržišnikove. 
O nd i j e  bilo toplo in  veselo. Soba j e  b i la  po lna  
d ružbe , d im a in  a lkoho lnega  vzdušja . K er j e  bil 
M ate j spet v s a k d a n j i  gost, n i s svojim  prihodom  
n ik o g a r  vznem iril .  P risede l  je ,  vzel časopis in  si 
na toč il  k a k o r  v sak  dan. N ikom ur ni p r iš lo  n a  m ar, 
da  j e  ta  m irn i  č lovek doživel p r a v k a r  b u rn o  igro. 
Bral j e  in  počasi s rk a l  iz kozarca . To ga j e  po ­
m irilo , d a  se j e  celo zasm eja l  dovtipu, k i  ga  j e  
b ra l  in  ga pokaza l  sosedu, d a  s ta  se sk u p a j  sme­
ja la .  Po tem  j e  p r is luhn il  pogovoru, k a te re g a  se j e  
glasno ude leževa la  vsa  soba. »Ženske,« j e  pom islil 
M atej, »kakor vsak  d an  in povsod!« U spavalo  ga 
je . Že j e  znal n a  pam et večno pesem, d a  nobena  
ženska  ni v re d n a  m oške l jubezn i.  Beseda ,vlačuga* 
se j e  m otov ilila  po mizi, po dimu, po s tek len icah , 
po uri, povsod . . .

K rž išn ica  j e  sedela  m ed tem i l judm i, zavero ­
v a n a  le v  š te t je  č e tr t in k  in  litrov .
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M atej se j e  domislil, da  j e  lačen. V duliu  je  
zag leda l mizo v d ruž in sk i sobi, p r ip ra v l je n o  za 
večer jo . Poslovil se j e  in  odšel domov.

Po poti ga  j e  sp re m lja la  miza, p o g rn je n a  z 
be lim  prtom , k ro žn ik i  so b ili  že n a  n je m  in jed  
m u  j e  d iša la  iz n j ih .  »Kako j i  j e  dobro!« j e  po ­
m islil  M ate j n a  A gato : »Tople sobe ima, kn jige , 
časn ike  in, če j i  j e  dolg čas, im a o troka , da  se 
lahko  ig ra  z n j im a . Jaz p a  se m oram  po tika t i  po 
u m azan ih  brlogih , ko  ne  n a jd e m  p r i  n j e j  m iru . 
Če se sm eje , j e  k a k o r  da  se posm ehu je  m eni; če 
m e g leda  molče, j e  k a k o r  da  mi izp ra šu je  vest.« 
K ri m u  j e  s top ila  v  g lavo in  od p r la  usta : »Vla­
čuga!« Zaslišal j e  svoj glas in  ponovil j e  besedo, 
k i  se j e  n e p ren eh o m a  p o n a v lja la  v  gostilni. Postal 
j e  in  pog leda l ok rog  sebe. Spoznal je ,  da  j e  pozno, 
in zdelo se m u je ,  d a  m ora  b iti  b o l j  tiho, čep rav  
j e  hodil povsem  navadno .

Ko j e  stopil v  d ruž in sko  sobo, j e  dobil A gato 
še p r i  n je n ih  risbah . D e la la  j e  s to je  in se sk la ­
n ja la  n a d  mizo. Ko j e  p riše l  M atej, se j e  v z ra v ­
nala . H rb e t  jo  j e  bolel in  ob raz  j i  j e  bil še za ­
m iš l jen  od dela. Spogledala  s ta  se. M ate j  j e  v  
s u k n ji  in  s k lobukom  n a  g lavi sedel Agati nasp ro ti  
in  jo  gledal. A ga ta  j e  s ta la  in  ga g ledala.

»Resno m oram  govoriti  s teboj, Agata,« j e  p r i ­
čel M atej.

»Pozno j e  že za resne  pogovore,« se j e  b ran i la  
A gata , da  bi lah k o  d e la la  da lje ,  »ali ne bi ra jš i  
ju tr i? «

»Ti n im aš n iko li  časa zame. D anes  zahtevam , 
da  ga imaš,« j e  razg re to  v rn i l  M atej.

»Če zahtevaš, po tem  j e  treba , d a  se u k lo ­
nim,« j e  o d v rn ila  A gata  z nasm ehom , odložila  
p e re sn ik  in  sedla.

»Treba  j e  uk ren it i ,  da  m ati ne  bo živela  več 
zase; s ta ra  j e  in tisto  s ta n o v a n je  j e  pusto  in  d a ­
leč iz m esta. P o treb n o  bo, da  se p rise li  k  nam.«

A ga ta  ga j e  posluša la  m irno  in p rep ros to  in 
p ra v  tako  odgovorila :  »O tem  sva govorila  že z 
D ušanom ; re k la  sem mu, da  j e  nespam etno , d a  j e  
m ati  zdaj še o b rem e n je n a  z gospodin js tvom  in še 
n a  s ta rost s treže  o trokom . D u ša n  p a  p rav i,  da  bi 
m ati  b rez  F ra n c e ta  ne  p r iš la  k  nam. F ra n c e ta  pa 
ja z  ne m orem  s p re je t i  in p r i  tem  j e  ostalo.«

»Kaj p a  j e  teb i D ušan , d a  se raz g o v a r ja š  z 
n j im  o s tva reh , o k a te r ih  bi m o ra la  govoriti  z 
m en o j?  K a j bo tu k a j  D ušan  odločal ali jaz?«  j e  
govoril  M ate j p resekano , besedo  za besedo.

A ga ta  ga j e  p og leda la  b rez  sm e h l ja ja .  Čisto 
resno  in ostro  j e  r e k la :  »Govorim z vsakom er, 
k a r  govori, in  tak o  tud i zdaj s tebo j govorim  o 
tem, k a r  si p ričel. Če p a  imaš k a j  odločati, od lo ­
čam v dom u s tebo j tud i jaz ,  zu n a j  dom a pa  lahko

odločaš sam. F rance tov ih  nesnag  bi ne  m ogla  p re ­
našati  doma, zato  ga odk lan jam .«

»Ali pa  veš, da  s tem  o d k lan ja š  m ojo  m ater?«  
se j e  zapičil voden i M ate jev  pogled v Agato.

»Vem,« j e  h ladno  p r i t rd i la .
»In če to veš, si to tud i upaš  reči m eni v 

obraz?« j e  zak riča l  M atej, pom akn il  k lo b u k  n a ­
zaj, vs ta l in spet sedel.

»S to od ločitv ijo  sem se bav ila  že, ko  smo zi­
dali. T rezno , b rez  v sak ih  čustev  sem postav ila  
p redse  tehtnico . N a eno s tra n  sem d a la  l ju b e z e n  
tv o je  m ate re  do F rance ta , n a  d rugo  svojo  ljubezen  
do o trok. Če bi d a la  v e ljav o  p rv i  in bi p riše l 
F ra n c e  s svojo  um azano  dušo m ed  nas, m ed  m oje  
otroke, bi čustva  m ate rin ske  l ju b ezn i  do svo jih  
o trok  sploh ne imela. Naš dom  bi se sesul in od 
tega  bi ne  imeli n ič  ne m ati ne on ne  mi. Zato 
p o n a v lja m : F ra n c e ta  ne  morem.«

»In kdo  ti d a je  pravico, da  obsojaš F rance ta?«
»To sodbo p o n a v lja m  iz ust tv o jih  b ra to v  in 

tv o je  sestre  te r  iz ust tv o je  m atere . Nisem še sli­
šala  lepe  besede od vas vseh o n jem , slišala pa  
sem iz d neva  v dan, da  j e  propalica.«

O b  A gatinem  m iru  se j e  um ir i l  tud i  M atej, 
tak o  da j i  j e  na  vse to d e ja l  nežno in  proseče: 
»Agata, ti in samo ti bi še lahko  fan ta  rešila . Za­
k a j  nočeš?«

»To ni m o je  poslanstvo. Vem pa, da  na red i 
č loveka  le t r p l je n j e  in  ne ugodje.«

T a  odgovor, k i  j e  M a te ju  odbil p ro šn jo , s k a ­
te ro  se j e  p red  A gato  ponižal, j e  zbudil  v  n jem  
sovraštvo  in zan ičev an je :  »Ti nisi človek, Agata, 
iud i  s rca  nimaš, tu d i  ženska  nisi, ti si kam en!«

A ga ta  j e  p reb le d e la  in okam ene la  in res ni 
ču ti la  u t r ip a  srca. Tudi se ni zganila , ko  j e  slišala, 
da  j e  M ate j odšel v noč. Čez čas j e  r isa la  da lje .  
P ro ti  j u t r u  j e  končala .

13.

Voznik j e  p r ip e l ja l  več  pren iogovsk ih  voz 
p ra šk e  za po ta  n a  v r tu ,  da  bi se u trd ila .  O tro k a  
sta  im ela  vsak  svojo  sam okolnico za odrasle  in sta  
se v p r id n em  de lu  kosala . A gata  j e  p raško  z g ra b ­
l jam i rav n a la  in p o k r iv a la  z n jo  pota. Vsi t r i j e  so 
b ili  č rn i  od p rah u ,  k i se j e  dv igal p r i  p rev a ž a n ju .  
Ko so se g ledali  d ru g  d rugega , so se sm eja li  in 
šalili. O tro k o m a  j e  bilo  p r i je tn o , da  s ta  k aza la  
svojo  moč in pom aga la  m ateri . A gata  j u  j e  sem 
in t ja  pohva li la  in  se j im a  čudila , k a r  j u  j e  še bolj 
izp o d b u ja lo  k  delu. S rečni so bili vsi t r i je .

Ko j e  opo ldne p riše l M ate j in  j ih  ta k e  dobil 
n a  v r tu , se j e  n a tihom a raz togo til  in  j ih  iz d a l ja v e  
m otril, reke l  p a  n i  nič. Ko ga j e  A ga ta  zagledala ,



Karel Rossing: Melanholija. (Lesorez.)

se je  n a red ila ,  k a k o r  da ga ne vidi, se jez i la  nase, 
ceš za k a j  ni konča la  p r e j  — M atej j i  n am reč  ni 
pustil  de la ti.  Ko j e  zapazila , da  j e  odšel k  vhodu  
hiše n a  d rugo  stran , j e  p r i j e la  B e rn a rd k a  in  s te ­
k la  p ro ti  hiši. »Pavel, lovi!« j e  zak lica la  P av la , 
da  ga j e  h i tro  po tegn ila  za seboj. M ara  in  N ežka  
sta  vzeli v saka  po enega o troka , da  s ta  b ila  h itro  
um ita  in p reoblečena . Ko j e  b ila  A gata  p r ip r a v ­
l je n a  za kosilo, sta p r iš la  tud i  že fanta.

In  M ate j j e  pogledal izza časopisa: »Zakaj si 
n a je la  ženo in  ne m oža za to delo, Agata?« jo  j e  
ogovoril.

A gata  ga j e  razum ela , p a  j e  v e n d a r  odgovo­
rila , k a k o r  je  b ila  v p raša n a :  »To delo ni tako  
težko, op rav i ga lahko  tud i  ženska  in  ženske so 
cenejše  ko t moški.« G ovorila  j e  in  de li la  juho .

»Po čem j i  p a  plačaš?« jo  j e  ho tel sp rav iti  
v  zadrego. O tro k a  s ta  g leda la  zda j  očeta  zda j



m ate r  in  B e rn a rd e k  j e  že ho te l  po jasn iti ,  kdo  j e  
b ila  žena, p a  ga  j e  M ara  zmotila.

»Tako sem rek la , n a j  se dom eni s tebo j,  d a  j i  
p lačaš  ti. Ali j e  tako  p rav?«

»Pa ko liko  n a j  j i  dam?« j e  teke l  pogovor 
k a k o r  zares da lje .

»Prosila  m e j e  za p red jem , p a  n im am  in sem 
se izgovorila  na te . P o t re b u je  d e n a r ja  za cem ent 
in  pesek, d a  bi j i  mož og rad il  gredice.«

T e d a j  M ate j  n i m ogel b iti  več  resen, k o m aj  
glasno se j e  zasm eja l  in  odgovoril:  »Reci j i ,  n a j  
zapiše, ko liko  in  k a j  p o tre b u je .  N aroč il  bom.«

»Po trebovala  b i  tu d i  n e k a j  d e n a r ja  za delavca, 
k i  b i  j im  pom agal,« ga j e  A ga ta  pog leda la  in 
čakala , ali j e  M a te jev a  d o b ra  v o l ja  resnična.

»Tudi de lavca  dobi. Ali želi še k a j? «  j e  po ­
g leda l M ate j  Agato, k i  j e  ž a re la  k a k o r  o troka , 
vsa  rd eča  in  zd rava , in  jed la ,  k a k o r  da  bi b ila  že 
t r i  dn i b rez  jed i ,  in  doda l:  »Povej j i ,  da dobi vse, 
samo de la t  m o ra  p r i t i  n j e n  mož in  ne  ona.«

»Tudi to j i  povem,« j e  p rev id n o  konča la  A gata  
in  se le nav idezno  uklonila .

Po  kosilu  j e  ostal M ate j p r i  mizi d l je  časa 
k a k o r  n av ad n o ;  m en d a  j e  ho tel p resk u ša ti  Agato, 
k a k o  se bo odločila. O tro k a  s ta  t a k o j  po kosilu  
odh ite la  n a  v r t  in  k l ic a la  mamo. M ara  j e  m ora la  
za n j im a . A ga ta  j e  vze la  k n j ig o  o v r tn a r s tv u  in 
b ra la ,  k a k o r  da  j i  za d rugo  n i  m ar. »R adovedna 
sem, kdo  vzd rž i  d l je  časa,« j e  pom islila. P a  j e  
M ate j  vs ta l  in  odšel v  svojo  sobo. K m alu  se j e  
v rn i l  p reob lečen ;  v  ro k ah  j e  im el k lobčič  v rvce  
in  izp raševa l po k lad ivu , žeb lj ih  in motičici. A gata  
bi b i la  n a j r a j š i  skočila  k  n je m u  in ga ob je la , pa  
j e  vedela , da  bi ga s tem  sp ra v i la  ob dobro  voljo . 
Č ep rav  se j e  m o ra la  zelo p rem agovati ,  se n i  zm e­
n ila  za M ate jevo  isk a n je  in  j e  b ila  v ideti, d a  jo  j e  
b r a n je  popolnom a prevzelo .

M ate j  j e  z a p r l  v ra ta ,  A ga ta  j e  p lan i la  v  Ma­
r ino  sobo, k j e r  j e  bilo  okno  z razg ledom  n a  vrt. 
O d p r la  ga j e  k a r  glasno, da  j e  s tem  opozorila  
M a te ja  nase. S lišal jo  je ,  tu d i  razum el jo  je ,  pa  
j e  k a r  p r iče l  z delom. P ok lica l  j e  o troka :  »P ri­
nes ita  iz k le t i  d a l jš e  deske!« S tek la  sta, p r i  v ra t ih  
s ta  se odriva la , kdo  bo p rv i, v  k le t i  s ta  se stepla , 
d a  j e  B e rn a rd e k  n e k a jk r a t  zacvilil  in zakričal. 
M ate j j e  m ora l  do k le tn e g a  o kna  gledat, k a j  po ­
če n ja ta .  D eske  so b ile  dolge in težke. F a n tk a  sta se 
p rep ira la ,  k e r  B e rn a rd e k  ni pom agal P av lu  in P a ­
vel n i  pom agal B e rn a rd k u ,  sam  pa  n ihče  ni zmo­
gel deske. S ta la  s ta  v sak  s svo jo  desko  v  ve lik i 
k le t i  ko t  d v a  n e b o g lje n a  pe te linčka . N is ta  opazila , 
d a  j u  oče gleda. M a te ju  s ta  b ila  všeč ta k a  in  v 
srcu  m u  j e  bilo  toplo  ob pog ledu  n a  m ala  dva. 
Ko j e  v idel, da  s ta  ga zagledala , j e  s m e h l ja j  sk ril

za resnost in  d e ja l :  »Čakam!« T e d a j  j e  priš lo  
P av lu  n a  m ar, da  B e rn a rd k a  sploh ne  p o tre b u je ,  
da  deske  lahko  nasloni n a  okno in  j ih  od zu n a j  
po tegne  n a  v rt .  T ud i  B e rn a rd e k  j e  ho tel n a p ra v i t i  
tako , p a  m u  j e  P ave l  d e ja l :  »Ti p a  p o jd i  n a  v r t  
in j ih  boš vlekel.«

»Pa p o jd i  ti!« j e  u g o v a r ja l  B e rn a rd e k  k a k o r  
vedno. Pavel, k i  j e  ho te l  očetu b rž  ustreči, j e  že 
dv ign il  roko, da  bi da l B e rn a rd k u  zaušnico. P a  
j e  v  tem  z a k r iča l  M ate j:  »Ali bo k a j  ali nič?« 
P ave l j e  skočil skozi okno n a  v rt ,  da  bi šlo delo 
n a p re j ,  p ade l p r a v  p red  M ate ja  in  u je l  zaušnico. 
Svo jo  p r is lo n jen o  desko  j e  molče po tegn il  n a  vrt. 
M ate j  jo  j e  odnesel t e r  p r is lon il  h  gredici, da  n a ­
red i  opaž za cement. »Še š tir i  take,« se j e  ob rn il  
k  Pav lu , k i  se j e  sk la n ja l  v  k le t  in  zaston j čaka l 
n a  B e rna rdkovo  pomoč. Ko j e  B e rn a rd e k  slišal 
udarec , jo  j e  n a m re č  pob risa l  iz k le ti .  P ave l j e  
spet skočil v  k le t  in  vse deske  znosil očetu  k a k o r  
prvo.

M ara  j e  hod ila  n a  d ru g i  s tra n i  v r ta  in se k ro ­
tila , da  n i  posegla  vmes. A ga ta  j e  slonela  n a  oknu, 
d o k le r  n i  P ave l končal, po tem  p a  si p r iv eza la  n a  
g lavo ru to  in  šla n a  v r t  za drugim i.

N a stopnišču  j e  dob ila  B e rn a rd k a , k i  j i  j e  
ho te l  u teči in  ga j e  bilo  sram , da  ne  pom aga. 
A gata  j e  zavp ila  za n j im :  »Počakaj, B ernardek , 
p očakaj!«  P r i  v ra t ih  jo  j e  čak a l  in  šel z n jo . Ko j u  
j e  P ave l  zagledal, j e  pozab il  n a  B e rn a rd k a , tako  
j e  g ledal m a te r  z ru to :  »Ti, m am a, si pa  zd a j  taka , 
k a k o r  da  nisi m o ja  mama,« se j e  ustav il  in  jo  
nevšečno gledal. T ud i  M ate j jo  j e  pog leda l in  do ­
b ro  so m u dele  P av love  besede. A ga ta  p a  j e  g le ­
d a la  P av la  dolgo v oči in  r e k la  nežno: »Zmotil si 
se, Pavel, p r a v  zda j.  Če pogledaš  sebe, k a j  nisi, 
k a k o r  m a jh e n  de lavec?  In  če pogledaš  a te ja ,  k a j  
n i k a k o r  k a k  m o js te r?  In  n isem  ja z  k a k o r  d e lav ­
k a ?  In  zato  spadam  k  vam. Ali bi ne  b i la  k a k o r  
t u jk a  m ed  vami, če bi b ila  j a z  gospa, vi p a  m oji 
h lap č k i?  No, pove j,  Pavel, a li sem tv o ja  m am a?«

P avel j e  A ga tin im  besedam  m olče p r i t rd i l ,  
gan il  ga  j e  glas m ate re , k i  j e  bil n a m e n je n  n jem u , 
besede  p a  j e  A ga ta  govorila  M ate ju . T ud i N ežka 
je  že s ta la  ob n j e j  in  čakala . A ga ta  se j e  ob rn ila  
k  n j e j  in  r e k la :  »Pavel bo nalagal, da  končam o 
s pos ip an jem  potov, vi, Nežka, mi boste dovažali. 
Ti, B e rn a rd ek , boš pom agal ate ju .«

A gata  j e  šla k  svo jem u  de lu  n a  d ru g  konec 
v r ta ,  M ate ju  p a  j e  ro k a  p ri  de lu  za trep e ta la .  Tud i 
n je g a  j e  p revze l  n je n  glas. »Zakaj ne govori z 
m eno j tak o  m ehko  k a k o r  z o trokom ? Samo za 
o troke  j i  je ,  zame j i  ni. O tro k u  se j e  opravič ila , 
m ene  j e  p rez r la .  O tro k  j i  j e  enakov reden , m ene 
im a za hlapca.« O bču til  je ,  k a k o r  da  j e  v  d ružin i
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Besede Pridigarja, sina Davidovega, kralja jeruzalemskega: „Ničemurnost in ničemurnost 
in vse je ničemurnost. Kaj ima človek več kakor ničemurnost od vsega svojega dela, 
s katerim se trudi pod soncem? Vse stvari so težavne, človek jih ne more razložiti 
z besedami. Oko se do sita ne nagleda in uho se do sita ne nas lisi. Jaz, Pridigar, sem 
se bil namenil, modro preiskovati in preudarjati vse, kar se zgodi pod soncem. To prehudo 
opravilo je dal Bog človeškim otrokom, naj se z njim trudijo. Videl sem vse, kar se 

godi pod soncem, in glej, vse je ničemurnost in nadloga duha.“



m a n j  v red e n  in  da  j e  tud i n jegovo  delo odveč. 
B e rn a rd e k  j e  počepnil k  n je m u  v  bo jazn i,  da 
bo oštet, k e r  se j e  b il  p r e j  izm uznil od dela.

»Nanosi mi kam nov!«  j e  p riče l  M atej.
In  B e rn a rd e k  se j e  dv ignil  in  pogledal po m a ­

ter i . S tekel j e  k  n j e j :  »Ata p rav i,  n a j  m u nosim  
kam ne,«  jo  j e  pog leda l vp rašu joče .

»V k le t i  dobiš košarico  od s a d ja  in  tam, g lej, 
j e  k u p  kam nov, sa j  j ih  vidiš,« se j e  ozrla  A ga ta  
p ro ti  k u p u  in  B e rn a rd e k  za n jo . Z adovoljno  j e  
s teke l  v  k le t  in  do k upa . M ate j  j e  tud i  v  tem  ču ti l  
A gatino  nadoblast. »Vse ona,« j e  pomislil. Ko j e  
B e rn a rd e k  p r inese l  kam ne, k i  si j ih  j e  na ložil 
p rek o  svo jih  moči, da  bi se izkazal in  bil p o h v a ­
l jen ,  n i vedel, k a j  bi z n jim i. O če j e  de la l da lje ,  
k a k o r  da  n je g a  ni. »Kam ne sem prinesel,«  j e  opo ­
zoril  B e rn a rd e k  nase.

»Vidim,« j e  d e ja l  M atej.
»Ali n a j  j ih  stresem ?«
»Pa j ih  stresi.«
»Ali n a j  j ih  še prinesem ?«
»Pa j ih  prinesi!«  In B e rn a rd k u  j e  bilo  dolgo­

časno in  j e  tud i dolgočasno m eta l  k am n e  v košaro. 
Začel j ih  j e  ogledovati, se zamislil v a n je  in se 
p r iče l  ig ra ti.

»Ali si zaspal?« ga j e  zd ram il  očetov klic. 
T o k ra t  j e  p r inese l  B e rn a rd e k  polovico m a n j :  »Ali 
j e  zadosti?« j e  v p raša l  in  pog leda l Pavla , k i ga 
j e  p e l ja la  N ežka  v sam okolnici in  ga zv rn i la  p red  
Agato in so se vsi zasm eja li.  Spustil j e  koša ro  in 
s teke l  k  n j im :  »Še m ene, Nežka,« j e  k r iča l  in  se 
bal, da  n e  zam udi in  m u ne u ide  p r i je tnos t .

»Sekiro po trebu jem ,«  j e  zak lical M atej.
»B ernardek , sekiro!«  j e  ponovil Pavel, k i se 

j e  spom nil očetove k r iv ičn e  zaušnice.
»Pa jo  d a j  ti,« j e  v  solzah pog leda l Pavla.
»Ti si p r i  a te ju ,  ja z  p a  p ri  mami.«
»Sekiro po trebu jem ,«  j e  zaklical M atej.
N ežka  j e  s tek la  po sek iro  in A gata  j e  šla 

p ro ti  M ate ju .
»B ernard , kam ne!«  j e  poklical M atej p ra v  

t e d a j  B e rn a rd k a , ko  ga j e  Pavel ho tel p e l ja t i  v  
sam okolnici, d a  bi po tem  on p e l ja l  n jeg a .

»Takoj!«  j e  ho te l  B e rn a rd e k  steči po košaro , 
p a  se j e  Pave l zasm eja l  in z ap e l ja l  da lje .  P ri  k a ­
m e n ju  se je  ustav il  in zak lical:  »Izstopi!« M etala  
s ta  oba  k a n m je  v sam okoln ico  in  B e rn a rd e k  je  
p e lja l .  Sam okoln ica  ga j e  zanaša la  n a  levo in 
desno, pa  to ga j e  zabavalo , a  P ave l j e  za n j im  
zb ija l  šale, d a  se j e  B e rn a rd e k  m ora l  ustav iti  od 
smeha, k i  ga  j e  s p ra v l ja l  ob moč. M ate j  pa 
j e  ču til  v  svo jem  razpo ložen ju , da  v e l ja  sm eh 
n je m u  in ga z a sm e h u je ta  še m ala . In ko  j e  p r i ­
p e l ja l  B e rn a rd e k  tisto k am n je ,  ga j e  k re p k o  u d a ­

ril  za uho in še s tresel za lase. B e rn a rd k u  so se 
zasolzile oči, v e n d a r  ga je  p reše ren  smeh p re v la ­
dal, dii j e  zadušil jok .

»Za nobeno rabo  niste,« j e  d e ja l  M ate j  Agati, 
k i  j e  pom aga la  zv rn i t i  k a m n je  iz samokolnice. 
D a la  jo  j e  o trokom a, k i  s ta  ča k a la  nan jo . Sam a 
j e  n e k a j  časa molče s ta la  ob M ate ju  in g ledala , 
k a k o  j e  odkopava l in de la l j a re k ,  d a  j e  b ila  deska  
n iž ja  od poti in točno v višini in ravn in i  tekoče 
vrvce.

»Vidiš, tega  p o t rp l je n ja  za tako  u ra v n a v a n je  
bi pa  ja z  ne  imela,« j e  p r iče la  pogovor z M atejem . 
P a  j i  n i odgovoril. K er m u  j e  deska  n e k a j  n a g a ­
ja la ,  jo  j e  ob koncu  p r i je la  in t rdno  d rža la . T e d a j  
j e  M ate j  reke l:

»Kaj se ti zdi, da  si tud i tu k a j  po trebna?«
»Na to ne  mislim, če sem po trebna . T u k a j  sem 

in z a k a j  bi ne  p r i je la ,  da  laže zavaru ješ .«
»Saj se ne da  de la ti  s tak im  o rod jem , vse je  

razbito . O tro k a  n ič  ne sp ra v l ja ta ,  k a r  rab ita .  Vse 
j im a  j e  za igračo. K ako n a j  delam  s tem?« j e  v r ­
gel z a k r iv l je n o  m otičico od sebe in p rižga l  c iga ­
reto. In  šel j e  do konca  poti, da  j e  na tegn il  vrvco, 
k i  j e  popustila . A ga ta  p a  j e  p r i j e la  k lad ivo  in 
motičico, da  bi jo  p o p rav ila  in z ravna la . Potem  
jo  j e  položila  n a z a j ,  k a k o r  da  ni n ič  n a red ila .  Ko 
se j e  M atej v rn i l  in jo hotel sam  poprav it i ,  je  
zapazil, da  j e  že vse na re jen o .

»Kaj znaš to tu d i?  Potem  sem zares n e p o tre ­
ben  p r i  hiši.«

»Hiši pač  ni n ihče  po treben , a  h iša  nam  je  
potrebna.«

»Ali j e  tebi po trebna?«

»N am enjena  ni tebi ne  meni, pač pa  družin i, 
ali ne?«

»Saj si ti d ružina . Ali sem ja z ?  Kdo se zmeni 
zam e? T i u k a z u je š  in zgodi se.«

»Zakaj ne ukažeš, n a j  ti pom agam ? R ada  bi.«

»Ker sem ja z  h lapec, ti  si pa  gospa, čep rav  
imaš ru to  n a  glavi.«

»Pa z a k a j  nočeš, da  bi b ila  oba enaka , pa  
k a rk o l i  že? Z aka j vedno  iščeš raz l ike  in  z a k a j  
vedno iščeš m ene in sebe, ko  sva tu k a j? «

»Ali veš zaka j?«  jo  j e  p r i j e l  M ate j  v  zapes tju , 
da  j e  izpustila  žeb lje ,  ki m u j ih  j e  p o d a ja la .  
»Zato, da  boš ti m o ja  dekla , k i  bo posluša la  na  
slepo b rez  vsake  pam eti in zvesto hod ila  za m enoj. 
Ali razum eš?« j e  M ate j s iknil p r i ta je n o  v a n jo  in  j i  
še te sn e je  s tisnil roko  k  tlom, da bi jo  zabolelo  in 
bi zastokala . A gata  pa ga j e  p resene ti la  z živim, 
glasn im  smehom, v  k a te re m  j e  sp ros tila  bolečino, 
ki jo  j e  obču ti la  v  roki. M atej jo  j e  izpustil in  jo  
začudeno pogledal. Videl je ,  d a  im a solze v očeh,
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a j e  mislil, da  so od smeha. A gata  m u j e  odgovo­
r i la  z ra v n a n a  in ponosna z isto pon ižu jočo  zlobo:

»Potem j e  zadosti, da  postaviš pas jo  hišico.«
»Ksantipa!« j e  za šk r ta l  M ate j z zobmi.
»S ponosom,« m u j e  ja sn o  g leda la  A gata  v  oči. 

»Tudi S ok ra t  bi ne  bil m ogel u s tv a r ja t i  šole, če 
bi ne  b il  imel Ksantipe, ob k a te r i  se j e  očistil, 
spočil in nasitil. Zame pom eni K san tipa  moč živ­
l je n ja ,  un iverzo  ž iv l je n ja ;  S okra t  p a  znanost, ki 
č rp a  le iz ž iv ljen ja .«

»Rajši reci, da  bi b rez  K san tipe  ne imeli So­
krata .«

»Ali p a  bi ne  imeli K san tipe  b rez  Sokrata.«
R azum el jo  je . P ob ra l  j e  o ro d je  in odšel, da  

ne bi zam udil pe te  u re  popoldne, ki ga  j e  že k l i ­
ca la  in vabila .

14.

T a  m arec  j e  bil čudovito  lep. Podnev i j e  grelo 
sonce in  l ju d e m  je  bilo vroče, ko  so po sp rav lja l i  
vrtove, obrezovali  d r e v je  in p r ip ra v l ja l i  zemljo, 
iz k a te re  se j e  kadilo , za setev. O g n j i  so goreli 
in d ra č je  j e  pokalo . G no j j e  d išal po živini in 
top lih  h levih.

Vse to j e  Agato  p r i je tn o  d raž ilo  in klicalo. 
K er  j e  b ila  od ju t r a  do m ra k a  n a  v r tu ,  se j e  živ­

l j e n je  hiše prese lilo  n a  vrt. K om aj j e  u tegnila , 
da  je  p r iš la  h kosilu. In če jo  j e  M ate j  ho tel v i ­
deti ali b iti  z n jo , j e  m ora l  n a  delo n a  v r t .  Agati 
se j e  m udilo, pom lad  j e  s ilila  iz zem lje  in  neza- 
s a je n a  zem lja  j e  k l ica la  Agato. K opala  j e  jam e  
za sadno d re v je ;  noben  n a p o r  j e  ni p rem agal.  Če­
p ra v  u t ru je n a ,  da  so jo  ob večer ih  bolele  kosti, 
se j e  p re te g n ila  v  kopeli  in zak riča la  od nove 
svežosti, ko  se j e  po liva la  z m rzlo  vodo. M ate j je  
oprezoval n jen o  p o lnok rvno  ž iv l je n je  z zavis tjo  
in  bolestjo .

Včasih j e  A gata  pos ta la  in  se zazrla  v  M ate ja , 
ki j e  de la l t iho  in sam. Zasmilil se j i  je . H ote la  
ga j e  razum eti  v  n jegov i  bolečini, p a  j e  bilo  v  
n j e j  p reveč  zd rav ja ,  da  bi zna la  negovati  bolezen. 
O n a  bi vse bolno p reseka la , odsekala  a li  iz rezala  
k a r  v  živo do zdravega, čep rav  bi jo  bolelo. P o ­
zna la  se j e  le p redob ro :  če bi sovražila , bi u d a ­
r ila ;  če bi hotela, bi zapovedala ;  če bi l ju b i la ,  bi 
se l ju b ezn i  n ap ila  in  zavriskala , ne  bi pa  om edle ­
va la  v  san jah , že ljah , zavisti in  sovraštvu . K ram p 
in lopato  j e  o b je la  in držala , k a k o r  bi ob jem a la  
in d rža la  n a jle p šeg a  fanta.

Vse d rugače  nežno p a  j i  j e  bilo, ko so bile  
gred ice  za rože in  ze len javo  p r ip ra v l je n e  in j e  
p rv ič  s e ja la  in sad ila  sad ike  in t r a jn ic e  in  vrtn ice . 
M ate j jo  j e  gledal. N jen i  čev lj i  so b ili  težk i od 
zem lje , k i  se j e  lep ila  ob n j ih .  Široko k r ilo  s tes ­
n im  m odrčkom  se j e  gibalo  ob n je n i  cokla ti  hoji. 
Zavihani rokav i  be le  b luze  so izražali  ženskost, 
k i  j e  l ju b i la  tud i  nežnost in  lepoto  p r i  tak em  delu. 
Dom islil  se je ,  k a k o  jo  j e  g ledal sred i t rg a  svetega 
P e t ra  v  R im u in k a k o  jo  g leda  zda j,  ko nosi za­
m azane  čev lje  in  ru to  n a  glavi. »In če jo  postaviš 
za zad n jo  pastirico  n a  s re n jsk i  pašn ik , bo v la d a ­
joč i  s i ja j  k ro g  n je!«  To ga j e  n ek ak o  razveselilo  
in hotel j i  j e  n ag a ja t i .

»In če bi te v idel  gospod iz t is te  hiše s kučm o 
tako, A gata, k a k o  bi ti  bilo?«

»Vesela bi bila, k a k o r  sem zdajle , in  bi m u 
rek la , n a j  pomaga.«

»Dobro si povedala! To si čisto ti! D e la  n a j!  
Vsi n a j  d e la jo  zate! Sa j  po leg  tebe  ni na  sve tu  n ič  
več! Ni in ne sme biti!« M a te ja  j e  sp rav il  A gatin  
odgovor do p r i je tn e  zavesti, da  n i  A gata  le z n j im  
taka , am p a k  si p o d re ja  vse b rez  v p raša n ja .

»Te dni m islim  ja z  iti k  n jem u,«  j i  j e  d e ja l  
p risrčno .

»Pa vzemi še m ene s seboj. R ada  bi ga v idela , 
s k o ra j  sem pozab ila  n a n j  n a  tem  vrtu.«

»Ali si se m u zahvalila?«
»Še tisti dan. — In  k a j  bi ti  r a d  od n jega?«
»Zaradi svo je  kn j ige .  P a  bova  o tem  še govo­

r i la  zvečer, zda j  grem.«
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»Kaj bi govoril, po jd i,  p o jd i  k a r  zdaj!«  j e  
A gata  šla  za M ate jem  še do v r a t  hiše. M ate j se j e  
pa  le nasm ehn il  in  odkim al. A gata  se j e  v rn i la  
k  delu.

M ate j  se j e  to po t posebno sk rbno  oblačil, po ­
g leda l se j e  celo n e k a jk r a t  z z an im an jem  in j e  
z zadovoljs tvom  odšel.

B ra t je  so ga že čaka l i  v  d om en jen i  gostilni, 
ko  j e  vstopil. In  F ra n c e  j im  j e  še rek e l :  » N a jp re j  
n a j  izp i je  n e k a j  kozarcev.« Veselo so ga p o z d ra ­
vili. M ate j se j e  posebno razveselil  n a jm la jš e g a  
b ra ta ,  Tončka, ki j e  bil p rv o  leto  v  profesorsk i 
službi in  že t r e t je  leto  poročen . Imel j e  tu d i  že 
dva  o troka , deklico  in  fan tka .

»Kako ti j e ?  Zredil si se!« ga j e  ogovoril M a­
te j  in  ga ob je l  okoli pasu.

»Hiše še n isem  zidal k a k o r  ti,« ga j e  s pono ­
som g ledal Tonček.

»Pa z a k a j  nisi p riše l, da  pozdrav iš  A gato  in 
o t ro k a  in  nas  v id iš  dom a?  Bi v idel  m o ja  fanta , 
k r e p k a  in  m očna d e č k a  — m o ja  kri!«  se j e  M ate j 
po s tav l ja l  poleg n a jm la j š e g a  po letih, p a  n a j ­
g lob ljega  po resnem  ž iv l jen ju .

»Naša kri!«  se j e  ž a rk o  oglasil F rance .
»Pa im am  tu d i j a z  fantiča , k i  j e  v red e n  več 

k a k o r  vsa  m o ja  p ro fesu ra ,  in im am  deklico,

F rancko , k i  j e  k a r  m a jh n a  dam a! Zaverovan  sem 
v a n jo  in  n ihče  m e ne užene nego ona. Če reče, 
n a j  s to jim  n a  glavi, k e r  j e  tako  p rav ilno , v e r j a ­
m em  in s to jim  na  glavi te r  poslušam  n je n  angelsk i 
smeh. V redno  je , da  se p r ip e l je š  in ostaneš p ri  
nas, v sa j  en  dan!«

F ra n c e  j e  dv ign il  kozarec :  »Na zd rav je ,  moč 
in  lepoto  našega  rodu!« Izpili so do dna. In  F ra n ce  
j e  na toč il  in  še e n k ra t  nap il :  »In p o z d ra v l je n  naš 
B en jam in  po to likem  času spet m ed  nami.« Trčili  
so k a k o r  včasih  doma, ko so p ili  sk riv a j .

»Ali še veš, Tonček,« j e  spet govoril F rance , 
»kako sva p rv ič  vozila  av tom obil?  Ali še veš, kak o  
sva v r te la , da  bi ga  u s tav i la  p re d  železniško za ­
poro  — p a  j e  počilo in  sva odletela?«

»Oče p a  j e  lovil mene,« j e  p o ja sn je v a l  M atej, 
»da m e p re tepe . P a  sem bežal p r e d  n j im  in se 
sk riv a l  ves dan  in  n isem  vede l zaka j .  Falo ta!«

»Midva sva p a  v lek la  tisto  zver  dom ov in se 
očetu  še sa n ja lo  ni, da  sva ga m idva  pokončala.«

»Škoda, d a  ga ni z d a jle  m ed  nami,« j e  M irko 
m islil  n a  očeta.

»Oče b i  nas zd a j  razum el. M ati p a  nas  k a r  
ne m ore, če sliši o naši dobri volji,« p rav i  zam iš­
l je n o  Tonče.

»Saj j e  p rav , d a  ženska  ne  razum e moškega.«
»O, p a  razum e, k a d a r  j e  t re b a  plačati,«  j e  

Tonče v  sk rb e h  počasi sp rav il  besede iz sebe.

»Tisto j e  p a  p rav , da  razum e in plača,« ga j e  
bodril  s svojo  teo r i jo  F rance .

»Pa si reke l ,  da  boš ti plačal,« ga j e  pogledal 
Tonče.

»F igar si, p lačam  ja z  k a k o r  vedno.« j e  zalučal 
F ra n c e  p reše rn o  od sebe.

»Potem  boš da l še meni,« se j e  vm ešal M atej, 
»če imaš toliko.«

»Ti, M atej, j u t r i  mi podpišeš menico,« j e  go ­
vo ril  F rance . »Ti podpišeš, ja z  odš te jem  polovico 
teb i in  polovico Tončetu , k i  mi j e  posodil svojo 
plačo. Ju tr i  ob desetih  dopoldne se dobim o tukaj.«  
Vstal j e  in nag lo  odšel.

»Ti boš pač  vedno  n je g o v a  žrtev,« j e  d e ja l  
zam iš ljeno  in  t iho  Mirko. M ate j  j e  molčal. Izpili 
so in  se razšli. M ate j j e  dobro  vedel, da  tu d i  on 
podleže  F rance tu .

M ate j  j e  po poti dom ov čutil, da  bi se F r a n ­
ce tu  m ora l  up re ti .  »Če bi A ga ta  hotela,« j e  p re ­
v rn i l  težo n a  Agato, »bi reš ila  mene, F ra n c e ta  in 
Tončeta . P a  A gata  j e  t rd a ,  b rezs rčn a ;  ne bo hotela . 
Neum no, d a  bi j i  sploh povedal!  Ali n a j  se p o ­
n ižam  p re d  K ržišn ikovo? O n a  bi d a la  toliko, k o ­
l ik o r  j e  treba , Tončetu . Z aka j  F ran ce  ne bo od ­
nehal, d o k le r  ne dobi poso ji la  za t r ik ra tn o  po-



trebo.« O dk len il  j e  v ra ta  in stopil na  vrt. Neko 
u p a n je  j e  priš lo  van j,  ko j e  stopil v  še razsve t ­
l jeno  hišo. Postalo m u  j e  tesno, ko j e  zaslišal 
h ru p n o  r a z g o v a r ja n je  in spoznal, da  A gata  ni 
sama.

Ko j e  vstopil, ga j e  d ru žb a  razveselila  in tudi 
Agato  j e  veselilo, da  j e  prišel. P risede l  j e  k  Tini. 
k i ga j e  celo pobožala, in on se j e  nagn il  k  n je j :  
»Daj še!«

»Č akaj, zapela  ti bom, moj rom antičn i junak ,«  
je  ž ivahno zav rn i la  T ina  n jegovo  sentim enta lnost. 
Soba se j e  tre s la  od n je n e g a  polnega, g lobokega 
glasu. P riče la  j e  s fu rlan sko  narodno , po tem  po ­
k aza la  š irno in ravno  rusko  domovino, p re š la  v 
bo lgarsk e  boje, potem  pa  se j e  n je n a  pesem  v rn i la  
domov. Z daj so p r itegn il i  še d rug i  glasovi in pe la  
je  vsa soba o naših  okencih, fan tu  in d ek le tu  te r  
l ju b i la  žalostno in  veselo.

»Tina, sa j sem ti že povedal, da  po ješ  našo 
pesem p ra v  tako  k a k o r  nem ško ali  furlansko,« j e  
p rek in i l  p e t je  n je n  mož Jože.

»Znaš ali ne znaš — ja z  pojem .« In zapela  j e  
še eno.

»Tina, ti si gledališče,« jo  j e  ho tel mož n a  
v sak  nač in  om alovaževati.

»Kaj misliš, da  si ti k a j  d ru g eg a  k a k o r  g leda ­
lišče, c irkus , rom an, d ram a?  To je  ž iv l je n je  in jaz  
živim; pustim , da  tud i ti živiš.« Spet j e  ho tela  
zapeti.

»Pa tu k a j  ni prizorišče!« j i  j e  b ran il  mož.
»Jože se hoče tud i s teb o j  p rav d a ti ,  T ina ;  a d ­

voka ta  im eti za m oža j e  vrag,« j e  r e k la  sm eje  se 
lepa  in p a m e tn a  Vera.

»In ne ve, da  tu k a j  tud i  ni sodišče,« j e  p r i ­
s tav ila  Tina.

»Ve,« j e  doda la  A gata, »samo on misli, da  je  
ž iv l je n je  samo mož, ženska  p a  le okras, lep ali 
nelep.«

»Razumem,« se j e  za sm eja la  T ina, »če j e  slabe 
volje , m i p rav i,  da  sem bolha, ki p ik a ;  če je  dobre  
v ° l je ,  p rav i,  da  sem k a k o r  M adona van  D yckova , 
me o b č u d u je  in d a je  v  zla t okvir.«

»Vidiš, T ina, zdaj si bolha,« se j e  raz jez il  Jože.
T ina  j e  vs ta la  in A gata  j e  na toč ila  še k o z a r ­

čke za popotnico. Veselo so se razšli. M atej j ih  j e  
sprem il, da  j im  odk lene  v ra ta .  A gata  j e  p o sp rav ­
l ja la  z mize. In ko se j e  v rač a la  iz k u h in je  v  sobo, 
j e  M atej p r i te k e l  po stopnicah, jo  objel, stisnil 
k  sebi in p o l ju b i l :  »Ti si na j  lepša, n a jb o l j  sveža!« 
A gata  j e  zak riča la  in  se za sm eja la  k a r  na  glas. 
Pog ledala  s ta  se, k a k o r  da  s ta  g rešila  d ru g  proti 
d rugem u.

»Imam ponudbo  za hišo; pol m ilijona . C ena  
zem lji  se j e  dv ign ila  in tako  bi p ridob ili  točno

Edm und Bartlomiejczyk: Kmet iz Jaworowa.

dve sto tisoč.« A gata  ga j e  g leda la  vesela  in ča ­
k a la  tud i n jegovega  veselja .

»Bi prodala?«

»Saj nismo zidali, da  bi s tem  delali  kupč ijo . 
To j e  naš dom!«

»In kdo  bi kupil?«  se j e  še zanim al M atej.
»Isti, k i  nam  je  zem ljišče  p rodal. P lača  tako j ,  

k e r  im a kupca.«

»Pa bi res ne prodala?«
»Nikoli!«

»Pa zmoreš zda j  gospodin js tvo  in  še d ruge  
s troške  za hišo in  v rt, ko od m ene ne dobiš n ič? 
H ra n iln ica  mi vzame, dobim  le n e k a j  m alega  zase.«

»Z M aro p re k la d a v a  tako, da  gre; n e k a j  de ­
n a r j a  im am  že p r ip ra v l je n e g a  in  n e k a j  mi še 
m an jk a ,  da  p lačam  e lek tr ično  napeljavo .«

»Pa k a k o  le zmoreš?«
»Tako, da  s tiskam  in n ič  ne  kupim , k a r  ni 

n u jn o  po trebno  — obleke  s k o ra j  nič. To s t iskan je  
j e  mučno, p a  j e  d rugega  v ese l ja  toliko, da  sem 
k a r  zadovoljna . Še več!«

»In če te  še ja z  nečesa prosim ?«
»Tisto za rad i  tv o je  kn jige?«
»To sem odložil. Vmes j e  priš lo  n e k a j  bo lj  

važnega.«

»Zakaj to liko  slepomišiš, reci in ja z  odgovo­
rim,« se j e  A gata  bo lj  z resn ila  in b ila  že nes trpna .

»Popoldne sem bil s Tončkom  v  družbi.«

»Kaj j e  tu k a j?  Zakaj ni p r iše l  sem? R ada  bi 
ga  v idela  in ženo in otroke!«

»Sam j e  prišel, po op ravk ih .  To se p rav i,  da  
j e  F ra n ce  spet n e k a j  zakrivil.« T u k a j  j e  M atej
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p ren e h a l  in ni več g leda l A gati  v  obraz. Imel je  
op rav it i  z rokam i in j ih  gledal.

In  k e r  j e  p ren e h a l  M atej, j e  A gatina  n e s trp ­
nost p r iče la :  »In ja z  n a j  bi to u ravna la?«

»Tonče m u j e  posodil za dva  dni svojo  plačo 
in  zda j  j e  že š t i r in a js t  dn i od tega  in  saj veš, 
F ra n c e  j e  F ran ce  — propalica . T re b a  j e  T ončetu  
pom agati  za rad i d ružine . Pa, k a k o r  p rav i,  j e  dobil 
F ra n c e  službo, k j e r  bo lahko  dokončal univerzo.« 

»Torej zapusti  naše m esto? In  m u verjam eš?«  
»Pokazal mi j e  nas tav itev . Imel bo več jo  p lačo 

k a k o r  Tonče.«
»Kaj m u to pom aga?  Sa j j e  že imel večjo , še 

e n k ra t  več jo  od tv o je  — in sem m u ja z  m o ra la  še 
posoditi.«

»M orda se spam etu je .  Jaz še upam.«
»Morda,« j e  pom islila  Agata.
»Ali bi m u ti posodila  za Tončeta?«
A gata  j e  še pom islila , po tem  p a  rek la :  »Ne! 

Ne n je m u  ne Tončku.«
»Tudi m eni ne?«
»Tudi ne, k e r  ne  m orem  in ne zmorem. N a lo ­

žila  sem si toliko, d a  se zrušim , če zm aknem  le 
malo.«

»Torej — ne?« jo  j e  s solzami v  očeh pog leda l 
M atej.

»Tudi če bi imela, bi ne  da la  ne  F ra n c e tu  ne 
Tončetu , k e r  vem, da  j im a  j e  to v  pogubo. In  če 
j im a  ti pom agaš, j u  pogub ljaš . Saj vidiš, F rance  
j e  prosil  Tončeta , k i  j e  om ahnil in sp rav il  d ruž ino  
v  s tisko; zda j  hočeš ti isto, k a r  j e  zagrešil Tonče
— vse to, da  se F ran ce  ugonablja .«

»Saj si že rek la  ne in s tem  si poveda la  vse,« 
jo  j e  M ate j ustav il  in jo  pustil  samo.

(V drugo naprej.)

UČITELJ IZPRAŠUJE
Leopold Staneh

P o v e j t e ,  kda j  je  ž i v e l . . . ,  a pustimo  
za danes kralje, pesnike velike  
posebno še največ je  pozabimo  —  

dovolj užili so vsi brez razlike  
časti, če ne na tem, na onem svetu.

Zdaj vprašam  vas, ve bistre glave, kdaj  
žive l  najbrezpom em bnejsi zemljan je?  —  

Premlado je  še-, vem, vse vaše znanje: 
ta človek bil je  in bo vekomaj!

Je  človek, ki ž iv l jen je  dalo v dar 
mu mnogo dela je, užitka malo.
Ime njegovo se je  zapisalo
le v  knjigo rojstva, smrti in —  v  urbar.

I Z G U B L J E N I  S I N
J o ž e  D u l a r

An d re j  j e  od r in il  sk ledo  in zagnal žlico od sebe. 
. »Ne bom  več, sit sem vsega, p ra v  vsega!« 

j e  d e ja l  z lovo ljno  in u d a r i l  po mizi.
»A ndre j,  če si sit, zahvali  Boga. ki nam  je  

napo ln il  skledo.«
»Kdo govori o jed i ,  m ati?  Sit sem, ž iv l je n ja  

sem sit, razum ete?«
»Ne govori p regrešno!«  j e  v  srcu  zabolelo 

m ater.
»Ne pozna te  ž iv l jen ja ,  ne  poznate  ga, mati! 

Zato ste pa  z vsem  zadovoljn i. K a j  vi veste, kako  
je  po svetu, ko p a  se zm erom  tiščite  m ed  temi 
h rib i .  A m p ak  rečem  vam, da  ja z  ne bom plesnel 
t u k a j !«

»A ndrej!«
»Sem že vse prem islil,  j u t r i  ne  grem  seka t  d rv  

v Podhosto. Sit sem že t is tega  dela. Zmerom samo 
sek iro  v rokah . Č lovek se j e  nave liča  bo l j  kot 
ovsenega k ruha.«

»A ndrej, p a  v e n d a r  ne  misliš zares?« j e  za ­
sk rbe lo  m ater,  k i j e  z b u rk la m i p o p ra v l ja la  d rva  
v peči.

»Boste že v ideli, če so m o je  besede zaresne 
ali ne?  Ne bom  si več smolil rok! Vsi naši so na 
bo ljšem  ko t jaz . Š tefan celo š tud ira . Samo ja z  n a j  
r i jem  po hostah!«

»A ndre j,  p rv i  si in oče so te  določili za dom. 
K dor se zem lje  oprim e, tem u  ni sile n a  svetu.«

»Jaz že vem, a li  j e  ali j e  ni! Če mi ni sile, 
z a k a j  se pa  po tle j  peham  po hostah  in n jivah?«

»Za peč jo  v e n d a r  ne boš sedel!«
»Pa po hos tah  tud i  ne bom  opletal!«
A n d re j  j e  vsta l od mize in  zastrm el skozi 

okno v zvezdnato  noč. P re d  dnevi j e  m očno sne ­
žilo, zda j pa  se j e  v rem e uneslo in m raz  j e  za je l 
zem ljo.

V sobo j e  stopil oče.
»No, k a j  g ledaš v  tem o? Si k a j  zgubil z u n a j?  

Spat po jd i,  boš imel več od tega. H lapcu  sem že 
na roč il  po trebno. K o n ja  s ta  spočita  in  j u t r i  z a ran a  
odrine ta . Če se zab rne ta , lahko  do večera  t r ik ra t  
p r ip e l je ta  h lode  n a  žago.«

»N ikam or ne grem  ju tr i!«
»Kaj?«
»Nikamor!«
»A ndrej!«  j e  proseče  zak lica la  mati.

»Fant, pazi se! Zdaj j e  že t re t j ič ,  da  rineš 
svojo. D v a k ra t  sem te pustil  doma, k e r  sem mislil, 
da  imaš delo. P a  j e  povedala  m ati, da  si ves dan  
poležaval po peči.«



»In če sem, ali j e  k a j  h udega?  Vsem se godi 
b o lje  ko t meni. Štefan se po tepa  po mestu. K akšna  
sila m u  je ?  N e k a j  u r  v  šoli, po t le j  p a  c igare to  
v usta  in  roke  v  žep! Ko je  o božiču p riše l  domov, 
j e  k o m aj  žlico p r i je l  v  roke, ne p a  da  bi hodil 
v  hosto. Samo d e n a r  nam  molze. P a  je  zan j  vedno 
p r i  roki, samo če ga zahteva. Č ev lji  so s trgani, 
k n j ig  p o tre b u je m  . . .  D rag i  oče, l ju b a  mati, b rž  
mi p o š lj i te  . . .«

»Če p o t re b u je  kn j ig e ,  j ih  p o treb u je !  Iz z ra k a  
se m end a  ne bo učil?«

»Naj se uči, k a k o r  se hoče. K a j  m eni m ar! 
Samo to vam  pravim , da  sem ja z  že sit večnega 
t rp l je n ja .  Če lahko  Štefan živi z g ladk im i rokam i, 
z a k a j  b i  ja z  ne?  Samo to vam  prav im , oče!«

»Vsi v e n d a r  ne bomo sedeli po p isa rnah . Če 
Štefan š tud ira , n i n ik je r  zapisano, da  m oraš  tud i 
ti. S ta ri  oče j e  bil km et, ja z  sem km et, ti pa  se 
hočeš izneverit i  p lugu?  Spat po jd i,  A n d re j ,  spat 
in ne čenča j  neumno.«

A n d re j  ni zinil besede. Spet se j e  ob rn il  p ro ti  
oknu  in  g ledal v  noč. Z očetom ne p r id e  n iko li  
do k ra ja .  Oče govori in  govori, n a  koncu  p a  p r id e  
zm erom  n a  dan  s tisto o km ečkem  ponosu, o g ru n ­
tu, k i j e  od n e k d a j  naš  in  m ora  naš tud i  ostati, 
in podobnem . A n d re j  j e  sit tak ih  pogovorov. Km et 
j e  danes  n a j  več ji  revež in  ni sile, da  bi bil na  to 
Bog ve k a k o  ponosen. A n d re j  to ve, p a  čep rav  
p r i  n j ih  ni t re b a  skopo g ledati  pod  palec.

»A ndre j,  spat p o jd i  in ne d raž i  očeta,« je  
m ehko  d e ja la  mati.

»Pa grem, m ati, k e r  vi tako  p rav ite .  A m pak  
povem  vam, da  ne  bom  več dolgo dela l n a  g run tu . 
Šel bom, p a  n a re d i te  po tle j ,  k a r  hočete.«

Zaprl j e  v r a ta  za sabo in od ropo ta l  po veži.
Mati j e  globoko vzdihnila , oče, k i si j e  se­

zuval š k o rn je  ob peči, pa  j e  z a g o d rn ja l:
»Presneto  seme! V mesto rine, k e r  ga ne po ­

zna. Če bi ga e n k ra t  občutil, bi se p reb ito  h i tro  
unesel.«

Potem  sta  oba m olčala  in k o ra k i  zu n a j  so 
u tihnili.

»A ndrej, dom a ostani,« j e  zaskrbelo  h lapca. 
»Kesal se boš. Ne poznaš ž iv l je n ja  p r i  tu jc ih  in 
p r i  m eščanih  še m anj.«

»Molči, če te  ne vprašam ! Na! Vzemi!« m u je  
s tisnil s reb rn ik  v roke.

»Nočem.«
»Vzemi, če p rav im ! Bolj si lačen n a n j  k o t  jaz!«

»Oče bodo hudi.«
»Te n ič  ne  briga . K a d a r  očeta  ni, u k a z u je m  

jaz! Poženi!« j e  vele l trdo. »In p r i  k r iž p o t ju  po ­
čaka j ,  če bi se zakasnil.«

H lapec  je  šv rkn il  z bičem, k o n ja  s ta  po tegn ila  
in  sani so zdrča le  po cesti, da  j e  saninec odletel 
izpod kopit.

» E e e . . .  e e e . . . ! «  j e  čez čas na teg n il  M a ti ja  
v a je ti ,  ko se j e  spomnil A n d re je v e g a  naročila , 
n a j  ne  vozi p reh itro . U ra v n a l  j e  k o n je m a  k o ra k  
in  razm iš l ja l  p r i  sebi. »Le k a j  goni A n d re ja  od 
dom a? S tari ni trd . Vse m u pusti. L e n a r je n ja  res 
ne m ara  gledati. K a j bi k m et s p rek r iža n im i ro ­
kam i, če m u j ih  j e  Bog u s tva r i l  za delo? Belega 
k r u h a  se j e  p reob jede l,  p a  r ine  od korita ,«  j e  
ugan il  n a z a d n je  in  k ro t i l  spočita  kon ja .

P r i  k r iž p o t ju  j e  že čakal A n d re j  s sosedovim 
fantom.

»M atija, pom očnika  sem ti p r isk rbe l ,  da  se ne 
boš sam  tru d i l  s hlodi. Če ne  m ore ta  t r ik ra t ,  pa  
za p e l j i ta  samo d vak ra t .  P re te g n i ta  p a  se n ikar!  
O če tu  n i  t re b a  vedeti, k a m  sem šel. Recita, da  sem 
k a r  s red i  de la  n ek a m  zginil. D a  bom  že sam priše l 
domov, sa j  sem zadosti star.«

»Že prav . K da j  se p a  vrneš?«

Tem a je  še leža la  nad  vasjo , ko j e  h lapec  
zaprezal k o n ja  v  voz. S k o ra j  m e te r  v isoko je  
zapadlo  snega  in ceste so bile  g ladke  in udelane.
V takem  v rem e n u  so vožn je  p r i j e tn e  in spešne.
Samo n a  voz j e  bilo t re b a  naložiti  hlode, šv rkn it i  
z b ičem  po k o n j ih  p a  j e  šlo k a r  samo po za le ­
denelih  k lancih .

’ A n d re j  se j e  p o jav i l  n a  p ra g u  in se p rev idno  
ozrl po dvorišču.

»M atija!« j e  pok lica l  h lapca . »Tale kovčeg 
potisni n a  voz. Ni treba , da  b i -v id e l i  oče. Jaz Ciganov Miško. (Fot. Fr. Krašovec.)



>To j e  m o ja  stvar. Če bo šlo po sreči, me ne 
boste v ideli  n e k a j  let. — K aj z i ja ta  tako  čudno?  
Kovčeg d a j ta  sem! P a  ne o b i ra j ta  sef« Potegnil  
j e  kovčeg  s sani.

»A ndrej, m ati bodo žalostni.«
»Ne sk rb i  za to. T ud i j a z  nisem  vesel doma. 

Srečno!« j e  d e ja l  naglo, zag rab il  p r t l ja g o  in t rdo  
stopil po cesti.

»Tudi teb i srečo, potepenec!«  j e  sikn il  h lapec  
in u d a r i l  z b ičem  po k o n jih ,  da  so se zapodili v 
mrzlo, m egleno  ju t ro ,  ki se j e  t rga lo  iz teme.

*

A n d re j  j e  hodil. D ve  u r i  ga j e  že izpodnašalo  
n a  izg la jen i  cesti, da  so se m u noge zapletale . 
P re la g a l  j e  kovčeg iz ene roke  v drugo, včasih  ga 
j e  odložil v  sneg, sedel n a n j  in  čakal. Ni vedel, 
koga ;  vede l j e  le, d a  j e  zbežal od dom a in da  bi 
zd a j  r a d  s rečal nekoga, ki bi m u pokazal pot v  
novo, bo lj  veselo ž iv l jen je ,  k a k o r  pa  ga j e  živel 
dom a n a  očetovem  g ru n tu .  P a  n a j  bo kako rko li ,  
b iča  in sek ire  m u v m estu  gotovo ne  bo t re b a  
d rža t i  v  rokah .

D v ign il  se je , zg rab il  težk i kovčeg  in  h ite l  
n a p re j .  D obro  m ora  stopiti, sicer bo zam udil p rv i  
v lak , k i  o d h a ja  p ro ti  m estu. In  j e  stopil, da  se mu 
j e  čelo orosilo. V pol u re  j e  b il  n a  ko lodvoru .

»Do L ju b ljan e ,«  j e  zah teva l  v  čakaln ic i  vozni 
l istek . M inuto  k a s n e je  j e  že sedel n a  v laku , k i ga 
j e  p e l ja l  novem u ž iv l je n ju  naspro ti.

*

L ju b l j a n a  j e  čudovito  mesto. A n d re j  j e  hodil 
po cestah, p o s ta ja l  p r e d  izložbam i in gledal. Vse, 
k a r  si poželi srce, vse j e  n a  voljo . Č loyek  bi k a r  
g rab i l  in  kupoval.  Samo d e n a r ja  j e  tako  p reb i to  
malo.

A n d re j  j e  stopal po cestah, g ledal to  in ono 
te r  razm išlja l .  Že šest dn i p o s ta ja  po m estu. P rv e  
večere  si j e  na roč il  p renočišče  v  m a jh n i  p r e d ­
m estn i gostilni. Ni imel m nogo d e n a r ja  s sebo j;  
k a r  pa  ga j e  imel, j e  kopne l k a k o r  s lana  na  soncu. 
Č e tr to  ju t r o  j e  odpovedal prenočišče, dan  p re j  j e  
opo ldne  z a d n j ik ra t  jede l .  V žepu j e  tiščal z a d n je  
t r i  d in a r je  in p rem iš l ja l .  D a  bi po iskal b ra ta ,  ki 
š tu d ira  tu k a j  n a  s trokovn i šoli? Ne. Ni ga b ra t  
n a g o v a r ja l ,  n a j  zbeži od dom a. T o liko  ponosa ima 
še vedno  v sebi, da  si bo sam  poiskal de la  in za ­
služka. N ik o m u r  ne  bo sedal n a  ram e. — P r i j a ­
t e l j a  ima, ki služi v tem  m estu. D a  bi šel k  n je m u ?  
S m eja l  bi se mu, ko bi zvedel, da  g ru n ta rsk i  sin 
p ro s jač i  za službo in  se p o n u ja  za h lapca . D a  bi 
šel dom ov? Ne, s to k ra t  ne, p a  čep rav  n iko li  več 
ne  vidi očetovega dom a in dom ačih.

Zažvenketa l j e  s trem i d in a r j i  v žepu in s tis ­
nil zobe. U rno  j e  stopil mimo izložb, da  bi udušil 
lakoto. K ako m am ljivo  v a b ijo  dobro te  m im oidoče 
ljud i!  In od lako te  bi č lovek  stisnil pesti in  udaril ,  
da  bi se razdrob ilo  s tek lo  in bi po tem  samo grabil, 
g r a b i l . . .

V A n d re ju  s ta  se dv ign ila  je z a  in srd. D om a 
ni vedel, k a j  j e  lako ta . Če se m u j e  zazdelo, je  
siop il  v  shram bo, odrezal k ru h  in  meso te r  po ­
stavil kozarec  pod pipo. Seveda, to j e  doma! S eda j 
pa  j e  A n d re j  v  m estu  in zato j e  trše  s tisnil zobe 
te r  se ozrl n a  d rugo  s tra n  ceste, p roč  od izložb, 
da  bi p rem otil  lakoto. Hodil j e  in hodil, ni vedel 
kam, samo to j e  želel, da  p r id e  č im p re j  od m am ­
l j iv ih  izložb, da  ga ne zape l je  sam  sa tan  in  ne 
u d a r i  t e r  n ag rab i  zase in za vse potrebne.

V p re d m e s tju  se j e  ustavil. D o m a jh n e  p e ­
k a rn e  j e  stopil, položil vse t r i  d in a r je  na  mizo in 
zah teva l  t rdo  in odločno, da se j e  p ro d a ja lk a  
stresla .

»Kruha!«
D ve š truci j e  v tak n i l  v  žep, v  t r e t jo  se j e  

zagrizel z lačnim i zobmi. Ni se ozira l okoli, ko j e  
stopil iz p eka rne .

»He, tovariš, ni ti tak e  sile, k a k o r  si p red  
v č e ra n j im  govoril.«

A n d re j  se j e  nag lo  ozrl. P re d  n j im  j e  stal 
razcapanec , s k a te r im  se j e  oni večer  spoznal v 
gostilni.

»Nič nimam,« se j e  b ra n i l  A ndre j  p red  v s i l j i ­
v im  človekom , k a te re m u  j e  še p red  dnevi p lačal 
za v ino  in j e  tud i  sedaj  v o n ja l  po žgan ju .

»Pa imaš v e n d a r  polne žepe,« se j e  zasm eja l  
oni in m u naglo  zm aknil  nenače to  štruco.

»He, ti, pazi se!« j e  vzk ipe l  A n d re j .
Po tepenec  j e  odskočil in  od da leč  veselo za ­

m ahoval s k ruhom .
»Ne poznaš naših  navad! Vsi za enega, eden 

za vse! To j e  naše p rav ilo . Saj se ti bo še t re b u h  
raz le te l, če boš p o jed e l  vse to.«

A n d re j  j e  p lan i l  za n jim . Na ov inku  ga je  
doh ite l  in zgrab il  za roko.

»Pusti mi k ru h !  Lačen sem. Povem  ti nasvet, 
d a  dobiš službo,« ga j e  prosil o k a je n i  potepuh.

A n d re j  j e  izpustil roko  s k ruhom .
» P o v e j!«
O n i j e  odstopil za dva  k o ra k a  in  sm eje  se 

pokazal s p rstom  n a  A n d re je v  v ra t .
»Kaj pa  imaš tisti t r a k  okoli v ra tu ?  Brez­

poselni s sam oveznico in žam etn im  k lobukom ! Le 
k je  se bo dobil norec, ki bo vzel tak eg a  gospoda 
za h lapca. Samo to prem isli, l jubček , samo to!«

A n d re j  j e  topo bolščal van j.



»Kaj misliš s tem?« j e  počasi vpraša l.
»P roda j k lobuk  in k rava to !  Bolj ko  si raz ­

trgan , p r e j  boš dobil službo. T a k  ko t si, boš za ­
stonj p r i t isk a l  na  k ljuke .«

A n d re j  j e  om ahoval.
»Daj sem v ra t ,  l jubček!«  j e  d e ja l  razcapanec  

in m u z u rno  k re tn jo  odvzel sam oveznico in  snel 
k lobuk . »Zdaj p ro d av a  to šaro  s ta r in a r ju ,  j u t r i  pa  
poiščeva službo.«

»D aj sem!« j e  zah teva l A ndre j .
»Fant, im ej pam et! S lužba ti ne  uide,« j e  oni 

t iščal svojo.
Dolgo sta se p re p i ra la  n a  cesti, n a z a d n je  pa  

j e  A n d re j  popustil. N a j  bo, če j e  res, k a r  on pravi. 
S lužba j e  le služba.

P r i  s ta r in a r ju  s ta  p ro d a la  k lo b u k  in sam o­
veznico te r  si d e n a r  razdelila . D ogovorila  s ta  se, 
da  se sn ide ta  j u t r i  ob sedm ih z ju t r a j  ravno  na 
tem  m estu  in potem  sk u p a j  po iščeta  službo.

To noč A n d re j  ni p respal. P renočišča  ni imel. 
Zatekel se j e  v  ce rk ev  in  ko  so jo  zaklenili,  je  
tava l  po m estu  do zgodn jega  ju t r a .  Na dogovor­
jen e m  m estu  j e  čaka l tovar iša  tr i  ure. Ni ga bilo. 
A n d re j  j e  n a jp r e j  p rek le l  n je g a  in  svojo  pam et, 
potem  p a  b rez  k lo b u k a  in sam oveznice odšel v  
m rzli, feb ru a rsk i  dan. D o večera  j e  prosil dela, 
toda  zastonj. N ik je r  ga niso po trebovali .  Zato j e  
p o s ta ja l  po p red m e s tj ih :  v  mesto samo p a  si ni 
upal, k e r  se j e  bal s tražn ikov . Č ep rav  j e  t r ik ra t  
obrn il  v sak  d inar , j e  bil čez š tir i  dni popolnom a 
suh. Ves denar, ki ga j e  dobil od  s ta r in a r ja ,  je  
skopnel. D v a  dni j e  še s trada l,  n a to  ga j e  p r e ­
m agalo. T e d a j  se j e  zgodilo, da  j e  g ru n ta rsk i  sin 
A n d re j  p rv ič  v  svo jem  ž iv l je n ju  p r i j e l  za k l ju k o , 
da bi p r i  dob rih  l ju d e h  poprosil  za košček  k ru h a .

T ako  j e  tek lo  A n d re jev o  ž iv l je n je  n a p re j .  
Včasih so se ga k je  usmilili, da  j im  j e  nacepil  d rv  
ali zm etal p rem og v klet. Potem  pa  spet n ič  in 
lak o ta  in  b rezu p  sta  se še g lob lje  z a je d la  v a n j.  
Ponoči j e  spal na  kozolcu sred i p o l ja  in t a k r a t  je  
razm išlja l .  K je  j e  sedaj tisto  m estno ž iv ljen je , 
o k a te re m  je  sa n ja l  doma. R estav rac ije ,  kino, za ­
bave  . . .  n iti  od daleč  ni povohal vsega tega. D om a 
pa sede sedaj  ob peči in m orda  m islijo , da  m u je  
dobro  v svetu  in se zato ne vrne. In  ne vedo, da se 
m u godi s labše k a k o r  z a d n jem u  psu na vasi. O b  
tak ih  m islih  m u j e  bilo, da  bi po iskal v rv  in si 
končal to  bedno  ž iv l jen je .  Jo d a  hip  nato  j e  že 
poklical svo jega  k rs tn e g a  zave tn ika  na  pomoč in 
si odgnal te b rezg lave, z lobne misli. T e d a j  j e  želel 
samo to, da  bi si p ris luž il  vsaj toliko, da  bi si spet 
k u p il  k lo b u k  in samoveznico te r  odšel t ja ,  od 
k o d e r  j e  prišel, da  bi se v rgel  p re d  očetom in 
m a te r jo  n a  ko len a  in j u  prosil u sm il jen ja .

T oda ne. Sm eja li  bi se m u vsi, k i  ga  poznajo , 
če b i  vedeli, da  ga j e  t r p l je n je  upognilo . T rm a  in 
ponos s ta  se dv ign ila  v  n jem . In  n a s le d n je  ju t ro  
je  spet p r i t isk a l  n a  k l ju k e .

P r iš la  j e  pom lad. A n d re ju  so se izvotlili čev lj i  
in voda  j e  z a tek a la  van je .  Že p re d  tedn i so mu 
u k ra d l i  s u k n jič  in  tako  j e  hodil p rem očen  in  pre- 
m ražen  od hiše do hiše. H udo j e  obolel in  n ekega  
večera  sred i m arca  j e  obležal n a  ulici. O d p e l ja l i  
so ga v  bolnišnico. T e d a j  se j e  zgodilo, česar se 
j e  ba l  ves čas, o d k a r  j e  pobegnil od doma. P o ­
vedati  j e  m oral, kdo  j e  in  od kod.

Pisali so pism o in p r iš la  s ta  oče in m ati. Ko 
s ta  ga v ide la  vsega sh u jšan eg a  in  bolnega, j e  m ati 
za joka la ,  očetu p a  se j e  zam eglilo  p re d  očmi.

A n d re j  j e  mesec dni visel m ed  ž iv l jen je m  in 
sm rtjo . H udo  p ljučn ico  j e  p rebole l. Ko p a  j e  na  
veliko  soboto p ozvan ja lo  k  v s ta je n ju ,  j e  sedel na  
v la k  in  se o d p e lja l  domov.

D ru g o  ju t r o  j e  stopal z očetom za procesijo . 
P o l ja  in  n j iv e  so zelenele, p tice  so pele, m odro 
nebo se j e  p re p e n ja lo  n ad  zem ljo. V onj k a d ila  j e  
visel v  z ra k u  in  zastave  so lahno  v ih ra le . A n d re ju  
se j e  zdelo, da  g re  novem u ž iv l je n ju  napro ti .

I Z S E L J E N E C
Leopold Stanek  

T o ž i

P o d  mokrim obokom neba 
že ptiči od juga drsijo  
in s presunljivimi žv ižg i  plašijo  
o samoti nocoj mi duha.

Stoj, misel otožna, izgini!
Kam  hočeš bežati za njimi?

M o l i

Pa vendar mi prijeten žv ižg  je  vlaka, 
ki drami iz spanja sleherno me noč; 
prinesel je  pozdrav od doma vroč, 
nanj čaka skrita misel moja vsaka.

In mater vsako noč dom a budi:
»Enajsti vlak! Zdaj bi prišel la h k o . . .«
Če včeraj z ju tra j  tu bi vzel slovo, 
nocoj ob te j  uri bi bil pri nji.

O  Bog, glej, prosim, v lak  nesreč ubrani, 
ki misli nama, želje  sladke nosi.
In daj, da mati me dom ov izprosi 
še prej, ko žv ižg  je  nič več ne predrami.



K. W iszniew ski: Sveti Krištof.

V N O V E  Z A R J E
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIŽAV IN TEŽAV«)

I v a n  Z o r e c

17. Š i r o k a  p o t a .

Novo d i ja šk o  ž iv l je n je  mi j e  tek lo  k a r  lepo. 
Lačen  sem sicer bil v e č k ra t  k a k o r  sit, p a  tega  

sem b il  že n a v a je n ,  tak o  me ni k a j  posebno cm e­
rilo. Ali um iril ,  zresn il  sem se. Živel sem p rav  
tiho, ponižno in  dosti b ra l ,  d ru šč ine  nisem nobene  
več iskal.

Med d i ja k e  se j e  v e n d a r  zasejalo , da  sem t r ­
den  v p e re su  in da  me dr. Požar  močno čisla ob 
s lovenski uri. T ud i to j e  bilo le p regnano , p r e ­
ve liko  poveličevan je , k i  se ga res nisem  ču til  
v rednega . Ali s lovenske  na loge  so mi u k resa le  
ve liko  luč, ki j i  j e  dobri  dr. Požar  um no p r il iva l  
ob ilnega  o lja ,  da  se m f  j e  po mislili d i ja k o v  res 
začel okoli g lave  vžigati  neki n im b — žar.

Č udno: n ič  se n isem  prevzel, še n ek ak o  sram  
me je  po s ta ja lo  tis tega  p rev e l ik e g a  ž a ra ;  posebno 
sitno mi j e  bilo, ko  sem zvedel, da  j e  glas o meni 
zašel tud i  v  d ru g e  šole.

V t re t je m  le tn ik u  uč ite lj išča  se j e  za uč ite ­
l jico  učila  n e k a  D rag ica , b is tra  gospodična, polna 
l i te ra tu re  in k n j ig ,  včasih  pa  tud i neko liko  eks ­
cen tr ičn a  — p ren a p e ta  reva.

Po s ta n o v a n ju  sva si b ila  soseda.

»Pesmi pišem,« mi je  nekoč zaupala . »Ali bi 
hoteli b rati ,  k a r  mi k ane  s peresa , in  mi povedati, 
k a j  o n j ih  sodite  vi.«

D ebelo  sem jo  pogledal. Pesn ik  je  zame bil 
v e lik  človek. In ja z  n a j  bi p re so ja l  pesm i? K ar 
ustraš il  sem se.

»O, b ra l  bi j ih  že, bral, p rav  rad,« sem m en ­
cal, »ali soditi ne  bi znal, posebno pesmi ne.«

»N ikar se ne tajite ,«  se mi j e  lizala, »saj sem 
že slišala, kdo  ste.«

Vedel sem že iz »L ite ra rnega  kluba«, kako  n e ­
h va ležna  in h u d a  j e  naloga, po tu je m  kožuhu  obi­
ra ti  bo lhe; zato sem se otepal, k a r  se j e  dalo.

Pobesila  j e  čudno vroči pogled in me počila  
s čisto d rugo  in novo mislijo.

»Kaj pravite ,«  j e  vp raša la , »ali j e  sam om or 
res tako  ve lik  greh?«

O dgovoril  sem, k a k o r  sem m oral.
»In če č lovek  spozna, da  m u ni več živeti?« j e  

tiščala.

»Vis v ita lis  — ž iv l je n jsk a  moč j e  v  črvu , k ako  
ne bi b ila  v  človeku?« sem um oval. »Vse d rugo  
j e  neum nost, strahopetnost.«

»M orda; skočim v L ju b lja n ic o  p a  le, p ra v  v 
k ra tk e m  skočim.«

»Voda v L ju b lja n ic i  ni p r a v  čedna,« sem se 
posm ehnil v  nekem  s trahu , k e r  se nobene  pam etne  
nisem  dom islil;  »ali ne  bi ra jš i  poskusili z b istro  
Savo?«

Zdaj se j e  n asm ehn ila  tud i ona  in mi povedala , 
da  j e  z a l ju b l je n a  in da  jo  žene v obup, k e r  ne ve, 
ali j o  n je n  D ragoš res l ju b i  in ali j e  ves, k ak ršen  
je ,  v reden  n je n e  ve like  ljubezn i.

Ko mi j e  poveda la  to, si j e  k a r  iz n e d r ja  
po tegn ila  n eke  zm ečkane  p a p i r je  in  mi j ih  po ­
molila, češ to so n e k a te re  n je n e  pesmi.

»Ali j ih  smem poslati ,Novi n a d i‘ v Zagreb?« 
sem h itro  vpraša l .

»Le,« j e  pokim ala , se o b rn ila  in me pustila , 
k j e r  sem bil.

P re b ra l  sem. Všeč so mi bile. Bile so p res rčn e  
pesmice, posebno š tir iv rs tičn i  ,Prstan* j e  bil k a r  
svetel.

Zadrevil  sem se k  šestošolcu A n d re ju  O re h k u ,  
p red se d n ik u  našega  »L ite ra rnega  kluba«, v  k a te ­
rem  sem tudi j a z  imel besedo. O re h e k  j e  m ed 
nam i v e l ja l  za l i te ra rn eg a  zvedenca, k e r  j e  res 
dosti znal in b istro  sodil. Zato sem mislil, da  bi 
bilo p rav , če bi pesm ice p reg ledal tud i on. Pri 
O re h k u  j e  tačas vasoval n jeg o v  ro ja k ,  petošolec 
T ine  Rožič.

H las tn ila  s ta  po pesm icah in j ih  — zvrg la  
s k o ra j  vse; le dve, tr i  so p reb i le  hudo  sodbo, med 
n jim i ,Prstan*, ki j e  bil všeč že tud i meni. T ako



m

sem zopet videl, k a k o  še m aj  lino mi j e  z n a n je  v 
slovstvu.

» P re reše ta jm o  in dobro  o b rav n av a jm o  sami. 
H rv a t je  sicer poreko , da j im  z z rn je m  pošiljam o 
pleve!« j e  dobrodušno  vam e govoril p rev idn i  Tine, 
ko  m e j e  začelo n a  glas sk rbe ti,  k ak o  potešim 
n e je v o l jo  p ren a p e te  av to rke . » P re p a ra n d k i  k a r  
reci, da  si poslal vse, vese l ja  do de la  j i  ne smemo 
podirati.«

»Da, greli bi bilo,« m u j e  A n d re j  p r itegn il ;  
»videti j e  n a d a r je n a ,  le neko liko  še neusta ljena .«

N aroč ila  s ta  mi, n a j  jo  še bezam, da  bo dosti 
pisala.

»A kda j  nas s čim p resenetiš  ti sam?« me je  
A n d re j  jem a l  v precep, da  mi j e  pos ta ja lo  k a r  
vroče. »Mogel bi, vem, da bi mogel.«

»Kakšno km ečko  s tva r  vrzi n a  p a p ir  ali pa  
nam  po svo je  napiši  dom ačo pravljico ,«  j e  še T ine 
p r iv i ja l .  »Samo razvleci j e  n ik a r  ne preveč.«

T a  pogovor mi j e  šel močno v glavo. Če tale 
dva  k a v e l j  na  tako  m islita  — ? P a  sa j  to so bile 
besede le k a r  tako  . . .  K a j bi j a z  . . . ?

Ves m otoglav sem k revsa l  domov.

18. P i s a t e l j .

Petošolec Cvetko, dolg, koščen in m očan fant 
s Sorškega po lja , j e  bil n a  glasu, da  piše lepe 
pesmi in da  m u j ih  ta, oni u re d n ik  tud i natisne.

R ad  se ga spom in jam , p r i j a t e l j a  sva  bila, 
m ars ik a te ro  lepo misel j e  sprožil v  meni.

N ekoč sva se sreča la  Za vodo. H lad en  dež j e  
pršil, po ta  so b ila  razm očena.

N a j se obrnem  in s topim  neko liko  z n jim , 
mi j e  velel.

»Slišal sem, da  za ,Novo n a d o ‘ loviš rokopise,« 
j e  začel k a r  naravnost .  »Zakaj ne priložiš  nič 
svojega?«

»E, k a j  bi jaz?«  sem se s ram ežlj ivo  o tresal. 
»Naj p iše jo  tisti, k i znajo.«

»Prav ijo , d a  bi znal tud i  ti,« j e  d e ja l  in postal. 
»Piši!« j e  k a k o r  ukazal  in m e počil po rami, da  
me j e  s k o ra j  po tleh  zbil. K azila  ga j e  nam reč  
čudna  navada, da  je  č loveka, k i  ga  j e  ogreval, 
tepel ali v  r e b ra  dregal.

V čev lj ih  mi j e  ž v rk l ja lo :  podp la te  sem p r e ­
hodil, voda  mi j e  zam aka la  noge, d e n a r ja  p a  od 
n ik o d e r  nobenega, da  bi si j ih  dal podšiti. T ako  
nisem  bil p rav e  v o lje  in sem k a r  molčal.

»Za ,Vrtec* piši,« j e  spet gnal svojo. »U rednik  
profesor  K ržič  te bo p ra v  vesel.«

Spom nil sem se pogovora  z O re h k o m  in Ro­
žičem in se n am er il  p ro ti  domu. Res m e je  pičilo, 
da  sem iz šolskega zvezka  izb ra l  neko  dom ačo

Irena  Kolška: Sejalec.

nalogo. N apis j i  j e  bil: Spom ladi v gozdu. D ok to r  
Požar  j e  p o d n jo  rdeče zapisal: ,Izv rs tn o /

Brž sem jo  neko liko  obtesal, p reob leke l in 
počesal, p o t le j  pa  jo  nesel pokaza t  C vetku .

»Dobro, k a r  dobro!« j e  spet nam eril ,  da  bi me 
počil, p a  sem p rev idno  odskočil. »Kar p rec e j  skoči 
do Kržiča!«

K a j?  ja z  da  bi šel do u red n ik a ?  Ne, ne, tega  
pa da  si res ne upam  in s ram  da  me je , k a r  po 
pošti da  pošljem .

»U redn ik  Kržič hoče poznati svo je  sodelavce,« 
j e  C ve tko  p o s ta ja l  hud, »sam m oraš do n jega!  
A če se, h rust ,  k a k rše n  si, bojiš , da  bi te zlasal, 
stopim  f>a s tebo j in ti pomorem.«

Posm eh me j e  spekel, d a  sem se podal.

Profesor  A nion  K ržič  j e  s tanoval v  župnišču  
p ri  Sv. P e tru .  Do t j a  me je  C ve tko  sprem il. N a j ­
b rž  se j e  bal, da  se spotom a ne  bi sk u ja l .  Saj bi se 
n e m a ra  res bil, tako  mi j e  to lk lo  s r c e . . .  P re d  
župniščem  sva postala. T u  mi j e  C vetko  dopovedal, 
na  k a te r a  v ra ta  n a j  po trkam , k ako  n a j  govorim  in 
n a j  se moško držim , on sam da  m e počaka n a  cesti.

»Vem, da  te  učakam  še ž ivega in celega,« se 
j e  nerodno  zasm eja l  in m e d regn il  v reb ra . »Kržič 
j e  duša, še n ik o g ar  ni požrl, m ars ikoga  p a  že lepo 
p o d p r l !«



K aj sem liotel! Šel sem. O d  stopnice do s top ­
nice  sem se počasi, bo ječe  b ližal usodnim  vratom . 
P re d  v ra t i  sem se dolgo bo jeva l,  a li bi tvega l in 
p o t rk a l  ali bi pobegnil. K a j m enite , s ram  m e j e  
bilo, p red rz n o  se mi j e  zdelo vse vkup .

P a  sem le tvega l in  že stal p re d  p r i ja z n im  
u red n ik o m  . . .

»Za ,V rtec ' ste k a j  prinesli ,  ne?« mi j e  čudo ­
vito  lepo o la jša l  s itne  začetne besede.

To mi j e  ug lad ilo  vse. Izročil sem rokopis  in 
jo  hotel u rn o  pobrisa ti .

»Posto jte  še nekoliko,« se j e  gospod n asm eh ­
nil. »P reb ra l  bi rad , da  vidim, k a j  je.«

In  j e  b ra l  list za listom in ni nehal, d o k le r  ni 
vseh p reb ra l .

Pohvalil  m e je ,  tu, tam  tud i  p o g ra ja l  in  n a ­
posled  de ja l ,  da  »stvar izide« zda j  in  zdaj.

»Rajši bi v e n d a r  im el lepo povestico,« se mi 
j e  sm e h lja l ;  »mislim, da  bi j i  b ili  kos.«

P re d  m eno j se j e  vse sukalo . U redn ikove  be ­
sede so mi k a k o r  m uhe  b ren ča le  okoli ušes, raz ­
um el sem j ih  k o m aj  pol. In  stal sem tam, k a k o r  
bi m e ukopal,  izpod nog  p a  se mi j e  š ir i la  cestna 
m okrina .

»Kaj p a  j e  to?« jo  j e  K ržič  debelo  pogledal.
»Podplati  so mi votli,« sem se nek ak o  o p rav i ­

čeval, k e r  sem zmočil tla.
»O, to  j e  hudo,« j e  sočutno de ja l .  »Tako bi 

vam  bil h o n o ra r  že z d a jle  po treben , ka jne?«
M olčal sem, sa j  sem  kom aj vedel, k a j  j e  ho ­

n o ra r .
D obri  mož pa  j e  že segel v m iznico in mi iz­

ročil bankovec  za — dva jse t  k ron!
D v a js e t  k ron !  Sto poti  sem jim  določil in 

p lan il  n a  cesto p re d  C vetka .
»Fant, ali si videl?« se j e  tud i  C ve tko  začudil 

v e likem u  bank o v cu  in me ves navdušen  počil. 
N isem  odskočil, ves t rd  sem bil od v e se l ja  in 
začu den ja , k a r  v bankovec  sem b u lj i l .

»Ti,« sem po tle j  d ihnil, »še uščipni me, da 
bom  vedel, da  se mi ne sa n ja  samo tako  — čudno.«

P a  C ve tku , veselem u fan tu  in skušenem u li te ­
ra tu , so misli že b ile  d ru g je .

»Prvi h o n o ra r  si danes dobil,« m e j e  spotom a 
učil; »pomni to, pa  tudi to, da  tak  d e n a r  n im a 
v p isa te ljev ih  rokah  n ikoli nobenega  blagoslova: 
k a r  sam  se p o u ž ije  k a k o r  m egla  n a  soncu.«

N ekoliko  j e  p rem olkn il ,  a k m alu  me je  hudo  
d regn il  in se veselo zasm eja l:

»Veš, zaliti ga m orava!«
Pa  k a j  bi še dosti op leta l!  K akor sem se go­

s ti lne  b ran i l  z vsemi štirim i, k e r  sem se bil v e n d a r  
zareke l,  da  j e  ne bom  več p re lom il  nobene  šolske 
postave, me j e  naposled  le p re ten ta l ,  češ šolske

postave im a jo  v m islih  ponočno in nezm erno  p i­
jan č e v a n je ,  m idva  p a  da  s topiva  v gostilno tako  
rekoč  le poslovno, k e r  se l i te ra rn i  h o n o ra r  n ik je r  
lepše ne načne  k a k o r  za p ivsko mizo.

»Res,« j e  povzem al, »spodobno ga m orava  za ­
liti, da  se ti p re h i t ro  ne  usuši ta  in  tud i noben  
d ru g  ne, če boš še k d a j  k a te re g a  potegnil.«

Nisem se m ogel več up ira ti ,  sa j  sem le po 
C vetkovem  dom isleku  p riše l do to likšnega  d e ­
n a r ja .  P re d  gostilno ,V ospern ik ' v  Gosposki ulici 
sva postala.

»Tu počakaj,«  mi je  velel, »vpraša ti  m oram  
na taka r ico ,  kakšno  j e  vrem e, to se p rav i,  a li  ne  
s traš i k a k  profesač.«

Sam em u, s to ječem u p re d  gostiln iškim i vra ti ,  
so mi misli šv ignile  do m atere . Ali bi b ila  vesela, 
če bi zvedela, kak o  me j e  povzdignilo  pero , sem 
p rep ro s to  um oval;  tu d i  greben , nič ne  ta j im , mi je  
spet začel neko liko  r a s t i . . .  In k a j  nek i bi reke l  
p r i ja z n i  p rofesor  K arlin , ki mi j e  p isa te l ja  p r e ­
rokoval?  K ako veselo bi se mi sm eh lja l  dr. Požar, 
ki m e j e  u t rd i l  v  slovnici in mi zbrusil je z ik  in 
s l o g . . . ?  A kak o  nek i bi m e pogledal tisti novo ­
meški p rofesor ,Lesene r ib e ‘? O, to bi m u  p rav  
nek rščansko  privoščil!

T ale  z a d n ja  misel me j e  bo l j  in bo lj  g re la ;  
še p re g re la  bi m e bila, če se ne bi bil p reše rno  
p r ism eh l ja l  C ve tko  te r  z gosposkim p rik lonom  
in s široko  k r e tn jo  slovesno povabil:

»Le no ter ,  o bogatin! Miza j e  p o g rn je n a ,  
gos tje  so zbrani, godci ubrani!«

G ostiln  n isem  bil n av a je n .  P re še rn e  C ve tkove  
besede so me oplašile , C ve tko  m e n em ara  res t i r a  
v  kak o  veliko  druščino, vsega j e  bil zmožen pre- 
k a n je n sk i  fant.

P a  ni bilo  tako. P r iš la  sva v m a jh n o  sobo 
z eno samo mizo in dvem a stoloma. O b  vratili  n a ju  
j e  s p re je la  n a ta k a r ic a  in me spoštljivo  p o z d ra ­
vila. k a k o r  da  sem ne vem  kdo. P o redn i C ve tko  j i  
j e  m ora l  Bog ve k a j  natvesti.

Miza je  b ila  res lepo p o g rn je n a  z belim  prtom , 
na  n je j  j e  s ta la  s tek len ica  v ina, z raven  n je  dve 
p re k a je n i  meseni k lobasi in vogal a jd o v eg a  k ru h a :  
p o ez ija  in p roza  . . .

Molče, v  zadreg i sem se ozrl. »Kje so gostje , 
k j e  godci?« mi j e  tren i lo  po mislih.

»Sedeas, poeta , ede, bibe, gaudeas  — sedi, 
pesnik, j e j ,  p i j  in bodi vesel!« se mi j e  spet p r i ­
k lon il  in m e por in il  za mizo, u d a r i l  pa  ne : n a j r a j š i  
bi ga bil pa  jaz ,  k e r  sem mislil, da  se neko liko  
n o rč u je  z m enoj.

N a ta k a r ica  j e  s ta la  za v ra t i  in n a ju  debelo  
g ledala . M lada j e  bila, še neum na, Bog si jo  vedi, 
k a j  si j e  mislila.



C vetko  je  brž  natočil  oba kozarca, vs ta l in 
začel:

»Tole solzo našega  slovenskega v ina  izp i jeva  
na  čast slovenski besedi.«

Zdaj sem vsta l tud i  jaz . C ve tko  j e  govoril 
da lje :

»Iz vsega poštenega  s lovenskega s rca  n a ­
z d ra v l ja m  n a jp r e j  n jen e m u  zvestem u v a ru h u :  
s lovenskem u l ju d s tv u  . . .  V ve likem  spoštovan ju  
se spom in jam  zače tn ika  s lovenske kn jige , očeta 
P rim oža T ru b a r ja ,  in  se spoštljivo  k la n ja m  n a j ­
več jem u  g e n iju  slovenske zem lje , nedosežnem u 
pesn iku  naše  besede, v e likem u  m o js t ru  F ra n ce tu  
P r e š e r n u . . .  O benem  pa  nočem  pozab iti  naših  
um nih  p redn ikov , idea ln ih  mož, k i  so pestovali 
in negovali  našo p re lepo  slovensko b e s e d o . . .  
V eru jem , Ars i  ti so zd a jle  z n am a  — velik i duhovi 
so n a j in a  d ruščina , a n j ih  n eu m rle  misli se z n a ­
j ino  m islijo  z liva jo  v  s ladko  s im fo n i jo . . .  In 
vpričo  vseh tu  z b ran ih  n a p ije m  zda j še tebi, tova ­
riš: Bodi zdrav , bodi m očan, bodi zvest, p a  boš, 
če je  res k a j  v  tebi, nam  da ja l ,  k a r  boš m ogel in 
znal! Trč iva , p i jv a  in  izp i jv a  — pošteno j e  tako!«

In  sva pila, izp ila  in  se spog leda la  s ka ln im i 
očmi: oba  sva b ila  gan jena .

Srce mi j e  kop itl ja lo , ves sem čutil, da  tak eg a  
t r e n u tk a  n iko li  več ne  doživim. In  zmogel m e j e  
nenadn i dom islek, da  sem kozarec, k i  sem ga še 
drža l  v  roki, trešč il  ob steno in  h r ipavo  reke l:

»Da ne  bo n ihče  več pil iz kozarca , k i  mi j e  
srce oblil po tak i  zdravici!«

»Amen — tako  bodi!« j e  tu d i  C ve tko  de ja l  
in svoj koza rec  z vso m očjo  zagnal ob steno.

Zato tud i  ne povem, k ako  j e  d a l je  še bilo 
z n am a  in  z m ojim  h o n o ra r je m  . . .

(V drugo naprej.)

H U D I Č U  Z A P I S A N
J o ž a  L i k o v i č

I.

Poletno sonce p a r i  rak išk e  m ahove. Beli ob lak i 
se u je d a jo  za V in jim  vrhom , n a d  bo rovn išk im  

K rim ščkom  se goste h u d o u rn e  pa jčev ine . G ore  
p o s ta ja jo  tem ne, d r e v je  se s tiska  p re d  hudo  uro. 
Š k r ja n e c  se j e  v rge l  v  leščev je  in  nep res tano  toži: 
Gorim , gorim! P r i t l ik av o  h ra s to v je  se sveti v  sv in ­
čeni b leščobi; dušeča p r ip e k a  tišči km etice  sredi 
razora , da  ne  v id ijo  ne s rp a  ne  zd ravega  k lasa  
ne bodečega osata. Rože so zap rle  p razn e  čaše, 
Jezusove s ra jč k e  se suše. M rtvaška  t iš ina  j e  raz l i ta  
vsepovsod, v  p r ip e k i  vse odm ira , še ska le  z rd e ­
čimi žilam i se k u h a jo  in  drobe. D a leč  za Vihrovco 
j e  votlo  zabobnelo. Vodene gube se v leče jo  izza 
N alisn ika, g rm ade  ob lakov  se v a l i jo  p ro ti  z la tem u 
sončnem u vozu, da  ga zdrobe. N ebesa  se zadela- 
v a jo  s hud o u rn im i m eglami, o g n jen a  v e r ig a  se je  
po tegn ila  p ro ti  Sv. Vidu. Loza j e  pos ta la  g luha, 
sršeč v e te r  j e  zvil tanko  brezo, p re s t ra še n a  p tica  
j e  skov ikn ila :  O  jo j ,  o j o j . . .

Spodn ji  M ikuš z Boršta  se p e h a  z živino v  za ­
gatn i rebri. N ikam or ne m ore  z vozom sena, k o n ja  
j e  p revze la  t rm og lava  besnost. A ko j u  p r ižene ta  
k le te v  in  bič za k o ra k  n a p re j ,  t a k o j  p ade  voz v 
zagato  naza j .  K ako r  da  j e  nev idna , z lobna ro k a  
zag rad ila  pot! M ikuš se obupno ozira. N ad  Pek lom  
že h r u je  v ihar ,  žuga joče  b o b n e n je  se neizprosno  
bliža. R um ena, sočna m rv a  s ladkobno  diši; voz 
j e  tako  lepo na ložen  in zadelan, da  bi k a r  p lava l  
z n j im  po cesti te r  radostno  ukal. K m et p re g le d u je  
zavore in sk rbno  p o p ra v l ja  plasti. V K rim u  vnovič  
b u tn e  grom, bobneč odm ev se užene  šele n e k je  
n a d  M enišijo. K o n ja  pa  r in e ta  naza j ,  pot p ro ti  do-

RDEČA LUČ ZA KOSTANJEM
Vid Škrjanec

Z a  kostanjem  . In ta rdeča luč 
rdeča luč žari je  kot m oja kri:
vse večere, ne ugasne, ne ublaži se,
vse noči.

O, ta kostanj, 
kakor moje je  telo: 
iz črne zemlje  
rase pod nebo.

venomer boli.

O, ugasni za kostanjem, 
luči žar;
krotka sapa bodi 
mi krvi vihar.

Ali rdeča luč 
vsevd ilj  žari 
za kostanjem  
kakor k r i . . . M arja  D unin: A kvarij.



Vkreber. (Fot. Fr. Krašovec.)

m u j im a  j e  tu ja .  Kaj ho? M ikuš v rže  skleščeni 
b ič v  seč, stopi okoli k u ja v ih  k o n j  in  j ih  p r i ja z n o  
og o v a rja :

»Na, Rogovilček! Nič se ne  b o j . . .  Pa  Luca! 
P r id n a  Luca! D o  n e d e l je  v a ju  pustim  p r i  jas l ih , 
da  le do N ovakov  pririnem o.«

Živali s ta  nem irn i,  ostro  s tr iže ta  z ušesi in  se 
p laho  ozira ta . Za holm i se g ru d ijo  č rn i  oblaki, 
zelene s tre le  s lin ijo  b re ž u l jk e  in  b r in je .

»Hi-hot!« p o b e re  km et b ič  in zam ahne. K o n ja  
se ne  p rem ak n e ta ,  k a k o r  p r ik o v a n a  s to j i ta  in se 
ne  zm enita  za udarce . P rv e  k a p l je  z a ro p o ta jo  po 
v e je v ju ,  ob lak i se odp ira jo ,  s tre le  se v e r iž i jo  v  
o g n jen e  snope, b o b n e n je  valovi z gore  v  b re z ­
d a n je  k r im sk e  ledenice, od Sm rekovca  do Slemena.

»Hi-hot!« nažene  M ikuš vnovič  sp lašene  živali. 
Bič ostro  zažvižga, živali p rh n e ta  zv iška  te r  one ­
mogli k o p l je ta  s kop iti  po spolzkem  ska lnem  bregu . 
P a  zam an! K o n ja  popuščata , t a jn a  sila  žene voz 
nizdol. O b u p a n i  gospodar u s tav l ja ,  se u p i ra  z raz ­
g a ljen im i p rsi  v  voz, k r ič i  in h ripa , v ih ti  bič in 
ro ti  b rezum ni živali, n a j  ga  poslušata. S rd it  b lisk  
m u  je m l je  vid, s tre la  t re sk a  v reber , o gn jen i  po ­
livki se cede  p rek o  skal, z ra k  in  zem lja  gorita . 
H u d o u rn a  p loha  se zažene p rek o  laza, p a  za hip 
odneha. Voz še vedno  polzi naza j ,  po lagom a se 
b liža  n e v a rn e m u  ovinku, k j e r  zeva p repad . Še 
malo, še rahe l  su n ek  — pa  obvisi voz n a d  h u d o ­
u rno  d rčo ; samo d ro b en  ka m e n č e k  n a j  popusti, 
pa  zdrv i vse v p re p a d :  seno, voz, k o n ji ,  t r u d  in 
upan je .  Voz se nagiba , počasi in težko, ko lesa

h rs ti jo ,  zavore  cvilijo , seno se posipa, og reb len ina  
leti po z raku . D eževna  v ih ra  narašča , d o b ra  n e ­
besa so se skrila , ob lak i b ru h a jo  ogen j in nesrečo. 
M ikuš še e n k ra t  požene k o n ja ,  k i uporno  b i je ta  
s kopiti. Voz se ne gane, z a d n ja  kolesa  se začno 
vd ira ti ,  opasovnica popušča. Km et obupno vleče 
živali, om ahne v  rob idov je , da  k rvav i ,  k r ič i  in 
ko lne  ves nesrečen :

»Hudič zeleni! P r im i a li  p a  spusti. Še dušo 
požri, da  boš s i t . . .  Hudič! P om aga j  mi, vse ti 
zapišem.«

K om aj izusti g rozno k letev , k a r  z a tu l i jo  skozi 
gozd besni g lasovi; č rn a  j a t a  pek lensk ih  sil se 
spusti p rek o  grebenov. G oreči v r tinc i  se zapode 
okoli voza, ob lačni slopovi se pod ira jo ,  vode l i je jo  
v  dušečih  cu rk ih .  Bliski k r iž a r i jo ,  d revesa  se lo ­
m ijo, g rm e n je  in glušeče lom asten je  na rašča , še 
sm rt bi pobegn ila  iz bobnečega  kotla . K ak o r  da 
se j e  razva lil  K rim  s sedm erim i pleči! M ikuš ne 
razloči nič več, b lisk i ga slepe, p res trašen  se sk r iv a  
pod  skalno  rupo. Zdi se mu, da se vse p o d ira  in 
drobi, od S ro b o tn ik a  do G ab rovega  v rha .  H u d o ­
u rn i  m lin i m e l je jo  ska le  v  p rah , s tre le  o r je jo  
livade.

Ko se nesrečnež  zave, zapazi v  grozni začude ­
nosti, da  se n a h a ja  voz n a  v a rn e m  sred i po ti;  
k o n ja  s to j i ta  m irno , seno j e  suho in  rum eno. 
O koli  za d n jih  koles p a  se nekdo  suče in  p r iročno  
zadelava  razk o p an e  vogale. M ikuš p o s ta ja  zmeden, 
ne m ore  se o tres ti  zle s lu tn je .  Bliski p o s ta ja jo  
m edle jš i , ob lak i se dv ig a jo ;  tud i  dež p o je n ja v a ,  
z ra k  p o s ta ja  čist in  p r i je te n .  Izza voza se pokaže  
neznanec  v  ozkem  s u k n jič u  in  svetlih  M ačicah. 
Č rno  rožo nosi v  gum bnici, ob raz  se m u  b a jn o  
sveti, zd a j  zeleno zda j  ogn jeno  zd a j  rdeče. Malce 
n e rodno  se p r ik la n ja ,  k lo b u ček  m u ne  leži nič 
p ra v  n a  k u š tra v i  glavi.

»O prav il  sem, k a r  si želel!« zam eke ta  zviti 
neznanec  in zapiči d v o je  šk ilav ih  očes v  zbeganega 
km eta . P r ik u p n o  proži kosm ato  roko  in  kaže  n a  
poslušne kon je .

»Kar poženi, sp rem im  te do križpota,«  u k a z u je  
oblastnež  in z lah k a  potisne  voz. K o n ja  veselo ste- 
četa, voz se za m a je  in  z d rd ra  skozi zagato, vsa  
sk rb  j e  p r i  k r a ju .  V iha r  se o d d a lju je ,  b o b n e n je  
tone za goram i, le izza g rm o v ja  j e  čuti m rm ra n je  
in po rog lj iv ,  p iskav  smeh. M ikša p re t re se  m raz : 
s p re d a j  rusog lav i neznanec , za ska lam i gomazeča, 
n e m a rn a  golazen, zad a j  p re p a d  in nesreča!

P re k o  k lan c a  p r i le t i  snop s re b rn ih  glasov, 
rak išk i  zvonovi še vedno prosijo , da  bi b o ž ja  roka  
zad rža la  h u d o u rn e  ob lake  in u d a rce  s rd ite  strele . 
P ek lenšček  spači koščeni obraz, nosnice se m u 
razš iri jo , s trupen  ogenj s ikne  iz n j ih .  Med peč i ­



nam i in  b r in je m  vnovič  za tu li  soseska  s k r i t ih  po ­
šasti. Rogovi se k a ž e jo  izza skal.

»Plačilo  gotovo ne  izostane! Po d o g o v o r u . . .  
he, he, he  . . . «  m eni p r i l iz n je n o  zelenec. Pekoča  
in sm rd l j iv a  p e n a  m u  leti  iz če lju s ti ,  s p e tam i b i je  
togotno ob tla , d a  z e m lja  s tra h o tn o  odm eva.

»Plačilo, k a jp a k  plačilo,« p o u d a r ja  v  sm rtn i  
grozi rak išk i  km et in  g re  s tresočo  se roko p rek o  
po tnega  čela.

»K ar p o b ra t iv a  se, d a  se bova  p r i ja te l j s k o  
ločila. P om orem  ti še k d a j!«  z a v i ja  h u d ič  k a ln e  
oči in m iga  s k o z jo  b rado . N jegov  o b raz  p o s ta ja  
zopet s la d a k  in svetal. K on ji  nes trp n o  h rza jo ,  
ve te r  j e  p r inese l  z rosn ih  p o l ja n  m eden  v on j ,  zvon 
je  um olkn il,  p lašen  p tič  se j e  spustil  p ro ti  vasi. 
Zlat ž a re k  se k ra d e  izza oblakov. K m et p re m iš l ja  
in p reb ledeva . Zavest ga zapušča, da  o troč je  
j e c l ja :

»Prosim  . . .  p rosim  . . .  Z m eno j, dom a vam  
stisnem  desetak.«

»Nič dom a . . .  ha, h a  . . . «  se k ro h o če  s trašn i  
d iv ja k .  »K ar t u k a j  u d a r iv a ,  b ra te !  K a k o r  si me 
klical, tak o  sem  se odzval! S eda j  sem  ja z  gospodar 
tv o je  duše, po sm rti  zapade  m eni v  p lačilo . Čez 
š tir idese t  le t  p r idem . Pazi se!«

G lušeč  grom  še e n k ra t  p re t re s e  z ra k  in zem ljo. 
Rogati sp a k  se zv ije  in  p rekop icne . Oči se m u 
vnam ejo , o s tudno  se zarež i in  b ru h n e  žveplo. 
O g n je n i  puli om am i km eta . Izza g rm ič e v ja  se za ­
podi za hud ičem  ro g a ta  č reda , ž a reča  k o p i ta  k r e ­
šejo  v d im ast  ogen j,  o g n jen e  b ra z d e  v a lo v ijo  po 
oz rač ju . Z m agoslaven  k ro h o t  po ln i  d o l i n o . . .  Pod  
noč se p r iv le če  M ikuš domov, b led  in  p rep ad en . 
S trašno  p raz n in o  ču ti  v  srcu , k a k o r  da  ga j e  č rn a  
roka  o ro p a la  vse sreče. K om aj se j e  spom nil, k a k o  
je  vozil, k a j t i  k o n ja  s ta  si sam a izb ira la  po t m ed  
m lakužastim i k o tan ja m i.

II.

Š m arne  m aše, šm arn e  maše! Beli o g n ji  p lam te  
ob v ečer ih  vsepovsod, s tva rs tvo  j e  po lno  be lega  
s i ja ja .  K ra šk e  p la n ja v e  so z as tr te  z be lim  sevom, 
be la  b leščoba m igo ta  m ed  t ih im i bori. Po v r to v ih  
o d m ira jo  bele , zvezdaste  rožice, g ren k o b n i  duh  
poznopole tne  dozore losti  in t ru d n o s t i  leži, visi pod 
nizkim i jab la n c am i.  Bel golob se z ib l je  n a d  s k r i ­
tim  gnezdom . Po tem  se sk lon i 'noč p re k o  K rim a, 
t iha  in  z la ta  sloni n a  p rs ih  S robo tn ika .  N ebo se j e  
odm akn ilo  v  b re z m e jn o  vsem irje ,  zvezde go r ijo  
m irno, b rez  t rep e ta .  Bele sence p o č iv a jo  sred i 
r im ske  ceste, ange li  č a k a jo  n a  D evico  M arijo , k i  
bo vze ta  v  nebeške  višave. Š m arna  noč n a  seno ­
žetih p r i  m u rn ih ,  šm a rn a  noč v skritili  k am ricah . 
Brinje diši, bori sanjajo, svetinje letijo v  večnost.

K aj je  tako  zanimivega? (Fot. Fr. Krašovec.)

N eko noč M ikuš zopet ni m ogel zaspati. Zdelo 
se m u  je , da  sliši pod  oknom  lom astečo ho jo , žven ­
k e t  v e r ig  in  zad irčen  smeh. Ko p a  j e  stop il  k  oknu, 
se j e  vse p o ta ji lo .  T ra v e  so dišale, m u rn i  so n e ­
m oteno  pe li  v  sve tl ih  b regov ih . V zv o n ik u  j e  b ila  
u ra  polnoč; zvezda se j e  po točila  p re k o  N ovaške  
p lano te , j e z l ja v a  luč  j e  spolze la  p re k o  leščevja . 
M ikuš j e  odskočil od o k n a  in bo lestno  vzdihnil , 
d a  se j e  p re b u d i la  žena  in ga poto laž ila . D av n o  
s ta  se zaob ljub ila ,  d a  p o ro m a ta  n a  Žalostno goro 
te r  izp ros ita  rešitev . T ud i  noco j s ta  m olila  za 
s k o ra j š n jo  m ilost sp rave , toda  h u d ič  j e  n ep res tan o  
oprezoval. Žena j e  z a s t r la  okno, p o k ro p ila  sebe 
in m oža t e r  m olila :

»Devica M arija !  A ngelsk i cvet! Reši nas  p e ­
k len sk e  nad loge , vzem i nas  v  svo je  SAreto varstvo. 
U sm ili se m o je g a  moža, izprosi z a n j  o d p u šč an je  
in s tr i  sa tanove  k re m p l je .  O dvzem i b rem e  kletve! 
č e šč e n a  M arija !«

Koliko večerov  j e  tako  tre p e ta la ,  o d k a r  j i  j e  
razodel nesrečnež  s tra h o tn o  sk rivnos t  n e p re m iš ­
l je n e  k le tve , ko  j e  zapisal svo jo  dušo h u d iču  te r  
se z n j im  pob ra t i l .  M ikuš j e  zadobil s icer  n e ­
n a v a d n o  moč, da  j e  lomil podkve  in d rob il  skale . 
T oda  k a ln e  oči so razodeva le  b o jaz e n  p re d  nek im  
s tra šn im  in n ed o p o v ed lj iv im  zlom. K oliko  noči j e  
p reb e d e l  v  onem oglem  odp o ru  do vsega, še d ro b n e  
zvezde so m u  svetile  p ren iz k o  te r  ga  m otile  v  ža- 
lem  ra z m iš l ja n ju .

K ončno se j e  p r ib l iža l  dan  o d reše n ja ,  ko  se j e  
dv ign il  M ikuš n a  spoko rno  pot, k i  n i b ila  b rez



zaprek . Vso noč j e  okoli hiše votlo  šk lepetalo , 
hudič  j e  t e r ja l  svojo  prav ico , celo p red  ju t rn j ic o  
se ni um akn il. M ikuš in  n jeg o v i so si ovili roke  
z rožnim  vencem  in  pokrop ili  čelo z b lagoslov ljeno  
vodo. Ko so ho teli o d p re ti  vežna  v ra ta , zapah i niso 
o d je n ja l i ;  železo, zid  in m rte v  les so se trd o v ra tn o  
sp ri je l i .  P re d  hišo se j e  zareža l h u d ič  in zažugal 
p rep lašen im . G o rje !  S k re m p lj i  tišči d u ri, odtisi 
o g n jen ih  d lan i se k a ž e jo  n a  podbo jih . G ospodar 
t repeče  in m edli, ko  zopet zag leda  č rnega  po ­
b ra tim a , d ru ž in a  se stiska, samo žena  se osrči in 
zam ahne  z o ljčno  ve jico  skozi lino. H ud iču  se 
z a isk r ijo  oči, spači ob raz  in grozno zatu li. Besen 
spodm akne  h išni p rag , s tena  se s trese  in  n evarno  
zam a je ;  r a z s r je n a  h u d o b a  pa  se zakad i v  breg , 
z ogn jen im i rogovi o r je  sk a lov ita  tla. Šele te d a j  
po p u stijo  zapahi, d ru ž in a  se o d p rav i z glasno 
m olitv ijo  n a  po t pokore, m nogi R ak ičan i se p r i ­
d ru ž ijo . K om aj p a  p r id e jo  v rh  dola, že se p ripod i 
iz p rep ad o v  s traho tna , n e p ro d irn a  m egla. Skale  
o ž iv lja jo , zem lja  poka, po t se zg u b lja  m ed zeva ­
jočim i l i jak i,  iz k a te r ih  m ole rogate  glave. O g n je ­
ne kače  s ik a jo  med b r in jem , lepo lice zem lje  j e  
docela  spačeno. G nusna  golazen se k o p lje  iz k r tin , 
v r to g la v a  b rez n a  se o d p ira jo . Vmes pa  se s liš ijo  
glušeči b r lizg i in razu zd an  smeh. B ra t je  tem e in 
h u d o b ije  v p i je jo :

»Naš si! H ud iču  si zapisan!«

P rep la šen i ro m a r j i  se u m ik a jo  in bega jo . 
V sakem u j e  za pe tam i pošast z ostudn im  gobcem. 
Jok  se m eša z vročo  m olitv ijo . M ikuš ne  m ore 
n ikam or, noge so mu ohrom ele. Žena ga n ep res tano  
k ro p i in bo d ri;  k ito  las m u o v ije  okoli v r a tu  in 
ga s p ra v l ja  n a p re j .  Za h ip  se ra z d iv ja n e  pošasti 
po ležejo , b rez n a  se zapro , zopet se kaže  pot m ed 
borovci; z la ta  z a r ja  se sm e h lja  rak išk i  p lan ja v i,  
b r in je  diši, s tva rs tvo  se j e  vnovič  znašlo v božjem  
n a ro č ju . P a  k o m aj se zb e re jo  in  o d d a h n e jo  zbe ­
gan i ro m arji ,  že ra z k a z u je  pek len sk i spak svojo  
pogubonosno moč in  jez o  v grozov itih  podobah. 
N a v sak  nač in  hoče p rep la š it i  rom arsko  d ružbo  in 
pogub iti n es rečnega  kujeta. Zopet se v a li jo  goreče 
m egle, v p rep a d ih  se k u h a jo  s tru p e n e  pare , zelene 
sence se p e h a jo  po laz ih  te r  tu li jo :

»Naš si! H ud iču  si zapisan!«

Mogočni K rim  se trese , S robo tn ik  j e  poln 
ogn jen ih  p a r. V ih ra  raz te p a  oblake, s tre le  se lo­
m ijo  ob g lad k ih  pečinah . K am nitn i p rag i se ru š ijo  
in g rm e v  p repade .

»Vrnimo se,« o m ah u je  nek d o  in se p rek r iža .

»N ikakor ne! Še m a jh e n  k l ju č  p rehodim o, pa 
bomo zagledali Žalostno goro. Z aupajm o  v bož jo  
milost,« bodri žena  nesrečnega  km eta , sebe in

druge. Čim bo lj  se b liža jo  dolini, tem  b o lj  se 
k rh a jo  p ek lenske  sile. B rezna  se m ašijo , p rep a d i  
go lta jo  jezo  in  plazove. Že se k a ž e jo  svetle, l ju b k e  
jase , p tič  se j e  oglasil n a  ta n k i  b r e z i . . .  H ud ič  pa  
j e  obsedel n a  v isokem  kam n itn em  m ostovžu in 
obupno  zrl za ro m a r ji ,  k i so srečno speli nizdol. 
Še e n k ra t  se j e  zav ih te l za n jim i, toda  p rep laš il  
ga je  ž a re k  b ož je  m ilosti, k i j e  ob liva l ro m a r je ;  
hudobec  j e  p lan il  v  gore, grozno z a r ju l  in  se 
onem ogel sk ril  v  č rn i megli.

Še pe t k r iž e v  — p a  se pokaže  n a d  p o ljem  
Žalostna gora, p o lna  m ilosti in z la tega  s i ja ja .  Iz ­
m učeni ro m a r ji  pospešijo  k o rak e , da  p r id e jo  čim- 
p re j  v  ob jem  n je n ih  b lagog lasn ih  zvonov. Tam  
bo končana  p ek le n sk a  zloba, t j a  si hud ič  ne upa. 
Ko p r id e  M ikuš z ro m a r ji  p re d  cerkev , zahvali 
p rav ičn eg a  Boga za reš itev  svo je  duše. Po d a ro ­
van i šm arn i m aši pokloni srečna  d ru ž in a  p rip roš- 
n jic i  M ariji  v  zahvalo  d v o je  k rem p lje v , k i j ih  j e  
še danes v ideti, p red e la n a  v  svečnika, n a  vsaki 
s tran i  ve likega  o l ia r ja  na  Žalostni gori.

N A  Š V A J C A  V I S O K E  G O R E
L o j z e  G r z e t i č

Prav  za p ra v  s tovarišem  M irkom  letos n isva  
b ila  n a m e n je n a  plezat. Ko sva se lani v rač a la  

skozi B erlin  domov, sva t rd n o  sk len ila , da  n a ­
s led n je  leto  obiščeva F insko. P a  sva se m ora la  
že ob p rvem  p ro ra č u n u  odreči san jam  o deželi 
tisočerih  jeze r . Po tem  sva razm iš lja la  o P arizu . 
Z aka j ne  b i s ko lesi šla  n a  svetovno razstavo?  
Saj sva tud i lan i šla  vzporedno  s slovesnim  po to ­
v a n je m  v Berlin , a  sva za m nogo m an jšo  ceno 
v ide la  in  p revoz ila  ve liko  več. M im ogrede bi si 
og leda la  še Švico in s top ila  m orda  n a  k a k  v rh .

P ra v  te d a j  sva zvedela  o uspeh ih  naše lan ske  
ek sp ed ic ije  SPD  v  Švici in  m isel n a  ze rm attske  
š iir it isočake  n am a  ni šla  iz glave. G loboko v srcu  
se j e  začela  dv igati  ponosna  p ira m id a  M atter- 
h o rn a  in je  p o s ta ja la  zm erom  ja sn e jša . K aj če 
bi ga poskusila?  Po tem  še M ont B lanc? P re d a v a ­
n ja  o eksped ic iji ,  posebno tisto  o M atte rh o rn u  
n a ju  j e  p o trd ilo  v  sk lepu : s tisn ila  sva si roke, po ­
skusiti ga m orava! Bolj ga bova vesela  k a k o r  
Pariza , p rep u s tiv a  tega  d rugim .

E d ina  m isel n am a  je  b ila  odsle j Švica in  n jen i  
vrhov i. Začela sva se p r id n o  p r iv a ja t i  led u  in 
snegu. Za božič sva šla  na  Jalovec in z nam a  j e  šla 
m o ja  sestra . O b  sestopu  nas j e  z a je la  n ad  zadn jim  
kam inom  tem a. V s trašnem  m razu  smo počakali, 
da  nam  je  mesec da l svo jo  svečavo in nam  po ­
svetil po zledenelem  kam inu  n a  snežišče. Potem



smo se v  pozni noči t ip a je  spuščali navzdol, b rez  
derez, im eli smo le v rv  in cepine, a  še te le iz­
p oso jene  od g ran ič a rje v . — K oj po novem  le tu  
sva šla s tovarišem  n a  T rig lav . V ledenem  ju tru  
sva k o ra k a la  čez leden ik  in se dvigala — tu d i to 
po t b rez  derez  — po s tr ­
m ih snežiščih n a  greben  
in po n je m  n a  v rh  T r i ­
g lava. Spom ladi se je  
M irko u t r je v a l  n a  S to r ­
žiču, sk o ra j  vsako  n ed e ­
l jo  j e  b il  n a  v rh u :  po 
kosilu  je  šel od dom a iz 
K ra n ja ,  še p re d  večerjo  
je  bil že n aza j ,  ja z  tega 
nisem  m ogel — Zagreb  je  
m alo  p reda leč . T ik  p red  
odhodom  sva za slovo še 
e n k ra t  naskočila  1 riglav, 
to k ra t  v slovenski smeri.

P riše l j e  ju l i j ,  čas od ­
hoda. U re d ila  sva potne 
liste  in t r ip tik e  za k o le ­
sa. N a k u p ila  sva filmov 
in  z izposojen im  d e n a r ­
je m  iska la  k a r  se da po ­
ceni šilinge in šv icarske  
franke . In  p ro v ian t?  l i k  
p re d  odhodom  mi j e  p r i ­
šla reš i ln a  m isel: s s t r a ­
hom  sem se ob rn il  n a  
S lam iča za podporo  — 
p a  so mi naložili polno 
a k tovko  konserv , slan ine  
in salam e. »Za M atter- 
liorn  bo že,« sem si m i­
slil. »Kaj pa  bo za M ont Blanc?« Stopil sem še 
k  Javo rn iku , k i me je  p ra v  tak o  izda tno  založil. 
D ovo lj bo, več tak o  ne m oreva  vzeti s seboj.

V soboto 17. j u l i j a  sva o d h a ja la . T em eljito  sva 
p reu d a r ila ,  k a j  n a j  vzam eva  s seboj, da  ne  bo ne 
p reveč  ne p rem alo , z a k a j  p o to v an je  bo dolgo in 
s ko lesom  gre  vse d rugače  k a k o r  z v lakom . Biti 
m oraš dosto jno  oblečen za m esta, p r im e rn o  in 
toplo  za gore. K o liko r se j e  dalo, sva s tlač ila  v  
n a h rb tn ik :  p leza lne  pum parice , v e trn i  jop ič , p u ­
lover, n a jp o tre b n e jš e  perilo , top le  vo lnene  n o g a ­
vice, rokav ice  in še celo v rsto  m a le n k o s ti : brisačo, 
milo, b r iv sk o  o rod je , m aže in  obveze p ra v  t j a  do 
šivaln ih  p r ip rav . Le denarn ica , ta  je b ila  tak o  p r e ­
sneto  p razna . Šilingi bodo ko m aj zadostovali za 
p leza lne  potrebščine , a  od česa bova ž ivela?  D obri 
l ju d je  so povsod dom a in  š tu d e n ta  ne bodo puščali 
lačnega od hiše, sva se tolažila .

Dom a seveda o Matterhornu in Mont Blancu 
še črhnila nisva. Ko pa sva se poslavljala, sva 
bila kaj čudna videti: irhaste hlače, kratek športni 
jopič, klobuka s povešenimi krajci, na nogah pa 
opanke. Taka sva šla na železniško postajo in

se o d p e lja la  z v lakom  
v s k ra jn i  go ren jsk i  kot.

G o r  č e z  i z a r o . . .

V P o d k o ren u  sva iz ­
stop ila  in  začela  tovoriti  
svo ja  »konjiča«. N a n o ­
silu  zad a j sva raz š irila  
podporno  ploskev za n a ­
h rb tn ik , ob s tran eh  sva 
p r iveza la  go j za rje , zadaj 
p a  to rb ico  z lis tinam i in 
jes tv inam i, da  n am a  ni 
bilo tre b a  n ep res tano  
razvezovati n a h rb tn ik a ;  
p r iveza l sem zada j še 
šo tor in  odeje , M irko  pa  
j e  n av il  okoli n a h rb tn ik a  
v rv . Zasedla  sva kolesi 
in  se od p e lja la . Težko je  
šlo spočetka. Bila sva že 
čisto iz v a je , k a r  zana ­
šalo n a ju  je . Nič ču d ­
nega: vozila  sva v sak  
n a d  30 k g  p r t l ja g e  in še 
po t j e  b ila  slaba. O b 
koncu  vasi se začne ce­
sta  s trm o dvigati.

Zbogom, ve domače 
gore, zdaj greva drugam  
poskušat srečo . . .

O n k ra j  sed la  cesta sk o ra j  ves čas strm o pada, 
da  k o m aj ov ija š  ostre  zavoje . Zavore popuščajo . 
K aj bo n a  G ro fig locknerju  in  n a  šv icarsk ih  p re ­
lazih, če že zda j ne d rže?  G loboko iz do line  m e ­
ž ik a jo  luči — p rv e  ko roške  vasi so to. V rs ta  lučk
— v la k  se sv e tlika  skozi tem o iz B e lja k a  v Z iljsko 
dolino. Tam  n e k je  da leč  visoko n a  gori se v idi 
raz sv e tl jen  ho tel — n am a  že znani K anzelhohe 
nad  O so jsk im  jezerom . P re d  letom  dni n a ju  je  
sp re je la  K oroška  vsa v  soncu, danes n a ju  s p re je ­
m a v tem i, toda  zm era j n a p ra v i  nam e nepozaben  
vtis. R ad  bi bil p rinese l iz dom ovine ko rošk im  ro ­
jak o m  m alo sonca, veselja . K ad a r  ko li grem  na 
Koroško, se z vese ljem  odp rav ljam , k a k o r  da  grem  
dom ov; ko p a  p ridem  čez m ejo , m e n e k a j  stisne 
p r i  srcu . M orda je  p rid u šen  j e k  iz m ladosti, ko 
sem pustil tu  košček svo jega  srca. P re k ra sn i  Rož, 
na jlepš i spom ladi v bohotnem  cv e tju , m i bo vedno
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tesno zvezan s spom ini n a jm la jš il i  dn i: l lu m p e r-  
ški grad , Ž ihpolje , n a  d ru g i s tra n i  Ž ingarica, vmes 
p a  D rava .

Molče sva p rivoz ila  v p rvo  koroško  vas. Tem a 
j e  b ila  že povsod, le v  gostiln i j e  b ila  še luč. Vsto­
p ila  sva. D ru g i dan  sva vozila  počasi, da sva m o­
gla u je t i  tu  pa tam  k a k o  slovensko  besedo od 
l ju d i,  k i so hodili k  m aši. Iz d rav sk e  doline sva 
zav ila  p ro ti  B e ljak u , od tod  pa p ro ti  S p itta lu . Bilo 
je  oblačno, v sak  h ip  b i se b ilo  lahko  ulilo. G ore  
desno in levo, cesta  j e  vod ila  po dolin i ob D ravi. 
N e k je  sva t ik  ob cesti zasliša la  p e t je  iz cerkv ice ; 
naslon ila  sva kolesi ob zid  in  vstopila . Po m aši sva 
pos ta la  p re d  c e rk v ijo  in  opazovala  lju d i .  Isk a la  
sva p re lepo  s ta ro  ko roško  n a ro d n o  nošo. ki pa  je  
že sk o ra j  čisto izginila , le  tu  pa  tam  se še pokaže  
k a k a  ženica v  n je j .  Potem  sva zasedla sv o ja  k o ­
n j ič a  in pod ila  n a p re j  p ro ti  Spitta lu . O po ldne  sva 
se ta m  ustavila , pokosila in se nekoliko odpočila, 
po tem  sva p a  zopet zdrčala  po g ladki cesti, ki se 
z da j dviga in znova pada.

K ra tk o čas ila  sta  n a ju  p r i ja z n a  L ienčana, fan t 
in  dek le , oba vesela, razp o sa jena , p ra v a  T iro lca . 
P rip o v ed o v a la  sta. k a k o  se vozita  v sako  n e d e ljo  
kam  n a  izlet. Vesela s ta  bila, ko  sva hva li la  Lienz, 
eno n a jle p š ih  t iro lsk ih  m est. Če le m oreš, ne  za ­
m udi p r i l ik e  in  si ga oglej. N e k a j  posebnega im a 
m estece n a  sebi, k a k o r  tu d i l ju d je  v  svo ji  noši. 
U ra  j e  b ila  že šest. Po t se j e  v z p e n ja la  vedno  više. 
K rasen  pog led  se ti nu d i s sed la  Ise lsberg  (1200 m) 
n a  L ienške  D olom ite , te  izp ran e  sk a ln a te  šk rb in e  
o n k ra j  čudovito  lepe  d rav sk e  do line  z Lienzom . 
P r i je tn a  vasica, m ična  cerkv ica, p rvo v rs tn i  hoteli, 
zeleni t ra v n ik i  in  tem ni sm rekovi gozdovi, to vse 
j e  n a p ra v ilo  iz Ise lsberga  eno n a jz n a m en ite jš ih  
letovišč.

O n k ra j  se cesta  spušča  strm o navzdol, zavore  
šk r ip l je jo ,  sm ilijo  se nam a. T oda  h ite ti j e  treba , 
k e r  bo noč. Po n a jle p š i  cesti p r ivoz iva  d iv je  v  do ­
lino rek e  Molla, k i p r iteče  izpod G roR glocknerja .
V p rv i  vasici sva si po iska la  prenočišče. Im ena 
gora, vasi in d ru ž in  zven ijo  včasih  čisto slovenski, 
sa j tu  so nekoč  obdelovali zem ljo  naši p rad e d je .

D ru g i dan  sva b ila  ob desetih  v  H eiligenb lu tu . 
C esta  j e  do tu  delom a v zelo slabem  s ta n ju , pa  že 
h ite  g rad it i  novo. O  n e k d a n ji  b ož ji  poti Sveti K rvi
— razen  s ta re  ce rk v e  — ni ne  d u h a  ne sluha. 
Z daj so tu  le hoteli, po tovalne  p isarne , trgov ine  
s spom inčki. Seveda bi bilo greh , iti tu  m im o pa 
si ne  ogledati znam en ite  b o ž jepo tne  cerkve .

C esta  se v z tra jn o  dviga. Sonce n eu sm iljeno  
p r ipeka , vsak s tudenček  ob poti je  dobrodošel. 
C u rk o m a  teče pot po koži. N ep restano  se m oraš 
um ikati av tom obilom  in m otorn im  kolesom . N a ­

vzgor vozijo  počasi, navzdo l sk o ra j  n ič  bolje . Ves 
čas nam a j e  kon ičasti v rh  G ro fig locknerja  p red  
očmi. M ika n a ju ,  a  ne sm eva m isliti n a n j.  I.ani 
sva ga naskočila  v  na j  lepšem  ju tru ,  zda j ga  le 
hvaležno  gledava, ta  n a j in  p rv i  v rh  izven dom ačih 
gora. O b dveh  sva p r i  H och toru , n a jv iš j i  točki 
ceste (2505 m). Iz H e ilig en b lu ta  sva to re j p riš la  
v  š tirih  u rah , b rez  počitkov  treh , k a r  bi se reklo, 
da  sva p o tiska la  kolo  z vso p r t l ja g o  v red  s h i t ro ­
s tjo  5 km  na  uro, k a r  je  za tako  strm o cesto vse ­
k a k o r  p rece j. Pač  pa  so ostale  o panke  b rez  p o d ­
p latov . Še en pogled  p ro ti  K oroški in m rzel, 300 m 
dolgi p red o r  n a ju  p o p e lje  n a  d rugo  s tra n  — na  
Salzburško .

L edenohladno  so zad iha la  snežišča ob cesti. 
Z drčala  sva navzdol. Še en p redo r, K lein tor, na to  
spet navzgor. P r i  F u sc h e r to r lu  se ti odp re  p r e ­
k ra se n  razg led : g loboka do lina  F e rle iten , kam or 
p a d a jo  z d ru g e  s tran i  v isoki slapovi z ledenikov, 
iznad  k a te r ih  se dv ig a jo  ve ličastn i v rhov i. N ajlep š i 
je  b rez  dvom a GroRes W iesbachhorn  (3570 m ) ; 
n a  n jegov i severozahodni s ten i se j e  p re d  n e k a j 
leti sm rtno  ponesreč il m lad i Toni Schmid, eden  
n a jb o l jš ih  nem šk ih  plezalcev, ne  p ra v  leto poz ­
n e je , ko sta  z b ra to m  p rv a  p rem a g a la  M atte rho r- 
novo severno  steno  in  posta la  s tem  svetovno znana  
alp in ista .

C esta  se od tu  s trm o in v  nešte tih  zavinkih  
spušča v  F e r le i te n  in  d a l je  v  F uscherta l, p re lepo  
dolino ob vzn o ž ju  sam ih tritisočakov  in ledenikov. 
Bog v a ru j ,  če bi tu  odnehale  zavore! D a  se ne 
bi vnele, sva j ih  ob vsak i vodi h lad ila . Pa  sva se 
km alu  nav e liča la  tega. R a jš i  sva si n a p ra v ila  d ru g e  
»zavore«: pod  b la tn ik e  sva n a tlač ila  t ra v e ;  t re n je  
j e  b ilo  tak o  močno, da  sva m ora la ' po n a jv iš j ih  
s trm in ah  gna ti  ko lo  navzdol. To d rsa n je  ko lesa  
ob tra v o  se je  sicer slišalo p rec e j  daleč, včasih je  
b il ton  v išji , včasih  n iž ji ,  a  n a ju  ta  m uzika  ni 
p ra v  n ič  m otila. Ko so se zavore  ob rab ile , sva j ih  
nadom estila  z novim i, sa j j e  t ra v e  in v e je v ja  ob 
cesti povsod polno.

Skozi F usch  in B ruck  p r ip e l je  na j  lepša cesta 
v  Zeli am  See, k ra se n  letov išk i k r a j .  L ju b k e m u  
m estu  d a je  poseben  ča r  jez e ro  in Visoke T u re  
s kon ičastim  K itzs te inhornom  v ozad ju . Kolesa 
sva k a r  n ekam  n as lon ila  in si šla  og ledat mesto. 
Noč n a ju  j e  doh ite la  že bo lj  g loboko v dolini 
Salzbacha.

J a z  p a  p o j d e m  n a  T i r o 1 . . .

V to re k  z ju t r a j  sva odvozila  zgodaj, da  sva 
p riš la  čez sedlo T u rn , še p red en  je  zapek lo  sonce. 
Zapustila  sva lepo dolino  m ed Visokimi T u ram i 
na  ju g u  in položnim i K itzbiihelskiini Alpumi na



severu . C esta  se pne  visoko in ti  nud i n a jle p š i  
razg led  po vse j dolini. N ato  p e lje  skozi t ihe  sm re ­
kove gozdove. N a v rh u  p re laza  T u rn  (1200 m) sva 
p res to p ila  t iro lsko  m ejo . P e la  sva »Moj fan tič  je 
na  T iro lsko  v a n d r a l . . .«  in  se h itro  spušča la  n a ­
vzdol v  T irol. Š iroke in v isoke km ečke  hiše, spo­
d a j  z idane, zgora j lesene, z enim  ali več lesenim i 
pom oli vzdolž vsega p ro če lja , n a  s treh i stolpič 
z zvoncem, to so značilne  hiše za ta  del T iro la , 
to je  okolico K itzbiihela. Po p re lep i  dolini Joch- 
b e rg  sva že zgodaj dopoldne p rivoz ila  v  Kitzbii- 
liel, b ise r  T iro lske.

M estece samo n a  sebi j e  n e k a j  iz rednega: ob 
G lavnem  trg u  so p o v p rek  p o s tav ljen e  p r is tn e  ti­
ro lske hišice, d ru g a  t ik  d ruge, n e k a te re  polne n a ­
ro dn ih  s l ik a ri j .  N iti ena  m o d ern a  h iša  ne k v a ri  
te  enotnosti, ne  v  m estu  ne  v okolici. M ogočna 
gotska ce rk ev  v lad a  n a d  mestom. V alov ita  okolica, 
k i j e  p rav i košček  ra ja ,  sk rivnostno  Č rno  jezero , 
zasan jan o  sred i tem n ih  gozdov, d iv je  p o g o rje  
K aiser v  ozad ju , vse to n a p ra v i m estece tak o  p r i ­
vlačno, m u d a je  t a k  nepopisen  čar, k a k ršn eg a  
n im a m o rd a  nobeno d rugo  tiro lsko  mesto.

O b  pol t re h  sva o d h a ja la  iz K itzbiihela. G ladka  
cesta n a ju  j e  p o p e lja la  v  St. Johann , p ra v  tak o  
lepo  m estece, da  b i p re d  vsako  hišo obsta la  in jo 
občudovala . Ni časa, r a d a  bi p r iš la  še ta  d an  v In n s ­
b ruck , čep rav  je  še da leč ; ra č u n a v a  z lepo cesto, 
k e r  jo  poznava  že od lani. N a desni p u s tiv a  za 
seboj raz trg a n i  »W ilder Kaiser«, tu k a jš n j im  p le ­
zalcem  p r i l ju b l je n o  pogorje . C esta  g re  n a lahno  
navzgor, na to  n e k a j  k ilom etrov  navzdol. D o lina  
se oži. Ko se spet razširi, sva v W orglu, m alo  več ­
je m  in d u s tr ijsk em  m estu, važnem  železniškem  
križ išču . O d  tu  d a l je  g re  cesta  ravno  p ra v  do 
In n sb ru c k a  — to je  d o ln ja  In n sk a  dolina, im eno­
va l b i jo  tud i lahko  dolino gradov . V eličastn i g r a ­
dovi iz v ite šk ih  časov, n e k a te r i  še celi, d ru g i v 
razva linah , so p ose jan i vzdolž cele doline. Tudi 
m esta  so s ta ra , zlasti R a ttenberg , k i j e  o h ran il  
še čisto s re d n je v ešk i značaj.

T e d a j  j e  zap iha l p ro ti  nam a  silen  ve te r , k i 
n a ju  je  m očno oviral. O d  In n sb ru c k a  sem j e  gnal 
č rn e  ob lake , vsa  do lina  p re d  nam a  j e  b ila  čisto 
zadelana . N asta la  j e  po v ročem  dnev u  n e n ad n a  
nev ih ta , p ra v i  v ihar , k i n a ju  n i pus til  d a lje . Z vso 
težo sva se o p ira la  na  pedale , a  sva se ko m aj po ­
m ik a la  po rav n i cesti. N a levi sva p u s tila  za seboj 
eno n a jle p š ih  t iro lsk ih  dolin  Z illerta l, k i jo  ob­
k ro ža  venec  leden ikov  Z ille rta lsk ih  Alp. U lila  se 
j e  p loha  in, p red e n  sva se u teg n ila  sk ri t i  pod  p rvo  
streho , sva b ila  že m o k ra  do kože. V vasi Rotholz 
sva se za te k la  k  lansk im  znancem , k i so n a ju  res 
k o j spoznali. P reo b lek la  sva se in  b rh k a  T iro lk a

nam a je  postreg la  z vročim  m lekom , da  sva se 
o ta ja la  in  p r i je tn o  ogrela.

D ru g o  ju t r o  je  še vedno  lilo, ko  sva se od ­
p ra v l ja la .  O n s tra n  Ine  j e  vas Jenbach , m alo  više 
j e  A chensko jeze ro , n a jv e č je  v  T iro lu . R ada  bi si 
ga ogledala, a  slabo v rem e  n am a  tega  ni dopuščalo. 
H ite la  sva na  vso moč, da  n a ju  ne b i zeblo. Ko 
bi v sa j v e te r  ne p ihal! V h ladnem  d e ž ju  in  ledeno- 
m rzlem  v e tru , k i nam a  j e  šel do kosti, sva b ila  
k m alu  m od rik as ta  od m raza . R ok n isva  več ču ­
tila. D a  se ne  bi p reh lad ila ,  sva sk len ila , da  se ne 
ustav iva  do Innsb rucka . P od ila  sva d a lje , le  tu 
in tam  sva si o ta ja la  p rem rle  ro k e  v  potoku. Šele 
p ro ti  H a llu  je  ponehavalo  deževa ti; ko sva p r i ­
vozila  v  Innsb ruck , j e  tud i sonce p o k u k a lo  izza 
oblakov.

D ru g i  dan  sva se že zgodaj o d p e lja la  p ro ti  
Fulpm esu , ku p o v a t cepine in  dereze. Pod  gričem  
Isel, n a  k a te re m  so p re liv a li  k r i  tovariš i  A n d re ja  
H o fe r ja  za svobodo, d a l je  čez Sonnenburg , od k o ­
d e r  se n u d i n a jle p š i  razg led  n a  In n sb ru c k  in Insko 
dolino, sva vozila  po B re n n e r je v i  cesti v  lep ih  
v iju g a h . O n k ra j  se dv iga  n a lah n o  Patscherkofe l. 
Čez dobro  u ro  n a p o rn e  v ožn je  n a v k re b e r  sva za ­
v ila  n a  desno v  S tuba ita l, eno n a js l ik o v ite jš ih  
tiro lsk ih  dolin. K m alu  sva b ila  pod Serlesom. Lani 
sva ga p rep le z a la  z jugovzhodne  s tran i. Ko sva 
p r iš la  v  Fulpm es, sva se n a jp r e j  pošteno  n a je d la  
p r i  sa lez ijanc ih  ob v zn o ž ju  t iro lsk ih  ledenikov.

P leza lne  po trebšč ine  sva  si šla  izb ira t  n a ra v ­
nost v  zadrugo , k j e r  so nam a  rad i  razkaza li  bogato  
skladišče. Z ačudena sva ogledovala  vseh  v rs t  ce ­
p ine  in  dereze. T v rd k a  »Fulpmes« j e  svetovno 
znana. Ko sva si izb ra la  v sak  svoj cepin  in dereze, 
so nam a  pože ljivo  obstale  oči n a  lep ih  k lad iv ih  in 
k lin ih ;  odločila  sva se še za k lad ivo , k lin e  in  za ­
ponke  p a  so nam a  da li  p o v rh u  in  še lonec za k u ­
h a n je , če bova im ela  k a j .  R az ig rane  v o lje  sva se 
z novim  p lezaln im  o ro d jem  v rn ila  v  Innsb ruck . 
N a oni del v o žn je  po B re n n e r je v i  cesti ne  bom 
n ik d a r  pozab il: v  k rasn ih  v i ju g a h  sp e lja n a  š iroka  
a s fa ltira n a  cesta n ep res tano  pada , da  se samo m alo 
nagneš n a  ov ink ih  in te  p r ip e l je  v  m esto s h i t ro ­
s tjo  40 in še več k ilom etrov  n a  uro.

V soboto, teden  po odhodu  od doma, sva se 
poslovila  od Innsb rucka . N a jin a  p r t l ja g a  se je  
povečala  seda j za p leza lno  oprem o.

Č e z  A r l b e r g .

Še isti d an  bi b ila  r a d a  p r iš la  do sedla, pa  
n isva  m ogla. N enadna  n e v ih ta  n a ju  je  u stav ila  
in  m o ra la  sva ved riti .  V rhu  teg a  j e  cesta  slaba, 
vsa  b la tn a  in sk o ra j  ves čas se dviga. Na več k r a ­



j i h  n a ju  j e  u stav il m očan  naliv . Ko le n i ponehal, 
sva vozila  d a lje ,  p rem očena  do kože. O n k r a j  Silza 
se do lina  zoži, cesta  se dv iga  s trm o v  h rib , levo 
spoda j se pen i m ed  skalam i ra z d iv ja n a  Ina. D ež 
j e  ponehal, k m alu  se j e  zvedrilo  in  m rze l v e te r  
n am a  j e  sušil m okro  obleko. Še m alo  g re  cesta 
navzgor, n a to  se začne spušča ti; desno j e  s trm i 
h rib , levo sp o d a j reka . V ečerilo  se je , m raz  je  
p o s ta ja l  vedno  h u jš i ;  v  n a s le d n ji  vasi sva si po ­
isk a la  p renočišče  n a  senu.

V k r is ta ln e m  n ed e ljsk em  j u t r u  n a ju  še s laba  
in  še m o k ra  cesta  n i m otila . V Zam su sva v ide la  
že od daleč  polno m la je v  in  slavolokov, vse h iše 
ob cesti so b ile  o k rašene  z ze len jem , vse je  p ra z ­
nično, nova m aša  je  b ila . Škoda bi bilo zam uditi:  
»K adar nova m aša  je , zan j n a jb o l jš a  paša  je  . ..« 
Res j e  k u h in ja  p o k a z a la  ve liko  ra z u m e v a n ja  za 
š tu d en te  in n a ju  izda tno  založila. Maše sam e n isva  
u teg n ila  počakati, dob ila  sva jo  v  L andecku , n a ­
s led n jem  m estu. T u  sva se poslovila  od rek e  Ine, 
k i p r ite če  z leve, in  zav ila  desno p ro ti  A rlbergu . 
C esta  se dviga. D o lina  je  vedno  bo lj  rom an tična , 
d o k le r  se n am a  ni od p rl  eden  n a jv e l ič a s tn e jš ih  
pog ledov  v zahodnem  T iro lu :  dolg  železnišk i m ost 
j e  sp e lja n  90 m  v isoko  n a d  reko  I r ianno, levo 
g rad  W iesberg , z a d a j in  vsenaok rog  v  tišino  po ­
g rez n je n e  gore, ob rasle  z bogatim i sm rekovim i 
gozdovi. C esta  p e l je  od tu  d a l je  s k o ra j  ravno  in 
ta k o  sva lah k o  m irno  in  nem oteno  už iva la  n e d e l j ­
sko razpo ložen je , d o k le r  n isva  p rivoz ila  m alo p red  
po ldnem  do Sv. A n tona  ob A rlbergu . Že ob koncu  
vasi se cesta  m očno dv iga; sonce j e  n eu sm iljeno  
p r ip ek a lo , pa  sva b ila  k l ju b  tem u  že v dobri u r i  
500 m etro v  više n a  v rh u  A rlb e rg a  m im o hospica 
Sv. K rištofa.

Sedlo j e  v isoko  k o m aj 180S m, pa  bi mislil, 
d a  j e  v sa j  za 500 m  v išje , tak o  j e  m rzlo  tu , v se ­
povsod j e  golo sk a lo v je  in  v  zgodn jem  p o le t ju  
j e  tu  še polno snega. M ora la  sva se k a r  dobro  za ­
v iti  v  su k n jiče . M edtem  ko sva iska la  t ra v e  za 
»zavore«, sva  posluša la  p r i je tn o  godbo veselih  iz­
le tn ikov . Med d ru g im i sya s liša la  tud i n apev  »Al’ 
n jeg a , n je g a  n i . . .«  P o v p raša l  sem, k je  so jo  vzeli, 
p a  so povedali, da  j e  to a r lb e rš k a  n a ro d n a  pesem.

O d p e l ja la  sva se navzdo l — v V ora rlbe rško , 
n a  sed lu  sva zapustila  T iro lsko . D o lina  j e  v  za ­
č e tk u  izraz ito  g o rska  — K los te r ta l jo  im e n u je jo
— šele p r i  B ludenzu  se razširi. O d  tam  sva spet 
vozila  m ed p ro s tran im i po lji  in lep im i trav n ik i  
ob Illu , p r i to k u  R ena. F e ldk irch !  V R enski dolini 
sva. Le še n e k a j  k ilom etrov  n a ju  loči od Rena. 
O n i h r ib i  tam  o nstran  — to j e  že Švica! Č udno 
nam a  j e  b ilo  p r i  srcu , ko  sva jo  g ledala . D olgo 
sva h rep e n e la  po n je j ,  v  d u h u  sva jo  g leda la  vso

drugačno , zda j j e  p re d  nam a resn ična. Za lepo 
m esto se sk o ra j  n isva  zm enila , zav ila  sva p ro ti  
severu , p ro ti  B odenskem u jeze ru . Oči so nam a  n e ­
p res tano  h ite le  n a  levo p ro ti  Švici, n a jin i  o b l ju b ­
l je n i  deželi. P a  se n am a  je  p o k aza la  n ep r i jaz n o :  
izza go ra  so se p r iv a lil i  v e lik i č rn i  ob lak i, iz k a ­
te r ih  se j e  km alu  u lila  ploha. S k r ila  sva se pod 
s treho  v  gostilni.

V p o n e d e lje k  z ju t r a j  sva p r iš la  v  Bregenz, 
g lavno  m esto V ora rlbe rške , ob jugovzhodnem  
koncu  B odenskega jezei*a. B regenz n i ve lik , pa  
lep, zlasti ga  p o v zd igu je  lega  ob jeze ru . V sred išču  
je  m esto staro , okoli m oderno. Po te ra sah  z g ra ­
je n e  vile  ti n u d ijo  k ra se n  pog led  n a  jezero , lepe 
sip ine  in  b ližn je  gore  le tov išča rjem  k rasn e  eno ­
dnevne  izlete. (V drugo naprej.)

VOZNI  RED
Leopold S tanek

][n vsako noč ob isti uri 
prodre v moj dom, ki sam leži, 
kot zveste straže glas razločni 
žvižg stroja: črta, pike tri.

Premišljam, koliko še misli 
se muči v pozno noč z menoj, 
komu srce trepeče v strahu, 
kam klic odpelje jih nocoj.

Premišljam, kdaj je druga roka 
prijela vzvod, žvižg bil je zvest 
ostal, le časniki šo dali 
o strojevodju kratko vest.. .

Premišljam, koliko stoletij 
bo trajal še ta vozni red.
Bo li še kdo, ki bo poslušal 
samotni krik, ki drami svet?

F rance KoSir: V krčmi.



P I S A N O  P O L J E
O B  Č E T R T E M  Z O B L J E N J U
B o g d a n  K a z a k

Zaikaj da ne ipišem več v lem priljubljenem  listu 
svojih spominskih in drugih marnjev, kakor toliko 

let dotlej — me sprašuje premnog znanec z rahlim 
očitkom, češ da zanemarjam neko dolžnost do njega 
in drugih številnih brajlcev in bralk.

Ne maram se prepirati o upravičenosti takih očit­
kov in se rajši opravičim z najbolj razširjenim sploš­
nim izgovorom, da sem bil bolan, močno bolan za zob- 
ljenjem.

Vse naše stare matere in mlade mamke so pre­
pričane, da je zob 1 j en j e huda zadeva za njihove ljub ­
ljence in tudi njih same. Razširjeno je med njimi 
mnenje, da gre polovica otroških bolezni na rovaš zob, 
druga polovica na gliste.

Z glistami nisem imel doslej opraviti pri sebi — 
menda se me ta zalega ogiblje iz neznanih razlogov, 
medtem ko me kožni mrčes silno rad obiskuje — pač 
pa je  bilo zmerom dosti križev in težav z zobmi.

Prvega zobljenja se sam ne spominjam dosti. Tudi 
mati ve samo, da sem bil kot prvorojenec dosti bolj 
poreden ko vsi bratci in sestrice, ki so se vrstili za 
menoj — menda zaradi hudih zob, mi obzirno razlaga 
dobra pozabljiva mati. Spominjam se megleno, da sem 
še v predšolski dobi kalil nočni mir v hiši, da je  prišel 
oče pogledat k  meni in ugotovivši vzrok, šel po klešče, 
da mi izdere hudi zob. Ko ni mogel velikih klešč 
spraviti v usta in nastaviti na zob, je  segel s koščenima 
prstoma ponj in mi ga pomolil pod nos, češ da bo 
odslej m ir v hiši!

To je  vse, kar vem o svojem prvem ali mlečnem 
zobovju. Zgodbe mojega drugega zobovja, ki se mu 
pravi tudi stalno, k a r  pa ne drži zame in ne za mnoge 
druge znance, so mi v živem, a ne prav dobrem spo­
minu. Mena zob in  prva njihova leta so mi potekala 
ka r  ugodno, brez motenj. A potem sem jih  začel ču­
titi, te nepridiprave repenčaste! Pognali so mi krepko 
in čakali primernega, čvrstega dela. A tega ni bilo 
dosti, prav za prav zelo malo. Bilo je  v tistih časih, 
ko so me na debelo pitali z učenostjo, prav pičlo pa 
krmili s hrano, menda po tistem modrem latinskem 
reku, da se poln trebuh ne uči rad. Takrat sem hodil 
čevlje snažit bogoslovcem za kos kruha, v prostih 
popoldnevih na sprehod v golovški ali rožniški gozd 
po kostanj ali na njive pri pekovskem križu ob Du­
najski cesti po repo ali koren. Ker pa surova hrana 
ni bila po tedanji šegi, so moji zobje prirodne darove 
sicer veselo hrustali, a želodec se je upiral, trebuh pa 
naravnost rogovilil. Bile vso včasih hude noči zaradi tre ­
bušnih uporov, zjutraj me je  še čakala kazen stroge 
gospodinje, da sem se moral kleče p riprav lja ti za šolo.

Očitno so bili moji drugi zobje v svoji najmočnejši 
dobi, da se času primerno in umevno izrazim, po večini 
breziposelni, ne leni, saj bi radi delali, a dela ni bilo. 
Kdor je  brezposeln, a naj živi od dela, sitnari, kali 
mir in moti red. Kot višjegimnazijec in visokošolec 
sem imel dovolj zgage z upornimi brezposelniki, za­
radi ljubega miru pri učenju sem dal tri ali štiri rogo- 
vileže odstraniti s silo, dasi bi mi bili lahko še služili.

V tisti dobi je bila preimenitna stroka zobnih 
zdravnikov komaj v povojih. Takratni L jubljani in 
vsej vojvodini Kranjski je  zadoščal en sam zobni 
zdravnik. Redkokdo si je  takrat dajal zobe popravljati 
ali umetno zobovje delati. Komur je  postal kak zob 
preveč nadležen, je  šel z njim  k brivcu, da mu ga je  
izdrl. Mnogi brivci so bili takrat na glasu kot zoboderi, 
ki so tekmovali z zdravniki po spretnosti in cenenosti. 
Jaz sem bil kot dijak bolj novošegen, zobe sem si dal 
izdreti po zdravniku in drugod po usmiljenem bratu, 
kar me ni stalo nič.

Tako je  minila doba učenja in stradanja, postal 
sem zdravnik, učen in samozavesten, a škrbast. Te 
lastnosti se nisem sam zavedel, dokler mi ni začelo 
kazati svojih zob neko dekle. Tisto kazanje zob ni 
bilo, kakor se navadno govori in razume, v sovražnem 
smislu, pač pa nasprotno. Ko sem njen biserni venec 
zdravih in skrbno negovanih zob v zrcalu prim erjal 
s svojimi razvalinami, sem brž poiskal umetelnika za 
zobe, nesoč mu svoje prve zaslužke, da mi popravi in 
uredi razvaline v ustih. Njegova prizadevnost in umet­
nost je  dobro uspela, a samo začasno.

»Zob časa« je  sploh nevaren, posebno nevaren pa 
je  popravljenemu zobovju. Navzlic zadostni zaposle­
nosti in negi mi je  ,stalno* zobovje propadalo. Krhalo 
se je  in rušilo. Postal sem stalen obiskovalec svojega 
tovariša iz zdravniške šole, ki jo je  končal s težavo, 
a je  že kot zobni zdravnik začetnik sijajno uspeval. 
S pomilovalnim podsmeškom je prim erjal moje poslo­
vanje s svojim; jaz da v zimskih nočeh in po žgočem 
soncu lovim srebrne kronice okoli žuljavih garačev 
po mestu in okolici, njemu pa da nosijo zlatnike in 
bankovce vsi, ki hočejo ostati ali postati lepi, za lepoto 
pa da žrtvuje vsak vse, k a r  ima, šivilja in sobarica, 
trgovski pomočnik in odvetniški pisar, kmečko dekle 
in mestna gospodična, brivec in uradnik pred snub­
ljenjem, pa tudi ljud je  v zrelih in prekozrelih letih 
se boje škrbavosti, ki jih  dela še starejše, a stari ne 
m arajo biti, ker s ta r  in grd je  isto. Skoraj pokrovitelj­
sko dobrohotno mi je  svetoval, naj se kar poprimem 
njegove stroke, češ da bova uspevala oba; zdravljenje 
bolnih ljudi je  težavna in večkrat nehvaležna zadeva, 
nehvaležna, k e r  ne znaš čarati in ker ti bolnik ali 
njegovi nimajo s čim plačati. P ri zobnem zdravstvu je  
zadeva vsestransko ugodnejša, zobe si dajo poprav­
ljati in napravljati zdravi ljudje, k i  ti prinašajo na­
grado že naprej. Vrh tega pa je  tridesetkrat toliko 
poslodajalcev, saj ima vsak človek več ko trideset zob 
(z mlečnimi) in z vsakim nakaznim zobom je  dela in 
zaslužka po več let in, ko mu ga izdereš, mu napraviš 
še umeten nadomestek, ki mu ga tudi popravljaš leta 
in leta.

Tako nekako mi je  govoril in vrtal zobe, mašeč 
jih  s sklenino in zlatom. Razumel sem ga in odobraval 
njegovo gledanje kot pridobitno pravilo, želeč mu še 
večjih uspehov, sam pa sem ostal pni svojem gledanju 
v svet in se držal svoje kršne življenjske poti, saj sem 
doma tik pod Krasom in vajen trdega življenja, odkar 
pomnim.

Vzlic rednemu k rpan ju  pa je  stalno zobovje ginilo, 
nastajale so vrzeli. Bridko smešna usoda! Močne zobe 
sem imel, ko ni bilo k a j  jesti; ko sem imel kaj jesti, 
pa zob ni bilo več!



V tem bridko smešnem stanja  sem se znašel med 
svetovno vojsko. Naključje je  hotelo, da sem prihajal 
več mesecev zaporedoma v stik z vojnim zdravnikom, 
nemškočeškim Židom, ki je  bil doma zobni zdravnik. 
Jaz sem opravljal svojo kočljivo službo v sovražnem 
ognju, on je  pa v bližnji varni postaji junaško ruval 
zobe vojakom, častnikom pa jih  je  hrabro popravljal. 
Tako si je  služil lepe denarce in prislužil tudi visoko 
vojno odlikovanje.

Pa ni bil napačen človek tisti židovski zdravnik. 
Morda sem se mu smilil, ker takrat nisem mogel po­
šteno jesti, ke r  nisem imel več s čim gristi. Ponudil 
mi je  sam od sebe, da mi napravi novo, tre tje  zobovje, 
če mu dam potrebno gradivo zanje. Žena je  res ne/kje 
izbrskala nekaj zlatnikov, ki jih  je  uporabil za zgradbo 
zob. V teku nekaj tednov je  napravil na eni strani 
zobe na zlatih mostičih, oprtih na škrbinaste razvaline. 
Zgradba se je  sponesla, mogel sem vsaj na 'tisti strani 
žvečiti sadje, meso in kruh, k a r  je  bila takra t redkost 
zame, im to mi je  bilo dovolj.

Vojska je  minila, mojega zobnega gradbenika je 
odneslo domov, mene z doma v druge kraje. Kmalu 
sem dobil rojaka, zobnega umetelnika, k i mi je na­
pravil mostovno zobovje tudi spredaj, na drugi strani 
pa ga ni mogel, ker ni bilo več oporišč zanje v če­
ljustih.

Bil sem kar zadovoljen s tretjim  zobovjem in p re ­
šerno, skoraj objestno dajal nasvete o pomlajevanju 
na levo in desno vsakomur, če je  le hotel. Dovolil sem 
si še posebno hudomušnost. Tisto noč, ko se mi je  p ri ­
bližal Abraham — nihče ni slutil tega srečanja razen 
matere, ki sem jo  pa pridobil, da je  molčala — sem 
vzel uro svojega življenja v rolke in pretaknil kolesje 
tako, da se je  začel kazalec pomikati nazaj.

Leta so tekla svojo pot naprej, moja ura jih  je  
kazala v nasprotni smeri nazaj. Znanci so se mi čudili, 
ko sem jim  dopovedoval, da je  človek star prav toliko, 
kakor sam hoče, jaz  pa  sem se jim  smejal v pest in se 
norčeval z zgodnjimi starci. Kako umno sem preuredil 
svojo življenjsko uro, mi je  potrjevalo življenje samo, 
ki mi je  nakladalo dela in skrbi več kakor v prvih, 
mlajših letih. Z veseljem sem se prepričeval, prim er­
jajoč sebe z vrstniki, da je  v 'delu čarovni vir zdrav ja 
in moči.

Domala sem se že mladil in prihajal nazaj v tisto 
brezskrbno dobo, ko človek pozablja samega sebe in 
drveča leta ter živi z dneva v dan v delu in skrbeh 
za druge. Več ko eno desetletje je  tako (potekalo v ti­
hem zadovoljstvu.

Lepih dni je  zmeraj pTekmalu konec. Mojo pozno 
pomlad so mi slkvarili zobje, tisti lepi tre tji zobje na 
zlatih mostičih. Tako sem bil že mladostno nerazsoden 
in brezs/krbno uverjen, da  mi bodo trajali do konca 
in z menoj legli pod rušo.

Dogodilo se je, ko  sem bil na kratkem oddihu 
v starodavni Korčuli in si za za jtrk  privoščil sveže 
smokve, naj ljubše sadje in  najm anj nevarno hranivo 
za zobe, da se je  zamajal zobni mostiček v ustih in 
nagnil. Nastalo je  mahoma nevzdržno stanje. Celo 
pitje in govorjenje se mi je  nakrat zavrlo, ker se je  
zatikal jezik ali drgnila sluznica ob vsalkem gibu.

Pobral sem šila in  kopita ter odhitel domov na­
ravnost h graditelju (tretjega zobovja. Sočutno me je  
sprejel in razlagal, češ da je  njegova umetna zgradba

opravila svojo dolžnost v polni meri, da ni njegova 
krivda, če so se zrušile trhle opore v mojih čeljustih, 
in me je potolažil, da mi napravi novo zobovje, ki ga 
bom vesel do konca svojih dni.

Posadil me je  na tisti svoj mučilni stol, poruval 
mostiče s kleščami, nekaj zob >in korenin z dletom in 
svedrom ter me milostno odpustil. Šel sem domov brez 
zob, z devetimi krvavečimi luknjami v čeljustih in 
ždel doma ob dojeniški hrani in vinu, da so se luknje 
zaprle. Potem sem ise moral redoma vračati v mučil­
nico. Sedeval sem in se zvijal na tistem mučilnem stolu 
ure in ure, dušil se s svojo slino in še bolj ob priskut­
il ih zbrodah, ki so mi jih  gatili v usta. Da je  kolo­
vodja in glavar tistega mučilišča hudomušen in po­
reden, sem že p re j vedel, saj ga poznam kot rojaka 
iz mladih let, da pa je  tako nastore.n in mukoželjen, 
bi ne bil verjel. Tudi tisto njegovo pomočnico sem si 
zapomnil, k i je  sicer čedno dekle in  gleda nedolžno 
v svet kakor jagnje. Gledal sem jo, kako so se j i  sve­
tile oči od krutosti, ko je  z vso vnemo pomagala mu­
čitelju, ko me je  obdeloval z raznim orodjem. Blagro­
val sem v mislih in besedah svojega pokojnega očeta, 
ki je  bil pameten mož in legel v grob z enim samim, 
a samoraslim zobom, blagroval svojo, takrat že osem- 
insedemdesetletno mater, ki še ni imela sitnosti z 
zobmi, še manj opravita z zobnimi umetelniki, bla­
groval, zroč s svojega mučilišča, goste roje ljudi, ki 
so vreli preko tromostja, središča mestnega prometa, 
ne 'da bi jim  trebalo čepeti v takšni trlici.

Tako so mi najprej začasno in kasneje tra jno pre­
vlekli čeljusti in nebo z nekakšno strnjeno smolo 
prekomorskega izvora in vanjo zasadili zobnim gla­
vicam podobne porcelanaste čropinjice. Izprva se mi 
je  vsa tista navlaka upirala, polagoma se ji privajam 
kakor Ribničanov ikon j stradanju.

Kot ne preveč srečni imetnik, nositelj in izkorišče­
valec novega četrtega zobovja, ki sem ga že pol plačal, 
sem se znašel v mučni zadregi, ‘kako naj uredim živ­
ljen je  zanaprej, ali naj se držim svoje ob Abraha­
movem srečanju izumljene samoukane ali drugače. Moj 
daljni znanec, ki sem mu pisal ob smrti njegove ma­
tere, mi je  odgovoril, da se mu s sm rtjo matere pri­
čenja življenjska jesen. Moja mati pa, ki bo kmalu 
devetdesetletnica, hvala Bogu, še živi. Po tem raču­
nanju sem še v življenjskem poletju. Vsalk dan me še 
zagrinja z delom, da ne utegnem pisati, kakor bi rad. 
Morda bo jeseni b o l je . . .

Slika 1. Mamutovo okostje v Stuttgartu .



M A M U T
A n t o n  M o d e r

Radovednost pa  talca!« so se zadovoljno smejali 
Neveljci tiste dni, ko so izkopavali mamutove 

kosti v novi strugi Nevljice. Pa je  bilo tudi upravi­
čeno, saj so dan za dnem prihajali radovedneži celo 
iz oddaljenih krajev. Poleg teh pa še resni znanstve­
niki in šolska mladina. Vsi so hoteli videti ostanke 
predpotopnega velikana in njegov 'tisočletni grob.

Po naših krajih  so že izsledili nekaj ostankov 
mamuta. Domnevajo, da je  rebro v erngrobski cerkvi, 
ki ga pripisujejo ljud je  ajdovski deklici, mamutova 
zaipuščina. O najdbi mamutovega zobu v Beričevem 
je ohranjeno samo Vodnikovo poročilo v Novicah. Go­
spod Sadnikar iz Kamnika hrani v svojem muzeju del 
golenice, ki jo  je  našel v Kamniških planinah. Dr. Ra­
kovec pa poroča v zadnjem Proteju, da hrani nekaj 
mamutovih 'kosti tudi ljubljanska univerza; našli so 
jih  pri Kostanjevici. To pa so le posamezne in raz­
tresene kosti, zato je  razumljivo, da n jih  odkritja  niso 
vzbudila posebne pozornosti. O neveljsikem mamutu 
pa je  bilo drugače. Upali so, čeprav rahlo, da bomo 
morda dobili celotno ali vsaj skoraj celotno okostje. 
Žal se to ni uresničilo. Čeprav je  bilo dosedaj izko­
panih že mnogo kosti, jih  vendar še preveč manjka, 
da bi se dalo iz tega sestaviti okostje, ki bi nam po­
kazalo pravo podobo mamuta. Zato se ozrimo nekoliko 
po svetu v kraje , k je r  so imeli večjo srečo kakor mi, 
da ob teh najdbah spoznamo predpotopnega velikana. 
Na taki podlagi bomo mogli p rav  ceniti (tudi nevelj­
skega mamuta, kadar bodo njegove kosti primerno 
obdelane in  razstavljene.

Nahajališča mamutovih kosti so raztresena po 
vsej Evropi ,in Aziji razen najjužnejših  delov obeh 
delov sveta. Tudi drugod so našli po večini le posa­
mezne kosti ali nepopolna okostja. So pa med njimi 
tudi znamenitejša najdišča. Tjiko mesto Kannstatt pri 
Stuttgartu v Nemčiji; tam so 1700 našli 60 oklov, leta 
1816 pa še več. V stuttgartskem muzeju hranijo tudi 
celotno mamutovo okostje. (Slika 1.) Na Češkoslova­
škem so odkrili pri Predmoetu v bližini Olomouca na­
ravnost velikanske množine starodavnih kosti, p red ­
vsem mamutovih, ki so bile zakopane v puhlici. Do 
leta 1880 so jih  izkopavali v čisto gospodarske namene, 
da so jih  predelavali v kostno moko, ki je  priznano 
dobro umetno gnojilo. Po tem letu pa so jih  začeli 
znanstveno raziskovati. Našli in shranili so mnogo 
dragocenih stvari. Našli so še okrog dva tisoč mamu­
tovih zob vseh starosti. Pri Borni v bližini Leipziga 
Bo našli leta 1908 mamutovo okostje v celoti. Žival 
6e je  bila pogreznila v močvirje in pokrila jo je  ilo­
vica, ki jo sedaj uporabljajo za opeko. Ker je to 
mamutovo ležišče važno tudi za poznanje tedanjega 
rastlinstva, se k temu nahajališču še povrnemo.

Po mamutovih okostjih pa je  že od nekdaj znana 
Sibirija. Že leta 1660 je  nizozemski poslanik na ruslkem 
carskem dvoru Wittsen poročal v svojo domovino o 
velikanskih predpotopnih sesalcih. Leta 1799 pa je  neki 
Tunguz odkril v reki Leni celega mamuta, katerega 
je  pa Adams šele po sedmih letih rešil popolnega raz­
pada. Okostje je  bilo še celotno in kosti so bile še 
zvezane s kitami; vse meso pa so raztrgali in požrli

Slika 2. Na otoku reke  Lene najden i in v Petrogradu  
razstav ljen i mamut.

medvedje, volkovi in lisice; našel je le še majhen kos 
kože, eno oko in okrog 30 funtov dlake; 85 let kasneje 
je  Lena dala novega mamuta. Bil je 5 m dolg in preko 
3 m visok. Spravili so ga v Petrograd (danes Lenin­
grad) in ga tam razstavili. (Slika 2.)

Ob teh celih mamutih se samo ob sebi poraja 
vprašanje, kako so se mogla ohraniti cela. nestroh- 
nela trupla, ko srečujemo drugod samo okostja in 
še 'ta večinoma slabo ohranjena. Na to vprašanje je  
točno odgovorila nova najdba ob Berezovki leta 1901.
V Sibirijo se je  odpravila posebna ekspedicija pod 
vodstvom Otona Herza. Ta je našla razmeroma mla­
dega mamuta čisto zamrzlega v ledu, ki leži pod on- 
dotnimi tundrami. Nekoliko gorkejša voda Berezovke 
je  izpodjedala bregove in ga odkrila v ledu. Odkopa­
vanje in spravljanje na varno ni bila nič kaj lahka 
in prije tna  zadeva. Delo je  trajalo  kar tri mesece. 
Ko so mamuta odkopali, so ga morali najprej odtajati, 
nato so ga razrezali na večje kose, k i so jih  zašili v 
goveje in konjske kože, potem pa pustili, da je  vse 
skupaj zmrznilo. Po velikanskih naporih so kose na 
saneh in pozneje po čolnih spravili 6000 vrst ( =  6400 
kilometrov) daleč do Jakutska. od koder so jih z želez­
nico prepeljali v Petrograd. Tu so ga preparirali in 
sestavili v položaju, v kakršnem so ga našli, potem 
pa postavili med tovariše v muzej. Kako dobro je  bil 
ta mamut ohranjen, priča dejstvo, da je  bilo meso pri 
razkosavanju popolnoma krvavordeče in so ga psi 
p rav strastno žrli. Tako se imamo torej naravni lede­
nici severne Sibirije zahvaliti, da danes vemo skoraj 
do podrobnosti, kakšen je  bil mamut.

Kaj pa pomeni p rav  za prav ime m a m u t ? Be­
seda ni ruska, ampak jakutska in pomen ja  isto kakor 
krt. Predniki sibirskih rodov so že zdavnaj opazovali 
mamute v zmrzli zemlji in so mislili, da se sami zari- 
je jo  vanjo in rije jo  po njej kakor krti. Zato so jih 
imenovali »mamont«.

Tudi če ne bi imeli teh izvrstno ohranjenih ma­
mutov, bi si mogli o njem napraviti vsaj približno 
podobo iz ohranjenih okostij in iz podobnih okostij 
še živečih živali. Po velikosti in obliki Okostja, po 
oklih in kočnjakih ga namreč na prvi pogled lahko 
postavimo ob stran okostjem današnjih slonov, indij­
skega ali afriškega, čeprav ju  mamut po velikosti 
znatno presega. Druga najvidnejša zunanja razlika



bo v velikosti in obliki oklov, ki pri mamutu dosegajo 
dolžino štirih metrov in so navzgor in narvzven uslo­
čeni, medtem ko pri indijskem slonu Stplošno ne p re ­
segajo dveh metrov in  so veliko bolj ravni. Strokov­
njak more na ipodlagi oblike, velikosti in lege posa­
meznih kosti in  celih skuipin precej natanko ugotoviti 
množino mišičja in ipo tem tudi približen obris živali. 
Nič pa ne povedo kosti o koži, ali je  bila gola ali 
pokrita z dlako, nič natančnega o uhljih, o dolžini in 
obliki trobca. Pa vse to je  važno za pravo podobo 
mamuta. Kakor bi bil ipračlovek slutil, kako nas bodo 
morila ta vprašanja, je  z okorno roko in še nerodnej- 
šim orodjem zarisal ka r  čudno natančno podobo ma­
muta v steno kombarelske jame (Combarelles) (sli­
ka 3) in  drugo kot okrasek na mamutov okel. Na teh 
risbah vidimo, da so bili mamuti dolgokocinasti, ne 
goli kalkor današnji sloni.

Kar .pa še manjika na teh ipodobah, so podale najdbe 
ob Leni in Berezovki, ki so nam povedale, da so imeli 
mamuti dolgo rdečkastorjavo resasto dlako in pod

Slika 3. Mamut iz jam e Com barelles v Franciji.

njo krajšo in gostejšo podlanko. Odrasli samci so no­
sili na vratu in po plečih še daljšo grivo. Mladič od 
Berezovke je  bil razmeroma gol, pračlovek pa je  v 
kombarelski jami zarisal poleg velikih mamutov tudi 
manjše, p rav  tako kosmate; te imajo raziskovalci za 
mladiče. Uhlji so bili razmeroma majhni, kakor so 
tudi p r i  indijskem slonu. Glede trobca pa kljub vsem 
najdbam vendar ni popolne jasnosti, ker p ri  nobenem 
mamutu ni bil v celoti ohranjen. Domnevajo, da je 
bil dva do tri metre dolg, ne morejo pa določiti, ali 
je  imel na koncu občutljivi prstek, kakor ga imajo 
današnji sloni, ali ne. Na naši prvi podobi vidimo 
sicer narisanega, k a r  opravičuje tudi pračlovekova 
risba, čeprav je  na n je j konec trobca precej drugačen. 
Da je  imel kratek rep in stebraste noge, je  dobro na- 
značil že tudi pračlovek. Važno je  tudi, da vemo, da 
je  imel pod kožo debelo plast maščobe, ki mu je  poleg 
dlake varovala telesno toplino, in da se mu je  najbrž 
na hrbtu nabirala v maščobno grbo, iz katere je  črpal 
ob dnevih pomanjkanja, kakor to delajo kamele na 
dolgih in napornih potovainjih skozi puščave.

Dolga in gosta dlaka te r  debela tolstniea nam s 
precejšnjo gotovostjo pričata o mrzlem podnebju tiste 
dobe. Ta vzporednost sicer ni v nujni zvezi, vendar 
je  na splošno resnična. Vsi sedanji sesalci obtečajnih 
krajev  so pokriti z izvrstnimi kožuhi, podloženimi z 
maščobo. Enako 6e na zimo preoblečejo tudi živali 
zmerno toplega pasu, k je r  se menjata poletje in zima.

Zato iz teh dvojnih znakov mamuta lahko upravičeno 
sklepamo, da je  živel v mrzlih krajih. Dobo pa, v ka­
teri je  živel, imenujemo ledeno dobo. Tedaj je  namreč 
led in sneg pokrival vso severno Evropo in v Alpah 
je  segal okrog tisoč metrov niže kalkor dandanes. Naš 
sedanji, čisto neznatni triglavski ledenik je  v tistih 
časih segal do Bleda in celo do Radovljice.

O takem podnebju pričajo tudi druge živali, ma­
mutove vrstnice, in  rastline, ki so se od tedaj ohranile. 
Tako nam mamutovo nahajališče pri Predmostu p red ­
stavlja skoraj vse sedaj živeče evropske živali poleg 
nekaterih izumrlih. Med zadnjimi sta znameniti jam ­
ski lev in jamska hijena. Tedaj in še sedaj živeče ži­
vali pa so važne za spoznavanje podnebja.

Upravičeno namreč sklepamo, da je  bilo tedaj v 
teh krajih  tako podnebje, kakršno je  sedaj v tistih 
krajih , k je r  najdene živali žive. Nobena živalska vrsta 
namreč ne more dolgo časa vzdržati v podnebju, ki ji 
ne prija, ako se mu ni dosti hitro prilagodila. Ker pa 
imajo vsi organizmi večjo ali manjšo stopnjo prila ­
godljivosti, moremo iz njihovih nekdanjih bivališč 
samo z neko verjetnostjo sklepati na tedanje podnebne 
razmere. Med težko prilagodljive živali štejemo 11. pr. 
severnega jelena, moškatnega bika in rosomaha. Vse 
te živali so izrazito severnjaške in žive dandanes na j­
više proti severu, svoj čas pa so živele celo v Španiji 
(severni jelen); njihove ko9ti so našli tudi pri Pred- 
mostu. Tam so našli tudi kosti planinskega zajca, divje 
koze in kozoroga, ki pripadajo živalstvu visokega gor­
stva, čigar podnebne razmere se v marsičem ujemajo 
z obtečajaiimi. Po teh živalskih zastopnikih bi mogli 
p rim erjati tedanje podnebje Češke s podnebjem se­
danje Laponske in severne Sibirije. V bližini Pred- 
mosta pa so živele tudi gozdne in stepne živali, kakor 
divji konji in razna goveda, pa jeleni, srne ter razne 
zveri.

•Iz te slike živalstva je  torej razvidno, da je ma­
mut živel po močvarah, livadah in redkih gozdovih 
nižavja ob robu večnega snega in ledu Alp in češkega 
gorovja. Njegovi mogočno zaviti okli pa govore o red­
kih in šibko razvitih gozdovih, ker zanje ni bilo dela, 
da bi se bili obrusili pri utiranju potov in ruvanju 
dreves.

Še prepričevalnejši dokaz nič ka j  prijaznega pod­
nebja nudijo rastline, ki so ostale iz te dobe. Zname­
nito nahajališče mamutskega rastlinstva je  Borna pri 
Leipzigu, k je r  so odkrili okrog sedemdeset rastlin. Od 
nekaterih so bili ohranjeni celi listi, stebla ali pa tildi 
samo cvetni prah, podobno kakor pri nas v Nevljah. 
Med temi rastlinami je  mnogo takih, k i rasto še danes 
po naših krajih . Kdo ne pozna 11.pr. zlatorumene ri- 
peče zlatice, ki se najbolje počuti na  nekoliko močvir­
nih travnikih. N jej dela družbo že od mamutovih ča­
sov sem kukavičja lučca s svojini plamenasto nacep­
ljenim rdečkastim cvetnim vencem. Tudi vsem iz 
otroških let znana pokalica je  med njimi. Rasle pa so 
med kislimi in sladkimi travami, kolikor so jim pustili 
prostora razni mahovi; med temi je  posebno značilen 
in pogosten šotni mah in nekateri mahovi zelo močvir­
nih travnikov. Izmed znanih dreves so ugotovljene 
številne vrbe, breza in borovec. Važno je  tudi, da so 
našli rastline obtečajnih krajev  in visokogorskih ob­
močij. Med te štejemo polarno vrtl>o, nordijsko zlatico, 
skalni repnjak in zlati petoprstnik. Nemajhnega po­



mena za značaj tedanjega podnebja je  odkritje v Šu- 
senridu (Schussenried) na Nemškem, k jer  so našli, da 
so v tisti dobi po ravninah rasle sedanje visokogorske 
vrbe in breze in prelepa velesa. V ondotnem lehnjaka 
(kamen, ki nastane, če po mahu teče z apnencem pre- 
nasičena voda) se je  ohranil mah, ki živi sedaj le še 
v tolmunih ledeniške vode.

Po vsem tem je  torej čisto verjetno, da je bilo 
podnebje razmeroma zelo hladno in poznavalci trdijo, 
da so bile razmere nekako take, kakršne so sedaj v 
severni Sibiriji, k je r  so nepregledne tundre in moč­
virja, vmes pa tudi bolj suhe pokrajine razsežnih 
travnikov in redkih gozdov.

Ko že dobro poznamo Okolico in mamutove vrst­
nike, bi 'kdo utegnil vprašati, s čim se je  hranil mamut. 
Da se je  hranil z rastlinami, nam govore njegovi koč- 
njaki. V naravi vlada zakon skladnosti med podnebjem 
in ustrojeni telesa (hladno podnebje — gosta dlaka in 
debela tolstnica), med načinom gibanja in gibalnimi 
udi (življenje v vodi zahteva plavalne noge, kakor jih 
imajo tjulenji, vidre, race itd.), med zobmi in p re ­
hrano. Mesojedi sesalci imajo dolge, koničaste pod­
očnjake, s katerimi plen zgrabijo in  obdrže; imajo pa 
od strani stisnjene, ostrogrbaste ikočnjake, ki kakor 
škarnice režejo meso v kose, k i jih  zveri požirajo cele. 
Rastlinojedi sesalci pa se hranijo z mnogo manj tečno 
in slabše prebavljivo hrano. Poleg tega so pa zares 
redilne snovi rastlinskih teles zaprte v celice iz ne­
prebavljive celuloze. Želodčni sokovi morejo prebaviti 
samo vsebino raztrganih celic, vsebina neraztrganih 
pa gre skoraj brez koristi skozi prebavila. Važno je  
torej, da žival rastline dobro premelje in raztrga. Za 
to opravilo so posebno prikladni široki in topogrbasti 
k očnjaki, kalkor jih  imata 11. pr. konj in govedo; take 
je imel tudi mamut. Podobno kakor slonovi kočnja'ki 
so bili tudi mamutovi sestavljeni iz trdih prečnih 
ploščic, k i jih  veže meihlkejši cement; zato so bali prečno 
grebenasti (slika 4).

Imamo pa srečo, da vemo še več. Vemo namreč 
vsaj približno, katere rastline je  užival. V mamutovem 
želodcu iz Berezovike so dobili okrog 24 funtov še 
neprebavljene, ravnokar pogoltnjene hrane. V njej 
so spoznali dele ripečih zlatic, raznih kislih trav, ma­
terno dušiico in borove igle. Mimogrede povedano, da 
je  tako dobro ohranjena želodčna kislina izdala, da je  
mladi mamut poginil ob nenadnem jesenskem neurju.
V želodcu so namreč našli mnogo semen naštetih rast­
lin. Takoj nato pa so pritisnili zimski mrazovi in ga 
vklenili v ledene okove za dolga, dolga tisočletja.

Za koliko tisočletij? Kdo bi ito mogel natančno 
povedati? Samo domnevajo, da ni mogel posebno dolgo 
počivati v ledu, ko je  bilo njegovo meso še čisto 
krvavordeče. Nagibajo se k mnenju, da je bil so­
dobnik daljnih prednikov sedanjih sibirskih narodov, 
ki v svojih pravljicah tako živo opisujejo mamuta. 
Da sta človek in mamut živela hkrati, pa  vemo z go­
tovostjo iz risb pračloveka, ki so ponekod prav po­
gostne. Splošno pravijo  znanstveniki, da je mamut 
živel v ledeni dobi, z njenim koncem pa je tudi iz­
ginil vsaj s površja srednje Evrope. Kdaj se je  to 
zgodilo, koliko let je že od tega? Načini preračuna­
vanja nastopa, t ra jan ja  in konca ledene dobe so zelo 
različni in p rav  tako različni so tudi zneski teh ra ­
čunov.

Švicar ja  A. Heim in T. Steck sta po svojih računih 
postavila ledeni dobi konec pred nekako 15.000 do
20.000 leti. Računala sta pa takole. Vierwaldstattsko 
jezero je  nastalo ob koncu ledene dobe, ko se je umak­
nil led in je  snežnica zalila dolino. Od tedaj teče vanj 
reka Muotta, ki je  zasula ob svojem izlivu že toliko 
jezera, da je  bilo za to delo potrebnih petnajst do 
dvajset tisoč let, če se je ustje vsalko leto za toliko 
pomaknilo naprej, kakor se sedaj. Podobno je  p rera ­
čunano tudi za Tunersfko jezero in vanj se izlivajočo 
reko Kander. Tak račun bi kdo mogel napraviti tudi 
za Savico, ki od ledene dobe dalje zasipa Bohinjsko 
jezero. Navedeni račun bi bil razmeroma preprost, če 
bi reke donašale leto za letom vsaj približno enako 
množino proda, če ne bi velikanske uime mešale reda. 
Zato iščejo drugih, zanesljivejših podlag.

Pater Kraichgauer meni, da bi prišli do precejšnje 
gotovosti, če bi merili izglabljanje strug majhnih po­
tokov, ki tečejo po strmih skalah, katere so bile pod­
laga ledenikom. Če določimo, za koliko tak potočetk

Slika 4. Zobje indijskega in afriškega slona.

poglobi svojo strugo v sto letih, tedaj bo mogoče p re ­
računati, koliko časa jo  že izjeda. Nekako na tej pod­
lagi sloni preračunavanje starosti znamenitih Niagar­
skih slapov v Severni Ameriki. Raziskovanja o ledeni 
dobi, k i je  bila v Ameriki ob istem času kakor v 
Evropi, so dognala, da  so ti slapovi nastali šele ob 
koncu ledene dobe, ko so množine vode začele padati 
preko skalovja p ri  Queenstownu. Od tedaj pa  se prag 
slapu pomika zmeraj bolj nazaj proti Erijskemu je ­
zeru, od koder teče voda. Po opazovanjih v letih 1842 
do 1875 je  dognano, da se umaknejo slapovi letno za 
eno tretjino do tr i  četrtine metra; doslej so se od­
maknili od prvotnega mesta že za 12 km. Če bi bilo 
odplakovanje praga enalkomerno v navedeni hitrosti, 
bi bilo potrebnih za to pot od šestnajst do štirideset 
tisoč let, ali povprečno nekako trideset tisoč let. Mnogi 
raziskovalci p a  menijo, da  so se slapovi včasih od­
mikali veliko hitreje, in pravijo, da je  zadostovalo 
za to pot kakih deset tisoč let. Drugi zopet cenijo 
starost slapov na dvajset tisoč let.

Še manj verjetne in zanesljive številke pa so dobili 
za nastop, tra jan je  in konec ledene dobe nekateri 
zvezdoslovci. Skoraj splošno velja danes, da je  minila 
ledena doba nekalko pred deset do dvajset tisoč leti 
in je  torej takrat izginil tudi mamut vsaj s površja

Slika 5. Kočnjak sescezoba.



srednje Evrope. Ni ,pa nemogoče, da se je  v današnji 
severni Sibiriji obdržal še kako tisočletje, saj domne­
vamo, da so bile tedanje podnebne razmere v naših 
k ra jih  močno podobne sedanjim sibirskim. To do­
mnevo, da se je  mamut pred nastopajočim milejšim 
podnebjem umaknil v Sibirijo, dela zelo verjetno tudi 
dejstvo, da so okostja tako pogostna. Saj so samo v 
zadnjih 250 letih nabrali in  prodali oklov 25.000 m a­
mutov. Med temi so našli 22 trupel nestrohnelih.

Končno bo morda koga zanimalo še vprašanje, 
v kakšnem sorodstvenem razmerju je  mamut do se­
danjih slonov.' Po trobcu, iki je  skuipem znak viseh, jih  
uvrščamo v družino trobčarjev. Poleg tega pa je  zanje 
značilno tudi zobovje. Posebnost njihovega zobovja je 
v tem, da se po dva zunanja sekalca v zgornji, pri 
nekaterih tudi v spodnji ali samo v spodnji čeljusti 
podaljšata v okle; podočnjaki niso razviti, kočnjaki 
pa so široko, ploščato grbasti s prečnimi grebeni.

V spodnjih terciarnih plasteh Egipta so našli 
okostja, bi imajo nekoliko podaljšane zunanje sekalce; 
zaradi teh vidijo nekateri v n jih  prednike vseh trob­
čarjev, k i so se od tod razširili po vsem svetu. Dobro 
razvite okle je  imel isescezob (mastodon), ki je  živel po 
Evropi, Aziji in  Ameriki ob koncu terciara. Ločil se je 
od mamuta in sedanjih slonov po tem, da je  imel 
prvotno v obeh čeljustih okle, ki pa so bili v zgornji 
čeljusti močnejši kalkor v spodnji. Poznejšim rodovom 
se oldi v spodnji čeljusti niso več pojavljali, ali pa 
samo samcem. Ime pa so te živali dobile po kočnjakih, 
ki imajo grbice v obliki sescev (slika 5).

Za sescezobom se v zemeljskih plasteh pojavljajo 
okostja pravih slonov (edaphas), ki imajo okle samo 
v gornji čeljusti in mogočne kočnjake s številnimi preč­
nimi grebeni, število grebenov ni p ii vseh slonih 
enako, ampak niha med 10 in 27. Tako je  že po tem 
znaku mogoče ločiti več vrst slonov. Najstarejši pravi 
sloni so jih  imeli povprečno samo 10, mlajši po 12, še 
kasnejši po 18; mamut jih je  imel celo do 27, indijslki 
slon pa jih  ima navadno okrog 18. Med predpotopnimi 
sloni z 18 grebeni ločijo dve vrsti: od ene bi izhajal 
mamut in morda tudi indijslki slon, od druge, ki je 
živela bolj na jugu  Evrope, pa  afriški slon. Baje so 
po mamutovi krvi, bolje po njegovih beljakovinah in 
po krv i te r  beljakovinah živečih slonov dokazali, da 
je  indijski slon bolj v rodu z mamutom kakor afriški. 
Vendar pa o zanesljivosti poskusa s krvjo  za dokaz 
krvnega sorodstva nekateri znanstveniki dvomijo. Me­
nijo namreč, da je  lahko kri (beljakovine) dveh živali 
enako sestavljena, ne da bi si bili živali dejansko v 
rodu. To je  bilo dognanors poskusi na živalih, ki čisto 
gotovo niso v sorodu.

S P A L L A N Z A N I :  M I K R O B I  
N A S T A J A J O  I Z  M I K R O B O V
Angleško P a u l  d e  K r u i f ,  p revedla  M a r i j a  T r a t n i k o v a
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Tam daleč v Italiji pa je  razglabljajoči Spallamzani 
bral novice o Needhamovem nenavadnem ustvar­

jan ju  majhnih živali iz mesnega soka. Čelo se mu je 
mrgodilo, oči so se mu ožile, in nazadnje je  ves sršav 
zasigal: »Živalce se ne spočno same od sebe, ne iz 
mesnega soka in ne iz mandeljnovih semen, ali iz česa 
drugega. Tale lepi poskus je  navadno sleparjenje, 
česar Needham morebiti še ve ne. Jaz pa bom poiskal 
zajca, ki tiči nekje v tem grmovju.«

Italijan je  bil muhast in je  rad pobijal kakršne 
koli ideje, če so nasprotovale njegovim. In zdaj je 
začel premišljevati, kako bi ugnal Needhama, katerega 
so veljaki iz Royal Society že hoteli imenovati za člana 
svojega edinstvenega znanstvenega plemstva. Umaknil 
se je  veselemu hrupu svojih predavanj in vedri d ru ­
ščini salonov, k je r  so gospe občudovale njegovo zna­
nje, im sameval v svoji delavnici te r  iskal in nazadnje 
tudi našel napako v Needhamovem poskusu. Grizel je 
cevlko svojega peresa, s prsti brodil po kuštravih 
laseh in ugibal: »Zakaj so se pojavile take živalce 
v vročem mesnem soku in v semenskih zavrelicah?« 
Pač zato, ker je  Needham premalo časa segreval ste­
klenke, in pa, ker  jih  gotovo ni zamašil zadosti trdno.

Tedaj pa je  v njem  prevladal znanstvenik, zato ni 
stopil k  mizi, da  bi pisal Needhamu, kako in kaj misli 
on, pač pa je  šel v svoj zaprašeni laboratorij, k je r  so 
bile vse križem nastavljene steklene posode. Pograbil 
je  nekaj steklenk in  nekaj semen im zbrisal svoj mi- 
krosikop. Lotil se je  dela, da bi dokazal, ali pa ovrgel, 
ka r  si je  mislil. Needham je  zavrelice segreval p re ­
malo časa, ali pa  so tiste živalce in njihova jajčeca 
tako odporne, da jim  tudi velika vročina ne škoduje, 
kdo ve? Spallanzani si je  pripravil nekaj velikih, 
trebušastih steklenk, 'ki so imele vratove koničasto 
zožene. Umival, drgnil im sušil jih  je, dokler se mu 
niso vise po vrsti lesketale na mizi. Potlej je natresel 
v nekatere več vrst semen, v druge pa  graha in man­
deljnov in v vse dolil čiste vode. »Tehle juh  pa ne bom 
kuhal le nekaj trenutkov, ampak celo uro,« je  vzklik­
nil in podkuril, pa precej spet zagodrnjal: »Kako naj 
pa zamašim steklenke? Probkovi zamaški morebiti res 
niso dovolj gosti, naše neskončno majhne stvarce bi 
mogle priti skoznje.« Ugibal je: »Že vem, ka j bom 
naredil! Vratove steklenk bom zatalil v plamenih! 
Skozi steklo pa se ne bo moglo splaziti prav nič.«

Vratove vseh steklenlk je  počasi sukal v vročem 
plamenu, dokler se ni vsak: stalil in je  bilo grlo za- 
sklenjeno. Nekaj steklenk mu je  'popadalo iz rok, ko 
so postalo prevroče, opekel si je  prste in rentačil, a 
vse 'razbite steklenke je  nadomestil z drugimi. Ko je 
bila tudi zadnja zataljena, je  m rm raje menil: »Zdaj 
pa v hudo vročino z njimi.« In dolge, dolgočasne ure 
jih  je opazoval, ko so plesale in  se zadevale druga 
ob drugo v (kotlih vrele vode.

Ko so se njegove oči od utrujenosti že zapirale, 
je  pobral iz kotlov še zadnje stdklenike z dušenim 
mesom in jih  skrbno postavil na stran. Nekaj dni je



prebil v razburljivi negotovosti in potlej pogledal, 
če so se zaredile v njih kakšne živalce. Pa še nekaj 
drugega je  storil, nekaj čisto preprostega, kar bi sko­
rajda pozabil povedati. Pripravil si je  bil še drage 
steklenke z dušenim mesom, ki pa jih  ni zatalil, ampak 
zamašil s probkovimi zamaški in jih  pustil vreti 
dobro uro, preden jih  je  zložil k 'drugim.

Nato nekaj dni ni šel nič v laboratorij, da je po- 
obdelal tisoč drugih sitvari, ki pa same niso mogle biti 
kos njegovi vihravi sili. Pisal je  znamenitemu prirodo- 
slovcu Bonnetu v Švici in mu sporočil, kaj poskuša. 
Šel je  ribarit, na lov in igrat nogomet. Predaval je  
o vedi, a svojim študentom ni pravil samo suhoparnih, 
stvarnih dejanstvenoSti. Vmes se je  razgovoril še o sto 
drugih rečeh, o čudovitih neznatnih zverinicah, ki jih 
je  Leeuwenhoelk našel v svojih ustih, pa tudi o  evnu­
hih in ženah v turških haremih. Nazadnje pa je spet 
izginil, da so študentje in  profesorji začudeno spra­
ševali: »Kje je  abbe Spallanzani?«

Vrnil se je  k steklenkam in semenskim zavrelicam.
N ajprej je  stopil k zataljenim steklenikam, vsem 

po vrsti je  odkrušil vratove in vtikal vanje ozko, 
votlo cevko, da je  z njo po kapljicah zajemal zavre­
lico. Kaj ikmalu bo videl, ali so se spočele kakšne 
živalce v 'Steklenkah, ki jih  je  imel tako  dolgo v vreli 
vodi in tako  nepropustno zaprte pred in i k ros kop ič n i m i 
bitji, ki so se morebiti motala v prašnem zunanjem 
zraku. Spallanzani zdaj ni bil več živahen in razigran. 
Počasi in mirno je  pokladal kapljico za (kapljico se­
menske zavrelice pod leoo, kakor da bi bil stroj in' 
ne človek.

Pregledal je  kapljice zavrelic iz zataljenih ste­
klenk, iki jih  je kuhal po dobro uro, a po vsem dolgo­
trajnem  pregledovanju ni našel nič. Vneto se je  lotil 
še steklenk, k i jih  je  bil pustil v vreli vodi le po nekaj 
minut, odkrušil jim  je  vratove in  iz vsake kanil kap­
ljico zavrelice pod lečo.

»Kaj pa je  tole?« je  zakričal. Tu in tam je  v sivem 
polju leče zagledal živalco, iki je  živahno skakljala 
naokoli. Toda to niso bili veliki mikrobi, kakršne je 
že videl; bile so p rav  majhne živalce.

»Na oči so majčkene ribice, tanke ko mravlje,« je 
mrmral im tedaj se mu je  tudi že posvetilo. »Steklenke 
so bile zataljene, od zunaj ni moglo priti vanje nič; 
torej so bili ti  mali stvari v njih že poprej in so več 
minut prenesli vročino vrele vode!«

S trepetavimi rokami je  segal zdaj po steklenke, 
ki jih  je  bil — po zgledu svojega nasprotnika Need- 
hama — zatalknil s probkovino. Vse po vrsti je  odmašil 
in s cevkami zajemal kapljice. Razburjen je  nekaj 
rentačil, vstal, segel po razcefrano beležnico in si v 
kratkopisnih čirah čarali zapisal vanjo skrivnostne 
opazke. Kar je  načečkal, pa  je pomenilo, da je  bilo 
vse živo živalic v sleherni steklenki, ki je  bila zatak­
njena samo s probkovino. Še v onih s probkovino za- 
tolknjenih steklenkah, ki jih  je  kuhal dobro uro, je  vse 
ukazalo na morje, k je r  plavajo ribe vseh velikosti, 
od ‘k ita  do klena«.

»To pomeni, da so tiste živalce zašle v Needha- 
movo steklenke iz zraka!« je  zakričal. »In vrhu tega 
sem izsledil še nekaj novega: na svetu so živa bitja, 
ki celo v vreli vodi ostanejo živa. Domala celo uro 
mora voda vreti, preden poginejo!«

To je  bil za Spallanzani ja  znamenit dan in, če­
ravno se on tega ni zavedal, je  bil tisti dan znamenit 
za ves svet. Spallanzani je  dokazal, da se Needham 
hudo moti. ko trdi, da  se drobne živalce zarode same od 
sebe; p rav  kakor je  stari mojster Redi dokazal, da se 
muhe ne morejo izleči iz gnilega mesa. Uspelo mu je, 
da je začetno znanje o mikrobih usmeril na pravo pot. 
Odsihdob znanstveniki drugih strok niso več vihali 
nosov, če je  kdo omenil, da je  proučevanje mikrobov 
tudi zdrava veja znanosti.

Razburjen je  Spallanzani poklical svojo sestro in 
brata Nikolaja in jima povedal, kakšen poskus se mu 
je  posrečil. Vedrih lic je  šel predavat študentom in jim 
pravil, da se spočne življenje samo iz življenja, da 
mora imeti ,slehern živ stvor 'roditelje — tudi borne 
drobne živalce. Kdor zatali steklenke z zavrelico v pla­
menu, temu ne bo od zunaj ušlo vanjo p rav  nič. Kdor 
jih  zadosti dolgo pusti v vročini, temu bo poginilo 
v njih  vsako živo bitje, celo one trdožive zverinice, 
ki jim  še vrela voda zlepa ne škodi. Vsak naj se ravna 
po tem, in iz nobene zavrelice se ne bo nikoli izmotala 
kakšna živa živalca, tudi do sodnega dne ne. V s ija j­
nem in zbadljivem spisu je  vrgel svoje dokaze pred 
Needhama in razburkal ves znanstveni svet. »Kaj je 
mogoče, da Needham nima prav?« so spraševali za­
mišljeni možje, k i so se zbrali v gruče pod svetilkami 
in svečami lestencev v znanstvenih društvih Londona, 
Kopenhagna, Pariza in Berlina.

Spallanzani jev dokaz proti Needhamu pa ni ostal 
med mogočniki v akademijah. Govorice so ga raznesle 
na ceste in v gizdave salone. L judje bi bili radi verjeli 
Needhamu, saj jih  je  zabavalo naziranje, da  more tudi 
tvegano naključje ustvariti življenje. Toda Spallanza- 
nijevi poskusi so bili tako določni, da jim najpam et­
nejši niso mogli oporekati.

Needham pa medtem ni stal križem rok. Da bi se 
zopet uveljavil, je  šel v Pariz predavat o  mesnem soku.
V Parizu se je  seznanil z znamenitim grofom Buffonom, 
z lepim in bogatim človekom, k i je  rad modroval in 
pisal znanstvene razprave, in sodil o sebi, da  zna tudi 
trdna dejstva k a r  izmisliti. A da bi se ukvarjal s po­
skusi, zato je  bil prelepo oblečen. Vendar pa je  bil 
v matematiki res zveden in je  prevedel Newtona v 
francoščino. Reševati je znal najteže sestavljene like 
in števila, bil je  bogat in plemenitega stanu; kaj naj 
ne bi torej tudi brez poskusov vedel, da se morejo 
spočeti drobne živalce same od sebe. Tako so menili 
lahkoživi pariški duhoviteži.

Needham in Buffon sta se izvrstno dopolnjevala. 
Buffona ni mikalo delo ob umazanih mizah v labora­
toriju; tam je  bilo vse premalo počejeno, preveč prahu 
in steklenk, k i so stale vse Ikrižem in sredi tolmunčkov 
zavrelic. Grof je  v škrlatnem oblačilu in čipkastih 
nabornicah mislil in pisal. Needham pa se je  oneče- 
jeval pri poskusnem delu. Obadva sta seveda kanila 
iznajti velik naulk o spočenjanju življenja, lepo filo­
zofijo, ki bi jo  mogel razumeti sleherni človek in bi 
se prijela vernega kristjana in duhovitega brezbož- 
nika. N jun nauk je šel preko Spallanzanijevih hladnih 
dejstev, a kaj hočete? Saj si ga je  izmislil veliki 
Buffon, ki more ovreči vsako dejstvo, naj je  še tako 
trdno in  natančno.

»Gospod grof, kaj pravite, k a j ,povzroči, da se drobne 
živalce izležejo iz mesnega saka še potem, ko je  bil



izpostavljen vročini?« je  Needham bržkone vprašal 
plemenitega grofa. V glavi grofa Buffona je  tedaj 
menda završal veličasten vihar domislic in odgovoril 
je : »Needham, vam se je  posrečilo veliko in nenavadno 
odkritje. S prstom ste pokazali na sam izvor življenja.
V mesnem soku ste odkrili dejavno moč, kakopada je 
to moč, ki spočenja življenje!«

»Imenujva jo torej vegetativno moč,« je  odgovoril 
Needham.

»Ime je  kar primerno,« je  relkel Buffon in se 
umaknil v svojo parfumirano delavnico. Navlekel je  
nase najboljšo obleko in začel pisati, a ne na podlagi 
suhoparnih laboratorijskih beležk ali natančnih iz­
sledkov s pomočjo leč in steklenk, vse kratko in malo 
umišljeno — o čudežih vegetativne moči, ki more 
ustvariti drobne živalce iz mesnega soka in segretih 
semenskih zavrelic. Čez nekaj časa je  imel vegetativno 
moč že prav vsakdo na jeziku. Saj je  vse pojasnila. 
Duhoviteži so jo imeli za božanstvo; cerkveni l jud je  
pa so menili, ida je  najmočnejše orožje Boga. Bila je 
poljudna ko pocestna popevka ali obledela štorija ali 
današnje govoričenje o relativnosti.

Najhujše pa je  bilo, da se je  celo Royal Society 
postavila na glavo, si prisvojila mnenje nerazsodnih 
ljudi in izvolila Needhama za svojega člana. Tudi 
Akademija znanosti ga je  imenovala za svojega so­
delavca. V Italiji pa je  Spallanzani hodil gor in dol 
po svojem laboratoriju in sikal od jeze. Znanost je 
bila v nevarnosti. L judje  se niso več zmenili za stvarna 
dejstva, k i so duša znanosti. Nobeden se ni niti ozrl 
na njegove posrečene poskuse in jasne lepe dokaze.

A kaj je  mogel Spallanzani storiti? Needham in 
Buffon sta z besedami preplavila ves znanstveni svet. 
Na njegovo dokazovanje pa nista odgovorila nič, še 
tega ne, kaj naj bi bil napravil napak, ko je  izvajal 
poskuse z zataljenimi steklenkami. Italijan je  bil 
borbene narave, z dejstvi in poskusi se je  rad bojeval: 
a v takem nalivu puhlih besed je  bil brez moči, mahal 
je  v  prazno. Spallanzani je divjal in se smejal, za­
grenjen se je  posmehoval čarovnemu slepilu, skriv­
nostni ■vegetativni moči. Needham je  brbljal, da je  Eva 
zaradi te moči zrasla iz Adamovega rebra. Iz te 
moči je  vzklilo menda 'tudi znamenito kitajsko črvovo 
drevo, k i je  pozimi črv, poleti pa ga vegetativna moč 
spremeni v drevo, naj je  to na oči še tako neverjetno! 
Takemu in podobnemu čvekanju ni bilo ne konca ne 
kraja. Spallanzani je videl, kolikšna nevarnost grozi 
vsej znanosti o živih stvorih, ker se je  uveljavila vege­
tativna moč, ki bo z njo Needham kaj kmalu spre­
minjal krave v ljudi in muhe v slone, kot so vedeli 
povedati razni ljudje.

Na lepem pa se je  tudi Spallanzaniju ponudila 
priložnost, kakršne si je  je  želel. Needham je  grajal 
enega od njegovih poskusov. »Vaš poskus šepa,« je  
pisal Italijanu, »steklenke ste segrevali predolgo; 
huda vročina pa škodi in oslabi vegetativno moč, da 
ne more več ustvarjati drobnih živalic.«

To je  bilo prav tisto, na kar je  čakal odločni 
Spallanzani. Pozabil je  na predavanja in na študente; 
ni se zmenil za gospe, ki so ga prosile, da bi jim  raz­
kazal svoj muzej. Zavihal je  rokave in se vrgel na 
delo, a ne pred pisalno mizo, pač pa pred mizo v svo­
jem laboratoriju, tudi ne s peresom, marveč s steklen­
kami, semeni in mikroskopi. (V drugo naprej.)

N O V E  K N J I G E

D r . A n t o n  B r e c e l j :  Ob viru življenja. Spolne 
zadeve v preglednih obrisih. Enajsta knjiga Znanstvene 
knjižnice. Založila Družba sv. Mohor ja  v Celju 1938.
— Dr. Anton Brecelj, ki nam je  po Mohorjevi družbi 
podaril že knjigo »Čuda 'in tajne življenja« (1926) in 
v n je j v preglednih obrisih splošno življenjeslovje, 
nam v novi knjigi »Ob viru življenja« z življenje- 
slovnega, zdravstvenega, moralnega, družboslovnega 
in vzgojnega stališča razgrinja poglavitna vprašanja 
vesoljnega spolnega dogajanja pri človeku in ta vpra­
šanja z vso resnostjo izkušenega zdravnika in prak­
tičnega katoličana tudi rešuje. — Prva poglavja (I—V) 
se bavijo na kratko z bistvenimi nauki občnega živ- 
ljenjeslovja, posebej z vprašanjem dedovanja in bla- 
gorodnje (rodnje dedno zdravega potomstva) ter s po­
sebnostmi spolnega nagona pri človeku v nasprotju z 
drugim živstvom. V naslednjih devetih poglavjih (VI 
do XIV) opisuje človeške spolne naprave, dozorevanje 
človeka 'kot spolnega bitja, zakon in kar je  z njim 
v zvezi, spočetje in  dobe, kdaj se to vrši, razvoj plodu, 
porod in porodne nevarnosti. V to zvezo sodi tudi ne­
kaj poznejših poglavij, tako o pogojih srečnemu za­
konu (XVIII), o pravšnih in nakazilih družinah (XIX), 
o jed ru  ženske samoosvoje (XXII) in o spolni vzgoji 
(XXIII). Druga poglavja sklepnega dela knjige (XV 
do XVII, XX do XXI) govore ponajveč o starih in mo­
dernih spolnih zablodah, posebno tehtno je  med njimi 
poglavje o tako imenovani »spolni stiski« in njenem 
zdravilu, spolni zdržnosti. Sledi še sklep (XXIV), za 
njim  slovstvo in stvarno kazalo. — Poleg umerjene 
zdravniške mirnosti in  jasnosti, s katero pisatelj raz­
pravlja  o teh prevažnih zadevah zdravstvene vede, 
je  posebna prednost knjige nravstvena resnost in živ­
ljenjska modrost, s katero podaja vso to dostikrat zelo 
krhko in kočljivo snov. Zlasti velja to za poglavja 
.Življenje od znotraj*, ,Zakon*, ,Od spočetja do poro­
da* in prav vsa poglavja v zaključnem delu knjige, 
predvsem pa tam, k je r  govori o moderni »spolni stiski«, 
o nakazilih družinah in o spolni vzgoji. V njih prihaja 
v vsej resnosti do veljave dejstvo, da je  spolno doga­
jan je  neločljivo povezano ne le z naravnim smotrom, 
ampak tud i z vso nravno bitnostjo človekovo in z bla­
ginjo ali nesrečo potomstva človeške družbe: prav tu 
se grehi zoper naravni in božji red kaznujejo do tret­
jega in četrtega rodu. — Tako se moram torej p ridru ­
žiti sodbi, ki so jo  izrekli o knjigi taki odličniki, ka ­
kršni so vseučiliški profesor dr. Aleš Ušeničnik, beo­
grajski nadškof dr. Josip Ujčič in ljubljanski ordinarij 
dr. Gregorij Rožman, ki so tako rekoč pri delu sodelo­
vali, ter ravnatelj Jos. Osana z gospo, ki sta dovršeno 
knjigo še pred tiskom pregledala. Reči je  treba, da 
je  izvršil dr. Brecelj s to svojo knjigo v zdravstvenem 
iu socialnem pogledu važno in koristno dejanje. — 
Pritrditi p a  moram omenjenim ocenjevalcem tudi glede 
sodbe o tistem edinem morebitnem kamnu spotike 
(str. 9—10), ki je  moral zaradi vsebinske popolnosti le 
ostati v knjigi, to je  o  poglavju, ki govori o spolte- 
vanju. Zdi se mi, da bi bilo treba v tem poglavju 
dvoje spremeniti, bolje dodati. P r v i č  naj bi se po­
glavje ne pričenjalo neposredno z opisom fiziološkega 
dogajanja, ampak v dveh, treh  stavkih naj bi pisatelj 
že v začetku še enkrat pokazal na usodno povezanost



spolnega dejanja, iki se more in sme zato po naravnem 
in nadnaravnem redu upravičeno in nravno dobro vr­
šiti samo tam in tedaj, k je r  prevzemata oba udeleženca 
za svoje dejanje tudi vso težo odgovornosti: v bole­
činah boš rodila otroke, v potu obraza boš užival — 
in delil — kruh! Pisatelj o tej odgovornosti sicer d ru ­
god dosti in dobro govori, a tu je  k ratka  ponovitev 
iz psiholoških razlogov — po načelu odvračanja! — 
neogibna. D r u g i č .  Pisatelj je  hotel pisati o spolnih 
vprašainjih le kot zdravnik, kot življenjeslovec; zato 
pa potrebuje še dopolnila z etičnega in verskega vi­
dika; zakaj vernemu človeku je  treba k naravnim pri­
pomočkom, ki naj človeku pomagajo »brzdati in vla­
dati strasti« in se omenjajo v tem poglavju kakor 
drugod, izrečno priporočiti tudi verske pripomočke, 
molitev in prejem anje zakramentov. Saj že dejstvo, 
da spolni nagon pri človeku ni tako urejen, da bi že 
sam po seibi služil svojemu naravnemu namenu: bla­
ginji potomstva in človeškega rodu — drugače kakor 
pri vseh drugih živeh — ampak da ga je  treba po 
vesti z razumom in voljo krotiti, že to dejstvo kaže, 
da je  človeška narava po izvirnem grehu okvarjena; 
in tu  zgolj narava s svojimi pripomočki rada odpove: 
k naravnemu psihološkemu načelu odvračanja pozor­
nosti in odklanjanju dražil treba še verske pomoči. — 
Glede uporabe Brecljeve knjige velja pač to, kar sam 
v poglavju o spolni vzgoji pripoveduje o uporabi 
slovstva (str. 216): »Tudi p ri  še tako izbranem slovstvu 
za spolni pouk je  kakor pri samozdravljenju z zdra­
vili: komu je  vzemck prevelik in škodljiv, komu pre ­
majhen in  brez učinka.« Knjiga sodi predvsem v roke 
vzgojiteljev, ki jim  bo nedvomno lajšala težko in od­
govorno delo pravšne spolne vzgoje. Tudi v roki ta­
kega mladostnika, ki je  toliko vzgojen in discipliniran, 
da na vzgojiteljevo opozorilo tisto poglavje pusti vne­
mar, bo knjiga koristna. Drugačnemu mladostniku pa 
bi je  jaz  rajši ne dal v roke. Dr. Ivan Grafenauer.

S t a n k o  C a j n k a r :  Potopljeni svet. Drama v 
štirih dejanjih. Založila Nova založba v Ljubljani 1938. 
Strani 72. — D ejanje pričujoče drame se godi po 
večini v  tujini, v velikem svetu, čeprav bi bilo prav 
tako možno ali vsaj verjetno tudi v domačem okolju. 
Dr. Pavel Velnar, duhovnik in vseučiliški profesor, do­
živi zaradi nerazumevanja svoje okolice, zaradi brid­
kih  osebnih skušenj in zaradi neskladnosti načel z 
življenjem, ki jo  je  opazil p ri mnogih katoličanih 
današnje dobe, hudo versko krizo. Svojega razočaranja 
nikakor ne more premagati, zlasti še, ker se oglasi 
v njem tudi klic po življenju, in talko ta doslej goreči 
duhovnik izstopi celo iz Cerkve. Kako je prišlo do 
tega usodnega preloma, izvemo iz prvega in drugega 
dejanja, k i sta v bistvu zanimiv in napet dramatski 
razgovor med Velnarjem in filmsko igralko Lilijano 
Garnier, njegovo poznejšo ženo, ter med njim in ško­
fom monsignorom Cirilom. Tretje in četrto dejanje pa 
nam pokažeta, kako je  Velnar zaman iskal v svetu tiste 
sreče, ki bi mu vsaj malo odtehtala lepoto tega, kar 
je  bil zavrgel. Razočaranju ob ženi se pridruži še 
spoznanje, da ima svet brez Boga še mnogo manj 
smisla za trpeče človeštvo in  za odpravo socialnih 
krivic, kakor pa tisti katoličani, katerim je  glede tega 
očitali mlačnost. Najhujše pa je  njegovo razočaranje, 
ko ga Vivina, sestra njegove žene, ki je  obupana izvr­
šila samomor, a se je  v zadnjem trenutku spomnila

božje sodbe, odkloni kot duhovnika. Tedaj spozna 
Velnar svojo slabost in vrednost »potopljenega sveta«, 
ki je  potemtakem simbol izgubljene vere, to vrednost 
mu znova odkrijejo  besede, s katerimi se drama za­
ključi: »Brez Boga smo vsi strašno ubogi.« Te besede, 
ki je  z njimi poudarjena tudi osnovna ideja vsega 
dela, je položil pisatelj v usta Klare Vigny, Velnarjeve 
tajnice, ki mu je  kot globoko verna katoličanka tudi 
že prej odkrivala smisel križa, ki je  v žrtvi in od­
povedi. — »Potopljeni svet« je  torej drama, ki nam 
odkriva tragiko današnjega katoličana, k i si želi pred­
vsem skladnosti med vero in življenjem, a se mu zdi, 
da katoličani prepočasi in s premajhnim razumevanjem 
rešujemo pereča vprašanja današnjih dni. Prav tako 
pa nam to delo razodeva tudi tragiko odpada od Cer­
kve. Pisatelj je  z njim ustvaril moderno religiozno 
dramo, ki se ne odlikuje samo po tehtni vsebini, am­
pak je  tudi oblikovno eno najdovršenejših slovenskih 
dramskih del. Njegova moč je  zlasti v dialogu. Upri­
zoritev zahteva zato najboljših igralskih moči in bi je 
naši ljudski odri najbrž ne zmogli. France Vodnik.

P. M e t o d  T u r n š e k  S. O.  C i s t . :  Leto božjih 
skrivnosti. Oris liturgičnega leta po misalu. Z izvir­
nimi slikami in 20 prilogami med besedilom. Liturgična 
knjižnica: Živimo s cerkvijo, I. Cistercijanski samostan 
Stična. Založili »Božji vrelci«. L jubljana 1938. Natisnil 
Fr. Jereb v Ljubljani. Liturgične slike narisala in kn ji ­
go opremila Sonja Vončinova. — »Pomagati k spozna­
nju, razumevanju in doživljanju Kristusa v njegovih 
odrešilnih skrivnostih, kakor jih  v liturgičnem letu 
znova podoživlja sv. cerkev, je  namen te knjige.« Tako 
pravi avtor v  uvodu. Knjiga je  dogmatično-ascetična 
razlaga misala, prire jena za praktičnost; ima tudi na­
vodila za neliturgične pobožnosti v raznih liturgičnih 
časih. Pisana je  v  precej težkem slogu. Hoče samo­
stojno obdelati tudi p r i  nas, kar imajo drugi narodi že 
davno. Vpliv Klosterneuburga je  očiten. Liturg znan­
stvenik bo marsikateri misli še ugovarjal ali j i  želel 
dopolnila, n, pr. orisu adventa in  predpostnih nedelj, 
pogrešal bo pa zlasti zgodovinski oris, ki bi bil pač 
najboljša in nujna podlaga. Kljub upadlemu zanimanju 
za lituTgijo in liturgiko pri nas bi bilo prav, da bi se 
tudi ta prepotrebna knjiga le še malo zavlekla — zakaj 
škoda je, da je  ostala le oris. Ne morem se pa ubraniti 
ob tem prepričanja, da je  treba v vseh izdajah iz litu r­
gičnega področja organizirane povezanosti vseh delav­
cev in — vodstva hierarhije, da se zgradi kaj trajnega 
in potrebnega. Iz te knjige pa govori prešerna ljube­
zen do liturgije in želja, obogateti versko življenje 
z zakladi Cerkve. J- P-

N A Š E  S L I K E

Melanholija. Ravno pred desetimi leti smo za štiri­
stoletnico smrti Albrechta D iirerja objavili med dru ­
gimi njegovimi deli tudi bakrorez »Melanholija«. Opi­
sali smo tedaj ta slavni grafični list, ki se zdi nepo­
učenemu površnemu opazovalcu popolnoma nerazum­
ljiv in ka r  skrivnosten. Zanimivo je, kako se nekatera 
umetniška vprašanja zmerom iznova pojavljajo in 
kako vzbujajo pozornost umetnikov v raznih časih in 
krajih. Ker danes objavljamo hkrati z Diirerjevim 
bakrorezom tudi lesorez istega imena, ki je  pa delo



sodobnega nemškega umetnika, bo prav, če ju  med 
seboj malce primerjamo.

Na Diirerjevi »Melanholiji« vidimo žensko s pe­
rutmi, oblečeno v tedanjo nošo. Na glavi ima venec 
svežega lovorja. V desnici drži šestilo, v naročju ji 
počiva knjiga. Vse okrog nje je  razpostavljeno na j­
različnejše orodje: žaga, oblič, kladivo, žeblji, klešče 
in drugo. Zadaj vidimo velik kristal, za njim žareč 
topilnik. Ob zgradbi na desno, k i predstavlja nekak 
poslednji zaključek visoke ploščadi, na  kateri sedi 
ženska, je  naslonjen mlinski kamen, na njem sedi pa 
otrok, ki piše. Nad njim  visi tehtnica, prispodoba 
pravoznanstva. Ob strani je  peščena ura, ob n ji  visi 
tako zvani Jupitrov magični kvadrat, nad njim zvonec, 
znak glasbe. Ob to najvišje  nadstropje je  prislonjena 
lestev, (ki naj predstavlja stavbarsko umetnost. Pred 
razmišljajočo žensko, ki si podpira trudno glavo, leži 
na tleh krogla in hrt, zvit v klobčič. V ozadju nad 
obmorsko pokrajino z mestom žari pod mavričnim 
oblokom repatica, spredaj prhuta netopir z napisnim 
trakom, ki razodeva pomen podobe.

Mnogo so si belili glave, kaj je  hotel umetnik s 
tem delom, k i je  prvo med tremi po zamisli sorodnimi 
bakrorezi (»Melanholija«, »Sveti Hieronim v celici« in 
»Vitez, smrt in hudič«), prav za prav povedati. N aj­
verjetnejša je  razlaga, da je  ta ženska, boginja me- 
rilske znanosti, podoba človeka in njegovega spoznanja. 
Vsi znanstveni pripomočki, vse umetnosti, vsa tehnična 
in obrtniška znanja j i  ne morejo odkriti poslednje 
skrivnosti. Krilati otrok, ki marljivo piše, je  prispo­
doba neprestanega človekovega iskanja, prav tako kot 
je  u tru jeni pes ob njegovih nogah čutno upodobljena 
njegova nemirno snujoča misel, ki je  obnemogla pri 
zasledovanju resnice. Žalost se loteva človeka, ko si 
mora priznati, da mu vsa razumarska sredstva le ne 
zadoščajo, da bi z nj imi  prodrl do najglobljih globin 
življenja.

Mislim, da  »Melanholija«, lesorez Karla Rossinga 
iz leta 1935, ni nastala slučajno, temveč d^ je  zavestno 
naslonjena na Diirerjevo, staro že dobrih štiri sto let. 
Razlika je  pa v tem, da  je  to delo navzlic neki nad- 
resničnostni skrivnostnosti in nenavadnosti vse bolj 
umljivo. Na nekakšnem otočiču sredi morja, k i žene 
valove, sedi na podrtem antičnem stebru ženska, ki si 
podpira glavo ob levico in zamišljeno zre predse na 
zemeljsko oblo, k i je  počena čez in čez. Široka raz­
poka gre preko vse Evrope. Valovi skoro udarja jo  ob 
mali košček kopnine, k je r  sedi ženska in edinole 
školjka, na kakršno trobijo  Tritoni, bajni morski bo­
govi, leži na kopnem. Na desno je  takoj zadaj, že 
sredi valov, nekak čuden semafor, znak ladjam in 
pomorščakom, ki pa le ni mogel preprečiti, da se ne 
bi potopila ladja, k i j i  na levo štrle samo še jambori 
iz globine. Raztrgani oblaki se pode po nočnem nebu, 
ki ga Skriti mesec turobno razsvetljuje.

Smisel podobe se zdi preprost: človeštvo, bolje 
njegov boljši del, ki si je  še ohranil človečansko za­
vest, se žalostno poglablja v misel o razdejanem svetu, 
ki mu ,ni pomoči, razmišlja o propadu nravnosti in 
duhovnih temeljev našega časa. Na razvalinah stare 
kulture (zlomljeni klasični steber) počiva civilizacija 
kakor na poslednjem koščku (kopnega, ob katerega 
butajo že grabežljivi valovi, da  ga pogoltnejo. Noben 
svetilnik, noben znak ne more pokazati pota rešilni

ladji, ki bi mogla prinesti pomoč. Globoka žalost je  
izražena na obrazu ženske, topa žalost veje iz celotne 
podobe. Skoro obup izraža ta »Melanholija« naših dni.

V tem je  tudi bistvena razlika med prvotno in 
sodobno rešitvijo tega vprašanja. Diirer je  hotel po­
kazati s svojim bakrorezom nemoč razuma, slabost 
človeških čutov, omejenost spoznanja, kar rodi žalost 
nad tragiko človeške nepopolnosti. Že zgodnji raz­
lagalci so skušali dokazovati, da je  umetnik hotel 
predvsem naglasiti, da je za dognanje poslednjih živ­
ljenjskih skrivnosti treba višjega razsvetljenja in no­
tranjega navdihnjenja, ker z omejenimi sredstvi se 
neskončnemu ni mogoče približati. V Rossingovem 
delu o tem vendarle še pozitivnem umovanju in iska­
n ju  izhoda ni več sledu. V glavnem je zvezano z davno 
Diirerjevo predlogo le vnanje. Tod gre za nekaj bist­
veno drugega. Lesorez hoče pokazati vso tragično in 
nepopravljivo razrvanost naše dobe, dokončen prepad 
vseh starih vrednot in strah pred grozečim poginom. 
Še malo in valovi bodo zagrnili tudi to zadnjo krpo 
kopnine, kamor se je  rešil ta otožni genij človeštva, 
k i žaluje nad svojo usodo. Kako dolgo še? Treba bo, 
da pride kmalu, p rav  kmalu od nekod pomoč, preden 
bo prepozno . . .

Poljska grafika. To pot objavljamo spet nekaj 
lesorezov poljskih umetnikov, ki z zadnjič objavlje ­
nimi prav dobro predstavljajo  to odlično razvito pa­
nogo sodobne poljske grafične umetnosti, ki si je  pri­
dobila v svetu upravičen sloves. Izbrali smo različne 
motive v različnih tehnikah, tako da so zastopani umet­
niki raznih smeri in tehnik. — Vnovič objavljamo delo 
E. B a r t l o i n i e j c z y k a ,  značilno glavo gorjanskega 
kmeta, k i kaže vse odlike tega mojstra, enega na j­
boljših poleg prerano umrlega Wl. Skoczylasa. — Prav 
dobro delo je  romantična skica gozda ob jezeru v me­
sečini S t . O s t  o j  e - C h  r  o s t o w s k e g a. — Krepka 
je  v svoji preprosti mogočnosti glava kmetice, lesorez 
L. G a r  d o w s k  e g a. — Na stare ljudske vzore in 
narodno ornamentiko spominja hoteno primitivno iz­
delani sv. Krištof, ki ga je  prepričevalno urezal v les 
K. W i s z n i e w s k i .  — Religiozen motiv, toda čisto 
sodobno pojmovan je  prizor iz življenja Device Orle­
anske, ki jo  ženejo pred sodnike. Lesorez je  izdelala 
W i k  t o r  j  a J. G o r y n s l k a .  — Izvirno ekspresio­
nistično pojmovan je  prepričevalni »Sejalec«, močno 
delo I r e n e  K o l š k e .  — Zanimiv primer iz živ­
ljen ja  je  ljubka, tehnično p rav  uspela podoba deklic, 
ki gledata ribe v akvariju. Lesorez je  izvršila M a r j a  
1) u n i n. — Tudi 'ti lesorezi kažejo, na kako visoki 
stopnji je  grafična umetnost pri Poljakih. O priliki 
bomo nadaljevali z objavljanjem  poljske grafične 
umetnosti, za zdaj zlasti ujedonk in bakrorezov, prav 
tako pa  bomo posvetili pozornost tudi drugim slovan­
skim narodom, zlasti Čehom in Slovakom. K. D.



D O M  I N D R U Ž I N A
Z A  P R O C E S I J O
J o ž a  L i k o v i č

jVTepozabno ju tro  presvetega Rešnjega Telesa! Praz- 
-I- 1 mik cvetja, luči in blage ljubezni! Vso noč so se 
plele okoli naših src pobožne misli o kruhu živih, vso 
noč je  čudovito dišalo v sobi po voščeni sveči, ki je  
ležala sredi mehkega cvetja in  svilenih trakov kakor 
tiha priča naše radosti. Sladkobni vonj se je  družil 
s tišino in neštetimi spomini; ti so se nalahno budili 
ob pogledu na lopo voščenko, ki smo jo  namenili naši 
Mariji, da pojde z njo prvikrat k današnji procesiji. 
Koliko veselja, razigranosti in sreče je  pripravila 
otročku drobna, neomadeževana stvarca, ki so jo  ustva­
rile in pripravile čebele iz neznatnih, vonjivih pra­
škov, pobranih iz zlatih cvetnih čaš! Kolikokrat si je 
zvečer M arija dela na glavo beli venček ter  nežno 
vzela v drhteče ročice okrašeno svečo, jo  pogladila, 
dvignila pa zopet nesla k strmečim očem ter zapela 
pesem. Nato jo  je  varno položila na mizo ter nas pre­
senetila z novim vprašanjem o procesiji. Vmes je po­
skušala pripogniti koleno, kakor bo to storila pri bla­
goslovu. Tako je  bilo sinoči, tako je bilo kasneje, ko 
so budne zvezde napolnile nebeške brazde ter se je 
veter prijateljsko dotikal cvetlic in osrečeval s svojim 
šepetom pozabljene line. M arija je  zaspala s priprtimi 
ustnicami, angel varuh je  čemel k raj nje.

Rano pa se je  vse stvarstvo zganilo in se razbi­
strilo v tisočerih spreminkih. Ju trn ja  zarja  je  bila 
■podobna beli pasici, ‘ki se je  spustila z angelskih ra ­
men. Sonce je  -bilo ta dan nenavadno belo in nedolžno, 
bolj podobno prijaznemu otročičku kakor veličastnemu 
bratu vsemira, ki daje luč in pošilja pozdrave. Nekje 
se je  razmajal veliki zvon; veličastni zvoki so splavali 
preko strmih streh in skritih vrtov, budili rože in 
trkali na naša srca. Dobro jutro! M arija se je  že zbu­
dila, k a r  v sami srajčki je  poiskala svečko in venček 
ter skrbno pregledala, ali je  ostalo vse nedotaknjeno 
in lepo. Komaj smo jo pripravili, da je  v nepočaka- 
nosti použila malo kave in grižljaj kruha; že je  od­
hitela nazaj v sobo, da smo jo napravili v belo obla­
čilce, j i  dali na glavo venček in poljub na čelo. Potem 
je  odšla, daleč pred nami, vsa srečna in ponosna, kakor 
da ni naša, temveč nebeška ljubljenka!

V cerkvi so začeli prizvanjati, mehko cingljanje 
so je stresalo v belo, trepetajoče ozračje. Ulice so 
oživele, praznični zvonovi niso zaman trkali na srca 
zemljanov, ki so s cvetjem in svečami hiteli v cerkev, 
pred katero se je  zbirala procesija. Slavnostni zvoki 
orgel so vreli iz svetišča in se družili s snopi sončnih 
žarkov. Brezove veje, k i so jih  prodajali zadnje dneve 
okoliški kmetje od hiše do hiše, so zakrile goloto sten; 
belo lubje in mlado zelenje je napravljalo ulice široke 
in prijazne. Jaz sem se ustavil med množico in se v 
duhu priključil vrstam tistih, k i so šli z Jezusom. Na 
Gradu je  zabobnel grmeč strel. Hrsteč pok je  zletel po 
strmi rebri ter se razdrobil v nešteto gromkih odme­
vov, ki so navdali naša srca s spoštljivostjo. V daljavi 
so zažarela škrlatna bandera, na njihovih zlatih ra ­
menih se je  lesketal čar praznika. Nato so se začeli 
vrstiti verniki, žene, šolarji, zastave z  zlatimi resami,

strežniki v rdečih oblačilih, za njimi pa skupine belo 
oblečenih otrok, nesočih sveče in cvetje. Jezus pod 
svilenim nebom se je  teh gotovo nepopisno radoval. 
Kodraste glavice, beli trakovi na detinskih čelih, za­
čudene oči, v katerih so se igrale solze s samim soncem, 
majhna zbeganost zaradi slavnostnih strelov, veselje 
in bežni pogledi. Z oblakom teh drobljančkov je  šla 
Marija, majhna in nežna. Njen obrazek je bil resen, 
ustnice mirne, oči polne nekega sijaja. Ah, kdo jo  je 
vodil za roke, da je  šla tako zgledno in resnobno? 
Kdo jo  je  neprestano opazoval in bodril za dolgo pot? 
Jezus, mili prijatelj nedolžnih otrok, jo je  poklical z 
drugimi malčki v angelsko družbo, sebi v vekovito 
čast, nam pa v veselje in uteho.

Zvečer So se dolgo poslavljali zvonovi od praz­
ničnega,dneva; iz line v lino so se ogovarjali ter p re ­
pevali, ko so se že bele zvezde razipeljavale po vedrem 
pomladanskem nebu. M arija je  ves večer razkazovala 
podobico, ki jo je  dobila pri procesiji v cerkvi. Na 
n je j je  podoba Jezusa, k i blagoslavlja in uči. Zadaj 
pa je  napisala mamica: Prvikrat za procesijo . . .  Spom­
nil sem se detinskih dni, ko je  hodil Gospod v beli 
halji z nami, med svečami in rožami, med malimi in 
ponižnimi brati. Spomini, prelepi spomini! V zlat me­
daljonček bi jih  skril, angelom bi vzel pesem iz ust
— pesem o P rija te lju  nedolžnih otrok!

KUHINJA PRAKTIČNE GOSPODINJE
Š t e f a n i j a  H u m e k

Skoraj vsaki gospodinji je  kuhanje včasih odveč; ta­
krat si želi, da bi bilo gospodinjstvo vendar kako 

drugače urejeno in bi s kuho ne imela toliko opravka. 
Nič ni čudnega, ako gospodinji poide potrpljenje spričo 
stalnega dela v neprimerno urejeni in pomanjkljivo 
opremljeni kuhinji. Koliko kilometrov prehodi vsak 
dan, ko teka sem in tja  kar po več ur, kolikokrat išče 
globoko sklonjena potrebno posodo, ki jo  mora šele 
s trudom privleči izpod kupa drugih, neštetokrat mora 
odpreti predale z orodjem in tako dalje. Če se ji pri 
tem še zelo mudi, je  prav razumljivo, da jo  začne 
gospodinjstvo težiti.

Poglejmo, kaj bi se dalo v naših kuhin jah  izbolj­
šati in popraviti. Včasih ni treba drugega, kakor da 
prestavimo del pohištva ali ga bolj praktično obrnemo
— pa je  kuhinja takoj pripravnejša, bolj prostorna 
m prijaznejša. Marsikaj se da napraviti tudi s prav 
majhnimi stroški, včasih pa celo brez njih.

Prvi del kuhanja  je  p riprav ljan je  živil. Za to delo 
potrebujemo dovolj prostorno m i z o ,  ž i v i l a  i n  
o r o d j e .  Pri rdkah mora biti tudi voda, ker je  šele 
do čistega oprano živilo godno za kuhanje.

K u h i n j s k a  m i z a  je  za štedilnikom najpo­
trebnejši kos pohištva v kuhinji. Nujno jo  potrebu­
jemo za p riprav ljan je  živil, k i jih mislimo kuhati. 
Biti mora dovolj prostorna, da razprostremo po n je j 
prav vse, kar  pri tem delu potrebujemo. Na kuhinjsko 
mizo ne devajmo in ne spravljajmo nobenih drugih 
reči, sicer kaj hitro občutimo pomanjkanje prostora, 
kar zelo ovira delo. Miza je  pripravna, če stoji ob 
steni in  če ni preširoka. Po dolžini naj meri od 90 do 
120 cm. Biti mora tudi pravilno visoka, da delamo pri 
n je j stoje, ne da bi se držali navzdol, kar povzroča



bolečine v križu. Ako hočemo delati pri n jej sede, 
pristavimo sorazmerno visok stol.

Kadar delamo pri kuhinjski mizi, moramo imeti 
pri rokah potrebna živila in orodje. Zato naj bo v ne­
posredni bližini mize omara z živili (špecerijo) ter 
hladilnik, v katerem so stvari, ki se km alu pokvarijo, 
na primer zelenjad, sadje in drugo, ka r  mora biti na 
hladnem. Nekatera suha živila in orodje spravimo 
lahko v stensko omarico nad mizo. Med delom imamo 
vrata te omarice k a r  odprta in samo posežemo z roko, 
da dobimo, ka r  potrebujemo. Tudi miza sama ima 
lahko obliko omare, da v n jej pripravno shranjujem o 
orodje, deske, kalupe in drugo.

V o d o v o d a  v kuhinji ne moremo premakniti 
in premesti, kakor mizo ali omaro. Zato razvrstimo ome­
njeno pohištvo (mizo in omaro z živuli) čim bliže k 
vodi: desno ali levo od vodovoda, kakor nam bolje 
kaže. O m a r a  z ž i v i l i ,  h l a d i l n i k  i n  m i z a  
tvorijo tisti del kuhinje, k je r  prav za prav začnemo 
s kuhinjskim delom. Čim bliže skupaj je  to  pohištvo, 
tem laže, tem bolje in urneje nam gre delo izpod rok.
V m ajhni kuhinji ni težko spraviti te reči skupaj; 
huje je  to v  velikem prostoru. Tam je  treba ustvariti 
tako rekoč majhno kuhinjo  v veliki kuhinji, z enim 
središčem okrog vodovoda (za pripravljanje) in z d ru ­
gim okrog štedilnika (za kuhanje). P ri pripravljanju  
živil trebimo, lupimo, peremo, režemo, sekljamo. Če 
smo si kuhinjsko opremo prav postavili, imamo vse, 
kar potrebujemo, v najbližji okolici središča — mize. 
Vse je pri rokah, živila, orodje in voda. Ni treba te­
kati čez vso kuhin jo  zdaj sem zdaj tja , prihranimo 
si vse nepotrebne korake, ki zamujajo, u tru ja jo  noge 
in mučijo živce.

K o r i t o  s t e k o č o  v o d o  v (kuhinji ni važno 
samo za prip rav ljan je  živil, ampak tudi za pomivanje 
posode po kosilu. Notranjščina korita  na j bo emajli­
rana ali pokromana, da je  vedno snažna, ne da bi bilo 
potrebno kako posebno čiščenje. Na eni strani korita je  
navadno deska, k je r  se pomita posoda odteka. P ri ­
pravno je  dvojno korito, ki smo ga omenili že pri 
opremi pralnice. Najboljše pa  je  tako, ki ima na vsaki 
strani majhno desko ali ki je  tako rekoč vdelano med 
dve omarici kot mizi, s pomočjo katerih si lahko u re ­
dimo pomivanje po določenem sistemu. Na eno stran 
korita namestimo vso rabljeno posodo, na drugo stran 
devamo, kar smo pomili. Lahko pa je  polička samo na 
eni strani, na drugi pa deska za odtekanje. Če na eni 
strani prim anjku je  prostora za stalno desko, porinemo 
tja  mizico ali servirni voziček šele takrat, kadar pri­
čnemo s pomivanjem. Varujmo se nepravilno visokega 
korita, ki ima navadno tako višino, da  ne moremo 
delati pri n jem  niti stoje niti sede; za prvo je  pre­
nizko, za drugo previsoko. Napak postavljeno korito 
je  zelo velika napaka in povzroča prav po nepotreb­
nem bolečine v križu, o katerih p rej ali slej tožijo 
skoraj vse gospodinje.

K u h a n j e  je  drugi in obenem zadnji del pri­
p rav ljan ja  hrane. S štedilnika nosimo jedila v obed- 
mico, zato mora stati čim bliže vrat v obednico ali čim 
bliže okna, Skozi katerega podajamo jedila. P ri šte­
dilniku moramo imeti vse orodje, ki ga rabimo za 
kuhanje. Zato spada desno od štedilnika lava ali drug 
kos pohištva, kamor lahko ka j  odstavimo, na prim er 
toplo jed, namesto da bi jo  nosili na p rej omenjeno

mizo, k je r  imamo pripravljene druge stvari. Zadostuje 
ploskev ob steni, dolga 60 cm, in sicer mora biti med 
štedilnikom in vrati v obednico. Semkaj pokladamo 
tudi druga jedila, ki so že toliko gotova, da jih  nesemo 
na jedilno mizo.

V drugi del kuhinje, to je  k  štedilniku spada tudi 
omara s posodo za kuhanje. To smo imeli do sedaj 
izmed vseh gospodinjskih pripomočkov najslabše 
spravljeno. Naravnost odbijajoče je  'iskanje prave po­
sode za kuhanje, ki je  naložena po policah, seveda ne 
posamezno, ampak en kos v drugem, od najmanjšega 
do največjega; koliko prestavljanja, ropotanja in 
truda, preden imamo pravo v rokah! Ker imajo vse 
kozice, ponve in ponvice ročaje, jih  priročno spravimo 
le, ako jih  posamezne obesimo. Ali smo že kdaj po­
mislili, zakaj je  ročaj pri vsaki ponvi preluknjan? Ker 
po zidu obešena posoda ne ostane snažna, pride za 
spravljanje v poštev samo zelo plitva omara. Take 
omare so že v rabi in so gotovo največji napredek 
novodobne kuhinje. Vsak za svoj ročaj obešeni kos 
visi zase na premakljivi kljukici. Kljukice so obešene 
na kovinastih palicah in so obenem s palicami prem ak­
ljive. Palice se namreč prem ikajo v zarezah poljubno 
navzgor ali navzdol, kljukice pa sem in tja  v vodo­
ravni legi, kakor zahteva velikost in oblika posode. 
Posodje je  razvrščeno tako pripravno, kakor bi viselo 
na steni, s to razliko, da je  vendar v omari in torej 
snažno spravljeno. Ko jemljemo posodo iz te omare, 
ni več nobenega upogibanja kolen in križa. Marsi­
katera gospodinja, k i si ne more svojega vsakdanjega 
dela olajšati z električnim štedilnikom ali kako drugo 
drago pripravo, si lahko mnogo pomaga, če kuhinjsko 
posodo prav spravi. Igraje se bo lotila kuhe in isto 
olajšavo bo čutila tudi po kosilu, ko bo pomito posodo 
zopet spravljala v omaro.

Naj opozorim še na nekatere malenkosti, ki nam 
v kuhinji dosti pomagajo. Na polico, k i jo pritrdimo 
nad delovno mizo, spravimo precej drobnih reči, ki 
morajo biti vedno pri rolki; to so: votle mere, začimbe, 
noži in drugo orodje, ki ga obesimo na kljukice, ki so 
privite na robu te 13 cm široke deščice. Podobna polica 
tudi s kljukicami je  dobrodošla p ri  štedilniku te r  nad 
koritom za pomivanje, kamor priročno razporedimo 
čistilna sredstva in orodje za snaženje. Ne skrivajmo 
po predalih reči, ki jih  venomer rabimo. Namen ome­
njenih  poličk je, da  nam ni treba šele odpirati miznice, 
kadar hočemo nemudoma vzeti v roke kak pripomoček.

Tudi omare za porcelanasto posodo morajo biti 
znotraj praktično izdelane. Navadno so pregloboke 
in če hočemo prostor izrabiti, moramo naložiti posodo 
v več vrstah. Seveda se gremo prave skrivalnice, ka ­
dar hočemo najti nekaj, kar  stoji v zadnji vrsti pri 
steni. Pregloboko omaro popravimo, ako namestimo 
police v oblikii stopnic. Take ne morejo biti potem 
drugačne kakor ozke in moremo nanje naložiti samo 
po eno vrsto posode ali drugih reči. Vse je  spravljeno 
pregledno, takoj dosežemo, k a r  želimo, ne da bi ko­
ličkaj iskali ali prestavljali. Posoda ni v ndlkaki ne­
varnosti, kadar jo  jemljemo iz omare ali devamo vanjo.

Za dobro delo je  potrebna pravilna razsvetljava, 
posebno pri mizi in štedilniku, k je r  imamo opraviti 
s kuho. Kuhinjska miza ne more biti obenem jedilna 
ali družinska miza. Ako je  kuhinja  tako velika, da 
je  obenem lahko družinski prostor, postavimo vanjo



družinsko mizo na drugi konec — proč od štedilnika 
in mize za delo. Najbolje si seveda uredimo kuhinjo, 
ako si postavljamo svoj lastni dom. Takrat ne smemo 
pozabiti nobene malenkosti. Vse mora biti na svojem 
mestu že v načrtu. Nekaj časa prej moramo tako rekoč 
kuhati in priprav lja ti hrano na papirju, da se s tem 
prepričamo, da nismo ničesar pozabili. Če razpolagamo 
s sredstvi, si kuhinjo tudi na zunaj zelo lično opre­
mimo. Dobimo prevleko za stene, tla, police, predale, 
katere vse lahko umivamo in jih  z najmanjšim tru ­
dom obdržimo vedno čiste. Lepe, živahne barve po­
živijo kuhinjo  tako, da  se zateka vanjo vsa družina 
in ji  je  najljubši prostor v  hiši.

Ne zadovoljimo se z grdo, nepripravno urejeno 
kuhinjo. Taka jem lje veselje do dela in rodi neuspehe. 
Kuhinja je  glavno torišče gospodinje. Čim lepša je, 
čim bolje je  opremljena, čim snažnejša in prijaznejša 
je, tem bolje se v n je j  gospodinja počuti. Pametneje 
je, ako se more ponašati z vzorno urejeno kuhinjo, 
kakoT pa z lepimi zavesami in dragimi preprogami po 
sobah ter razno navlako, ki nikomur ne koristi in go­
spodinji napravlja le nepotrebno delo.

K V A Č K A N E  R O K A V I C E
E l i  z a S k  a 1 i c k  y

M
oda kvačkanih rokavic je  (pridobitev zadnjih let. 
Kvačkane rokavice niso samo lepe, temveč tudi 
praktične. V poletnem času so prijetne, ker so hladne. 

Napravimo jih  ilahko v raznih barvah in v različnih 
vzorcih. K temnim oblekam so posebno lepe iz črne 
prejice. Praktične pa so najbolj, če so kvačkane iz 
surove prejice. Njih oblika se je  zdaj nekoliko spre­
menila: v za,pestju so sedaj krajše.

Rokavice na naši sliki so delane s surovo prejico 
DMC številke 30 s kvačko številke 12. Velikost je za 
roko 61/2. Nasnutek ima 144 verižnih petelj. V prvi 
vrsti delamo v vsako tre tjo  petljo  po eno šibično; med 
vsako šibično petljo pa kvačkamo po dve verižni. Ko 
imamo 48 šibičnih petelj, delo sklenemo. Nadaljujemo 
delo prav talko: dve verižni in eno šibično petljo, samo 
da vbadamo sedaj med dvema šibičnima petljam a v 
luknjo. Ko imamo napravljene tri vrste, dojemamo za 
palec na vsaki strani 10 šibičnih (petelj. Kako se dojema, 
je  narisano na poli v  te j  številki. Ko imamo 22 vrst, 
začnemo palec. Tu kvačkamo 16 verižnih petelj in 
sklenemo vse potlje, kolikor smo jih  dojemale s temi 
12 verižnimi petljami, v samostojen krog in delamo 
palec. V prvih vrstah snemamo trik ra t do petkrat na 
notranji sprednji strani. Snemamo na ta način, -da. ne 
delamo dveh verižnih petelj med dvema šibičnima pet­
ljama in v naslednji vrsti s tem ono luknjo preskočimo. 
Palec ima 20 šibičnih petelj. Ko imamo 15 vrst naprav­
ljenih, snemamo tako, da pri vsaki tre tji šibični petlji 
ne delamo verižnih petelj. Proti koncu še hitreje sne­
mamo in  v zadnji vrsti delamo goste petlje. Palec 
obrnemo in  ga na notranji strani lepo zašijemo. Roka­
vico nadaljujemo tako, da nitko priklenemo zopet k 
palcu tam, k je r  smo nehale. Rokavica ima sedaj 54 
šibičnih petelj. Kvačkamo 14 vrst do prstov. Nato 
začnemo mali prst. Vzamemo od rokavice 14 šibičnih 
petelj, vmes pri prstih pa kvačkamo 6 verižnih petelj 
in tam napravimo potem 3 šibične petlje. Mali prst ima

torej 17 šibičnih petelj. Ko imamo 13 vrst, snemamo 
tako kot p ri  palcu. Za drugi prst vzamemo od rokavice
12 luknjic, vmes pletemo 6 verižnih petelj. Tu kvač­
kamo tudi 3 šibične v tistih 6 verižnih petelj, ki smo 
jih  za mali prst dokvačkale; tako ima ta prst 18 šibič­
nih petelj. Ko imamo 15 vrst nakvačkanih, snemamo 
kot pri p rejšn jih  prstih. Za srednji prst vzamemo 13 
luknjic, vmes pletemo toliko kot pri prejšnjih  prstih. 
Za ta p rst imamo sedaj 19 šibičnih petelj. Ko imamo 
17 vrst, snemamo. Za zadnji prst vzamemo še zadnjih 
15 šibičnih petelj; med prstom dojemamo še eno ši­
bično, da imamo skupaj 19 petelj. Ko imamo 17 vrst, 
snemamo.

Preden začnemo delati prste, rokavico lepo zlo­
žimo, kakor zahteva palec. Prvi prst kvačkamo tako, 
da spredaj od rokavice vzamemo več petelj kot zadaj, 
da ležijo prsti nekoliko drug nad drugim, sicer roka­
vica, kadar jo  slečemo, nima lepe oblike. Nazadnje 
delamo čipko. Vzorec je  narisan na poli v te j številki. 
Rokavica ima ob malem prstu kvačkano verižico in 
na obeh koncih te verižice kvačkane gumbe.

SHHfi.....

K U H A R I C A
Juha iz grahovih luščin.

Skuhaj 1/2 kg grahovih luščin v l 1/;, 1 vode in prideni 
nekoliko peteršilja ter en olupljen, na kose zrezan 
krompir. Napravi prežganje iz treh žlic olja in žlice 
moke, ki si mu pridala žlico drobno zrezane čebule, 
prilij pretlačene luščine z vodo vred in kuhaj še nekaj 
minut. Zlij juho v skledo, ki si v njej zmešala rume­
njak, in prideni eno ali dve pesti opečenih krušnih 
rezin.

Peteršilj in zopet peteršilj.
Pravijo, da zadostuje za osebo na dan 7 gramov 

peteršilja (v surovem stanju), ki ima v sebi toliko 
vitaminov, kolikor jih  potrebuje človek na dan. Naj 
navedem nekaj peteršiljevih pripravkov:

Peteršilj v juhi.
Ko je  juha  že v skledi, jo  potresi, preden jo  po­

staviš na mizo, po vrhu z žlico zrezanega peteršilja.

Peteršiljevi obloženi kruhki št. 1.
Mešaj lOdkg surovega masla, prideni nekoliko soli 

in eno do dve žlici drobno zrezanega zelenega peter­
šilja, namaži to na prst debele krušne rezine in daj na 
vrli vsake kolobarček v trdo kuhanega jajca.



Peteršiljevi obloženi kruhki št. 2.
Namaži krušne rezine s surovim maslom, po vrhu 

nadevaj en del rezine s sesekljanim beljakom, drugi 
del s sesekljanim rumenjakom, tre tji  del pa s sesek­
ljano šunko. Po vrhu potresi zrezani zeleni peteršilj.

Obloženi kruhki z domačim sirom in peteršiljem.
Mešaj 10 d kg surovega masla in 20 dkg mohanta, 

primešaj žlico nastrganega hrena, nekoliko soli in ne­
kaj kapljic limonovega soka. Namaži s tem prst de­
bele krušne rezine in potresi po vrhu s peteršiljem.

Jajčna peteršiljeva omaka.
Namoči polovico žemlje ali kruha v kisu, napojeni 

kruh v skledi dobro zmešaj ter mu prideni dve v trdo 
kuhani in pretlačeni jajci, nekoliko soli, žlico olja in 
žlico drobno zrezanega peteršilja.

Fižolova omaka s peteršiljem.
Pretlači skozi penovko 1/'41 kuhanega fižola, mu 

primešaj žlico olja, dve do tri žlice kisa, nekaj zrn 
soli, eno v trdo kuhano in pretlačeno jajce  in eno do 
dve žlici peteršilja.
V trdo kuhana jajca s peteršiljem.

Kuhana in olupljena ja jca  zreži na listke ali krh- 
ljičke, j ih  naloži 'na  krožnik, nekoliko posoli, pri lij 
o lja  in  kisa ter potresi z drobno zrezanim peteršiljem.
Umešana jajca s peteršiljem.

Ubij v lonček dve jajci, prilij štiri žlice mrzlega 
mleka, p rav  malo soli, žlico zelenega peteršilja  in 
mešaj. Vlij testo v ponev, v kateri si segrela žlico masti 
ali olja, ter mešaj, da nekoliko zakrkne. Postavi s po­
lento na mizo.
Karfijola v bešamelovi omaki.

Skuhaj v slani vodi srednje debele cvetke karfi- 
jole, kuhane odcedi in polij s spodaj navedeno omako. 
Potresi z nastrganim bohinjskim sirom in postavi s 
praženim rižem na mizo kot prvo jed  ali za večerjo.

Omaka.
Razpusti 4 dlkg surovega masla, prideni žlico moke, 

premešaj in p rilij  3/ln 1 juhe od karfijole ter kuhaj med 
vednim mešanjem 8 do 10 minut. Posebej zmešaj en 
rumenjak z žličico limonovega soka in počasi prilivaj 
pripravljeno omako, ki ji  primešaj še ščep popra.

Sadni kruli.
Mešaj četrt ure štiri rumenjake, tOdkg sladkorja, 

dodaj nato pest rozin, 2 d,k g zrezanih orehov, veliko 
žlico jabolčne mezge (iz olupkov), 5 namočenih zre­
zanih fig, sneg štirih beljakov, 15 dkg moke in za no­
ževo konico pecilnega praška. Speci v modelu za škofov 
kruh.
Sadni kruh na drug način.

Mešaj pet rumenjakov z 10 dkg sladkorja, dodaj še 
5 dkg dateljnov, 3 dkg rozin, 5 namočenih in zrezanih 
fig, 5 dkg zrezanih mandeljnov, sneg petih beljakov,
13 dkg moke in dve žlici kaikaa. Speci kakor škofov 
kruh.
Ceneni šarkelj s praškom.

Mešaj 10 minut 5 dkg surovega masla, 8 dkg slad­
korja, ščep soli in eno jajce. Nato primešaj 1ji 1 bele 
kave ali mleika, nekoliko drobno zrezane limonove 
lupine, 30 dkg moke in cel pecilni prašek. Vse narahlo 
zmešaj in stresi v model, k i naj ima v sredi rilčeik, in 
peci v srednje vroči pečici.

Nadevane rezine s hrenom.
Pretlači */4 kg kravjega sira, osoli in zmešaj z žlico 

nastrganega hrena, žlico kisle smetane in ščepom stol­
čene kumne. S tem namaži prst debele rezine rženega 
kruha in potresi z drobno zrezanim drobnjakom.

Jabolčna torta.
Mešaj četrt ure 6 dkg surovega masla, 5 dkg slad­

ko r ja  in dva rumenjaka. Nato primešaj 1j101 mrzlega 
mleka in 10 dkg moke, žličico drobno zrezane limonove 
lupine, sneg dveh beljakov, še 10 dkg moke in polovico 
pecilnega praška. Stresi testo v dobro pomazan, z moko 
potresen model za torte in potresi po vrhu 50 dkg na 
repnem strgalniku nastrganih jabolk, ki si jih  potresla 
z žlico sladkorja in s ščepom cimeta. Peci počasi v sred­
nje vroči pečici in postavi toplo ali mrzlo na mizo.

Mrzli jabolčni riž.
Skuhaj 8 dkg riža v litru mleka s koščkom limonove 

lupine in ohladi. Majhne inošancgarje olupi in sredino 
izdolbi, nato jih  položi v kozo in prilij nekaj žlic vina 
in vode, potresi jih  z žlico sladkorja, pokrij in pusti, 
da se nekoliko zmehčajo (ostati morajo cela). Stresi 
v stekleno skledo riž in vrhu riža položi ohlajena ja ­
bolka in v vsako jabolčno votlino nadevaj mezgo in 
obli j  jabolka z vaniljevo kremo. Postavi na hladno.

M. R.

Z A B A V A  I N Š A L A
Z A  D O B R O  V O L J O

Copata.
Poišči si precej trd  papir, ki bo imel vsaj trik ra t 

večjo dolžino kakor širino, in ga pregani po dolgem 
čez sredo, kakor ti kaže priložena podoba. Potem ga 
spet razprostri in približno na tretjini določi počezno 
gubo (na naši podobi a—b). Zdaj si oglej podobo II! 
Na prvi pogled ti bo jasno, da moraš oba ogla pri a 
in b zasukati v kotu 30 0 proti sredi, da dobiš nekakšno 
puščico. Potem pregani papir še po gubah x—y in z—w, 
kakor ti kaže naša podoba. Te dve gubi sta natančno 
v sredi med robom in srednjo gubo. Zdaj papn* spet 
razprostri, a samo zunanji del — notranji, to se pravi, 
ogla c in d, ostaneta zapognjena proti sredi, kakor je  
razvidno iz priložene podobe III. Zdaj še ta nastali 
mali pravokotni lik zapogni, kolikor gre, proti osti,

obrni!



kakor ti kažeta puščici, da dobiš približno tak lik, 
kakor ga kaže podoba IV. Potem vse skupaj obrni in 
zavihaj stranska robova dobljenega lika po gubah 
x—y in z—w. Dobiš puščico, kakršna je narisana pod 
podobo V. Zdaj spet obrni puščico in razprostri ta 
zadnja dva zgiba. Dobiš torej isto stvar, kakor si jo 
že prej imel in je na naši podobi narisana pod po­
dobo IV. Potem pa še zadnji konec copate zaključi po 
navadnem načinu, ki ga uporabljamo pri izdelovanju 
papirnatih škatel. Če ti mogoče ni znan, naj ti ga na 
kratko opišem. Najprej zapogni ves rep proti konici, 
kakor ti kaže podoba VI. Potem oba dobljena ogla 
zapogni proti sredi, a le do stranske gube, ki si jo 
prej določil. Zdaj preostali papir, ki štrli čez ta dva 
zapognjena ogla, zavihaj nazaj, kakor ti kaže puščica, 
pa imaš copato izgotovljeno. Nič drugega ni treba 
zdaj kakor dobljeni lik prijeti za sprednji in zadnji 
del (oboje na notranji strani) in ga raztegniti.

Prvi poskus bo mogoče še nekoliko šepal, pri dru­
gem bo šlo seveda že bolje. Ugotovil boš, kakšna veli­
kost papirja in kakšna trdota ti bo najbolj ustrezala 
in tudi roke bodo postale spretnejše.

A N E K D O T E  I N  S M E Š N I C E
Zamorska.

Stara, stroga angleška kraljica Viktorija ni bila 
povsem neobčutljiva za šalo. Neki kralj iz zahodno- 
afriškega obrežja z imenom Ja-ja je imel precejšen 
harem lepih žensk. Zavoljo svojega uporniškega duha 
in neznosnega značaja je bil odstavljen in pregnan 
iz svoje dežele. Glede zasebnega življenja je bilo do­
ločeno, da ne sme vzeti s seboj več kot pet žena. Ta 
določitev se je kralju zdela med vsemi najhujša; bila 
je zanj smrtna žalitev. In precej je odposlal veliki 
modri kraljici tole pritožno pismo:

»Ljuba sestra kraljica Viktorija! Dala si ukaz, 
da moram zapustiti svojo deželo. Mogoče imaš prav, 
o tem se ne bom pričkal s teboj. Toda izdala si tudi 
zapoved, da smem vzeti s seboj samo pet žena. Prosim 
te, da mi jih vsaj dvanajst do voliš. Tudi tebi bi se 
najbrž ne zdelo preveč prijetno, če bi imela samo 
pet mož.«

Kraljica se temu dokazu ni mogla izogniti in zato 
je izgnanemu kralju dovolila dvanajst žena.

Če denarja zmanjka.
Viljem II. Angleški se je zelo dolgo vojskoval v 

Normandiji. Zmanjkalo mu je denarja in prazna bla­
gajna mu je grozila, da bo vojsko izgubil. Tedaj mu 
je v veliki stiski prišla dobra domislica na pomoč. 
Podkralju je ukazal, naj odpokliče na vojsko novih
20.000 mož. Ko so se na določenem kraju zbrali, je 
stopil prednje z nagovorom, v katerem jim je obljubil, 
da gre vsakdo izmed njih lahko domov, če se odkupi 
z desetimi šilingi. Seveda je to vsak rad naredil, ker 
6e je tako poceni T e š i l  gotove smrti. Viljem pa je z 
dobljenim denarjem lahko nadaljeval vojsko, ki jo je 
končno tudi dobil.

Trije socialisti.
Nekega dne je maršal Pilsudski, glavni poveljnik 

poljske vojske, uradno obiskal Pariz. Na postaji ga 
je sprejel sam Briand, ki je bil takrat sedmič mini­
strski predsednik. Briand je pospremil visokega gosta

k obedu, ki je bil pripravljen pri predsedniku repu­
blike Aleksandru Millerandu. Obed je bil nad vse 
uradnega značaja in je zaradi tega potekal čisto po 
predpisih. Ko so prišli do kave, je poskusil Briand 
nekoliko sprostiti razgovor. Opomnil je Milleranda, 
ki se je moral — kakor je znano — za svojo izvolitev 
zahvaliti konservativnemu nacionalnemu bloku, da so 
se vsi trije že nekoč srečali. Millerand, ki se tega 
srečanja ni mogel domisliti, je vprašal, kdaj in kje 
naj bi to bilo. Nato je Briand čisto brezbrižno od­
govoril:

»Oh, to je bilo takrat v Amsterdamu, ko smo bili 
vsi trije odposlanci na drugem kongresu internacionale.« 
In potem je še v svoji počasni govorici dostavil:

»Naš tovariš Pilsudski je postal maršal, vi ste 
predsednik meščanske republike, kateri sem jaz mini­
strski predsednik. Le poglejte, koliko smo mi trije 
dolžni socializmu!«

Zakonska.
Tomaž Mor je imel navado reči: »Kdor se poroči, 

je v podobnem položaju kakor tisti, ki mora seči v 
vrečo, v kateri je sto gadov in ena belouška, in po­
iskati izmed njih belouško. Vsak lahko stavi sto proti 
eni, 'da bo napačno zagrabil.«

Med igralci.
»Eno vem,« se jezi užaljeni igralec, »če bi še en­

krat prišel na svet, bi gotovo ne bil igralec!«
»Hm,« se mu na tihem nasmehne prijatelj, »meni 

se tako zdi, kot da si že drugič prišel na svet.«

Ameriška reklama.
V nekem ameriškem mestu je zasledil neki škotski 

pisatelj na majhni krojačnioi tale napis:
Vstopite, prosim, in si kupite hlače, najcenejše 

hlače na svetu. Vsaka hlačnica samo en dolar, drugo 
gratis.

Vsak po svoje.
»Drva koljete! To delate najbrž za svoje ljubo 

zdravje, kajne?«
»Ne, za našo peč!«

»Skoraj«.
»Mama, mama! Skoraj bi bila dobila v dar gosko!«
»Gosko? Kako neki?«
»Nek mož je gnal gosi skozi vas, pa sem ga vpra­

šala, če mi da eno.«
»No, in kaj je rekel?«
»Da je ne da!«

Dober zaslužek.
»Kaj, zdaj si zaslužiš za stanovanje s pocestno 

godbo?«
»Ne, ne, že ves teden trgujem z glasbili.«
»No, in si že kaj prodal?«
»Kakih dve sto kosov.«
»Kaj? Dve sto glasbil?«
»Ne, ne — gramofonskih igel!«

Umetniška.
Obiskovalec razstave: »Koliko stane tale podoba?«
Slikar: »Dva tisoč dinarjev.«
Obiskovalec: »Človek božji, kaj pa vendar mislite! 

Saj tako visoko stavite cene, kot bi bili že najmanj 
tri sto let mrtvi!«



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -
Kam?

(France, Mošnje. — 12 pik.)
Besednica.

(Nartnik Marija, Rožni dol. — 10 pik.)

Lastovica, s tanovanje, nagrada, hva ­
ležnost, aluminij, aceton, enačba, A m a­
lija, Alojzij, Ana.

Rodbinska pola.
(Pirnat, Ljubljana. — 21 pik.)

Fiziognomična uganka.
(S. J., Ljubljana. — 13 pik.)

p. t. O t r o c i :

ALEKSIJ ELE
javni  notar

Pepe, Aleš, Severin, 
Dore, Sikst,
Bona, Saša

Črkovna podobnica.
(Janko Moder, Dol. — 17 pik.)

Pregovor.
(F. K., L jubljana. — 15 pik.)

Janez: Le! 
D ninar: l i ! . . .  
Ložar: M — !

Mozaik.
(Nace Cudermann, Tupaliče. 5 pik.)

K itajski napis.
(France, Središče. — 18 pik.)

Dadibecadidočečidaci, 
čodačičefočibaf a d a !

Iz zem ljep is ja  in računstva.
(Tek, Ljubljana. — 14 pik.)

1. Olimp, Etna, Kočna

2. H H H f H I

Posetnica.
(Tone, Kranj. — 19 pik.)

E K M 0 T

L 0 0 S V

| D E I K N R "1
A E K R T

A D N R 0

A E J K P

A A L S V

| A A G K N R ” 1
A I K R V

D L 0

Za kres.
(Tratar  Ivan, Javorje. 16 pik.)

B. Cene D im aoski
o. kolar Z abreie

k a n d e t 0 j e s

Č v š t d i t e u e

m 1 0 j e o a r i r

a o a 0 a n d t n k

s i a n g k r i P e

e g b P k r e 0 r 0

1 e 1 b s a m e o e

ž a j k a i g e t g
e e i e 0 b m b z n

a 0 v r 1 s t a e j

Odlomek.
(France, L jubljana. — 11 pik.)

O dbiralnica.
(B. M-o, Dobrava. — 9 pik.)

Davek, dram a, drobiž, dvopičje, dvo­
rec, dimnik, diplomat.

dolg priča kov Ana

/ Niko | \ |  Liza žele Nado

/ Lina | \ J  šen flor Jan

X A nka

K uharski recept.
(Danica, Brusnice. — 20 pik.)

Vzemi: Bele moke veliko, a ja jč k  
šest; čim ubiješ vse vmes, moko popari. 
Čim končaš, pičico kvasa vlij v mleko 
in  vso reč skupa j v kozico daj, stepi 
sm etane in pa  s ladkorja  v večji ponvi; 
razvleci in peci hitro  k ra tko  uro.

R e š i t e v  u g a n k  v m a j s k i  š t e v i l k i .
Ž a l j i v k a .  Seženj.
F i z i o g n o m i č n a  u g a n k a .  Po­

sestnik.

I z  p e s m i .  Začni v sredi; od i 10. 
č rk a  je  š, od n 7. črka  je  u, itd. Dobiš: 

L jubezen ni šumeča čaša, 
ljubezen ni slasti napoj. Šonc.

P o s e t n i c a .  Višji davčni inšpektor.

Č a r o b n i  k v a d r a t i .  Gre-gor-čič, 
rov osa ime, Eva rak  čepL

B e s e d n a  u g a n k a .  D obro se sa­
mo hvali. — Kdor ne dela, n a j  ne  je .

I z  s l o v a r j a .  Število č rk  v la t in ­
ski besedi pove vrsto, v slovenski pa 
črko iz abecednega k v ad ra ta :  Mladika.

K o n j i č e k .
Kdor mož j e  bolečine, 
n a jh u jše  nosi nem; 
ne kaže j ih  po svetu, 
ne kaže jih  ljudem. Aškerc Ant.

Ž e l e z n a  c e s t a .  Črke so ozke in 
visoke in  dajo  del P rešernove pesmi 
>Železna cesta«: Vselej mož n a r  m an j 
zapravi, a k ’ ženico ’ina seboj!

P e s m i .  Vzemi iz p rve  pesmi prvo, 
iz d ruge drugo črko in tako nada lju j ,  
da dobiš: Mladika.

R a č u n s k a  v a j a .  Reši račune v 
oklepajih . D obljene številke nadomesti 
s črkami. K ljuč: H ajduk , sleč, miš, ton. 
Tudi če lis jak  moli, na j  kokoš ne hodi 
okoli.

P r a v o k o t n i k .  Vsaka šesta črka! 
Povsod je  lepo, a doma je  najlepše!

Š t e v i l n i c a .  O dštevaj od številk 
v p rv i vrsti števila iz d ruge vrste. Od 
prve  v p rv i vrsti odštej zadnjo iz druge 
vrste. Dobiš: Škoda modri.

P l a č i l n i  o p o m i n .  K ljuč je  v 
besedah: "tretjič in  zadnjič; vzemi od 
vsakega navedenega živila t re t jo  in 
zadnjo  črko, pa  dobiš: Vsakemu svoje.

Š t e v i l n i c a .  Iz abecede postavi 
znam enje  »karo« p ri igraln ih  k a r tah :  
Desetice pomenijo zaporedne številke, 
enice p a  vrsto. Dobiš: Kdor n ikdar  
s trada l  ni, ne ve, kako  lačnemu k ruhek  
diši.

Rešitve je  treba  poslati do 20. vsakega meseca na  naslov: Janko  Moder, Dol p ri  L jubljani.  — Zastavljale! ugank  naj
pošiljajo  tud i vse rokopise na isti naslov.



D V A  M U R N I K O V A  Z A P I S K A i i .

O bjav ljam o dva  humoristično sa tir ična zapiska našega 
p r iznanega šaljivca Rada M urnika (prim. obrnjeno pesniško 
ime!). Z naslovom U ganke pač ni mislil, da bi bila ta  dva 
zap iska p rav i uganki, m arveč je  hotel nakazati, da sta ne ­
razumljivi, kak o r  je  nerazum ljiva m oderna poezija. Očitno 
j e  oba zapiska poslal kakem u listu za objavo v »listku«. 
Z »obrajtanim  kopitom« meri na pesništvo simbolistične 
sm eri ob koncu 19. in v začetku našega stoletja; ta  »deka­
den tna«  poezija  je  ljub ila  prosti verz, zveneče rime in 
asonance, nenavadne podobe in drzne metafore, segala po 
tu jih ,  nepoetičnih izrazih, si pomagala s pikicami, pomišljaji, 
b ila  izrazito osebna (Jaz, N a d ja z .. . ) .  Na ta  spor bi kazala 
tudi izraza »idealna klobasa« in »naturalistična kost« v Pu- 
ščavniku. M urnik (rojen (1870) je  bil po letih skoraj sodob­
nik C an k ar jev  (rojen 1876), a je  pripadal naturalistični 
l i te ra rn i  smeri, ki jo je  C ankar  odločno odklan ja l (prim. 
Iv. Cankar, Zbrani spisi zv. II. in 111.).

UGANKE

Po obrajtanem  kopitu zverižil 
K i n r u m  O d a r  (Murnik Rado).

T.
Čudovita prikazen.

V ulicah počiva 
na violetnem trebuhu 
temnožametasti dolgčas . . .

Tudi Jaz počivam . . .
Po lazurni otomani — 
po čemerni postelji Moje duše — 
se zvirajo Moji beli u d j e . . .
Po je rušu  Mojih možgan — 
veslajo v zlatih čolnih 
s porfirnim i vesli 
hiacintne m is l i . . .
— T eta  Neža Mi je  podarila  tole žličko 
za —■ kole — — —
in
um rla v g a lo šah . . .
Imela je  piko na jeziku 
in
prerafaelitično kolero . . .
----------- R a z o č a r a n ---------
mešam Svojo k o f e d r o -------
M otnorjavi valovi buče 
sredi kipečega p ram orja  okolo 
ž l ič ice . . .
K orenjaško pa jih  mešam Ja/, 
in — piham s sapo t a j f u n a . . .
Jaz N adjaz —
Jaz N a d t i t a n -------
Jaz — piham!

Zdaj pa se izcimi iz
— — — nič 
velikanska Mirkuca!

Kokosovih orehov zobati vajena 
razčesne Mi k lavrno glavo 
žugajoč — Salamonu . . .  
in z rumenim veseljem 
prav  po gosposko zajem a 
z zlato žličko iz Moje glave in 
cuza, cuza, cuza, cuza, cuza, 
lepo počasi
cuza Moje zelenozelene možgane 
in.
od razkošja  trepetajoč, 
liže Moje duše Niagaro - -
kakor s m e ta n o ----------- Minm!
Meni je  tako čudno . . .  č u d n o . . .  čudno . . .
tako m o d e r n o ------------
Ne vem — ali sem Jaz 
še Jaz — ali sem Jaz
— Mirkucu?
! ! ! ! !
—  ? —  ? —

Puščavnik Praznafraza.

Puščavnik P raznafraza  je  živel sredi m raza visoko na 
p laninicah ob samih koreninicah. Po dolgem dolgem časi 
ga vpraša trebuh  po klobasi.

Torej je  puščavnik  P raznafraza  pisal mesarju. Ker je  
bil p a  ta  vse idealne klobase že oddal drugim ljudem, je  
poslal puščavniku le staro naturalistično kost, previdno 
zavito v stiliziran papir.

Naglo si je  zamašil puščavnik P raznafraza  nos z obema 
rokama, da ne bi omedlel od presladke dišave.

Devet let pozneje so ga našli njegovi kilavi učenci, 
sami slepci, še vedno zam aknjenega na kolenih p red  zavit­
kom. Ne da bi se ganil in ne da bi se ozrl drugam, je  ukazal 
veselo:

»Ravnokar sem preje l tole ra jsko  klobaso! Moja za­
m aknjenost se šele pričenja, pričenja! N ikarte  me ne mo­
tite, da ne izgubim nobene srečne m inute  svojega življenja!«

In počasi so šli učenci z gore dol, polni spoštovanja do 
Praznefraze.

Prihiteli pa so k tihemu puščavniku drugi ljud je , ki
so imeli zdrave oči in zdravo pamet.

»Pokaži nam klobaso!« so mu veleli in mu vzeli zavoj.
Ko pa so zagledali in zaduhali gnilo kost, so položili puščav-
nika Praznofrazo na klop in mu jih  našteli brez pardona 
pet in dvajset p rav  gorkih.

In srce ni bilo tisto, k a r  mu je  pokalo.

L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

D. Ž., L jub ljana . Poslal si črtico. Upaš, da bomo »zado­
voljni z njo«. Tebi pa bi naprav ili »veliko veselje«, če bi jo 
objavili. Tvojo črtico »Po stopinjah  življenja« sem v začetku 
z zanim anjem  bral, čeprav danes ne delamo več tako dolgih 
in podrobnih uvodov, ker  je  za bra lca  prav  začetek vsake 
povesti težak. Dasi je  uvod precej posnet po Gregorčičevi 
»Soči«, je  v p rim eri s celoto še k a r  dober, kakor sem ugo­
tovil pozneje. Po uvodu p reha jaš  vedno bolj v romantičen 
slog, nazadnje  sem dognal, da tvoja črtica ni nič drugega 
kot posnem anje p r a v l j i c e .  Vse se dogaja kako r  v p ra v ­
ljici. Pravopisno sicer ni mnogo napak, a slog je  slab. Črtica 
se bere  kot šolska naloga —- sami d ru g je  pobrani, nedoživeti 
stavki. Namesto dejan ja , dogajan ja  so tu same prazne be ­
sede. Tore j tipično epigonstvo! Ne verjamem, da bi bila 
s tva r  zre la  za »Vrtec«. Zanima me le, k je  si pobrala snov: 
ali si jo  sama doživela, k a r  težko verjam em , ali si jo  slišala 
ali b ra la?  Zaokroženega konca tudi zaman iščem. K er pa 
mislim, da ti ne more biti mnogo let, imam sestavek ven d a r ­
le za uspeh, če za drugega ne — vsaj za tebe!

Olgica iz Zagorja. V pesmi »Zato« je  začetna kitica 
prav  lepa, v drugi in t re t j i  p a  ste zašli v prozo in prosto 
ponav ljan je  vsakdanjih  stavkov, ki diše po časopisu ali 
šolski nalogi. Socialni motivi, kakršnega  tu obdelavate, 
im ajo večkrat težave z dikcijo — po pojmih sta re  poetike 
sploh niso pesniški motivi, ker  im ajo navadno malo opraviti 
z lepim. T reba je  to re j snov umetniško zliti v jez ik  poezije, 
besede previdno izbirati, da ne postanete banalni. Zaključno 
misel bi si želel drugačno, bolj krepko! Tudi bi morali pe ­
sem jezikovno in ritmično izpiliti, če n a j  bi bila  kda j  za 
objavo. Socialni motivi, zaviti v prisrčno domačnost d ru ­
žinskih razmer, b i se vam najb rž  posrečili. D ruga  »Moja 
mamica« in t re t ja  »Sonca ni« se mi zdita m anj vredni, tako 
malo je  v n jih  povedanega. Ne smete misliti, da že z izbiro 
opevane snovi, p redm eta  samega, nudite  b ra lcu  ka j  lepote 
in doživetja. O mamici in soncu se toliko piše in črnila p re ­
liva, tudi toliko slabega, da m ora biti res že k a j  posebnega, 
da nas pesem potegne za seboj. Seveda se vam more to 
v bore osmih stihih le redko posrečiti.

D ragotin. »Tihožitje« raste  v lepo sliko, ka te re  v rhunec 
je  v sredi v stihih: »Na koncu njive križ, na njem  Rog.«
V konec pa se razbliniš. Poskusi tudi en k ra t  pesem ritmično 
izpiliti. D ruga  in t r e t ja  sta čustveno lepi in kažeta, da  ti 
je  ero tična pesem pri srcu. Upam, da boš p re j  ali slej ka j  
močnega dal iz sebe. Četrta je  »Pesem v prozi«. Ta pa tako 
diši po Tagoru in resnično se bojim, da  niti motiv niti p r i ­
spodoba nista tvoja.

I ,



U G A N K A R J E M

REšILCI UGANK V MAJSKI ŠTEVILKI

Vse so rešili: Je raša  Janez, D em šar Viktor, K alan Minka, 
Bulovee Ivo, Mihelčič Franc, S lapar Pavel, D ijašk i zavod 
K ranj,  Klobovs Anton, Gros Ančka, Baša Lenčka, Blaj Franc.

Trebše Alojzij (106), K alan  L uka (151), Jeglič Stanko 
(151), Zajec Alojzij (151), Mihelič Marko (151), M odrin jak  
F rance  (151), Kocmur P av la  (185), Lukovšek Ivanka (185), 
Debevec K rista  (120), Kiferle D anica  (147), Kosmač F rance  
(101), D ijaška  kn jižn ica  M arijanišče (101).

Aleš F ranc  (85), C esar Anton (90), Sodja F ranc  (90), 
M lakar Jožef (90), V idenšek Ana (72), Regali Ivanka  (78).

Izžrebani so bili: Za prvo  nagrado: Je raša  Janez, žel. 
u radnik , Rožna dolina C. X, št. 19, Vič p ri  L jubljani.  Za 
drugo nagrado: Mihelič Marko, kaplan , Velike Lašče; Zajec 
Lojze, s tro jn i stavec, L jub ljana , Sv. P e tra  cesta 14. Za tre t jo  
nagrado: Mihelčič Franc, organist, Radovljica; Bulovee Ivo, 
Radovljica; C esar Anton, B ohinjska Bistrica, Je rek a  15.

Stan je  p r i  tekm ovan ju  zastavljavcev: Moder Janko, 
Dol (26), P lanina, P ra n j  (21), S. O., Sele (20), F ra n jo  Tanjšek, 
Št. A ndraž (11), Danica, Brusnice (8), F rance, Mošnje (7), 
France, Središče (5), Radoš, S tari t rg  (5), Jakob Šešerko, 
Sv. Ju r i j  ob Ščavnici (5), Efes, Bohinj (3), M. K., L jub ljana  
(2), Tone, K ra n j  (2), Hosta, L jub ljana  (2), Pepe, Kropa (1), 
C uderm an Nace, Tupaliče (1), Al. Š., L jub l jana (1), F. K., 
L jub ljana  (1), N artn ik  M arija, Rožni dol (1), Svitko, L jub ­
l ja n a  (1).

RAZPIS NAGRAD ZA JUNIJ

Za prvo nagrado: N ahrb tn ik  v vrednosti 100 din. Za 
drugo nagrado: Dve knjižni nagradi iz Mohorjeve založbe 
v vrednosti po 30 din. Za tre t jo  nagrado: T ri  kn jižne  nagrade 
iz M ohorjeve založbe v vrednosti po 20 din. — Po prvo 
nagrado n a j  izžrebani vselej p ride v podružnico M ohorjeve 
k n jig a rn e  v L jub ljan i.

POMENKI
Feliks Senica, Sv. D an ije l: Mogoče bom katero  nekoliko 

p reu re jeno  priobčil. Za p rihodn je  te pa prosim, da posvetiš 
vsaki uganki poseben listek, da mi jih  ne bo treba  prep iso ­
vati. Zdi se mi, da boš potem sam sprevidel, da je  t r e b a  tudi 
rešitev zapisati vsa j za las s tran  od uganke.

J-ša, Rožna dolina: Tvojih  dveh pošiljk  sem bil zelo 
vesel. Ne samo zato, ker  se pohvalno držiš mojih navodil 
in pišeš vsako uganko na poseben list, am pak tudi zato, ker  
so poslane uganke z m ajhn im i izjem ami zrele za naš kotiček. 
Le eno s tva r  si pozabil: r isane uganke m orajo  biti izvršene 
s črnim tušem v velikosti 10 X  12 cm. Če že vse p rošn je  in 
grožnje niso dosti zalegle, upam, da bo vsaj ta  pohvala in 
dobra beseda našla  k a j  p rostora  in odmeva p ri nekaterih  
zastavljalcih.

Kozma, L jub ljana : S s ta rim  imenom si, hva la  Bogu, 
tud i s ta re  svoje napake sk o ra j  docela opustil. Upam, da boš 
p r i  p r ihodn ji metamorfozi tudi o rešitvah svojih ugank  tako 
ponosno mislil, da boš vsaki privoščil poseben listek vsaj 
v velikosti 20 cm2, k a r  m enda tudi zate ne bo prevelik  
izdatek.

Ljudska samopomoč * Maribor, Aleksandrova c. 47
reg is trovana  9 v lastni palači sprejme vse zdrave osebe za pogrebnino in doto - Na pogrebninah
p o m o ž n a  b la g a jn a  {n doti je  izplačanih že nad 30 milijonov din - Zahtevajte brezplačno pristopne izjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5 ° / o
Za vloge In obresti JomCI Dravska banovina 
s vsem premoženjem ln vso davtno močjo!

v  D r ž a v n o  p r i z n a n o  u č i l i š č e

KOVAČ, Maribor, Gosposka ul. 16
Trgovski tečaji. Začetek vedno septembra

Posebni tečaji ob vsakem času: za strojepisje,  stenografijo, 
knjigovodstvo, trgovsko računstvo, korespondenco, slovenščino, 
hrvaščino, nemščino, lepopisje #  Strojepisna dela - Razmno­
ževanje - Kopiranje načrtov - Prevodi v vse jezike - Reklamna 
in propagandna dela - Javna strojepisna soba - Na razpolago 
so pisalni stroji, tudi s pisavo v cirilici, stroj s 46 cm dolgim 
vozom in računski stroji Z a h t e v a j t e  p r o s p e k t e !

loj, kako neprijeten duh ima to pe­
rilo! V njem je še vonj po slabem 
milu. Imejte vendar usmiljenja s 
svojim dragocenim perilom in psrite 
ga z vedno jednako dobrim terpen- 
tinovim milom Zlatorog, ki odpravi 
s svojo belo gosto peno vsako uma­
zanijo. Z njim oprano perilo je belo 
kot sneg, mehko-voljno in prijetno 
duhteče.
/ p v  TERPENTINOVO MILO
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