Ineddobjeg

\/’

1-2

FRANCE DOLINAR (RIM), DR, JANKO KRALJ V RIMU 1943-1944 (1) * KAREL MAUSER (CLEVELAND),
PESMI (12) * VINKO BELICIC (TRST), SONCNICE (17) * MILENA SOUKAL (CHICAGO), BESEDA (23)
* 1. 5. ELIOT — FRANCE PAPEZ (BUENOS AIRES), UMOR V KATEDRALI (27) * JOST ZABKAR (RIM),
O RAZVOJU METAFIZIKE (63) * TINE DEBELJAK (BUENOS AIRES), IVANA FRANKOJA PESNITEV ,IVAN
VISENSKU“'IN NASA POKONCILSKA SODOBNOST (78) * RUDA JURCEC (BUENOCS AIRES), POST
SKRIPTUM 11 (98)

KNJIGE: GLOSA O RUDE JURCECA KNJIGI ,SKOZI LUCI IN SENCE" Il DEL (FR. PAPEZ, 123)
* SLOVENSKO SLIKARSTVO (MARIJAN MAROLT, BUENOS AIRES, 126)

ZAPISKI: SIOVENSKA KNUIGA V LETU 1965 (MARTIN JEVNIKAR, TRST, 129) * KULTURNI VE-
CERI SLOVENSKE KULTURNE AKCUE V LETU 1967 (160)

INOSTNE PRILOGE: FRANCE GORSE [NEW YORK), MATERINSTVO (boker) *
AN (boker) * FRANCE AHCIN (BUENOS AIRES), MOSKI AKT * SEDECA

B b - s e § e s



MEDDOBIJE
LETO X 1967 STEV. 13
Izdaja Slovenska kulturna akeija
Urednik RUDA JURCEC

Naslov uredniitva in uprave: Ramén L. Faleén 4158, Buenos Aires,

Argentina. — Revija izhaja letno v Zestih itevilkah. Prispevki s psev-

donimom se objavljajo samo, kadar je uredniku znano tudi prave
avtorjevo ime. Rokopisi se ne vraéajo.

Oprema: arh. Marijan Eiletz

Cena temu zvezku: 800 pesov — 3 dolarje — 1200 Lit — 12 NF
10 DMK — 60 Zilingov

Izilo kot 66. publikacija Slovenske kulturne akeije.
Tisk tiskarne Editorial Baraga S.R.L., Pedernera 3253, Buenos Aires

Registro Nocionoi de Propiedad Intelectual N* 895544 — Editor responsable Rodolfo
Jurcec, Ramén L. Folcén 4158, Buenos Aires

TARIFA REDUCIDA

CONCESION 7806

CORREOQ
ARGENTINO
SUC. &




Dr. JANKO KRALJ V RIMU 1943 - 1944

France Dolinar

Po premirju, ki ga je sklenila Italija z zavezniki in ki je stopilo
v veljavo 8. septembra 1943, je dr. Kralj zapustil Gorico in se —
vsaj zafasno — preselil v Rim. Sam je v Rimu vefkrat povedal,
zakaj je to etoril. Predvsem je hotel , iti nasproti zaveznikom, da
bi jih, & bi bilo treba, pridobil za to, da priznajo Primorsko in
Istro Jugoslaviji in sicer skupaj s Trstom in Gorico". Pravilno
je namreé predpostavljal, da bodo zapadni zavezniki prej v Rimu
kot na Primorskem, &eprav ni rafunal s tem. da bodo zavzeli
glavno mesto Italije Sele v zafetku junija 1944. Z gotovostjo je
pridakoval. da bo Jugoslavija nekaj Primorske dobila, a Slo mu
je za to, da dobi paé vso.

Drugi razlog, ki ga je napotil v Rim, je bil ta, da se je hotel
umakniti nem¥kim represzalijam, ki je z njimi po tem, kar se je
par let prej zgodilo na Korofkem, &tajerskem in na Gorenjskem, z
gotovostjo rafunal. Nikdar ni mislil, da bi beZal pred partizani.
jeseni leta 1943, pa Se celo ne, Ze zato, ker vsaj takrat ni verjel
ne v njihovo stalno ne v zafasno zmago, Tudi skrb, da bi zapadni
zavezniki potegnili s partizani, ga takrat Se ni ni¢ mudila, ker je
bil popolnoma prepritan, da %e sami jasno vedo, da to ni v njiho-
vem interesu. V tem prepridanju so ga Se potrjevala zagotovila,
ki jih je prejemal od ,vodstva® v Ljubljani in ki so bila é&isto
jasna: zapadni zavezniki, tako mu je bilo vetkrat sporofeno, stoje
neomajno na strani nekomunistov in odobravajo vsak boj proti
komunizmu; refeno mu je bilo celo, da je Eden zagotovil nekemu
¢lanu jugoslovanske viade v Londonu: ,Pobijte vse komuniste,
pa bo tudi za nas vpradanje urejeno.” Vsa ta zagotovila, tako mu
je bilo refeno, prihajajo od , kraljevske viade" v Londonu. V dok-
torju Kralju so vsekakor utrdila gotovost, da njegova prisotnost
v domovini v tistem trenutku ni ne potrebna ne koristna; ,dA,
morda bi bila & la longue celo Skodljiva“, ker bi ga zapletla v
stvari, ki bi njegovemu delu za Slovence 3kodile,



Za Rim je bil Janko Kralj star znanec. Vedkrat je pred vojsko
in med vojsko sam prisel v veéno mesto, Se veckrat je morda po-
slal svoje emisarje in posrednike. Kolikor je meni znano, ni bil
med septembrom 1943 in junijem 1944 v stanu navezati stike
z zavezniki: Kim je bil v nemskih rokah in pod nemskim teror-
jem; gotovo je bilo v mestu tudi kaj angleSkih in amerikanskih
agentov, a dr. Kralj ni imel — kolikor jaz vem — nobenih stikov
z njimi. Z Nemci pa stikov tudi iskal ni, Ze zato ne, ker so mu
bili politi¢no ¢isto ,neinteresantni”, Ko so zaprli kakega njegovega
znanca ali pa prijatelja kakih njegovih znancev, se je obrnil,
mishim, na nadskota kogarja, ki je imel dobre zveze z nekim pol-
kovnmikom nemske vojne zandarmerije; ta pa je imel v Rimu do-
&ti vplivno mesto in je vedno rad pomagal. Prav tako dr. Kralj
ne takrat ne pozneje ni ve¢ iskal stika z Italijani, bodisi ker so
bili med septembrom 43 in jumjem 44 njegovi znanci ali poskriti
all pa pri manjanskih partizanin, bodisi ker nove politiéne plasti
osebno ni poznal, predvsem pa zato, Ker si od njih za Slovence
takrat ni nicesar ve¢ obetal. Sele ¢isto proti koncu zivljenja je
imel zopet vtis, da bo morda ponovno moral navezati stike z Ita-
lijani, a to spoznanje mu je bilo zelo grenko.

Med septembrom 1943 in junijem 1944 je bilo njegovo glavno
delo v tem, da Je mnogo Studiral, mnogo razpravijal z ostalimi
Slovenci, ki so biui tedaj v Kimu, obujal spomine, koval naérte.

Pogosto je govoril npr. o svojih stikih z Italijani. Njegovi
vplivmi rimski znanct 1z et pred drugo svetovno vojno so bilt —
poieg nadskola Fogarja in p. Antona rreserna — predvsem neka-
ter: vis)i uradniki iz notranjega mimistrstva, kot npr. Carmune
Semse, veckratn Sef itanjanske poucije in eden glavnih moz, ki
s0 pomugan kraygju Viktorju lmanuelu odstraniti Mussolinija in
postavitl Badoguovo viado. Bul so to mozje, ki so zavzemali v
miadih letih taymska in podobna mesta pri Giovanniju Giolittiju,
veckratnem lhperainem predsedniku itaijanskih viad. Pozneje so
znall obdrzati uradmiska mesta v mimstrstvih, obenem pa tudi
lueyno zvestobo do Grontiyya. Doktorju Kralju so mnogo pomagali
pri antervenciyah, da siovenski ljudje, poseono Se dunovniki, niso
by internirani, da so se razne preiskave ,zatusale”, da so se
razne represivne mere vsaj po birokratiéni poti nekoliko omilile.
Veckrat je tudi od njih izvedel za proticerkvene in protislovenske
namene rimske viade, t¢e namene Je potem sporocil cerkveni oblasti,
preavsem goriskemu nadskotu Margottiju, ki je znal njih izvedbo
pravocasno prepreciti. L'o velja npr. za naért viade, da v zacetku
vojne internira vecje Stevilo siovenskih duhovnikov iz Primorske,
¢igar izveapba bi po Krajjevem mnenju resno ogrozala narodne in
verske interese Siovencev. Ubenem je poskusal Janko Kralj preko
ten uradnikov omajati ugled, ki so ga v Kimu uzivali italijanski
nacionausti iz Trsta in Gorice ter krajevne oblasti, ki so dejansko
od ten zavisele, Usebno sem mnenja, da je vse to delovanje skupaj
rodilo zelo opllo malth sadov za Stovence na Primorskem, da pa
s0 vsi t1 sadovi skupaj imen precejsen pomen: na eni strani so pri-
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zanesli Stevilnim posameznikom mnogo gorja, na drugi strani pa
so vsaj v dolgih predvojnih letih morda prepredili, da ni postal
Je sicer zelo tezki pritisk Italijanov tako neznosen, da bi podrl
idejno-politicno skupnost primorskih Slovencev. Sicer pa je bil
tudi dr. Kralj takega znadaja in prepri¢anja, da mu je bilo pasiv-
no sprejemanje stvari in dejstev &isto nevzdrino; vedno je bil
mnenja, a tudi narave je bil take, da je moral poskuSati vplivati
na potek dogodkov V tem svojem osnovnem zadrZanju se je prav-
zaprav strinjal s skupine, ki so jo vodili mladoliberalni slovenski
nacionalisti iz Trsta. Razlika je bila v sredstvih. Medtem ko so
»Irzadani” bili za bolj cklatantno akcijo, ne da bi pri tem seveda
odklanjeli kulturno in prosvetno delo, je pri dr. Kralju stalo v
ospredju prav to delo, zdruZeno s tem, kar je on sam imenoval
.penetracijo v sovraini tabor”. H krogu biviih sodelaveev Giolit-
tija ga je vrhu vsega privladevalo tudi vse, kar so mu ti znali
povedati o Giolittiju samem, o njegovi politiki, o njegovi trdnosti
v ciljih, o njegovem mojstrskem laviranju, o tem, kako je obvla-
dal ,,parlamentarno igro“, o iznajdljivosti za politi¢ne kompromise.
Vse to je odgovarjalo tudi vsaj enemu delu Kraljeve narave, Mor-
da je iz teh krogov podedoval tudi svoje nasprotovanje do D. Stur-
za, ustanovitelja in prvega voditelja katolifke stranke v Italiji. A
tudi sicer bi mu D. Sturzo ne mogel biti simpatiten, Ze zato ne,
ker je vodil stranko kljub temu, da ni bil poslanec in minister
in torej ni imel ,javne" odgovornosti.

V tistih mesecih med jesenjo 43 in pomladjo 44 je pripovedoval
mnogo tudi o fafizmu, o svoji poziciji na Primorskem, o svojih na-
zorih glede nasilnih mer narodne obrambe.

FaSizma ni maral iz veé razlogov. Prvié¢ zato, ker mu je bila
neznosna misel na zatrtje vseh politiénih svobo3¢in. Drugi¢ zato,
ker je bil prepri¢an, da je vsak fasizem, italijanski, nemski, avstrij-
ski, jugoslovanski, hrvadki, francoski itd. posebno jedek sovraZnik
slovenskega naroda. Tretji¢ zato, ker se mu je studila pompoznost.
Cetrti¢ zato, ker je iz lastne skufnje vedel, kako je italijanski
fafizem ves korupten in kako je pri mnogih faSistih sploh vse kup-
ljivo. Tolikokrat je sedel , kot sovraZnik v sovrainikovi trdnjavi®,
da ni imel do sovraZnika ¢isto nobenega spostovanja veé.

Svojo pozicijo na Primorskem je imel za zelo trdno, a ne za neo-
majne. Zelo ga je bolelo, da je KoroSec v sporu med njim in Besed-
njakom odlo¢il za Besednjaka, O primorski emigraciji v Jugosla-
viji je imel nizko mnenje in samo po sebi se mu je zdelo umevno, da
se mora emigracija zadovoljiti s tem, da je samo pomoZna Ceta
tistih, ki so ,ostali na terenu“. Dr. Korofec pa je priznal Besed-
njaka za politiénega Sefa katolitancv na Primorskem, eprav je
ta Zivel v Belgradu. S tem je bilo zvezano tudi vpraSanje, kdo
deli fonde, ki so prihajali iz Jugoslavije na Primorsko. A tudi
brez ozira na vse to je bil dr. Kralj rad voditelj in dobro je ve-
del, kakino nalogo in poslanstve ima, oziroma bi imel kot voditelj.
Veckrat je dal zaupnim osebam, ki niso pripadale politi¢nim kro-
gom, razumeti, da se zaveda svojega poslanstva in da temu poslan-
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stvu ne more slediti, ¢ nima prvega mesta. Besede ,,poslanstvo®
pa seveda ni rabil; mu je bila preveé slovesna,

Nekako 1. 1942, je skupni prijatelj dr. Kralja in dr. Ahdina
govoril s tem slednjim o KoroS&evi ,arbitrazi“ v korist Besednja-
ka. Ahéin, ki je bil KoroSfev ,intimus"”, je tedaj rekel sledede:
»Korodcu je bilo vedno %al, da je moral tako odlo&iti. A bil je pod
pritiskom jugoslovanskega generalnega 5taba, ki ga je Besednjak
znal prepridati, da mu je s svojim delovanjem bolj koristen kot
Kralj. Dal je pa¢ vedeti, kakSno aktivistiéno podjetje vodi na
Primorskem. ..“ Pozneje je ta skupni prijatelj to povedal dr.
Kralju. Ta je mirno reagiral rekoé: ,No, pozneje sem si tudi jaz
pridobil nekaj vaZnih zaslug na tem polju.”

Glede nasilnih metod je bilo Kraljevo stalis¢e — kolikor je
bilo razvidno iz privatnih razgovorov z nepolitiki v zadnjih letih
pred njegovo smrtjo — zelo niansirano. Gotovo je bil proti posplo-
Senju nasilnih metod, ,f¢ ni upanja na razmeroma hitro spre-
membo poloZaja*, se pravi v konkretnem primeru: & ni upanja
na skorajinje osvobojenje. Mislil je, da so v tem primeru Zrtve
prevelike in psihi®na napetost taka, da hi znala ograZati enotnost
v zasledovanju skupnega cilja vsega slovenskega naroda. Gotovo
je bil tudi proti vsakemu nasilju, ki bi se izvajalo pod vodstvom
komunizma ali faSizma, ker je bil mnenija, da to vodi v vzpostavoe
fafistinega oz. komunisti¢nega reZima. Dopuséal pa je eventualno
fudi metode sile, a vedno v mejah, ki so zgoraj omenjene. Akeije
waktivistitne skupine” mu sicer niso bile posebno po volji, a ob-
sodil jih vendarle ni. Ze nekaj let prej se je David Doktorié, ki
je v prvih letih po 1918 igral na Primorskem neko politiéno viego
in je Zivel pozneje kot begunec v Jugoslaviji, sestal z voditeljem
slovenske aktivistine skupine in ga posku3al preprifati, da nima
prav. Ko je dr. Kralj decembra 1943 zvedel za ta korak, ni rekel
ne ja, ne ne. O juinih Tiroleih pa je tedaj ob neki priliki rekel,
da ,prikljuditve k Avstriji niso zasluZili ne s tihim ne z glasnim
bojem*. Takrat je tudi Se za trdne upal, da bodo rekomunistiéni
Slovenei napravili nekaj velikih sabotaZnih akeij proti Nemcem in
da se bodo vsaj zadnje tedne domobranci berili proti Nemcem.

Prihod dr. Kralja v Rim je imel kot eno prvih posledic nje-
govo srefanje z dr. Ivanom Ahéinom, ki je bil tedaj Ze pribliZzno
dve leti osrednja osebnost rimskih Slovencev in — vsaj do neke
mere — tudi posrednik med vlado v Londonu in domovino. Zveza
je tekla preko monsignorja Moscatelloja, Dalmatinca, ki je bil ne-
kak odpravnik poslov jugoslovanske vlade pri Sveti stolici. Po tem
kanalu je tekel, mislim, predvsem denar, semtertja morda tudi
kaka vaZnejSa politi¢na vest. Denar pa je bil namenjen, se zdi,
izkljuéno za #rtve italijanske in neméke zasedbe ter za Zrtve faSiz-
ma na Primorskem.

Ahéin se je smatral in je tudi bil dedié politiénih nazorov
pokojnega Antona Korod3ca ter velik, brezpogojen njegov fastitelj.
Po dr. Koro3cu je imel res veliko izku3njo v drZavnih zadevah.
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Sila inteligenten, zvest prijatelj, dobrega srea, darezljiv, spreten
v formulacijah, pri tem pa sentimentalen in ganljivo zaljubljen
v slovenski narod. Dr. Kralj je bil sicer tudi izredno druZaben,
rad je prihajal v krog prijateljev, kjer se je preprosto govorilo
¢ vseh mogotih problemih, ljubil je ,tiho veselje. Drugafe pa se
je zdel dosti bolj zaprt kot Ah&in in dosti bolje se je spoznal na
drobno delo na terenu. Ah&n je rad dal v druZbi kako , velikodus-
no* izjavo, ki je navdudila vse prisotne; v tem pogledu je bil dr.
Kralj naravnost skop. Oba sta stremela na mesto vodstva Sloven-
ske ljudske stranke in vsega slovenskega naroda, a to sta zagotovo
spoznala drug o drugem Sele junija 1944. Ceprav se prej nista
pobliZe poznala, sta drug o drugem zelo prisréno govorila in Cisto
gotovo tudi zelo prijateljsko mislila vse do jeseni 1943. Prva rahla
meglica v tem razmerju je nastala z Ah&inove izjavo, ki je Kralj
¢ v Gorici zanjo izvedel, da namred ne Natlaten ne nihle drugi
v Ljubljani ni pooblaiten, da govori in nastopa v imenu SLS.
Dr. Kralj je bil nasprotnega mnenju. Iz meglice je nastal oblak,
ko je Ahéin poleti 1943 izvedel, da je ,ljubljansko vodstvo SLS“
sprejelo Kralja v stranko in mu podelilo poverjenistvo za Primor-
sko. Ah¢in je bil mnenja, da ,Kralj sicer spada v SLS in da je
tudi upati, da bo mogel organizirati moéno SLS na Primorskem",
a konsekventno je bil mnenja, da ,v tem trenutku v Ljubljani
ni nikogar, ki bi ga mogel sprejeti v stranko ali mu poveriti ka-
ko nalogo“. Sprejem, ki ga je Ahéin pripravil Kralju v Rimu,
je bil kljub temu nadvse prisréen. A Ze med zimo in pomladi
se je razmerje hudo poslabsalo. Dr. Ahéin je v vedji drubi iz-
javil, da mora biti Sef SLS duhovnik, ker le duhovniku ¢&lanstvo
“zaupa. Nekajkrat se je tudi nespretno izjavil o prvenstvu Kranj-
ske: dr. Kralja, ki prvenstva Ljubljane ni nikdar zanikal, so te
izjave razjezile in rekel je, da je ,mnogo nesreé krivo dejstvo,
da SLS ni bila dovoli konsekventno vseslovenska“ (pri tem je
zagovarjal prikljuditev vse Istre k Sloveniji) in da bo v bodoce
treba za njen resni¢no vseslovenski znacaj zahtevati ,,drugalne ga-
rancije”. V privatnih razgovorih z nepolititnimi prijatelji je za
hip celo govoril o moZnosti, da se ustanovi, ,,¢e bi drugade ne 8lo",
posebna katoliska stranka za Primorce; bil je pa vedno proti
prestavitvi glavnega mesta v Trst, Ceprav so to idejo sprozili ne-
kateri tedanji njegovi prijatelji. ,,V Trst in Gorico spada slovenska
univerza, ne vlada,” je rekel.

Razmerje med Ahéinom in Kraljem se je potem dokonéno
pokvarilo, ko so pri8li zavezniki junija 1944 v Rim in malo za
njimi tudi dr. Miha Krek. Janko Kralj je bil tedaj mnenja, da
8¢ moramo vsi brez nadaljnega zgrniti krog dr. Kreka, da je
vse drugo 3kodljivo interesom stranke in naroda in sploh nesmi-
selno”. Ahéin pa je trdovratno vztrajal na stalif¢u, da nih&e
,ustavno' ni poklican govoriti v imenu SLS, da SLS nima in v
tem trenutku ne more imeti enega voditelja, in po Rimu se je
celo pravilo, da ni hote! sprva dr. Kreka niti obiskati. Za ves ta
spor so nekaj tednov kasneje izvedeli celo slovenski komunisti.



Morda so zato poslali svojega emisarja k dr. Ahfinu, a ta ga je
strogo in brezkompromisno zavrnil.

Priblizno ob istem ¢asu je prifel v Rim tudi dr. Izidor Can-
kar, ki je medtem postal ¢lan Subadifeve vlade. Izrazil je Zeljo,
da se sestane z vodilnimi moZmi Slovenske ljudske stranke, ki so
takrat bivali v Rimu. V komisiji, ki se je z njim sestala, je bil
tudi dr. Kralj. Cankar je v precej patetifnem stilu rekel: ,Voda
vseh slovenskih rek ne bi zadostovala, da opere sramoto, ki jo je
SLS naprtila 8 svojo medvojno politiko slovenskim katoli¢anom."
Dodal je: ,,Gospodje, veliko dedidlino ste lahkomiselno zapravili.*
Predlagal je, da se ,vsaj sedaj” pridruZijo OF in eventualno pre-
vzamejo kakine ministrske polozaje. Izrefno je dodal, da je to
wEadnje sredstvo, a da on ne more garantirati, da bo uspeino*.
Zahteval je takojSen odgovor. Clani komisije g0 si bili glede od-
govora sicer na jasnem, vendar niso hoteli ultimatuma in so mu
odgovorili, naj se vrne naslednji dan. Ob drugem sestanku so mu
dali negativen odgovor. Bili so upravifeno mnenja, da ne bi bili
ob povratku v domovino, fetudi morda na odli¢nih ministrskih
mestih, ni¢ drugega kot jetniki komunistiéne partije.

Spor med dr. Ah&inom in dr. Kraljem pa je trajal potem vse
do Kraljeve smrti, feprav s kakim nekajdnevnim premirjem. V
tej dobi so se dr. Kralja oklenili tudi StraZarii. Svojim nepolitié-
nim prijateljem je rekel, da jih zaenkrat ne bo odpodil. Zoprni
pa so mu bili njihovi notranjepoliti®ni nadrti, predvsem vse, kar
se je tikalo stanovske drZave ,Vse politi®ne odlofbe morajo biti
v rokah izrazito politi®nega telesa, to se pravi parlamenta, ki je
izvoljen v solodnih, tajnih volitvah v svobodni konkurenci svo-
bodnih strank,” tako je rekel. A gotovo ga je zadnje mesece le
privlaéeval program neodvisne slovenske drZave. ki so jo propagi-
rali tudi StraZarji. V pogovorih z dr Krekom in srbskimi politiki
in oficirji, ki jih je srefal po prihodu zaveznikov v Rim, so se mu
pojavili dvomi o tem, ali se dajo tipiéni problemi slovenskega
naroda reSiti v okviru drzave, ki Zive v njej tudi Srbi in Hrvati.

Zadnje mesece in tedne je tudi fizi¥no mnogo trpel. Bilo je,
kot da bi nosil na ramah ogromno breme. Smejal se ni ve¢. Na
eni strani je postala njegova trdnost tudi v zunanjih oblikah ved-
no tria. Na drugi strani pa je skoro mrzlino iskal sredstva, kako
bi uresni¢il svoj ,vefni" program. Nikoli ni izgubil zaupanja,
da se da poloZaj v Sloveniji Se spremeniti. S tem, da se vsi ne-
komunistiéni Slovenci upro Nemecem? S tem, da demokratiéni
voditelji stopijo direktno v stik z Rusi in poskuSajo doseéi notra-
njo svobodo v zameno za vojaiko zaveznitvo? Ti naérti so mm
prihajali ni misel. Vedno znova je tudi mislil, da bi se vrnil na
GoriSko in organiziral upor proti Nemcem ter pridobil za ta upor
tudi domobranske fete. Iskal je in menda tudi naSel stike z ,ju-
dovskim kapitalom®, da bi ga zainteresiral za ,slovenski Trst“.
Odkar so priSli zavezniki v Rim, je v stikih z njimi zagotovo
spoznal, da ne bodo hoteli ,vzeti“ Italijanom Trsta in Gorice.
Tudi to spoznanje ga je bolelo, a odloden je bil, da gre &imprej
v Trst in ustanovi tam svoj fasopis.
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Smrt ga je prehitela sredi vseh teh naérfov. Ali bi jih bil
izneljal ali ne, tega danes nih®e ne more redi. A kdor ga je intimno
poznal, ta ve, da bi Janko Krali v nobenem slucajun ne obupal in
ne miroval. Vedno in na vsak nadin bi poskudal vplivati na razvoj
stvari tako, kot je bilo to v njegovem programu in nihde drugi
bi mu nikdar ne mogel izviti zastave in vere v njo iz rok kot pad
samo -— smrt.

n

Opisati Zivlienje in delo dr. Janka Kralja v ¢asu njegovega
rimskega bivania v vseh nadrobnostih in v celem obsegu je %e
vedno naloga njegovera tedaniega najboli zaunonega prijatelja. V
prvem delu te priobfitve je zbran vsaj del njegovih zapiskov in
pridevanj.

Sam sem dr. Kralia osebno srefal nrvi€ ob delu, ki je za nje-
govo deiavnoet tako znafilno. ob pomaganiu slovenskim liudem
med vojskn. Bilo je no prvi deportaciji linbljanske moske mladi-
ne ob veliki nofi 1942, ko doma %e nihfe prav ni vedel. kam
so bili odgnani. O niihovi usodi so se #irile po Ljubljani naj-
bolj divie novice. Med odnelianimi je bil moj brat in mama mi
je v Rim noslala vee nreZalieno snoroéilo, ki je omenialo Furla-
nijo. Takoi sem odhitel v Gorico in mag. Zabkarjeve, ki so tedai
pregnani od Nemeev nrebivali v gospeiinem roistnem mesta, prosil
sveta in pomefi. Paini magister ni ni¢ pomifljal in me je pelial
naravnost k dr. Kralin Naslednii dan sem moeel & prinorofilom
gorifkera nadikofa Margottiia poiskati brata in porofati o njem
Ze bolni mami. To je hil nvvi slovenski nbisk v Gonarsu,

Blize sem se z dr. Kraliem mogel spoznati v Rimu. Kmalu
sem si mogel odgovoriti na nekai vorafanj, ki so mi jih glede nje-
gove osebnosti vzhniale neke izkuinje z njegovim generacijskim
in pokraiinskim okoliem.

Kraljevo ime sem orvié bral v Socialni misli — menim, da
se prav spominiam — ob &anku, ki ie obravnaval italijan<ki fadi-
zem. Drugi pot sem se srefal z njecovo mislijo, ko mi ie prisla
v roke niegova ,.Sorialna &itanka®. Kadar sem ga slifal imenovati
med Zudenti pri dijafkem Orlu ali v drugih katolifkih dijaSkih
krozkih, vselei so ga izvovariali hkrati s Terseglavom, Besednja-
kom in drugimi voditelji , mladih®.

V Rimu sem posehno na enem izmed goiencev tedai % mon-
signoria Juvantifa iz Gorice mogel ugotavljati naravnost bolezen-
sko nerazpoloZenje do vsega, kar se je dogajalo v osrednii sloven-
ski deZeli. Naravno sem se sprafeval, koliko je ta pojav na Go-
rifkem ukoreninjen.

Iz prvih rimskih razgovorov — najvefkrat smo se dobili v
kavarni nasproti Al Gesd, kamor smo imeli iz Francoskega seme-
nis¢a najbliZe — mi je ostala v spominu podoba intelektualca in
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politika Kralja. Z mediteransko globokimi ofmi pod dinarsko moé-
nimi obrvmi je latinsko jasno spraSeval in ni prenasal drugaénih
odgovorov. V njegovem izrazu in v njegovih izrazih ni bilo nié
tiste zagrenelosti — in pozneje sem izvedel, da bi mu motivov
za to, politiéno in intelektualno vselej samo rudiino, drZo ne manj-
kalo. V debati je ohranjal tisto mirno gotovost o svojem premis-
ljenem stalii¢u, kakrino sem mogel opaZati samo Se pri profe-
sorju Tomeu, Ce se demokracija zane z diskusijo — izredno rad
Je debatiral — in temelji na iskrenem priznanju partnerstva, je
bil dr. Kralj po svoji naravi demokrati¢en. Za sodila je rabil le
objektivne cilje druzbenega Zivljenja, ne pa kakine ideolodke
udrihnice. Znal je tehtati mo¢ argumentov, celo kadar niso ugajali
njegovi tezi. Dale¢ od njega je bila tista nervoznost za ,svoj
prav', tako znadilna za slovenske voditeljske kandidate. Skratka,
popolnoma drugaden kot ljubljanski voditeljski tip njegove genera-
cije, ki je politikoval le v antagonizmih , stari“ — , mladi", , des-
nica® — ,levica” in podobnih poabsolutenih ekstremih, ki so jih
posebno negovali nekateri razvojno zakrneli veéni mladostniki.

Dobro se je zavedal posebnih lastnesti primorskega &loveka —
po njih slabih in dobrih straneh. Ko sem nekoé razkladal zgodo-
vinske podatke za trditev o politiéni nenadarjenosti slovenskega
alpskega ¢loveka, sem iz njegovega diskretnega nasmeha mogel
razbrati njegovo soglasnost. Toda e je priznaval razliénost poseb-
nih darov, jih je pojmoval samo kot posebna opravila v sluZbi
ene in edine narodne celote. Toliko ¢uta za narodno integracijo
sem med Slovenci iz obrobnih delov mogel najti le % pri Rudi
Jurdéecu. Odlo¢no je bil zoper naért dveh siovenskih banovin, ki ga
je zagovarjala polititna okolica znane belgrajske , longae manus*
v slovenski politiki.

Dr. Kraljeva pripadnost politiéni skupnosti slovenskih kato-
licanov ni bila posledica kakinih karieristiénih radunov — 8
svojimi sposobnostmi bi se mogel vodilno uveljaviti v katerikoli
stranki — temve¢ naraven nasledek njegove poprejinje uélenitve
v slovensko katoliSko gibanje, kjer mu je bil ucitelj lvan Rejec.
Gotovo je v svojih mlajsih letih bil nasproti slovenskemu katoli-
cizmu tudi ostro kritien, celo ne brez predsodkov svoje genera-
cije. Toda bil je tako vellk um, da je mogel posvojiti spoznanja,
k1 so mu jih posredovali drugi, celo moZje, ki z njegovim bistr-
cem niso moglh tekmovati. Sam je pripovedoval, da mu je veliko
delo prejinje katolisSke generacije odkril njegov zvesti sodelavee
urednik Polde Kemperle, ziva kronika prenovitvenega dela kri¢an-
sko-secialnega rodu na Goridkem in Primorskem, moz, ki je vse
Zivijenje ohranil nesebino predancst prvih Danicarjev , katoliski
ideji. Predvsem pa mu je to spoznanje narekovala izkusnja iz
konkretnega dela na lerenu, iz Zive udeleZenosti v vsakdanjem
boju manjSine za obstoj.

Edinost stranke mu je bila truda vredna dobrina, ne pa
predmet oblastihlepne igre. Ko je neka disidentska politi¢na sku-
pina hotela razsinti svoj vpliv na Gorifko, se je dr. Kralj s pre-
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pridanjem prizadeval, da bi to prepredil. Na kakino disidentstvo
iz ambicije pri dr. Kralju paé nihée ni mogel ra¢unati. To je izkusil
dr. Izidor Cankar s svojim vabilom poleti 1944. Danes vemo, da
so politiki SLS, ki so po odhodu dr. Kreka v Sredozemlje ostali
v Londonu, rafunali vprav na dr. Kralja. Na Visu je minister
Cankar sicer izvedel, da je dr. Kralj pri partizanih , érno zapisan®.

Ko je komunistiéna stranka zadela pod okupacijo z drzavljan-
sko vojsko in tako odprla najbolj ekstremistiéno obdobje slovenske
politiéne zgodovine, bi jo mogla morda prisiliti k pogajanjem samo
pogumna enoumna urazdaljitev vseh nekomunisti¢nih moéi od nje-
nega vodstva, se pravi, jasna odklonitev prav te ekstremisticéne
Lpolitike”., Toda v usodnem ¢asu so elementi, ki so si vzdevali
ime sredine, znali kvedjemu le licitirati. Dr. Kralj je nevarnosti
te politiéno neodgovorne igre takoj uvidel. Dne 19. novembra 1943
je pisal svoji gospe iz Rima: ,,0d tu celotni poloZaj bolj objektiv-
no in brezstrastno gledam. Sredina drvi po dréi navzdol, igra na
desno in levo, viede za sabo del ljudstva v prepad. Berto (dr. En-
gelbert Besednjak, op. p.), ki je v ozadju, pa je poslal SLS izja-
vo, da obsoja partizanstvo in da je dal navodila. Ta hinavska
igra... z Zivlienjem tisoferih za zlati ovratnik. Zelo nas je dvig-
nilo porodilo, da se nadi trdno drze, dokaz, da stvar ni visela na
eni osebi, temved je zakoreninjena v idejah, ki bodo zmagale, Ce-
prav te ali one osebe ne bo ved." Tisti ¢as je ta tako imenovana
sredina opravljala streZajske posle partiji tako, da se je s svojimi
trditvami o poloZaju v slovenskih deZelah trudila omiliti in nev-
tralizirati poro€ila, ki so o strahotah komunisti¢ne revolucije pri-
hajala k Svetemu sedeZu. Pri tem se je poskuSala okoristiti z zve-
zami in veljavo biviega trZadkega Skofa Luigija Fogarja. Sprva
je rada poudarjala, da je tudi ona proti komunizmu. O enem iz-
med teh Stevilnih obiskov porota dr. Kralj sam v omenjenem pi-
smu: ,, Tu se je Rado (prof. BednarZik, op. p.) na vso mo¢ nape-
njal, dokazovati Gigiju (8kof dr. Luigi Fogar), da je zdaj sloga
popolna, odkar sem jaz odSel, da so proti partizanom, a z ljubez-
nijo... Toda zastonj, resnica prihaja na dan. — Srce me boli, ko
vidim, da se na3e ljudstvo zvija v tem poZaru: a ta trda Sola ne
bo zaman."

V veliko moralno oporo dr. Kralju je bilo razumevanje, ki je
je imel za slovenski boj zoper zavlade komunistiéne diktature
papez Pij XII, Dne 25. jaunarja 1944 je dr. Kralj pisal gospe:
»Dne 20. tm. sem bil v zasebni avdienci pri papeZu. Nepozaben
vtis. Po mojem porodilu je prisréno blagoslovil ves slovenski na-
rod, nase druZine in vse tri obiskovalce. Izrodil mi je roZni venec.
Veé ne morem, ne smem povedati. — Le to, da sem bil zelo zado-
voljen in potrjen v preprianju, da se je nad dragi Ivo (vipavski
voditelj Ivan Bric, ki so ga komunisti umorili, op. p.) bojeval za
Cerkev. Vse to zaupno zate in za nade otroke, ko bodo polnoletni,
fe bi jim jaz ne mogel vet povedati."

Zaradi pogostih intervencij pri vatikanskih uradih, posebno na
driavnem tajniStvu, za Slovence na Primorskem je bil dobro po-



znan v kompetentnih krogih. Sam je pripovedoval, koliko nezaupa-
nja je sprva moral obfutevati. Konéno so celo v nekaterih popol-
noma cerkvenih zadevah odlogili po njegovem mnenju, izkazovali
8o mu popolno zaupanje.

Ljubljanski Skof dr. Gregorij RoZman je imel zelo ofetovsko
navado: kadar je %el v avdienco k svetemu ofetu, je vzel s sabo
kot nekak¥nega tajnika katerega izmed ljubljanskih duhovnikov, ki
so Studirali v Rimu, ga po sklepu avdience predstavil papefu in
prosil zanj in njegove posebnega paneZevera blazoslova. Tako sem
el nekof s Skofom Gregorijem k Piju XII. tudi jaz. Ko sem ob
sprejemnih dvoranah stopal ob svojem ordinariju, sem se zelo za-
¢udil, ko sem zagledal po dolgem hodniku ob njih prihaiati teda-
njega drZavnega tajnika kardinala Maglioneja z dr. Kraljem v
drZi starih dobrih znancev.

Dr. Kralj, ki je preudeval ,boje malega naroda“, je iz 5tu-
dija in tudi iz politine izku¥nie dobro vedel, da se more politik
malega naroda, posebno Se politik manifine malega naroda uvelia-
viti predvsem z vrednostio svoje osebnosti, s svojimi &lovedkimi
k:;}tetami. Te so bile poleg resnega Studija njegovo najmolneje
oroZje.

Bil je strasten bravec. Ko sem pri rimskem Herderiu iztaknil
odlofno protitotalitarno delo, W. Roepkejevo knjigo ..Die Gesell-
schaftskrisis der Gegenwart" (1942), ki se jo je posredilo kniigarni
dobiti iz nevtralne Svedske, jo je v treh dneh — pa temeljito —
prebral. V veliko zadoS®enie mu je hilo priblifevanje enega izmed
poglavitnih teoretikov neoliberalistitne %ole krifanskemu socialne-
mu nauku, ki ga je Kralj zelo strokovno poznal. Ohranil pa je
do ,,sccialnega trinega gospodarstva®. kakor so pozneje poimenovali
Zolo. ki ii je Roepke v tej kniigi skiciral vodilne misli, kriti¢no
staliSfe. Konkretno za slovenske razmere se je sprafeval, ali so
nadi podietniki in na%i sindikalisti zanje Ze zreli. Na sprehodih
po rimskih ulicah se je rad ustavljal ob knjigarskih stoinicah in
znal izredno hitro poiskati kak3no brania vredno knjigo. Sam
je povedal, da je tako naSel marsikatero delo o trZafkem vpraZa-
nju, ki mu je sicer %e do dobra poznal literaturo, pa ga dotlej
ni Se imel v razvidu. Kot #olan sociolog in izveden poznavavec pro-
blema je nekof razgovor o Trstu sklenil & formulo: ,.Samo dvoje
je mogofe: ali bo Slovenija asimilirala Trst ali pa bo Trst asi-
miliral Slovenijo.” Tudi ob tem vprafanju se ni dal voditi strasti,
temveé treznemu spoznanju, ki pa je moglo postati strastno.

Nekaj fasa je mislil na profesuro na univerzi. Za vpraSanja
organizacije visokih Sol je imel nenavadno zanimanje in bister
¢ut. Pritegnil je mnenju, da pomeni odprava bogoslovij v sloven-
gkih Skofijskih mestih intelektualno osiromaSenje deZelnih sredi¥¢
in umanjSanje izZarevanja slovenske katolifke znanosti. Seveda
je vedno podstavljal obstoj mofne teolodke fakultete v Ljubljani.
Celo za Studij posameznih teolokih strok se je zanimal, npr. cer-
kvene zgodovine v Gorici in za posebne naloge cerkveno-zgodovinske
profesure v tem mestu.
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Glede univerze v Ljubljani je menil, da je treba za njeno
ohranitev pod okupaciio uporabiti vsa sredstva, ki so v skladu
z mednarodnim pravom in narvedno #astio. Izhajal ie iz misli, da se
Slavenri ne morein odre®i %olam in folanemn naraS®aiu. ko vendar
kliub voiski mladina pri veeh na%ih sosedih v zadostnem Stevilu
more Stundirati. .Po voiski homo rahili strokovniake.” Pravil sem
mu o svoiem razeovorun = Jaroslavom Kikliem januarja 1942, ki
ie hotel s svoiimi tovari¥i rediti prav ohstoj univerze: kako so
odklonili ustanoviti GUF, kakor ie kot pogoj za ohranitev univer-
ze zahtevala oknnaciiska sila, kako so notem dosegli, da se je ta
zadovoliila & ¥tudentovsko organizaciio, ki se je imenovala Mladina
ljublianske univerze, kako ie tedanii rektor po nithovi odlofitvi
tem visokoSolcem zagotovil, da so storili narodno deianije, ki jim
wa univerza ne bo nikoli pozabila. Na obrazu dr. Kralja sem te-
dai videl ganienost, kot nikdar prei in nikdar pozneje. Skoraj s
slovesnostio je dvignil glavo in zabifal: , To morate vovedati v
javnosti. O nrizadevaniu ohraniti slovensko univerzo v zimi 1941-
1942 pi%e Milan Vidmar v svoith .Snominih® (str. 170-177). Sicer
temu prinovedovanju jemlie zgodovinsko ceno Ze deistve, da so
del naiholi nodlih .gpominav* v slavenski liferatnri. vendar deia-
nje Zupea, Kiklia in tovarifev zaslu?i samo po scbi izpolnitev tudi
dr. Kraljeve nujne Zelie, da se resnica o njem pove slovenskemu
narodu.

V ¢asu, ko =0 slovenski notranji spori in jugoslovansko, zlasti
balkansko belgrajsko politi®no okolje vriino slovenskega politika
zniZali pod raven nekdanieca narlamentarnega zastopstva Sloven-
cev na Dunaju, je dr. Janko Krali iz lastne moéi znal ustvariti
wvseslovensko mislefega, nesekinfkega, Solanega in izvedenega slo-
venskega molitika, ideino zvestega, pa ne ,ideologijam®, temvel
zgolj najviSjemu zakonu, ki je samo eden, namreé: ob& blagor
slovenskega naroda, sluZefera politika v naibolj nenaklonjenih oko-
lif¢inah. Tudi v tem je dokaz njegove velifine.
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PESMI

Karel Mauser

PRICAKOVANJE

O Bog,

iz dneva v dan sem bolj grenak.
0O Bog,

iz dneva v dan sem bolj Sibak.

Gledam v polnost
in se mi zdi votla.
Gledam vase

in se ne vidim.

Cakam Te
v sobi Nikodemovi.

MRTVI VODNJAK

Nekot je v njem odsevalo nebo
in cvetode drevje.

Odzejal je ljudi, Zivali in ptice,
mravlje so tipale za roso
na robu njegovega cementnega bivaliiéa.

Neko poletje je usahnil vir,
ki je pojil dno, in ni ve¢ oZivel.



Gladina je padla v temo,

sontni Zarki je vel ne dosezejo.

Ljudje se ne ustavljajo ve& ob mrtvi vodi,
vohajode Zivali gredo mimo praznega korita,
le mravlje so si napravile gnezda

za razpadajofim cementnim obodom.

Otroci medejo kamenje v njegovo globino,
plevice stresajo vanj plevel
in kmetje dradje s travnikov, ki se je ujelo pod brano.

Nhée ni sliSal obupnega joka,

ki so ga zaduSile v jeseni ruSevine cementa,
ko jih je zemlja porinila na mrtvo srce
usahlega studenca.

JESEN

Trepetanje karminastih listov,
ki se upirajo nasilnemu vetru,
napolnjuje veder

z otoZnim poslavljanjem.

Preddverje gozda

je zaprto z meglami.

Polje je razmofeno po zadnjem deZju,
zategli kriki divjih gosi

pribijajo Zalost na sivo nebo.

VECER NA DOBERDOBU

Grozdicasti cveti akacij,
belo in rdede cvetje kostanjev,
rdea prst za sivim zidom.
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Belo kamenje kri¢i iz mraka,
Zrela starih kavern so odprta,
samotno umiranje Se vedno bedi pod brinjem.

Slavéki pojo
kamenju, brinju in krvavi prsti.

Doberdob, v maju 1966

PRED VESOLJNO SODBO
Kako sladko bo nekoé vstati iz prsti!

Vse Zile srebra in zlata bodo odprte,

raztopljene bodo tekle prek rusevin sveta.
Zvezde, ki smo jih iskali z raketami in teleskopi,
bodo na tleh, vriene iz teéajev,

gorece v strafnih plamenih.

BrezteZni bomo stopali feznje v jozafatsko dolino.

Abraham bo vodil za roko Izaka,
Rahela bo naSla vse svoje otroke,

revni vdovi bo vrnjen novéi¢ iz templja,
Jairova héer bo znova vstala v telesu.

8li bomo v procesiji proti Besedi, ki bo plavala na nebu
kakor ob stvaritvi sveta nad mraénim vodovjem.
Proti Besedi, ki je ustvarila ¢loveka, Zival, drevo in marjetico.

Hodili bomo v miru, celo trobente angelov
bodo tedaj Ze moltale.
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HIPI PRED VDANOSTJO

Velerne sence so umrle brez vzdiha
in legle med brinje in resje.

V strasno samoto pada vonj pregrete arnike,
ranjeni veter kri¢i po usmiljenju.

LeZim v ostri travi
in obupanost dufim z glavicami odtrganih murk.

RAZIGRANOST

Obero¢ zajemam zlato
pomladnega vedera,
ki ga je zarja
razsula po bregu.

Kot otrok ga razmetam
na kolovoze,

na zaprte Casice
pedleskov in zvonckov.

Ko se bom vraéal v vas,
bom na trobentico

igral veferu
pomiadno hvalnico.

OB JEZERU

Ostala je samo gladina,
ki jo vidim skoz okno.

Jezero je v mraku,
onstran je obrezje nazobfano od temnih smrek.
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Coln je potegnjen k obali,
nekdo je pustil v njem
Sepet vode in sebe.

Oboje prihaja k meni
in ez droben jez vedernega razmisljanja
sladko pada vame.

KESANJE

Bos in v raSevino odet

se vratam v preteklost,

k stvarem, ki sem jim storil krivico
v otrodki slepoti.

Vse je Se tako, kakor sem pustil,
okamenelo v kriviei.

V stradni tiSini

visi ofitanje.

Vitki vratovi roZ so nalomljeni
(nisem razumel njih bridkega joka),
listki vetrnic so raztreseni
(nisem sliSal neZnosti njih prodnja)
in tolmun je Se vedno zagrajen s kamni
(nisem ¢util obupnega bega drobnih rib).

Zdaj vidim trdoto svojega srea,
slifim jok roZ in trepet razsutih listov,
slifim bitje sre, ki beZe in jih ograjajo kamni.

Bos in v rafevino odet

ravnam vitke vratove roz,

sestavljam listife nazaj v cvet

in razmetam kamenje, ki dusi tolmun.

Vrafam se
in veter briSe stopinje
mojih bosih nog v prahu.



France GORSE: Materinstvo (baker)




SONCNICE

Vinko Beliéié

Tisti hip, ko so Rudiju Cigoju nepriakovano ugasnile vse
sanje in &l po vodi vsi mili upi, je svoi gnev stisnil v besede:

Tak-ko! Zdaj sem pa kuhan in peden!“

Gutil je. kako mu srce razburjeno utriplie in kako se ves
nekako seseda. 8e nikdar ni bil huje noraZen. Ze nikdar bolj brez
mofi. Vse nadaljnje Zivljenje se mu je nenadno pokazalo kot ena
sama siva pot v jarmu, s senco bifa nad hrbtom.

Vrgel je pismo na mizo; bil je sam, ni se imel komu izkricati.
Zdoma ni smel, ker so bili otroci brez kliufa in ne bi mogli noter.
Sicer pa mu je bilo fe bolj prav, da v miru sam poZre in prebavi
tisto sporotilo, ki je prislo v modri uradni zalepki.

JHudi® vzemi vse skupaj!“ je gorefe vzkliknil. Nalil si je
pol kozarca #gania ter ga popil v mefanici jeze, obupa in upora.
Potem je zadel ¥ivino meriti sobo od okna do vrat, od vrat do
okna, da bi razmislil. ali je sam kriv — in kolik¥na je njegova
krivda — ali so krivi drugi, & je zdaj ko polit pes.

— — Cigojeve sanje so se pricele tisti dan. ko je k trgovecu
s stavbnim materialom prinesel prazen okenski okvir. Trgovec ga
je, znanca, razigrano pozdravil:

Hej, gospod Cigoj, so se vam mulei Ze spet stepli ?*

»So se, mati jim usmiljena! 8e dobro, da ni gospodar sli3al,
kako se je steklo sesulo.”

~Bomo Ze novega vloZili, Ampak jaz, gospod Cigoj, bi se na
vafem mestu konno znebil gospodarja in si postavil kai svojega.”

Vi na mojem mestu? se je nehoglieno nasmehnil Cigoj.
.Veste, kaj so to §tirje otroci in ena plafa in ni¢ premoZenja?*

Trgovee je stopil korak bliZe in dejal resno:

Saj ravno zato! Misliti je treba malo naprej. Mar boste
stanarino vedno v zrak metali 7

Ali mi vidite v sree? je ginjeno poprijel Cigoj.

.VaSe srce je takino ko vsako drugo, samo poguma vam
manjka,” je odvrnil trgovec in zaupno voloZil Cigoju roko na ra-
mo. ,.Vem za fedno parcelo, ki je naprodaj.”

Ko so onemu zrasle in se zjasnile ofi, je vnovi¢ pihnil v
plamen.

..Neko? je bila tam njiva, krompir je rasel pa travo so kosili
in Zivino pasli. Ponuja se vam svet brez kamna. Imeniten vrt bi
se dal napraviti okoli hife. Fante imate, pomagali bi. Namesto
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da rusijo tuje, bi gradili svoje. Mar ni tako?"

Rudi Cigoj je zasanjan strmel iz trgovine v zlato poznopo-
letno sonce.

»0, lepo bi bilo!*

n»otehtajte hranilno knjiZico, gospod Cigoj, in se brZ odlodite!
Denar pada, a take priloZnosti, kakrina se vam nudi zdaj, so
redke.*

»imeti svojo parcelo... kjer bi mulei poleti lahko Sotor po-
stavili in rekli ‘Na svojem smo!’... A kje je tista parcela?"

»Eri cerkvi zavijete na levo, in potem po prvem kolovozu na
desno. Za zadnjimi hisicami se zadenja gmajna. Preden dobro za-
gledate Zeleznico, je nekaj njiv. Tista, ki je najbolj k soncu izbo-
¢ena in tudi najbolj zapuscéena, je naprodaj. Na robu gmajne je,
ne boste je zgresili.”

Trgovec je pogledal prazni okenski okvir in rekel Cigoju:

»Lez dve uri bo steklo vioZeno. Posljite kakega fanta —

wPridem kar sam."

Sel je, naSel peséene njive in tudi najbolj k soncu nagnjeno:
mlade akacije so se ji Ze zasadile na robu, do koder so pred soné-
nim zahodom segale sence redelik, jesenov in drena.

Rudi Cigoj je stopal po tistem svetu, vdihaval zrak segrete
zemlje in zrelega list)a, in sonce ga je polnilo 8 svojim zdravjem.
Fijan od sladke skusnjave je v duhu videl rdefo in belo hisko
sredi svetlobe, miru in pti¢jega petja, hisko z vrati in okni na jug,
proti borovi hosti na robu malce vzvisenega obzorja, izpod katerega
odseva nevidno morje globoko zadaj, da so krodnje borov ob jasnem
vselej zlato nadahnjene.

nlukaj Ziveu! Na svojem! S kaksno nove modjo bi élovek
potem premagoval tezave! Kako podjeten, iznajdljiv bi postal!“
se je navduseval Cigoj... dokler ni prisel oblak. ,,Po ¢em neki
je ta zemlja?"

Hodil je po zapudéeni njivi in ugibal, kateri del bi si izbral,
¢e bi jo razdelili. Ni maral biti blizu Zeleznice, in oéi so mu ob-
stale na vrtadi.

»lukaj! Da bi iz grmovja, senc in mahu nenehno vrel svez
zrak in da bi nam nihée ne mogel vzeti sonca s kakino novo zi-
davo. Ta pti¢ji raj bi bil nad.“

S predpraznisko napetostjo v dufi se je vrnil k trgoveu.

»Videl sem tisti kraj. Bogme, tam bi pa bilo za nas! Ampak
zemlje je za mojo knjiZico prevel. Ako mi pojdejo vsi prihranki
za parcelo, s ¢im bomo pa zidali 7

»Za enega je sveta res veliko. Ali ¢ée se najdete trije kupei,
bi po mojem #lo. Za dva Ze vem, ki se zanimata. Zato se jaz tudi
ne bi dolgo pomiSljal“

Cez nekaj dni je bil Rudi Cigoj lastnik srednje, slabde tretji-
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ne tiste njive. Le malo mu je ostalo od prihrankov, a potolaZil
se je z mislijo, da je v stavbno parcelo vloZeni denar najvarnejsi
in da hitreje raste ko nalozba v banki.

»Fantje, zidali bomo hiSo! Z zdruZenimi molmi, se razume.
Niste ve¢ tako majhni, ne manjka vam modi. Imeli boste svoj
dom in svoj vrt. Vi S5e ne veste, kaj to pomeni: biti na svojem.
A jaz in mama sva Ze sita potikanja po tujih hiSah in metanja
stanarine v brezdno, Milijoni so nam Ze S8li!"

Pri¢akoval je ve¢ navdu3enja, nego ga je videl. Trije starejdi
fantje so gledali Ze pa¢ drugam; le najmanjSemu, desetletnemu
Dugku, so se zasvetile odi, ko je Zivo vpradal:

,»Psa bomo lahko imeli tam?"

»Seveda ga bomo imeli, Dufko, saj bo v tisti samoti tudi
potreben!*

Fantié je bil srefen: izpolnila se mu bo davna Zelja — imeti
psa, igrati se z njim, ga voditi na sprehode.

»Jaz ga bom sam izbral in preskrbel! Ime mu bo Feniks.”

Gospa Cigojeva je bila treznejfa ko njen najmlajsi otrok. Ni
smela pustiti, da novi ogenj moZa preved vzdigne od zemlje,

»Samo da ne bi zael psa Ze takoj danes iskati, Dusko,” je
rekla. ,,NaSa hiSa Se niti temeljev nima. Se celo naérta nimamo.
O¢ka, si mogode Ze prosil koga, da ga naredi?"

»Sem,” je odgovoril Cigoj.

Ko pa sta bila sama, je Zena spregovorila resno:

.Se ne bojis, da se uprezamo v preteZek voz? Ali naj otro-
kom pritrgujem kruh, da se kaj prihrani za zidavo?“

~To ne... pa saj ne bomo 8e jutri zidali. Parcela je naSa
in nam ne uide. Vsak dan bo ved vredna. Prekopal je bom velik
kos, da bomo lahko Ze zgodaj spomladi napravili grede. Vso zele-
njavo si bomo sami pridelali — vse od radiéa do paradiZnikov.
Ne bo nam treba drago kupovati pri zelenjavarju.”

,Prihranek ne bo poseben, ¢e pomisli§, kako dale¢ bomo imeli
na svoj vrt. In tudi zalivati ga bo treba. Koliko bo stala Ze nape-
ljava vode!"

,Ti vidi¥ samo senfne strani. Pogumna mora$ biti in daleé
gledati. Ce je toliko drugim uspelo, zakaj ne bi nam?*

Cigojeva nova soseda sta ofitno komaj ¢akala, da zazidata
vsak svojo parcelo. Rumeni kopalni in rdedi vrtalni stroji, tovor-
njaki s peskom, z apnom in opeko, brnenje svedrov, ogluSujoti peket
motorjev, zamolkle razstrelitve, 8kripanje samokolnic — in v suhi
jeseni sta izmed kupov kamenja in prsti ena za drugo potasi rasli
iz tal dve rdedi hisi.

V ropotu strojev in glasovih zidarjev na levi in desni (ali
pred sabo in za sabo, kamor je bil pa¢ obrnjen) je Rudi Cigoj
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z lopato obracal svojo zemljo, da bi dobro sprhnela v bliznji zimi
in bila pripravljena za pomladna semena. Ni se mogel znebiti brid-
kosti, ko je videl, kako sta soseda na konju. In res sta bili hisi
Ze pred novembrskim deZevjem pod streho.

»Kje dobiti denar za zidavo? Kdo mi bo porok, ¢ bom iskal
posojilo? Vsak mesec vriem trideset tisofakov v gluho lozo, samo
da smo pod streho. In ¢e mi bodo na lepem zmanjkali — kar je
zmeraj mogote —, kaj bo takrat?“

Ko je Dudko videl, da se mu Zelja po psu ne bo tako brZ iz-
polnila, je prifel na drugo misel: postaviti pti¢jo hisko. Povedal
je to ofetu, in Rudi Cigoj se je grenko nasmehnil.

»9aj za drugaéno res nimamo denarja,’ si je priznal. ,Se
dosti, da smo parcelo ogradili z bodeco Zico."

Vrh moénega, v tla zabitega kola sredi Cigojeve parcele se
je lepega dne pojavila pti¢ja hifka z rdefo streho. Cim bolj je
rezala zima z nizkimi sivimi oblaki in z burjo, pogosteje sta ofe
in sin hodila krmit ptice. Ko je konéno sneg pobelil tla in jih
uklenil v hrustljavo skorjo, ga ni bilo vefera, da se ne bi bila
sprehodila do parcele. Prosu, jefmenu in sonéniénim semenom
iz zadruZne trgovine sta dodajala kruSne mrvice, jaboléne pecke,
razrezane skorjice kruha in sploh vse, kar je po jedi ostajalo na
mizi.

Vsakokrat je Rudi Cigoj zamisljeno gledal hidi svojih sosedov,
rdefi od opeke, z deskami zabita prazna okna, dimnike, ki so bili
Se mrtvi.

wPride pomlad, in nadaljevala bosta... in potem poletje...
in jeseni bosta Ze notri. Kaj pa jaz? Mé& kar naprej visoko na-
jemnino, poslusaj treskanje tujih vrat, pa tuji radio, tuji televi-
zor, hrup tujih otrok... in bodi trd ob hrupu svojih... in pla-
¢uj fe to in ono, zato da si pod streho. Kako neki so si znali po-
magati toliki moji znanci? Sem jaz res najbolj neroden in naj-
manj sposoben ?*

Kadar vreme ni bilo prestrupeno, sta ofe in Dulko od dale¢
opazovala pti¢jo druZino, ki se je hodila gostit v hiskoe: vrabee,
#finkavce, sinice, zelencke, taifice, kose. Videla sta, da tudi med
pticami ni pravega tovariftva — kakor ne med ljudmi; da so
tudi med pticami poZreinejSe in brezobzirnejSe, pa tudi skromnej-
Se in pladljivejSe. Nekatere so gospodarile v hiski, druge so po-
birale, kar je padlo na tla. Zato sta kdaj prgi8fe zrnja razsula
kar po tleh.

Konec februarja so s televizijskih anten zazviigali Skorci ko
nabriti fantje: zacutili so pomlad. Zarumenel je dren, napel se
glog in zasvetili so se brsti diviih kostanjev.

Gospa Cigojeva je na najbolj zrahljano gredo posejala radic.
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Potem so prigle na vrsto druge kuhinjske kulture. ,, Tudi na roZe
ne smem pozabiti,” je rekla in 8 kopko zagrinjala neznana semenca.

Pri hifah na levi in desni pa je bilo vse Zivo, kakor da soseda
tekmujeta, kateri se bo bolj postavil. Na Cigojevo parcelo je pri-
ila edinole voda v podobi tanke, navpiéne, na vrhu zasukane cevi
8 pipo.

»Zdaj imeti denar, dobiti mojstra, naro€iti opeko, apno, pesek
in cement! Imamo pa samo vodo!" se je grizel Rudi Cigoj.

,Ne bi bilo mogofe najti kakino brezobrestno poscjilo? mu
je pomagala Zena, ko je videla, kako si beli glavo, kako mu zginja
tek do jedi, kako mu spanje ni veé tako otrosko globoko in nepre-
trgano ko prej.

Zadel je spraSevati med znanei in je videl, da Se niso vsi
ljudje trdosréni. (Nikomur ni namreé kot tekmec ograZal ne pre-
moZenja ne ¢asti.) Na tehniénem uradu je vloZil prodnjo z vsemi
papirji. Upanje, da le pride do lastnega doma, eprav ga bo leta
in leta odpladeval, mu je znova zacvetelo.

. Tudi z moje strehe bo nekdaj zabingljal zeleni borov vr8i¢!"

S krampom je zalel riti po zemlji, da pride do Zive skale za
temelje, a to je bila bolj nestrpnost ko pravo delo. Kadar se je
moral oddahniti, je razgrnil naért in okoli svoje hiZe v duhu gle-
dal akacije: njih goloto pozno v pomlad, cvetne grozde z davnim
sladkim vonjem, gostoto sence v pasjih dneh, zgodnjo rumenino in
igrivo obletanje. Umreti na svojem!

Denarja je imel toliko obljubljenega, da bi lahko zadel zidati,
a mesei so minevali drug za drugim. Plel, okopaval, ogrinjal je
grede, zalival mlade paradiZnike in jih nakolil.

.Kaj za zlomka se je zataknilo, da dovoljenja tako dolgo ni?*
Zaman je hodil drezat na tehniéni urad. ,Koliko bi zdaj poleti
lahko sami napravili v jutranjih in vefernih urah!“

— — No, ko je odgovor nazadnje priSel, je Rudija Cigoja
stresel iz oblakov na trda tla in mu sproZil noge v nemirno hojo
od okna do vrat, od vrat do okna.

Zdravo, Rudi!*“ je vzkliknil Zoran, ki ga je gospa Cigojeva
srecala na cesti, ,Izbezal sem novega gada, ki ti je voljan poma-
gati. Drugi teden pljunemo v roke, o svetem Martinu bo$ vedril
pod lastno streho. — Kaj ti pa je?"

Rudi Cigoj mu je vrofiéno ponudil kozarec Zganja.

. Pij, dragi in zvesti prijatelj, potem pa preberi tole!"

A Zoran je prej prebral nego pil. Predlo mu je vse veselje.

,Kaj je?" se je prestradila gospa Cigojeva.

Zoran je odprl usta in igkal prave besede.
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»Oblast je na temelju novega regulacijskega nafrta izdala
nove predpise, je rekel. ,Stavba mora biti odslej na vsaki strani
najmanj sedem metrov od tujega sveta. Prej tri in pol, zdaj sedem!*

Gospa Cigojeva ju je prepadeno gledala.

wTo se pravi... da imamo premajhno parcelo?

»Bogme, ostalo nam je ni dosti veé ko za Zotor! Soseda sta
zidala Se po starem in sta uSla. Mogofe sta vohala, kaj se pri-
pravlja. Zamudili smo. Zaklali so nas po nedolfnem. Ali je rev-
8¢ina krivda? — Pij, Zoran! Hudi¢ naj si glorijo poje!“

V njihov molk je prihitel Dusko.

»OCka, ne ugane, kaj je zraslo na nafem vrtu! Ne uganes,
tudi & se na glavo postavi¥! Ti kar jaz povem: sonénica! In ko-
liko jih bo Se! Jaz mislim, da so jih posejale ptice.”

Vsi razen Dufka so ¥li na parcelo ko na pogoriife, saj so
vedeli, kako mofno ji je kar &z nof padla vrednost. Kaj zdaj?
Prodati zemljo enemu ali drugemu sosedu — ali vsakemu pol —
in priti kje do vedje? Z izkupitkom izvohati kakSno stanovanje
ali ga naloZiti v papirje, ki se vetkrat ponujajo? Ali pa zaenkrat
pustiti vse pri miru?

»Poglej tja, ofkal je fanti¢ zmagoslavno iztegnil roko.

Sontnica z velikim okroglim cvetom je srefna strmela v son-
ce: prva med sestrami, ki so bolj pofasi razkrivale svoj zlati
obraz. A Cutile so vélikega prijatelja na poletnem nebu in se mu
napol miZe dale voditi. Na obsojeni parceli ge je napovedovala ena
sama zmagovito zibajofa se rumenina.

Dudko je ogledoval novi hii, steklo v oknih, rumena vrata,
sinje Zlebe.

»OCka, kdaj bomo pa mi zadeli zidati?

Rudi Cigoj ni smel slifati tega hrepenefega vprafanja, ni
smel odgovoriti, zakaj pokazalo bi se, da so se razen sanj o hi¥i
tudi sanje o psu Feniksu razkadile ko dim... in da so od vsega
ostale edinole sonénice.



BESEDA

Milena Soukal

(Ne vradaj iz sanj temne ljubezni, nofem slifati, kako kapljajo iz
sreca BESEDE — nofem videti, kako umirajo pred zaznavo
smiselnosti boja.)

Zavpila je misel v moredo tiSino.
Zalu¢ana slast razburja valove,

na trnek pripeta je vaba ofem —
izginjam v brezbreini prepovedi sna,
bojim se besede in vendar jo vabim,
v Zivljenje izzivam iz mrtvega dna.

Drvijo koraki v megleno mrtvino
— kako se mudi Ziveti ljudem —
usihajo, preden prikaZe globino
povratek iz dna razprtim oem.

Kako naj podobe iz zrelega mraka
odpro se v pojofo lastnino ofi?
Z mostu so izginile misli uporne,
med veke Ze pada povelje noéi.

Prihajam, prihajam z bolestjo srea,
prihaiam, da vpijem v prikazen rasti,
naj sama beseda besedo mi da.



PASAZE V NOC

Ob sonénem zahodu

se pripravljam na pot

z besedo, ki pofiva

v valovih izmaknjenih strun.

Cakajoce jadrnice

ne morejo privabiti
gibkih vesel,

da bi z njimi

dosegle obreZje,
preden spregovori
votlo mrmranje vode.

Strah se plazi

v vrh oprezujofega jambora,
da izkljuje ofem mero

in poveéa razdaljo

v sivo plavut na obzorju.

Suhe odi zlatorjavega vrha
ne rabijo sonfnega ognja.
V ogradi prikrivajo zalujke
davno zasuto Zalost ljudi.

NeproSena prihaja nasproti

8 pekoco kapljico rose,

da v hipnoti¢ni viziji
izbranega sna obnovi pokop
na tihem odtoku velera.

Odsev vijoliéne luéi
pada v prozorne dlani
pojodega mraka.



S sunkovitimi vdihi
vsrkavajo nosnice

vonj mokrega zraka,

ki se razSirja med stenami.

Vanje se spulfa pokoj
srebrne trave,

spocet iz misli

v drobni kaplji deZja,

z glasnim odmevom srca
v nepriakovanem srefanju
na pedtenem obreZju.

Obarvani z rdefim ognjem
so drobni prsti boleéine
zalepljene v raztek poti,

v dlani, rastofe iz modvirja,
pretkane z belo pajéevino

na robu stisnjene kotanje.

Pripravljajo se vrbe v spanje.
V pripev vode zanaSa veter

s poti rezget beZece sle,

ki je splafila ptico v let.

Do dna udarja plahutanje
vznemirjajo® pokoj globine.

Skozi razbi¢ano vodo
beZijo valovi,

njihovo nasilno razodetje
je odtrgalo jadrnico

od obale.



Temna melodija glasov

se ustavlja na ukaz

misli, gospodujofe lestvicam,
zaslonjenim v zanke,

ki brez teZave love

ptice in napor zamahov
preden obstanejo peruti.

Takrat se bit ukloni miru
na dnu izpraznjenega vréa.
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S sabo je ponesla
rubinasti zahod slovesa,
iz meglene razdalje
vradajoé Zarke v bolefino
ukanjenega sna.

Odgovor zazveni v tifini,
ki odpira pokrajine

z oranZno svetlobo
zahajajodega dne.



UMOR V KATEDRALI

T. S. Eliot -~ Fr. Papei

POEZIJA IN DRAMA

(Pridnjoli esej, ki ga je T. S. Eliot podal kot predavanje na Harvard-

eki univerzi 21. novembra 1950 in ki vsebuje splofne misli o dramat-

skem pesniftvu ter pisateljeve osebne skuinje, objavljamo kot uvod
k ,,Umoru v katedrali®.)

I

Ko pregleduiem svoje kritidno delo kakih tridesetih let nazaj, pre-
geneden ugotavljam, da sem se nenechoma vradal k dramatiki, bodisi
z raziskovanjem dela Shakespearjevih sodobnikov, ali s premiflja-
njem o moZnostih bodofnosti. Mogode je, da so se me ljudie navelidali
posluZati o tem, a ugotavljam, da sem vse Zivlienje pisal variante
na to temo in da so se moji pogledi nb nara¥ajoéih skufnjah nepresta-
no prikrajali in presnavljali, tako da sem bil primoran zajeti nanovo
vsa vprafanja na vsaki postaji svojega eksperimentiranja.

Ko sem polagoma spoznaval probleme poetidne drame in pogoje,
ki jih mora v svoje upravifenje izpolniti, sem si nekoliko razjasnil
ne samo lastne nagibe pizati v tei obliki, ampak tudi Zirfe razloge,
zakaj naj bi spet uveljavili to zvrst. Ce naj novem kaj o teh vorada-
njih in pogojih, moram pojasniti, ali in zakaj nudi poetiéna drama
gledalcu nekaj, &ezsar mu drama v prozi ne more. Izhajam iz dommeve,
da je poeziia odvedna, &e je zgolj okras. pridana olepSava. in &e mudi
ljudem z literarnim okusom samo zadoienje, da jo poslufajo, med-
tem ko gledajo igro. Poezija se mora upravifiti dramatiéno, ne sme
biti samo poetifnost vlita v dramatsko obliko. Iz tega sledi, da naj
bi ne bilo nobeno gledalifko delo pisano v verzu, & je zanj proza dra-
matsko primerna. Od tu pa sledi spet, da mora publika, pozorna na
dramatsko dejanje in &ustveno razgibana ob polofajih oseb, tako zbra-
no slediti igri, da ji sredstvo ne bo moglo popolnoma priti do zavesti.

Naj rabimo na odru prozo ali poezijo, obe sta samo sredstvo za
dosego dolofenega namena. Razlika, z enega vidika, ni tolikina, kot
bi kdo mislil. V tistih proznih delih, ki ostanejo in ki jih poznejse we-
neracije bero in igrajo, je govorjena proza povedini tako tuja besedis&u,
skladnji in ritmu obifajne govorice — z njenim tipanjem za besedami,
s stalnim padanjem v pribliZnost ter z nedokonfanimi stavki — kakor
verz. Napisana in predelana je bila kot verz. Mislim, da sta naa naj-
vedja stilista dramatske proze — poleg Shakespeara in drugih eliza-
betincey, ki so v istih delih drufili prozo in poezijo — Congreve in
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Bernard Shaw. Jezik, ki ga Congreve in Shaw dajeta svojim osebam,
éetudi so te Se tako razliéne, diha tisti nepogredljivi osebni ritem, ki
je znak proznega stila in ki ga zasledimo le pri najbolj dovrienih po-
govarjaleih, navadno pri monologistih. Vsi smo slifali (prevedkrat) o
Moliérovem junaku, ki se je zafudil, ko so mu dejali, da govori prozo.
Toda prav je imel Jourdain in ne njegov mentor ali stvaritelj: ni
govoril v prozi, samo pogovarjal se je. Postaviti hofem namreé troj-
no razloébo med prozo, verzom in vsakdanjim govorjenjem, ki je vedi-
noma pod ravnijo proze ali verza. Ce torej gledamo s te strani, se
pokaZe, da je proza na odru prav tako nenaravna kot verz; ali drugade,
da more biti verz tako naraven kot proza.

Medtem ko obéutljiv posluialec ve, kadar slifi v drami dobro pro-
zo, da je ta nekaj boljSega kot vsakdanji govor, je vendar ne bo imel
za popolnoma razli¢no od tega, kar sam govori. S tem bi bila postavije-
na pregraja med njim in osebami na odru. Po drugi strani pa se pre-
ved ljudi pribliZa delu, za katerega vedo, da je v verzu, z zavestjo,
da je nekaj posebnega. Hudo je, & jih verz odbije, prav tako pa
more biti obZalovanja vredno, de jih pritegne — & so namreé pri-
pravljeni uZivati igro in jezik igre kot dvoje lofenih stvari, Glavni
uéinek s:ila in ritma v dramatskem proznem in verznem izraZanju naj
bi bil nezaveden.

Iz tega sledi, da se je treba medanice proze in verza v istem delu
navadno izogibati; vsak prehod opozarja poslufalca na izrazno sred-
stvo in ga udari na ufesa. Reéi moremo, da je upraviéen samo, ka-
dar avtor hode ustvariti tak udarec, to je, kadar hode sunkoma pre-
staviti obéinstvo z ene ravni stvarnosti na drugo. Sumim, da je bilo
tako prehajanje lahko sprejemljivo za elizabetinsko obdinstvo, ki sta
mu proza in verz zvenela enako naravno in ki je ljubilo naZopirjen
slog in prostaiko komedijo v isti igri ter verjetno imelo za primerno,
da naj preproste in kmeéke osebe govore v ljudskem jeziku, one iz
vigjih slojev pa bahavo v verzu. Zdi se pa, da so celo v Shakespearovih
delih nekatera mesta v prozi namenjena udinkovati kot kontrast, ki
pa ne more, & je pristen, nikdar zastareti. Trkanje na vrata v Mae-
bethu je primer, ki ga vsakdo pozna; #e dolgo pa domnevam, da
kaZe menjava scen v prozi in secen v verzu pri Henriku IV. na iro-
ni¢en kontrast med viijo druzbo in navadnimi ljudmi. Gledalei so
bili verjetno prepri¢ani, da so dobili, kot ponavadi, svoj odmerek pri-
god, obloZen z zabavnimi podobami iz nijega Zivlja, vendar pa prozni
prizori v I in IL delu nudijo sardoniden komentar razgrajavemu &a-
stihlepju voditeljev strank pri vstaji Percyjev.

Menim, da je treba danes prav zaradi teikoé, ki jih sreuje poe-
ti¢na drama, rabiti prozo jako odmerjeno; da moramo tefiti po obliki
verza, v katerem bo izrazljivo vse, kar je treba izraziti ter da je
krivda samo v neproinosti verza, &e naletimo na situacijo, ki se
vezani besedi ne ukloni. Ce pa se pokale, da kakinega prizora ne
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moremo podati v vezani besedi, moramo ali izpopolniti svoj verz, ali
pa se izogniti vkljuditvi takega prizora. Obginstvo moramo namreé
tako navaditi na poezijo, da se je ne bo veé zavedalo; vkljuditi od-
lomke v nevezani besedi bi pomenilo obrniti pozornost od igre k izraz-
nemu sredstvu, Ge pa naj ima nad verz tak obseg, da bo mogel izra-
ziti vse, kar je izraziti potreba, je gotovo, da ne bo vedno ,poetifen.
TakZen bo le, kadar se dramatski poloaj tako zaostri, da zazveni poe-
zija povsem naravno, kajti takrat je to tudi edini jezik, ki sploh
more izraZfati Sustva.

Res, vsaka dalja pesem mora znati, e naj se izogne monotonosti,
preproste stvari povedati, ne da bi se spustila z vifin, pa tudi dvigniti
se v najvidji polet, ne da bi nretiravala. Se vaZneife je to za dramo,
posebno &¢ se ukvarija s sodobnim Zivljenjem. Vzrok, da pifemo v
poetiéni drami tndi najboli vsakdanja mesta v verzu in ne v prozi, pa
ni samo v tem, da bi se izognili spomniti ob&instvo, da poslufa poezijo.
Ritem wvezane besede mera ufinkovati na publiko, ne da bi se tega
zavedala. Kratka razflenitev Shakespearjeve poznane uvodne scene
v Hsmletuy -—takn dovriene, kot v malokaterem delu — more to
pokazati,

Ka vidimo ta prizor na odru, ne opazimo izredne razliénosti
stila. Ni¢ ni odveé; ni stiha, ki bi ne bil dramatsko utemeljen. Za-
Zetnih dvaindvajset vrstic je zgrajenih iz najbolj vreprostih besed
v najbolj domafem jeziku. Shakespeare je deloval dolgo &asa v teatru
in napisal lepo #tevilo iger, preden je prifel do tega, da je mogel
napisati tistih dvaindvajset vrstic. Ni¢ v nijegovem prejinjem delu
ni tako poenostavljenega in trdnega. Najprej je razvil pogovorni verz
v samogovorih karakternih vlog — Faulconbridge pri Kralju Janezu
in nozneje dniilia nri Romeu in Juliji. Velik korak naprei je il
neopazno preiti v dvogovor v kratkih stavkih. Noben pesnik ne ob-
vlada dramatskega verza. dokler ni zmoZen napizati vrstic, ki so
tako prozorne, kakor te pri Hamletu. Ne poslufamo zavedoma poezi-
je, ampak nien vomen. Ge bi noslufali Hamleta prvikrat. ne da bi delo
soloh poznali, bi nam najbri ne priflo na misel, da bi se vprafali,
ali govare jeralei v vezani besedi ali v prozi. Verz udinknie na nas
drugade kot proza; v tem trenutku ne vidimo drugega kot mrzlo
nof, straZarje na trdnjavskem zidu in slutnjo usodnih dogodkov. Ne
trdim. da ni mesta, kjer bi ne bila poleg drugega dana tudi moZnost
za uZivanje pristne poezije, seveda & ji je avtor vrav tam wvtisnil
dramatiéno neizogibnost. Seveda, ko smo igro nekajkrat videli in jo
med predstavami brali, zadnemo razflenjevati sredstva, s katerimi je
avtor dosegel svoje ufinke. Vendar pa se ob neposrednem vtisu ome-
njenega prizora iz Hamleta ne zavedamo sredstev njegovega izraza.

Iz kratkih, odsekanih zaletnih stavkov, primernih poloZaju in
anadaju strafarjev — ki pa izdajajo le toliko osebnosti, kolikor jo je
potreba za njuni viegi — zdrsi verz v podasnejie gibanje z nasto-
pom dvorjanoy Horacija in Marcela.



Horatio meni, da je le privid. ..

in ritem se ob prikazni dostojanstva kraljevega duha spet prevrie
v slovesni in zvenedi

Kdo si, ki si lastid ta noéni éas. ..

(Opazujmo mimogrede to predvidevanje zapleta, ustvarjeno z gla-
golom ,.si lastif“), Veli¢anstvo je nakazano v verzih, ki opozore, digav
duh je:

Tako je bil mradan, ko v ljutem sporw
Poljaka tredéil je 2 sani na led.

Ko se duh prikage vdrugié, se Horatijeve besede nepri¢akovano pretr-
gajo v staccato; ta ritem pa se spremeni spet z verzi:

Ni prav, ko velidasten je tako,

da e grozimo mu z nasilnostjo;
zakaj on neranljiv je kakor zrak
in nasi udarci so lo slep naskok.

Prizor doseie razplet v Marcelovih besedah:

Izginil je, ko je zapel petelin.
Baje vselej, kadar prihaja doba,
ko rojstvo se Gospodovo slavi,

ta rana ptica poje prav wvso noé. ..

in v Horatijevem odgovoru:
I jaz sem éul in nekaj verujem.
A glejte, zor, odet v ékrlaten plasé,

po rosi stopa tam na vzhodnem grifw.
Konéajmo strao.

To je modna dramatska poezija; poleg poetidnosti in dramatiénosti
pa vsebujejo ti verzi Se nekaj vel. Ko jih razstavimo, se pojavi de
nek obris muzikaliénosti, ki je enorodna z dramatskim gibanjem in
kigahepi.Nodabiumvednli,jeudrienhinpomiwdautﬁp
nadih emocij. Ali ste opazili v zadnjih Marcelovih besedah nek name-
ren, kratek vdor poetiénosti v nafo zavest? Ko slifimo vrstice

A glejte, zor, odet v dkrlaten pladé,
po rosi stopa tam na vzhodnem gricu,

smo za trenutek dvignjeni nad igraldevo osebnost, vendar nam ne
zvene nenaravno besede, ki jih govori, tokrat, Horatio. Prehodi v

prizoru se ravnajo po zakonih blagoglasja dramatskega pesniitva.
Opazujte, kako je pred obema Horatijevima verzoma, ki sem ju dva-
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krat navedel, vrstica najbolj vsakdanjega govora, ki more biti v ve-
zani ali nevezani besedi:

I jaz sem éul in mekaj verujem,

in tudi, da jima sledi — kot odrezano — pol vrstice, ki je komaj kaj
veé kot odrsko navodilo:

Konéaymo straZo.

S podobno razélenitvijo bi bilo zanimivo odkrivati dvojno zasnovo v
tej veliki poetiéni drami — zasnovo, ki bi jo mogli pregledati iz vidika
odrske umetnosti ali iz vidika muzikaliénosti. Vendar mislim, da nam
pogled v samo ta prizor dovolj pokaZe, da verz ni le zunanja oblika
ali dodana olepfava, ampak da dramo krepi. Tudi naj bi bila naka-
zana vaZnost podzavestnega delovanja poezije na nas. In konéno, ne
verjamem, da éutijo ta ulinek samo tisti, ki ,poezijo ljubijo", ampak
tudi tisti, ki pridejo zaradi igre. Mednje, ki poezije ne ljubijo, Stejem
tiste, ki ne morejo sesti h knjigi poezije in jo uzivati; tudi na te
ljudi mora poezija vplivati, kadar gledajo dramo v vezani besedi. Na
to publiko mora misliti ustvarjalec takih del.

Pri tej priliki naj omenim drame, ki jim pravimo ,poetiéne”, fe-
prav so pisane v prozi. John Millington Synge je dokaj nenavaden
primer 8 svojimi odrskimi stvaritvami, ki se opirajo na govorico
kmedkih ljudi, katerih jezik je, tako v pedobah kot v ritmu, Ze po
naravi pesniiki. Prepri¢an sem, da je uporabljal izraze, ki jih je sli-
&al med irskim podeZelskim ljudstvom. Vendar pa je, razen za igre,
ki se dogajajo prav med temi ljudmi, njegov jezik neprimeren. Sploé-
nejfe zakljuéke moremo posneti iz Maeterlinckovih dramskih del v
prozi, ki so jih v mojih mladih letih tako obéudovali, danes pa jih
komaj e kdo bere. Te drame so omejene na drug nadin — po svoji
vsebini; redi, da so zna&aji v njih nejasni, bi bilo Z¢ malo. Ne tajim,
da imajo neko poetiéno vrednost, vendar &e hofe dramatik ustvariti
poetiéno prozo, mora biti tako dosledno pesniski, da se mu s tem ob-
moéje silno zoZi. Synge je pisal drame z znadaji, ki govore poetiéno,
a so kljub temu stvarni; to pa zato, ker je bila govorica njihovih
originalov poetiéna. Dramatik, ki pife v poetiéni prozi in nima te
prednosti, je nujno preved pesnifki. Poetiéno dramo v prozi omejujejo
bolj kot poetiéno dramo v verzu obifajna poetiéna pravila in pa nasi
pojmi o tem, kaj je poetina vsebina. V pravem dramatskem verzu
je mogoée povedati, kot je to storil Shakespeare, tudi najbolj navadne
stvari.

Yeats je popolnoma drugaden, kot Maeterlinck ali Synge. Studija
njegovega dramatskega razvoja bi pokazala, menim, kako dalet je Zel,
pa tudi, kako velik uspeh so doZivela njegova zadnja dramska dela.
V svoji zgodnji dobi je pisal poetiéne drame, katerih snov je bila
obidajno sprejemljiva za verz; pisal je v meri — &eprav je Ze ta-
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krat kazal osebni ritem — ki je bila pravzaprav primerna edinole za
snovi o mitiénih kraljih in kraljicah, Njegove ,Igre za plesalce* iz
srednje dobe so zelo lepe, vendar ne refijo nikakega vprafanja o
dramatskem verzu; so poetiéna dela v prozi s pomembnimi vloZki
v verzih, Sele v svojem zadnjem delu ,Vice” je redil svoj problem
govora v vezani besedi in tako zadolZil vse svoje naslednike,

I

Zdaj hoéem tvegati nekaj pripomb, oprtih na lastne skuinje;
privedle me bodo do razlage namenov, neuspehov in delnih uspehov
pri lastnih odrskih delih, To storim v preprianju, da more vsak
raziskovalec ali vsakdo, ki se poskufa na novem podro&ju, narediti
z zabeleZbo svojih raziskovanj dokaj koristnega tistim, ki mu sledijo
v iste krajine in ki bodo morda 8l Se dlje.

Prva vainejfa stvar, ki sem jo odkril, je bila ta, da se mora
pizatelj. ki Ze leta dela in je dosegrl nekaj uspeha v drugih zvrsteh
vezane besede, spraviti k pisanju verzne drame v drugaénem delov-
nem razpoloZenju, kot pa je bil navajen doslej. Ko pifemo v &istem,
ne dramatskem verzu, pifemo takorekof za izraz lastnega glasu; pe-
snik bere poezijo sam sebi in jo preskuZa, kako zveni. Tu govori on
sam — vpradanje komunikacije. to se pravi, kar ho dano braleu, ni
najvainejSe; ¢ée mu je pesem vied, lahko upa, da jo bodo tudi drugi
liudje kdaj spreieli. Pesem lahko nekoliko pofaka: nohvala nekaj na-
klonienih in uvidevnih kritikov fe za za&etek dovoli in pesnik je na-
pravil s tem Ze ved kot pol poti do publike. V gledaliféu pa se vpra-
Zanje komunikacije pojavi takoi, Namerno pifete stihe za druge gla-
sove, ne za svojera in ne veste, digavi glasovi bodo. Nameravate pisati
nekaj, kar bo uéinkovalo neposredno na nepoznano in nepripravijeno
obfinstve; delo bodo podajali neznani igralei, ki jih je pripravil tuj
refiser. In od nepoznanega ob&instva ne more pesnik pridakovati pri-
zanesljivosti; ne more =i privod¢iti, da bi pisal igro samo za svoje
chéudovalee — zanje. ki njegovo nedramatsko delo poznajo in ki so
pripravljeni ugodno sprejeti, karkoli nosi njegovo ime. Pri pisanju
mora imeti v mislih publiko, ki ga ne pozna in ji ni mar nikak njegov
uspeh, ki ga je utegnil dosedi, preden ze je lotil gledalif®a. Tako
spozna pesnik. da je mnogokaj, kar hi rad storil in ve, kako storiti,
neprimerno; da je treba vsako vrstico soditi po novem merilu dra-
matske pomembnosti.

Ko sem pisal ,Umor v katedrali“, sem imel kot zadetnik to
prednost, da je naprofena snov veljala kot primerna za verz. Na
splofno se misli, da mora pesnifka drama é&rpati snov iz mitologije
ali pa se ukvarjati s kako zgodovinsko dobo, dovolj oddaljeno od naSe,
tako da ni potreba prepoznati dramatskih oseb kot ljudi iz Zivljenja
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in da je zato tem osebam dovoljeno govoriti v verzu. Slikovite nofe
tiste dobe narede verz %e bolj sprejemljiv. Mojo igro naj bi poleg
tega uprizorili za posebno vrsto publike — za tisto resno, ki hodi na
slavnosti in je pripravijena sprejeti poezijo — &eprav morda pri tej
priliki nekateri niso bili pripravljeni na to, kar so dobili. Kon&no je
bila to religiozna igra in ljudje, ki gredo na verskih slavnostih na
take predstave, so se pripravijeni potrpezljivo dolgodasiti in zadovoljiti
7z zavestjo, da =o naredili nekaj zaslu#nega, Tako mi je bila pot olaj-
Sana.

Da nisem refil v ,Umoru v katedrali“ nikakega sploinega pro-
blema, sem spoznal Sele, ko sem se spravil premiZljati, kakine vrste
delo bi naredil v prihodnje. Se ve¢ — po mojem je obtifala igra na
slopem tiru. VpraZanje jezika, ki se mi je v drami pojavilo, je bilo
v nefem posebno vprafanje. Na srefo mi ni bilo treba pisati v naredju
dvanajstega stoletia, kajti tudi & bi znal normansko franco¥éino in
anglosa¥&ino, bi bilo to nerazumljivo. Vendar pa besediiée in stil nista
mogla biti takina, kot v sodobnem pogovornem jeziku — kakor v ne-
katerih danadnjih francoskih dramah, ki uporabljajo zasnovo in osebe
iz grikih dram — kajti jaz sem moral svojo publiko postaviti sredi
zoodovinskih dejstev; tudi nista mogla biti arhai®na, ker bi arhaizem
kazal na napaéno dobo, poleg tega sem hotel pokazati ljudem danaZnjo
pemembnost dejanja. Stil je moral biti torej nevtralen — niti sodoben,
niti preteklosten. Kar se tide verzifikacije, sem videl jasno, da je
bistveno ogniti se kakr&nemu koli srefanju = Shakespearom. Prepridal
sem se pamred, da ni bila glavna napaka pesnikov devetnajstega sto-
letja, ko so pisali za gledalif& (in mnogi najve&ji angleski pesniki
gc =e poskudali na odru), v njihovi gledaliski tehniki, ampak v dra-
matskem jeziku, in da je hila v veliki meri temnu kriva nithova ome-
jitev na strogi blank verz; ta je po obdirni uporabi v nedramatskem
pesnitvu izgubil tisto pro#nost, ki jo mora blank verz imeti, ée naj
nudi vtis pogovarjanja. Ritem blank verza se je preve oddaljil od mere
sodobnega govora. Jaz sem si vzel za zgled verzifikacijo «Slehernika®,
upajog, da mi bo v glavnem v prid vse, kar ne zveni v njej obidajno.
Tzogihanje prepogostemu jambskemu ritmu, pa zmerna uporaba ali-
teracij in sludajnostnih, nepritakovanih rim, je pomagala razlofevati
to verzifikacijo od one iz devetnajstega stoletja.

Verzifikacija dvogovorov v ,Umoru v katedrali“ ima torej, po
mojem, samo negativno zaslugo: uspelo ji je izogniti se, demur se je
bilo treba izogniti, ni pa dosegla nidesar pozitivno novega. Skratka,
kolikor je bilo refeno vpraZanje govora v vezani besedi, ki naj se da-
nes pide, je bhilo refeno za to dramo; jaz pa nisem nadel nikakega
Kljuda za stih, ki naj bi ga uporabil v kakem prihodnjem delu. Tu
je ostalo nercienih torej dvoje vpradanj: vprafanje jezika in vprasa-
nje metrike (ki sta v resnici eno) za kakrino koli dramo, ki naj bi
jo napisal v bodoénosti. Nadalje sem se zavedel vzrokov, zakaj sem
¢¢ v tej drami tako zanafal na pomo& zhora, V tistih okolis¢inah sta
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bila dva, ki sta to upraviéevala: prvi je bil ta, da je bila osnovna
zgradba drame — tako zgodovinsko dejstvo kot zgodba, ki sem jo
priredil — nekoliko omejena. Nekdo se vrne domov sluteé, da ga bodo
umorili in ga zares umore. Nisem hotel povedati &tevila oseb, nisem
nameraval pisati politiéne zgodovine dvanajstega stoletja, niti ne
brskati nerahloéutno po skopih dokumentih, kot je to storil Tennyson,
ki je vpletel Lepo Rozamundo in namigaval, da je bil Becket v mla-
dosti nesreéno zaljubljen. Jaz sem se hotel sosrediti v smrt in mude-
nistvo. Cudovito je sluZila v ta namen vpeljava zbora razburjenih in
véasih histeri¢énih Zena, ki v svoji éustveni razgibanosti zrealijo
pomen dejanja. Drugi vzrok je bil tale: pesnik, ki pife prvié za oder,
se poéuti mnogo bolj doma v zbornem verzu kot pa v dramatskem
dvogovoru. Prepri¢an sem bil, da bi jaz to zmogel in da bi s kriki Zena
nekako prikril dramatske nepopolnosti. Uporaba zbora je okrepila de-
janje in prikrila pomanjkljivosti moje odrske tehnike. Zato sem se
odloéil, da bom v prihodnje skuial zhor Se tesneje pritegniti v igro.

Ugotoviti sem hotel tudi, ali bi se mogel popolnoma odredi upo-
rabi proze. Dvoje mest, ki sta v ,,Umoru v katedrali" v prozi, ni bilo
mogoée postaviti v verz. Z nadinom pogovornega verza, ki sem ga
uporabljal v tej drami, bi se obéinstvo neprijetno zavedalo, da poslu-
Sa vezano besedo. Pridiga v vezani besedi je preveé neobiajna tudi
za vernika, ki hodi redno v cerkev — nihée ne bi verjel, da je pridiga.
In v nagovorih vitezov, ki vedo, da govore obéinstvu Ziveéemu osemsto
let za njimi, je bil namen toge odrske proze ustvariti poseben efekt:
zdramiti obdinstvo iz njegovega ugodja. Vendar pa je to neke vrste
zvijada, se pravi, prijem mogoé samo v eni drami in nekoristen za dru-
go. Verjetno sem bil, kolikor se zavedam, rahlo pod vplivom ,Svete
Ivane“.

Noéem vzbujati vtisa, kot da bi hotel pregnati iz dramatskega
pesnistva tole troje: zgodovinsko ali mitolosko vsebino, zbor in pa
tradicionalni blank verz. Nofem postaviti nikakegs pravila, da naj
bi bile primerne samo osche in polofaji iz sodobnega Zivijenja, ali da
naj bi drama v verzu obstajala samo iz dvogovorov, ali pa da je
potrebna neka popolnoma nova verzifikacija. Samo pot zakoliujem,
ki sem jo utiral kot pisatelj jaz sam. Ce si naj poetiéna drama spet
osvoji svoje mesto, mora po mojem stopiti v odkrito tekmo s prozno
dramo. Ljudje so, kot sem dejal, pripravljeni sprejeti verz iz ust oseb,
opravljenih v nofe kake pretekle dobe, pripraviti pa jih je treba, da
ga bodo poslusali tudi od ljudi, ki so obledeni kot mi, ki Zive v hidah
in stanovanjih, podobnih nasim, in ki uporabljajo telefon, motorna
kolesa in radio. Publika je pripravljena sprejeti poezijo, ki jo reci-
tira zbor, kajti to je naéin recitacije, ki ji ga je ¢ast posludati., In
publika — tista, ki obiskuje poetiéno dramo zato, ker je v verzu —
priéakuje, da bo poezija zvenela v ritmu, ki nima dotika z ritmom
pogovornega jezika. Kar moramo storiti, je privesti poezijo v svet,
v katerem Zivi in se vanj vraéa obéinstvo, ko zapusti gledaliiée; ne

34



prestavijati ljudi v nek namiiljen, nestvaren svet, povsem drugagen
od njihovega — neresniden svet, ki poezijo trpi. Jaz pri¢akujem, da
naj bi generacija dramatikov, ki bi se okoristila z na%im izkustvom,
dosegla od obéinstva, da bi v trenutku, ko bi se zavedelo, da poslufa
poezijo, moglo reéi: ,Tudi jaz lahko govorim poetiéno!“ Potem bi
ne bili postavljeni v namisljeni svet — nasprotno, nad umazani, pusti
vesakdanji evet bi se nenadno zjasnil in preoblikoval,

Odloéil sem se zato, da bom v svoji prihodnji drami obdelal temo
iz sodobnega Zivljenja, z osebami iz naSega ¢asa in nafega sveta.
Uspeh je bil ,DruZinska sprava”. Tu me je zanimalo predvsem vpra-
Sanje verzifikacije: pribliZati ritem sodobnemu govoru, kjer bi si
peudarki sledili tako naravno, kot jih postavljamo, kadar redemo ta
ali oni stavek pri tej ali drugi priliki. Napravil sem v glavnem to,
kar sem potem uporabljal: vrstico spremenljive doiZine, s spremenlji-
vim Etevilom zlogov, ki ima cezuro in tri poudarke. Cezura in pou-
darki morejo leZati na razliénih mestih, skoraj kjerkoli v wvrstiei;
poudarki =0 lahko tesno skupaj ali pa lodeni z lahkimi zlogi. Edino
pravilo je, da mora biti en poudarjen zlog na tej strani cezure in dva
na drugi. Gledajoé nazaj, rem kmalu opazil, da sem posvetil pozornost
verzifikaeiji na radun zasnutka in znadajev. Res, napredoval sem
nekoliko z odpravo zbora, a zamisel postavitve #tirih stranskih oseb,
ki predstavljajo ,druZino“ véasih v individualnih vlogah, véasih
skupno kot zbor, se mi ne zdi posebno zadovoljiva. Neposreden pre-
hod iz osebnih, znadajnostnih vleg v zborno skupnost zahteva od igral-
cev preved, Po drugi strani pa se mi je zdel to spet nov trik, ki bi
ga ne bilo mogoée ponoviti v drugi drami, éeprav bi bil uspel. Razen
tega sem na dveh mestih uporabil Se posebnost liriénega dvospeva, ki
je %e bolj razliden od ostalega dialoga, ker je napisan v kratkih
vraticah s po dvema poudarkoma. Ti mesti sta v nekem pogledu ,nad
viogami — & ju naj igralei dobro predstavijo, morajo igrati neko
zamaknjenju podobno stanje. Vendar pa sta takoe oddaljeni od
potrebe dramatskega dejanja, da sta komaj kaj ve¢ kot poeti¢na vlozZka,
ki ju lahko recitira kdorkeli; preveé sta podobna opernim arijam. Ce
komu iz obdinstva prijajo take stvari, Zrtvuje napetost dejanja uzitku
poetiéne fantazije; ti mesti sta v resnici manj povezani z dejanjem,
kakor pa zbori v ,,Umoru v katedrali*,

Ko Shakespeare v enem svojih zrelih del uvede, kar bi moglo
biti &ist poetiden verz, sem opazil, da ne pretrga dejanja, niti ne
zanemari osebnosti, ampak nasprotno, na nek skrivnosten naéin podpre
dejanje in znaéaj. Ko govori Macheth svoje tolikokrat navajane besede

Le jutri in spet jutri in spet jutri

ali ko izreée Othello, soééen ponoéi s svojim razjarjenim tastom in
prijatelji, prelepi verz:

Vtaknite svetle meée, da od rose ne porjavé,



nimamo vtisa, da je Shukespeare napisal poetiéne verze, ki jih je
hotel kakorkoli vplesti v dramo, niti da mu je trenutno pofel dramat-
ski navdih in se je po nadomestilo zatekel k poeziji. Verzi so prese-
netljivi, a se vendar prilegajo znadajem oseb; & pa ne, nas primo-
rajo popraviti mnenje o njih toliko, da jim bodo primerni. Besede, ki
jih govori Macbeth, razodevajo utrujenost slabotneZa, ki ga je Zena
prisilila, da je uresniéil lastne neodloéne Zelje in njene ambicije, po
njeni smrti pa ostal brez pravega gonila. Othellov verz izraZa ironijo,
dostojanstvo in neustrafenost; mimogrede nas spomni tudi na noéni
¢éag, ko se prizor godi. Samo poezija je zmoina tega— dramatska
poezija, ki ne prekine dramatskega dejanja, ampak ga ojadi.

wDruZinska sprava® se mi ni zdela pomanjkljiva samo zaradi
vpeljave mest, ki 20 s svojo poetinostjo preveé izstopala ter zato
niso mogla biti dramatsko upraviena; dve drugi, resnejii pomanjklji-
vosti sta me presenetili. Ena je bila, da sem si dovolil preved strogo
omejenega &asa, ki ga ima dramatik na razpolago, za uved v dejanie
in mi zato ni ostalo dovolj moZnosti ali pa si nizem preskrbel dovolj
snovi, da bi jo razvil v dejanje. Napisal sem, kar je bilo v glavnem
dobro prvo dejanje, le da je bilo kot tako predolgo. Ko se zastor po-
novno dvigne, priéakuje obinstvo upraviteno, da se bo nekaj zgodi-
lo. Namesto tega se znajde pred nadaljniim preiskovanjem ozadja,
z drugimi besedami, pri tem, kar bi moralo biti povedano, &e sploh,
mnogo prej. Zadetek drugega dejanja stavlia reZiserju in igraleem
vreto najteZjih vpradanj, kajti pozornost obéinstva zadenja plahneti
Po tem, kar je pri mojem delu moralo biti za giedalee brezkonna pri-
prava, pade konee tako nenadno, da smo nanj nepripravijeni. To je
bila osnovna napaka moje zgradbe.

Najgloblja razpoka pa je zazijala v zgrefeni prikrojitvi grike
zgodbe sodobnim razmeram. Glede mita bi bil moral ostati bolj zvest
Aishilu, ali pa si dovoliti mnogo ve# svobode, Dokaz za to je nastop
onih nsodnostnih Furij. V bodo&ih predstavah jih bo treba izpustiti,
tako da se bo zdelo, kot da so vidne le nekaterim mojim osebam in
ne publiki. Skufali smo jih predstaviti Ze na vse mogoée naéine. Po-
stavili smo jih na oder in bile so kot nepovabljeni gostje, ki so zaZli
tia 8 kakega plesa v maskah. Prekrili smo jih = tanico, pa je imel
¢lovek vtis podobe iz Walt Disneyevega filma. Zastrli smo jih %e bolj,
pa so bile kot grmovje pod oknom. Se druge poskuse sem videl: ma-
hale so iz onstran vrta ali pa se vsule na oder kot mo&tvo nogometadey,
nikdar pa niso bile zadovoljive, Ni jlm uspelo, da bi bile grike boginje,
niti moderni strahovi. Ta neuspeh je znak izredno telke prikrojitve
starega novemu.

Se resnejii je ofitek, da se znajdemo v negotovosti, ne vedod, ali
bi imeli igro za tragedijo matere ali za refitev sina. Obe situaciji se
ne moreta spraviti, Potrditev za to imam v dejstvu, da se je moja
naklonjenost nagnila zdaj popolnoma k materi, ki se mi zdi, razen
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morebiti Zoferja, edini popolni éloveiki znaéaj v drami. Moj junak
me bije v oéi kot neznosen pedant.

Da, napredoval sem nekoliko in se naudil napisati prvo dejanje
kake drame; prav tako sem — edino, fesar sem bil gotov — precej
papredoval v najdbi verzifikacije in jezika, ki bi sluZil vsem name-
nom, ne da bi mi bilo treba iti po pomo& k prozi; sposoben naj bi bil
nepretrganih prehodov med najbolj zgoiéenim govorom in najbolj
eproidenim dialogom. Po tej moji kritiki ,Drufinske sprave“ boste
razumeli, kakinim napakam sem si prizadeval ogniti se pri zasnovi
oDruzbe pri koktajlu“. Se vedno sem se nagibal, sicer brez zborov
in brez duhov, iti po snov h grikemu dramatiku, vendar sem se odloéil
porabiti jo samo za izhedifde; prikriti sem hotel vir svoje zgodbe ta-
ko, da bi ga nihée ne odkril, dokler bi ga jaz sam ne pokazal. V tem
veaj sem uspel; nihée od mojih prijateljev in noben dramski kritik
ni prepoznal osnove moje zgodbe v Evripidovem ,Alcestu”. Da, mo-
ral sem se spustiti v podrcbno razlago. & sem jih hotel prepricati —
tiste, seveda, ki o ono dramo poznali — o pristnosti inspiracije. Oni
pa, ki jih je sprva motilo éudadko vedenje mojega nepoznanega gosta
in njegove navidez nezmerne navade ter nagnjenje k nenadnemu
petju, so se potolazili, ko sem jih opozoril na vedenje Herakleja v
Evripidovi drami.

Nadalje sem si postavil strogo pravilo izogibati se poezije, ki bi
ne mogla prestati preskuinje neovrine dramatske koristnosti, to pa
zares s takim uspehom, da je morda nastalo vprafanje, de je v igri
sploh %e kaj poezije. Konéno sem skufal paziti, da se je v igri sem
in tja kaj dogodilo, da je tako bilo obginstvo stalno v pritakovanju
nedesa ter da je bilo to, kar se je dogodilo, drugaéno, vendar ne po-
polnoma drugaéno od tega, kar je obéinstvo pri¢akovalo.

Nisem prifel e do dna v preiskovanju pomanjkljivosti ,Druibe
pri koktajlu“, toda upam in priéakujem, da bom poleg napak, ki se
jih zavedam, nadel e druge. Pravim ,upam“, kajti medtem, ko ni
mogode ponoviti nikakega uspeha in je zato treba skuSati doseci ved-
no kaj novega, dasi manj popularnega, je Zelja napisati nekaj, kjer
bi bile odstranjene pomanjkljivosti prejinjega dela, zelo moéno in
koristno gonilo. Zavedam se, da zadnje dejanje moje komedije komaj
uide, & sploh, obtoZbi, da ni zadnje dejanje, ampak epilog; v tem
pogledu sem odloden ustvariti nekaj drugaénega, &e mi bo kdaj mo-
gode. Prepri¢an sem tudi, da medtem ko samovzgoja pesnika, ki skuia
pisati za gledaliide, zahteva dolgo dobo urjenja v poeziji in mu pred-
pisuje, da se tako izrazim, strogo dieto, da jo prikroji potrebam odra,
uvidi pesnik, da si sme pozneje, ko mu postane in &e mu postane ob-
vladanje gledalitke tehnike drugotna stvar, dovoliti svobodnejfo rabo
poezije in veé prostosti v pogovornem jeziku. To svoje preprianje
opiram na razvoj pri Shakespearu in na razmisljanje o jeziku v nje-
govih poznejiih delih,

37



Mislim, da so me pri tem, ko sem pregledu svojih odrskih del
posvetil toliko &asa, vodili bolj% nagibi, kot samoljubje. Ce hoemo
imeti poetiéno dramo, se mi zdi, da jo bodo bolj verjetno ustvarili pesni-
ki, ki se bodo nauéili pisati drame, kot pa izurjeni dramatiki, ki bi
skuSali pisati v verzu. Mislim, da je mogo&e upati, in ne brez razloga,
da se morejo nekateri pesniki nauliti pisati igre, in dobre povrhu;
da pa se bi nekdo, ki je zadel s pisanjem dram v prozi, naudil pisati
dobro poezijo, se mi zdi skrajno neverjetno. V danaZnjih razmerah
in dokler ne bo firfe ob&instvo priznalo igro v verzu kot mo#en vir
razvedrila, bo pesnik dobil verjetno svojo prvo priloZnost ustvarjati
za oder Zele, ko si bo pridobil nekaj priznanja kot avtor drugih zvrsti
vezane besede. Hotel sem zato povedati, kolikor naj bi bilo to vaino za
druge, nekaj o teZavah, na katere sem naletel, o napakah, ki sem jih
zagredil, ter o nepopolnostih, ki sem jih skufal premagati.

Noéem konéati, ne da bi vam skulal podati, deprav le v medlih
obrisih, ideal, h kateremu naj bi poetiéna drama teZila. Nedosegljiv
ideal je; vlede pa me prav zato, ker spodbuja k nadaljnjemu poskusa-
nju in raziskovanju onstran katerega koli cilja, ki ga pridakujemo
dosedi. Opravilo umetnosti je, da nam nudi oblutek reda v Zivijenju
s tem, da oblikuje Zivljenje v nek red. Slikar ustvarja z izbiranjem,
premikanjem in poudarjanjem prvin vidnega sveta, glasbenik sveta
glasov. Zdi se mi, da se za emocijami, ki jih lahko poimenujemo in
razvriéamo ter za vzgibi naSe zavestnosti, usmerjenimi v dejavnost
— predel Zivljenja, ki ga prozna drama ustrezno izraia — neomejeno
Eiri obzorje obdutij, ki jih moremo zazreti takorekoé samo s koncem
ofesa, nikdar pa goriféno osvetliti — obzorje, ki se ga zavemo samo
v nekaki zadasni odtrganosti od dejavnosti. Veliki prozni dramatiki,
kot Ibsen in Cehov, so véasih naredili stvari, za katere bi drugade
dejal, da jih proza ne zmore; zdi se mi pa, da jim je, kljub njihovemu
uspehu, pisanje v prozi oviralo izraz. To posebno obmoédje obéutlji-
vostnega more pogoditi dramatska poezija v svojih viskih napetosti.
V takih trenutkih zadenemo na mejo tistih ob&utij, ki jih more iz-
raziti samo muzika. Ne moremo se kosati z muziko, kajti dospeti do
muziénega stanja bi pomenilo uniéiti poezijo in posebno dramatsko
poezijo, vendar pa mi je pred ofmi nekak privid popolne verzne dra-
me, ki bi bila preplet &loveskega delovanja in besed ter bi obenem
zadostila obema vidikoma, dramatskemu in glasbenemu. Mislim, da je
Shakespeare dosegel to vsaj v nekaterih prizorih — prej v zgodnjih
delih, kjer ne smemo pozabiti na balkonsko sceno Romea in Julije —
in da je stremel za tem v svojih poznejiih delih. Pravi cilj dramat-
skega pesniitva je iti kar mogode daled po tej poti, ne da bi izgubili
stik 2z vsakdanjim Zivljenjem, s katerim se mora drama sporazumeti.
Kajti konéno je opravilo umetnosti v tem, da vtisne vsakdanji stvar-
nosti verno podobo reda, da tako upodobi obfutek reda v stvarnosti
sploh ter da nas pripelje v stanje jasnosti, umirjenja in sprave —
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nato pa zapusti, kot je Vergil zapustil Danteja, da nadaljujemo pot
proti krajem, kjer nam njeno spremstvo ni ve¢ potrebno.

(Poslovenil France PapeZ)

T. S. ELIOT
UMOR V KATEDRALI
(THE MURDER IN THE CATHEDRAL)

I. DEJANJE

OSEBE:

ZBOR CANTERBURYJSKIH ZENA
TRIJE STOLNI DUHOVNIKI

SEL

NADSKOF TOMAZ BECKET
STIRJE SKUSEVALCI
SLUZABNIKI

Dejanje se godi v nad&kofijski dvorani 2. decembra 1170.

ZBOR

Tu se ustavimo, tu fakajmo. Nas je privedla nevarnost?
Nas privablja zavest varnosti h katedrali? Katera nevarnost
naj preti nam, ubogim canterburyjskim Zenam?

Je kakna bridkost, ki bi ne vedele zanjo?
Za nas ni varnosti, niti nevarnosti v katedrali. Slutnja nedesa,
kar morajo izprifati nafe oli, nas je semkaj privedla.

Odkar se je zlati oktober nagnil v mraéni november

in so bila jabolka obrana in shranjena, odkar je deZela rjav
okostnjak v puddi blata in vodé,

Zaka novo leto, diha, faka, Sepefe v temi.



Medtem ko ora¢ odvrie blatne #kornje in si greje nad ognjem roké,
¢aka novo leto, usoda ¢aka na to, kar prihaja.

Kdo je dal roke nad ogenj in se spomnil svetnikov na Vse svete,
kdo se je spomnil mudencev in svetnikov, ki ¢akajo? Kdo

si bo grel nad ognjem roke in zanikal uditelja? Kdo

se bo ob ognju grel in svojega gospoda zanikal?

Sedem let je minilo in poletje je mimo,

sedem let je, odkar nas je nadikof zapustil —

on, ki je ljubil svoje ljudstvo.

Vendar bi ne bilo prav, ko bi se vrnil.

Kralj vlada zdaj in plemiéi viadajo.

Mnoge stiske smo prestali,

a najveckrat smo bili prepusdeni sebi —

zadovoljni, &¢ smo bili lahko sami.

Dom skufamo obdrZati urejen;

previden in plah si trgovec ustvarja majhno imetje
in kmet se sklanja, kot gruda rjav, nad koiéek zemljé,
najraje, da ga ne vidi nihde.

Bojim se, da bodo mirni ¢éasi razburkani:

pridla bo zima, prinesla bo smrt od morji,

pogubna pomlad bo na duri potrkala,

korenika in brst nam bosta razjeli udesa in oéi,
razdejalno poletje bo izsudilo struge rek

in reveZ bo ¢akal na novo trohnenje v oktobru.

Zakaj naj bi poletje prineslo tolazbo

jesenzkim ognjem in zimskim meglam?

Kaj drugega bomo poéeli v poletni vroéini,

kot Cakali v praznih sadovnjakih na oktober?
Bolezen se nas loteva. Cakamo

in svetniki in muéenci ¢akajo nanje, ki bodo muéenci in svetniki.
Usoda Caka v boZjih rokah, oblikujo¢ Se neizoblikovano.
Vse to sem videl v preblisku sonéne luéi.

Usoda je v bozjih rokah, ne v rokah drZavnikov,

ki snujejo in ugibljejo — spretno ali nerodno —

in preobradajo svoje naklepe v tkanini ¢asa.

Pridi, sreéni december! Kdo te bo naSel, kdo ohranii?
Bo Sin ¢&lovekov spet rojen v staji zanievanja?

Za nas, uboge, ni delovanja,

ampak le ¢akanje in pridevanje.

(Vstopijo DUHOVNIKI)

PRVI DUHOVNIK

Sedem let je minilo in poletje je mimo,
sedem let je, odkar nas je nad8kof zapustil.
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DRUGI DUHOVNIK

Kaj delata nadskof in na3 gospod, papeZ,

s trmastim francoskim kraljem,

ob neprestanih spletkah,

v posvetih s sprejetimi in nesprejetimi predlogi,
na neskonénih sestankih ali sestankih brez konca,
na tem ali onem kraju Francije?

TRETJI DUHOVNIK

Nié prepricevalnega ne vidim v ¢asni vladavini,

samo nasilje, neodkritost in zlorabo.

Kralj vlada zdaj in plemidi vladajo —

moéni moénd, slabotni muhasto.

Vsi pa poznajo en zakon: polastiti se oblasti in jo obdrZati.
Moéan se igra s pohlepom in poZelenji drugih,
slabotneZa pa poZre lastna sla.

PRVI DUHOVNIK

Ne bo prej Konec tega,

dokler ne bodo ubogi pred vrati

pozabili na svojega prijatelja, svojega Ofeta in Boga,
pozabili, da so imeli prijatelja?

(Vstopi SEL)
SEL

Sluzabniki boZji in éuvarji svetiica,

pridel sem, da vas brez obotavljanja obvestim:
nadskof je v Angliji in Ze prav blizu mesta.
Jaz sem bil nagloma poslan naprej,

da vas obvestim o prihodu, kolikor je mogoce,
in da se pripravite na sprejem.

PRVI DUHOVNIK
Kaj? Konec pregnansiva? Sta se nadSkof

in kralj zedinila? Kaksna bo sprava
dveh ponosnih moZ?

TRETJI DUHOVNIK

Kak#en mir more pognati
med kladivom in nakovalom?
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DRUGI DUHOVNIK

Povej,

so stari spori konfani? Je zid ponosa,
ki ju je lo€il, porufen? Bo mir ali vojna?

PRVI DUHOVNIK
Prihaja
s polnim jamstvom ali samo

gotov mo¢i Rima, duhovnega vpliva;
z zagotovilom pravice in priljubljenosti pri ljudstvu?

SEL

Nezaupanje berem na vas,

S ponosom in Zalostjo prihaja, v svojih zahtevah vztraja,
prepri¢an o vdanosti ljudstva,

ki ga sprejema v divjem navdufenju,

kri¢aje in metaje v zrak svoje Cepice

po cestah, prekritih z listjem in poznimi jesenskimi roZami.
Ceste po mestu bodo natrpano polne

in njegov konj bo verjetno izgubil ves rep —

vsaka Sfetina bo dragoccna relikvija.

Nadikof se je spravil s papeZem in s kraljem Francije,
ki bi ga resnifno rad obdrZa! v svojem kraljestvu.

Kar se pa tife nafega kralja, je druga stvar.

PRVI DUHOVNIK
Vendar — je vojna ali mir?

SEL

Mir, a ne poljub mirua,

Zakrpana stvar, vam pravim — &e mar vam je moje mnenje.
In ¢e me vpralate, vam refem, da nad gospod
ni ¢lovek, ki bi se praznim upom vdajal

ali kakorkoli odstopal od svojih zahtev.

Ce me Se vprafate, vam porefem, da ta mir
ni ni¢ podoben ne koncu, ne zadetku.

Vsi vedo — ko je nad3kof

odhajal, da je rekel kralju:

gospod, lodiva zdaj se kot moZa,

ki pot ju skupaj ve¢ ne pripelja.

To vem iz zanesljivih virov in verjemite,
razli¢na so mnenja o tem, kaj da je mislil,
nih&e pa ni imel tega za dobro znamenje.

(Odide.)
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PRVI DUHOVNIK

Bojim se za nadSkofa, bojim se za Cerkev:
vem, da ponos, zrejen v veliki sredi,

je le ojadil se v trpki nesreéi.

Videl sem ga, kanclerja — kralj se mu je laskal,
ofabni dvorjani so ga ljubili ali se ga bali,
preziran je preziral, nikdar eden med njimi,
vedno le sam, nezavarovan.

Njegov ponos se je hranil iz lastnih vrlin,
penos se je drZal na praviénosti

in se opiral na radodarnost.

SovraZil je moé, ki raste iz prevratnosti dobe,
mod, ki je voljna podvredi se komaj Se Bogu.
Ko bi bil kralj moénejdi ali on slabeji,

bi bile danes stvari za TomaZa drugalne.

DRUGI DUHOVNIK

In vendar se je gospod vrnil. PriSel je spet k svojim.
Dovoelj smo ¢akali od decembra do temnega decembra.
Nadpastir nas bo vodil, preganjal nam dvome in strah,
ukazoval nam in nas udil, kaj naj storimo.

NaZ gospod se je zvezal s papefem in s francoskim kraljem.
Na skalo se lahko opremo, zdaj éutimo trdno oporo

proti vedni plimi in oseki premoéi plemiev.

Na boZji skali stojimo. Sprejmimo nadikofa s prisréno zahvalo.
Na#¥ gospod, nad pastir se vrada; ko bo prigel,

bodo pregnani vsi dvomi. Veselimo se,

pravim, veselimo! Radostni naj bodo obrazi!

Jas sem njegov ¢lovek! Sprejmimo nadZkofa!

TRETJI DUHOVNIK

Kolo naj se obrne na dobro ali na slabo,
Sedem let je mirovalo in ni bilo prav

Na dobro ali na slabo naj se obrne,

kajti kdo bi vedel, ali bo konec dober ali slab,
dokler brusilni kamen ne utihne

in se vrata na cesto ne zapré

in dokler niso vse héere veselja ugnane?

ZBOR

Tu ni mesta za ostajanje, tu ni mogode bivati.

Mrzel veter, slabo vreme, dobitek dvomljiv, nevarnost gotova.
0O, pozen, pozen, pozen je fas; pozno, prepozno in gnilo je leto;
oster je veter in divje je morje in nebo vse sivo, sivo, sivo.
Vrni se, Tomaz, naddkof; vrni se v Francijo! ]

Vrni se hitro, mirné. Zapusti nas, da umremo v miru.



Prihaja8 v navduSenju in zmagoslavno, vendar prinada¥ smrt
v Canterbury,
obsodbo na hi%o, obsodbo na nas, obsodbo na svet.

Nocemo, da bi se kaj zgodilo.

Sedem let smo Ziveli mirné,
posredilo se nam je, da smo bili neopaZeni,
ziveli in samo delno Ziveli.

Bilo je dosti razkoija in zatiranja,
reviéine in razuzdanosti,

bilo je dosti malih krivie.

In vendar smo vse prestali,

Ziveli in samo delno Ziveli.

Véasih nam pSenica ni obrodila,
drugi¢ je bila Zetev bogata;

kako leto je bilo mnogo deZja,
drugic se je spet vse posufilo.
Véasih so bile jablane bogato polne,
drugo leto nismo imeli ni¢ sliv.

In vendar smo Ziveli,

Ziveli in le delno Ziveli.

Spostovali smo nedelje, k masi hodili,
varili smo pivo, stiskali mosdt,
pripravijali drva za zimo

in se pogovarjali pri ognjidctu,
pogovarjali se po oglih, po cestah,
ne vedno potiho in Sepetaje,

ziveli in le delno Ziveli.

Rojstva smo videli, Zenitve in smrti,
doziveli smo nekaj spotik,

davki so nas tezili,

pa smo se tudi smejali in klepetali.
Nekaj deklet je skrivnostno izginilo,
a nekaj jih ni moglo.

Vsi smo poznali svoje osebne grozote,
lastne sence, skrivne bojazni.

Zdaj pa je v nas veliki strah, ne strah enega, ampak mnogega,
kakor strah pred rojstvom in smrtjo, fe vidimo rojstvo in smrt
sama, lofena in v praznem.

Zaskrbljeni smo v strahu, ki ga ne poznamo, se mu ne moremo

upreti in ga nihde ne razume.
Srca so iztrgana iz nas, moZgani razkriti, kot olupljena
Cebula; bit nam je izgubljena, izgubljena
v kon¢nem strahu, ki ga ne razumemo. O. TomaZ, nadikof
TomaZ, pojdi od nas, pusti nas v nadi skromni in kalni biti,
zapusti nas;
ne zahtevaj, da bi bili pri sodbi hiSe, pri sodbi nadskofa,
pri sodbi sveta.
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Nadskof, varen in gotov svoje usode, neustraden med sencami,
ali si predstavlja¥, kaj zahteva$ od nas, ali
ves, kaj pomeni

preproste ljudi, ki %ive med majhnimi stvarmi, potegniti

: v vrtinee usode,

raznetiti moZgane majhnih ljudi, ki stoje pri sodbi hiSe,
pri sodbi svojega gospoda, pri sodbi sveta?

0, Toma#, nadkof, zapusti nas, zapusti neprijazni Dover
in razpni jadra proti Franciji.

Toma#, nadikof na¥ tudi v Franciji, razpni

bela jadra med divie morje in sivo nebo. Zapusti nas,
pojdi na Francosko!

DRUGI DUHOVNIK

Predrzne in klepetave Zenske,

kaj govorite ob taki priloZnosti!

Ali ne veste, da nadikof

lahko pride vsak trenutek?

MnoZice po cestah bodo vzklikale in ga pozdravljale,

ve pa regljate kot Zabe pod drevesi —

a Zabe vsaj spefemo in pojemo.

Cesarkoli pa se bojite v svoji strahopetni zaskrbljenosti,
prosim — naredite vsaj vedre obraze

in sprejmite prisréno naSega dobrega nadikofa.

(Vstopi TOMAZ.)
TOMAZ

Mir! Pusti jih v njihovem zanosu.

Bolie govore, kot se zavedajo in kot ti razumes,

Vedo in ne vedo, kaj se pravi delovati in kaj trpeti.

Vedo in ne vedo, da je delovanje trpnost

in trpnost delovanie. Vendar pa &initelj ne trpi

in tisti, ki trpi, ne deluje. Oba sta prisiliena

v vefno delovanje in v vedno trpnost,

v katero mora vsakdo privoliti, & naj bo hotena,

in ki jo mora vsakdo trpeti, fe naj si jo Zeli.

To pa zato, da tkanina ostane — kajti tkanina je dejavnost
in trpnost —

zato, da se kolo lahko vrti in

da je vendar vefno mirno.

DRUGI DUHOVNIK

Odpustite, gospod, tako me je premotilo &enéanje
teh neumnih Zena, da nisem opazil, kdaj ste prisli.
Oprostite, gospod, bolje bi vas sprejeli,

e bi bili prej pripravljeni na ta dogodek.



Vase gospodstvo ve, da je sedem let fakanja,

sedem let molitve, sedem let zapusdenosti

bolje pripravilo na%a srca na vas prihod,

kot pa se je mogel v sedmih dneh pripraviti Canterbury.
Kakorkoli — ukazal bom, naj zakurijo v vseh vadih sobah;
da se bo umaknil anglefki decembrski mraz.

VasSe gospostvo je vajeno milejSega podnebja.

Svoje sobe bo gospostvo nadlo, kot jih je pustilo,

TOMAZ

In jih bom skuSal pustiti kakor jih dobim.

Ved kot hvaleZen sem vam za prijazno pozornost.

A to so majhne stvari, Malo miru bo v Canterburyju,
8 hudimi sovraZniki nenehno ob nas.

Uporni Skofje v Yorku, Londonu, Salisburyju

so hoteli prestredi moje pismo,

prepredli so obalo z ogleduhi in mi poslali

nasproti nekaj najbolj zagrizenih sovraZnikov.

Po milosti boZji smo zvedeli za njihov naklep,
poslal sem svoje pisanje drugi dan,

imel prijetno voZnjo; v Sandwichu pa sem nadel
Broca, Warenna in grofa kentskega,

ki so prisegli, da bodo imeli mojo glavo.

Edini John, dekan iz Salisburyja,

boje& se za kraljeve dobro ime, je svaril pred izdajo
in jim zadrZal roké. Tako nas puste

zaenkrat v miru.

PRVI DUHOVNIK
Vendar vas bodo zasledevali?

TOMAZ

Roparski kragulj se bo nekaj Casa

dvigal in plaval, a kroZil niZe in nize,
¢akajot na izgovor in priloZnost,

Konec bo enostaven, nenaden, od Boga poslan.
Vsebina prvega dejanja

pa so medtem sence in prepiri 8 sencami.
Odmor je teZji, kot dejanje.

Z vsako stvarjo se pripravlja udar. Glej!

(Vstopi PRVI SKUSEVALEC.)

PRVI SKUSEVALEC

Vidi%, gospod, formalnosti se ne driim —
tu sem in vso trpkost naj odloZim.
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Upam, da bo tvoje dostojanstve razumelo

mojo skromno lahkomiselnost, vedenje smelo,
gpominjajo¢ se dobrih, starih éasov.

Gospostvo ne bo preziralo obuboZanega prijatelja.
Veseli Tom, Becket iz Londona!

Tvoje gospostvo ne bo pozabilo vefera na reki,
ko smo bili zbrani prijatelji — kralj, ti in jaz
Zob ¢asa bi prijateljstva ne smel razjesti.

Moj gospod, ali bomo zdaj, ko si pri kralju

spet priljubljen, rekli, da je poletje minilo

in da se dobri ¢asi ne vrnejo?

Pis¢alke po pasnikih, violine v dvorani,

smeh in jaboléno cvetje na vodi,

petje ob velerih, Sepet po izbah,

ogenj, ki poZira zimske dneve —

o, prebiti zimo v temi, med falami, ob vinu in modrovanju!
Zdaj, ko sta kralj in ti prijateljstvo otela,
duhovitina in posvetnost hodita vesela,

radost in razposajenost bosta mir imela.

TOMAZ

Govoris o ¢asih, ki so minili. Jaz se spominjam
tistih, ki jih ni vredno pozabiti.

SKUSEVALEC

Nov Cas,
nova pomlad je vzbrstela v zimi. Sneg po vejah
se blesti tako prijetno, kot cvetje. Led po kanalih
odbija sonéne Zarke. V sadovnjaku je ljubezen pognala
sokove v brstife. Veselje se upira otoZnosti.

TOMAZ

Ne vemo dosti drugega o prihodnosti
kot to, da se iz roda v rod

ponavljajo iste stvari.

Malo se naude ljudje iz skuSenj.

V zivljenju ¢lovekovem pa se ¢as oddaljuje,
dnevi se ne vrnejo. Vrv se utrguje,

lestev razpada. Samo norec,

odlofen v svoji norosti, more misliti,

da vrti kolo, na katerem se sam vrti.

SKUSEVALEC

Tudi nikelj ima svoj blesk, gospod.

Vedkrat si Zelimo to, kar smo nekol grajali.
Stari, dobri ¢asi se vradajo

in jaz sem va$s Clovek.
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TOMAZ

A ne v tej obleki!
Pazi, kaj delaZ! Bolje bi bilo zate
misliti na pokoro.

SKUSEVALEC

Le ne tako hitro —

kdo drug bi mogel iti hitreje.

Tvoje gospostvo ie preponoszno.

Ni najbolj nevarna Zival, ki najbolj rijove

in to ni primer mojega gospoda kralja.

Kaj ti je bilo treba grefnike tako pestiti,

tvoje prijatelje. Pofasi, ¢lovek!

Mirnemu je miza vedno pogrnjena.

Sprejmi prijateljev nasvet: pusti kot so stvari,
drugafe bo tvoja gos kmalu obrana prav do kosti,

TOMAZ

Dvajset let prepozno prihaja¥.

SKUSEVALEC

Torej te prepustim lastni usodi,

ugodnostim tvoje vilie sprijenosti.

ki bodo morale biti platine po vidji ceni
Pozdravljen, moj gospod. formalnosti se ne dr¥Fim'
Odhajam, kakor sem prifel — zamero odloZim

in upam, da bo tvoje dostoianstvo razumelo

moje vedenje skromno, viasih smelo.

Ce pa, gospod. me vpletel v svoje ho¥ molitve,

se jaz te spomnim v uri poljuba in loditve

TOMAZ

Pojdi, kamor holeS, pomladna domisljija'

Tako odZviZga misel v pifu vetra.

NedoseZno je Ze vedno polno skuZniav,

nedoseZno, glasovi v spanju, ki bude mrtvi svet,
tako, da misel in srce nista popolnoma v sedanjosti.

{Vstopi DRUGI SKUSEVALEC)

DRUGI SKUSEVALEC
Tvoje gospostvo je brifas pozabilo name. Spomnil ga bom.

Srefala sva se v Clarendonu, v Northamptonu
in nazadnje v Montmirailu. Ko sva Ze pri tem,
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pa postaviva te ne preveé¢ prijetne spomine
drugim nasproti, zgodnejS&im

in vaZnej8im — kanclerskim.

Glej, kako vstajajo spomini! Mojster drZavniStva,
od vseh priznan, spet bi moral voditi drZavo.

TOMAZ
Menis?

SKUSEVALEC

Kanclerstvo, ki 8i se mu odpovedal,

ko si postal nadSkof — to je bila tvoja

napaka — je mogofe 8¢ dobiti. Premisli, gospod,
moé se razraste v slavo —

trajno imetje za vse Zivljenje.

Grob ob cerkvi, marmornat spomenik.

Ne reci, da je vladanje norost

TOMAZ
Za sluzabnika boZiega — kak3na radost?

SKUSEVALEC
Slabost

le zanj, ki Bogu vso ljubezen izrofi.

Naj on, ki iz trdnih je snovi,

med sencami varljivimi blode¢ bedi?
Oblast je zdajinja — svetost bo za pozneje.

TOMAZ
Torej kaj?

SKUSEVALEC

Kancler. Kralj in kancler.

Kralj vlada, kancler megoéno upravlja.

To je formula, ki fola ne, Zivljenje jo ponavlja.
Uklanjati mogofne in 3¢ititi uboge —

kaj %e si more &lovek pod soncem Zeleti!
RazoroZiti roparja, zakone utrditi,

upravljati in za dobro stvar se truditi,
razsojati in pravico enako deliti —-

to je srefa na zemlji in morda Se v nebesih.

TOMAZ
Kako jo doseli?

49



SKUSEVALEC

Dejansko oblast
si je mogoce pridobiti za ceno nekaterih odpovedi.
Tvoja duhovna oblast ti je v zemsko pogubo.
Zanj, ki jo hofe imeti, je oblast zdaj¥nja in tukajsinja.

TOMAZ
Kdo jo bo imel?
SKUSEVALEC
Tisti, ki prihaja.
TOMAZ
V katerem mesecu?
SKUSEVALEC
V zadnjem, zafensi od prvega.
TOMAZ

Kaj bomo zanjo Zrtvovali?

SKUSEVALEC
Imetje duhovniske oblasti.

TOMAZ
Za kaj naj Zrtvujemo?
SKUREVALEC
Za slavo in ¢ast.
TOMAZ
Ne!
SKUSEVALEC

Da! Ali pa bo ponos strt,

ugled zaprt v Canterburyju. Vladar brez driave,
samovoljni sluzabnik slabotnega Rima,

stari jelen, ki psi so ga obkolili.

TOMAZ
Ne!

SKUSEVALEC
Da! Clovek mora biti spreten. Tudi vladarji,
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ki tvegajo vojske, potrebujejo prijateljev doma.
Lastne koristi se uklonijo javnim zadevam,
a dostojanstvo Se vedno obdrZi svoj dekor.

TOMAZ

Pozablja3 na Skofe,
ki sem jih izobéil.
SKUSEVALEC
Lafno sovradtvo
se ne bo dvignilo proti pameti lastnih koristi.
TOMAZ
Misli na plemide, ki ne bodo pozabili
nenehnega kratenja svojih majhnih privilegijev.
SKUSEVALEC
Proti plemifem so
kralj, kancler in kmet.
TOMAZ
Ne! Ali se naj jaz, ki imam kljuce
nebes in zemlje, edini najvidji v Angliji,
ki zavezuje in razvezuje z oblastjo dano od papeZa,
ponizam v poZelenju manjSe oblasti?
Oblast imam soditi in obsojati;

kaznovati kralje, ne sluZiti med sluZabniki njihovimi.
To je moj vzviSeni poklic. Ne — pojdi!

SKUSEVALEC
Prepustim te lastni usodi.

Tvoji grehi se dvigajo proti nebu in zakrivajo kraljeve sokole.

TOMAZ

Casna oblast — graditi bolj5i svet,

paziti na red, ki je red sveta.

Kdor zaupa v fasni red

in ne skrbi za boZji red,

v zaupni nevednosti podpira samo nered,

utrjuje ga, hraned smrtno bolezen,

poniZuje to, kar povzdiguje. Oblast in kralj —

jaz sem bil desna roka kraljeva, njegov boljsi jaz.
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A kar je bilo nekod povzdigovanje,
bi bilo zdaj nizkotno poniZevanje.

(Vstopi TRETJI SKUSEVALEC)

TRETJI SKUSEVALEC
Nepri¢akovan obisk.

TOMAZ
Pricakoval sem te,

SKUSEVALEC

A ne v tej podobi in ne s takimi nameni.

TOMAZ
Nikak namen me ne preseneti.

SKUSEVALEC

Dobro, gospod,
jaz nisem 3ema, ne politik.
Za igratkanje in za spletkarjenje
na dvoru nisem sposoben. Nisem dvorjan
Poznam konja, psa in Zensko;
vem, kako upravljati svoja posestva.
Plemi¢ iz deZele sem, svojega se zavedajoé.
Mi plemiéi poznamo deZelo
in mi vemo, kaj deZela potrebuje.
DeZela je nafa, mi skrbimo zanjo.
Mi smo hrbtenica naroda —
mi, ne spletkarski zajedavei
okoli kralja. Oprosti moji okornosti —
robat, a odkrit AngleZ sem.

TOMAZ
Potem nadaljuj odkrito.

SKUSEVALEC

Namen je preprost:
trajnost prijateljstva ni odvisna
od nas, ampak od okolidin.
Okolii¢ine pa se dajo pepravljati.
Neresni¢no prijatelistvo je mogode narediti resniéno,
a kadar se to razbije, ga ni mogofe veé oZiveti.
Prej se sovraitvo spremeni v prijateljstvo —
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sovrastvo, ki ni poznalo nikdar dobre besede,
pride prej do poravnave.

TOMAZ

Iz dezele si,
pa zavija§ svoje besede v tako meglenost
kot kak dvorjan.

SKUSEVALEC

To je jasno:
ne moreS upati na spravo
s Henrikom, kraljem. Radunad lahko
le na slepo samoobrambo v osamelosti.
In tu tid¢i zlo.

TOMAZ
0, Henrik, moj kralj!

SKUSEVALEC

V tem poloZaju
je mogote dobiti druge prijatelje.
Kralj Anglije ni vsemogoden.
Kralj je na Francoskem, pricka se v AnZuju
in krog njega lazijo latni sinovi.
Mi smo za Anglijo, mi smo v Angliji.
Ti in jaz, gospod, sva Normana
in Anglija je deZela, kjer bo vladal
Norman. AnZuvinec se naj
sam uniéi v AnZuju.
On nas ne razume — nas, angleSkih plemicev.
Mi smo ljudstvo.

TOMAZ

Kam vse to vodi?

SKUSEVALEC

V posredeno koalicijo
pametnih koristi.

TOMAZ
Kaj imate vi —
ko Ze govoris za plemile?
SKUSEVALEC

Moéno stranko,
ki je vrgla oéi v tvojo smer,



da bi zmagala — fe vpraSas, gospod.
Usluga cerkvi bi nam bila v prid,
papeZev blagoslov mogofna zasGita

v boju za svobodo. Ti, gospod,

bi z nami naredil dober udarec,

tako za Anglijo, kot za Rim,

kondav&i tiranski vpliv

kraljevega dvora nad Zkofijo

in kraljevega dvora nad grajskim.

TOMAZ
Vpliv, ki sem ga jaz pomagal graditi.

SKUSEVALEC

Ki si ga ti pomagal graditi —
da, a preteklost je pozabljena.
Cakamo, da vzide nova konstelacija.

TOMAZ

Ce nadfkof ne more zaupati v kralia,
kako naj zaupa njim, ki delajo proti kralju?

SKUSEVALEC

Kralji ne trpe druge oblasti poleg svoje,
cerkev in ljudstvo imata vzrok, da bijeta boje.

TOMAZ

Ce nadfkof v prestol verovati vef ne more,
mu ni drugie kot v Bogu le opore.

Neko& sem kancler bil in stati

liudem kot ti bila je ¥ast pred mojimi vrati.
Ne le na dvoru in na borif¢u —

marsikdo se vdal mi je na boiiftu.

Naj iaz, ki vladal sem kot orel nad golobi,

z volkovi zdaj poka%em v vol&ji se podobi?
Bodite izdajalei, kakor vedno —

nihfe pa ne bo dejal, da jaz sem kralja izdal!

SKUSEVALEC

Ce je tako, gospod, pred vrati ti ne bom veé stal,
a upam, da fe pred pomladjo
ti kralj odkrije svojo zvestobo.

TOMAZ
Postaviti in podreti — brezupni trud je oblasti
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ginevajofe, O tem premisljal sem Ze mnogo dni.
Samson v Gazi je tako napravil.
Jaz pa naj zlomim najprej sebe,

(Vstopi CETRTI SKUSEVALEC)

CETRTI SKUSEVALEC

Dobro si povedal, TomaZ TeZko te je upogniti.
Z menoj ob sebi ne bo¥ v stiski za prijatelja.

TOMAZ

Kdo si? Tri obiskovalee
sem pricakoval, ne Stiri.

SKUSEVALEC

Ne bodi presenefen, fe morad sprejeti Se enega.
Ce bi me bil pridakoval, bi prej priSel.
Vedno pridem, preden sem pri¢akovan.

TOMAZ
Kdo si?

SKUSEVALEC

Ker me ne poznad, ne potrebujem imena

in ker me pozna¥, sem pridel.

Poznad me, a nisi videl mojega obraza.

Za sretanje prej ni bilo ne asa ne kraja.
TOMAZ

Torej, kaj si pridel povedat?
SKUSEVALEC

To, kar bo konéno povedano.

Trnki so bili nastavljeni z vabami preteklosti.
Prefernost je slabost. Kralj

v zakrknjenem sovrastvu ne bo odnehal
Ves, da ne zaupa v drugo

nekdanjemu prijatelju.

1zposojaj si previdno, zaposli

svoje moéi, dokler =i sposoben.

Le Cakaj, da se zanka zadrgne

in da pride3 na vrsto, zlomljen in zbit.
Plemidi: zavist majhnih ljudi

je trdovratnejfa, kot jeza kraljeva.
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Kralji gledajo na skupnost, plemi¢i na lasten dobiéek,
besnedéi od zavisti, obsedeni od vraga.

Plemiéi se prepirajo in Zro.

Da, za uniditi kralja je treba vedjih sovraZnikov.

TOMAZ
Kaj svetujes?

SKUSEVALEC

Vztrajaj do konca.
Vse poti so zaprte,
razen te. ki si jo Ze izbral.
Kaj je radost, kaj kraljevanje,
ka) vladanje pod kraljem
s gkrivnimi zvijaéami po koteh
v primeri s Sirokim prijemom duhovne oblasti?
ObteZeni z grehom Adamovega padea —
ti pa ima8 kljufe nebes in zemlje,
moé zavezati in razvezati... ZaveZi, TomaZ!
Kralj in 8kof sta pod tvojo peto,
kralj in cesar, 8kof in plemié..
Nespretno vodenje drobedih se armad,
vojska, kuga in vstaja,
nove zarote, prelomljene pogodbe;
biti gospod ali suZenj v eni uri —
to je usoda Casne oblasti.
Stari kralj bo to spoznal, ko mu poide dih.
Brez sinov, brez kraljestva stiska polomuene zobe,
Ti pa drzi vajeti. Navuaj, Tomaz, navijaj
niti veénega ivaen)a in smrti.
Drzi to oblast, drZi jo!

TOMAZ
Najviijo v deZeli?
SKUSEVALEC
Razen ene najviSjo.
TOMAZ
Tega ne razumem.
SKUREVALEC

Ni moja stvar, da bi ti govoril o tem.
Tu sem, da ti povem, kar Ze vel.
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TOMAZ
Kako dolgo 5e?

SKUSEVALEC

Vprasu) me le, kar Ze vesd.

Misli pa, TomaZ, misli na posmrtnc slavo.
Ko umre kralj, pride drugi

in nov kralj pomeni novo gospostvo.

Z novim kraljem je stari pozabljen,
svetnik in mudenec pa vladata onkraj groba.
Misli, Toma#, kako so sovraZniki v strahu,
spokorno se plazijo v prahu;

pomisli na romarje — glej vrsto zapraseno
pred skrinjo bleste€o, z dragulji okrafeno.
Kako poklekajo iz roda v rod

v molitvi poniZni in v prodnji: Gospod...!
Na ¢udeZe misli — kot v boZjem raju...
In na svoje sovraZnike v drugem kraju.

TOMAZ
Na vse to sem Ze mislil.

SKUSEVALEC

Prav zato ti govorim.
Tvoje misli imajo ve¢jo oblast nad tabo, kot kralji.
Mislil si Ze, viasih, med molitvijo,
obtavljajo¢ se na zavojih stopnic,
v zgodnjem jutru, v bedenju in spanju
si mislil o novem zasmehovanju.
Da vse to mine in se samo kolo vrti
in pti¢ Zaluje in nad praznim gnezdom leti. ..
Mislil si Ze, da bo skrinja oropana, brez zlata,
dragulji zavrieni v liSp nefimrnih gospa
in svetiide oskrunjeno, zakladi
da bodo izginili v naro&jih vlatug, kakor v prepadi.
Ko ¢udeZi minejo in te zvesti zapuste,
prekmalu pozabijo nate vsi ljudje.
In pozneje, f¢ huje — ne bodo te vel sovrafili tako,
da bi te le opravljali ali mrzeli samo —
razglabljali bodo o napakah, jim hoteli do dna priti
in skufali zgodovinsko dejstvo odkriti.
Pa bodo izjavili, da ni bilo ni¢ takega — bi dejal —
v njem, ki je v zgodovini sicer neko vlogo igral.

TOMAZ

Kaj storiti, kaj je mogole storiti?
Ali si res ni mogofe trdne krone zagotoviti?
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SKUSEVALEC

Da, TomaZ%, da — tudi na to si Ze mislil.
Kaj se naj primerja s slavo svetnikov,

ki bivajo vefno pred boZjim obli¢jem?
Katera zemska slava, kraljeva ali cesarjeva,
kateri zemski ponos ni reviéina

v primeri z bogastvom nebefke veli¢ine?
T8¢ poti muéenistva, bodi najniZji

na zemlji, da bo¥ visok v nebesih,

Globoko pod sabo bo¥ gledal prepade,

videl bo§ svoje preganjavee v brezfasnih mukah,
v Zgofem trpljenju, ki ga nih ne pogasi.

TOMAZ

Ne!
Kdo si, ki me skufa$ z lastnimi Zeljami?
Drugi so bili tu, fasni skuSevalei
z radostmi in oblastjo ponujano za otipljivo ceno.
Kaj pa ti nudis? Kaj zahteva3?

SKUSEVALEC

Ponujam to, kar Zelif, Zahtevam,
kar ti lahko da%. Je to preveé
7za videnje vedne velidine?

TOMAZ

Drugi so ponujali stvarne dobrine,
ni¢vredne, a stvarne. Ti nudis le
sanje prekletstva.

SKUSEVALEC
Velkrat si jih Ze sanjal.

TOMAZ

Ni poti v moji dufni bolesti,

ki bi ne vodila v prekletstvo napuha?

Vem, da pomenijo te skufnjave

tukaj nefimrnost, onstran pa muke.

Ali je pregredni napuh mogode izkoreniniti

samo %e z bolj gre¥nim? Ali res ne morem delovati
in trpeti, ne da bi bil pogubljen?

SKUSEVALEC

Ved in ne vef, kaj se pravi delovati in kaj trpeti.
Ved in ne ved, da je delovanje trpnost
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in trpnost delovanje. Vendar pa ¢&initelj ne trpi

in kdor trpi, ne deluje. Oba sta priklenjena

v vefno delovanje in v veéno trpnost,

v katero mora vsakdo privoliti, ¢ naj bo hotena,

in ki jo mora vsakdo trpeti, & naj si jo Zeli.

To pa zato, da tkanina ostane, kajti tkanina je
dejavnost in trpnost;

zato, da se kolo lahko vrti in

da je vendar vefno mirno.

ZBOR

Ni potitka v hidi, ni miru na cesti.

Nemirne korake slifim in zrak je teZak in gost:

gosto in tefko je nebo, zemlja pritiska ob nafe noge.

Kaj prinada bolestni vonj megle, kaj hofe temno zelena
Jug, ki lije iz oblaka nad posufenim drevesom?
Zemlja se je nabreknila v porod peklenskega izrodka.
Kaj pomeni lepljiva rosa, ki se mi nabira na roki?

STIRJE SKUSEVALCI

Clovetko Zivljenje je prevara in razofaranje.
Vse je neresnicno,

neresni¢no in varljivo;

umetni ognji, nafemljene postave,

nagrade iz otroSkih iger,

nagrada podeljena za esej.

udenjakovo znanje, drzavnikovo odlikovanije.
Vse je bolj in bolj neresnifno, ¢lovek gre
iz ene nestvarnosti v drugo.

Ta ¢lovek je trmast, slep, v lastno

unifenje zaverovan,

padajoé iz prevare v prevaro,

iz napuha v napuh,

izgublien v ¢udenju nad lastno velidino,
sovraznik druZbe in sebe,

TRIJE DUHOVNIKI

0, TomaZ moj gospod, ne upiraj se neukrotljivi plimi,
ne jadraj proti neudrfnemu vetru. Ali ne bomo

v nevihti pofakali, da se morje umiri, v noi

postali, da se zdani, ko popotnik spet najde pot

in se mornar spet po soncu ravni.

MENJAJOC SE ZBOR, DUHOVNIKI in SKUSEVAVCI
ZBOR

Ali huka sova ali pa je to le znamenje med drevjem?
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DUHOVNIKI
Je okno zaprto, so vrata zapahnjena in zaklenjena?

SKUSEVALCI
Ali dez potrkava na okno, veter udarja na vrata?

ZBOR
Plapola v veZi plamenica, brli v izhi sveda?

DUHOVNIKI
Hodi straznik ob zidu?

SKUSEVALCI
Kaj stika buldog pred vrati?

ZBOR
Sto rok ima smrt in na tiso¢ poteh zalezuje.

DUHOVNIKI
Lahko se pojavi pred vsemi, lahko hodi nevidna in neslifna.

SKUSEVALCI
Pride Sepetaje na uho ali z nenadnim udarcem po lobanji.

ZBOR
Clovek hodi lahko pono¢i z ludjo, pa se v jarku utopi.

DUHOVNIKI
Podnevi gre po stopnicah, pa mu spodrsne in pade,

SKUSEVALCI
Clovek sede h kosilu, pa za¢uti mraz po érevesju.

ZBOR

Nismo bile sre¢ne, gospod, nismo prav sreéne.
Nismo neumne Zene —- vemo, kaj moramo prifakovati in kaj
ne pri¢akovati.

Vemo za stiske in muke,
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poznamo izsiljevanje in nasilje,
pomanjkanje in bolezen.

Starec brez ognja pozimi,

otrok brez mleka poleti. ..

Modi so nam vzete

in grehi nas teZe!

Videle smo mladeni¢a pchabljenega,

dekle raztrgano, ki se je treslo ob potoku...
Medtem pa smo Ziveli,

ziveli in samo delno Ziveli,

znaSali skupaj stvari,

nabirali butare ob vederih,

gradili zasilno streho,

kjer smo spali in jedli, pili in se smejali.

Bog nam je dal vedno nekaj pameti, nekaj upania, zdaj pa
nas je oskrunil strah, ki ga ne more nih pregnati,
nihée se mu ogniti; pod nogami se plazi in po nebu se vlede,
pred vrati je in v dimnikih, v ufesa tefe, usta polni,
ofi zaliva
Bog nas zapuita, Bog nas zapuifa, muke se velajo, bolefine so
hujSe, kot pri porodu ali smrti.
Sladak, nasifen se v temini viie
zadufen vonj cbupa, vse prekrije
in v noli fudne se oblikujejo stvari:
medved lomasti in godrnja, leopard preZi,
opica se padi in voskakuje, hijena leno &aka
in se smeje, smeje, smeie. Paklenske sile so izpuiéene,
ovijajo te, opletajo se okrog nog, leté in plefejo po zraku.
0, Toma#, nadikof, refi nas, refi! Re&i sebe, da bomo refeni!
Uni& sebe in mi smo unideni!

TOMAZ

Zdaj je jasna moja pot, namen preprost:
skufnjava v tej obliki veé ne bo mi gost.
Zadnja skuZnjava more sebi veleizdajska biti —
iz napaénih pofetkov je mogofe nekaj dobrega storiti.
Naravna sla, ki v grehu je razvneta,

je vzrok, da Zivljenja nuSa so spoleta.

Pred tridesetimi leti predel sem vse poti,

ki vodijo v zabave in napredek in v ¢fasti.
Radosti futov, ufenja in misljenja,

muzika in filozofija, kurioznosti,

kalin Zkrlatni v Spanskem bezgu,

spretnost na boriifu, strategija v Sahu,

ljubezen v vrini uti, petje in glasba —

po vsem tem sem enako hrepenel.

Ambicija nastopi, ko se prve sile razgubé,



ko se zavemo, da nam ni veé vse mogode.

Zadnja prihaja ambicija in neopazna.

Greh raste skupaj z dobrim. Ko sem v Angliji uveljavil

kraljev zakon in tvegal vojsko z njim proti Toulousu,

sem plemice potolkel z njihovo lastno igro.

Takrat sem mogel prezirati nje, ki so me najbolj prezirali:

surovo plemstvo, nerodno in umazano kot njihovi nohti.

Ko sem pri kraljevi mizi sedel,

da bi postal sluZabnik boZji, si nisem Zelel,

BoZji sluZabnik se z grehi laZe okuZi,

ima vedje skrbi kot on, ki kralju le sluZi.

Kdor sluZi namreé dobri stvari, kaj lahko zdrsne, da mu dobra
stvar sluZi,

Ceprav Se vedno dela prav; v boju = politiki

more spremeniti dobro stvar v politiéno, ne zato ker s politiki
sodeluje,

ampak radi tega, s kak3nimi politiki sodeluje.

Vem, da to, kar naj o svoji zgodbi e pokaZem,

se bo marsikomu zdelo nepomembno,

neumni samomor, ki norec ga poskusa,

drznost fanatika, ki strast samo posluda.

Vem, da zgodovina vedno ima pri roki

tem drznejSe nasledke, ¢im daljnejdi so vzroki.

Za vsako zlo pa in bogoskrunstvo in nevero,

za mudenja, zatiranja, za rabeljsko sekiro,

za nepristranost in za izkoridfanje bos ti in ti

sojen in kaznovan. In tudi ti.

Ne bom veé deloval in ne trpel po volji meéa.

Zdaj, dobri angel, ki te Bog pedilja,

stoj mi za varuha nad meéi!

KONEC PRVEGA DEJANJA

(Se nadaljuje)



O RAZVOIJU METAFIZIKE

Jost Zabkar

1. Na podlagi sodobnih zgodovinskih spoznanj je nastala be-
seda , metafizika” v zgodovinskem &asu, ki se gotovo ne krije
s fasom, ko v evropskem kulturnem obmoéju zaéno misleci gra-
diti filozofijo, potem ko so se vsaj delno osvobodili mitoloskih
miselnih kategorij. Andronikos iz Rodosa (1. st. pred Kr.) se
je namre¢ znagel v neke vrste zagati, ko je urejeval ali vsaj poskusal
urediti razna dela Aristotela (umrl leta 322 v Chalkisu na Evbe-
ji). Ni namreé vedel, kam naj bi postavil nek ¢isto dolofen skup
Aristotelovih del. Kon¢no se je odloéil, da postavi v svoji zbirki
Aristotelovih del Ze omenjeni skup na tako tolko, da bodo dela
tega skupa stala za vsemi deli, v katerih Aristoteles razpravija
o svoji fiziki. Ta uvrstitev za vsemi deli o fiziki je povzroila,
da je omenjeni skup dobil tudi naslov, ki ravno predotuje njega
poloZaj: griki ,[biblia] meta ta fiysika“ ne pomeni namre¢ ni&
drugega kot ,,[knjige], ki pridejo za fizikalitnimi knjigami®,

Beseda ,,metafizika* je bila 8 tem rojena; stvar sama, namreé
vsebina metafizike, pa je evidentno bila precej starejia kot be-
seda. Skup del, ki jih je Andronikos v svojem korpusu Aristotelovih
del postavil za fizikalitnimi, ni bil namre¢ sestava veé ali manj
pomefanih del z raznoliko vsebino; nasprotno, ta skup je bil pre-
cej enotna celota, ker je vseboval ravno to, kar je Aristoteles
sam imenoval ,prote filosofia®, se pravi ,prva filozofija".

Tu lahko nastane precej zanimiv zgodovinski problem. V
vpradalni obliki se ta problem lahko takole izrazi: kaj je bila za
Aristotela pravzaprav metafizika, katero on paé v svojem izrazo-
slovju ne imenuje Se metafiziko, ampak enostavno ,,prvo filozofijo*?
Aristoteles odgovori na to vprasanje tako, da definira objekt in
metodo metafizike, se pravi: da definira to, kar naj metafizika
obravnava (torej objekt metafizike) in da definira naédin, na pod-
lagi katerega in z uporabo katerega naj metafizika obravnava
svoj objekt. Metafizika je namred za Aristotela znanost o bitju
kot bitju in o boZjem. Da se torej sploh more govoriti o metafiziki,
je treba po Aristotelu raziskovati bitje in boZje. S tem je ozna-
den objekt metafizike. Bitje pa je treba raziskovati kolikor je
bitje in ni¢ drugega kot bitje (se pravi: treba je raziskovati to,
kar je, kolikor je in samo je). Bitje kot bitje in vrhu tega Se boije
je treba raziskovati na znanstven nadin. Tako je konéno oznafena
tudi metoda metafizike.

Ta definicija metafizike je, izraZena v predoteni obliki,
svojstveno odkritje Aristotela. Kljub temu pa za zgodovinarja ni
brezpredmetno naslednje vpraSanje: so bili morda posamezni
¢leni, s katerimi Aristoteles gradi svojo definicijo metafizike, Ze
znani pred Aristotelom? In &e je odgovor na to vpraSanje pozi-
tiven, se more dalje vpraZati: kateri elementi o bili znani?
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Pri danaSnjem stanju zgodovine metafizike se na ti dve vpra-
Zanji ne more dati enostavnega odgovora. O bitiu, o biti, o boZjem
gotovo ¥e govore predsokratiki. Vprafanje je samo, ali pomeniio
ti pojmi pri predsokratikih isto kot pri Aristotelu. Pomisliti je
namreé treba, da so se sicer predsokratiki v zadostni meri osvo-
bodili mitolofke miselnosti, da pa so po vsej verjetnosti vanjo bili
le bolj zakopani kot Aristoteles.

Zanimivi pa p ostaneta omenjeni vpraZanji Se bolj, & se
Aristotel postavi v razmerje s Platonom (427 pred Kr. - 347 pred
Kr.). To pribliZanje ima podlago tudi v dejstvu, da je bil Aristo-
teles dolgo vrsto let Platonov ufenec. Iz tega pribliZanja zraste
konkreten problem: ali obstajajo pri Platonu metafiziéni elementi,
ki jih je potem Aristoteles uporabljal v okviru svoje metafizike?

Ce bi se hotel dati na to vpraSanje vsaj zaletek odgovora,
potem se predvsem mora imeti pred ofmi dejstvo, da Platonove
filozofsko delovanje ni nedeljiva enota, ker se na podlagi raznih
kriterijev lahko zelo upravieno deli na veé obdobij. Kar se tide
metafizike, je pa precej neoporekano dejstvo, da Aistoteles ni
mogel za svojo metafiziko ni¢ posebnega prevzeti iz tistih del, ki
jih je Platon spisal v mladosti ali pa vsaj v mlajsih letih, To pa
zato, ker v teh delih ni nobene metafizike. Za prevzem kakih
metafiziénih idej po Aristotelu pridejo v poStev torej samo
poznejia Platonova dela.

Toda kaj bi moglo preiti iz poznejfih Platonovih spisov v
Aristotelovo metafiziko?

MoZno je mnenje, da Aristoteles ni prav ni¢ novega doprine-
sel k Platonovi filozofiji. ali pa da ni k tej filozofiji doprinesel
nobenih bistveno novih idej in uvidov. V tej perspektivi je Aristo-
teles eden izmed mmnogih filozofov, ki so Platonovo filozofijo paé
malo drugace izrazili kot Platon sam. Morda bi se lahko Zlo Se
nekoliko dalje in reklo, da je Aristoteles na nov nafin izrazil
Platonovo filozofijo in jo tako bolj prilagodil razumevanju svejih
sodobnikov. Dalo bi se morda iti Se korak dalje in bi se moglo redi,
da je Aristoteles na dolofenih tofkah in pri dolofenih vpradanjih
bolj zavestno in bolj jasno mislil to, kar je bilo v neke vrste
zasenlenem stanju pa Ze itak prisotno v Platonovi filozofiji. V
vsakem teh primerov je Aristotelova originalnost nasproti Plato-
novi zelo majhna ali je pa sploh ni.

Zanikanje Aristotelove originalnosti zadene v metafiziki ob
tezave, ki jih je zelo teZko premostiti. Podoba bi bila, da te teZave
nastanejo predvsem tedaj, kadar se primerja Platonovo umova-
nje bitja z odgovarjajofim Aristotelovim pojmovanjem. Za Pla-
tona je namre¢ res pravo bitje samo ideja, pa najsi bo vzeta v
ednini ali v mnoZini. Ideje pa niso nikoli ne v ¢loveku ne v drugih
stvareh prisotne, feprav so pravzori, bodisi za stvari same kot
tudi za c¢lovedke pojme. Njih bivanje je namred bivanie v svetu,
ki ni ne materialni ne floveSki svet, ampak je Cisti duhovni svet,
ki obstaja sam zase. V nasprotju s tem pa je za Aristotela, vsaj
v prvotnem smislu besede, bitje ravno tisto bitje, ki je dojemljivo
¢loveskim dutom.
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K temu se pridruzi Se druga teZava. Marsikaj v Platono-
vih delih kaZe, da se po Platonovem mnenju pride do neke vrste
spoznanja res pravega bitja (se pravi do neke vrste spoznanja
idej) po poti, ki obstaja iz neke vrste lestve, po kateri se Elovek,
zasuZnjen od sveta in futov, postopoma dviga do spoznanja ti-
stega, kar je res pravo bitie, namred do idej. Aristoteles pa tukaj
misli drugade. Za Aristotela je namre® — metafiziéno gledano —
na koncu vseh koncev res pravo bitje ne samo tisto bitje, ki ga
EloveXki futi dojamejo, ampak vsako bitie, ko je gledano iz pers-
pektive njesove biti, pri femer so pa ideje izvzete, ker Aristo-
teles ne nriznave obstoia Platonovim idejam. Za to bitje kot bitie
pa ima Aristoteles vsaj tendenco refi, da ga &lovek dojame z de-
jem (aktom) evidentne intuicije.

Te kratke prinombe in primerjave samo po sebi naznadujejo
kot verietno, da Aristoteles ni Sel po Platonovih stopiniah, ko je
razviial svojo metafiziko in da ie bil vsaj v nekaterih tofkah
enmostoien mislec. Vendar fudi tu nastane novo vorafanie: je
Aristoteles kljub vsei svoji samostoinosti in originalnosti prevzel
kakine elemente iz Platonove metafizike. KaZe, da slehernega prev-
zema ni mogole zanikati. Tuko se na primer poiem hierarhije
in poiem narticipacije lahko nahaija. kakor v pozneifem delu Plato-
novega filozofskeza delovania, tudi pri Aristotelu. Hierarhino
so namred ori Platonu ureiene med seboi ideje, nri Aristotelu
pa gibala. Participacija ima pri Platonu vlego vezi med idejami
na eni in éutnim svetom ter pojmi na drugi strani; za Aristotela
pa ima narticipaciia ravnotake vlogo vezi, ®eprav v tem primeru
vezi med eibali. ki so v gibaniu ravno zato, ker gibanje dobijo
prav od sebhi vedno vidjega gibala.

2. Te¥ak problem se odnre za zgodovinarja metafizike, ko
zre v chdobie no Aristotelu. Ta nroblem zadeva predvsem Plotina
(204-269). Kaj je namre® Plotin: je metafizik? je religiozni
misleﬂc( ? je morda tisto enostavno teoretik neke vrste nekrifanske
mistike?

3 Karkoli se #e na fo vpraSanie odgovori, eno je vedno
gotovo: za Plotinom oride Avguftin (354-430). ki je od Plotina
bistveno odvisen. Toda & Ze Plotin ni metafizik, je morda vsaj
Avguftin dosegel metafizi®no viSino? Ce jo je dosegel, je eno
gotovo: o pomembnosti AvguStinove metafizike je zelo lahko mo-
got dvom. Ce se namred ceni pomembnost srednjeveSke aristote-
li‘ne metafizike visoko, potem je blizu, da se AvguStinovo meta-
fiziko nizko vrednoti. Ce se na drugi strani povifa Avguitina,
potem stopi metafizika TomaZa Akvinskega precej v ozadje. Ce
se postavijo mo®ni akcenti na grike cerkvene ofete, potem se je
treba boriti proti skufnjavi. da bi se Avgultin &islal za paltka.
Ge se obfuduje pedagoika jasnost, ki je vsaj na nekaterih tofkah
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svojska Avgustinu, potem se z lahkoto misli, da imajo griki cer-
kveni ofetje neko dolofeno nagnjenje k fantasticnosti.

Torej, ¢e je Avgustin metafizik, kaj je potem sploh doprinesel
k nadaljnemu razvoju metafizike? Mnenja so tudi tukaj deljena.

Misleci bolj konservativnega in tradicionalistiénega tipa se
nagibljejo k mnenju, da je treba Avgustinov doprines k metafiziki
iskati v nauku o razsvetljenju (iluminaciji). Vendar se tudi tukaj
zalne spor o tem, kaj razsvetljenje pravzaprav je. Morda Clovek v
stanju razsvetljenja na nepopoln nadin ze tukaj na zemlji zre
v Boga? Morda razsvetljenje ni ni¢ drugega kot Aristotelova
abstrakeija? Morda je razsvetljenje neke vrste posebno gledanje
v najvisje in hkrati temeljne resnice?

Ze srednjeveski avgudtinci so spoznali, da je zelo tezko raz-
loZiti, kaj Avgudtinu pomeni razsvetljenje. Posebno Matej iz
Acquasparte (priblizno 1240-1302) ga je skuial zato natanko
popisati, Zunanjega uspeha, kakor kaze, do sedaj ni imel veliko,
ker se je diskusija o Avgustinovem razsvetljenju kijub vsemu na-
daljevala. Danes je morda 3¢ bolj razgibana kot kdajkoli prej.
Ravno v tem poloZaju je razpravijanje o razsvetljenju postajalo
vedno bolj nerodovitne in zato je bil storjen poskus, na nove
utemeljiti Avgustinovo metafiziéno originalnost. Na Avgustinovo
metafiziko naj bi se ne gledalo veé skozi prizmo njegovega nauka
o razsvetljenju, ampak skozi prizmo objekta metafizike. Preobrat
pa naj bi bil v tem, da je Avgustin odkril metafiziko Cloveske
notranjosti, torej novo metafiziko, ki ni veé metafizika bitja kot
bitja, katera metafizika naj bi po mnenju mnogih bila ve¢ ali
manj vedno samo metafizika materialnega sveta.

Pri tej novi perspektivizaciji Avgustinove metafizike je pri
sedanjem stanju zgodovine metafizike gotovo eno: fe je Avgustin
res izvrsil preobrat k metafiziki ¢loveSke notranjosti, potem v
srednjem veku ta preobrat ni prinesel nobenih sadov na meta-
fizitnem polju. Pri tem je treba poudariti besede ,,na metafizié-
nem polju®, ker se ne sme izkljuéiti, da je Avgustinovo zanimanje
za Cloveka prineslo na teoloSkem polju svoje sadove — pa éeprav
je Avgustin v praksi malo spostoval posameznika, kot se vidi iz
njegovega zadrzanja v korist latifunda in proti domademu sever-
noafriskemu prebivavstvu.

4. Kot vsaka druga zgodovina metafizike, tako je tudi zgodovina
srednjeveSke metafizike polna problemov, ker je bila srednjevedka
metalizika Ze sama polna problemov in raznolikosti. Sanje 0 mo-
nolitnosti srednjega veka so v znanstveni zgodovini metafizike
odsanjane.

Danes stoji zgodovina srednjeveike metafizike pred celo
vrsto problemov. Kaksni so in kako globoko segajo ti problemi,
to se lahko razvidi, e se jih postavi v vpraSalno obliko: je Tomas
Akvinski (1224-1274) glede na Aristotela doprinesel kaj novega k
metafiziéni problematiki in nje resitvi? Je bil morda samo dober
ponavljavec Aristotelove metafizike? Koliko Platonovih in pla-
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tonisti¢nih elementov so prevzeli srednjevedki aristoteliki? Je imel
Toma? sredi tako velikega pluralizma srednjeveSke kulture
res tisto pomembno mesto in res tisto prvomestno vaZnost, ki
mu jo pripisujejo nekateri sodobni novoskolastiki? Ni bil morda
v srednjem veku TomaZ samo “unus ex multis”? So razlike med
TomaZevo metafiziko in metafiziko Duns Scota bistvene? Niso
morda te razlike samo obrobne? Je bil TomaZ v zadnjem obdobju
svojega Zivijenja He aristotelik? Je res ravno tista TomaZeva
filozofija, za kar nekateri novoskolastiki trdijo, da je njegova
filozofija?

5. V utbenikih zgodovine filozofije pride za TomaZem v sred-
njem veku, poleg Janeza Duns Scota (1226-1308), samo Se en po-
memben filozof: Viljem de Ockham (priblizno 1300-1349). V filo-
zofiji je ravno tako kot za TomaZa za Ockhama avtoriteta Ari-
stoteles. Ceprav pa zidata oba na isti avtoriteti, so kljub temu
ujuni rezultati razliéni; razliéni pa so ne samo v spoznavni teo-
riji, ampak tudi v metafiziki: TomaZ je namre¢ metafizik, Ockham
pa v bistvu dvomi o moZnosti metafizike.

Po Ockhamovih dvomih in negotovostih bi skoraj kazalo, da
poskuga Descartes (1596-1650) na novo poZiviti metafiziko in
metafiziéni naéin misljenja. Ze naslov njegovega glavnega dela se
glasi “Meditationes de prima philosophia” — in pri besedah “pri-
ma philosophia” se skoro naravno sama od sebe poraja misel, da
je Descartesu pred odmi Aristotelova “prote filosofia” in da hoce
Descartes sebi in svojim sodobnikom predloZiti ravno to filozofijo.
Nastane torej problem: ali res hofe Descartes dati Aristotelovi
filozofiji novega Zivljenja? Ali pa vsaj med Descartesom in Ari-
stotelom obstaja res neko duhovno, metafiziéno sorodstvo?

Gilson je prepri¢ljivo dokazal, da je Descartes v marsifem
odvisen od srednjeveske filozofije, vendar imata kljub temu dokazu
Descartesova prva filozofija in Aristotelova prva filozofija prav-
zaprav samo ime skupno. Z Descartesom dobi namre metafizika,
se pravi prva filozofija, novo vsebino, feprav istotasno vsebinsko
ohrani nekatere tofke srednjeveSke in Aristotelove filozofije. Tako
na primer ohrani problem bivanja Boga. Toda kakSen pomen
imajo potem pri Descartesu novosti, e Descartes vendar ohranja
problem bivanja Boga, ki je bistven za vsakega ¢loveka? Ni mor-
da Descartes ravno s tem, da je prevzel v svojo metafiziko pro-
blem bivanja Boga, na bleste¢ nadin dokazal, da je samo to, kar
je staro, vrednostno in dobro, vse novosti pa so samo novotarije
in zatorej prah in puh?

Odgovor na to vprasanje je ta: za Descartesovo metafiziko
je bistven &lovek. Ce ¢lovek ni ni¢, potem tudi Descartesova
metafizika ni ni¢; ¢e pa ¢lovek nekaj je, potem je pa tudi
Descartesova metafizika nekaj. Kdor pa bi jasno mislil, da €lovek
ni ni¢, mora biti pripravljen, da gre v svojem misljenju do zad-
njih konsekvenc: v filozofiji mora, recimo, zanikati, da je boZje
ustvarjenje ¢loveka sploh neko pomembno dejanje; na verskem
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podroéju pa mora, recimo, trditi, da je uélovefenje Jezusa Kristusa
neka nerazumljiva napaka.

Ce pa omalovaZevavei vsega ¢loveskega nimajo prav, potem
nastane problem: kaj se je v Descartesovi metafiziki, torej v
metafiziki, za katero je ¢lovek bistven, novega dogodilo?

Pri Descartesu stopi prvi¢ zelo zavestno v ospredje problem
izhodiine tofke metafizike. Za Aristotela in z njim za TomaZa
je bil izhodna tofka metafizike pojem bitja kot bitja, toda vse
kaZe, da ta problem ni bil mo&no, radikalno, eksistencialno obdu-
ten. Tako se, recimo, v vsej filozofiji pred Descartesom samo po
sebi pogrefa razprava o tem, ali pojem bitja kot bitja nastane
na podlagi intuitivnega evidentnega deja, ko je vendar mogole
misliti, da prav ta pojem nastane na podlagi deja abstrakeije.
Elementi za to razpravljanje so gotovo Ze prisotni pri tem ali onem
filozofu pred Descartesom, a resnifnega razpravljanja o tem ni.

Kakorkoli si Ze bodi s to razpravo, eno je jasno: za Descartesa
pojem bitja kot bitja ni izhodiifna tofka metafizike. Ze to pa
pemeni globok preobrat v metafiziki. Pojem bitja kot bitja, vpra-
fanje o nastanku tega pojma: vse to so problemi, ki z Descarteso-
vim preobratom metafizike izginejo vsaj za Descartesa. IzhodiS¥na
totka Descartesove metafizike je namre “cogito ergo sum” (mi-
slim, torej sem), se pravi, &lovek v svoji “cogitatio” in v svojem
“sum”. Za metafiziko se s tem dogodi nekaj €isto novega; pridobi
si novo toriife za svoja raziskovanja. Ce namref &lovek nezmotno
spozna, da je, potem se s tem odpre moZnost, da se razvije meta-
fizika &loveka, da se razvije — drugale izrafeno — znanost o tem,
kaj je C&lovek, gledan iz perspektive bitja. Taka znanost pa ne
more biti ni¢ drugega kot metafizika: to pa zato, ker taka zna-
nost postavi v vpraZalno perspektivo ne &loveka kolikor je neka
#iv (Zivo bitje) ali kolikor je podklad socialnosti (in podobno),
ampak kolikor je bitje, samo bitje in ni® drugega kot bitje.

Vendar se tudi tu poraja vrsta problemov. Descartesov “co-
wito ergo sum"” se dd namred razlagati na razne nadine.

Descartes sam je podal o svojem “cogito ergo sum” razlago,
ki nosi psiholoiko-spoznavnoteoretino-metafizi®ne poteze: na eni
strani poudarja evidentnost deja tega spoznanja; na drugi strani
mu je spoznanje, ki se nahaja v “cogito ergo sum”, pravzor za
vsako pravilno spoznanje, konfno pa po njegovem spozna &lovek
ravno v “cogito ergo sum" samega sebe kot bitje.

Franz Brentano ima v svoji filozofiji mofna psihologisti®na
nagnjenja. Zato pri “cogito ergo sum” poudari njega razvidnost.
Pri tem se mu pa ne posrefi, da bi element “bitje” popolnoma
zanikal in odstranil.

Edmund Husserl razvije posebno metodologko teorijo, po
kateri je treba postaviti pri filozofiranju vedno med oklepaje vse
to, kar se tife bitja. To se pravi, da mora filozof, ko filozofira,
odstraniti iz podrofja svoje pozornosti vse probleme, ki se tifejo
bitja kolikor bitje obstaja neodvisno od razuma, ki ga misli. V
“cogito ergo sum"” je torej za Husserla €lovek kot bitje reduciran
na Cloveka, kolikor ta sam sebe misli kot bitje. A feprav je bitje

68



za Husserla samo misljeno, ni 8 tem Se odpravljeno, ampak je paé
migljeno bitje in ne vel bitje samo na sebi. Clovek je v “cogito
ergo sum” za Husserla migljeni ¢lovek, ne pa ¢lovek sam na sebi.

Michele F. Sciacca je pa pri “cogito ergo sum" postavil v
ospredje predvsem njega metafizidno stran, se pravi “sum”. Iz
te tofke ven poskufa potem dosedi “bit kot idejo” (l'essere come
idea).

Seznam razlag o “cogito ergo sum” bi se dal nadaljevati in
videlo bi se, da tukaj vlada precejinja pestrost. Vedno znova bi
se pri tem pokazalo, da pri “cogito ergo sum” ni mogofe odpra-
viti metafizifnega elementa, pa naj si bo ta metafiziéni element
tako ali drugace razloZen. Ko ¢élovek v “cogito ergo sum” spoznava
sebe, pa¢ vedno spoznava samega sebe kot bitje in gi 8 tem utira
pot do metafizike o samem sebi.

Tu pa nastane, tako za zgodovino metafizike, kakor za meta-
fiziéno teorijo, problem, ki ga ni moé¢ podcenjevati. Descartes
je odprl metafiziki moZnost, da razpravlja o €loveku. Ce se pa
razvije metafizika o ¢loveku, je 8 tem Ze ipso facto zaprt dostop
do metafizike o bitju kot bitju, je s tem vsaka metafizika o bitju
kot bitju nifna, pade s tem metafizika o bitju kot bitju med
probleme, ki so problemi samo navidezno, ki niso nobeni resniéni
problemi, ampak nosijo samo videz problemov? Je napredek, ki
ga je Descartes povzrofil na toris¢u metafizike, premostil vprasa-
nja, ki zadevajo bitje kot bitje?

Na vsa ta vpraSanja je treba po vsej verjetnosti odgovoriti
zanikalno. Ko je Descartes razvil svoj “cogito ergo sum'”, je s
tem odprl metafiziki novo perspektivo, namre¢ perspektivo razi-
skovanja o ¢loveku, nikakor pa ni zaprl poti, po kateri bi se lahko
gibalo raziskovanje o bitju kot bitju. e bolj kot kaj drugega
je odkril neke vrste dopolnitev k raziskovanju o bitju kot bitju in
ta dopolnitev obstaja v tem, da se od Descartesa dalje lahko raz-
iskuje tudi ¢lovek kot bitje.

Vse to se di izraziti tudi drugade: Grki in srednji vek so
raziskovali in gojili metafiziko bitja ter so pri tem raziskovanju
imeli pred ofmi bitje v njega neopredeljeni sploinosti. Descartes
pa je uvidel, da je mogofa tudi metafizika, ki na bitje gleda kot
na nekaj doloenega, opredeljenega in posameznega — in to je
ravno Clovek.

Je %e nek drug problem, ki se na njega podlagi lahko precej
jasno razlodi, kako in na kak3en nadin Descartes v svojo metafiziko
uvaja novosti in hkrati izpopolnjuje srednjevesko in aristoteli¢no
metafiziko. Ne sme se namreé pozabiti, da za Aristotela metafizika
ni samo znanost o bitju kot bitju, ampak tudi znanost o boZjem.
Za Aristotelove dokaze o bivanju Boga pa je znano, da temeljijo
na zelo trhli podlagi. Tudi TomaZeve dokaze na tem podroéju je
moZno precej lahko kritizirati. Descartes kljub temu ni odklonil
aposterioriénih dokazov za boZje bivanje, ampak je tudi sam po-
skufal razviti dokaz te vrste. Razvil ga je pa na samosvoj nadin
in kar je morda Se bolj zanimivo, je to, da je ta dokaz razvil na
zelo diferenciran nadin, v katerem se dé videti Ze prve spodetke
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za kritifno razvitje celotnega problema o bivanju Boga. S tem
nadinom razvitja svojega apostoriorifnega dokaza se je pa Des-
cartes oddaljil od TomaZa, katerega “quinque viae” nam stoje
pred ofmi v zelo zgoS&eni obliki. Bivanje Bega je bilo verjetno
za TomaZa manj problematiéno kot za Descartesa in vrhu tega je
morala v TomaZevem &asu metafizika verjetno zadoSfevati manj
znanstvenim postulatom kot pa v dobi Descartesa.

6. Tz metafizi®ne vsebine svojega “cogito ergo sum” ni Des-
cartes razvil nifesar na polju metafizike. Bavil se je sicer z vsemi
moZnimi stvarmi, ¢lovek kot bitje pa je ostal za njega odkritje,
katerega ni znal ali ni objektivno zmogel razviti dalje.

Doba, ki sledi Descartesu — racionalizem, empirizem, ilumini-
zem — uvidi ravno tako malo kot Descartes sam, da leie v
“cogito ergo sum” nove moZnosti za nove razvoje v metafiziki.

“Cogito ergo sum” ostane torej ket neobdelano polie, po
katerem nih&e ne orje metafizidnih brazd in nihfe ni¢ metafizifnega
ne sejie. Vzroke za to metafizidno neizoblikovanije je treba veriet-
no iskati v metodi. Filozofi enostavno niso imeli v posesti metode,
ki bi bila primerna za metafiziéno obdelovanje tega “cogito ergo
sum”,

To obdelovanje bi se lahko poskusilo s pomodjo tiste metode,
ki poskuZa odkriti vedno nove evidence. S to metodo je Descartes
odkril svoj “cogito ergo sum”. Ce bi se uporabljala dalje, bi se
lahko z nje pomo&jo poskuZalo pokazati, da je v “cogito ergo sum”
vsebovana vrsta metafizi®nih implikacij. Lahko bi se tudi posku-
8alo pokazati, da se iz tistega metafizitnega elementa, ki je v
“cogito ergo sum”, lahko pride do e drugih metafizitnih ele-
mentov. Odkritja, doseZena z uporabo take metode, so zelo pifla,
in ¢e se hofe malo ostreje soditi, se lahko refe, da so nifna.
To je jasno Ze samo na sami filozofiji Descartesa. Descartes je
namre¢ poskusal pokazati, da v “cogito ergo sum” ni prisotno
samo gofovo spoznanje, da je &lovek bitje, temved tudi gotovo
spoznanje, da obstaja dufa. Ta zadnji dokaz se mu pa je precej
ponesredil,

V dobi od Descartesa do Kanta so ostale mislecem gotovo
na razpolago tudi Se druge metode Za metafiziéni razvoj tega
“cogito ergo sum“ so bile pa ravno tako malo pripravne kot metoda
pokazanja evidenc.

To. kar se je takrat imenovala induktivna metoda (in ki je
veaj nekoliko sorodna sodobni reduktivmi metodi), je celo moralo
propasti v metafizi®nem raziskovaniu tega, kar je, oziroma kar
vsebuje “cogito ergo sum”. S pomoéjo induktivne metode se nam-
re¢ misel dviga od posameznega dejstva ali od skupine posameznih
dejstev do splofnosti in do sploSnega spoznanja, pa feprav je
jasno ta sploSnost omejena na omejena dejstva in ni nikakor in
na noben nafin neomejena. V primeru “cogito ergo sum” pa ta
vzpon sploh ni mogod. “Cogito ergo sum” namred ni neko posa-
mezno dejstvo in tudi e ga misli vrsta ljudi, tudi s tem Se ne
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nastane skupina posameznih dejstev. “Cogito ergo sum” ima namre¢
po svoii konstituciji od trenutka, ko je mislien, splofno, neomejeno
veljavnost, Ker torej “cogito ergo sum” sploh ni in ne more biti
posamezno dejstvo, zato si mora induktivna metoda sprifo njega
priznati svojo nemod,

Deduktivna metoda, kakor je bila voznana v fasu med Des-
cartesom in Kantom. se pa tudi ni dala na oznadenem toriitu
uepedno nporabliati. Ce bi se namred hotela unorabljati deduktiv-
na metoda. bi bilo treba zgraditi silogizem. Vendar “cogito ergo
sum” tvori lahko samo eno izmed premis silogizma. Da pa je mo-
Jen zakliudek, je potrebna vsai %e ena premisa. Kai pa naj bi
bila vsebina te druge premise? Ce bi se vzel v drugi premisi
zopet “comito erzo sum”. potem bi se vrva premisa enostavno
ponovila in zakljufka ne bi moglo biti, ker vsebingke mora biti
druga premisa razli®na od prve, de se hofe sploh priti do nekega
zaklinfka. Vzelo bi se torej za vsebino druge premise lahko nekaj,
kar ne sovpada s “cogito ergo sum”. Toda kaj? Ce se vzame
stavek = svoievolino vsebino, notem se bogastvo, ki je vsebovano
v “cogito ergo sum”, razvije in spozna na svojevolien natin, Kar
je na v filozofiii svojevolino. se pa lahko mirne dufe zanika, ali
nadomesti z drugim svojevolinim dejem, ali nadomesti s femer-
koli drugim Ce se pa ne vzame stavek, ki bi imel svojevolino
vsebino. =e pa ne ve, kak¥en bi bil ta stavek. Na vsak nadin bi
morala hiti pravilnost teea nesamovolino vzetega stavka doka-
zana: dokaz. s katerim bi se dokazala pravilnost tega stavka, bi
zopet moral hiti dokazan Tako bi se moralo nadaljevati v nedogled
in take ne bi bila nikoli dokonno dokazana vpravilnost tistega
stavka. ki ni bil svoievolino postavljen. Ali na bi se poskufalo to
pot v nedogled tako zapreti, da bi se v nekem danem trenutku
apeliralo na neko evidentno spoznanie. Toda v tem primeru bi
se Jnhkn apeliralo samo na evidenco. ki se nahaja v “corito ergo
sum”. ker filozof ali metafizik, ki razmiSlja o “cogito ergo
sum” in ea poskuia metafizi®no razviti, ne pozna. ko je na tej
fodki. nobene druce evidence. Ce bi se pa apeliralo na evidenco.
ki je v “cogito ergo sum”, bi se pa v druei premisi zovet ponovil
“cogito ergo sum”, ki bi se Ze itak nahaial v prvi premisi. Zaklju-
cek hi bil torej nemowo®. Deduktivna metoda se e torei morala
izkazati kot neplodovita za raziskovanie in razvijanje v metafi-
zitni smeri tistega “cogito ergo sum”, ki ga je Descartes odkril.

V &asu med Descartesom in Kantom je moglo tudi priti do
skudniave, da bi se za metafizi®no razvitie tega “cogito ergo sum”
uporahile naravoslovne metode. To se je tudi naredilo: bolj ali
manj zavestno se je predpostavilo, da &lovek ve, da je in obstaja,
po tem pa se je zafelo floveka raziskovati z naravoslovnimi meto-
dami. To je imelo dva nasledka: na eni strani se je izgubila meta-
fizitna verspektiva &loveka, se pravi perspektiva ¢loveka kot
bitne celote; po drugi je pa vzevetelo moderno naravoslovje o
loveku,

1z vsega tega, kar ie bilo doslej refeno, bi se moglo zdeti, da
se pride resnici bliZe, & se moZnost metafizike Cloveka zanika,
kakor pa & se mo¥nost take metafizike zatrdi. Ce bi se pa trdila
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moZnost te metafizike, potem bi bila podoba, da je treba reéi, da
je taka metafizika v posesti enega samega spoznanja, namred
spoznanja, da ¢lovek je.

7. Spinoza (1632-1677) to stalid¢e — tako bi kazalo — samo
potrjuje s svojo filozofijo. Tudi on je namred prezrl metafiziéni,
bitni pomen Descartesovega “cogito ergo sum”. Vzroke za to je
treba verjetno iskati v okolju, v katerem se je razvil njegov filo-
zofski duh. Gotovo to okolje ni bilo v celoti sovraZno razpolozeno
do Descartesove filozofije, vendar kar je Spinozovo okolje pri Des-
cartesu obéudovalo, to ni bila metafiziéna stran njegovega “cogito
ergo sum’, temve¢ njegova metoda, njegov mehanizem, njegova
teorija o Bogu, njegova naravoslovna dognanja. V Spinozovi Nizo-
zemski je bila poleg tega v enem delu protestantske filozofije in
teologije Se vedno zelo Ziva problematika srednjevedke filozofije,
ki za “cogito ergo sum” praktiéno ne ve. Ne sme se tudi podcenje-
vati verska sefardimska judovska vzgoja, ki jo je Spinoza uZival
Ravnotako se ne sme podcenjevati raznolikost in Zivost raznovrstnih
protestantskih verskih usmerjenosti, ki so se na Nizozemskem
ravno takrat vzbujale, razevetale in razvijale, prav posebej Se v
¢asu tik pred zaetkom diktature Oranjske dinastije. Vse to so
bili elementi, ki so zasendevali pogled na metafiziéni smisel, ki se
nahaja v “cogito ergo sum”; na drugi strani so pa isti elementi
silili interes mislecev v smer postavljanja problemov glede na
bivanje Boga.

Problem bivanja Boga in problem notranje konstitucije Boga
Jje pa Spinoza postavil na izredno radikalen naéin. Kolikor je me-
tafizika znanost o boZjem, stoji torej tudi Spinoza v interesni sfe-
ri aristoteli‘ne metafizike. Vendar kaZe, da je ta pozicija bolj
zunanjega znafaja, vsebinsko je namre¢ Spinozov panteizem bist-
veno drugalna miselna kategorija kot pa srednjeveski teizem To-
maia oziroma neke vrste politeizem Aristotela. Isto bi se moglo
reci tudi za celo vrsto drugih pojmov, predvsem za pojem podstati
(substance).

8. Kolikor so se ostali racionalisti zanimali za problem biva-
nja Boga in za probleme, ki so z Bogom v zvezi, kolikor so vsi
menili, da Bog obstaja, toliko se tudi lahko refe, da je njih meta-
fizika aristotelitnega znadaja. Neko aristotelitno patino pa imajo
racionalisti — predvsem Leibniz (1646-1716) — tudi zato, ker se
zanimajo za problem principov. Da obstajajo absolutno veljavni
principi: to je vedel Ze Aristoteles in to so vedeli vsaj nekateri
srednjeveski skolastiki. Vendar je, kolikor se danes ve, bilo Ste-
vilo takih principov posebno za srednjeveske skolastike zelo visoko,
zdi se celo, da je bilo brezmejno. Racionalisti pa poskuiajo toéno
dolo¢iti Stevilo principov, ki nosijo poteze absolutne veljavnosti.
Pri tem iskanju se pa Stevilo resniéno veljavnih principov obéutno
zniZa pod Stevilo enakih principov srednjevedke filozofije.
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9. V obdobju med Descartesom in Kantom pa nastane za vse,
ki se priznavajo k metafiziki, nek ¢isto nov problem. Novost ob-
staja v tem: zaleti je treba braniti moZnost metafizike. Vedno
znova se namreé poskusa pokazati, da metafizika sploh ni moZna,
da ni moé razviti neke znanosti, ki bi se imenovala metafizika.
Napad se vrii na razne nadine, cilj je pa vedno isti: unifenje
metafizike. Za boj proti metafiziki sta dva filozofa posebno po-
membna: Hume (171-1776) in Voltaire (1694-1778).

Kak3Sen je napad na metafiziko, to se da posebno plastiéno
predoditi na nauku o principu vzrofnosti. Hume ne zanika, da
princip vzrofnosti obstaja; zanika pa odlofno, da ta princip spada
v metafiziko. Princip vzro¢nosti namre¢ nastane po Humu na
podlagi navade: ¢lovek opazuje, da nekemu dolo¢enemu fenomenu
sledi vedno isti dolofeni fenomen, in ko to velkrat opazuje, se
navadi ¢islati: a) prvi fenomen za nekaj, kar je vzrok za nastanek
drugega fenomena; b) drugi fenomen za nekaj, kar je bilo pov-
zrofeno od prvega fenomena. Ce se temu opazovanju da oblika
besed, potem nastane prineip vzro¢nosti, princip, ki zatrjuje, da ima
vse to, kar je povzroéenc, nekl vzrok povzrocenja, Ker torej, kot
razvidno, sloni princip vzrofnosti na navadi, ker je pa navada
dusevno doZivetje, zato spada princip vzroénosti v obmodje psi-
hologije in nikakor ne metafizike.

Voltaire naredi drugi oster napad na metafiziko. Voltairu
je prav gotovo treba priznati veliko zaslug: njemu in iluministom
gre zasluga, da so jasno razvili idejo uresniitve boljSega, bolj
srefnega, bolj ¢loveskega, bolj praviénega sveta, in da so razvili
idejo, da se vse boljfe ne sme in ne more proicirati v onstransko
Zivljenje, temvel se mora in more vse to uresnifevati Ze v tostran-
skem Zivljenju.

V metafiziki pa Voltaire ni imel sreéne roke. Ne samo, da
ni znal voditi opozicije proti metafiziki z znanstvenimi sredstvi,
ampak se je na tem torid¢u posluZeval sredstev, ki so bila precej
primitivna. NemoZnosti metafizike namreé ni oporekal z argumen-
ti, z razmi8ljanji, z analizami, s popisovanji, z opazovanji, ampak
¢isto enostavno tako, da je proti metafiziki zabavljal. Sarkazem,
ostro zasmehovanje, smedenje, to so v bistvu za Voltaira , meto-
de”, s katerimi misli ali pa vsaj upa, da bo unidil metafiziko.
Audacter calumniare, semper aliquid haeret.

10. S Kantom (1724-1804) se raven kritike o moZnosti meta-
fizike zopet dvigne in to predvsem zato, ker se Kant vprasuje,
ali je metafizika kot znanost mogoca. Njegov odgovor na to vpra-
Sanje je negativen.

Vendar katerakoli trditev nima Se v sebi resnice samo zato,
ker jo nekdo trdi: nekaj ni zato tako in ne drugace, ker se trdi,
da je tako in ne drugafe. Da se neka trditev lahko sprejme kot
resnifna in resnico vsebujofa, se mora dokazati ali pokazati, se
mora utemeljiti z razlogi to, kar je v trditvi vsebovano. Kant pa
svojo trditev, da je metafizika kot znanost nemogota, gotovo
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utemeljuje oziroma vsaj skufa utemeljiti. Metafizika kot znanost
j® namred za Kanta zatoc nemogoda, ker o objektih, ki naj bi jih
metafizika raziskovala, niso moZne sintetiéne sodbe a vriori.
Znanost pa temelji ravno na teh sodbah. Torej je metafizika kot
znanost nemogoda. Se vedno pa ostane odprta moZnost, da se raz-
vije metafizika, ki sicer ne sloni na znanstveni vodlagi, ampak
na sentimentalnih zadrZanjih, na svetovnonazorskih preprifanjih,
na neutemeljenih teorijah.

Sprifo te kritike o moZnosti razvitja metafizike, predvsem
pa sprido korenite in celotnostne kritike o moZnosti znanstvene
metafizike, nastane za zgodovinarja naslednie zadosti pomembno
vpradanje. Vsaka kritika je vedno kritika o nefem: ni namref
kritike. ki bi bila brez objekta, katerega pal kritizira. Kaj je
torej obiekt kritike, ko Kant kritizira moZnost metafizike kot zna-
nosti? Z boli jasnim vprafanjem bi se reklo lahko: katero kon-
kretno metafiziko ima Kant pred ofmi, ko trdi, da znanstvena
metafizika ni mogo&a?

Odgovori na tako postavljeno vpraSanje so lahko razli¢ni.

V sodobnosti se pozosto trdi, da je imel Kant pred ofmi me-
tafiziko racionalizma, Mnogo govori v prid tei trditvi. Obiekti
racicnalisti®ne metafizike so namreé: svet kot celota, duh in Bog.
Kant na misli, da ravno ti trije objekti ne moreio prenesti sin-
tetitnih sodb a priori. To je razvidno za Kanta tudi iz dejstva. da
¢lovefka misel dospe pri raziskovanju teh treh objektov v slepo
ulico antinomij. Mimo in onstran antinomij se pa, recimo, o Bogu
ne di trditi, da je njegovo bivanie dokazljive na nodlasi sintetidnih
sodb a priori: najved, kar se o Bogu na podlagi “Kritik der reinen
Vernunft” more reéi, je to: o Bogu je moZno trditi, da se ga
lahko &isto samovolino postavi kot zadnii len ali kot zadnii pogoj
miselne verige, v kateri se pa& nole iti v nedogled in se vrsta
sklepov zato arbitrarno zakljuéi tako. da se govori o Bogu. Toda
na podlagi tega &isto samovolinega deja nikakor ni ne dokazano,
ne pokazano, da Bog je. Bog kot zadnii ¢len ali kot zadnji pogoj
migelne verige je namrel samo ideja, ki je izdelek ¢lovekov.

Toda Ce je res, da je Kant mislil na racionalisti®no metafiziko,
ko je trdil, da je metafizika kot znanost nemogoda, votem Kan-
fova kritika niti najimani ne okrne veljavnosti Aristotelove in
Avgustinove metafizike. Tudi celotna srednieveika metafizika
vseh vrst in odtenkov se potemtakem redi pred Kantovo kritiko.

Ali je res tako? Te trditve bi doserle visoko stopnio verjet-
nosti takrat, kadar bo popolnoma razéiifeno razmerje Kanta do
Aristotela in do srednjeveike metafizike. Ce bi se namre¢ dalo
zelo preprifevalno pokazati, da Kant ni poznal ali pa vsaj ni imel
pred ofmi teh metafizik, ko je trdil, da je metafizika kot znanost
nemogroca, potem je zelo verjetno, da njegova trditev o nemoZnosti
razvitja znanstvene metafizike ne prizadene omenjenih metafizik.
Verjetno bi se dalo 5e dosti lahko pokazati, da je bila srednje-
veska metafizika Kantu mofno nepoznana; tefave pa bi nastale,
ko bi se moralo pokazati, da je bila Kantu fudi Aristotelova
metafizika nepoznana ali pa da je vsaj ni imel pred ofmi, ko
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je uéil svojo teorijo o nemoZnosti znanstvene metafizike. Da se pa
vsem tem teZkim zgodovinskim problemom izogne, se navadno
pokaZe in dokaZe samo eno: da je Kant imel pred ofmi samo ra-
cionalisti®no metafiziko in sicer predvsem v obliki, ki ji jo je dal
Baumgarten (1714-1782), problem Kantovega poznanja predracio-
nalistitnih metafizik pa se pusti enostavno v ozadju.

11. Vendar je v ¢asu po Kantovi kritiki o moZnosti znanstvene
metafizike priflo do nekega naravnost paradoksalnega fenomena:
razvije se metafizika in sicer metafizika v znanstveni obliki. V
okviru razvitih idej bi tukaj raziskovanje o konstitucionalnih
elementih metafizike po Kantu vodilo predaled. V kratki obliki
se dajo naznaditi tri zanimive poteze te metafizike.

Prva je ta, da se ne razpravlia ve¢ samo o bitju kot bitiu,
ampak tudi o biti. Gotovo ta problem ni &isto nov: Parmenides
pozna Ze “einai” (Bit) (bit) in ne samo “on” (bitje), TomaZ
pozna %e “actus essendi”, za Descartesa bit in bistvo Se daled
nista eno in isto. Vendar je ta problem sedaj obfuten na nov
in originalen nadin. Dovoli je pomisliti na Hegla in na Heidegger-
ja, pa tudi na Sartra.

Druga zanimiva lastnost tega novega metafizitnega razmis-
ljanja se nahaja na podrodju problemov. ki so v zvezi z Bogom.
Nekateri metafiziki ne poskufajo vel dokazati, da Bog je, ampak
se trudijo pokazati, da Bog biva. Tu bi se lahko omenila Scheler
v svoji predzadnji periodi in Bergson.

Pri sedanjem stanju zgodovinskega raziskovanja metafizike
po Kantu pa se konno pokaZe, da se je metafiziki posrefilo
razviti to, kar niso razvile ne grika ne srednjevefka, ne raciona-
listiéna metafizika — razvila se je metafizika loveka. K moZnosti
razvitja ravno te metafizike so pripomogli razni faktorji; na zad-
njem mestu v tem okviru gotovo ni odkritje nove metode in sicer
fenomenoloike metode. Ko se razvija metafizika ¢loveka, se sicer
ne uporablja samo ta metoda; res je tudi, da ta metoda ni Se do
konca raziskana; a Husserlova zasluga je na tem toriSu precej¥nja,
ker je uporabljanje te metode, kateri je on zafetnik, privedlo
do zanimivih in novih uvidov o metafizidni strukturi ¢loveka.
Pri raziskovanju samem pa ni mogofe podeenjevati doprinosa
cksistencialistov,

V tem obdelovanju metafizike je treba omeniti &¢ dva meta-
fizika: Lavelle in Sciacca sta novi metafiziki dala marsikatero
novo idejo. Nekateri skolastiki se pa tudi nahajajo v Zivi razrav-
navi z novimi problemi.

12. Ceprav je plodovitost metafizike po Kantu tu samo nazna-
Cena, prina8a kljub temu izvrSena analiza metafiziénih problemov
in njih zgodovine kot sad dva rezultata:

— Moderna in sodobna miselnost nista mogli unifiti raznih
problemov, ki so nastali v okviru grike, patristine in srednjevedke
metafizike.
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— Grika, patristiéna in srednjeveika metafizika ni postavila
raznih problemov, ki so bili odkriti ali pa vsaj zavestno razviti
od moderne in sodobne metafizike.

Kaksna je sprifo tega razvoja naloga metafizike danes?

Na prvi pogled bi kazalo, da je naloga enostavna: zdruZitev
problemov in njih reitev, ki so nastali v vseh treh strujah do-
sedanje metafizike, v novo sintezo. Ta nova sinteza bi, recimo,
mogla imeti podobo neke vrste poracionaliziranja ali poeksistencia-
liziranja grike in srednjeveike metafizike, tako da bi imela ta
nova metafizika, ¢e drugega ne, vsaj moderen videz in bi bila zato
bolj umevna sodobnemu duhu. Lahko pa bi bila sinteza v tem,
da bi v metafiziko, ki se je razvila po Descartesu, vdelali nekaj
problemov in nekaj resSitev, ki jih morda ima v posesti tista
metafizika, ki je bila aktualna pred Descartesom. SkuSnjava za
razvitje take eklektidne sinteze je morda velika posebno pri duho-
vih, ki imajo principialno tendenco redevati tradicijo, ki imajo nag-
njenje gledati preteklost v optimistiénih perspektivah, na seda-
njost pa zrejo bolj ¢rno; v duhovih, ki hofejo na vsak nadin vedno
videti razvoj v harmoniénih oblikah.

Tezave, ki se taki metafiziki postavljajo na pot, so vendar —
vsaj kazalo bi tako — precej velike, V metafiziki ni problem, kako
bi se razlitfna mnenja na bolj ali manj posrefen naédin zdruZila
in zlepila v nove celote; v metafiziki ni problem, kako bi se vred-
note ofetov in dedov predale sinovom in vnukom; v metafiziki ni
problem, ali sta vsebina in oblika zunanje metafizike prilagojena
temu ali onemu svetovnonazorskemu, ideoloSskemu, duSevnemu sta-
nju. Vse to in podobno je v bistvu za metafiziko brez pomena.
Metafizika je namreé ali objektivna znanost — se pravi znanost,
ki ima svoj objekt, katerega na podlagi znanstvenih metod razisku-
je —, ali pa je zmes sanj in stvorov domiiljije, v najboljSem
primeru pesnistvo — tedaj pa je Skoda izgubljati ¢as z govorje-
njem o metafiziki, ker sanje in fantasti¢ni produkti spadajo v
psihologijo in v doloenih primerih v psihiatrijo, pesnistvo sodi
pa v estetiko.

Ce je pa metafizika objektivna znanost, potem bi bil videz,
da je po svojem bistvu antihistoriéna. Instanci, ki o njeni ve-
ljavnosti odlofata, sta namreé v sedanjosti vizirani objekt in v se-
danjosti izvrSeno obravnavanje tega objekta na podlagi znanstve-
nih metod. Preteklost bi bila torej za metafiziko brez pomena, in
ker je za zgodovino ravno preteklost objekt raziskovanja, zato
bi bila tudi zgodovina za metafiziko brez pomena.

Ce se te ideje nekoliko pobliZe razélenijo, potem se njih za-
¢etna enostavnost prelevi v problemati¢nost. Metafizika namreé
vedno napreduje. Sredstva, ki nje napredovanje povzrofajo, so raz-
liéna: odkritja novih problemov, odkritja novih refitev problemov,
uporabljanje novih metod, vplivi iz drugih znanosti. V svojem
napredku stremi metafizika k odkritju resnic o objektu, ki ga
raziskuje — in sicer k odkritju vedno novih resnic in ne k ponav-
ljanju resnic, ki so bile morda Ze odkrite. To je optimalen e¢ilj
metafizike. Pri doseganju tega optimalnega cilja ji je pa zgodo-
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vina, posebno jasno zgodovina metafizike, lahko v korist. Zgodovina
metafizike more namred metafiziku kot teoretiku dati material,
ki je sam na sebi nesposoben, da bi povzrodil napredek v metafizi-
ki, ki pa kritiéno predelan lahko ta napredek pospeluje. Zgodovina
metafizike namre¢ pove, kateri problemi so bhili v teku d&asov
postavljeni in kakSne so bile refitve, ki so bile tem problemom
dane. Ce se potem posredi te postavljene in ,refene” probleme
podvredi taki kritiki, ki pokaZe, da so bili napano postavljeni ali
pa napacno refeni, potem se s tem sluZi napredku metafizike. Po
tej poti se metafizika namred obvaruje pred postavljanjem napatnih
problemov in pred napa®nimi refitvami problemov. Kakor je raz-
vidno, zgodovina metafizike v tej perspektivi ne sluZi sama od
sebe napredku metafizike, ker napredek izvriuje metafizik kot
teoretik, ampak je lahko ena izmed podstav za razvijanje tega
napredka.

Metafizika je torej znanost, ki v sedanjosti z dolofenimi
metodami raziskuje bitje kot bitje in bit, &loveka kot bitje in bit,
Boga. Metafizik je tisti €lovek, ki gradi metafiziko. Metafizik
je tisti ¢lovek, ki v sedanjosti premotriva in na svojem podrogju
raziskuje celotno preteklost z radikalno kriti®nim duhom in hiti
neutrudno v prihodnost novosti.



Ivina Frankéja pesnitev ,,IVAN VISENSKIJ™
in nasa pokoncilska sodobnost

Tine Debeljak

Za predavanje ob tnauguraciji filozofskoe hwmanistiéne
Jakultete Ukrajinske katoliéie univerze papeia sv. Klementa v
Rimu — inica v Buenos Airesu — sem iz svojega pred-
mela, primerjalne zgodovine slovanskih literatur, izbral pesni-
tev Jvan Visenskij”, whrajinskega pesnika IVANA FRANKO-
ja iz veé razlogov: 1. lani, 1966, so Ukrajinei praznovali Fran-
kéjevo leto, kakor so nekaj let prej, 1961, Sevéenkovo, in je
prav, da se ukrajinska fakulteta pridruii temu jubilejnemu
spominu, 2 Jvdn Visenskij* je mmaéilna Frankéjeva pesnitev
in naj mi zato sluii za predstavitev pesnika in njegove umet~
nosti zlasti Slovencem. 3. Vsebina pesnitve pa je za danainji
pokoncilski éas izredno zanimiva: saj predstavija trenje, da,
boj med Zahodom in Vzhodom, med latinsko rimsko Cerkvijo
in gréko bizantinsko, veZe pa ju kot oblikovavee pesnik, rojen
in kricen v uniatski ukrajinski Cerkvi. In 4. ludi zato, ker mi
nudi priloinost, da omenim slovensko-ukvajinsko lulturno po-
vezanost v tem usodnem éasw in ob mjegovem problemu, kar
86 mi zdi pri wniverzi, h kateri je pridruien tudi slovenski
oddelels, potrebno in celo nujno.

I

fvdn Frankdé® se je rodil . 1856 v Galiciji, v Avstriji,
na ozemlju ukrajinske uniatske Cerkve, ter je po klasiku stare
romantike Tarasu Sevlenku gotovo najvelji pesnik ,nove roman-
tike" fin de siécla; umrl je pred petdesetimi leti (leta 1916), ko
je bila njegova domovina eno samo bojno polje prve svetovne
vojne.

Avstrijska Galicija je bila tedaj Piemont ukrajinstva, njen
kulturno najdelavnejdi del, kajti v ruski Ukrajini je bila ukrajin-
#fina nasilno predana najhuj#i rusifikaciji oziroma zelo ovirana
v razvoju, tako v jeziku kakor v drzZavljanski svobodi pisatelja.
Vemo namred, da so l. 1861 (po smrti Sevlenka), ko so ruski
carji sicer osvobodili ukrajinskega kmeta tlacanstva, obsedili nje-
gov jezik v smrt. Rusi so namreé prepovedali uporabo ukrajinske-
ga jezika v cerkvi in v Soli, firjenje ukrajinske prosvete, tiskanje
ukrajinskih knjig, kajti ukrajin$¢ina je bila priznana samo kot
dialekt velikoruskega jezika, ter ga zato kot takega niso smeli
ne kultivirati, ne tiskati, L. 1876 pa je bil ta carski ukaz toliko
spremenjen, da ni bilo dovoljeno uvaZati nikakih ukrajinskih knjig,
doma pa se je smel ta jezik vporabljati le za domado rabo in ti-
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skanje najnujnejSih osnovnih knjig, toda Se to v velikoruskem
pravopisu. Sele od L 1905 (po revoluciji) je bila dana svoboda
jezika in pisanja in od tedaj ,so pravzaprav v carski Rusiji Ukra-
jinei Sele zadeli Ziveti“.? ,

Za povezavo 3evéenkove in Frankéjeve dobe je znadilen na-
slednji kulturno-politi¢ni dogodek.

L. 1846 je Sev@enkov prijateljski krog (prof. Kostomariv in
drugi) ustanovil Cirilmetodijsko bratstvo (Kyrylo-Metodijevske
Lratstvo)?, ki je bil prvi prakti¢ni poizkus, uresniCiti idejo slo-
vanske vzajemnosti. Bilo je to tajno drustve s programom teda-
njega romantiénega nacionalizma, katerega ideal je bil: kritansko
socialna demokrati¢na federacija vseh slovanskih narodov z Ukra-
jino kot srediifem, s carjem na ¢elu, ali pa tudi brez njega. Brat-
stvo je bilo razkrito in unideno, Sevéenko poslan v Sibirijo z iz-
recno carjevo pripombo, da se mu ne sme ,dovoliti ne pisati ne
slikati* (bil je Sevéenko namrel profesor na slikarski akademiji
v Petrogradu!) ter je bil tako ,ubit" kot pesnik in politik. Novo
podobno politiéno gibanje pa se je ustanovilo Stirideset let pozneje
v avstrijski Galiciji, ko je prof. Mihajlo Drahomanov dopolnil
Sevéenkov romanti¢ni nacionalistiéni krséanski program v smislu
novega realisticnega, oz. bolje: socialistiénega kozmopolitizma, ko
je postavil za temeljne totke programa: ,1. v kulturnem pogledu
— racionalizem; 2. v polititnem — federacijo, in 8. v socialnem
— kozmopolitiéno (internacionalno) vseclovecansko demokracijo®.
Ta naj bi Ze sama po sebi vkljutevala tudi svobodo ukrajinskega
naroda.* Kot vidimo, je bil ta program areligiozen, izrazito proti-
klerikalen ter zavestno socialisticen (marksisti¢en), toda na te-
melju ,,prosvete in progresa“, torej evolucije, ne revolucije. V tem
je bil na liniji avstrijske socialne demokracije. Galicijska mlada
ukrajinska generacija se je pridruzila Drahomanovu in Ivan
Franké je bil njegov najizrazitejsi pristas.* Tako je Ivian Franké
postal ,eden prvih galicijskih socialistov”, kakor je zapisal poljski
kritik CiZevskij, in celo ,glava tajne mednarodne socialistitne
druzbe“.® Kot takega ga je zasledovala tudi avstrijska liberalna
vlada ter ni odobrila njegove izvolitve za profesorja slavistike na
univerzi v Lvovu. Frankd je namreé napravil doktorat iz slavistike
na Dunaju ter je bil eden najboljsih ukrajinskih slavistiénih znanst-
venikoy, sodelavec Jagi¢evega Archiva in ukrajinskih revij, z raz-
pravami iz starocerkvene slovanske knjiZevnosti, narodne pesmi,
srednjeveSke proze, pa tudi moderne knjiZevnosti. Ker ni postal
univerzitetni profesor, se je prezivljal kot urednik, publicist, pesnik,
dramatik, prozaist, kritik, literarni zgodovinar, prevajavec klasié-
nih del iz najrazlitnejiih jezikov (Homer, Dante, srbska narodna
pesem, angledki, francoski, poljski klasiki...) ter kot politik, Na-
pisal je ve¢ romanov na zacetku svoje literarne poti, v katerih se
je zgledoval na naturalizmu francoske Sole, opisujo¢ ukrajinskega
kmeta v njegovi folklori in socialni niZini (Na dni...). Objavijal
je tedaj tudi bojevite socialistitne pesmi, kot je npr. njegova po-
slanica Tovarifem iz jefe (Tovariiam iz tjurmi):
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Mi stopamo v nov boj,

ne za carstvo tiranov, carjev,

ne Cerkve, popov in niti ne Boga,

in ne za gospostvo nenasitnega plemstva (Zlahte),
na$ cilj je: srea ljudstva in svoboda,

razum vladaj brez osnov vere,

in bratstvo veliko, vseflovefansko,

svobodno delo in svobodna ljubezen.

»Razum vladaj brez osnov vere“: to je Drahmanova racionalizem,
avstrijski protiklerikalizem ter ,,progresivno naprednjadtvo’ nafega
Afkerca. Na primer tale verz:

In vi pravite, da ta mir
hofemo mi prevrniti?

Ne z oroZjem, ne s silo
ognja, Zeleza in vojne,
temved z resnico in delom
in znanostjo. . .

Toda: ,sovraZil je carja, Ze samo zato, ker je — car” in dodal:
»in &e bo priflo do vojne, to ne bo nada krivda.. .’

V tem smislu koncem stoletja je v progresivni napredni dobi
je Franké pisal svoje prve pesniSke zbirke in romane, ki so bile
v znamenju sodobnega naturalizma. Kot AZkerca so ga posebno
zanimali sodobni socialni motivi. V zbirki, ki jo je naslovil po
vzoru srednjevedkih pesnifkih zbornikov , Mij Tzmaragd” (Moj bi-
ser, 1898), je priobéil ciklus .,V Brazilijo“, kjer opisuje izseljeva-
nje galicijskih Ukrajincev v zamorske kraje, preko naSe deZele
in Trsta, med drugim takole:

Joj, se razlilo je ukrajinsko gorjé,
joj, po Evropi in % za morijé;

so zrli zidovi Ljubljane in Reke,
kako je Rusin iz domovine tekel;

moski so stokali, Zenske jokale
tam, kjer helé se pontebske skale,

kjer iz Krmina kot ive v grob,
Zandarji Zené ukrajinski trop...*

Toda fin de siécle se je prav v tej dobi Ze javljal z drugaéno
umetnostjo: z dekadenco, Zivéno fuinostjo, ostrim gledanjem barv,
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impresionizmom, simbolizmom in celo novoromantiénim spiritualiz-
mom. Vzdudje Berlina, Miinchna, ter za avstriigske Slovane zlasti
Dunaja (kier je pot iz naturalizma v romantiko vodil Bahr), je
vse slovanske moderne pisatelje in slikarie vodilo v novo umetnost.
AZbetova umetnostna Sola je slovenske umetnike peljala iz atelieja
v prosto svetlobo. Cankar je iz naturalizma preel skozi maeter-
linckovsko obfutie v simbole: poliski lvovski pesnik Kasprowicz
ie iz naturalistiénih delavskih opisnih podob preSel v petje dra-
matidno vzvifenih , Himen® In prav take je tudi lvovski vpesnik
Franké Zel isto pot v ,,moderno”. morda le z vediimi realisti¢nimi
potezami. Njegova pesni¥ka zbirka ,Iz dni tesnoh” (1z dniv Zurbi)
Jeta 1900 pomen® ta prelom v niem: to je Ze pesem osebnega pe-
cimizma. refleksivne lirike, moéne impresije; ,.plain air®. melan-
holiia, obfutie, Sustvo... In *ei subjektivistiéni osebnostni melan-
holiji, refleksivni in slikarski liriki je dodal tudi dve eniéni pe-
snitvi: .Na Svetojurski gori” (Na Svjatojurskij gori) in —
JJvan Vidgenskif®®

TakSen e bil razvoi Frankéja kot &loveka, politika in pesnika
v fasn in okolju do postanka pesnitve, ki nas zanima v tem hipu.

Pesnitev je ciklus 12 ¥irijambskih Stirivrsti¢nic brez rim.
Zadenia ce 7 opisom gore Athos (Afénskaja gora). menifke repu-
blike nad Egeiskim moriem, & tistimi verzi, ki jih slednji ukra-
jinski dijak zna deklamirati na pamet:

Mov zelena piramida Kot zelena piramida

na hviljastim sinim poli, v polia sinjega valovih,

nua rivnini lazurovii na ravnini medrojasni
veletenskij izmaragd... veli¢astveni dragulj:

tak oblita divnim morem, z morjem ¢udovitim oblita
pid bezhmarim, teplim nebom, pod ble&fedim, toplim nebom
znositsja, Zumitj, piSajesj, dviga v fumih se in dremlje
spitj Afénskaja gord. Syeta gora #Atodka.

,Spitj?* — Spi? se spraduje. Ne. Zdaj pesnik podaje kontrast
budnega morja, pa menifkega miru na gori, ko tid¢i usta star-
cem ,,pecat molka” in le vdasih zazvoni iz stolpov kot LGivkanje
galebov", V naslednjih spevih se razvija tole dejanje: V jutru
zazvone zvonovi vseh samostanov: ali je kdo umrl? Ali je kdo Sel
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v skalno celico kot pui¢avnik, da se pokoplje Ziv v svoj grob? Ta
celica sredi stene — , kamor se skrivajo galebi* — so tista nozka
vrata v vetnost”, ,,skozi katere ni povratka“; je pusavnikova nZad-
nja stopnja popolnosti, ko v postu, samoti in molku poslusa glas
dude in gleda veénosti naravnost v oéi*, pravi lepo pesnik. Kadar
koga tako Zivega pokopljejo, klenka zvon in slednji vzdihne staro-
cerkvenoslovenski vzdih: ,,S svjatimi upokéj!“ - , Podivaj s svet-
niki!" Nato sledi opis take slovesnosti, ko v sprevodu z banderi in
mrtvaskimi molitvami in z zvonovi spremljajo vsi menihi kandi-
data na rob stene, sredi katere je ta celica. Njej postavi Franké
dantejevski napis: ,,Tu je vhod v Zivi grob / v puséavnisko celico, /
ki jo je izsekal bogve kdo, / bogve komu in zakaj...* Preden ga
spuste po vrvi v steno, vprasa igumen meniha, ée gre prostovoljno
v grob, in ko ta di jasen odgovor, izjavi slovesno igumen:

Dozdaj si bil med Zivimi,

bil si nas brat IVAN VISENSKIJ,
odslej je iz zemskega Zivljenja
izbrisano tvoje ime!

Tu Sele zvemo, kdo je junak teh liriénih in polnobarvnih opisov.
Tudi pozneje se ne imenuje mnogokrat, ko je Ze v celici ves vtop-
ljen v svoje refleksije. Prvi veder se izgublja v veli¢astni svetovni
karmoniji, ki ga kot glasba ovija s skladnostjo glasov in barv.
To je nekaka svetovna duSa, v katero se vtaplja, kolikor se ne
napaja s prekrasnimi razgledi na morje. Drugi dan se %e zanima
za realne predmete v celici: zapazi pajka, ko prede med njim
in svetom pajcevino in ki ujame muho, da ji izpije kri... Hode ga
ubiti, pa v lepi refleksiji ugotovi, da je vse prav, kar je ustvarjeno.
Pozneje so refleksije Ze bolj filozofske: v nodeh je izpostavljen
skuSnjavam hudi¢a, toda s soncem prihaja toplota in z njo se
ozZivlja dusa za molitev. Sonce, iskra, ogenj je v njegovi refleksiji
izvor Zivljenja, duse in telesa, toplota je dusa vsemirja. , Toplota
in svetloba bude v telesu dudo, v dusi bude vero in najvisja vera
rodi Sudo: ustvari si Boga!" To je misel sredii¢nega speva, pred
katero se puStavnik sam ustradi: ,,Ali ni to greh?”, toda se takoj
opravidi: ,,Ti sam si nam ukazal, iskati resnico!” — Neki dan pri-
nese veter v celico viSnjev cvel. Odkod na Atéski gori? To je
vendar cvet Ukrajine! Nanjo je hotel pozabiti, pa ne more. Spo-
mini so mu prisli motit mir. , Kaj je meni do nje? Teiko se tam
njeni ljudje bore z jezuiti in Poljaki. Ni lahka borba tudi meni.
Tista borba, ki jo mora slednji sam v sebi premagati, preden gre
drugim na pomodé.“

Tu se spomni svojega bivanja na Ukrajini in soudeleibe v
srditi borbi: ,,Ali jim nisem bil svetovalec? Ali nisem dvigal
poguma borcem? Toda -— ali ni moje dufe ranila njihova nehva-
leZnost?. .. Njihov prah sem stresel s svojega obuvala. Zame ni
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ve¢ vadih vojn, za Ukrajince sem umrl..."“ Pa vendar se mu pred
omi prikaZze rajsko Zivljenje ukrajinske vasi. ,Zakaj ste mi pri-
ili spomini motit sveti mir?“ V tem pa, ko gleda na morje, se mu
pokaze barka, ki vesla proti Atodki gori, in se mu zdi, da vidi
na njej ljudi s kozadkimi obladili in opastimi kapami. ,Ne, gotovo
je privid.“ Bili pa so resnifno ukrajinski poslanci skup&tine mesta
Luck, ki so prisli prosit Vifenskega, naj se vrne na Ukrajino.
Napisejo pismo in ga spuste po vrvi s hrano v celico. Pismo je
polno pritoZb zoper uniate, pa tudi teZav pravovernih, ko odpadajo
celo knezi, pastirji, ki so ,postali volcjé in trgajo Kristusovo
éredo ter zastrupljajo dufe.” Naj gre z njimi, da jim bo vodnik,
da jim bo ,bojno geslo“, ogenj, ki naj ogreva vse. Naj pomisli,
da ,nepraviénost in krivica rodita kot zver v svojem smrdefem
gnezdu roparske voléide“ ,Oni nam mali¢ijo dule, hofemo ne-
zlomljivega borea, kot si bil ti.... Vrni se na Ukrajino, jutri
bomo prisli po odgovor.” Tako pismo. Menih se sedaj bori sam
s seboj. Pritiska se za pomoé k brezovemu kriZu kot k materi in
jote. ,Komu je pismo namenjeno? Ivanu Visenskemu? Ta je
umrl!* In ko ga v jutru poslanci klidejo za odgovor, se jim ne
odzove... Nato pa razmiilja sam s seboj: ,,S kaksno pravico ti,
érepinja nerazbita, skrbi za svejo reditev, medtem ko poginja
drugih milijon?" Sli§i Kristusove besede: ,Dober pastir di last-
no duso za svojo ¢redo. Kdor ljubi Boga, pa ne pomaga reSiti
brata, grefi... Morda bi prav ti mnogim dufam, ki omahujejo
tam, nudil oporo! Bog ima doloéne radune s teboj, ti pa tu slu-
zi% huditu... To ni boZja pot!..." Smrina groza prevzame me-
nihovo duo. Ozrl se je na morje in videl barko, kako jadra vstran
od svete gore. ,Stojte, stojte! Obrnite brod!“ kli¢e, a oni ga ne
sligijo. ,,Po starem e ljubim Ukrajino, zanjo dam ostanek Ziv-
ljenja!* Ne slidijo ga, lomi roke, stiska se mu srce, pred brezovim
krizem moli k Zvelitarju: ,,Ti, ki si dal najvi§jo zapoved: ljubiti
bliznjega in za domovino dati Zivljenje, dej, naj obrnejo! Ali pa
daj meni poleteti za njimi kot pti¢... Stori ¢udez!" Tedaj zaduti,
kot v uvodnem spevu, kako ga obkroZa neka veéna harmonija,
kako ga zalija neka rajska sladkost svetlobe in glasov... kako
se poloZi zlat sonden pramen od celice naravnost na morje. .. gleda
morje in ta zlati pramen. .. prekriZa se... stopi nanj... V pus-
éavniski atodki celici v steni je ostal samo brezov kriZec ,kot
skelet vseh sanj, iluzij...* in pod vznoZjem ,morja Sum..."

To je Frankéjeva pesnitev o menihu in protikatoliskem borcu
Ivanu ViSenskem, kakor sem jo podal v golem skeletu.

Ni ve¢ naturalistitna epina pesnitev, ni realisticna podoba
z zgodovinskimi draperijami dobe in bojev, ali kolektivisti¢nih pri-
zorov iz zgodovinskega trenja med katoli¢ani in Bizantinci na
ukrajinskih tleh, ampak je refleksivna romantiéna pesnitev, ki od-
kriva spremembe v dusi junaka, lofenega od sveta in zaprtega v
svet svoje dufe. Zato te pesnitve ne Stejem med epi¢na dela; ka-
mor jo uvrifajo drugi literarni zgodovinarji.

Spominja me najbolj na romanti¢no pesnitev ,,Maj" Ceskega



starega romantika Hynka Mache, ko zlodinec v jedi premisljuje
o kozmiénih stvareh, o loditvi od zemlje in spet privezanosti na-
njo. Frankéjevo pesnitev obfutim kot novoromanti®no poezijo z
vsemi rekviziti tega Zanra fin de siécla: z liriko, barvnimi opisi,
impresijami, vibriranjem zraka, razpoloZenj, zlasti pa refleksij.
Refleksija je najmotnejfa stran te poezije, pa — muzika glasov
in verzov. Veé je Frankéja kakor pa zgodovinsko objektivnega
ViSenskega. Ta daje refleksijam in razpoloZenjem samo okvir:
v okviru menifke atofke gore in rahlo nakazanega verskega bo-
ja na Ukrajini doZivljamo neko osebno ,,melodramo®, ki kar klide
po uglasbhitvi! Verskega boja ne vidimo, feprav sliSimo klic po
bojnem geslu in po vojskovodji. Iz pesnitve same nihde, ki ne pozna
Visenskega iz literarne zgodovine, ne bo dobil konkretne plastid-
ne zgodovinske postave, temvel je borbeni menih le kot poetina
postava na ozadju impresionistine narave in spreminjanja mo-
nologa, kar pesnitev v vefini je. Pesnitev je pisal Franké pesnik,
ne zgodovinar. Tudi kot literarni zgodovinar je Franké nekod opi-
sal njegovo Zivljenje in delo, ki ga tu v Argentini nisem dobil
v roke, pa s¢ mi zdi, da mora biti nujni uvod v lirino pesnitev.'”
Ce vidim manj Videnskega, pa toliko bolj futim — Frankéja
samega, Tista uvodna in zakljufna ,svetovna harmonija“, ki v
neki panteizti‘ni melodiji omamlja meniha, ni ViSenskega Bog,
je hegeljanski bog Frankéja. Tudi ne more biti misel na sred-
njevelikega Cloveka, kot je Vifenskij Ze bil, dasi je z besedo Ze
segal v barok, to, da ,,flovek ustvarja svojege Boga, ne Bog élo-
veka, Visenskij se ustraSi te misli in se skufa opravifiti s
tem, da poudarja, da je ,tudi taka misel v smislu boZjem iskanje
resnice. ..*, Toda atofki m enih je bil dogmatifen in v njegovi
glavi ni bilo mesta za dvom take vrste, temved unifevanje dvom-
ljiveev, bojno geslo za trdno vero v Zivega osebnega Boga, ki je
njega ustvaril po Svoji pedobi. Frankéjev Bog je feuerbachovski,
marksistiden. Tudi dvom, ,kdo je, zakaj in komn* izdolbil ono ce-
lico v steno, ni vpraSevanje atodkih mistikov, ampak prosvetlje-
nega ¢loveka, ki podeenjuje kontemplativno plat religioznega Ziv-
lienja. Zavradanje tega osebnega odrefevania dufe v samoti s
svojim Bogom je celo osnovna misel pesnitve: .S kaksino pravieco
refujeS svojo dufio, ko na tvojo pomo€ ¢aka milijon drugih dus,
ki bodo zaradi tvoje odsotnosti, neudele’be, omahnile? Ni boZja
pot tako sluZiti Bogu, tu sluZif huditu!...” Atofko meniitvo naj
poseze v pluralisti‘no sodobno Zivljenje, v njega borbo, naj pusti
askezo zaradi koristi bliZnjega. Socialno delo ukazuje Kristus,
Ijubezen do so€loveka je njegova najviSja zapoved: ali ni to mi-
se.l socialisti‘nega gibanja koncem stoletja, ki ustreza tudi ome-
njenemu Drahomanovemu programu, katerega privrZenec je bil
Franké? Toda preko njega je %¥el v koncu s poudarkom iracional-
nega, romantitnega, prekonaturalistinega, ko Vifenskij s pomoé-
Jjo vere prisili Boga v éude#; pa tudi s poudarkom patrioti¢nega
elementa: Zrtvovati se za domovino. V obeh teh mislih se je
F'g‘gank6 oddaljil od klasitnega marksizma: umetnik je Zel preko
obéana,
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Visenskij je Zivel v letih 1550 do 1620 v fasu protestantske
reformacije in katolifke protireformacije, oz. v ¢asu ukrajinske
uniatske (katoliske) Cerkve in odpora pravoslavne ortodoksne (bi-
zantinske). To je bil ¢as najhujSega boja med rimsko in bizan-
tinsko Cerkvijo na ukrajinskih tleh. Franké, ki je kot literarni
zgodovinar napisal neko¢ ¢lanek o menihu Ivanu ViSenskem kot cer-
kvenem pisatelju,'* je tam zapisal tudi, da so ,leta 1621 pravo-
slavni Ukrajinci, zbrani v Lucku na posvetu o tem, kako okre-
piti pravoslavno stran, sklenili med drugim, poslati na goro Atos
odposlance, ki bi prosili za ufene in poboZne ljudi ukrajinskega
rodu, naj se vrnejo domov, da branijo pravoslavje... Predvsem
Vigenskega, ne vedof, da je ta Ze umrl, niti ni znano, e je
odposlanstvo sploh odilo...”** Ta zgodovinski dokument mu je
dal navdih za pesnitev, ki naj pokaZe, kako ta menih sprejme
novico, in kaksne refleksije in duSevne boje povzrodi v njem
povabilo, preden se odlodi za odhod. Ze zato, ker je to odposlan-
stvo oddlo na goro Atos Ze po njegovi smrti, odnosno niti ni
odilo tja, je vsebina pesnitve nezgodovinska; oziroma fiktivna;
hofe pa biti v skladu s pomembnostjo pravoslavnega pisatelja in
polemista ViZenskega, ki je v boju za pravoslavje napisal okrog
16 del (nobeno ni bilo tiskano za ¢asa njegovega Zivljenja, ter so
se razdirjala rokopisno) kot klasi¢ne zglede polemicne literature,
naperjene proti Brestovski uniji.

Tako je oseba zgedovinska in zgodovinski je Cas, v katerega
je postavljena, dasi ta as ni zgodovinsko opisan, ampak le po-
dan kot okvir za pesnifke opise in predvsem samogovore.

V sporu med Rimom in Bizancem se je v breki (Brest) uniji
1596 vedina ukrajinskih Zkofov, razen dveh, celo s kijevskim me-
iropolitom vred, odlodila za Rim. Po lyonski (1274) in potem flo-
rentinski uniji (1396), ko je moskovski metropolit Izidor kot
kardinal rimske Cerkve zapel v kremeljski stolnici pri mafi na
prvem mestu profnjo za papeZa in bil takoj nato zaprt in izgnan,
je brefka unija najresneji poizkus pridruZiti kijevsko metro-
politijo Rimu. Za unijo so se potegovali poljski kralji, pot pa je
pripravljal poljski jezuit p. Skarga, najslavnejii poljski barofni
pridigar, ki je tudi govoril otvoritveni govor. Toda, ko je bila
sklenjena, Poljaki niso bili zadovoljni z njo: ukrajinski zedinjeni
gkofje so ohranili svoj griki obred (Vatikan je celo prepovedal
uniatom spreminjati obred!), toda Poljaki, bi radi takoj vse
Ukrajince polatinili in seveda tudi popoljéili. Reakcija na unijo
je bila silna, predvsem zaradi odpora najbogatej¥ega in najmogoé-
nejSega ukrajinskega plemifa Ostrofkega, ki je bil sicer za ze-
dinjenje pred unijo, toda ker se je ta sklenila brez njegove ved-
nosti, je organizira! odpor proti nji. Toda ne samo zaradi obreda,
gregorjanskega koledarja in drugih razlik, temvel tudi iz vidje
koncepcije o nadinu zedinjenja: hotel bi, da bi se zedinjenje iz-
vriilo na podlagi vse patriarhalne Cerkve, na sinodi, in ne med
nekaj fkofi. Sklenil je sporazum s protestanti in se naslonil na
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Rizane, zlasti pa na menidtvo, ki je bilo v tesni zvezi z Atosom.
Bizanc je imenoval nove arhimandrite, ljudstvo je vztrajalo v
dednem sovradtvu proti Latincem, ki izvira Je iz nasilia nem¥ke-
ga kriZarskega reda v teh krajih, oziroma iz grike tradicije stra-
hot, ki so jih polenjali za ¥asa Latinskega cesarstva v Bizancu
kriZarji na svojem pohodu proti Sveti deZeli. To griko sovraStve
proti Latincem se je po slovanski bizantinski Cerkvi razraslo
v pravo ljudsko sovrastvo proti Latincem sploh in jezuitom pose-
bej. Po sklepu unije se je odpor Se razplamtel, pa tudi obramba.
To zadnjo so podpirali poljski kralji, zato je Zigmund dobil vzde-
vek , kralj-jezuit“ Tedaj je nastala taka borba med obema stru-
jama, kakor jo opisuje Zpanski zgodovinar Hilario Gémez v knji-
gi “La Iglesia rusa, su historia y su dogmética” (Madrid, 1948),
ki pravi: ,Unija ni bila delo za mir, ampak trobenta za nemir,
za razvezavo.'’* Citira litvansko konfederacijo iz leta 1599, o na-
siljih pokatolievaveev: , Pritisk in nasilje so e mnoZili dan na dan,
zlasti od strani klerikov in diakonov, spadajofih h katoliftvu. Ni
hilo kotitka v vsej deZeli. kjer bi ne bil izpostavljen stalnim ne-
varnostim slednji od ,na%ih‘ (ortodoksnih), naj pripada kateremu
koli stanu Ze. NaSe cerkve, samostani, katedrale so bile zaplenje-
ne in izropane in celo rufene. Vse to pa je spremljalo ropanje
in pustodenje, nasilnosti in muke, uboji. krutosti in nezaslifane kri-
vice do Zivih kakor mrtvih. NaZi svefeniki, zvesti svoji veri, so
morali prenaSati najrazli®nejSa preganjanja: napadali so jih v
ki%ah, ki so jih potem izplenili; obsuvali so jih z nesramnimi
zmerjanji, jih izsiljevali in jim jemali posestva.” Od nasprotne,
to je ortodoksne strani je prifla prav taka reakeija: oktobra leta
1496 je princ Ostrodki, velik magnat, ki je imel v oliniji na
stotine in stotine kvadratnih kilometrov zemlje in premoZenja nad
10 milijonov zlotov, poklical iz vzhodne Ukraiine cele horde , ban-
dolerov”, postopatev, ki so z njegovim molfedim privolieniem ple-
nili po posestvih ,uniatov, terorizirali okolje in storili ni¢ koliko
nasilnosti. Nadalie opisuje, kako je princ Ostrofki grozil kra-
liu z uporom in #fuval celo Turke proti Poljakom! Eksarh Niko-
for je storil vse, ,tudi stvari, ki se ne dajo povedati. za obrambo
pravoslavja. Med Zrtvami je padel tudi uniatski Skof Jozafat
Kuncewicz, zdaj svetnik, Nasprotie je bilo tako veliko. da je npr.
moskovski patriarh Filaret I. 1620, Se za Zivljenje Vifenskega,
wzahteval v svojem obredniku Potrebnik prekrstitev Latoliana,
ako je hotel prestopiti v pravoslavie, ter je moral izmoliti novo
veroizpoved in Se posebei ,odpoved od katoliftva, ki je obsegala
44 prekletster katolistva”, kakor piSe prof. Grivec.!* Resnifno:
Unija je razdruZevala bolj kot zdruZevala; sv. Bobola, kanoni-
ziran tik pred drugo svetovno voino (1938), je tega smrinega
in krutega boia simbol. Kljub takim nasilnostim z obeh strani
pa je ta verski boj bil bolj ,.,ein Papierkrieg”, vojska po knijigah
in letakih, kakor jo imenuje prof. Ammann.'* In prof. Méchal pri-
pominja, da je bila to doba ,polemifnih zmerjanj in ne teolokih
disput”, ko sta si stala nasproti kot glavna predstavnika obeh
struj: na latinzki strani poljski jezuit Peter Skarga, najboljdi go-
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vornik tistega &asa, ki ‘e govoril redno poslancem in dvoru, ter
ukrajingki menih s svete gore Atos Jvdin Vifenskij.

Ta — zgodovinsko — ni bil sistemati®no ufen teolog, tem-
vet resnifno talentiran publicist, satirik, humorist, pisec pamfle-
tov in voslanic, ki ni samo preklinjal ,nevernike latince”, ampak
tudi vihtel ost proti .latinski izobrazbi“. to je proti jezuitskim
¥olam, zlasti pa proti latinskemu jeziku in bogosluZju, poudarja-
jo slovansko liturgiio. Naj citat iz lanka o vrednosti slovanske-
va obreda pokaZe zgled njegovega pisanja:

.,Cerkvene in duhovne knjige tiskajte v slovanskem jeziku,
kajti povem vam veliko tajnost: hudi® ima tako sovradtvo do slo:
vanskea jezika, da komai Zivi od jeze SovraZi pa zato slovanski
jezik, ker je koristnej&i od vseh drugili jezikov in Bogu najljub®
od vseh. To pa zato, ker je ta jezik brez vsek noganskih prebri-
sanosti in zviia&, brez gramatike, retorike, dialektike in drugih
takih spletk, ki so hudi¢u prijetne. .. ta jezik pa s preprostim bra-
njem k Bogu vodi, poniZnost vzbuja in preprosiost in k svetemu
duha dviga. .“1® Tako je vnisal proti latinskim ,hudifem®, pa
tudi nroti nokvarienosti vi%iih stanov v lastnih vrstah. tudi du-
hovniftva in meniStva, najboli pa proti jezuitski izobrazbi, po
.kateri prihaia vsa nravna pokvarjenost', prcti sodobnemu po-
ganstvu, pa tudi proti poganskim starim obitajem. Tzhajal je iz
stare grike ascetike, ki je sovraZila sodobni razvej sveta ir nra-
vov: bil ie za kenservativno vero, za tradiciio in stare nravi. ki so
Bogn liub%. Odlofno pa je nastonal za niZje sloje in jih branil.
Zyodovinski ViZenskij je bil kliub gr¥ki askezi in srednievedki
miselnosti ¢ harofni flovek. ki ie videl svet v belem in &rnem, in
so mu bili rimski katoli€ani ..krivoverci®, prav tako kakor je gle-
dal Luter na Rim in protireformatorji nanj.

Tako ie hil Vi%enskij res ,bojno geslo” in vodnik nreprostega
konservativnega lindstva, Zivefega ¥e iz bizantinske tradicije, iz
globoke stare vere, ne brigajofega se za teoloSke raznrave in do-
kaze, Tradicija je tu pomenila griki bizantinski kulturni svet.'”
Ta je ¥ivel iz ljubezni do obreda, do cerkvenega jezika, bil v pre-
prostem liubezenskem kontaktu z Bogom. uprl pa se je latinskemu
Zahodu kot novotarskemu, aristokratskemu, imperialistitnemu
poliskemu gibanju, pa tudi suho teolofkemu, ki se ne dojme srca.

Glavna tara ViSenskemu — kot vemo — je bila breska
unija.

Ce danes gledamo nanjo z zgodovinskega vidika, po ugotovit-
vah prof. Ammanna,*® vidimo, da je imela velik pomen za vso
zgodovino vzhodne Cerkve, za vzhodne Slovane pa Se celo. Poka-
zala ie, da se vzhodna cerkev ne da kar take zamenjati z zahod-
nim bistvom 4dn z zapadnoevropskim duhom, kakor so mislili Po-
ljaki, ki so hoteli Ukrajince kratkomalo polatinifi, misijonarsko
spreobrniti. (Rim je vodil to zedinjenie iz Propagande kot v mi-
sijonskih deZelah.) Tudi je prinesla dokaz, da naj se zedinjenje
ne izvrdi med posameznimi Zkofi, ampak naj do zedinjenja pride
na vesoljinem koncila. ..
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Najvaznejsa posledica unije pa je bila ta: unija ni ustvarila
pri Ukrajincih ,klasiénega tipa zahodne katolike Cerkve", ampak
»SVojo rutensko (ukrajinsko) Cerkev*. To dejstvo Je vplivalo na
pravoslavne odbijajofe, pa tudi privlatujote. Povzrodilo je zato,
da se tudi pravoslavna Cerkev (ukrajinska) ni naslonila povsem
na ,moskovski tip cezaropapizma“, temved je ohranila svojsko
umirjenost. Na ta nadin se je ustvaril na ozemlju Ukrajine ,,vmes-
ni teritorij med Zahodom in Vzhodom, svojski ukrajinski kultur-
ni svet®, ki so ga kot takega — kot svojsko ukrajinskega — obduti-
li tudi v Moskvi. Tako so npr. ukrajinsko slavno kijevsko bogoslov-
je oznalevali kot ,papistitno”. O udenih pravoslavnih teologih na
tem bogoslovju so trdili, da vnasajo katolidke prvine v pravoslavje
(profesorji Javorovskij, Latynskij), oz. protestantske (prof. Pro-
kopovié), kot piSe zgodovinar Krupnickij.”* Kljub temu, da so ko-
zaki potegnili z Moskvo in nasilno preganjali poleg Poljakov
tudi katoliske uniate, je Krupnickij mnenja, da je bila Ukrajina
»vedno bolj usmerjena na Zahod kakor na Vzhod“. Poljski kato-
Ii¢ani niso znali vkljuditi uniatov v svojo drzavo kot enakopravne
¢lane, temve¢ so jim stavili vsakovrstne ovire. Tako npr. poljski
skofje niso priznavali uniatskih 3kofov kot sebi enakovrednih in
Jim niso dajali sebi enakopravnih drZavljanskih pravic (v sejmu, v
druzbi itd.). Smatrali so jih za predmet polonizacije. S Poljaki
na eni strani, na drugi s kozaki, so se uniati ohranili na skoraj
¢udeZen nalin, kot je lepo povedal prof. Grivec: ,Res, apostolske-
ga duha so morali biti, da so sploh obstali!** Poljska jim ni bila
naklonjena, Rusija pa se jim nikdar ni odpovedala ter jih vedno
smatrala za ,predmet, ki ga je zopet treba osvoboditi”. To se je
zgodilo po drugi svetovni vojni, ko so sovjetski drzavniki krat-
komalo proglasili brefiko unijo za neobvezujoo ter so vse v Sov-
jetiji bivajofe Ukrajince uniate vkljuéili uradno med pravoslavne.

Franké ni predvideval v svoji pesnitvi takega konca: po
njem naj bi zmagala ena bojujotih se struj: katolitka ali pravo-
slavna, rimska latinska ali bizantinsko gr3ka s staroslovanskim
cbrednim jezikom. Toda niti jezuitski ,dialektiki”, niti atoski
menihi niso zmagali, temve¢ tretja struja, s katero Franké ni
racunal: moskovski rdeéi cezaropapizem. Dva Rima — Rim in
Bizanc — sta padla, vstal je tretji Rim — Moskva, ki sedaj vlada
nad duSsami Ukrajincev v domovini, in je ,turanskega, ne bizan-
tinskega znacdaja“, pravi A. Hickmann.*!

Toda vedno bolj vstaja iz razvalin fetrti Rim, ki ga po pre-
rokbi pskovskega meniha Filoteja (XVII. st.) ne bo, pa se njegovi
obrisi Ze kaZejo v pokoncilskih ukrepih in enciklikah ekumenske-
ga gibanja.
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II. vatikanski cerkveni zbor ni spremenil le gledanja na raz-
merje Cerkve do sveta in vsega lovedtva, ampak tudi na razne
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kritanske Cerkve %e posebej. Ta gledanja so potrjena predvsem
v konstituciji o Cerkvi, ter v dekretih o ekumenizmu in o vzhod-
nih katoliskih Cerkvah.**

Konstitucija o Cerkvi pove najprej, da je ,,Cerkev orodje za
notranjo zvezo z Bogom in za edinost vsega ¢loveskega rodu* (uvod).
Nato sicer ponovi staro definicijo, da smo ,vsi bratje, iz vseh
narodov skrivnostno telo Kristusovo" (&l 7), razvije pa vendar s
posebnim poudarkom idejo o ,boZjem Jjudstvu” (II. pogl, ¢l 9
itd.). Tu je aksiom: ,,V vsakem ¢asu in v vsakem narodu je Bogu
vie¢, kdor se ga boji in dela po pravici”, in to je misti¢no bozje
ljudstvo: ,,obéestvo (communio) %ivljenja, ljubezni in resnice' (&l
9). ,,Vsi ljudje so poklicani, da pripadajo novemu boZjemu ljudstvu.
In tisti, ki prestoluje v Rimy, ve, da so Indijci njegovi udje” (&L
13). Poljski prevod je Jasnejéx. »e++ prebivavec Rima ve, da so
Indijei élani istega orgamzm,a kot on “ Da k temu boZjemu ljud-
stvu spada vse ¢loveStvo, je izraieno v misli: K tej katoliski edi-
nosti boZjega lJudstva, ki paznanja in pospeSuJe vesoljni mir, so
torej poklicani vsi ljudje, na razliéne nacine ji pripadajo ali so k
njej naravnani katoliski wverniki in drugi, ki verujejo v
Kristusa, bodisi konno prav vsi ljudje, ki jih boZja milost klice
k :vehéanju b (él. 13) Nato posebej prnvn. da se Cerkev zaveda,
da je povezana iz veé razlogov s tistimi krsfanskega imena, ki..
ne ohranjajo obfestvene edinosti pod Petrovim naslednikom® (él
14). ,,V bozje ljudstvo so na razliéne nafine naravnani tudi ti-

sti, ki evangelija %e niso spreJeh . itd. Tako je poudarjeno
bratstvo vseh, ki smo povezani po Sv Duhu, in so ,,boZje Ijudstvo“
tudi, fe ne priznavajo papeZa (pravoslavni), tudi ¢e ne verujejo
v evangelu (nekristjani), le ,da se Boga boji in dela po praviei

(él. 9). To misel razvijata e nadaljnja dva dekreta o ekumenizmu
in o vzhodnih katoliSkih Cerkvah, kjer ni ve¢ besed o ,razkolni-
kih*, ,heretikih* itd.

Tudi v dekretu o ekumenizmu je poudarjeno: ,,Vsi smo brat-
je, kajti kar izhaja iz Kristusa, vodi k Njemu, vse to pripada
po pravici h Kristusovi Cerkvi. .. in v molitvah smo del duhovneza
ekumenizma..." Ze v prvih besedah uvoda je izraZen cilj, da
,,2 vatikanakx koncnl tezi k povrnitvi enotnosti vseh krmt;anov"
in da se ,,Kristus ne da deliti", pomanjkanje te enotnosti je ,,pohuj-
aanje za svet“. ,,Vsi namre¢, Cepray na drugaden naém. teZze k
eni in vidni Cerkvi boZji, ki bi bila resnifno vesoljna in bi imela
poslanstvo za ves svet, da bi se ta svet povrnil k evangeliju in na
ta nadin dosegel odreSenje v boZjo slave (uved). Priznava
nato, da je za pomanjkanje te enotnosti ,krivda na eni in drugi
strani (1. d. 8) ter da se ne morejo smatrati ,odgovorne za ta
razkol txstl, ki se sedaj rojevajo v takih razmerah... Za to enot-
nost pa je treba moliti, skupno moliti...* (I, ¢l. 8). Treba je
spoznavati duha Ioéemh bratov... ter Je zato ,,potreben Studij,
ki se ga moramo lotevati pravxéno in dobrohotno; da bi obvladali
teologijo in se ne posluZevali polemike". (II ¢l 9 10). Ta govori
o novem razmerju do vzhodnih, dozda) pn nas lmenovamh raz-
kolnih Cerkvd, poudarjajo¢, da ,patriarhalna Cerkev izhaja od
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sumih apostolov... da ima pravilne zakramente, posebej duhov-
niftvo in evharistijo... da imajo bogato tradicijo notranjega
Zivljenja, zlasti menifkega, in da je Ze od fasa svetih ofetov
cvetela samostanska duhovnost na vzhodu, od koder je prifla na
zahod... Zato je treba podpirati bogato dedii¢ino vzhodne litur-
gije in askeze... dati jim je treba pravico, da se vzhodne Cerkve
unravliaio same po svoji tradiciii, kar je prvi pogoj za povrnitev
edinosti (IT1. pogl. I, &L 16). Treba je priznati. da prav ta li-
turgija in askeza ,krepita Zivo apostolsko tradicijo ter teZita k
polni kontemplaciji kr¥fanske resnice” (¢l 17) K tem dekretom
pa je koneil dodal e posebej dekret o vzhodnih katolifkih Cerkvah
(to je uniatih), kjer v uvodu daje spoStovanje njihovi liturgiji.
obredu in starodavnim svetim tradicijam... o .katerih Zeli. da bi
ostale nespremenjene,. oz & se je katera Cerkev oddaljila od
njih, naj se poskuSa povrniti k niim* (&l 6). Posebei je potrjena
samostojnost patriarhov, , kot oletov in glav"“ svoiih vzhodnih
Cerkva: ,in Zelia Cerkve je, da se njin pravice in privilegiji
obnove po tradiciji slednje Cerkve in vesolinih zborov...“ Po
vsem tem imajo vzhodne katoli8ke Cerkve, ki ostajajo v zvezi 2z
anostolskim sedeZem. posebne dolZnosti v soglasju z dekretom o
ekumenizmu. Izvriuiejo naj jih predvsem z molitvijo. zglednim
Zivljeniem, ,.skrupulozno” zvestobo starim vzhodnim tradicijam,
z medsebojnim boli§im spoznavanjem in bratskim spoitovanjem
do stvari in Hudi" (&l 24). s ciliem. da bi ,;8 pomo&jo Najsvetejie
bo#je Porodnice vsi postali eno” (&l 30).

Kakfna razlika je to govorjenie v primeri s tistim iz fasov
Vifenskega, ko je npr, patriarh Filaret iz Moskve govoril v svo-
jem Potrebniku, da je .heretike treba prekritevati, nredveem la-
tince. Latinski heretiki so najgrii herctiki in najbolj divii...
so ofitni sovraZniki boZji in nevredni kot psi...“** Danes se
rimski katolifki pavei Pavel V1. in carigraiski ekumenski patriarh
Atenagoras 1. (pridevnika pomenita isto!) poljubliata in skupai
molita na Kristusovem grobu in v Carigradu in se odvezujeta med-
seboinih kletev, izobfenj prav tam, kjer so bila izrefena — v
Rimu in Carigradu — in sklepata pripravnost za enotnost trdneje
kot ..v Lyonu ali Florenci“** in zastopniki tretjega Rima. ,tu-
ranskega cezaropapizma® se udele¥ujejo rimskega koncila ter
obiskujejo papeZa (avgusta 1967). In patriarh uniatske Cerkve
je osvobojen preko desetletnih sibirskih jef in postane kardinal
rimske Cerkve — drugi po 500 letih! — za kardinalom Izidorjem
pred padcem Carigrada (1441). Ti dekreti, ki sem jih navaial.
nemenijo pokoneilski prelom s tisto dobo. ki je dala vsebino
Frankéievi pesnitvi. In ti poudarjajo, da je ..Kristus nedeliiv”,
ter da je slednji razkol ,Skandal“ oz. ,tragediia krifanstva“.

Ta je hila, kot vidimo danes, plod razlitnih kultur in gledani.
zgodovinskih razvojev in latentnih nasprotstev, ki so vodila k med-
seboini borhi, namesto da bi se medsebojno dopolnjevala. Zdaj so
obsojene religiozne borbe med zahodno in vzhodno Cerkvijo ter
je poudarjeno to, kar ju zdruZuje. Vzhodnemu misti®nemu kultu
srea in ljubezni je nasprotovala latinska pravna disciplina, da se
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nista razumeli: Ex oriente Lux, ex occidente Iex! ,Na eni strani
filozofski sistemi, na drugi preprosto zaupanje v Boga, ki ne
potrebuje ne dokazovanja ne dvoma, temved samo vere! Zahod
je imel doktrino in organizacijo, Vzhod liturgijo. ki je v tisod-
letiu ni menjal. Latinski univerzalnosti, katere vidno znamenje je
latinski obredni jezik in posledica nerazumevanje liturgije ter
smatranje sv. mafe za misti®no dejanje zgolj duhovnika, je zoper-
stavljal Vzhod narodni jezik, vedinoma v arhaiéni obliki. ter je
pojmoval sv. ma%o kot kolektivno dejanje vseh udelefencev. Tako
sta =i stali obe Cerkvi v nasprotstvu, namesto v dopolnjevaniu
s poudarjanjem tega, kar ju zdruZuje: molitev, ljubezen ter te-
nja po obnovi evangelija v svetu in po vesoljnosti ene Cerkve, ki
bi bila ekumenska in zajela vse ,Jjudstvo boZie”. In tako sta si
npr. iezuit Skarga in atofki menih ViSenskij, ki sta oba na svoji
strani bifala grehe v javnosti, socialno krivitnost v razmerju med
viSjiimi in niZjimi plastmi naroda, ter glasila potrebo po evan-
weljskem Zivljenju, stala nasproti kot pridigarja dveh nasprotnih
si cerkvi, namesto da bi nafla skupni imenovavec, Tega fele zdai
postavlia 2. vatikanski koncil: medseboino spoStovanje, ljubezen
in zedinjenje v Kristusu, katerega mistinega Telesa enakovredna
uda sta oba in oba ¢lana istega . boZjera ljudstva®.

In %e neka prvina, ki je vidna v Frankéievi pesnitvi, je do-
bila novo vsebino v ekumenski dobi: stik Cerkve s sodobnim Ziv-
lienjem, aktivnost v svetu.

Saj je glavni poudarek Frankéia v pesnitvi ta, da kontem-
placiia pulfavnika-spokornika v steni atofke gore nima nobenega
smisla, da je naravnost ..sluzba hudi¢u®, dofim mu Kristus uka-
zuje sodelovanie z bliZnjim in delo za druge, za skupnost, ,.za mili-
jon drugih, ki &akajo nijegove opore”, Naravnost poziva ga v ak-
tivni stik s sodobnim svetom v Ukrajini. ,Ne imeti te zveze z
Zivim Zivljenjem, ni boZja pot,” pravi.

Kot sem rekel: preprifan sem, da je prav zaradi ViSenskega
brezmiselnega” unifevanja Zivljenja v menitkem premislieva-
niju o nadzemskih, venih, boZjih stvareh, nastala Frankéjeva pe-
snitev, torej kot socialisti¢na, marksistiéna obsodba nedejarne mi-
stike. Kakor je tak stik s sodobnostjo in kolektivom ¢lovedtva na
videz enak teZnji koncila po Cerkvi v svetu, je vendarle docela
rezliten: Frank6é podcenjuje atofko meniftvo, Cerkev ga dviga
v posnemanje, priznavajo® mu niegovo zgodovingko pomembnost
v obnovi tudi zahodnega sveta. obenem pa tudi kot misti¢no no-
tranjo vrednost za povezavo ,boZjega liudstva“ v glohinah in za
»polno kontemplacijo krifanske resnice®.

In tudi klic po Vifenskem kot .bojnem geslu®, je klic refor-
macije in bi lahko tudi bil protireformacije, je izraz ,tragedije
kr3anstva®, razdelitve Kristusa, je naznanilo polemik, do¢im kon-
¢il poudarja potrebo ,skrupuloznega® poznavanja razlitnih teolo-
gij, dobrohotno Zeljo po odkrivanju skupnih viroy, neskaljenih
studencev, ki naj s skupnimi napori obnove v svetu evangelij.
Namesto polemike naj bo obema skupen imenovavec: bogoslovje
in ljubezen.
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In prav naSa fakulteta univerze sv. Klementa ima namen, po-
glabljati to spoznavanje vzhodnega sveta in medsebojnih tudi teo-
loskih vezi, zato naj tudi razbor Frankéjeve pesnitve — kot na-
sprotje temu — ponazori potrebo, nujnost in izpolnjevanje kon-
cilske zahteve: ,,globokega Studija dobrohotnosti in ljubezni,

1v.

Ali smo imeli Slovenci, najbolj zahodni del slovanstva, ki
sega pod same Benetke, kak3en stik z Ukrajinei in razmerami v
tem casu, ki ga ri%e Frankéjeva pesnitev? V Casu teinje po zedi-
njenju vzhodne Cerkve z Rimom?

Ne bom segal v starodavno zgodovino ukrajinsko-slovenskih
kulturnih stikov, kjer bi nadel od staroslovenskih Kijevskih
listov, ki so panonskega izvora, ali od molitve ukrajinske knegi-
nje Gertrude iz XI. stoletja, ki se hrani v Cedadu, morda 3e
marsikaj, & omenim naj le dogodek, ki je v zvezi z naSo témo.
Ko se je L. 1436 vrsil v Ferrari oz. Florenci latinski-griki cerkve-
ni zbor, ki naj bi pripravil zedinjenje Rima in Carigrada ob ude-
lezbi bizantinskega cesarja Ivana Paleologa, je ta Zelel, naj bi
sodelovala pri zedinjenju tudi Moskva, kjer je bil kijevsko-mos-
kovski metropolit Grk Izidor. Ta je pridel na koncil in sodeloval
odloéno pri zedinjenju, ki se je doseglo 6. julija 1437. Edino on
je podpisal akt z znaédilno pripombo: , Ljubeé in soglasujoé z zgo-
raj napisanim.” Ta je bil tisti, ki je potem na poti v Moskvo bil
v Pulju in Zagrebu ter je v katedrali v Kremlju glasno molil za
papeia Evgena IV. in razglasil dekret zedinjenja (1441). Bil
Je izgnan ter je postal rimski kardinal. Slovenci smo po Stiristo
letih dobili zvezo z njim na ta nadin, da je nas ucenjak, najveéji
Jezikoslovee XIX. stoletja, Miklodi¢ razbral ta njegov podpis na
zgodovinski listini, ki se hrani v florentinski biblioteki Lorenza
da Medici, in ga objavil v knjigi ,,Monumenta opostancia ad
unionem.** V zgodovinski sodobnosti, v prvi polovici XVI. ve-
ka, se je mudil v Moskvi kot odposlanec avstrijskega cesarja
Maksa I. in Karla V. vipavski grof Ziga Herberstein (velik pri-
jatelj slovenskega jezika, ki mu je, kot pravi, dobro sluZil v
Moskvi) in napisal knjigo ,Rerum Moscovitarum Comentarii*
(15656), s katero je odkril Rusijo Evropi. Z njo seveda tudi ki-
jevske ukrajinske pokrajine. Izredno za zedinjenje cerkvi pa se
Je trudil kranjski grof Kobencel, ki je I 1581 posredoval pri
Ivanu Groznem za mir s Poljsko in zedinjenje z Rimom. Postal
je tak strokovnjak za te verske probleme, da se je vatikanski
nuncij Possevino na poti v Moskvo, da pripravi zedinjenje, ustavil
v Gradcu, da dobi informacije pri grofu Kobenclu. Prav ta Pos-
sevino je postal zelo zasluZen pripravijavec bresfke unije
(15696).* Naj omenim, da sta sodobna slovenska protestantska
pisca Dalmatin in Bohori¢ poznala (L. 1584) vsaj po imenu Ukra-
jince, kajti v uvodu v Biblijo omenja Dalmatin med Slovani Ukra-
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jince, in Bohori¢ v “Arcticae horulae” Rutene.”” Ce sem prej
imenoval med zvezami nemike kranjske grofe, naj zdaj omenim
vsaj Se kajkavea dr. Juraja KriZanifa (roj. 1. 1618 v vasi Obrh,
blizu kranjske meje), ki je kot jezuit bil poslan od Propagande
v Rusijo v letu Vifenskega smrti (1621), da dela za zedinje-
nje Cerkvi. Vrnil se je brez uspeha, pa se je pozneje na svojo
roko podal drugi® v Rusijo na carski dvor. Tam so ga zaprli za
deset let v Sibirijo, potem pa se je vrnil na dvor, kjer je bil pre-
vajavec: pripravljal je odgovor na protirimske pamflete, stopil
v samostan v Vilni in padel v Sobieskega vojski ob obrambi
Dunaja pred Turki (1683). Jagi¢ ga imenuje ,genialnega dile-
tanta v apostolskem delovanju za zedinjenje, ,.najvefjega Hrvata
XVIII. stoletja®, ki je napisal v Rimu prvi zvezek velike enci-
klopedije za obrambo katoliftva proti napadom ,Biblioteca schis-
maticorum univerza®, Bil je prvi ,panslavist®, ki je pisal o zedinje-
nju Slovanov pod Rusi in proti Nemeem.?® Pozneie ie bil na carskem
dvoru v Moskvi telesni zdravnik carja Petra I. Slovenec dr. Car-
bonarius (Voglar iz Nakla), ki je tudi delal za cerkveno zedinje-
nje. V tej zadevi je potoval celo v Rim. Ker je moral poznati
todi ukraiinske cerkvene zadeve, zato ga imenujem v tej zvezi.*®
Tudi spada sem ex jezuit Gruber, ki ie imel velik vpliv na ru-
skem dvoru in je zgradil v Polocku (Ukrajini) jezuitski samo-
stan, pozneje pa se proslavil v Ljubljani kot ,inZenir", izsufeva-
lec Liubljanskega baria (Gruberjev prekop).™®

Paé pa je v na¥i zvezi vreden posebnega poudarka eden
najvedjih slavistov in slovenskih ufenjakov Jernej Kopitar, dvor-
ni knjiZni¢ar na Dunaju. Bil je prijatelj uniatskega Skofa v
Premislu in je ostro obsodil Potrebnik patriarha Filareta =z
drastifnimi zskoni ,prekr3fevanja“? Ta Gothejev prijatelj in
pobudnik srbekega narodnega preporoda, narodne pesmi in knji-
neca jezika, je bil 1. 1840 imenovan za prvega profesorja stare
cerkvene slovaniéine na papeikem wukrajinskem zavodu v Rimu.
Bil je v Rimu v |. 1842 in ¢&akal, da pridejo bogoslovei v tedaj
ustanavljajoti se griko-rutenski zavod. Ni jih dofakal in se ije
vrnil, odlikovan od papeZa z redom sv. Gregorija Velikega.®* V
Rimu je bil tedaj niegov ufenec, poznejfi slavni misijonar dr.
Ignacij Knoblehar, ki je bil dolofen od Propagande Fidei za
bodolfega podravnatelja in profesorja na Ukrajinskem zavodu.**

Ce bi hotel nadaljevati stike v dana¥nji ®as. bi moral ime-
novati vkrajinski kroZek pesnikov in kulturnih delavcev ob slo-
venskem bogosloveu, sociclogu in narodnem voditelju dr. Janezu
Fv. Kreku koncem stoletia. Niegovi stiki z Ukrajinei z ozirom
na nafo témo so zanimivi toliko, da se je navdufeval predvsem
nad kozaki, nad Zaporofko Sifjo, fatere moderni ,filiali v Slo-
veniji je bil ,hetman”. Torei nad najvedjimi nasprotniki kato-
litanov, ki so ,Zidom in jezuitom 1. 1649 z zakonom prepovedali
bivanje na njihovam ozemlju, ter so plenili uniatske vasi v fasu
ViSenskega in po niem In v krozku teh &tirih slovenskih , kozakov*
so bili trije katoliki dubovniki. Po besedah prevajavca , Kobzar-
ja* Abramu jim ni bilo prav, da so bili kozaki tako proti unia-



tom, prevzemala pa jih je njihova socialna enakost in svobodo-
ljubnost njihovega poznejfega brata Scvéenka, ,kr3¢anska so-
cialna slovanska federacija“, kot je bila v programu Cirilmetodij-
skega bratstva, ki sem ga imenoval v poletku.*

Tudi zakljuditi bi hotel z njim.

V zvezi 8 pesnikom Frankéjem smo poudarili, da se je odlo-
¢il za Drahomanovo ,internacionalno socialistiéno svetovno de-
mokratsko federacijo“ kot novo inadico Bratstva iz leta 1846.
Tega istega leta je bil na praznik sv. bratov posvefen za sloven-
skega fkofa Anton Martin Slomdek. Ob tej priliki mu je slav-
nostni govornik Koren prerokoval, da bo hodil po stopinjah sv.
bratov, katerih vnet Castilec je bil. Slomsek je 1. 1851 prisel na
idejo ustanoviti cerkveno bratovifino sv. Cirila in Metoda za
zdruZeno molitev za versko zedinjenje vseh Slovanov. Rim jo je
potrdil 1. 1852. Tako je torej devet let po Sevfenkovem Bratstvu
nastal nov poskus vzajemnosti Slovanov, toda tokrat na drugaé-
ni osnovi kot oni dve; namre¢ na religiozni. Leta 1951 jo je pa-
pez Janez XXIII. potrdil za ves svet.™ Tako je ta slovenska inadica
postala resni¢no vseslovanska, Se ved: ekumenska. ,,Edina slovenska
cerkvena druzba, ustanovljena na slovenskih tleh za namene ve-
soljne Cerkve," pravi zgodovinar F. Dolinar.*

Slovenija je postala od Slomska naprej do prof. Grivea izra-
zito srediSéna dezela za zveze med Vzhodom in Zahodom, zlasti
po zedinjenju z Jugoslavijo, ko je prifla v drZavno edinost s
pravoslavnimi. Tako je poslala svoje ljudi, Slovence, za Zkofe na
Hrvatsko (Krk), v Srbijo (Beograd) in Makedonijo (Skopje),
ter je vodila tudi generalni vikariat v barski nadskofiji (Crna
gora). To vlogo posredniftva ji daje zemljepisni poloZaj, ki polaga
Slovenijo na kriziife kulturnih sfer med Rimom in Bizancem. In
na prav takem kulturnem kriZis¢u je tudi Ukrajina (Ze ime samo
pomeni deZelo med mejami!), kar je opazil tudi profesor Am-
mann, ko je zapisal: ,,Obe — Ukrajina in Kranjska — predstav-
ljata slovanski meddriavni mejni pokrajini."*® In kot taki sta
kot ustvarjeni za presajanje kulturnih vplivov: Slovenija iz jugo-
zahoda na jug in vzhod, in Ukrajina na sever, vzhod in jug.
V Ljubljani je posredovalno viogo dolga desetletja vriil prof.
Grivee, dufa velehradskih cirilmetodijskih kongresov; zato mor-
da ni prav slu¢ajno, da njegov ufenec prof. Gnidovec prevzema
na nasi fakulteti to vlogo, da jo nadaljuje tudi v smislu koncila:
z globoko teologijo in ljubeznijo iskati tiste vire v poznavanje
Vzhoda, ki nas druZijo, ne pa lo&ijo. ,,Zahod in Vzhod se bosta
strnila in dopolnila za popolnejSo in srefnejSo ¢lovesko druzbo.
Velika ura bo to za Cerkev, zatetek nove dobe.“*” In na to novo
veliko dobo se moramo pripravljati na vseh podroéjih, prav tako
kakor na teoloSkem tudi na zgodovinskem in pravnem, v spozna-
vanju problematike slovanskega vzhoda, tako v preteklosti kakor
na poti v bodoénost; prav tako tudi na podroéju primerjalne li-
terarne zgodovine, katere skromen donesek naj bo ta pogled na
modernega ukrajinskega pesnika Frankéja, problematiko njegove
pesnitve in slovenske stike.
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Toda za konec 3e tole:

Leta 869 — pred tisol leti —. je papez Hadrijan II. pisal
prvemu in doslej zadnjemu slovenskemu kralju Koclju v Blatni
Kostel, da je sv. Ciril ustvaril slovansko pismo s ,posebno po-
mocjo Boga in na priprosnjo svetega Klementa".”® Tako je poleg
sv. bratov tudi sv. papez Klement stal ob viru slovanskih knji-
Zevnosti, ki so tudi predmet predavanj na tej njemu posveleni
univerzi. In Ko sta sv. brata nosila kosti tega papeza iz Ukrajine
preko Panonije in skozi Slovenijo v Rim, sta — po stari tisoéletni
tradiciji, ki jo omenja pisatelj Jalen® — poéivala v Breznici pri
Bledu, najlepfem kraju Slovenije. Tu so potem sezidali prvo
cerkey v Sloveniji v njegov spomin. In ta kraj je prav tista bla-
goslovljena fara med Slovenci, ki je rodila nasega najvedjega
pesnika PreSerna, nasega velikega ucenjaka Copa, nasa pisatelja
Finzgarja in Jalena, nasSe Skofe Pogacarja in Jeglita in %e veé
drugih slovenskih kulturnih delavcev. Naj bosta ta dva dogodka
ob sv. Klementu simbol sodelovanja Slovencev na ukrajinski uni-
verzi, Naj se pod zadito njegovega svetega imena oblikujejo na
njej novi kulturni delavei: pesniki, ucenjaki, pisatelji, znanstve-
niki, laiki in duhovniki, z globokim poznanjem vzhodnih proble-
mov, ki naj pripeljejo do lepSega razumevanja Vzhoda z Zahodom
v smislu tiste, prej omenjene ekumenske ,nove dobe". Tako
bomo hvaleZni izpolnjevali tudi Zeljo naSega ustanovitelja, tistega
velikega ¢loveka, ki v sebi zdruZuje na najlepdi nadin Rim in
Bizanc — s poloZajem metropolita ukrajinske in obenem kardinala
svete rimske Cerkve, Nj. Eminence Josipa Slipyja.

OPOMBE

! Dr. M. Lubyneckij, Pregled nove ukrajinsie knjiZevnosti (Dom
in svet, 1928, str, 151, prevedel J. Sedivy). J. Sedivy (DS 1928, 187).
Jan Machal, Slovansice literatwry I1I, 283-283 (1929). Enciklopedija
Ukrawmomanstva (1956) 1., 162 (Ed. Molodoe Zittja).

2 Machal, 1. c. 1. 255.

# O Sevéenku: Josip Abram uvod v pesnifki prevod Kobzarja
(Leposlovna knjiinica V, 1907, str. 51-106). Tine Debeljak, Ob sto-
letnici smrti T. Sevéenka (Zbornik Svobodne Slovenije za 1962, str.
87-96). O Bratstvu pa govori obSirneje Josip Abram (str. 67) in
morda ne bo nezanimivo, da podam po njem njega program natané-
neje: 1. Slovanski narodi naj se refijo izpod jarma tujih narodov.
2. Slovanski narodi naj bi se organizirali v samostojne politiéne eno-
te, ki naj bi bile federativno povezane med seboj. 3. Odpravi naj se
slednja nesvoboda in slednja prednost kast. 4. Uveljavi se svoboda ve-
roizpovedi. 5. Vpeljejo naj se predavanja vseh slovanskih jezikov in
slovanskih knjifevnosti v zavodih vseh slovanskih narodov. 6. Uprava,
zakonodajstvo in prosveta Slovanov se imajo osnovati na podlagi
kri¢anstva. 7. Posamezni slovanski narodi naj bi pogiljali svoje za-
stopnike na obéni slovanski zbor. — Dolodeno je bilo, da se Slovani
zdruZijo v eno federacijo pod protekeijo ruskega carja, in ako bi car
v to ne privolil, bi se izvolila kakina druga pot v dosego namena.
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Podobno oznalujeio to Bratstvo tudi Lubyneckij (str. 119), ki Ze de-
tajlira organizacijo s temi podatki: ,Vsak narod naj bi imel svojo
lastno vlado... Osrednjo viado bi sestavljali na 3tiri leta izvoljeni
prezident in zunanji in notranji minister. Politine smernice in zako-
ne ng vse ‘s.lovanstvo bi dajal kongres predstavnikov vseh slovanskih
narodov, . .,

* In ti slovanski narodi so omenjeni v programu, kot ga navaja
Michal, takole (II. 34): ,Juini Rusi, Severni Rusi z Belimi Rusi,
Poljaki, Cehi s Slovaki, LuZiani, Srbi s Karantanei, in Bulgari.“ (Ker
niso imenovani Hrvati, smatram, da so vkljueni med Srbe — verjet-
no pod vplivom tedanje slave srbsko-hrvatske narodne pesmi! — in
Makedonei med Bulgare,)

4 Méchal, I. 258,

% Méchal, I, 2738 in 274.

% Dmitry CiZevsky, Mickiewic: and Ulkranian Literature (v sim-
poziju A. Mickiewiez and World Literature; ured. prof. Lednicki, Uni-
versity of California Press, 1956, str. 431).

" Citati pri Méachalu III. 276-7.

5 I Franké, Tveri, IX. tom., Kiiv 1952, str. 186. V originalu se
glasi verz o Ljubljani: ,Baéili muri Ljubljani ta Rjeki, / jak z
svogo kraju big rusin navteki...” Morda koga zanima, kako komenta-
tor te sovjetske izdaje oznadi nasa mesta (Str. 510): ,Ljubljona: v
bivii Avstriji prestolnica Karantanije, zdaj mesto v zahodni Jugo-
slaviji. Rjeka; zrbski naziv mesta Fiume na severno vzhodnem obrei-
ju Jadranskega morja. Ponteba: mesto v Alpah na meji Italije in
bivie Avstrije. Krmin (Kormona): mesto, ki le#i blizu Jadranskega
morja, na severu od triaskega zaliva.”

% Kijevska izdaja zbranih del iz 1. 1955, XI., str. 185-215.

1% Franké je rapisal 1. 1892 kratko broSurico Ivan Vifenskij, joge
éas i pismenskaja dijalnist (26 str.).

11 Omenjata ta spis Méchal (II, 282), pa tudi komentarist pe-
snitve v omenjenih kijevskih zbranih spisih (XI, 514).

1t Citat v komentarju.

¥ Str. 266.

' Prof. Grivee Pregled vihodne cerkvenme zgodovine, Ljubljana

194'; (skripta za teolofko fakulteto). Tudi sicer sem se zelo opiral
nanje,

15 Prof, A, M. Ammann, Abriss de ostslavischen Kirchengeschichte
(Herder, Wien, 1950, str. 750). Na str. 312.
1 Méchal I, 211.

17 Za cerkvene razmere te dobe sem vporabljal tudi ukrajinski vir:
Enciklopedija ukrainoznavstva v dvoh tomah (Miinchen - New York
1949) in sicer IL del, poglavje VII: Cerkev.

1% Ammann, 214.

WV reviji Ukraine in Vergangenheit und Gegenwart, Jahrbuch
1957, str. 30.
20 Grivec, ibid. 57.

21 Revija Prdlogo. dee, 1963, zv. 3, v &lanku prof. Halajezuka,

Una sociedad paralizada y una socieddd ausente, str. 17.
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*2 Ker v ¢asu, ko sem pisal to predavanje, f¢ nisem imel pri ro-
kah slovenskih prevodov koncilskih dekretov, sem vporabljal poljske
prevode, kot so izdli v reviji Znak v Krakovu L. 1965 in sicer Konsti-
tucja Dogmatycena o Kosciele (3tev. 131, maja), Dekrety o Ekumeniz-
mie in O Kosciolach Wschodnich Katolickich (%tev. 128 in 129, marca)
ter istotam razlage k zadnjima dvema pod naslovi Rozlam wmiedzi
Wechodem a Zachodem (Tomasz Podziawo) in Magna Carta Késciola
o Ekumenizmie (Ks. A. Bardecki). Med tem je izSel slovenski prevod
Dogmaticna konstitucija o Cerkvi, Ljubljana 1966, ter sem citate iz
nje v tem élanku popravil po slovenskem prevodu.

2% QGrivec, str. 45.

+ El compromiso de Constantinopla, Criterio, stv. 1529, 10. VIIL.

[X)

1967,

*5 Grivee, str. 36,

2 Grivee, 43 in 39.

27 Tine Debeljak, Slovencev koledar za I 1944, 95, 96; tudi Zgo-
dovina slovenskega slovstva I. (Slovenska Matica 1956, str. 247);
Slovenska Injizevnost, Izbrana dela in odlomki I, 1964, str. 13 in 15.

2% Grivee, posebno poglavje 47; tudi Zgod. Slov. slovstva, str, 270.
O njem je napisal glavno razpravo Jagié (Zagreb 1917), roman v le-
poslovni obliki pa M. KrleZa.

2 Ker nimam Biografskega leksikona, imenujem opombo dr. Kob-
larja v komentarju k Izbranim delom I. Preglja, V. zv., 1966, str. 336,

30 Grivee, str. 50.

31 Grivee, 64, Isti. Ob stoletnici Kopitarjeve smrti, Bog. Vestnik
1944, str. 1-18.

32 Jakli¢, Ignaecij Knoblehar, Buenos Aires 1955, str. 39.

% Jos. Abram, Prevod Sevéenkovega Kobzarja (1907) in Hajd-
makov (1908). V prvem je obSiren uvod o Sevéenku, o Ukrajini na
sploh, o kozakih; v drugem pa o ,hajdamaséini”. Abram je tudi ci-
tiral Frankéja kot znanstvenika, namreé njegovo razpravo Pandéina.
Frankéja vefkrat citira tudi Grivee (Sv. Ciril in Metod, 1963) kot
pisca slavistiénih razprav in staroslovanske knjiZevnosti, zlasti sw.
Cirila in Metoda (npr. Frankéjevo mnenje o pesnidki ceni Pohvale sv.
Cirila, ki jo je zloZil sv. Klement Ohridski, ali himne sv. Cirila
Proglas k sv. evangeliju” (str, 208). Gotovo so ga razni nadi slavisti
veckrat citirali; vsaj Nahtigal, ki se je prikljuéeval Frankéjevemu
mnenju o staroslovanskih problemih (Grivee, 208).

* Dr. M. Saruga, Apestolstve sv. Cirila in Metoda, Duhovno Ziv-
ljenje 1952, 27.

% F. Dolinar, Oée slovenske cerkve (Meddobje 1963, 149).

% Ammann 1. e, str. 337.

37 Gnidovee, Duhovno Zivijenje 1954, 33.

% Dr. Saruga, 1. c. 29.

%% Jalen ob 70-letniei, v Glasniku Mohorjeve druibe.

Predavanje, = malimi okrajiavami, je bilo govorjeno v kastiljédini
dne 9. aprila 1967.
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POSTSKRIPTUM II

Ruda Juréec

pwDa b bila po majniski deklaraciji v Ormoiu
najprej priveditev Sokola (str. 77), se mi vidi ne-
verjetno. Sokol je bil menda prepovedan in tudi
Orel wni deloval. Spomt'njaz: se, da mi je ov;ckl:oé med
vojno odprl svoj predalnik predsednik in mi
pokazal svoj lepo zloZeni kroj. Koliker vem, so Orli
in Sokoli nenadoma, nenapovedani, med vojno prvié
nastopili na Krekovem pogrebu, potem pa spet do
prevrata nié veé. Da bi pa v Ormou nestopili, . .

Marijan Marolt: Ruda Juréee, Skozi luéi in sence,
prvi del, v Svobodni Sloveniji, XXIII, itev. 17, str.
2, 26. novembra 1964,

~BOG OHRANI — BOG OBVARI..."

Kaj bi bilo, e bi bili vsi ljudje glasbeniki - skladatelji? Vra-
¢anje v spomin bi bilo laZe — sleherni trenutek bi bil po notah
ohranjen za venost. Lepo, celo poetiéno zapisan dogodek ni nikdar
izraZzen s tolikino lepoto, kakor je ujet v skladbo — iz érk in
besed porojena misel v knjigi trohni s papirjem vred, melodija
pa ostane vefno mlada in njena moé ter skladnost sta nam blize,
fimbolj ju pozneje pri izvajanju izdelamo in razbohotimo. V
melodiji raste mise! vzporedno z motjo srefavanja z veinostjo,
dokler se na koncu ne zlije, kamor spada — med nebei&ane.

Med branjem toliko avtorjev sem v knjigah pogosto naletel
na misel, da se naia Cloveika vsebina v celoti razZivi in nakaZe
Ze v miadosti — tja do desetega, dvanajstega leta nam je dano
v srce vse Ze v zametku, in kar se pozneje dogaja, je samo pre-
livanje med luémi in sencami, vse po isti stezi, cesti tja do zad-
njega konca poti. Kadar se hofem vrniti v vso, prvo in polno res-
nico, moram sefi v prve korake mladosti in res je tisto, kar sem
zaznal v mojem Sionu takrat, ko sem se z resnico poglabljal v
sanjavost obljubljene deZele okoli mene. Nisem bil sam. Ko smo
v pogrebu spremljali OrmoZana na njegovi zadnji poti, se je red-
no, pogreb za pogrebom, dogajalo prav na sredini nafega trga:
dekan Gliebe je zaCel z barZunastim baritonom in kaplan ter or-
ganist Serajnik sta pritegnila, ¢rni dolgi svileni trakovi na kriZu
pred nami so se hoteli razvetriti na vse strani, venci so zazveneli,
cela procesija pred in za krsto je hotela obstati za trenutek, ko
je mogoéno zadonelo:
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pJeruzalem — Jeruzalem.,."
Saj dobrega, pridnega mrtvega OrmoZana res nismo mogli
nesti nikamor drugam kot v Jeruzalem.

Nekje je bilo zapisano, da v letu 1918 v OrmoZu ni bila
moZna sokolska veselica, saj je bilo vojskovanje prav proti koncu
najhujse, kar bi izpritevala zadnja ofenziva na sofki fronti, ko
so avstrijske cete prodrie globoko v furlansko niZino in se ustavile
ob Piavi. Kadar se bliZa smrt, je vlasih organizem v zadnjem
sunku svoje obrambe divje Zilav in si pomaga z varljivostjo evfo-
rije; bilo je torej nadvse nevarno prirejati veselice, ki bi bile
Nemce naravnost v obraz. DeZelni glavar kranjske deZele se je
takrat imenoval Ivan SuSterSi¢ in njegova vladarska pest je bila
Se hudo trda; umljivo je, zakaj so kranjski orli in sokoli svoje
uniforme globoko v predale skrivali. Ce se je kaj takega dogajalo
na slovenskem Kranjskem, kaj Sele bi se moglo zgoditi v napol
poneméenem Ormozu? Vendar se moram popraviti: OrmoZ ni bil
ponemdéen samo na pol, ampak je na zunaj nosil Ze ¢isto nemski
obraz.

Dejansko se je pri nas vse zafelo kmalu potem, ko je doktor
Anton Korofec konec maja 1917 v dunajskem parlamentu prebral
Majnisko deklaracijo. Komaj se je v juniju in juliju sonce dovolj
razzarelo, so se ob nedeljah po prvi, rani ma$i na glavnem trgu
in po sosednih ulicah zafele razkazovati narodne noSe iz vseh de-
lov Slovenije. Ker prlefkih narodnih nof nismo imeli — vsaj meni
niso bile znane —, smo se po stari prlefki navadi sprevrgli v im-
perialiste in si prilastili narodne nofe iz vseh slovenskih okrajev
in predelov — in teh ni malo! Moralo bi jih biti pa %e veé, ker
smo imeli med seboj Zene in dekleta, da smo na njih lepotah oéi
obeSali s tolikdno vnemo — ¢&e bi bilo mogofe ofi izgubiti v
njihovih, bi mogofe marsikatero mosko ali fantovsko oko tisto
lepo nedeljsko jutro 8lo na pot — daleé, daleé... Nosile so kosa-
rice — doma so sicer sluZile za marsikaj zelo preprostega, skoraj
banalnega, toda ta dan so jih ovile s svilenimi rutami in skozi
Sopke so cvetice ovijali slovenski trakovi na vse strani, da nas
je grelo v srea.

Slovenske trobojnice v avgustu leta 1917 in to v predzadnjem
letu prve svetovne vojne... Prvi Trumbiéevi letaki so iz Ljublja-
ne prisli v OrmoZ Sele v poletju 1918. Nad Ljubljano so jih trosila
italijanska letala. Skrivali smo jih zato tudi Ze z neko pikrostjo,
zakaj so jih morala prinaSati ravno italijanska letala? Ce smo
se nekol bali sovraZnika, ko smo rekali, da Ze ,grdi Turek &ez
mejo Spega“, potem smo na Italijane gledali z ni¢ manjSo nezaup-
ljivostjo. Meni je prvi tak letak pokazal Rudek HanZeli¢, &igar



ofe, ponosni in stasiti nadelnik nade slovenske gasilne brambe, se
je pravkar vrnil iz Ljubljane s kongresa slovenskih gasilcev, kjer
so Pepeta Turka izvolili za generala vseh gasilcev na Slovenskem,
na# di¢ni hardeski Zupan HanZeli& pa je bil izvoljen za podgenerala-
podnadelnika, kajti moralo se je ponoviti staro nadelo: ¢ ima
prvo mesto Kranjec, mora biti na drugem moZ iz nade Stajerske
in kje bi mogli najti primernejSega kot pa ravno pri nas, v osréju
kneza Koclja Prlekije.

Cerkev je imela svoje, lepa dekleta in vitke dame pa svoje;
med rano maSo so prodajala dekleta, med pozno pa dame. Cvetja
je zmanjkalo e pred enajsto uro, kajti fantje so se trli pred
koSaricami in mogofe malo predolgo izbirali, gotovo ne zaradi
napisa v narodnih barvah, da bo izkupifek Zel za sklad DruZbe
sv. Cirila in Metoda. Ne! Vse je rado spuitalo denartke v pul&ico
ob kodarici, ker smo se vsi zavedali, kako nam je prav ta druzba
pred vet ko enim desetletjem zgradila naSo slovensko ljudsko Zolo
na Herdeku, tik ob mestni meji, ker Nemci v mestu take Zole ne
bi prenesli, in so na Dunaju dosegli prepoved.

Resnici na ljubo je treba priznati, da prva svetovna vojna
naSega vedno modrega, od sonca raziarjenega nebesnega svoda ni
kaj prida zameglila. Ravno na jesen 1917 so nadi vinogradi dali
kapljico, kakor je ni bilo deset in desetletja poprej in se njen sloves
ohranja v nafe dni; kolikor je meni znano, sedemnajstéaka doslej
Se nobena letina ni presegla. Bilo je Sele nekaj tednov po oklicu
Majniike deklaracije, a se je pri nas potem v kratkem enem
letu dogodilo ve¢ kot prej desetletja. Pri cesarski masi se je zgodi-
lo prvié: stari, pokojni cesar Franc JoZef je slavil rojstni dan
osemnajstega avgusta, njegov naslednik Karel Franc JoZef pa
samo za en dan manj — dne sedemnajstega avgusta. Ce bi razliko
dal pod drobnogled, bi bilo komaj kaj opaziti, toda pri nasi cesar-
ski ma%i je priflo do Zkandala, zapisanega z zlatimi &rkami v
nadih srcih: dekan Gliebe, kolevski Nemee po rodu, je pred maso
krenil pred prezbiterij, Sel in slovenski zastavi nade %ole izvil nas
narodni trak izpod gub in Se pogledal, ali je vse prav, pogledal,
e so slovenske barve dovolj vidne, na nemfko zastavo mestne
nemske ljudske 3ole pa se sploh ni ozrl.

Bilo je, kakor da se je sonce ustavilo, prav tako kot takrat
v stari zavezi. Polna cerkev je otrpnila, nemiki uradniki v prvih
¢astnih klopeh v blef¢e¢ih unitormah so oleseneli in kakor da bi
vsega Se ne bilo dovolj, 8o se &lani slovenskega cerkvenega pevske-
ga zbora na koru ali spontano ali dogovorjeno odloéili, da prve ki-
tice v nem&¢ini ne bodo zapeli in sta jo morala peti sama orga-
nist in uditelj Domicijan Serajnik in njegova Zenka Slavica. Tipke
orgel so se e nekoliko potrudile, toda bilo je joj, ko je zadonelo
gamo iz dveh grl:
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,»Gott erhalte — Gott beschiitze. . .*

Ne bi bilo hudo, ée bi zadonelo samo iz dveh grl... Toda njuni
grli sta bili samo Se senca tistega, kar je Stvarnik polozil tjakaj.
Dobremu Domicijanu je predobro prleSko vino Ze zdavnaj glasilke
spremenilo v hreséeée prekle, gospa Slavica pa je bila po glasu
pomanjievalnica, samo Se daljni spomin lepih let, ko je bila vitka
ne samo po postavi, ampak Se bolj po zares odliénih koloraturnih
sposobnostih, kakor sem slifal, ko sem prislufkoval zgodbam iz
starih ¢asov naSe kronike. Slavica ni bila ve¢ Slavica; ¢ bi bila
na Kranjskem doma, bi mogole kdo primero oSvrknil in bi rekel,
¢ed da bi mogla biti tudi Sava, ker bi 8 svojim obilnim telesom in
§ svojima rokama mogla sedi od enega roba Save do drugega. Ker
sta se pevca pri tem Se lovila, ko sta videla, da sta sama, je svo-
jemu soprogu Slavica konéno priskoéila na pomoé in pri ,unsern
Kaiser" glas zajela s toliko sapo, da sem pred oltarjem mislil,
kako mi bo moje belo obladilce zaneslo tja pred njene Sobice na
koru. Slovenska kitica cesarske himne je potem zadonela kakor
je prav, da se lepo zapojo vse melodije, ¢e so v slovenskem jeziku.
Skandal ob prvi cesarski madi za Karla Franca JoZefa je potem
nekaj tednov Zoléno odmeval v graSki Tagesposti in Se huje v
Grazer Tageblattu, in bi mogla %e danes oba sluZiti vsem piscem
zgodovine naSega lepega mesteca nad Dravo, tudi zgodovinarjem
kranjske krvi.

Res, kaj vse se dogodi in uresniéi, preden ¢lovek doZivi deset,
dvanajst let! Kako odlofno je posegal v naso zgodovino dekan Glie-
be, po rodu Nemee, ki nas je vzljubil ne toliko po krvi kot po lju-
bezni za nase duSe! Na zunaj je bilo dejanje kaj preprosto — nié
posebnega se mu ni moglo zgoditi za nastop v cerkvi, v naSe za-
grizene spore in boje z Nemci se ni vtikal, saj bi ga po zakonih
krvi moralo zanaSati res na nam nasprotno stran. Prvo cesarsko
maSo pod novim vladarjem je spremenil v revolucionarno kret-
njo in po vsej fari je zavelo, kakor da bi izraelski kralj razvil
svojo zastavo pred pohodom za zmagoviti naskok na Jeriho.

Bilo je komaj nekaj let zatem, ¢e se ne motim komaj kakih Sest
let, ker Se nisem odSel v Pariz, ko je dekan po dolgi, muéni bolez-
ni podlegel sréni slabosti. Dan njegovega pogreba je bil pravi
dan globokega Zalovanja in pogrebne slovesnosti so trajale ves
dopoldan. Pokopavat je prihitel sam lavantinski Skof Andrej
Karlin, Gliebejev sofolec v ljubljanskem bogoslovju. Nekaj me je
zaneslo, da sem pogrebu sledil samo od strani. Muéila me je Ze-
lja: danes se mora na naSem glavnem trgu zgoditi nekaj poseb-
nega. Pred S8kofjelofanom z mitro je pred krsto korakalo vsaj
sto duhovnikov iz cele vzhodne Stajerske in petje pogrebnih psal-
mov med hifami je donelo, kakor da bi tja proti trgu prihajal
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zbor Wagnerjevih romarjev v Tannhduserju. Koprnel sem, da bi
se zgodilo! In =e je: ker je bilo toliko ljudstva, so ob pofasnem po-
mikanju sprevoda prve psalme odpeli ravno do tja in pred Mari-
jino soho je zadonelo:

Jeruzalem. .. Jeruzalem. ..

Cas je kakor veletok. Potoke, reke, veletoki — vse je vodovje
in Se fez — nikamor se ne premakne. Takini so morali biti junijski
popoldnevi 1918, ko sem po &etrti uri posedal na pragu nade velike
veZe in se lovil z ofmi, kje bi se ustavil. Mesto je bilo prazno —
popoldanski molk je zvenel v miru — vsi meiani so morali biti
nekje dale® — modro, jasno nebo mi je pred noge polagalo visoki
zvonik, belo prodelje Zupniifa v globini in debelo dihajofe sence
s hifnih zidovij na Jevi. Nikjer nikogar: moral bi na kopanje ob
Dravi, %l bi med svoje nemdke prijatelike; bili so tam %e od
prvih ur sonénega zenita. Bili so mestni, imeli so pofitnice v po-
letnih mescih, nada %ola pa je bila kme&ka, otroci so morali v je-
senskih mesecih pomagati pri poljskih delih — naSe pofitnice so se
zalele Sele v septembru, trajale so do Vseh svetov.

Ali me je res samo velifastna praznina zadrZevala, ali pa
sem se Ze udajal neznanim, nerazumljivim, samo slutenim sreda-
vanjem. Po lanskem 8kandalu pri cesarski ma%i sva junija 1918
ministranta najbr# prva izvedela, da bosta @z dva meseca na
rojstni dan Karla Franca JoZefa dve cesarski ma¥i, nemfka in
slovenska. Ker je bilo Nemcev premalo za lasten pevski zbor, so
sestavili sekstet dekligkih grl s pevskimi vajami v sosednjem po-
slopju gospoda Heinza Stammena. Kaj vse bi dal, ko bi mogel
jasno razloZiti, zakaj sem raje posedal na pragu, kot pa di bi Sel
k Dravi, kjer je voda proti peti uri postala najtoplejfa. Ko sem
se igral z motivi med nebom in zemljo, sem vedel, kako se bo za-
telo: ko bo ura udarila pol pet, bodo zafele prihajati druga za
drugo: Hermine Delpin, Sieglinde Diermayer, Beti Heiss, Wilhel-
mine Altzibler in Inge Hiigler... V&sih so prihajale hkrati, naj-
vedkrat pa so se klicale druga drugo, brZ skupno pohitele skoz oz-
ko veZo v prvo nadstropje hife v cesarskem, habsburikem stilu
vseh nemikih me3&anskih hi¥ pri nas, kakor so jih zidali od srede
prejdnjega stoletja po vsej monarhiji. Iz prvega nadstropja jih
je Ze klicala Frika Stammen in komaj so si mogle primerno od-
dahniti, so Ze zadele s Kyrie... Gloria... Sanctus... in Benedic-
tus in spet Kyrie... Gloria... Redi moram: petje se mi ni do-
padlo, slutil sem le izrednost kompozicij, sledil virtuoznosti, a me
je brZ odbila, ko sem v glasku spoznal Sieglindin zvok; melodije
nisem zavradal, pa® pa njo, ker me je zadnjo zimo pri sankanju
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sunila v kup snega, ¢e3 da s svojim staromodnim vozilom ne spa-
dam na njihovo gosposko igrisfe.

Proti koncu julija se mi je uho brZ privadilo, med petjem
celega seksteta me je ogrelo, in ko sem leta in leta kasneje zadel od-
krivati prve strani glashene literature, sem mogel zaznati, da so
deklice #e takrat izvajale kompozicije Mozarta, Cherubinija, Beet-
hovna. Nazadnje sem se moral celo vdati v to, ée¥ da bo nemska ce-
sarska maZa bolj¥a od slovenske, e ne bi dekleta na koncu zadela
z vajami tudi za himno. Sicer je bil njen komponist sam Joseph
Haydn, vendar sem vedel za porazni udinek: kako naj pa velidina
monarhije v nem3¢ini zadoni iz skromno zapete pesmice, ko bo
pa pri madi uro kasneje iz vseh grl zadonelo po celi polni cerkvi:

.Bog ohrani — Bog obvari...“

Slovenci smo podteno ljudstvo, najbrZ najbolj pofteno na sve-
tu, &e namreé drZi, da zgodovina slabo pladuje tistega, ki je v raz-
merju do zgodovine preve podten. Gotovo smo v nafem OrmoZu bili
v avgustu 1918 Ze wvsaj toliko habsburdki, kakor nadi rojaki na
Kranjskem, ki so svoje sokolske in orlovske uniforme skrili v dno
predalov — ne, vse bi Elo v redu, &e ne bi bilo tistega nesrefnega
ponedeljka v predzadnjem tednu julija meseca, ko se je dan le-
po in nemarno prebujal v obliki in obleki, prav ni¢ dobrega na-
povedujodi.

Ali ste se %e kdaj srefali sredi julija z jutrom, ko je med
nebom in zemljo polofena rahla koprena megle — vlaZna je in
toga, da bi jo &lovek najraje nekam poslal, e bi vedel, kje bi ji
bilo za njeno tegobnost najbolj pravitno popladano. Bil sem spet
na pragu; na posto so mimo tekali uradniki iz sodnije, davkarije,
u¥itninskega in meroizkusnega urada in se pozdravljali na levo,
na desno:

»Aha, Katzenjammer, Blaumontag, wie geht's, wie geht’s...
aha, plavi ponedeljek, kaj ne... da, da... bridko, bridko ali
1

Soparno jutro je viselo nad parkom — nobene sapice od ni-
koder, od nikoder; lene koko#i so #e bolj leno stopicale za Ze bolj
lenimi kljuni. Na plofnikih pred trgovinami so se vajenci metali
za dolzimi metlami in pometali s sunki, kakor da bi sebe in metle
hoteli vredi na sredo trga. Izza vogala je prikorakal na¥ mestni
policaj z velikim bobnom. Najbr¥ je vrhovna komanda cesarske in
kraljeve vojske ob Sofi spet hudo naZgala nemarne Italijane; za-
el bo bobnati, mili narod se bo zbral na pragih, skozi okna bodo
pokukale rahlo prebujene, komaj svefe glavice Zena in deklet —
tudi Zene imajo samo glavice — in vse bo prisluhnilo, ne zaradi
vsebine, pa& pa zaradi vsesplo§nih simpatij do policaja, ki je bobna-
ti znal res odli¢no.
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Za njim je stopil izza ogla ravno tedaj sam gospod Zupan
gospod Otmar Diermayer, ko se je zgodilo. .. Prve so otrpnile kure
v parku, obstale z odprtimi kljuni. Policaj je hotel udariti prvié,
a mu je roka ostala na pol poti... Gospod Zupan je obstal, hotel
z levo roko do zlatega &ipalnika na elegantnem nosu; tudi nje-
mu so noge otrpnile. Vsi smo se hkrati zazrli proti severu, proti
Litmerku: prihajalo je, da je bilo joj... Nikdo ni mogel verjeti
uSesom, 3¢ manj ofem, in & bi med nas stopila najvisja oblast,
recimo sam nemski gospod okrajni glavar s Ptuja, nam ne bi
mogel pomagati.

Vse je bilo mirno, gospod Zupan je Ze drzal S¢ipalnik med
prsti, nikdo se ni premaknil, ko je izza mojega hrbta puhnila
pred prag moja starejSa sestrica — v Soli je reva raje bolj pofa-
si napredovala, paé pa pogosto bruhnila na dan z dejanji, kakor
jih od nje nihée ne bi pri¢akoval in zavpila: :

wFlugzeug. .. Flugzeug... aropplan... aropplan...“

(Gospod stavee, mora biti tako, ker je moja sestrica imela
majhno govorno napako.)

Krik je deloval kot Gedeonova trobenta. Policaju je roka
udarila, da je zabobnelo do mestnih meja. Gospod Zupan se je
premaknil in zaklicalo je %e prej, kot so se mu usta dovolj &iroko
odprla:

pAlarm, Alarm — Vergatterung, Vergatterung — der Feind
ist da, die Feuerwehr sofort ausriicken... Alarm, Alarm, der
Feind ist da... alarm, alarm, sovrainik je tu, gasilska éeta na
plﬂn.“

Zares je bilo nekaj fudnega. Bili smo v sredini monarhije,
od vseh front predaled; tedanja letala so imela kratek radijski po-
let. Bral sem Ze v fasopisju, da je pred nekaj tedni italijanski
pesnik Gabrielle d’Annunzio izvedel nenaden polet na Dunaj in
tam odvrgel dve bombi. Ko se je vradal, je moral na severnem
Koroikem zasilno pristati in ni malo manjkalo, pa bi bil ujet, kar
bi nam bilo vsekakor v veliko prid, ker bi po letu 1918 ne bilo
njegovih izzivalnih pohodov na Reko. Pozneje sem se #% bolj &u-
dil, ko sem pri Ivanu Cankarju bral zelo ostre besede proti d’Annun-
ziu, avtorju lepih tekstov v francoi¢ini o sv. Bodtjanu, in ga je
nas pisatelj prijemal zaradi njegovega nekavalirskega vedenja pro-
ti takratni najvedji italijanski igravki, njegovi ljubici Eleonori
Duse. Toda leta 1918 Se vsega tega nisem vedel, bil sem pa o itali-
janskih vojaSkih krepostih Ze toliko pouden, da sem teZko radunal
na kak nov polet Gabriella d’Annunzia in to ravno nad nas v
vseh ozirih nedolZni in za vojskovanje nesposobni Ormoz.
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Enockrilnik se je s severa nevarno blizal. Nekje za Litmerkom
je prvi¢ zaokroZil in to je Zupana nadvse vznemirilo:

»BEr sucht sein Angriffsziel... sein Angriffsziel. Alle Schutz-
massnahmen vornehem... i3¢e napadalni cilj... na dan z var-
nostnimi odredbami...”

Kaksna oSabnost, kakina vsemogolnost: v fetrtem, zadnjem
letu vojskovanja v Ormozu Se nikdo ni imel ali prejel kakih pro-
tiletalskih zaS¢itnih ukrepov, saj monarhija tod ni ratunala na kak
letalski napad.

Kakor da bi vsi sodili, da bo ob cerkvi najvarneje, smo res
bili kmalu tam pod drevesi v parku ter zrli proti nebu; ropotanje
je prihajalo bliZe in bliZe. Vse je bilo preplageno. Ko je bilo naj-
blize, smo ¢utili, kako nam je zaokroZil nad glavami in ko je bil
v loku na desno, sem zaznal olajianje. Kriknili so:

»Ah. .. ah...,” a so brZ utihnili, ko je z leve prihajalo nad nas
v Se niZzjem loku. Po senci ob sebi na tleh sem videl, kako se je
zazibalo, nam nekaj mahnilo; mislil sem, da je Gabrielle d’Annun-
zio odvrgel prve bombo, ko so dedei zaklicali, vrgli klobuke v zrak:

wlicarjev s Huma je! Ticarjev, Ticarjev, Tiéarjev Japec!''

Oddahnili smo =i, da se je zrak zasliSal, dan zaZuborel z vso
silo, ponedeljek premaknil na sredino tedna. Vsi smo bili nakrat
na cesti, na trgu. Tifar je mahal z eno roko, na glavi je imel pi-
lotsko Cepico, v ustih bele zobe — letalo je naglo sunil v vis, zelo,
zelo, zelo se je zazibalo, poletelo malo proti zahodu — komaj sto
metrov, se ostro zaokrenilo in se zafelo spusdati:

»Na Zupnikovo njivo se bo spustil,’ so poleg mene zakricali.
»Ne, ne, ne more, zdaj se spuffa v mestno grabo, da — v mestno
grabo...“ Se nenaden sunek navpik v globino in Ze smo vsi za-
kridali:

e [ DR () [P ok

Letalo je treddilo na dno, da se Bog usmili...

INTERLUDLJ

Spanska dramatika je — kakor Cervantes z Don
Kihotom v prozi — gledala na svet, kakor da je vse
nase dogajanje postavijeno na velik oder in kakor bo na
sodni dan, tako Ze sedaj vsi sproti korakamo éez deske
sveta in se kaZemo v vsej goloti: kralji in beradi, blodnice
in cesarice — vsi smo na odru prozorni, vsi smo pod
mikroskopom veénega Peresa — sproti si sami zapisuje-
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mo konéno sodbo; pisatelj, dramatik, pesnik, glasbenik
véasih ujamejo list. Padel je pod mizo in z lista nam na-
pidejo, kar je bilo pouéno, vzpodbudno, opominjajode za
nas in na¥ das. Mogli bi kreniti S korak naprej in red,
kako vsakdo, vsako ¢clovesko bitje vsaj enkrat stakne ne-
kje tak list, se nad njim zresni, strese, utome vase, se
zjoce, in gre naprej, poln strahu pred sreéanjem z novim
listom, ki pide sodbo za sodbo, sodbo za sodba. . .

Prvié sem se sreéal s takim ali podobnim doivet-
jem, ko sem kot drugodolec poslusal v ljubljanskem Unio-
nu Beethovnovo Deveto, Vse dotlej sem si mishil, da so
simfonije pisane zato, da jih nikdo me razume. Bil sem
na balkonw tik nad desno stranjo orkestra in moji prvi
Deveti je takrat dirigiral doktor Cerin. Vem, kaj se mi
je zgodilo pri adagiu. Poln sem svetega strahu in se
bojim, bojim..., kadar jo kdaj pa kdaj ujamem po ra-
dijskem prenosu. Kakor sem takrat kot fante izginjal
nekam, kjer je svet sreem, ker imamo o& polne solza,
tako me Se in Se pretrese, stisne do zadnjih open dude; bo-
jim ge, kaj bo, ko mi bo dano jo slifati prvié v Karajonovi
interpretaciji.

Prvi dramatiéni interludij me je viowl v mariborski
operi, ko sem kot ¥estodolec prvié poslusal Mascagnijevo
opero Cavalleria Rusticana. Sploh smo imeli tista leta
mariborski gfmnazijei veliko srefo. Saj je bil éudes, kar
je z opero dosgegal Andrija Mitrovié, njen ravnatelj. Mi-
slim, da pri razmahu mariborske opere slovensko kultur-
no obéinstvo ni imelo kaj prida zaslug. Mariborski oder
je moral imeti opero, ker je dirigent Mitrovié iz svoje
Zene Anéice sklenil ustvariti pravo pevko svetovnega for-
mata, Bila je éudo pevskih sposobnosti za nale pojme:
pela je vioge od globokega alta do visokega soprana, na-
stopala je kot Azucena v Trubadurju, kot Carmen » Bi-
zetovi operi in kot Mimi v Boheme ali Santuccia v Ca-
vallerii. Moj sodolec Rudi Leskovar, sin mariborskega Zu-
pana, nas je vodil vedno v prosto Zupanove lofo; bili so
dnevi, ko smo bili tedne in tedne vsak veder v gleda-
ligéu, prihajeli in odhajali, kakor se nam je ljubilo, Ce
pa loza ravno ne bi bila na razpolago, smo Ze dobro znali
zahajoti na dijadko stojidée... Vratarji so bii na pol
slepi im vodstvo gledalidéa ni posegalo vmes, ko je bilo
vendar jasno, da nas je bilo na stojidéu dvakrat veé kot pa
je bilo prodanih dijadkih vstopmic.

Anéica Mitrovié¢ je bila za nas bitje z drugega sveta.



Ko sem jo gledal, kako je od operete tja do operete preha-
jala vedno vidje in vije, sem se Ze lovil v tesnobo... Za
taktirko je bil Andrija, markanten Hrvat, na odru pa je
rasla v vihar Santuccia-Andica; taktirka jo je lovila kot
magnet, a se Ze ustavlijala nekje na sredi... na sredi...,
kakor se umiri liriéni basovski drget v Cajkovskega operi
Evgenij Onjegin, ko Lenski prosefe, 3epetajofe, ihtede,
zlomljeno poje:

Evgenij, naj ti bode znano — neizmerno ljubim
jaz Tatjano..."

Tatjana je bila tisti veler Santuccia, compar Turiddu
Knittl z zagrebike opere. Odpela sta si speve strasti,
ljubosumja, gneva in sovradtva, zapeljiva Lola je odila
k vstajenjski slovesnosti v cerkev, Santuccia je v ognju
prekletstva izrekle zadnjo grozno besedo mad Turiddom
— Turiddv je zbeZal ez boZji prag, Santuccio je od-
neslo kakor orkan odnese drobem listié — oder zaZivi v
distosti, je prazem, spremenil se je v zadnje bogosluZje,
dirigent je udaril prvi takt: zadel se je slovesni velikonoéni
koral — greh se je razklenil v vsej goloti, iz interludija
je zadomela prva nota ljubezni in usmiljenja — med
zemljo in nebo se je razpela mavrica Odre¥enja.

Kako sem tekrat trpel, a bi bil neizmerno nesreden,
¢e se me darobnost trplienja ne bi dotaknila, ée me 8 svo-
jo vsebino me bi osredila. Videl sem, kako je samo v
muziki moino dowmeti resniéno globino trpljenja — Cho-
pin, Schubert, Mozart, Beethoven, Cajkovski, vsi so mi
in mi e odkrivajo obzorja, robove kupic, ki jim vsebine
nikdar ni moé izpiti do komea — kupice so kakor kelihi,
ki se sproti polnijo dan nma dan, tja do konea dni, in so
za nas bogati, ker so polni krvi odredilnega, usmiljenega
trpljenja.

Zakaj me interludij boli?

Zalivajo me valovi Debussyjevega Morja, demonsko se
vlegajo name globine Cajkovskega Pete simfomije, kakor
mi jik je priklicala v dufo Karajanova interpretacija.

Vse je polaganje spominov na pot med OrmoZem in
Humom; hitim za njimi, dati jim hoéem spremljavo vsega
lepega — mavrica podob od Huma ez vse, vse — prav do
teh trenutkov, ki befe sedaj z lovom tipk pred mano.

Kako jo vidim v plamenih reflektoriev — Anéico Mi-
trovié kot Tosco s proénjim spevom pred konmcem drugega
dejanja — in kako me je vrezalo, ko sem leta kasneje bral,
kaj je zapisal v ljubljanskik listih rojak Boiidar Borko
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iz Sredidéa; citiral je Mitroviéevo pismo, poslano mu malo
pred smritjo iz Varaidina:

»Vidis, dragi prijatelj, ostal sem sam... saj 8i iz-
vedel... sama sva z otrokom... Nada Anéica je odila
v Berlin... videk je sledil vidku... postala je svetovna
pevka. .. "

In dalje je bilo v B. B. besedah: ,Zasvetila je kot
meteor in ugasnila kot meteor, . ."

Kot meteor — kot interludij. . .

Lovi me Hum — kot meteor, lovi me Ormoz — kot
meteor, lovi me Pariz — kot meteor — in 8¢ in $e: Briand,
Mawrras, Trocki, Greene in Green, Dostojevski, Pasternak,
Cankar, Korofee — meteor za meteorjem — — —

In vendar — kolikéna simfonija barv, zvokov — vse
pogreznjeno v meteore meditacij, prepolne vere: Sele pod
kopreno niéa se nam bliza skoz trpljenje vabeéa sreéa. ..

Sreéa. ..

Njena vsebina je bila prvié polna na Humu z neizmer-
nimi Sirinami slovenstva okoli mene, ko sem tmel deset,
dvanajst let —

Hum je ob meni — sreéa je tu!

Prvo srefanje z letalom me sedaj iz daljave vrada v Ormoz,
kakor da bi se mi odprl ves svet — moj mali svet samo tedaj,
kadar je v OrmoZu doma, Nesrefni Tifar je bil s Huma in Hum
je hrib tja proti vzhodu, kakor je Hajndl njegovo nasprotje na
zahodni strani nafega mesta. Oba sta zame posvedena kraja, kajti
z njunega vrha se je s Huma ob dopoldanskih sonénih dneh moglo
videti tja do Blatnega jezera, kjer so bile razvaline Kocljevih slo-
venskih gradov, kakor so nas Ze uéili, s Hajndla pa je bil pogled
tja najlepdi v poznih popoldanskih urah, Ze malo pred prvimi
mrenami bliZajofega se mradenja, in se je gladina jezera srebrila
v objem bliZajoéemu se veferu.

Majski in junijski dnevi so mi iz tistih ¢asov ostali najbolj
v spominu. Dvakrat na teden, ob torkih in petkih, sem moral
slediti kaplanu na Hum, kjer je bila ob osmih v podruZniéni cerk-
vi Solska masa.

Kaksna so bila vsako jutro se dehtefe prebujajofa prleska
poletja! Hitela sva od farne cerkve, ravno je nehalo zvoniti k
rani masi, skozi grajsko smredje se je vlivala melodija bliZnjega,
daljnega vzhoda... Ko sva zavila za oglom, sva bila Ze sredi polja
— ravnine, ravnine, ravnine na desni — brez konca in kraja res
tja do gradov in trdnjav Kocljevega kraljestva. Vedel sem, da
moram biti priden za kaplanovim hrbtom, in zdelo se mi je e
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najbolj vzorno, & lovim njegove korake s svojima noZicama —
¢util sem, kako od nekod poje melodija z Zalostnim pridihom, ka-
kor je hotelo biti trpede klopotanje klopotcev, nejevoljnih zaradi
prerahle sapice med tolkali. Ne vem, zakaj kaplan nikdar ni ho-
tel sprejeti ponudbe, da bi ga s kofijo zapeljali na vrh, toda bilo
je res, da sem le redko videl kofijo na vrhu Huma. Lepa vozna
cesta se je konfavala spodaj v Pulencih, navkreber pa je bilo
treba po ozki rimski cesti. Bila je prava rimska cesta — kamnita
ploita za kamnito plodfo, poloZeni sta bili dve druga ob drugi za
korak dveh peScev, ali pa za opremljenega konja s spremljevavcem
ob strani. Naduditelj Raj¥p nas je prve dni maja gotovo vsaj en-
krat popeljal na Solski izlet in vsaki® nam je nastanek in zgodo-
vino ceste razlagal, da smo nazadnje res videli, kako se pod Hu-
mom razdeljuje na dvoje — proti severu v Norik, proti vzhodu
pa naprej v Panonijo — tja proti Sirmiji. To in Se kaj je v meni
zvenelo tedaj, kakor je bilo pozneje, ko sem pri Wagnerju po-
sluial zvenenje valov iz Zlata ob Renu ali pa pofumljavanje jutra-
njih sapic ob prvih zvokih v interludiju Tristana in Tzolde.

Na Humu so bila tiste ¢ase samo tri poslopja z ve¢ ko enim
nadstropjem, Pred enonadstropno Solo so ploite rimske ceste izgi-
nile, kakor da bi jih pridni Solarki Ze zdavnaj pohodili, kajti ti-
ste fase so imeli star$i mnogo slovenskih otrok in vem, da zaradi
Stevilnosti nobeden od otrok ni nikdar stradal — komaj pa sva
bila mimo #iroko odprtih ¥olskih vrat, sva bila Ze na ploitadi
pred cerkvico sv. Janeza, znane po tem, da je morala na svoj ol-
tar sprejeti kipa svetih bratov Cirila in Metoda. Njune prisotno-
sti v farni cerkvi nadi Nemei niso dopustili, dasi so prihajali v
cerkev samo enkrat na leto: na cesarsko maSo. Za ravnoteZje
%oli je takoj za cerkvico enonadstropno poslopje gostilne “Pri Ti-
Zarju” in tam je bil doma nesrefni Tifarjev, ki je nad nad OrmoZ
pripeljal prvo letalo in z njim tre&&il, in se ga je Bog usmilil.

Maga sama in otrofko petje ter Porekarjevo orglanje — vse
bi bilo pa¢ prelepo in predolgo popisati ob zgodbi, ki mora kre-
niti nekoliko naprej, ker gre za Tifarjevega Japeca. Ker so bili
vojskini &asi, sem si vetkrat malo privo#&il kaplanovo nepozornost
— med ecrkvico in %olo sem naglo smuknil med trte — seveda
na vzhodno stran, ker je bilo tam najlepSe. Le nekaj korakov ez
rob hriba — in nobeno oko me vef ni moglo najti med koSatimi
trtami — med biki, kakor smo rekali trtam, razvitim v tri vrhe,
da so se zdele podobne kamelam. Ce bi to pofenjal po avgustu, ko
je grozdje zaelo zoreti, bi tvegal Zalostno smrt; udili so nas, da
nekje skriti strelei s pufko streljajo na vsakega, e utrga le
eno jagodo.

Ce utrga prvo, edino jagodo. ..
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Bozal sem rosne liste, roki sta lovili ravnoteZje v viharju podob
in obzorij pod mano, hoteli tja do roba, dale¢ nekje v MadZar-
ski; tam se je nebo vlegalo na rjuhe planjav, pusta za pustol...
Med deveto in deseto uro je bilo sonce nad Blatnim jezerom v ze-
nitu, pilo je izparivanje gladine, meni o&i jemalo. Oko se je po-
vesilo za konec trepalnice — pod menoj je bil Cakovec s pravljié-
nimi zidinami gradu bana Zrinjskega in med nami je z obreZij
Hrvatske kroZila od onstran Drave baladna zgodba o slovesu
Frankopana in Zrinjskega prav v tem gradu... jek Zena in otrok.
Verjela sta cesarskemu garantnemu patentu in Sla na sodbo in
svojo vero v habsbursko besedo s svojima glavama platala v jedah
trdnjave v Dunajskemi Novem Mestu. Zapel je v meni prvi zven
¢ela s flavto in sivomodro obzidje VaraZdina je zakrilo prehod
v planjave tja proti Belovaru.

Vedel sem, kaj bo:

»Deca, Ofe nas..." je zadonel drugi tenor upravitelja Sole
na Humu — gospoda naduéitelja Porekarja. Njegov razred je bil
tretji, torej zadnji, kajti visoka Sola na Humu je bila visoka, ker
je bila visoko nad vso Prlekijo, a je bila na dobrem glasu kot vrl
in zanesljiv Solski zavod, dokler so bili na njej Porekarji. Sinovi
in h¢ere so bili tedaj v njegovem uditeljskem zboru. Ce je bil
sin, je bil spodaj v drugem razredu in je od tam donelo po mla-
dem baritonu, ¢e pa je bila dekle, je prvi razred miril neZen so-
prandek. Ni bilo redko, da sem se zadrZal in lovil glasove tja
do poldneva ali Se ¢ez — deca se je opoldne vdrla po vrhu nav-
zdol in ¢e bi resneje pogledal, ne bi bilo izkljueno, da bi se tje
proti svojim Saloveem podil mali Vinko Brumen, & bi se bili
njegovi starSi odlo¢ili, da bo hladal na visoko Solo na Humu,
kakor je to delala zahodna polovica Salovec. Sola na Humu je bila
Ze tedaj res visoka Sola prleske mladine.

Zame je bil izbruh prve svetovne vojne v avgustu 1914 va-
Zen, ker so me dogodki potegnili za seboj a tolikdno mero, da
brez branja dnevnega Casopisja nisem mogel biti miren. Ce sem
Zelel slutiti — saj kaj drugega Se nisem bil sposoben —, kaj
dogodki pomenijo, sem moral pofakati, da je zvonéek v Soli z
drobnim altom zapel konec pouka — istodasno so se pri Ticarju
odprla vsa okna, kolikor jih je bilo in je do mene priplulo morje
vonjav po golaZu, teledji pedenki, in Se bolj in Se bolj spoStovanja
vrednem hranivu, kakor je pefeno kurje bedro, a ni bila vsak dan
na gostilniSkem jedilnem listu — orkester mi je zvenel Ze polno
in prihajal v politiéni finale — da, da, vse to je bilo lepo za du-
hovno in telesno oblutje blaZenosti, vendar ni bilo ¢ na vrhu...
Viek je nastopil, ko je, kakor narodeno, prihitel pismono3a, vedno
ob isti uri, celo minuti — pozneje sem izvedel, da so mu vrli
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¢lani humskega uditeljskega zbora radi dajali napitnino —, in
pomolil naduéitelju Porekarju sveZenj ¢asopisov. Porekar je komaj
razgrnil velike strani Slovenskega naroda, ko je Ze zadonel njegov
izzivalni drugi tenor :

“Vodja Cehov doktor Kramari obsojen na dosmrino jefo v
trdnjavi Spielberg... Pereat Austria... pereat Austria..."

Najbrz je ljubi Bog ustvaril svojim otrokom drugi tenor,
da morejo vpiti, kadar so najbolj besni. Nisem razumel vzklika,
vedel sem pa, da je moral biti iskren, ker je enako kakor na$ nad-
uditelj RajSp po maturi na humanistiéni gimnaziji v Mariboru,
Porekar sledil prodnji in pozivu Ciril Metodove druZbe in Sel
poudevat slovensko defad na Hum, dasi bi se mogel mirno odio-
¢iti za akademski poklic in oditi na univerzo v Gradec ali na
Dunaj. Prav je bilo, da je imel Porekar drugi tenor, kajti zadonelo
bi najbrz tja doli v OrmoZ naravnost oroZnikom pod nos, ¢e bi
imel bariton ali celo bas ruskih globin, kar v nadi Prlekiji ni
bilo redko.

Rekel sem, da nisem razumel pomena in vsebine vzklika,
vedel pa sem, da je mogel iz polnih plju¢ zaoriti samo na Humu
in pod varstvom svetih bratov, ki v nemikem OrmoZu nista imela
pravice do svojega oltarja.

Naduéitelj Porekar ni bil sam. Ob njegovo ime bi moral na
zlato preprogo narodne slave in &asti poloZiti z bled¢ecimi ¢rkami
Se imena Solnikov:

Rajip, Serajnik, Rozina v OrmoZu, Sijanec pri Svetinjah,
miadinski pisatelj Anton Kosi v Srediitu...

Bili so nasi vzgojitelji in nas vodili v templje slovenstva —
slava jim ne bo zamrla, ker zvenijo njih imena v srcih polovice
prleskih otrok in njihovih otrok otrocih. Be isto leto, ¢ez nekaj
tednov me je zaneslo v prvo gimnazijo v Marijanisée v Ljubljani.
Dasi sem bil tako nekaj let med soSolci livad in paSnikov lepe
dezele Kranjske, mi navkljub doktorju Susterfi¢u, tedanjemu slo-
venskemu glavarju nad celo Kranjsko — in s pesnikom bi mogli
reti: nad Slovend¢ino celo — nobeden od njih ni znal pokazati
svojega Porekarja, kako je, vsaj v prvem tenorju, klical v poletju
leta 1918 nekje na vrhu Sv. Trojice pri Vrhniki:

“Pereat Austria... pereat Austria...”

Prva beseda vzklika bi mogla pomeniti nekaj hudega, po-
grebnega, ¢e bi bilo res, da se mora vsaka pogrebi¢ina koncati
nadvse Zalostno. Naj bo interludij %e tako rekvijemsko pretresljiv
— kaj bi bilo, ée bi pero uflo v popis interludija iz Tristana
in Izolde, kakor sem ga prvi¢ poslufal v pariski Veliki operi:
krov velike jadrnice z oltarjem, leZi¢em ljubezni za zadnjo smrt —,
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se med nami Slovenci, ki smo vedno veseli, ker se imamo
vedno enako radi, nikdar ne sme vse konfati s pravo, zadnjo
smrtjo. Tudi Ticarjev Japec se ni ubil, ko je njegovo letalo tres&ilo
v mestno grabo. Kar takoj se moram popraviti: graba je bila res
graba, bila je naraven stadion s sokolskim ali orlovskim telova-
diséem za javne nastope in je Tifar prav rafunal, ko je hotel
na telovadi&u pristati. Najbrz je bila razburjenost kriva, njegova
v letalu ali na%a pod njim: prenaglo je zaokrenil in trei&il narav-
nost na dvoriide vpokojenke, vdove gospe Heiling, sicer zelo obilne
in celo na srcu bolne, toda tresk je pridel prenaglo — srce se ni
imelo ¢as prestraSiti, kap je ni mogla vef ujeti... Smrtne Zrtve
go bile samo vdovine kure, petelin je pa dobil Zivéni zlom, ko je
hotel glasilke napeti za svarilni kikiriki; glasilke so mu otrpnile
in ga dusile, morali so ga brZ zaklati, in je njegova Zrtev kot
edina smrt %e dolgo prevevala nafo kroniko tistih dni.

Junastvo je lepo opevati, bolj nevefno ga je doZivljati na
lastni koZi, Ne morem in ne morem skozi zavese spomina, kako
se je moglo zgoditi, da sem pritekel na kraj nesrefe Zele tedaj,
ko je polomljeno letalo mastno dihalo pod mlado hrufko in so
Tifarja Ze odnesli v mestno bolniSnico. Ni bilo preved razbito in
ob prvem pogledu, sreanju sem bil razofaran, uZaljen. KakZna
revifina: krila iz lesenih trstik, platno je bilo motno polo&eno,
trup iz lesa in motor kakor pri prvem Fordu ¢ez nekaj let. In
polet nemarnega Gabriella d’Annunzia nad Dunaj % in Se opeva-
JO. 5

Gibal sem se med ljudmi, posluSal na levo in desno, sredi
dvorii¢a je stal gospod Zupan Otmar Diermayer, zazdel se mi je
bolj ¢loveski, v Zivénosti je snel ipalnik in ob tajniku zadiréno
protestiral, zakaj Se ni bilo oroZnikov. Nesreéa nikdar ne pofiva:
ko so potem po klancu Ze tekli oroZniki, je z druge strani prihitela
med nas gospa Serajnikova, vila roke in klicala na pomoé&. Njen
moZ, ki ni bil samo organist, ampak je moral biti 3¢ meZnar, ker
je DraSeka odneslo na fronto, kjer je Ze prve dni vojske padel
— Bog se ga usmili, pri nas je njegova smrt pomenila Serajnikovo
meZnarjenje do koneca vojne —, da, Serajnika, ob tako zgodnji
uri #e ni¢ omamljenega po rizlingu ali tramincu, je nenadno ro-
potanje v zraku prestrafilo; zmotil se je in kljub lepemu vre-
menu mislil, da s trufem prihaja nevihta s tofo — mogode si je
predstavljal Se kaj hujSega, skratka, odhitel je v zvonik, kar sta
ga nesli negi in potem tam po strmih, trhlih stopnicah na vrh
proti zvonovom, da bi s kemblji bfl plat zvona — neslo ga je kot
vihar, mu sredi stopnic v nevarni viSini spodletelo in tred&il je
na opefna tla, si zlomil obe nogi, potem ga je pa Se teiki ce-
metni bat mogofnega nihala trei¢il po glavi... Ker ga ni bilo
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br# nazaj in ker udarjanja po zvonu ni bilé, je gospa pohitela za
njim in sedaj pred nami vila roke in Se bolj ofi:

,Moj Bog, moj Bog, moj Micek bo umrl, moj Micek bo
umrl. ..*

Polovica oroinikov je kar odhitela v zvonik, polovica pa je
obkolila letalo, Zupan se je pomiril, prijelo ga je, da bi se izkazal
refevavea nafega njemu zaupanega mesta in po navadi oroZnikov
iskal okoli sebe Zrtev, nad katero bi razlil vsebino svoje oblasti.
Videl sem, kako ga je prineslo prav ob mene — drZal sem g2
nafega soseda, sezonskega delavea Jakoba Stucla, pridnega in de-
lavnega ofeta osmih otrok; ob meni je bil nadvse poniZen, ni bilo
jasno, ali zna govoriti, ker je vedno malo govoril in besede
smatial za izraz oSabnosti —, nad naju je torej prihitel sam
Fupan z grozefe naperjenim &¢ipalnikom:

.Cuite, vi, Jakob Stuci, takoj pipo iz ust — pipo takoj
ugasnite. .. oro#niki, oroZniki, kje ste, takoj sem, Stucla takoj
aretirajte. ..

Mogel bi redi, da je dogodek vplival na vse kot tretja vseh
nesred nesrefa. Diermayer je bil na¥ #upan Ze dve desetletji in
vsi smo vedeli, da ne zna besedice slovensko. Na dan prihoda
prvega letala v na¥ ormofki svet, ob nesredi, ki je terjala Se-
rajniku obe nogi in mogofe Se dufio iz telesa, ubogi vdovi Heiling
vso kurjo perjad s petelinom vred se je Zupanu Otmarju Dier-
mayerju jezik po slovensko razvezal. Kar nas je tam okoli bilo
slovenske krvi — in to nas je bila velika vefina, kajti med nas
so spadali tudi tisti nesrefneZi - Slovenci, ki so podlegli pritisku
in postali neméurji — vsi, slednji mogole Se bolj presenedeni kot
mi... Vsi smo ohromeli! Kaj se je zgodilo? Ce je pred nekaj
minutami med nas treitilo Ze avstrijsko letalo in ga je razbil
Titar s Huma, pa pri tem sebe ni do smrti pokonéal, je sedaj
izpod neba padlo nekaj, kar je bilo simbol avstrijske modi in se
razbilo — sedaj so se nafemu Zupanu nemika usta po slovensko
odprla — ne, to ni bila samo tretja ali detrta nesrefa. Nad nami
je zavel vihar kakor je najbri zavelo v Jeruzalemu na prve
kri¥anske binko3ti — vihar je v svojem pla&fu prinesel katastrofo
nemstva v nafem mestecu. Kako je zvenelo po vsem dvoristu, se
je pokazalo, ko orofniki Zupana niso hoteli ubogati. Sicer je Stucl
takoj spravil pipo v Zep, po obnaSanju oroznikov pa sem Ze spo-
znal, da vedo, kako jim na¥ mestni Zupan nima ve¢ pravice
ukazovati. Ali pa so tudi oroZniki mislili, da jim slovensko go-
voredega Fupana ni treba vel ubogati... Bog ve — izvedel sem
pa, da je bila med oroZniki vefina slovenskega rodu...

Junaka tistega velikega dne ob koncu junija Tifar in Se-
rajnik sta bila varno v mestni bolnifnici in v isti sobi. Mnogi
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so se bali, da bodo Ti¢arja prepeljali v Dunajsko Novo Mesto,
odkoder je po prekrokani noéi prihitel domov na izlet, ga &isto
polomljenega postavili pred naglo sodiSe. Sicer se je res go-
vorilo o hudih posledicah, nekje se je v kolesju monarhije Ze
zatikalo — Tiéarja niso odpeljali, niso ga postavili pred puske,
Serajnika so pa dobri OrmoZani dan na dan obiskovali in nosili
buteljko za buteljko dobrega sedemnajstfaka, da sta oba vsak
veder prepevala kot slaviek v PreSernovi pesmi; je Slo namreé
res samo za Ticarjevo grlo; ubogi Serajnik je moral moléati v
nemalo pomirjenje bolni¢ark: Ti¢ar ni imel samo lepega glasu,
ampak je bil stasit, vitek, lep fant, kakor se spodobi deditu vseh
lepot nasega Huma.

Vse to in 3e marsikaj me je prevzelo, ko sem spet posedal na
pragu nase velike veZe, okoli mene je bilo in v meni polno sreéne
melanholije avgustovskega popoldneva, ko so dnevi Ze krajsi in so
noéi daljse — mrak se zadenja ob takih dneh nad OrmoZem raz-
prezati Ze kmalu po sedmi uri, na Kranjskem verjeino pol ure
kasneje. Bilo je Ze ¢ez Sesto, kajti lepa dekleta so v prvem nad-
stropju pri Stammenu Ze odpela Benedictus — rekel sem lepa
dekleta, ker je res, da lepota pri dekletih ne dela razlik po na-
rodnosti —, in je bila na vrsti samo 3¢ enkratna, dvakratna pono-
vitev Haydnove: “Gott erhalte, Gott beschuetze...”, ko je prisel
¢ez cesto pome prijatelj Willy in zacel:

*Gehst mit, Ruda — ali gred z menoj, jutri gremo v vinograd;
mama je rekla, naj te povabim — vsi gremo, Bertl, Franci, Sepl,
Gertl in Maksi... pridi, bos videl, kako se bomo znali ravbar)e
in Zandarje. . Komm, du wxrst uns grosse Freude machen... vsi
gremo nocoj v vinograde. .

Bilo je na predveler druze nedelje v avgustu in cenjeni
bravei bodo verjetno Ze kar uganili, kaj je gospa zgodovina na-
Semu OrmoZu prinasala. Bili smo nekako trinajst tednov pred
koncem vojne — in trinajst je zame nesrefna Stevilka, rada pri-
nala nesrefo meni ali mojim prijateljem. Cez nekako pet dni je
bil rojstni dan mladega cesarja in sta morali biti Ze lodeni ce-
sarski ma#i, za Slovence ob devetih, za Nemce ob desetih, kakor
sem Ze omenil. 8e bolj pa me je peklilo, kako bo, kako: nai slo-
venski OrmoZ je imel drugo nedeljo v avgustu popoldne celo mesto
zase; na vrtu ormoske ditalnice je bila sokolska veselica z obiskom
gostov, bratov sokolov iz Ptuja, mogoce Se Maribora in, kar je bilo
glavno, celo iz VaraZdina.

Zato mi je Willy priSel povedat, da bodo na predveder vsi
ormofki Nemci od8li v svoje vinograde, kdor pa vinograda ne bi
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imel, je bil povabljen, kakor je fez cesto priel nadme moj mogole
res najboljsi nemski prijateljéek — Willy, fant s pfeniénimi lasmi,
azurnimi ofmi.

Dragi Willy — ne vem, res ne vem, kaj sem ti od-

~ govoril. .. Vidim te, kako si zrl name mimo mojih o0&l —

hotele so v daljave, vem, klical si me za seboj — nekako

tako, kakor zvewijo zvoki blizajoéega se viharja v Wag-

nerjevem Leteéem Holandeu ali bolje reéeno v Veénem

mornarju, kakor emo naslov prevajali v nasem slovenskem
opernem repertoarju.

Vem, zabolelo te je, mogoée najbolj zaradi tega, ker
ti sploh nisem odgovoril in 8 moral v mojem in svojem
molku sam razbrati, kako in kaj...

Moram naprej in ti priznati: bilo mi je in mi je
hudo. Ce bi hotel priti blizu najini tedanji vsebini —
in tudi ti ved, da sva vso globino najinega #vlienja Ze
slutila, nosila v sebi in se najbri nisva mnogo od tistega
oddaljila — wvidi§, ko tipam sedaj, kako bi ti z resnico,
da, resnico prisel blizu, bi Zelel, da bi se wmisli, besede,
érke zaéele vilegati, plavati, dihati, trepetati in peti, ka-
kor poje melodija pri Debussyju; ali se spominjad njegove
kompozicije La mer... Vem, da ve&; Ze nekaj let i ho-
dil h Klavirskim wram pri gospodiéni Heissovi... in Je
in &e: rad sem te poslusal, kako si interpretiral Chopina,
Schuberta, Mozarta... no, naj bo, priznam, odklonil sem
vabilo, nisem hotel biti odsoten na sokolski veselici. ..

Pozneje je bilo, kar je bilo... Cez noé si 8 tvejimi
moral pobegniti iz OrmoZa. .. leta in leta si bil v mojik
spominik. .. leta 1932 sem te v Berlinu sredal. Spet sva
se ujela v resnico najinega ormodkega otrodtva, saj dru-
gaée ni moglo biti... Videl si, da tvoje hitlerjevske
znaéke v gumbnici nisem hotel opaziti... Nizi bil uza-
ljen, le zabolelo me je, ko sva se zveter dobila pred veli-
kim zemljevidom v kavarni Vaterland in svi vba takoj
na oglu Drave nadla OrmoZ, nekoé zadnji mejni steber
na Spodnjem Stajerskem. Vzdrial sem ob tebi, ker si ze
mi odprl, po ormosko si mi povedal, kaj st najlepdega do-
zivel pred dnevi, kako te je navdusila Beethovnova Devela
pod Furtwinglerjevim vodstvom.

Pojdiva $e naprej — saj je treba na krizev pot do
konca, ée hoéed doumeti vrednost éElovedkega Zivljenja.
Priglo je leto strahot 1941 in 8¢ nekaj let naprej...
Aprila 1941 so prisle nemike vojske v OrmoZ; ples smrti
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in dovedke revitine se je zalel, ko je za njimi prifel
Gestapo. .. Izvedel sem: bil si med njimi... zbul sem
se za svoje in najbri prav tolike tudi zate. Nisem se mo-
til: moji skoraj osemdeset let stari mami nisi storil
ni¢ hudega. Ni morala v begunstvo in tudi drugim mojim
ni bilo prehudo.

Vem, najin rafun 3e ni izravnan, e dolgo ne. ..

Vidim, kako se mi bo sproiilo skozi &érke in me bo
zalilo ;

wPostskriptum I — So %e pri Zabavniku”

Ali se spominjas, kje je na vzhodnem robu naSega
Ormoza gostilna in se i pravi “Pri Zabavniku”. Vrh
nizkega klanca le#i, pred gostilno so §e drogi in jasli za
voznike v starih éasih, ko 3e ni bilo Zeleznice. Na nasprot-
ni strani ceste je grajska vrtnarija z velikim temnim
poslopjem, kjer je strafilo... Ko je padel prvi mrak,
otroci Ze nismo upali tam mimo, i ko smo posluSali, kaj
se je tam po hodnikih in sobanah godilo ob polnoéni uri,
smo drhteli, ..

Kaj hodem? Ni malo — toda ujeti in dowmeti hofem
najino skupno uganko: Ti — Nemee: jaz — Slovenee;
ne psiholofko, me nacionalno. Kar zaboli me, ko trpko,
sreéno Ze slutim: zazrl bi se v o& otroku Williyu, vidim
tebe ob sebi, rad bi ti povedal: sem, vem, bo — bo —
bo... najino uganko Ze imam na dloni — na pateni. ..

Prifla je druga nedelja v avgustu: mimo nje ni mogla niti
narava, %¢ manj bi se ji v nadi ormofki kroniki mogla izogniti
zgodovina. Kot kronist moram #e takoj na pofetku njenih slavnih
dogodkov oznaniti, da je nedelja iz sonfnega spanja vstala, kakor
se ji spodobi, saj je Gospodov dan. Ce smo vstajali ob uri, kaker
je bilo prav za rano, %esto mafo, smo tokrat na vsezgodaj doZiveli
prvo presenefenje. NaSa vrla slovenska gasilska godba je vedola,
da so vsi Nemei pobegnili v vinograde, med njimi tudi Zupan s
tajnikom vred. Kmalu po peti uri so vkorakali s Hardeka v mesto.
Celo uro so korakali po mestu in trobentali — res Gedeonova
muzika. Ze pred mado je bilo okoli cerkve sveta, kakor nikoli ob
tej zgodnji uri in presenefene mamice so morale imeti polne roke
dela, ker so nas trobente in bobni zvabili na cesto; korakali smo
za brhkimi godbeniki, kakor da bi hoteli gledati, kako se bodo
rufili zidovi nade Jerihe.

Kar se zafenja s takimi zamahi, se mora poslej razvijati po
nekem tofno vidnem naértu. Ce hofem biti kroniki kos, moram
tudi povedati, kako in zakaj... Rad sem opazoval ufitelja Seraj-
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nika, dirigenta naSe gasilske godbe: bodisi pred vajami v dvorani
¢italnice ali pa pri javnih nastopih: pred zafetkom je bil Zivéen,
razburjen, moglo bi se re¢i nekoliko siten. Preden je pregledal,
kako in kaj je z godei, je predeval drobno taktirko iz roke v roko;
ko je zalel dajati navodila pis¢alékarju in flavtistom ob njem, je
med prsti rinil taktirko nekam proti sebi, kakor bi moralo priti
nekaj od tam, kjer je moral biti popek. .., trobentadem je razlagal
s kroZenjem taktirke visoko nad seboj, in da bi bilo zvenenje v
loku popolno, si je pomagal 8e z levo roko. Nazadnje pa je zacel
segati dale¢ v globino proti basovskim pihalom, bobenckom ter
bobnarju, kakor da bi morali od tam priti kerubi z najlepfimi,
najmogodnejSimi melodijami.

Pred menoj tipke na Zalost nimajo tak3nega izliSCevalnega
posluba. Loviti jih moram za podobami, drve mimo, pui¢ajo me
za seboj, ker sem prepolasen; na srefo se zatikajo, kadar je sre-
¢anje najintimnejse.

Ni¢ ne pomaga — narava, celo mrtva, kakor so moje ¢rke,
sledi svojim zakonom in moram vgrizniti v pravo zaporedje, po-
pisati dogodek, ki na Kranjskem ni bil mogo¢, pa¢ pa pri nas, To
nedeljo smo ostali sami, dejansko bili rahlo boleée preseneceni,
ker smo si v srcih ofitali, ¢eS kako smo nevarni, hudobni ali celo
ljudoZerski, ko so se pred nafim slavjem Nemeci morali skriti v
vinograde, in so nekateri odpotovali naravnost v dezelno prestolno
mesto, v Gradec. Meni je bolefina podelila drugo barvo: najprej
mi je bilo zal, da se je prijatelj Willy umaknil, pozneje pa sem
si ves dan prigovarjal, da je sforil prav, ker mi je s tem pri-
hranil, da bi se v nafem slovenskem zmagoslavju proti njemu
izzivalno obnaSal. 8e bolj bi me bolelo, ¢e bi ga videl, kako trpi,
da se je pred nami moral poniZati, Ze priznavati nemoé tistega,
kar je bilo zanj nezlomljivo.

Ce je bila nemZka navzofnost mrtva zaradi zaprtih veZ in
zastrtih oken po njihovih hifah, pa je nemSka oblast udarila
prvi¢ po mizi kmalu po pozni masi, ko je oroZnikom z dopoldan-
skim vlakom prifel na pomo¢ bataljon okrajne oroZnifke varno-
stne sile iz Ptuja. BrZ sem mislil, da bodo obkolili poslopje na-
rodne &italnice — pa ni bilo ni¢ in se je razburjenje poleglo, ko
smo med oro#niki spoznavali bradate znance iz okraja — vsi so
bili blizu petdesetih, ker so mlajdi morali branit cesarja in domo-
vino na fronte na jugu, severu in zahodu monarhije. Na veseli¢-
nem prostoru so dame in gospodifne seveda imele polne roke
dela, stojnice in Sotori so blefali v narodnih barvah, zelenju,
cvetju, in za najlepsi izmed vseh — v Sotor za pecivo in sladtice
so Ze nosili, kar so nafe dame in gospodiéne Ze ves teden priprav-
ljale in pekle. Ze dopoldne je bil Ze v polnem prometu Sotor za
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sladolet in &rno kavo ter Zgane pijafe. Zame je bil najbolj pri-
vladen; za ure popoldanske vrofine je obetal sladoled, prodajali
sta ga vrli sokolici in narodni dami, sestri gospe Fani Pernat in
Ana Rozina, prva soproga zglednega narodnjaka, odvetniZkega
koncipienta Pernata, druga pa soproga ufitelja Adolfa Rozine.
Zal mi je, da se ob njima ne morem ustavljati, kakor bi si Zelel,
a si ju obljubljam za prihodnji, %e zgoraj napovedani postskriptum.
Njuno glavno posebnost pa Ze lahko povem: bili sta najvedji
narodnakinji, res zagrizeni slovenski nacionalistki in &astitljivi
sokolici — zaradi starosti —, a nista znali slovensko govoriti —
najvel kar sta se naulili, je bil odsev nadega prleikega dialekta,
ki je zlasti pri gospe Ani Rozini zvenel izzivalno, ker je govorila
v basu podobnem altu. Rojeni Schiénwetter sta se razumljivo zna-
li izraZati le v nems&ini.

Bil sem v bli%ini njunega Sotora, ko se je okrog poldneva
zalelo ¥ulljati, da oroZniki prihoda varaZdinskih sokolov ne bodo
dovolili. Zasedli bodo polovico mostu — ostala poloviea je bila na
hrvagki strani, torej pod suverenostjo madZarske polovice monar-
hije — in tja niso smeli.

Proti drugi uri je godba s &eto sokolov odkorakala v dolino
proti mostu, vendar je povelinik bataljona Ze prepovedal izvaja-
nje korafnic. Komaj smo prisli izza hriba do Drave, smo jih #%e
opazili: VaraZdinci so v veliki grufi dakali na svoji sredini mostu,
madZarski oroiniki so s perjanicami — trije ali Stirje — stali
ob strani. Niso delali teZav; verjetno je madzarski polovici monar-
hije Ze godilo, ¥ je nem¥ka polovica imela sitnosti in skrbi ez
glavo.

Zalelo se je prerekanje, tekanje med telefonom na bliZnji
Zeleznifki postaji in poveljstvom oroZnikov na mostu. Odvetnik
Sernec je dobil zvezo z deZurnim uradnikom na glavarstvu v Ptu-
ju, poveljnik pa si ni znal mnogo pomagati: ni se dovolj spoznal,
Zupan in obfinski tajnik pa sta bila odsotna. Nazadnje se je le
uredilo: varaZdinski sokoli so smeli v mesto, vendar ne v povorki,
ampak po stezi ob strani ceste in godba do veselinega prostora
ni smela igrati. Ujelo me je na balkonu sosedove hife, ko o se
vei zgrnili na glavni trg: godba v sredi, na levi strani na¥i, na
desni varaZdinski sokoli in na obeh straneh vod oro#nistva: bilo
je, kakor da je ves veli¥astni prizor razvrstil poseben reZiser za
prizor iz Wagnerjevih Mojstrov norimberfkih ali pa za zmago-
slavni pohod cele vojske v drugem dejanju Verdijeve Aide. Vse
je &akalo, nekdo bo od nekod zatrobil, fanfare bodo udarile sloves-
no korafnico kronanja. ..

Ze pri vhodu na veselidni prostor me je doletelo prvo prese-
nefenje. Fani Pernatova in Ana Rozinova sta bili seveda v sokol-
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skih krojih. Anina tekmica po altu — v cerkvenem zboru je segala
fe globlje v bas — Tontka Grivéeva je ravno zabobnala v altov-
skem staccatu:

»ves kaj, sestra Ana, daj mi Se dvojno porcijo sladoleda —
vidim, da ga bo kmalu konec...“

Naglo sem se obrnil v drugo smer, da ne bi videl, kako je
dolga Tonékina roka segala po zvrhani srebrni kupici sladoleda.
Ce bi prifel pravofasno, bi si tokrat zamogel ujeti drugi sladoled;
prvega sem pred letom dni dobil v Mariboru, ko sem si za Sest-
najst z ministriranjem prisluZenih kron kupil prvo konfekcijsko
obleko in jo prvi¢ oblekel — za ofetov pogreb.

Mama na veselice ni hodila, teZko bi se spomnil, kje so bile
sestrice. Vedel sem, da so Ze imele nekaj grofev, toda med seboj
smo bili nadvse nerodni, ljubeznivosti si nismo znali izkazovati.
Kaj bi bilo, fe ne bi bil kmalu zatem stopil na veseliéni prostor
kaplan Sajovie. Majnifka deklaracija je rodila slogo, zelo pa jo
je podprla tudi kaplanova Sirina in ljubeznivost, polna res redke
veli¢ine v druZabnosti. Mene je pred tedni Ze popeljal predstavit
v ljubljansko Marijani¥®e, bil sem Ze napol Student. Moral je v
mojih nemirnih ofeh odkriti, kaj mi je; pribliZal se mi je in
stisnil papirnati bankovec med moje prste.

Takini so slovenski duhovniki na Stajerskem!

Telovadni nastop je bil skromen in kratek, Pravih fantov
ni bilo, ob starej8ih, vefinoma nad petdeset let starih — moZ
nad petdeset let avstrijska vojska ni mobilizirala —, so bili fan-
tidi-vajenci iz slovenskih trgovin in podjetij, vsi pod osemnajst.
Nad osemnajstletne je avstrijska vojska Ze zalela poSiljati na
fronto. Zapomnil sem si le prizor, kako se je odvetnik dr. Sernec
med telovadnim nastopom trudil biti enako vitek kakor fantid
ob njem,

Seveda bi sedaj moral biti do telovadcev pravitnej&i in jih
popisati, kakor se objektivnemu kronistu spodobi. Toda skesano
moram priznati, da se fiziéni napori moji naravi ne prilegajo kaj
prida. Bil sem pa kar brZ nared, ko je bilo treba pospraviti prostor,
kajti zafel se je program hrvatskih gostov. Se izpred vojne sem
se spominjal lepega petja varaZdinskega zbora Lira in Se bolj
njihovega tenorista: bil je po poklicu navaden brivec, toda s
svojim silnim visokim liri®no pobarvanim glasom me je privezal
nase; takoj sem ga Ze spoznal, ko je prestopil na nafo stran
mostu. Sicer fe nisem vedel za Zajea in njegovo opero Zrinjski,
toda prevzela me je Ze prva tofka, njegova koradnica “U boj, u
boj...”. Kako so tenoristu zaZarela lica, ko je prvi kriknil: u
boj... u boj... 3e mnogo lepih so znali zapeti in najbr¥ se ne
motim, fe dodam, da sem verjetno takrat prvi¢ sliSal tisto, na-

119



vedno skrivaj zapeto “Slovenac. Srb, Hrvat — za uvek brat i
brat..."”

Zaman sem se oziral po naSih peveih. Programa niso mogli
pripraviti, ker je bil Serajnik z zlomljenima nogama v bolnisnici.
Ta dan pa ni vzdrZal! Obema se je Ze toliko zacelilo, da sta Ze
zgodaj priSla in med telovadnim sporedom smo ju mogli slidati,
kako sta v globini vrta pri svoji mizi veselo razgrajala.

Mir se je razburkal proti peti uri, ko se je izvedelo o umiku
oroZnikov izpred {italnice in z glavnega trga — Se veé, orozniski
poroinik je vse oboroZence s petim viakom odpeljal nazaj v Ptuj.
Ostali smo sami.

Sami — zures!

Se pred letom 1914 so vse nade javne prireditve izza plotov
ali izza voglov Nemci opazovali. Cimbolj je narascal mrak in se
Je razlegalo Ze vinjeno petje, tembolj so se nad sosednimi ogra-
Jami zbirale glave vajencev in za njimi obrazi tistih, ki jim je
bilo neprijetno v polni lu¢i kazati svoj posel. Toda na drugo ne-
deljo avgusta 1918 vsega tega ni bilo. Ce je Ze prejinji dan izginila
nemska navzoénost iz mesta, pa nas je nastopajoli mrak prepustil
samo tistemu, kar je moglo videti samo Se nebesko oko.

Razigranost je narastala, Zze nisem bil ve¢ edini otrok —
vsi obrazi so sijali enako preSerno, veselo, brezskrbno. Ne vem,
ali sem zasliSal Ze kak nacionalni vzklik, vendar je povsod vela
in dihala prisotnost svobode ne samo iz nasih prsi. Bilo je Se
dovolj svetlo, ko sta se v globini izza mize dvignila Serajnik in
Ticar. Ob zacetku sta bila Se toliko na nogah, da sta mogla vsak
zase do mize, sedaj ju je Ze zanaSalo naprej in nazaj in na leve
ter desno; naprej sta mogla samo #e opiraje se drug na druge-
ga. Spremljal ju je splosen smeh, vendar se je marsikdo moral
zaskrbljeno vprasati, kaj bi bilo, ¢e bi padla — dvigniti bi ju
mogli samo 3¢ bolj polomljena.

Stiri bergle so ju majaje nosile blize sredini telovadiséa.
Zgrnili smo se okoli; na sredi sta bila kakor v majhnem stadio-
nu. Krevsala sta, 8¢ nekaj korakov izmerila do vseh, pa na ves
glas zacela:

»B-0-0-g ohra-a-ni — Bog obva-a-a-ri

n-a-a-a-m cesa-a-a-a-rja A-a-a-a-vstri-ijo...", je hreééalo,
ropotalo, tulilo...

Zgodilo se je: ¢e je slavna Ljubljana, mati Slovenije, raz-
glasila razpad Avstrije in naSo slovensko svobodo 29. oktobra 1918,
tedaj se je to zgodilo v naSem OrmoZu na drugo nedeljo v avgustu
leta 1918 — torej dvanajst tednov poprej. Pela sta pijansko
porogljivo; marsikdo se je ozrl po bliznjih plotovih in na vrhove
zidov; ni zagledal obraza, ki je prebledel, ne besa, ne Zkodozelj-
nosti.
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Nikjer nikogar. Med nami pa je Avstrija umrla, ob njeni
strani ni bil niti eden od Zalujofih ostalih. Udarila sta v drugo
kitico, slifalo se je Ze vel glasov, hrvatski gostje za mojim
hrbtom so vzklikali:

»Pa ovi Slovenci — alaj jim vere..." in Se: ,Cujte, Sta to
znadi, zar to nije revolucija..."

Zame je veler roZnato Zarel dolgo v no¢. Dobro se zavedam,
da sem se le malo ovedel, kaj se je zgodilo. Ko sem konec okio-
bra zrl na slike v ljubljanskih listih, sem bil poln zavesti, da
sem dogajanja na Kongresnem trgu Ze dozivel. Ce bi bergli Se-
rajnika in Tifarja ne vzdriali, ¢e bi padla, bi slisal, kako je
Avstrija zgrmela na tla.

Izpod Sotorov in stojnic so zaZarele karbidovke — zeleno
presvetle, slepede. Denarckov pri meni Ze ve¢ ni bilo, mnogo sem
zaigral ob ribolovu — za platnom je bila moja sestrica, a mi
nagajala in nidesar obesila na trnek. Kdor ima nesreo v igri,
jo ima v ljubezni, pravi pregovor, in odSel sem jo iskat drugam.
Tiéar in Serajnik sta se morala vrniti; ob njuni mizi je razgraja-
nje Slo naprej in najbolj glasno je zvenel drugi tenor naduditelja
Porekarja. Nizke postave dviga pijaca neprestano navzgor; metalo
ga je kvisku, Zena in héerke so mu masile usta, spet in spet je
hotel do kraja izkritati svoj pravdorek, priSel samo do prve bese-
de, pljuskalo je na vse strani:

»e++ pereat... pereat..."

Med vejevje se je vlegala vlaga, listje je viselo tezko, kakor
da zadrzuje dih — po nekaterih %e praznih mizah so plavale mla-
ke razlite pijae. Porekarja in njegove je dvigalo vife in viSe,
pocasi so se napotili proti Sotoru vinskih buteljk — kako znajo
buteljke ponosno stati v vrsti, nad belo papirno svilo so bles¢ale
buteljke rizlinga, silvanca, traminca, burgundea...

Dame so imele polne roke dela — dekleta so se na klopeh
pod mraénim drevjem hihitala. Od vhoda je zaduhtelo! Vrisnili
bi angelci, ée bi znali biti glasni: visoko nad glavami so dekleta
prinasala cimplete krapcev, zlevank, zdiganic — zdiganic, zlevank,
krapcev in potem kraljico slehernega prleskega pirovanja — sirovo
pogato; nosili so jo na koncu fantje na lesenih nosilnicah — slika,
kakor pri Brueghelu.

Lahko je refi: sirova pogaéa in 8 tem je navadno vse oprav-
ljeno. Pri nas je bilo drugale: naSa sirova pogada je plavala
v velikem, lonfenem, okroglem cimpletu, prepojena s surovim
maslom; pefena pogaca se je tresla, sijajna v svojem devistvu;
kot ocean jo je zalivala smetana, veletoki smetane, ravno toliko
pedene, da je povriina rumenela kot pena zlata.
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Joj, kako so me zalivale sline in trajalo je leta in leta, da
sem slutil podobno valovanje slin pod, nad in ob strani jezika,
ko sem prvi¢ bral Cankarjevo értico o dateljnih. Kakor zanj, se
je tudi moja borba za krapce, zlevanke, zdigance in Se posebej
za sirovo pogafo Zalostno konfala. Sicer pa — doZivel sem dan
smrti velike habsburike Avstrije in je bila Zalost res na mestu.
Vem, Cankarja je bolelo zaradi greha — mene je zalivalo poZele-
nje, greha nisem zagreSil, pa® pa so gredili vsi, ki me niso
videli, kako sem na bliZnji klopi bingljal z nogama, vrtel ofi po
cimpletih; naglo, naglo so se praznili — porcij je bilo vedno
manj, pogafa pa je kopnela...

Ob tolikih dobrotah je postajal Porekar Se bolj razgrajaZki.
Pojedel je nekaj poreij krapcev. Zafinijo jih z raznimi diSavami,
ostrimi, izzivajofimi ocvirki, tudi najbolj pijano bitje se mora
fe huje zalivati, razstava buteljk se je naglo praznila. Ko je bil
Porekar pri sirovi pogali, ga je zaneslo, uspelo mu je:

wPereat. .. pereat Austria...“ Videl sem samo, kako mu je
kroZnik padel iz rok, od nekod mu je na glavo padla buteljka, se-
sedel se je le za hip, radaljeval:

.Pereat... pereat...” je tulilo iz prepolnih prsi.

Pritegnili so vsi, beseda je postala last vseh in vsakega, me-
ne pa je zalivalo rdefi barvi podobno obfutje. Med nafimi samo-
glasniki je zame &rka e polna rdefila; kadar se lovim zanjo ali jo
gledam od desne na levo in od leve na desno, se mi razprede v
podobo rdefe pese — da, rdefe pese — debel, rdef sad z velikim
zelenim Zopom listja vzklije na rob moje fantazije.

Ponavljal sem si... pereat... pereat... mimo je bilo e mar-
sikaj, in konec oktobra so prisle slike o velikem dnevn na Kongres-
nem trgu v Ljubljani.

Rdeca pesa in zeleno, kosmato perje — Cankarjev datelj in
njegova sluzasta spolzkost — sad in prevara, resnica in bolefina. ..

Sotor je izginjal v no¢; krapci, zlevanke, zdiganice so skopne-
le, pogade nisem dobil. .. ura je odbila deset, nekdo me je zagrabil
za roko in dejal:

»Ruda, pojmo domov, mama bo huda...“

Sel sem in za menoj je Porekar krifal:

w... Pereat... pereat... pereat Austria... Austriaaa...”
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knjige

GLOSA O RUDE JURCECA KNJIGI ,LUCI IN SENCE®, II. DEL

Pisanje — in branje — spominov je pogovor s &asom; avtor knji-
ge SKOZI LUCI IN SENCE, katere drugi del je iziel letos marea
(Editorial Baraga, Buenos Aires), nam je v predavanju o sodobni
memoarni literaturi (gl. Meddobje IX, 4-6) sam postregel z vrsto
pridevaleev, ki so te ali one vaine dobe v svojem Zivljenju osvetlili
v bolj ali manj literarni obliki dnevnika ali pa ¥asowvno svobodnejiega
opazovanja in razmidljanja, V vrsto intimnega zapisovanja spadajo
pisma, izpovedi, Zivljenja (ni mogofe mimo notranjega ognja Avgu¥ti-
na, Tereze Avilske ali Kierkegaarda). Resnica se zreali tu iz ozkega
in globokega potoka osebnega krika, vere ali razklanosti. ,,Odprt“ po-
govor, ki je obenem kritika svojega &asa, pa nafenjajo politiki in sploh
literati danes sredi polnega ustvarjanja. Tako mo&no se je razvila in
okrepila ta literarna zvrst, da je opus kakega javnega delavea in pi-
satelja nepopoln, & ne zapusti toplej¥ih in &oveiko bliZjih podatkov
o svojem Zivljenju in &asu.

Drugi del velike zamisli Skozi lud in sence, ki se razpenja med
leti 1929-1985, vpada v dvoje obdobij pisateljevega Zivljenja: bivanje
v Parizu in, po dovrienem #tudiju, prva leta ljubljanske dobe. Sploh bi
morda celotno delo Skozi lufi in sence (1914-1958) razdelili na Stiri
glavna obdobja, ki jih pisatelj Zivi v #tirih mestih: OrmoZ, Pariz,
Ljubljana, Buenos Aires. Vsako teh obdobij je obarvano s posebno
luéjo in vsako nosi svoje sence.

PariZki del spominov je ves v znamenjih horizontalnega, politié-
no kulturnega razgledovanja. Zanimiv je radi neposrednega dotika
s tistim intelektualnim Parizom, kjer se je v trenju duhov v znadil-
nem &asu med obema vojnama oZivljal Zenevski duh, obenem pa tudi
#e pripravljalo in ugnetalo vzdufje nove politi®ne, filozofske in umet-
nostne stvarnosti Evrope. Od tu izhaja va#na ugotovitev: katolifka
politika je v Evropi naglo slabela. Kuriozen primer je abbé Merklen,
ki je trdil, da bi bili Slovenci za obrambo katoliftva morali ohraniti
habsburiko monarhijo... Pisatelj — takrat Student visoke politiZne
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Sole v Parizu — se je vrgel v spoznavanje zapletenih niti meifanskega
liberalizma, Blumovih socialistov, masonskih elit, etc. Vendar mu je
bil Pariz tudi druga stran — umetnostna, montmartrska... kraj
Verlainove melanholije, ki se odraza tolikokrat iz dna Juréecevega
lahkotnega stila. Caq je gledal Chateaubriand na svoj svet in svoj &as
Ze kot iz onostranosti, bi bilo mogode reéi o avtorju sonénih in senénih
spominov, da mu je tisti das Se vedno aktualno Zivlijenjsko blizu in
— kot pove v naslovu poglavja — da ni nikdar bolj ljubil Zivlijenja,
kot ob slovesu iz Pariza... ali ob spominih nanj.

Literarno zastavljeni spomini dajejo zgodovini vedno nekaj smi-
sla, ki ga zgodovina sama nima. Ustvarjajo éasa Zivo polnost in po-
leg tega predid€ajo njegove poetiéne prvine. DoZivetja, ki jih zapisuje
pisatelj “Luéi...” iz Pariza, so neposredno polna in konkretna tudi
ob sreéanjih, ki so bila beina in tudi ob osebnostih, katerih podobe
gledamo danes Ze obledele in daljne. Tako nas na primer nenadoma
postavi sredi miz v Gallimardovi knjigarni, kjer se v prijateljskem
pogovory zbirajo ob popoldnevih literati in umetniki; zanimivo je
sreéanje s poetom razuma in metafiziéne tesnobe Paulom Valéryjem,
doéim je — pozneje in Ze na poti skozi Neméijo — &utiti v Heideggerju
i3¢oo in nemirno osebnost, ki izzveni disonatno, éeprav je imel veliki
filozof eksistence takrat svoje delo “Sein und Zeit"” Ze davno za seboj.
Eden najbolj izstopajoéih prizorov iz francoskega politiénega Zivijenja
je opis Leona Daudeta ter njegovega veénega nasprotstva s Herrio-
tom. Tudi Ze iz poti skozi Neméijo je oblikovano pisateljevo edinstveno
dozivetje Walhalle nemske nacistiéne mistike v veliki dvorani v
Stuttgartu.

Pisanje memoarov je obenem literatura in Zurnalizem. Lahko je
moéna literatura, ki ima pridih tiste zvrsti zapisov v pozitivnem po-
menu, kjer ¢loveka k pisanju Zene notranja sila ob intenzivnosti moé-
nega in edinstvenega doZivetja. Ampak avtor Ludi in senc isée za
sto in sto stranmi svoje knjige v lahkotnem, skoraj poetiénem zanosu,
zapis zunanje stvarnosti, ki je predelana in pretehtana v dostikrat
metafiziénem osnovnem razpoloZenju. Res je, da oZivlja pisatelj siroko
zunanjo, enkratno realnost, vendar se vzporedno ob njej raziivlja
v lastnih, subjektivnih osnovah, ki dajejo delu mmnogokrat literarno
psiholodki odsev. V knjigi se prepletata objektivna in subjektivna te-
matika in pisatelj odkriva svoj svet in éas ob razélenjevanju objektivne
preteklosti ter v motrenju globin, subjektivnih élovedkih perspektiv.
Nenehno nas postavlja pod pritisk tega, kar je bilo v preteklosti, in
tega, kar je 3e vedno Zgode v sedanjosti nasih Zivijenj. Spoznanje
preteklosti in sedanjosti raste iz spomina, ki se vije kot plezalka po
steni ¢asa in po notranjosti vse nafe biti.

Spomin pa iiée predvsem é&loveka in, kot pravi Kierkegaard ne-
kje v svojem Dnevniku, je élovek sam tisti éas, ki ga je treba od-
preti in oéistiti, Jurdec se véasih spusti globlje v psiholoski studij dej-
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stev in oseb in nemalokrat se mu pri tem izlije jedka ironija ali kon-
trapunktiéna fegavost. Tragikomiéno je prikazan, na primer, konflikt
z generalom Cukaveem, medtem ko je v moénem peiholofkem obrisu
naslikano doZivetje drugega avtorjevega “izpita” pri Antonu Korofcu,
kjer se v notranji zgradbi dramatsko stopnjevanje zaklju®i v pravo
samostojno &rtico. Soded po vedno ve&jem osredotofanju na notranjih
vzgibih posameznih oseb, se zdi, da bo na straneh naslednjih delov
vedno ve¢ poglabljanja v transcendentno vsebino dejanj in nehanj na-
Zega Cloveka v letih vojne in revolucije,

Pisatelj Ludi in senc daje ofitno prednost dogajanju — dogajanju
na dveh ravneh: objektivni zunanji in subjektivni notranji. Ze pred
leti je v Meddobhju IV, 1-2 izdal svoje nadrte, ko je ob neki knjigi
& skromnim dogajanjem zapisal: ,Pomislil sem: kaj bi bilo, & bi
napisal knjigo, ki bi bila polna dogodkov, ki bi si sledili z bliskovito
naglico. Zdaj je pred nami knjiga, polna dogodkov...

Leta 1932 se je avtor vrnil iz Pariza v Ljubljano, kjer je dobil
mesto v uredniftvu Slovenca. In tu se pridenja tista doba, ki jo bo
vsakdo 8 posebnim uZitkom obnavljal, kajti dogodki so se nam primak-
nili #e blizu. Bili so zadnji lepi dnevi pred nevihto. V druibi mla-
dih intelektualeev na promenadi ali v kavarni se je debatiralo o mno-
gofem in vsakdo je imel svoj kos ljubezni do naroda. Kako je sladak
spomin na tiste dni, vendar... ,ura v franéifkanskem zvoniku Ze bije
— in bije, ko je prestalo biti srce fe marsikateremu mojemu prijate-
lju iz moje drage in mile Ljubljane®,

V tem delu pisatelj #e nalenja tisto atmosfero, ki po zanimivo-
sti in aktualnosti presega parifko. Ze iz parifke dobe se je pisatelj
vradal v domafo stvarnost in ena najholj zanimivih stranskih zgodb
je tista o Kocheku, ko na nekaj straneh prika¥e njegovega ofeta in
mater —- globoko verna — ter njega samega e v objemu preproste
domade zemlje. Jurfee je politiéni esejist, ki zna s prikupno obliko
zainteresirati tudi preprostega bralea; pri vsem pa se nikdar ne umakne
iz vloge kriti¥nosti. S8 takim pretanjenim kritiénim &atom je tu, na
primer, podana ugotovitey, da je na zagrizen odpor naletel navadno
samo pri skrajnih katolifkih levidarjih, ki sta jim spoftovanje in lju-
bezen bolj manjkala kot pa mnogim komunistom.

Ampak knjiga Skozi Iu& in sence je poleg svoje memoarne vred-
nosti tudi svojska literarna stvaritev, ki Ze raste v svoj vrh. Jur-
Zefev slog je pripovedno koneizen, vendar se mu pero nenehno na-
giblje v literarno umetnifko oblikovanje. Pisatelj ne samo pripove-
duje, ampak se izpoveduje, ustvarjajoé globljo &loveiko problematiko.
Styarna proza postaja v mnogoterih zamahih umetnifka proza. Naj
navedem primer, ki sem si ga izpisal iz prvega dela, pa je vendar
poetitno doZivet, da ga je vredno citirati: ,Zrl sem v nebo... Na
njem je bilo zvezd kot pEenifnega zrnja na podu skednja po mlatvi*
V tej drugi knjigi nam pokaZe, spet v nekaj doivetih potezah, svoj
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dom, kjer piSe te spomine: ,Samoten je moj dom in samota je vse-
naokoli. Samota zveni okoli mene in me boZa, oéi pa se skozi okno
izgubljajo v samoto pampe...“ Da, v srediifu pisateljeve osebnosti
se morda liriéno umetnifka volja vzpenja enako visoko kot epsko
opisovalna.

Gotovo je, da je knjiga spominov Skozi lu& in sence zajela zaradi
svoje prikupnosti pripovedovanja Sirok krog obéinstva. Tudi je goto-
vo, da niso spomini, dnevniki ali zapisi osebnih doZivetij nikdar abso-
lutna, znanstveno objektivna definicija é&asa, dogodkov in oseb. Ta
vrsta literature je in mora biti obarvana s pisateljevo ofesno in du-
fevno barvo.

Juréecev slog je duhovit, ravnoteZen in bogat tiste usmerjenosti,
kot =0 jo ustvarjali nekateri francoski neoklasicisti — med njimi
Charles Maurras, vzor pisatelju Ze iz pariske dobe. Vsekakor je knji-
ga Skozi ludi in sence dokaz Jurdeceve volje dvigniti zvrst spominskih
Studij in zapiskov na najviijo raven.

(Ruda Juréee, SKOZI LUCI IN SENCE 1914-1958; II. del 1929-
1935, str. 587 in XX ; Buenos Aires 1967. — Zalozila Slovenska tiskovna
druiba Editoriad Baraga, Buenos Aires. Tiskala Talleres Gréficos
Editorial Baraga, S.R.L.)

France PapeZ

SLOVENSKO SLIKARSTVO. Ljubljana 1966. Cankarjeva zaloZba.
Str. 204 in 104 barvne in 32 &mo belih reprodukceij.

Uredniski odbor za to knjigo so tvorili Spelca Copi¢, medtem umrli
Marij Pregelj in Melita Stele-MozZina, opremil je pa knjigo Karel Hro-
vatin. Spelca Copié je napisala spremno Studijo, Melita Stele-MoZina
biografske in bibliografske podatke. Ves uredniski odbor je moral zbra-
ti barvne in &mo-bele reprodukeije in se koncem uvoda zahvaljuje
vsem umetnikom, umetnostnim zgodovinarjem in drugim strokovnja-
kom za nesebiéno pomoé. Iz te zahvale je razvidno, da je #lo urednis-
kemu odboru res za reprezentanco, za nekaj, kar ima sploéno veljavo, in
ne za osebno mnenje piscev, dasi so tudi izraZena mnenja dragocena in
objektivnim kriterijem hete priblifana. To je treba povedati in pou-
dariti posebej za Ztudijo Spelce Copi¢. O gotiki in renesansi pife ob
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15 barvnih in treh é&rno-belih reprodukcijah in moramo redi, da so k
renesanci stete Ze tudi freske na KriZni gori in pri Sv. PrimoZu nad
Kamnikom, kot je bilo #e za fasa naSega bivanja v domovini med Solo
dr. Izidorja Cankarja zaradi stilno analitskih Studij utrjeno. Zaradi
tehniéne sorodnosti z gotskim slikarstvom — freske — se je o teh
umetninah e dolgo nasploino govorilo kot o poznogotskem slikarstvu.
Drugo poglavje govori o manierizmu in baroku. Med manierizem pri-
iteva Copideva stropno slikarijo iz celjskega mestnega muzeja in Kri-
Zanje iz Slapa, dodim so ostale slike, vkljuéno Layer Ze in Se baroéne.
Tudi tu je poleg #tirinajstih barvnih kakinih pet &rno-belih reproduk-
¢ij. Tretje poglavie Klasicizem in romantika vsebuje tudi Ze realizem,
pricenja pri Lovru Jandi in konéuje s Ferdom Veselom. Tu bi bila
edino moZna kritika, da bi realizem Ze pristevali k moderni, a je vsaj
za povpreénega opazovalca takina razdelitev prikladnejia, zlasti ker
iteje sem pisateljica tudi krog Vesnanov in celo Vavpotia, kateri so
vsaj v &mo-belih reprodukecijah zastopani. Od barvnih reprodukeij &t
48 do 104 ter érno-belih od &t. 16 do 32 govori zadnje poglavje: Impre-
sionizem, ekspresionizem, vrnitev k poetiéni stvarnosti, iskanje novih
oblik (tu paé dvopiéje) surrealizem, fantastiéno slikarstvo, kubiéni po-
skusi, abstraktno slikarstvo. Vidi se mi zelo posreéeno, da so zadnje
&tiri skupine dvopikane res kot iskanje novih oblik, kajti njihova koné-
na uvrstitev v sloge je Sele stvar neke bodoénosti. A ta ¢asovna raz-
delitev je vsaj dobra in do neke mere tudi dokonéna, & pomislimo, da
smo o nefem podobnem Ze razpravljali ob Steskovi Slovenski umetnosti.
Poleg 3Spelce Copi¢ je zasluino tudi delo ge. Melite Stele-Moiinove,
ki je v natanénosti biografij in bibliografij enako vestna kot njen ole
in mati. Ti podatki naj bi bralcu odpirali moZnost za Studij slovenskega
slikarstva. Rajni Marij Pregelj je imel gotovo predvsem tudi to nalogo,
da je posebno za zadnje poglavje izbiral slike, ki naj se objavijo, za
prejinja poglavja jih morda izlo¢il le izmed onih, ki so jih odbrali
umetnostni zgodovinarji. Tak izbor ima vedno rad razliéne odmeve, a
ga bo treba menda kar odobriti. Pri starejiih barvnih reprodukcijah
so pat sluZili kot reproducirani umotvori oni, ki so umetnostno-zgodovin-
sko najvainejii in tako tudi Se v drugem in tretjem poglavju. Pri
vseh barvastih reprodukcijah pa velja, da se brez potrebe niso uporab-
liali stari klifeji, kar bi delo pocenilo. Sicer so stari klifeji (Stele, Si-
janec itd.) redki in je to delo do zdaj gotovo najvedja barvasta umet-
nostna publikacija pri Slovencih. Tehnifno so odtiski dobri, odli¢ni
in se spomnim kritike, ki jo je dal ob izidu Steletovih Slovenskih sli-
karjev (1949) strokovnjak v tiskarniftvu. Rekel je, da manjka malo
vet modre barve. Morda bi rekel danes o tem Slovenskem slikarstvu
isto, vsaj pri nekaterih reprodukcijah. Toda &e danes gledam barvaste
reprodukcije v Steletovi knjigi, bi se tedanji trditvi tiskarskega stro-
kovnjaka ne pridrufil veé, kajti skoraj dvajset let obstoja je medseboj-
no razmerje poglavitnih barv nekoliko spremenilo in ustvarilo pravil-
nejie uveljavljanje posameznih barv. Pridakujem, da se bo isto zgo-
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dilo tudi pri tej knjigi. Prevlado rumene in rdefe barve je postavim
lahko ugotoviti tudi pri pred kratkim izi3li argentinski izdaji svetov-
nega slikarstva (Readers Digest).

Slovensko slikarstvo je dragoceno posebno za nas v tujini, ki na
licu mesta v Sloveniji slovenske umetnosti ne moremo ufivati, vsaj
v barvah ne. Do velike mere to pomanjkljivost odpravlja ta knjiga in
zato jo s priznanjem sprejemamo kot reprezentanéno knjigo, a za 3tu-
dij bodo vsem, ki ga %e niso opravili, dragoceni podatki ge. Melite
Stele-MoZinove. Tudi moramo priznati, da ni nobenega neznanstvenega
snovnega odbiranja slik in nobenega vsiljevanja socialistitnega realiz-
ma ved,

Marijan Marolt



France AHCIN: Moski akt



zapiski

SLOVENSKA KNJIGA V LETU 1965

Tudi v letu 1965 v slovenskem izvirnem ustvarjanju ni prilo do
veljih veebinskih, idejnih in oblikovnih premikov kakor v prejinjih le-
tih. Previaduje srednji rod, vendar <o skoro leto za letom ponavljajo
ista imena, le malo pa je novih, ki pa fele iifejo svojo podobo. Nepri-
merno veé kot izvirnih del pa je prevodov, ki jih obéinstvo raj&i bere,
ker je v niith manj eksperimentiranja in modernosti za vsako ceno.

Po posameznih vrstah je podoba literarne ustvarjalnosti v letv
1965 naslednja:

I. PESNISTVO

PesniStvo je vsa zadnja leta 3teviléno najbogatejZfe zastopano in
tudi v tem letu je doseglo nad dvajset kniig. Prevladujejo pesniki, ki
so se %e uveljavili, vendar so vefinoma njihove pesnifke zbirke preveé
wmoderne”, nerazumljive. V vseh prevladuje Zalost zaradi nerazume-
vanja soljudi, osamelosti, trdega sveta, ne potrudijo pa se, da bi se
sami nekoliko odprli drugim. Nove zhirke so naslednje:

Ivan Hribovdek, PESEM NAJ ZAPOJEM. To je posmrtna zhirka
mladega Ivana Hribovika, ki se je rodil 1923 v Radovljici, $tudiral na
skofijski klasiéni gimnaziji v 8t. Vidu, Ljubljani in Beljaku. nato na
dunajski univerzi klasiéno jezikoslovje, Leta 1944 se je pridru#il go-
renjskim domobrancem, naslednie leto pa je neznano kje in kdaj umrl,
Pisati jo zadel e v gimnaziji in leta 1939 je imel pripravijeno prvo
pesnifko zbirko, ki ji je dal naslov , Pesmice’; tedaj mu je bilo Sest-
najst let. Sledila je druga rokopisna zbirka ,Pesmi Marjana Gostife,
maj 1944, Obe zbirki je dr. Tine Debeljak zdrufil v knjigi ,Pesem naj
zapojem®, jo uredil, ji napizal uvod, v katerem je predstavil Hribovika
kot &loveka in pesnika, in jo komentiral. Uvod (13 strani) je izérpen
in vsestransko razlaga in ocenjuje celotno Hribovikovo delo.

Prvi zbirki je dal urednik naslov Slikarski osnutek rok. Pesmi sli-
kajo pokrajino in predmete v vseh dnevnih in letnih &asih (Poldan,
Popoldansko zatiZje, Jutro, Pomladna pesem, Naliv, Velerni pesmieci
s planine idr.), prevladuje opis, ki je stvaren, topel, izrazi so poekspre-
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sionistiéni in pod vplivom Kocbekove Zemlje, ki je ob izidu 1934 pome-
rila najveéjo novost v slovenskem pesniftvu., Toda narave in predme-
tov ne opisuje s fotografsko natanénostjo, ampak jih veZe s &lovekom
in ¢éustvi, ki mu jih vzbujajo. V tem je soroden Murmu, ki je bil Hri-
boviku drugi uéitelj. Vseh pesmi je 24 in so razdeljene v itiri cikle;
vse so preproste, vendar je v njih polno misli &ustev in razpolofenja,
veselja, tesnobe in Zalosti. Najbolja je dvodelna, antitezna, Slikarski
osnutek rok, ki je dala zbirki naslov: ,, Tvoje roke so izrezane kot kruh,/
tvoje roke so dobre kakor kruh,/ moje so grenke kakor kamen,/ moje
80 kot ob cesti kamen.// Dvigni svoje roke, da bom videl kruh,/ skloni
jih, da bom jedel dober kruh,/ poberi moje roke kot ob cesti kamen,/
vrzi jih daleé, daleé¢ proé, kot kamen.’// Pojdi vame kakor dober kruh,/
daj moéi, moéi mi kakor kruh,/ vzletel bom iz tvoje roke kamen,/ vrnil
se bom pti¢ in ne veé kamen*

Drugi zbirki je dal urednik naslov Nem strmim v prelom svetov
(1944) ter obsega 43 pesmi v treh ciklih. V prvem je v zadetku se
wpomladna radost', éuti, da ,rastem v globino* in bo postal ,pesem
bododih dni“, Toda nenadoma se zgrne nanj vsa teia Zivljenja med
drugo svetovno vojno in nemiko okupacijo. Zamolklo padajo nanj mi-
nute, dusa mu je zasuta, vendar ,v bodoénost svetla isée nove poti“.
Kot Kette se odpravi na odetov grob in mu potoZi svoje gorje, ofe
pa mu odgovarja, da sedaj v zemlji ,rasté moZje“. Rad bi bil ,naj-
manjsa kaplja, ki zemlji nosi rast”. Preko Prometeja, ki je simbol
slovenske narodne odpornosti, pride do Zalosti, kjer prosi Boga, ,naj
Ze umrem", ker mu je dovolj laganja in udarcev; v Pomladni pesmi
pa se Ze zaveda, da ,priila bo ura, ko bo treba iti“, brez pesmi, celé
brez gneva in jeze. Na koncu izmoli Molitev: ,,Vse besede sem izgubil,/
nem strmim v prelom svetoy,/ rad bi ljubil, ljubil, 1jubil,/ rad gradil
bi svet si nov...“

Drugi ciklus obsega neino ljubezensko pesem, brezstrastno, rahle
sanje, hrepenenja. O teh pesmih pravi Tine Debeljak, da je v njih
pimonumentalna mirnost, marmor, ki kot pod roko grikega umetnika
diba sanje, trepetanje, molk, pa tudi ljubosumnost in obup ter slutnjo
&mrti — ljubezni in Zivljenja. Himna vederu, Veéernica, Trepetanje,
Slutnja... to so himne kot vzete iz antiénih zboruv — najlepse in naj-
znadilnejie Hribovikove pesnitve, pa tudi oblikovno najnaprednejse...”

Zadnji del prinaZa sonete, ki segajo vsebinsko od prve zbirke,
le da so tu predmeti bolj poduhovljeni, do medvojne telesne in dusevne
stiske ter slutnje smrti: ,Ah, legel bom v razmoéeno zemljé*”. Ta
oddelek je plemenito izdelan in Ziv dokaz Hribovikovega notranjega
bogastva, plemenitosti in umetniske rasti.

Zbirka ,Pesem naj zapojem" je odkrila resniénega pesnika, ki
je prezgodaj omahnil v grob kakor toliko slovenskih pesnikov pred
njim. Iz&la je pri Slovenski kulturni akeiji.

Ivan Rob: IZBRANO DELO. Kakor Hriboviek je tudi Rob dele
po smrti prisel do knjiZnega izbora svojega peresa in tudi njemu je
vzela zadnja vojna Zivijenje. Rodil se je 1908 v Trstu, dovriil v Ljub-
ljani gimnazijo, se vpisal na slavistiko, ki je ni dokonéal, ker se je
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boril z reviéino in je bil Ze po naravi nagnjen k bohemskemu Zivljenju.
Pisal je pesmi, prozo, parodije, si pustil brado in Zivel tefko Zivljenje
slovenskega umetnika, po dusi in Zivljenju soroden kakemu Jenku, Ket-
teju, Murnu ali Kosovelu. Po Cankarju je bil prvi svoboden knjiZevnik,
ki je skuzal Ziveti samo od svojega peresa, kar je bilo bridko, ¢esar
pa ni vzel preveé tragifno, éed: ,Bil sem raztrgan in bos in laden,
a sem bil vedno vesel, vedno poln upanja.“ Med zadnjo vojno je odsel
Rob 1942 na Dolenjsko in se pridruZil partizanskemu gledali3&u, pozne-
je je nad Novim mestom posluSal radijska porodila in jih posiljal
dalje. Tu so ga zajeli in 12. februarja 1943 nad Vrhniko ustrelili
kot talca.

Rob je bil pesnik, ki je znal prepridljivo zajeti v verze svoje razo-
¢aranje nad Zivljenjem, nad svetom, nad minljivostjo vsega, zato pre-
vladujejo v njegovih verzih tema, Zalost, melanholija: ,,Moja Zalost
je temd / brez pokoja in brez sna.“ Ali: ,Reci, da je vse preslo,/ da
érnih senc nazaj ne bo. Kljub temu pa si daje poguma in hode ohra-
niti notranji mir: ,Strahu daj slovo in upu,/ kaj je val, kako te nese,/
naj te vabi, naj te mami,/ hladen ti za vse ostane.”

Vzporedno s pesmimi je gojil tudi prozo in najdaljfe njegovo pri-
povedno delo so Matajurski plazovi, kjer je skufal nadaljevati tra-
dicijo slovenske domaéijske povesti, ki jo je prav tedaj z uspehom gojil
Janez Jalen. Boljéi je Rob v kraj&ih é&rticah, ki so polne &ustvene to-
pline, narave in sonea.

V svojem bistvu pa je bil Ivan Rob humorist, morda med naj-
vecpmx kar jih je kdaj imela slovenska huratura. V njegovem hu-
morju, ki je marctwainovske vrste, prevladuje vedrina, njegovi humo-
ristiéni verzi so veseli in prijetni, dudovito zna opizati komiéne poloZaje,
znaéaje karikira bolj faljivo kakor moralisti¢no, posluZuje se dovtipnih
pesnizkih prispodob in metafor. V tem duhu in slogu je zgrajen zlasti
njegov Deseti brat, ki ga je po Jurliéu prelil v humoristi¢ne verze in
ga oblekel v sodobno obleko, razmere in obdutje. Ta Deseti brat, ki je
najprej izhajal dve leti v DruZinskem tedniku in nato 1938 v samo-
stojni knjigi, je najboljia slovenska humoristiéna knjiga. Lovre, ki
Jje pri Jurdiéu romantiéno sanjarski itudent, se pod Robovo roko spre-
meni v modernega &portnika nogometafa, ki sam odlofa o svoji usodi
in se ne prepuiéa Manici in Martinku, da delata zanj. Vsi nastopajo&i
so tako Zivi, nazorni, sodobni, zapleteni v tedanje slovenske razmere,
da se jim &ovek mora smejati, ko jih spremlja na njihovi Zivljenjski
poti.

Razen tega je v knjigi #e vrsta parodij znanih pesmi, satir in
epigramov, ki so duhoviti in se nanaSajo na predvojne slovenske in
jugoslovanske razmere,

Izbrano delo Ivana Roba je uredil Viktor Smolej, ki je napisal
knjigi ob&iren uvod (92 strani) in opombe. Izdlo je pri mariborski
zalozbi Obzorja.

Gregor Strnida, ZVEZDE. To je tretja zbirka (Mozaiki, 1959 —
Odwej. 1963) mladega pesnika, ki hodi dokaj samostojno pot: njegove
pesmi izraZfajo grozljivo fantastiénost v opisno-filozofskih verzih in
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prera¢unani obliki. V zbirki je 8 ciklov, vsak ima po pet pesmi in vsaka
pesem po tri Strivrstiéne kitice brez rime, Znaéilni so %e naslovi ciklov:
Ladja, Borilnica, Zvezde, Cro-Magnon, Neolitik, Celade, Galjot,
Brobdingang.

O vsebini je teZko govoriti — kritik France Vurnik je v ljubljanski
Sodobnosti zapisal, da bo toliko razlagaveev teh pesmi, kolikor bo brav-
cev, vendar se zdi, da je hotel avtor podati Zivljenjska spoznanja v
dolodenih poloZajih. Zbirka Zvezde je vsebinsko in oblikovno nadalje-
vanje Odiseja (kritik Mitja Mejak trdi, da bi morali biti obe zhirki
v eni sami knjigi, Nadi razgledi, 11. dec. 1965), na kar kaZejo tudi
verzi: ,Na zahodu so viharji in Sirene,/ na vzhodu boginja smrti z
mnogimi rokami,/ na jugu morske deklice in zmaji,/ na severn skriv-
nostna gora, ki je vhod v podzemlje.” V ciklu pravi, da pluje temna
ladja ponodi mimo samotnega otoka, na katerem je palada z blodnjakom
in v njem Minotavrovo okostje. Na konecu je Ze zagotovilo, da ,ladja
ne bo nikoli potonila®. Morda je to &lovek, ki mora iti kljub vsemu
vedno naprej. V drugem ciklu se moras vsako noé boriti z ,mojstrom
borjenja* in ,s tistim iz kleti“. To traja, dokler ne sklene§, ,nekoé ga
bom ubil®, Tretji ciklus prikazuje starega moZa, ki se neprestano spo-
minja nekdanjih dni, &etrti napoveduje atomsko smrt: ,V veliki jami,
kjer Zivimo,/ smo stvarem dali imena./ Zdaj smrt prihaja tiho, hitro,/
veter na begu stradi drevesa.” V naslednjem ciklu govori o ideologijah,
nato spet o vojni, o Galjotu iz narodne pesmi in konéno o nasprotju,
ki vlada v dveh mestih: ,Nad Liliputom svetlo sonce,/ nad Brobding-
nagom zimski mrak.”

Vsi ti zaprti in nerazumljivi verzi v surrealistiéni metaforiki
hodejo povedati to, kar je danes predmet skoro vseh slovenskih pesni-
kov, da je &lovek osamljen in odtujen, da ne najde stika s soflovekom
in da mu grozi atomska smrt, Morda je v teh verzih ved pridnosti
kot resninega pesnifkega navdiha — o tem bo sodila zgodovina. ..

Kajetan Kovié: OGENJVODA. Tudi Kovié je priel do tretje
zbirke (Prezgodnji dan, 1956 — Korenine vetra, 1961) in tudi ta
zbirka je kot Strnifeva zelo zaprta in teZko razumljiva. Sam je izjavil,
da je z zdruZitvijo besed ,ogenjvoda” skuZal pokazati na novo vred-
nost, na sintezo, na celoto, ki bi jo rad dosegel”. Pesmi je 80 in v
njih je Kovi¢ pokazal, da je svet poln nasprotij, ki jih ni mogode od-
straniti: ,,Ziveti, umreti./ Ne mores uiti.,/ Ubijem te,/ & me nodes
ubiti.“ (DZungla) Prave in neprave velidine ubijajo neposlufne Spar-
take, nato jih rehabilitirajo: ,Bila je pomota./ Zdaj perejo krivdo / s
koraénicami in salvami./ Slava./ Slava sramoti./ Slava zastavi.//
Novi Lazar je mrtev in gluh./ Slava rabljem,/ ki so ga dobro ubili“
(Lazar)

Pesnik je prifel do preprianja, da na svetu bivajo izkljuéujode
se prvine, zato je treba dosed¢i njihovo spojitev, & naj bo &lovefko
Zivljenje moZno in znosno; k temu naj vsakdo prispeva, kolikor more:
»V ta svet si rojen / in ve& vef o rji kot o cvetnem prahu./ Zanj bodo
poskrbele Zebele,/ a rja je tvoja skrb./ Bof pustil, da vse razje?//
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ANisi spomenik,/ ampak Ziva mravlja./ 1n svoje majhno bruno morad
nesti na vrh sveta./ Ti nisi vaZen,/ vaino je bruno.// In morda:
mravljifée.” (Ura vesti)

Boriti se morajo zlasti pesniki, duhovni delavei, éeprav je boj brezu-
pen: ,Zmeraj je kje kak3en zid.,/ Ne pomilujte nas./ Vsi nikoli ne
pademo.” (Smrt pesnikov) Svet je okruten, vendar pa ima tudi kaj
svetlih trenutkov, ki dajejo ¢éloveku upanje in zagon.

Oblikovno o pesmi izéiiéene, dolge, v svobodnih oblikah, tekodih
ritmih in pogosto prestopni rimi,

Niko Grafenauer, STISKA JEZIKA. Po Vedwmu pred praznikom
(1962) je prisel avtor do druge zbirke, ki obsega 50 pesmi in so vse-
binsko 3e oZje kot v prvi knjigi. Vse pesmi obravnavajo samo tri vpra-
Zanja: samoto, molk in razpadanje, iz katerih je sestavljeno sodobno
zivljenje.

O tej snovi je pesnik izjavil naslednje: ,,Vsak dan doZivljamo in-
suficientnost besede kot socialije, kot sporodila, ki ga spremljajo de-
viacije, okrnitve, neustrezne razlage in podobno... Hkrati pa nenehno
doZivljamo tudi absurdnost te svoje Zive in neutajljive potrebe po
komunikaciji, saj se vsak dan dogaja, da govorimo drug mimo drugega,
da se nase besede zaletavajo v prazno.“

Samota in molk sta Ze v prvi pesmi, HiZa: ,... Molk osvetljuje
tvojo negibnost,/ ki jo privzame# po mrtvih./ Samota te naéenja kot
zeleni volk. Zivijenje je kot dolga noé in élovek stoji sam pod ne-
bom, beseda, ki bi dajala Zivljenje, ,%¢ ni rojena iz élovesdkih ust,/
ker z njo obéujejo le sence.* Ob slovesu preglasi vse drugo — ,beseda
molka*. Clovek beZi v narave, k morju na sobotni oddih, v nedeljo
pa se vrada Se slabsi, e bolj zagrenjen ,,v votle predore vsakdanjega
dne“. Nenadoma se zavemo, da tudi nafa beseda ni prava, da je po-
manjkljiva, plitva. Tudi o tem je pesnik dejal: ,Vselej znova namreé
dozivljam svojo lastno nemoé, ki jo hkrati obéutim tudi kot krizo
jezika, ko sku3am z njim to bivanje in to usodo ubesediti, ju spreme-
niti v logos in jima dati tisto silo in pomen, ki ga imata zame zunaj
besed." (Knjiga 66, str. 82) Zato se pesnik tako trudi za ustrezni iz-
raz, kar dokazuje zlasti jezikovno dovriena Usoda.

1z samote in molka izhaja Ze tretji pojem Grafenauerjeve pesnifke
izpovedi, in sicer razpadanje, izgorevanje, iznifenje éloveénosti. Samo
nekaj verzov o tem: ,,V zublju moléanja izgorid do kraja... Ugrezam
se v duh prsti, ki v njej razpadam... Najin dih v mrazu je kot prah,
kamor se povrneva... Razhajad se v sebi, in kot da si mrtev, ti mah
preraiéa odprte oéi... LeZim na dnu, kamen mi rase v prazni roki.“
Ve to pesnika boli, da sploh Zivi, da biva, da je, kot toZi v pesmi
Sem: ,,Kot noZ vstopa vame boledina, da sem.“

Zakljudek zbirke ne more biti drugaden kot pesimistiden, logiéen
potek vseh dosedanjih ugotovitev in izpovedi. Pesnik samo ugotavlja,
opisuje in ne vidi nobenih moinosti za resitev iz samote, molka in
razpadanja. Ni¢ se ne upira temu stanju, samo strah ga je (npr. Strah).
To je eksistencializem!

Oblikovno so verzi izbrufeni, posejani 2z izvirnimi primerami in
ritmiéno zvoéni.
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JoZe Smit, LIRTENA POSTILA. $mit je v tej knjigi izbral naj-
boljSe pesmi iz dosedanjih zbirk (Srce v hesedi, 1950 — Dvoini ecvet,
1958 — Trepetlika, 1963) in jim dodal nekaj manj znanih in neob-
javijenih; vsega je na 82 stranch 68 pesmi, razporejenih v Ztirih
ciklih.

V prvem ciklu omafuje sam sebe: ,Tipljem v globodino,/ a ne
najdem dna,/ hotel bi v viino,/ a nikjer vrha.../ Zmerom, zmerom,/
hom le hrepenel,/ sklonjen nad izvirom / v Zeji koprnel!” (Spozna-
nje) Ves je obupan, Zalosten in osamel. ,Samo od spominov ¥ivim /
in od pri¢akovanja.” Njegove ,uboge, uboge roké nifesar ne morejo™.
Clovek ima samo eno pomlad, eno samo poletje, eno samo jesen in
smrt. Vse ga je zapustilo, ostale so mu le ptice selivke ,in sive, v
megli emede dalje”. Ze dolgo je ,premagan in strt“. €lovek postaja
robot in se ved ne pozna.

Vse te pesmi =0 kratke, vo dve kitici, verzi kratki, pogosto ri-
mani. V njih je toliko Zalosti, ki pa je pristna in doZiveta, nekaka
intimna izpoved razofaranega ¢loveka, ki ga boli neurejeno in kratko
&lovekovo Zivljenje. Vsa narava se obnavlja in ponavlja, le &lovek ima
gamo eno pomlad, nato pa dokonéno smrt, toda z naSo smrtjo se ne
bo na svetu ni¢ izpremenilo.

Drugi cikel je dvodelen: v prvem delu govori o zemlji, ki je ,ne
morei pozabiti, vse skupaj je nekak slavospev kmetu, zemlji in njeni
rodovitnosti. Sledi osem pesmi Partizanski ognji, kjer opeva svoje
Zivljenje med partizani.

V tretjem eiklu poje o ljubezni, najved v ciklu Sola ljubezni —
kjer so zbrane nekake ugotovitve o ljubezni.

V zadnjem ciklu poje o teZavah sodobnega Zivljenja. Pesmi so
mrane, brezizhodne — Xakor pri vefini mlajih sodobnih pesnikov.
V Zlu =toletja pravi o sodobnem &loveku, da ,gnan od strahotne nevers /
v smisel Zelja in sanj/ tekal boi mimo Zivljenja / in znova se vraéal
mju. |

Zbirka je torej sad tridesetletnega ustvarjanja in dobro prikazuje
Smitov pesnifki svet in razvoj. Avtor vsebinsko ni posebno obsefen,
poje o tem, kar boli danaZnje ljudi, toda poje mehko, nekoliko otoZno
in mestoma preved pesimisti¢no. &mit je izdal to leto %e eno pesnifko
zbirko, in sicer je to:

LIRIKA CGASA. Pesnifka zbirka, zalozba Borec. V njej je zbral
liriéne izpovedi, ki so nastale v letih 1941-45, ko ga je vojna najprej
pognala po svetu, nato pa pripeljala k partizanom. Zato poje o do-
madi zemlji, o partizanskih bojih in medvojnih doZivljajih. Nadin
izpovedi je podoben kot v prejinji zbirki.

Lojze Krakar, UMRITE, MRTVI. To je drobna knjiZica (38 stra-
ni) pesmi o nemikih unidevalnih taboriiéih, ki jih je avtor na lastni
koZi obfutil. O njih pravi avtor, da so mu ,nastajale ves povojni &as®,
zbirka ,node biti samo obradun s spomini, temveé liriéni memento,
pesnitko dopolnilo nedavne zgodovine”; v pesniku in vseh se nepre-
stano oglafa glas: ,umaknite se, mrtvi, v svoj &astni spomin, nas
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pa pustite Ziveti — &e bomo Ziveli v preteklosti, nam lahko kdorsibodi
izpuli iz rok krmilo sedanjosti®.

Pesmi so pretresljive slike takratnega Zivljenja in po skladnosti
izraza in izpovedi se odlikujejo: Balada o liriénem uporniku, Ausch-
witz, KriZev pot, Vsi moji otroci in V dolini rof Zbirka je dobila
Kajuhovo nagrado.

Jaae: Juvan, POTOPLJENI MESEC. Na 70 straneh je mladi
pesnik zbral 49 pesmi in jih razdelil v sedem skupin. V njih poje o
1jubezni, sprva e otrofki, nato fantovski, potem o sebi, ki je sam in
ga vsaka noé potisne bolj k zemlji. Ko se zbudi, ,nazdravlja bolefinam,/
ki me bodo / zapustile,/ in sem srefen,/ da sem jih spoznal.‘ Dokler
je sam, ne more nifesar, grebe ,v izsufeni pesek / svojih mrtvih /
dvorigs",

Najholje je oznadil sebe v pesmi, ki je dala zbirki naslov: , Kot
utrujeni potnik,/ kot onemogla ptica,/ kot ranjena Zival / tee nocoj
reka,/ reka / & polnim naroéjem / blestedih rib.// Z zlomljeno &rto/
jesenskih vrb/ in z orumenelimi trakovi/ vodnih trav/ je ovila
bledo telo /utopljenca.// S peskom v ustih,/ s peskom v odeh/ in
z mahom samote v kotanjah srea / sem stal na bregu/ in gledal /
njeno / skrivnostno / podetje.”

V naslednjih ciklih poje o sodobnem svetu, o drevesih, pticah,
vetru, samoti in podobnem. ,Sam hodim skozi no&.“ Pozabi na vse,
kar si izgubil, ostane ti vedno ,majhna,/ nepodkupljiva misel, da si*

Zbirka je ¥e vsa v mladostni rasti, v iskanju lastnega sveta in
izvirnih liriénih lepot. TeZ k zunanji in notranji urejenosti in uglaje-
nosti, plemenito neina je, topla, precej melanholiéna, a ne tragiéna.
Metaforika je barvita, govorica kultivirana.

Franei Zagoriénil, AGAMEMNON. To je prva pesnifka zbirka
Francija Zagorignika, ki se je rodil leta 1933 v Dugi Resi na Hrvaskem,
prisel s 14 leti v Kranj v tekstilno tovarno, se izobraZeval sam, zadel
sodelovati 8 pesmimi v revijah in sedaj Zivi kot svoboden umetnik
v Kranju.

Zbirka (70 strani) je razdeljena na pet ciklov; v njih govori
o smati, o Hirofimi, o iskanju samega sebe, o razpadanju, o nerazu-
mevanju v sodobni druZbi, sledijo Variacije na Hélderlinovo temo,
Sveder, sestavljen iz 12 plasti, in Vedra katedrala, zgrajena iz prelu-
dija, fuge in sekvence. Konec trdi, da ,ni smrti,/ ampak je lué“.

Pesnik je po obliki zelo oseben, izametniden, poslufuje se raznih
tiskov, i5ée obliko in skore vedno je brez vsakega lodila. KaZe, da je
preveé iskanja in ,modernosti” za vsako ceno. Vsebinsko se drii pri-
ljubljene teme o stiski sodobnega ¢&loveka, o nerazumevanju: ,vedno
teZje je najti pravo besedo, obupan je in osamljen in rad bi naSel
izhod iz vseh teh teZav, Zbirka je zelo zadetniSka, most, ki vre, manj-
ka ji vsebinske in oblikovne tehtnosti in dozorelosti.
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Marw.... wwdariié, UGASLA LUC. To je izbor iz njenih doseda-
njih zbirk (Pesmi izpod SneZnika, 1950 — Clovek in zemlja, 1953 —
Nalomljena veja, 1957), 30 pesmi pa je novih. Izbor je pripravil
Lino Legia za pesniéino 50-letnico (rodila se je 1914 v Starem trgu
pri LoZu) in napisal spremno besedo. V njej je opisal pesniéino Ziv-
ljenje, ki je bilo ves &as trdo: Ze pred rojstvom ji je umrl na bojiséu
ode, mati se je drugié¢ poroéila; v Sole ni mogla, ampak se je sama
izobraievala in zacela zlagati pesmi. Odkril jo je pisatelj Campa in
skupaj z Bogomirom Magajno sta jo 1929 spravila v Ljubljano v
sluzbo, toda med okupacijo je morala spet domov, za kratek as prisla
v triaske zapore, po vojni je delala pri raznih &asopisih v Ljubljani,
zaradi Sbkega zdravja pa se je vrnila domov. Ko ji je umrla mati,
ge je spet preselila v mesto.

V knjigi je na 111 stranch 73 pesmi, ki so razdeljene v sedem
ciklov. V prvem —— Kot voz pod klancem so zdrdrali streli — so
medvojne pesmi: ,Spet je ponuad. Vse, vse je kakor lani/ Le mi, le
mi smo v suZenjstvo prodani.” Mati poje sinu uspavanko: ,Sinek, ne
Jokaj, sinek, zaspi,/ saj se tvoj ocka zate bori' Sledi pismo na Sii-
vestrov veder iz jeée, mrivemu komandantu, mrtvi tovarisici, ob ustre-
litvi pisatelja Campe, v spomin Nikolaju Pirnatu in fe nekaj drugih.
Vse te pesmi so ,programsko realistiéne", preproste, bolj opisne kot
izpovedne,

V drugi skupini — Predahni me, pomlad — so pokrajinski pejsa-
Zi, podani predmetno nazorno, kakor bi izili iz kake Levstikove Sole;
npr. Vrbe: ,Dan na dan v vodi se gledajo,/ v vodi kristalno &isti,/
in ko se v novembru oblete,/ odplavajo drobeemi listi.* Iz tega cikla
v naslednjega — To je moj svet — je kratek korak. Ta svet je
opevala zlasti v prvi zbirki Pesmi izpod SneZnika, pozneje pa §e veé-
krat. V njem kraljuje Sneinik v svojimi prostranimi gozdovi, Cerknis-
ko jezero s svojim Zivljenjem v razliénih letnh dobah, kmet pri trdem
delu na kraski zemlji, brinje, vaiko pokopaliiée in razliéne roe. Lino
Legisa je zapisal: ,Na to pokrajino je najbolj navezana, zrasla je
s skalami, z brinjem in burjo, ki gospodari po teh revnih golotah.
Taka uboinost zemije in trdo delo na nji, pa 3¢ skusnja, ki jo je
prineslo Zivijenje, je porajala v nji osnovno etiéno resnobo. Pomagaia
ji je... razumevati druge. Ta okolica je Se posebej Zivo budila ali
spremljala njena razpoloZenja in spoznanja, jo tolaZila in mirila, da
je lahko manj trpko, pa tudi vdano spremljala usodo ali kdaj celo
z obéutjem sreéne skladnosti v dusi pogledala v lepoto narave,..“

Kako realistiéne in nazorne so te pesmi, vzemimo za zgled Prvo
jesen: ,Po njivah tiho ajda se razcveta,/ Sneinik se je zakopal v
megle sive,/ po vrtovih Ze zorijo slive,/ pastir po gmajnah za Zivino
leta.// Objema nas zamolkli vonj otave,/ v sto barv so se éez noé
odeli griéi,/ po zvonikih zbirajo se ptidi,/ da bodo odleteli éez dobrave.//
Upognile so se jablane globoko,/ obloZene s svojo sladko tefo,/ med
vejami je pajek spletel mrezo,/ nekdo je svet objel z ljubeéo roko.”

V naslednjem oddelku poje o materinem obrazu, njeni in odetovi
smrti in svoji sobi. Te pesmi so osebno prizadete, a zelo opisne in
malo razgibane.
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Najbolj osebna je v petem in Zestem ciklu, ko govori o ljubezni
— Le tiho, tiho, kaj bi govorila — in myptvi ljubezni — Jok dveh sre.
Te pesmi se ji prelijejo ,,v tekofo pesemsko, skorajda pevno oblika.
To so hipi, ko zamenja nepotefeno éakanje tiha, blaga sanjska omama
ob ljubem, ko se ustvarja zaupna, zarotniZka skrivnost med dvema in
sta oba razigrana kakor otroka, pa tudi neskufena kakor otroka in
se zato bojita ljudi, ki jim nista kos. V urah ljubezni so priZgane
vse zvezde in so jima zaveznice, kakor je tudi noé¢ z mesedino ali
razcvetajoda se pomlad s sanjami, ki jih budi.” (Legifa)

Kakor je bila ljubezen lepa in opojna, tako je njen konec obupen.
Ostala je sama in ,polasi, kot voda s korita,/ vame brezup pada®.
Sprasuje se: ,Kje je Zalosti meja?/ Ni ji videti dna.”

Pesnico je zajela Zalost — Mene je zajela tema — pravi v zad-
njem ciklu: nikoli ni bila sreéna; ko bo umrla, naj jo pokrijejo z rju-
ho, ker ne bo veé ona; naj pride smrt, ker je pripravijena nanjo;
utrudila se je biti &lovek: ,Lai/ mi je nastavila zanko na vrat./
Breme krivice/ me je pritisnilo k tiom./ Utrudila sem se biti —
¢lovek —*

Pesmi Mariéke Znidariiéeve so tople, nazorsko jasne, skoraj ljud-
sko domade, oblikovno slone na tradiciji, vendar je jezik sodoben, socen,
primere realistiéne. Dale¢ so od vedine sodobnih slovenskih pesnikov,
zato jih ljudje razumejo in berejo. LegiSev uved je izérpen in lepo
predstavija pesnico in njeno delo.

Ada Skerl, OBLEDELI PASTELI. Pri Lipi v Kopru je izéla druga
pesniska zbirka Ade Skerl, vsega 39 pesmi na 53 straneh. S prvo zbirko
— Senca v sreu — je 1950 preusmerila tedanje slovensko pesnistvo,
ki se je izzivijalo v znamenju druibeno aktivisticne retorike. Nova
zbirka je razdeljena v &tiri razdelke: Popotni krokiji, Status febrilis,
Zgovorni molk, Mrtva Zena.

V prvem ciklu so zbrani meditativni utrinki s potovanja po Gréiji,
bolj poetizirani potopisni drobei kakor pa resniéna dolivetja in pesnis-
ke ustvaritve. Drugi cikel obsega ljubezensko liriko, ki je pretresljiva
odpoved in resignacija Zene, ki veé ne verjame v ljubezenske utvare,
ker ,,z oéi so zdrsnile mi svetle sanje; kijub temu pa Ze vedno hre-
peni po ljubezni in ii¢e njeno pravo podobo. Tretji oddelek zajema
sodobno Zivijenje, ki je sestavljeno iz minevanja, trpljenja, razoéaranj,
ldjihjcpemicadotivelainkiaobilatakotrpka,da.jepriihdo
prepritanja, da je ,Prevara vse. Vse je igranje. Zadnji oddelek je
posveden mrivi materi.

Skerlova je v tej zbirki ostala zvesta sama sebi, le da je vse-
binsko razirila obzorje svoje lirike, vendar je najbolje uspela v
drugem in tretjem oddelku, ki ji je bil Ze v prvi zbirki najbliZji.
V teh dveh oddelkih je pristna, moéna, resniéna in velkrat pretre-
sljiva, tu je vsa njena emotivna in tudi izrazna moé. Sibkejie je
v zadnjem oddelku, ker je tu preved &utiti Gradnikovo Solo. Poleg
Znidardi¢eve pa Skerlova dostojno predstavlja sodobno slovensko Zen-
sko liriko.
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Misko Madek, UJETI KRIK. MiZko Madek, ki je le psevdonim za
Karla Smolleta (roj. 1944), &lan korofkega dijaSkega drultva Mladje,
je v samozaloZbi s pomo&jo JaneZifevega sklada pri Mohorjevi druZbi
v Celoveu izdal to prvo pesnifko zbirko ma 57 straneh.

Vsebinske je zbirka tako kakor vedina ljubljanskih: sodobni &lovek
v tesnobi, zemlja se mu umika izpod nog, Ziveti mora med notranje
gluhimi in mrzlimi ljudmi, nad glavo izgublja streho, konéno pa tudi
sam postaja prazen in izvotljen — skratka, s tujo besedo — sodobna
alienacija.

Nekateri pesniki se pred tem svetom zapirajo doma, Madek tudi
tega ne more, kakor pravi v Noéni: ,nikoli ne bom nafel domov /
moji koraki udarjajo / v zadnja pisana okna // nihajo skozi ceste /
se Eirijo nabrekajo // &lovek razpnem pijane roke / in biéam na-
gluina uZesa // okrog in okrog / se igrajo krogi / kupi beledih
oéi”. Nijegova pot je teZka, kaijti ,na mojo pot visijo roke / vrodi
ostri loki / prsti dregajo v odi / vrtajo v uSesa v usta / brazdajo
lice/ na &elu za hip postejijo/ nohti se zarijejo v obraz/ in iztrgajo
kri / mesec se zagrize / v konice vej“.

Tu pa tam je zaslediti Se korofko stvarnost, zlasti strah pred
narodno smrtjo: ,postajam na cesti / izletniki = Siroko limuzino /
spihnejo vsak hip / plast moje zemlje / izpod nog / kmalu ne bo
tal/ in jaz se bom pogreznil”, Sicer pa je izrazito korofke proble-
matike zelo malo, ker je pesnik odloéno zavrgel vsako tradicijo in
vzore: ,pa ne svetite za menoj / da najdem sam si pot / s sam
iz kremenjaka zbijem / svojo lud“. (Na veder)

Pesmi so trpke, hoteno moderne in o njih pravi kritik Mitja
Mejak: ,,Zbirka je prvenec in opisana doZivetja niso vselej preéiiéena
ali dozorela, V&asih ostajajo na ravni sentimentalnosti ali melodra-
matiénih poloZajev (npr. Palnoéni ples), drugié zaidejo v preveé znane
literarne obrazce, tretji¢ silijo v hudo naporne metaforiéne pogrun-
tacije (npr. Sen se, Oblaki bodo).*

Oblikovno je zbirka brez vseh lo&il in velikih érk — manija, ki
ni nova (glej npr. Zagoriénik in drugi pred njim). Izraz je ekspre-
sionistiden in premalo oseben,

Niko Darle, TIHOZITJA. Na enzk nadin kakor Madek je izdal
svojo prvo pesnifko zbirke Niko Darle, ki se v resnici pife Erik
Pruné (roj. 1941), prav tako &lan Mladja.

Zbirka je razdeljena v ve& ciklov: Leto, Ciklopi, Kralj MatjaZ,
Pesmi Miklove Zale, Zalik Zene, Jutra, uvodna Sinja pesem in konéni
Mutec. Prvi cikel obravnava letne &ase, cvetode jablane, izsufeno
reko, deZ itd. To so lepa tihoZitja. Sledijo osrednji trije cikli, ki so
posvefeni KoroZki in njenemu boju za obstoj. Ciklopi imajo pod-
naslov “Korofka 1964“, ko so praznovali 550-letnico zadnjega usto-
lidenja koroikega vojvode v slovenskem jeziku, pa zaradi nemikega
nasprotovanja niso smeli do vojvodskega prestola. Korofka stvarnost
leta 1964 je po pesnikovih besedah naslednja: ,Prihajajo s kovina-
stimi koraki,/ s kridefimi zastavami dolgih, daljnih / pohodov, z
naliéniki iz lepakov,/ s pogledi iz mrkih dobovih kamnov.“ Toda
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med temi ciklopi je treba Zveti: .Nazaj ni poti,/ mornarji, tu,/
na obali/ moramo najti vasi® Treba se je boriti za obstanek,
je mesmiselno verovati v Kralia MatjaZa, ki bo wvstal in s svojo
vojsko premagal narodne sovraZnike. Pesnik ga sesuje v prah (Ze
Cankar je povedal v Potepuhu Markun in Kralju Matjaiu, da je
umrl), oklene se tradiciie Miklove Zale. ki jo je hrepenenie po do-
madih krajih prignalo iz daline Tur&ije. Prav tako Zrtvovanje je
potrebno za obnovo in ohranitev domadega oeniiifa.

Zadnia dva cikla sta bolj osebnega znadaja, jedro sta mod in
tema, cilj pa je chema jutro. V obeh je mnoen simbolike. ki lahko
kaZe tudi narodove usodo. Prundeva osebna izroved pa je podana
v zakljufnem Muten: . Rifem neme &ke v vevel./ Diham tidino
vasi pororele./ Zejo pijem uraslih ornjis&/ Ii¢em s prsti bolnih
rol.// Sinja beseda je mrtev me&./ Gluhe o&i ne preerizeio mraka./
Nadnje se sklania jalov veder,/ lafen sveZfe sredice jutra.”

Veebinsko so TihoZitia enotna. nrav tako oblikovro. Vse pesmi imajo
eno samo obliko: no dve tirivrstiéniei. ki imata lahko razlitno dolee
verze. Izraz je skon. nekoliko ekspresionistifen. vedinoma naraven,
izpoved iskrena in topla. Ce nrimerjamo Tihofitja z Matkovim Uje-
tim krikom, vidimo. da je med njima ogromna razlika, &eprav sta obe
zhirki iz istega okolja in sta pesnika prijatelja.

Rudi Miskot. JANTARNT GROZD. Mladi pesnik je izdal svoio
rrvo nesnifko zbirko v samozaloZbi, veega 28 pesmi na 32 straneh.
Sam fe oznafil svoio zhirko takole: ..Besede, besede, besede./ plohe
zgublionih besed;/ &etudi o vee jzguhljene — / do konea med njimi
raznet.” RS omd

Zbirka fe precej oto¥na, saj: , Vsako jutro smo blife zemlji,/ vsak
dan bolj po zemlii diZfimo/ in weaka nof nam prinafa/ moénejfe
fumenje suhih roZ“ Svoja srefanja in razofaranja v sodobnem neu-
rejenem svetu podaja pesnik z lepimi podobami iz narave. kjer na-
stopajn ntice, rofe, slap, drevje, veter itd. Govori tudi o taboriséu in
nasilnikih.

Zbirka je po svoje zanimiva in obet v nadaljnji razvoj.

Smilian Samee, MIMOGREDE. hodice in satire. KnjiZnica Mest-
nega gledalif®a ljubljanskega, str. 144, Avtor je ved kot fetrt stoletja
spremljal slovensko gledalifko Fivlienje kot operni dramaturg, prevaja-
vee, gledalifki publicist in upravnik Slovenskega narodnega gledalisa
v Lijubliani, Vzporedno fe pisal bodice in satire, ki se nanafajo na
gledalifko #ivlienje, ljudi in razmere ter niso posebno ostre, ve¥krat
g0 nekoliko dolgovezne in prisiljene.

Zhirko pofivliajo karikature gledalifkih igravcev Boruta Pefarja,
na koncu je kratka Spremna heseda Dufana Moravea.

Vinko Rode — Tine Debeljak ml., PESMI 1Z PAMPE. Pri Mila-
dinski vezi v Buenos Airesu je izfla pesniika zbirka dveh avtorjev,
Rodeta in Debeljaka ml. pod naslovom Pesmi iz pampe.
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Rode je dal svojim pesmim naslov Osnovne misli in jih razdelil
v cikla Jeseni in Poleti, skupaj 20 pesmi. V prvem oddelku poje o
svojem odnesu do sveta, o svojem razpoloZenju v tujini. Osnovno ob-
éutje je samota, ki je ,grenka pijada®, a moéna; ,nekje v dusi je
prazno mesto“; srce je ,polno golazni prabitne”; nobene opore ni od
nikoder in siv svet je ves mrzel. Sprasuje se: ,,Kaj je éas, kaj vekovi,/
kaj zivljenje, kaj smrt?“ Viasih gre fe vasovat v stari hram, ,da
se nauZijem tesnobe“. Tako rad pa bi se refil tega: ,V neznane
svetove si Zelim,/ tja, kjer ni béliy/ kjer ni greha,/ kjer ni slabosti.//
Tu pri nas je tako Zalostno,/ tako otoZno sonce / in tako éudno prazen
prostor.// Dremjamo se v gnedi,/ pa je vsak sam,/ v svoji boli za-
puséen,/ v slabosti preziran,// Rad bi Zel domov,/ tja, kjer je &as
bogat / in je Zivljenje zaokroZenmo/ in prostor odmerjen.// Tukaj so
vse poti neskonéno ravne./ Cim dalje gres, dlje ti kaZejo.../ Ni
meji, da bi bila éustva varna/ in misli odporne./ Vse je razgubljeno
v neizmerni planjavi,/ v ploskvi ravni“ (Tri samotne, IL)

Drugi oddelek — Poleti — je intimneje osebni, iZée svojo po-
dobo, ,svoje sredisée; ,odprl bi se rad transcendenci”, rad bi bil
nSam v svojem srediiéu; njegova usoda je, da ,po lastni nevezani
volji** kljubuje ,bogovom in besom”, ,le sebi ne morem“. V njem
je ves svet in sam je ,bog v dasu”. Clovek razume vso naravo, le brata
tezko, ker nima d&asa za odgovor, ki ga terja Zivijenje: pDanadnji
¢lovek je vprefen/ in ne ve, kdo mu napenja vajeti./ Naprej!“ Kdo
bo pesnika ,vodil v notranjost,/ v pravire umevanja — Iu&?// V
zaletku bila je Beseda...“ Ves dan je bil zdoma, grefil je zoper
Boga in zgredil ,pot v svoje pravire“: ,Bolefa je/ ta odtujenost
samemu sebi,/ ali Tebi.// Ne daj, Bog,/ da bi bil dvakrat begunec.”
In zakljuéek: ,Bog je dober! Bog je vse!“

Rode torej poje o sodobni bolezni osamelosti, nekomunikativnosti,
vdrugemdelupamnliénoiééemjopodoboinmjopotdoBaede,
Boga. V izrazu se pesnik drii realisti¢nega nadina podajanja, besede
50 sicer izbrane, vendar naravne in brez iskane modernosti,

Tine Debeljak ml. je dal svojim pesmim naslov Homo viator in
je prav tako prispeval 20 pesmi in értico Pampa.

Tudi Debeljak toZi o nerazumevanju med ljudmi, saj ,hitim med
sencami,/ med mrtvimi ljudmi“, boji se mrtvih senc in zveder, ko
vstajajo duhovi,/ sem sam/ in se bojim// sebe.” Truden in Zejen
je ljubezni, samo spokojna Skalca v dolini sredi narave mu nudi
oblutek, da je ,doma ob krusni pedi“. To je njegov skriti zaklad, ki
ga ,spominja na daljnih poteh na Zivljenje in mir“. Zveder lete
labodi ,preko temnomodrih vod / v trudno sonce/ onstran pampe®,
Z njimi hrepeni tudi pesnikovo srce ,tja onstran v sonce. V odeh
ga teii ,dvom in odseva suha pampa¥. Pampa gori v sudi in priéa-
kuje deZja, ,tudi jaz v samotnem srcu pridakujem“., V pusti ravni
pcmjenaoneemin,.nsdol:ipoﬁ/meﬁvilem/vsﬁskdlm,/
v objem ljubezni / belega miru.// In upanje...“ Samo pampa wtrpi
z menoj“ in mu daje s svojimi daljavami miru: ,,Ni me ve& strah:/
eaj sem zaupal planjavam / hrepenenje srca / in pampa me spremlja
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zvesth / ter mi vodi stopinje,” pa He na vot mi je dala/ miru* Z
nog si je otresel prah in stopa v svoje kraljestvo, ,silnejfe in
bogatejfe od drugih®. ,,Kaj bi ostajal pred durmi/ in &fakal v zatifju
na smrt!/ Saj z vsako stopinjo se bliZam/ obzorju in sebi,/ bogateji
za korak/ in bolj v sredini / sveta.”

Debeljak je manj otofen od Rodeta, z vedjim pogumom se spo-
prijemlje z Zivljenjem, bolj zaupa naravi, pampi, ki ga s svojo neiz-
mernostjo pomirja, tudi sam v sebi je bolj urejen in modan. Njegovi
verzi kaZejo v oblikovnem pogledu veljo razgledanost, vedjo umetniiko
dovrienost, iz njih odseva predvojna ekspresionisti¥na metaforika.
Geprav ima kot Rode svobodno obliko, je ta bolj razgibana in mnogo-
vrstna.

Zbirka Pesmi iz pampe vnaZa v slovensko liriko nov svet, argen-
tinsko pampo, velemesto in Zivijenje med tujci, ki so %e bolj zaprti
kakor rojaki. Jedro knjige pa je stiska sodobnega &loveka, ki je po
veem svetu enaka.

Zaradi popolnosti je treba omeniti e pesnifko zibrko, ki je izila
letos, a z letnico 1964; to je:

France Filipié, NEBO ZA ZEJNE OCI. Mariborska Obzorja, 78
strani. To je tretja avtorjeva zbirka (Viharna leta, Ptice letijo v
daljavo) in je dobila Prefernovo nagrado. V njej je raziiril motiviko
in moderniziral govorico. Najboljfe so osebno izpovedne, kjer je &utiti
dosti trpke bholefine, pa naj bodo resne ali samo ironiéne, ljubezenske,
razmifljanja o pesnifkem poklicu, poslanice prijateljem, manj posre-
dene so tako imenovane angafirane pesmi.

II. PRIPOVEDNISTVO

Pripovedniftvo se je obdrfalo na vifini prejénjih let in ni dalo
nobenega dela, ki bi ofitneje izstopalo. Ponavljajo se vedno ista ime-
na, le snov se nekoliko spreminja, postaja kritiénejsa do prvih povojnih

Romani

Romanov je izilo tega leta 11, kar je dovolj, & primerjamo pov-
prefno letno Zetev na tem polju. Njihova podoba je naslednja:

Smiljan Rozman, BRUSAC. Avtor spada med najnadarjenejSe
mlajie pisatelje in se je lepo uveljavil z romani in novelami. Brusad
je prekmurski cigan Stefan Matu, ki je Ze toliko napreden, da veé
ne hodi z vozom po svetu, ker se je Ze njegova druZina stalno naseli-
ia. Med vojno je bil pri partizanih in se hrabro boril, zato so mu
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po vojni ponujali razliéne sluibe po pisarnah, za katere ni bi
sobljen, vendar bi si jih bil zaradi zaslug lahko izbral in obdrial,
kakor so napravili njegovi soborci. Postal bi bil ugleden moZ, oblastnik,
todanjegoviidalisobﬂixhomnejihpodwnbilpemik,zlubenjk.
hotelo se mu je svobode in sonca, zato bi

niskem orkestru. Druga njegova Zelja pa je i

cirkusih kot metavec noZev. Ni pa mogel dobiti lepe deklice, ki bi jo
privezal na desko in okrog nje metal noZe.

razoaranja: najprej ga ustavijo po vrsti trije miliéniki, ko je skusal
na prepovedanem mestu prekoraditi cesto, in mu poZenejo toliko strahu
v kosti, da se sam sebi ¢udi, Med vojno je nestetokrat prekoraéil
cesto, ki 80 jo varovali Nemei, a se nikoli ni bal, da bi ga ujeli ali
ubili. ,Zakaj zdaj bolj trepetam za petsto dinarjev, kot pa takrat med
vojno za Zivijenje? Takrat si bil v sebi prepri¢an, da se bos izmazal.
Zdaj pa je drugade. Ko zaslisis piséalko, ze ves, da bos plaéal. Tu
ni kaj misliti,” Tako Stefan neprestano modruje pri sebi, naj bo
brez aela, naj brusi noze. V tem je zelo podoben prekmurskim juna-
kom Miska Kranjea, ki tudi neprestano razmisljajo o vsem mogoéem,
najrajii pa o zivijenju. Stefanovo razmisljanje je toplo, splosno élo-
vesko, na Zivijenje gleda z odprtimi oémi, zato vidi marsikaj krive-
ga, marsikaj se je v Zivijenju zasukalo drugade, kakor pa so govorili
med vojno v gozdovih.

Najprej najde Stefan prijatelja in muzikanta Sandorja, ki mu
je pred odhedom iz Prekmurja obijubil, da mu bo preskrbel mesto
v kakem orkestru. Toda ta se je poroéil z bogato vdovo, propadio
plemkinjo, ki je bila tako ljubosumna na njegovo igranje in nezvestobo,
da mu je razbila prste in znorela. Nato je poiskal sestro Tilo, ki je
biia pevka v noénih lokalih in prijateljica nestetih kavalirjev. Zadnji,
na katerega se je obrnil, da bi ga spravil v kako skladisée, je bil
ravnatelj Andrej Plecko: Stefan ga je med vojno veé mesecev skrival
doma in zaradi njega so Nemci zaigull hiso z oéetom in materjo. Pri
partizanih mu je redil Zivijenje, toda Ple¢ko se mu je najprej skrival,
nato pa mu je vrgel v obraz, da s cigani ne mara imeti nobenega
opravka. Stefan je se zvedel, da je Pletko zapeijal njegovo sestro
Tilo in jo zavrgel z mezakonskim otrokom. Razumevanje je nafel le
v predmestni krémi, kjer so se zbirali mali ljudje in upokojenci-revezi,

Stefan ni nadel nobenega smisla, da bi vztrajal v mestu, ki ga
Jje odklonilo, vse Zivijenje se mu je zamajalo v temeljih. Skoé&il bi
bil v vodo, ée bi se ne bil pravoéasno spomnil ,dobrih éasov” v rod-
nem Prekmurju; zato se vrne v domado vas, kjer so ljudje 3e vedno
snekdanji, kjer je Se koséek razumevanja. Ta vrnitey je pravo

Na videz je Rozmanov roman Brusaé preprosto delo, vendar pa
je vsebinsko bogat in lepo prikazuje sodobne slovenske razmere .Avtor
je pred bravecem razgrnil celo galerijo ljudi, ki segajo od siromakov,
ki jih je Zivijenje potisnilo ob rob Zivotarjenja, preko delavcev, seda-
njih in nekdanjih me&éanov, do uradnikov, godcev in pevecev, uprav-
nikov in ravnateljev. Vsi so prikazani v njihovem vsakdanjem okolju,
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zunanje in notranje, vendar samo toliko, kolikor dopolnjujejo brusacevo
okolje. Pisateljeva beseda je pri njihovem slikanju umirjena, pretehta-
na, éeprav je stalno &utiti, kako je nezadovoljen z razmerami in ljud-
mi, ki jih predstavijajo. Kritik Mitja Mejak je zapisal, ,da se je
Rozman z Brusadem moéno priblizal tistemu ustvarjalnemu kritiénemu
odnosu, tistemu druibenemu in moralnemu realizmu, ki bi vsaj po
moji sodbi moral dominirati v sodobni literaturi®.

Kijub umerjencsti pa nekatere stvari v romanu motijo, ker ne
spadajo nujno vanj. Stefan Ze prvi veéer v predmestni krémi osvoji
natakarico Marto, feprav ima ta fanta in potem brusaéa veé ne
pogleda. Sandorjeva Zena, bivia plemkinja, je preve¢ patolosko obre-
menjena in pretirano karikirana, Pisatelj se ni poglobil v njeno tra-
giko, ki jo predstavljajo spremenjene razmere in poroka z miadim in
nezvestim ciganom, zaradi éesar jo je lastna héi zavrgla. Tudi Tilino
razmerje s Ple¢kom je odved, ker je moi Ze brez tega dovolj nesocia-
len, netovariéki, dovolj ravnateljski. Na vsak nadin pa je Brusaé nov
korak v napredku tega mladega in nadarjenega pisatelja.

Smiljan Reszman, RUSEVINE. To je drugi Rozmanov roman iz
leta 1965. V njem se je povrnil v medvojna leta, ki jih je opisal Ze
v romanu Nekdo in noveli Zaklonii¢e. O romanu se je sam takole iz-
javil: ,Ne bi mogel redi, da sem znova ofivil grozo tistih dni. Ta
groza je bila ves das v meni prisotna in je prisotna fe zdaj...
V tem romanu sem skusal razileniti neéloveski sistem nacionalsociali-
stiéne stranke, nacistov.”

Roman se godi v Mariboru v napol poruseni hifi in njeni okoli-
¢i, prav tako moéno zbombardirani. Osrednji junak je Maks, ki izgubi
med bombnim napadom mater in dekle v istem zakloniséu, v kate-
rem ostane sam nekako ¢udeino Ziv. V soseséini go sami mali ljudje
in ti na pretresljiv nadin ponoéi pokopljejo Maksovo mater. lzmed
njih izstopajo: gospod Filip, nekak ,izumitelj* trpeZne opeke za po-
vojne gradnje, Serif, obveitevavec, ne posebno nevaren, gospa Ger-
truda in blockenfihrer.

Dogodkov je v romanu zelo malo. Prvi del se vrti okrog posle-
dice bombardiranja in pokopa Maksove matere, drugi del okrog dveh
atentatov, ki jih napravita Maks in Filip ter tudi sama umrjeta.
Ostalo o razmisljanja in razpravljanja o medvojnih razmerah.

Roman Rusevine ne prinasa v Rozmanovo ustvarjanje ni¢ novega
in je slabdi od romana Nekdo. Dobro so orisane le nekatere osebe,
zlasti Filip, Gertruda in Serif.

Janez Svajneer, ULICE BREZ LJUBEZNI, To je drugi roman
izrazito Stajerskega pisatelja iz povojnih let in tudi ta roman — kot
Rozmanov — se godi v Mariboru. Toda vsi nastopajoéi niso pravi mes-
¢ani, v mesto o prifli v povojnih letih, ko jih je pritegnila razvijajoéa
se industrializacija. Po dusi in srcu =o kmetje, ki so se odtrgali od
zemlje, katera pa jih stalno vabi in klife, zato se niso vzrasil v
mestno okolje. Zive svoje skromno Zivljenje in sanjajo o tistih mest-
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nih prednostih, ugodnostih in lepotah, ki so jih v prividu gledali
skozi ozka kmeéka okna, ko sta nad njimi Ze bedela ofe in mati in
skrbela za njihovo varnost. Zlasti dekleta pa vneto i3fejo ljubezen,
toda na mestnih ulicah je ne morejo najti.

Pisatelj se je posluZil ekspresionistiéne tehnike naglo menjava-
jodih se prizorov in na videz, a tudi stvarno, nepovezanih zgodb, da bi
mogel razgrniti &m SirSo podobo morale sodobnega mesta. Gre za
neke vrete kolektivni roman, ki naj pokaZe, kako v sodobnem tehniénem
svetn primanjkuje ljubezni, torej tezni roman, ki ima namen obde-
lati dolodeno vpraZanje.

Za nosivee zgodb je vzel picateli nekai deklet in fantov, vendar
tako mepovezano, da se vei med seboj niti ne poznajo. Najvidnejfa
fe Nada. ki je prifla kot dentistka iz Ljubljane in se z njenim vpri-
hodom roman zadenia. Ze nrvi dan se mora sponriieti z vorafaniom
stanovaniske stiske, saj ni za nobeno ceno dobiti nrimerne sobe, Ob
njenem iskanin i avtor lenn nrikazal nekaj dmdfin. ki izkori&faio
nomanikania ech in se okeriifajo ¢ stisko kmelkih deklet. ki delajo
kot navadne delavke v tovarnah. Pa dve spita na isti postelji. v ne-
zdravi, mradni sobi. kjer si kvarita zdravie in od koder hofeta za
venko eemn oditi, zato sta Ze holj izpostavijeni zapeljiveem in izko-
riffevaveem. -

Nada ima srefo, da najde kar dostoino sobien pri skromni dru-
Zini MeZi¢. kier =e sezmani z dobrodufno gosnodinio. nienim moZem
Fagariem in Fez &ac tudi sinom voiakom. Nieno nerednie voradanje
je iskanje lubesni. V Lijubljani je doZivela tipidno Ztudentoveko liube-
zen, ki se je znklin®ila z nosednostio in izgubo otroka. Vsa ta zendba
je za dekle silno tragi®na. saj se ii je podrlo vse: dom, drufina,
zakon, materinstvo — vendar pa pisatelju ni uspelo, da bi zajel to
dramo v veef nieni resni®nosti. Zelo malo fe posvetil v Nadino duefv-
nost. omeiil se fe 1= na njeno zunanje Zivljenje. pohajanje = prija-
teljicami in nriiatelii, da sploh ne vemo, & kaj trpi. Na koneu pa
se &isto neprifakovano in nepripravlieno poro& z infenirjem Mohor-
jem. o katerem sploh ne vemo, & ga ima rada. Njeno odloitev je
pisateli takole utemeliil:

«Mohor Bezget. InZenir = orakso. Hodila je okoli bolj zamifljena
kot vesela. Sama. Morala ie biti sama. morala je vse %e enkrat pre-
misliti, da =i ne ho pozneje ofitala. Priflo je nepridakovano. ni bila
privravliiena, Veaj takoj ne. Ne sme lahkomiselno zapraviti prihod-
nosti. Naveezadnje si hofe ustvariti drufino, imela bo otroka, enega,
dva, ki jo bosta klicala ‘mama’. Zmeraj ne more ostati sama, naveli-
&ana je prilofnostnih srefanj. Navsezadnje si Zeli stanovanje, ne sa-
me sobo z edinim oknom.*

Te besede so nepremifljene in radunarske ter premajhen obet za
sredo in dosmrtno skupno ¥ivljenje. Toda & jih primerjamo z razgo-
vorom na Nadini svatbi, postanejo jasnejSe: ,Statistiéno je dokazano,
da se najved zakoncev lofi v prvem letu skupnega Zivlijenja. Brane
je drugo ali tretje leto porofen... zdaj pa govori, da v tem naglem
éasu ljudje preprosto ne morejo ostati v zakonu. Razvoj tehnike je
prinesel v Zivljenje dolofene spremembe, ki se jim tudi zakonei ne
morejo upirati.
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Druga junakinja je Klemena, ki se je skozi teiko mladost prebi-
la do delavke v mestu, Tudi tu naletava na same tefave in nerazume-
vanja. V njenem Zivljenju so se zvrstili trije moski, vendar Ze na-
prej is¢e, ker si Zeli kakor Nada stanovanje in se je navelidala pri-
loinostnih sredanj. Tudi ona ne nosi v sebi vidnih sledov teh razofa-
ranj in prevar, njene notranje drame ne obfutimo, ker je pisatelj
ni znal podati, fepray se je na dolgo ustavljal pri njenem zunanjem
Zivlijenju, zlasti v zvezi s tretjim ljubimecem Otmarjem. Na splofno
pa je bolje jzdelana kakor Nada in tudi Zivljenjsko polnejsa.

Tretia junakinja je Justika, ki %e z imenom kaZe, da je iz
Slovenskih gorie. Lahko bi se bila porodila z bogatim vdoveem v do-
maédi vasi, toda vlefe jo v mesto, ker nofe delati na zemlji, ki ji je
treba stredi ,od zore do nodi, ne samo osem ur. Iz kuhinje v hley
in od tam na polje in v vinograd. V delavnik in v nedeljo.”

V mestu je imela tefave s stanovanjem, ljubezen z delaveem
Cirilom se je Zalostno zakljudila: ko je odila domov. da rodi njegovega
otroka — ki je takoj umrl —, je Ciril izrabil priliko in pobegnil &z
mejo. Justika se je spet odpravila v mesto in spet bo nadaljevala z
iskanjem sobe in liubezni, saj se zdi, da je obe razofaranji nista
preveé potrli in tudi ne zmodrili; treba si je pa® pomagati na bolje,
kakor so si drugi.

Tem trem dekletom je pisateli pridrufil ,wveselo“ vdovo Olgo z
dvema otrokoma. Ker Ze ima stanovanie, i5ée samo zabave in ljubezni
in v tem je nenasitna. Pisatelj se ni posebno poglobil vanjo, saj o
niej ved pripovedujejo drugi, kakor pa da bi sama nastopala in se
oznadevala s svojimi dejanji.

Stirim Zenskam stoje nasproti Itiri vidnei¥e moZke postave. Naj-
ved prostora je pisateli odmeril Otmariu Keleen, ravnatelju neke
tovarne, ki je tip mnogih povoinih ravnateljev: do vikjih hlap&evski,
do delaveev valpet, &enrav je bil neko# delavee. ., Tukaj sem jaz gospo-
dar* ie niegovo geslo. ,Delaveko samouvravljanie? Imajo ga, mar
ne?! Komur ni po volji molk in disciplina, si lahko drugie poiile
sluZbo.“ Da je njegova tovarna nezdrava in nevarna, da se je naveli-
tal Zene in se hoe od nje lofiti, da ima dekleta in da krade. to je
po pisatelievem mnenju nekaj samo po sebi umevnega. Vendar pa
ne prepriéa, ker noben &lovek ni &isto &m. Njegova zgodba bi lahko
napolnila celo knjigo, toda Svajncer ga je podal tako medlo in pristran-
sko, da nas vse njegove tefave ne ganejo (delavei ga vriejo na cesto
in bo konéal kot hera¥, da bo mogel piti), ker ne vidimo njegove
prave &loveike strani.

Zanimiv in po sveje nov znadaj je finandni uslufbenec Frece,
ki se je specializiral v izrabljanju neizkuSenih deklet. Obljubljal jim
je sobo s posebnim vhodom, jih vabil na svoje stanovanje, opijanjal,
zapeljeval in nato pustil. Ko so ga konfno zaradi tega prijeli, se je
izgovarjal kvedjemu na ,ljubezenski kriminal“, &% &e je ,gospodar-
ski kriminal, zakaj bi ne bil % ljubezenski?!“

Zadnja vidnejia mofka oseba je Silvo MeZi& po poklicu kljuav-
nidar in skoraj ves roman pri vojakih, le na dopust pride. Kupil si
je motor in je silno ponosen nanj in nase, da se je tako povzpel,
uporablja pa ga najved za prevaZanje deklet.
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Pravega zakljuéka roman nima, ker se bo Zivljenje z istimi juna-
kinjami in junaki nadaljevalo na enak naéin, poroédila se je le Nada,
pa Se njen zakon ni videti preveé trden. Snov je vsekakor zanimiva,
vendar se pisatelju ni posreéilo, da bi iz nje ustvaril podobo resnié-
nega Zivljenja, Tudi naslov ni uresnifen, ker so vsi nosivei zgodb
premalenkostni in premalo mestni, da bi mogli dokazati, da v mestih
ni ljubezni, tiste lepe, moéne in nesebiéne ljubezni, ki vodi v sreéne
zakone., Svajncer je ostal pri goli snovnosti, zato je izostala vsa
tista dufevna tragika, ki bi jo morali nastopajoéi v sebi doZivijati
in z njimi &utiti tudi bravei. Nekateri erotiéni prizori so se avtorju
izmaliéili v premajhno delikatnost. Najbolj je uspel naéin podajanja,
ker se je avtor posluZil kolektivne oblike, retrospektive, govorjenja v
tretji osebi, spominjanja v obliki samogovorov in beinega vbrizga-
vanja sodobnih pereéih problemov. Vrenost je tudi v kratkosti —
184 strani.

Leopold Sunudoléan, SVETLICE. Tudi Suhadoléan je izrazit ita-
jerski pisatelj, éeprav »e je rodil 1928 v Zireh v Poljanski dolini, a
se je zgodaj preselil na Stajersko. Sedaj Zivi Ze 14 let v Prevaljah
kot prosvetni delavee. Poleg mladinskih del je 1960 izdal novele Clovek
na zidu, v katerih nastopajo notranje neuravnoveseni, notranje na-
lomljeni ljudje, ki imajo namesto srea luknjo.

Svetlice (naslov pomeni: ljubezan, lepoto, sploh vse, zaradi éesar
je vredno Ziveti) so Suhadoléanov prvi roman in je logiéno nadalje-
vanje novelske zbirke, le da so bili prej nalomljeni, razliéni znaéaji
razdeljeni po novelah, zdaj pa jih je avtor zbral v glavnem v eni
sami drufini, v Marinovi. Cela Marinova druZina je nevsakdanja, no-
tranje trhia, prazna, podobna Kersnikovi jari gospodi, le da je brez
moralnih temeljev in predsodkov. Ceprav so stanovali pod isto strehos
ofe, mati, héi Ana, sin Andrej, njegova Zena Barbara in njuna
otroka — pravi pisatelj: ,Hodili so vsak po svojih opravkih, za eno
mizo so se zbrali le ob najvedjih praznikih v letu... pomenkovali so
se kot znanci, ki se vsak dan videvajo, a se nikdar ne utegnejo po-
razgovoriti o stvareh, ki so Ze zdavnaj izgubile svojo sveiino."

Marinovi druZini je posvetil pisatelj skoraj ves prostor 450 stra-
ni debelega romana, posamezni élani so se v knjigi tako razrasli, da
zatemnjujejo okolico, soljudi, ki so le njihovi spremljevavci ali glasniki
javnega mnenja. Preraddajo tudi kraj in povojne razmere, oboje je
pisatelju nekako uslo iz rok, ker so ga Marinovi preveé zaposlili.

Poglavar drufine je stari Marin, pred vojno najvedji bogatas
v kraju, ki ga pisatelj imenjuje Poljane, v resnici pa so to Prevalje.
Bil je prvi, ki si je nabavil tovornjak, da je iz blifnjega rudnika
vozil rudo na postajo. Po vojni so mu razen hise in tovornjaka vzeli
vse, a to ga ni upognilo. Se bolj se je navezal na avtomobil, ki mu
je bil drazji od druZine, bil je del njega samega. Po naravi je bil
potepuika dusa, zato je bil vedno na cesti, v Mariboru pa je imel
sploh drugo stanovanje. Tu je ostajal po cele dneve, ob veferih pa
zahajal v noéni lokal, kjer je poslufal pevko Veroniko in jo vsako
noé¢ spremijal do njenih veinih wrat., Nikoli ni bil navezan na dom,
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nikoli se ni zanimal za druZino, le Zena mu je morala vedno postreéi,
od ¢asa do ¢asa je zaigral na klavir, na vsakem pogrebu je moral
imeti pogrebni govor, ob veéerih pa je zahajal v gostilno in kvartal
s sebi enakimi. Na koncu knjige Marin umre, kar pa je prisiljeno
in neverjetno. Nikoli ni bil bolan, nenadoma pa proda avtomobil, gre
poslufat Veroniko, ,,potem se ji je polagoma pribliZal in se ji zrufil
k nogam'. Ta smrt ne prepri¢uje, ker je preveé oditno, da je pisatelj
z njo hotel zakljuéiti knjigo, da vsaj eno izmed Marinovih oseb pri-
pelje do konea.

Najmanj problematiéna je Marinova Zena. Ni izobraZfena, pred
poroko je bila dekla, zato je bila mofu vdana in hvaleina, da jo je
tako visoko dvignil. Njeno notranje Zivljenje ni razgibano, nobenih
7elja in potreb nima, zadovoljna je, da se lahko daruje drugim.
Najprej je v=a njena skrb posvedena samo moZu, nato otrokoma Ani
in Andreju, ko se tadva osamosvojita, Andrejevima otrokoma, ki ob
ofetu in materi nimata ne odeta ne matere; stara mati jima je vse.
Pisatelj je njen lik dobro izoblikoval.

Vea razklana in neurejena je Ana, uéiteljica v domafem kraju,
moske postave, zato zagrenjena Ze od mladosti, Sama se takole ozna-
fuje: ,,Moje Zivljenje je sovraitvo, to ti povem, in je maslevanje,
tudi ti bod pladal... vtepla sem si v glavo, da sem grda, da sem
nemogoéa, da sem stradna... z vsemi v hi% se bojujem, samo to e
imam, ta svoj boj, éeprav ne vem, ée¢ je to boj s ciljem, nikoli ved
ne bom drugaéna.”

To kruto osebno izpoved potrjuje vse njeno Zivljenje: sovraii
oéeta in mater, v hifi Zivi sama zase, dvakrat se je porodila, toda
samo zato, da je oba moZa spravila v norifnico. Sploh pa sama ne ve,
kaj bi rada. V njej ni nié Zenskega, ni¢ plemenitega, prepojena je
s sadizmom in sebiénostjo. Za drugega moZa si je izbrala zlatarja, ki
je bil Ze dvajset let poroden in imel bolno Zeno in mladoletne otroke,
Ko je imel v sebi teiave zaradi loditve, ker so se mu smilili otroci,
je rekla: ,Kaj me brigajo njegovi otroci, njegova Zena, to je samo
njegova zadeva, sam naj opravi z njo."” Taka ostane Ana od zadetka
do konca romana.

Njen brat Andrej je sebe takole oznaéil: ,Nobenih svojih pogle-
dov nimam, ko bi vsaj zmogel zanikanje, sploh ne vem, kje sem, kaj
sem, kdo sem... Pri meni se ni imelo kaj obrniti, pri meni je Ze od
vekomaj. Ne vem, toda véasih se mi zazdi, da prenekateri &lovek Ze
na prvi postaji sede v napaden vlak, pelje se v napaéno smer, s tu-
jimi ljudmi, skozi tuje pokrajine... Ne verujem v ni¢ in tudi ne v
usodo, kaj vem, morebiti je to moja usoda, toda prepriéan sem, &e-
prav pravzaprav nimam nobenega prepri¢anja, da sem d&isto zavestno
stopil v napaden vlak.“ Nobene volje nima ne za delo ne za Studij,
v sluibi izostaja po cele dneve, od doma pa po cele tedne, ne da
bi kdaj pomislil na druZino, in Zivi z drugimi Zenskami. Potepusko
Zivljenje mu je v krvi po ofetu. Kot Ana je tudi Andrej ves &as tak.

Njegova Zena Barbara je spet tip zase. Do moZa ne éuti nidesar,
v sluZbo je Ela zato, da ji ni treba biti doma, tudi ona ne ve, kaj bi rada.
Vendar pa ni utemeljen njen nenadni preobrat, ko pobegne s trgovskim
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potnikom v Celje in ostane v njegovi hi%i, deprav ji ta jasno pove, da
se bo z njo samo nekaj &asa igral. Prav naturalisti®éno grobo pa je pi-
satelj prikazal, kako se Barbara redi otroka, ki ga pri¢akuje s potnikom.
Ta prizor ni potreben, ker ga zgodba ne zahteva. Po tem dogodku se
Barbara brez loditve poslovi od moZa in odide po svetu, fef da je koné-
no prifla do spoznanja. Do kakinega?

Ce se zamislimo v te vodilne junake Suhadolfanovega romana, ki
hode biti slika povojne Slovenije, njenih ljudi in problemov, se zdi,
da niso proizvod dobe in razmer. Pisatelju se ni posreéilo, da bi izpe-
ljal in utemeljil njihove znadaje iz razmer in okolja, zakaj Ze v zafetku
romana o taki, kdo je take napravil. ne vemo. Podobni so Homerje-
vim junakom, ki o od zadetka do konea trojanske vojne enako slavni,
menda se niti ne postarajo. Suhadolfanovi ljudje bi lahko Ziveli tudi
v drugem krajo in éasu in to je 5ibkost romana, ki naj kaZe ,sedanje®
slovenske ljudi,

Ostali ljudje so spremljevavei Marinove drufine, vsi povpreéni,
tako Marinovi priiatelji v krémi, kakor Andrejevi in Barbarini znan-
ci. Radi se zabavajo in hrepene po materialnih dobrinah, morale zanje
ni ne krifanske ne marxistitne. Tisti, ki so nckoliko pogledali po
svetu, gledajo s pomilovanjem na domovino in Slovence. Infenir TomaZ
jo bil v Bruslju na svetovni razstavi in ima o Slovencih presenetljivo
élabo mnenje, &% da se pravi Slovenec .cvre e ¥oletja v nepoboljs-
ljivem lokalizmu, v srékanem vrti¢ku majhnosti in nepomembnosti”, da
ne bomo nikoli dohiteli drugih narodov, , ker kratko malo gledamo drug
drugemu na prste, skozi vso slovensko zgodovino si drug drugemu
preganjamo vero, &eprav nas je vseh komaj za eno cerkev, merimo
drug drugemu svetovne nazore, feprav nas je komaj za eno slabo ne-
pomembno stranko”. Ce se napove kaka komisija iz Beograda, se vsem
tresejo hlade. Tako boledih sodb tefko najdemo v sodobni slovenski
literaturi.

Kraji so befno nakazani, da nimamo jasne predstave, kakine so
te Prevalje. Pisatelj tudi ni obvladal tehnike romana: v zadetku je
na dolgo in Firoko predstavil glavne ljudi in tu je vse stati®no in dol-
govezno, namesto da bi ljudi predstavljal z njihovimi dejanji, kakor
jo e pred ved kot sto leti zahteval Levstik: ,Junak naj misli in dela,
njegovo dejanje naj ga znadi.”

Ignac Koprivee, POT NE PELJE V DOLINO. Tudi Koprivee (roj.
1910 pri Sv. AndraZu v Slovenskih goricah) je Ztajerski pisatelj, ki
s0 ga vedno najbolj zanimali viniarji. V svojih prvih delih je obravna-
val in ustanavljal obdelovalne zadruge, nekriti¥no, ker je bil prepri-
¢an, da bo to reSilo njegove junake.

V tem romanu pa se je pisateljevo gledanje na kmeéka vprasanja
popolnoma spremenilo. Pogledal je v dufo novih oblastnikov in tudi
kmetov, zavrgel vse zunanje obzire ter postal umetnik, ki poustvarja
Zivljenje tako, kakor je v resnici, tako, kakor se samohotno razvija
iz znadajev nastopajoéih ozeb. Sam je dal o romanu tole izjavo: ,Ko
sem pripravljal nadrt za roman Pot ne pelje v dolino. .. me je vznemir-
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jalo zlasti to: ali bom upal sedi v Zivo problematiko povojnega éasa
dovolj hrabro, ne da bi negativno plat Zivljenja na vasi obdel ter ga
iz obzirnosti do tistih, ki resnice ne prenesejo, prikazal izmisljeno, se
pravi konstruktivno, kakor smo radi ali neradi delali prva leta po
vojni. Skrbelo me je tudi, ée bom lahko do tako pestrega Zivljenja
dovolj praviden.”

V ospredju je kmecka obdelovalna zadruga, ki so jo ustanovili takoj
po vojni, pa je zaradi nezmoZnosti voditeljev z velikim izgubami pro-
padla. Toda zemlje niso vrnili kmetom, ampak so ustanovili drZavno
posestvo in postavili za upravnika nekega Ferdinanda Ploja, ki ni imel
pojma o kmetijstvu in je neprestano spreminjal naérte: nekaj ¢asa so
gojili psenico, drugié¢ krompir, tretji¢ breskve, toda dostikrat niso niti
poc¢akali, da bi setev dozorela, saj ni bilo vaino, ali se kaj pridela ali
nié, izgubo je kril okrajni odbor, kmetje pa le niso imeli zemlje. Ploj
je poéasi upnidil vse samostojne kmete, ker je hotel driavno posestvo
wzaokrofiti®, pri éemer je imel vso podporo drZavnih oblasti. Nazadnje
je ostal neodvisen samo fe mali kmet Bradek, ki je z vsem srcem visel
na svoji zemlji, Proti njemu so se posluZili vseh oznovskih pripomockov:
najprej so ga proglasili za nasprotnika socializma, nato so mu dvakrat
zaplenili Zivino in naloZili nemogode visoke davke. Xonéno so ga nasil-
no preselili v dolino na zaplenjeno posestve, ko pa se je izkazalo, da
s0 tistemu kmetu po kriviei zaplenili posestvo, se je moral Bradek
umakniti in znalel se je dobesedno na cesti. Redil ga je pravzaprav
Ploj, ki je pobegnil s 25 poneverjenimi milijoni v Avstrijo, in Bradek
se je lahko vrnil domov.

Ob teh zunanjih dogodkih je Koprivee pokazal vso problematiko
chdelovanja zemlje, ki je bolj zapletena, kakor se je zdelo nekaterim
tovarifem po pisarnah. Najprej so vse kmete vkljuéili v zadrugo in
vsi so delali po sedem ur na dan. Ko pa si je zadruga nabavila stroje,
ni ve¢ potrebovala toliko ljudi, v tovarne jih ni mogla poslati, ker so
jih tudi od tam vradali na kmete. Kam z njimi? Ploj jih je eno-
stavno vrgel na cesto, kar pa tudi ni reditev, ker ti ljudje morajo
Ziveti, kakor so lahko Ziveli prej, dokler jim ni zadruga vzela zemlje.
Pisatelj je ta problem samo nakazal — v razmiiljanje braveem in
pristojnim oblastem.

Bradek pa nima teZav samo z oblastjo, ampak tudi z lastno dru-
zino. Dva sinova ima, toda oba se mu izneverita, nobeden node delati
na kmetiji, ker je v tovarni laZje delo. Zlasti pretresljivo je pisatelj
prikazal obupno borbo med ofetom in mlajim sinom Lujzom, ki je od-
Zel za traktorista na driavno posestvo, Bradek pa je pofiljal za njim
Zeno, naj ga pregovori k vrnitvi. Nazadnje se je odpraivl k njemu e
sam in ga v pretresljivem prizoru prosil in rotil, naj se vrne na dom
in mu pomaga ohraniti kmetijo; ni uspel. To ofetovo borbo s sinom
Je avtor psihologko natanéno in verno prikazal. Podal je vse odtenke
ofetove razgibane duSevnosti, celo lestvico fustev, upanja, strahu, bo-
jazni, naravnost telespega trpljenja. Také notranje razgibanega in
¢ustvenega kmeta ne najdemo v sodobni slovenski literaturi.

Ob Bradku raste, se razvija, upa in trpi njegova Zena Liza, na-
daljevavka kmetice mudenice. Ne trpi samo zaradi ogroZene zemlje, skrbi
jo moZ, njegovo telesno in dufevno zdravje, saj nikoli ni gotova, da
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se bo vrnil domov, ne pa kon&al v jedi. Skrbita jo tudi sinova, ki ju
1jubi kot prava mati, deprav ne soglaSa z njuno izbiro.

Poleg ofeta in matere je natanno prikazan sin Lujz, edino oge-
tovo upanje. Nekaj €asa res dela doma, potem pa po zgledu drugih
odide v sluZbo. Pri odloditvi ni imel nobenih dufewvnih bojev, ker na
zemljo Se ni bil dovolj navezan in ker je bil preveé zaljubljen v Faniko,
h&erko bogatega kmeta. Ta ljubezen je silna, nepremagljiva, slepa,
nekoliko nenavadna za kmedkega fanta, bolj sicilska kakor slovenska.
Fanika ofitno hodi z drugimi, ponodi zahaja k Ploju in ta jo na koneu
ustreli, ker je zvedela preve¢ o njem. Zapro seveda Lujza, ki pa pobegne
iz jefe in zbeZi v Avstrijo.

Ker je Brakova druZina srediife dogajanja, je pisatelj ostale
kmete in vinifarje samo beZno nakazal, kolikor je nujno potrebno, da
jih je po stavil v povojne slovenske razmere. Zanimiv je krojaé Frda-
mana Streinica, nekdanji organizator OF in sedanji upornik, ki zahteva
Ze eno revolucijo.

Najvedja novost romana in vse povojne slovenske literature pa
eta zastopnika ,ljudske oblasti, upravitelj drfavnega posestva Ploj
in predsednik okraja Gril.

O Ploju je zapisal, da je ljudem na posestvu ,gospodar, ofe in bog.
Daje jim kruh in odlofa o njihovem Zivljenju, &eravno =o vloZili v
driavno posestvo svojo in agrarno zemljo. Mlada #loveka, ki delata na
drzavnem posestvu, se brez njegovega privoljenja niti ne moreta poro-
¢iti. In ta zastopnik ,ljudske oblasti“ je med vojno sodeloval z Nemci,
bil po vojni malo zaprt, ker pa je njegova héerka ,personalka na
okraju, je dosegla zanj pomilostitev, potlej pa so ga postavili za di-
rektorja velikega drZavnega posestva nekje na Ptujskem polju. Ko
je tam pofteno zavozil, so ga poslali na Ostragovo.” Tu je poneveril
denar in pobegnil v Awvstrijo.

Ni¢ bolj&i ni okrajni nadelnik Gril, po pisateljevem zatrjevanju
wokrajni priganja&, mali bog, kakor se je sam imenoval®., Kmetje so
iz njegove pisarne odhajali po vseh Stirih in Ze solzo so pozabili potoditi,
ko so podpisovali odstop zemlje,

UmetniZko je delo moéno napisano. Pisatelj se je posluZil moderne-
ga nafina podajanja, spretno posega v preteklost in dopolnjuje zlasti
Bragkovo podobo od rojstva do konea, enako pa tudi pri vseh vidnejsih
oschah.

Branko Hofman, LYUBEZEN. Avtor goji poezijo, prozo in drama-
tiko; leta 1961 je izdal svoj prvi roman Strah in sedanji je nekako
logiéno nadaljevanje. Lahko bi mu na8li celo nekaj vzporednosti: de-
janje je %e krajfe, omejeno le na en dan; poseganja v preteklost so
prav tako Stevilna in vsestranska; glavni junak je spet zdravnik, okrog
njega pa je razporejenih ve€ enakovrednih oseb, ki so med seboj le rahlo
ali prav ni& povezane; pripovedovanje je razumsko in &ustveno epsko.

Enotne epske zgodbe v romanu Ljubezen sploh ni, ker zanimajo
pisatelja toliko Zivljenjske usode ali zgodbe ljudi, ki bi jih povezal v
zaokroZeno celoto, kakor sodobna problematika slovenskega é&loveka.
V romanu se je lotil eele vrste vainih vprafanj, kot so: izobraZenec
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v sodobni druZbi; vpraanje umetnosti in njenega ustvarjanja, zlasti
slikarstvo in kiparstvo; kaj sodijo o sedanjosti nekdanji partizanski
borei, tisti, ki so &li iz idealizma v gozdove; sedanja slovenska druZba;
morala, erotika in ljubezen, ki bi morala biti po naslovu osrednje
vpradanje.

Mnogo teh vprafanj je pisatelj razgrnil okrog tirih vodilnih izo-
brafencev, ki so nekaki epski stebri knjige. Osrednja osebmost, &
eploh moremo redi, da je osebnost, je zdravnik Bogdan Knez. Ceprav
spada po dovrfenih Zolah med izobraZence, ni v njem nobenega du-
hovnega Zivlienja, nobenih idealoy, plemenitih misli, upov, 7elj4, na-
&rtov. Predpizane ure na kliniki opravlja mehani&no, neosebno, koli-
kor je predpisano, da bi ne imel kakih sitnosti. Trena pravi o njem,
da je ,eden tistih dvomliiveey, ki jim je svet komaj kaj ve¢ kot sla-
bo zrefirana igra. Komedijantstvo srednie vrste, ne prevef originalno
in domiselno, malce utrujajofe in dolgodasno, pa vendar fe zmosno®.
Najrajti se je izgubljal v mnoZici, ker je v tem videl poroftvo osebne
nedotakljivosti, & ,.fredna anonimnost dobiva ceno: daje ti mir, pet
pednjev svobode, kjer se lahko zlekne: in prefvekujed, kar te je
volja“.

Tako skrit se je Knez o prostem fasu zanimal samo za dekleta in
Fene in jih vozil z avtom v okolico. Da bi si ustvaril druZino, na to
ni mislil, ker je bil preprifan, da je zakon .gugalnica, kier se vsak
trudi na svojem koncu, da se povzpne nad drugesa, dokler na obeh
gtraneh ne prevlada navelifanost in se vse skupaj ne konda v indi-
ferentnosti. rutinerstvu, vsakdanjih dolZnostih in obveznostih®. V ro-
manu e ni¢ ne razvije, zato ostane tip dolofene vrste sodobnega izo-
brafenca, ki je razen poklicnega znanja povsem negativen.

Oh njem #ivi in v njegove Zivljenje je zapletena zdravnica Lidija
iz iste klinike. Pisatelj jo takole oznaduje: ,sestankarica ali vljudneje:
nanredna intelektualka. Prav gotovo po svoji zasluei, feprav fe nekaj
odtehtal tudi ofe, upokojen oficir, partizan. obveidevavec. Ce bi ne
Ztudirala, bi zanesljivo naredila politi¥no kariero. Bila je &lanica vseh
mogotih druftev in organizacii. Poveod prizadevna. zmeraj zgovorna.
NepoboliZljiva v prepridanju. da je vse, kar pofenja, potrebno in ko~
ristno. Preobremenjena z delom in dolinostmi ni zmogla kaj ved kot
rutinersko angaZiranost: opletala je z veljavnimi frazami, navajala
Zasopisne uvodnike, se sklicevala na aktivistine referate in tako pre-
cej vztrajno nadaljevala tradicijo svojega ofeta.”

Tega njenega delovania pisatelj neposredno ne prikazuje, ker ga
zanima njena notranjost, ki je popolnoma druga&na od zunaniega vi-
deza. V bistvu je nesrefna Zenska, ki vse Zivljenje i¥de pravo ljubezen,
a je ne more najti. Poro&ila se je in se kmalu lo&ila, doZivela Zivini
zlom in bolniZnico, nazadnje se je zapletla z Bogdanom, kar pa je le
prehodno. Bogdan se ob njej dolgodasi. ker ni v njej ni ZFenskega,
ni¢ toplo &lovetkega, ampak prihajajo iz njenih ust samo obrabljene
fraze politidnega aktivista. Lidija bi bila lahko pretresljiva oseba iz
sodobne dru¥be, & bi bilo v njej vsaj nekaj duhowvnosti. Se ljubezen
ji je samo trenutno ufivanje in prav v eroti®nih prizorih je groba in
odbijajota, prej nagonsko bitje kakor &lovek z dufo in razumom. Pi-
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satelj jo je preve¢ pomaknil samo v to smer, tudi je posvetil preveé
prostora njenim sestankom z Bogdanom, ker konéno niso nié novega
(menda pa obveznost v sodobnem slovenskem pripovedniitvu).

Tretja junakinja je inZenirka Irena, pravo nasprotje zdravnica
Lidije. Njej ne gre samo za telesno Zivljenje, ker je njena notranjost
bogata, razgibana. Svoje poklicno delo ljubi, sreéna je, e Jjo podljejo
na deZelo, v gozdove, kjer je lahko sredi narave in prav tako naravnih
drvarjev. Znase viiveti v te ljudi, prislufkuje njihovi ljudeki govo-
rici, krepkim primeram in Salam, nad katerimi se navduluje in jih
uziva. Poroéi se s kiparjem Tilom in njegovo delo jo moéno priteguje,
zanima se za likovno izraZanje in zna o tem z moZem govoriti.

Njun zakon je bil sreden, ker sta se razumela in drug drugega
dopolnjevala. Toda pisatelj je neutemeljeno zvrnil nanjo dve nesredi:
moi je nepriakovano oslepel in tudi otrok se je rodil na pol slep.
Tedaj se je vsa oklenila otroka, bil ji je ON, ,materinstvo jo je
prerasio kot visok plevel in v njem se je izgubljala sama, njene Ze-
lje, njena nagnjenja, nravstvenost, erotiéna senzibilnost, preudarno
vrednotenje in sploh vse globlje vezi do drugih”. Otrok se je vrinil
mednjo in moia, ki ga je zelo bolelo, ker je mislil, da se ga je
naveli¢ala. Otrok jo je konéno pahnil k Bogdanu, ki ga je zdravil
Niéesar ni ¢utila do njega, vendar se je z njim shajala, vest pa je
telazila s tem, e ,na koncu koncev je vse skupaj éisto njena zaseb-
na stvar. Pisatelj je skusal to njeno ravnanje utemeljiti z materin-
stvom, 8 preveliko ljubeznijo do otrcka, kar pa ne prepriéa, ker na
drugi strani puiéa vse dopoldneve, ko je v sluzbi, otroka doma, kadar
pa je z Bogdanom, ga zanese na kliniko in zaradi otrokove odsotno-
sti ni¢ ne trpi. Tudi ko gre na zadnji sestanek, prepusti otroka
slepemu moZu in tedaj se zgodi nesre¢a: otrok pade s postelje in se
ubije, Irena dobi Zivéni zlom in jo odpeljejo v bolnifnico. Skoda, da
jo je pisatelj brez potrebe in utemeljitve zapletel z Bogdanom, ker
bi bila sicer vzorna sodobna Zena in mati, ki vdano in razumevajoce
prenasa mozevo slepoto in otrokovo bolezen, nadaljevanje tradicije
slovenskih poZrtvovalnih mater, ki prav gotovo #e niso izumrle!

Til je dober umetnik, skrben moz, toda slepota ga hromi, ker
teiko dela in ker se boji, da je Zeni v nadlego. Otrokovo bolezen
samo sluti. Izmed vseh je notranje najgloblji, veliko razmisija o
sebi, Zeni in umetnosti, tako da Zivi bolj notranje kot zunanje Zivlje-
nje. Dostikrat ga muéijo dvomi v lastno ustvarjalno moé in tedaj
Jje ves nebogljen in tako &loveski, da je pretresljiv.

Ob te izobraZence je postavil pisatelj nekaj biviih partizanov.
Vsi so razodarani nad sedanjim svetom, ki so ga pomagali ustvarja-
ti, sedaj pa morajo brez moéi stati ob strani in gledati. Bivii parti-
zan JoZe in pisateljev glasnik takole modruje: ,Zgredili smo smer,
zamenjali cilje. Véasih smo govorili o poZrtvovalnosti, o idealih, o
idcjah, vsemu smo se bili pripravljeni odredi, da bi ohranili tovari-
#tvo, danes smo se pripravijeni odreéi vsem idejam, vsem idealom,
vsakrinemu tovaristvu, samo da bi vsak zase ohranil, kar je nagra-
bil. Ne govorim o izjemah, govorim o sistemu, ki nas sili v vse to.
Pravi§, da sami odloéamo, da sami upravlijamo. Ni res, TomaZ De-
nar odlo¢éa. JudeZ nam je postal idol.*
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Druibena kritika je zelo ostra, ponekod prehaja v esejistiéno
razpravijanje, ki pa ne moti, ker jo polaga v usta ljudi, ki te zadeve
obvladajo in obéulijo.

Najbolj je pisatelj uspel pri tragiénih portretih biviih borcev,
razoéaranih in pozabljenih, na enaki viSini pa je tudi pretresljivi
Irenin in Tilov boj za otroka in medsebojne razumevanje. Sibkejsi
80 erotiéni prizori, ker niso vedno dovolj utemeljeni in ker so pre-
veé raztegnjeni. Sicer pa je pisateljevo pripovedovanje sproséeno, te-
kode, neprisiljeno kar kipi iz njega. Jezik je sveZ, Ziv, individualiziran
po osebah. Vendar pa je tudi v tem romanu éutiti Hofmanov intelek-
tualizem, ker je vse preradunano. Na zaéetku poglavij ponatiskuje
radijska porotila, odlomke anket, ¢asopisne oglase, da ustvari vzdud-
je. Nato se posluiuje retrospektive, samogovorov, spominov, asociacij,
dvojnega tiska, da bi bil roman sodoben in zanimiv. Tudi v tem je
vetinoma uspel, zato je Ljubezen neprimerno boljsa od Strahu.

Pavle Zidar, SVETI PAVEL. Tudi ta roman obravnava sloven-
sko Zivljenje tik po zadnji vojni. Godi se nekje na Dolenjskem, ko
vladajo po vaseh teizki éasi obveznih oddaj in brezpravja, ko najslabi
ljudje samovoljno nalagajo davke, pretepajo ljudi, odganjajo Zivino,
ko se enako ciniéno obnasajo vojaki in oficirji, ki zapro celo vas in
puste ves dan tudi Zivino laéno in Zejno in krave nepomolzene. Naj-
hujde je bilo, da so med ljudmi razbili vadko skupnost, zaupanje drug
v drugega in medsebojno pomoé¢, ubili pa tudi veselje do dela, &es
ée veé pridelas, veé ti vzamejo.

V to uradno ,prechbraZenje" kmedke vasi je pisatelj wvpletel
zgodbo o skrivaéu Krenku Debeveu, ki je med vojno sodeloval z
Nemei, kaj je toéno delal, ne vemo, in se sedaj skriva v zvoniku
cerkve sv. Pavla. Skrivanje je brez potrebe dodano, ker nima nié
skupnega z vatkim Zivljenjem in se Sele na koncu ujame z njim,
ko zapro vso vas. Zgodba se zakljuéi z grobo silo, ko prisilijo Zeno,
da mora moza izdati.

Ljudje so zelo dobro podani, Zivi, stvarni, nazorni, navezani na
zemljo in tradicijo, pretresljivi v borbi za osebno lastnino. Tudi njihov
jezik je solen, &eprav je preveé nepotrebne robatosti, ker tiste
grobe besede Ze ne oznalujejo kmecke govorice. Lep je opis dela,
zlasti Zetve,

Delo je kritika zelo ugodno sprejela, Dimitrij Rupel je npr,
v Sodobnosti zapisal, da je kmeéko usodo ,Pavle Zidar opisal z ne-
verjetno moéjo, s silno prepridljivostjo, s kongenialno preprostostjo,
stilno slikovito in vsebinsko razgibano. To zrelo in posteno delo
brez dvoma sodi med najboljSo prozo preteklega leta.” In se: ,Zidar
je v tem tekstu kocbekovsko vesoljen in potrdevsko odkrit.”

Kajetan Kovié, NE BOG NE 2ZIVAL. To je prvi Kovitev roman
(157 str.), izpoved v prvi osebi, polna meditacije in lirizma. Jedro
epskega dogajanja je preprosta in skromna zgodba o ljubezni med
arhitekttm Andrejem in #tudentko Marto. Sludajno sta se sredala
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v gostilngki druibi, zafutila nagnjenje drug do drugega, se deset
dni ljubila in brez pravega vzroka spet razila. Oba sta kljub mlado-
sti temeljito poznala Zivljenje, Marta je v sedemnajstem letu v bol-
nisnici odpravila otroka, nato je imela vrsto mofkih, kakor je imel
Andrej ved deklet. O tej preteklosti pripovedujeta drug drugemu.

To je le zunanji okvir, v katerem je skufal avtor razrefiti vpra-
Sanje, ki ga je postavil v naslov. Kaj je &lovek? Bog ali Zival? An-
drej takole razmiflja: ... ®lovek skufa (stvari) spreminjati. Vso
svojo Zivalsko teZo mosi v sebi, vse svoje prednike v krvi, zafit je
v svojo koo, pa vendar se skuSa sporazumeti prek sebe, sporazumeti
tako, kot si je zamislil boga. Bog je integrirani €lovek, ki ne pozna
samote, samota je resni®na samo med drugimi. Ne izbiras, sem
mislil, med Zivaljo in &ovekom, ampak med Zivaljo in bogom. Te ne
sili mar najbolj Zivalsko sklepati na boZansko?... Toda &lovek ni
bog in narava mu s svojo temno razumnostjo postavlja meje, saj bi
tak, kakrfen je, s svojo Zivalsko dediffino, ne mogel obstajati v ne-
pretrgani (erotiéni) zamaknjenosti ne kot telesno ne kot razummo
bitje. Samo prst blaZenosti mu ponuja, da ga ohrani, ponuja pa mu
ra tudi zato, da bi nekod vendarle segel po roki, da ne bi pozabil,
da je njegova pot vredna visokega cilja.”

Taka in podobna razmifljanja gredo skozi vso knjigo in prihaja-
jo do zakljufka, da &ovek ni ne Bog me Zival, ampak &isto navaden
&lovek, samo z delom in ljubeznijo lahko dosefe boZanskost in samo
od njega je odvisno, & jo bo dosegel. Ne Andrej ne Marta v romanu
tega ne dosefeta,

Roman bravea ne zadovoljuje, ker Andrej in Marta nista tipi¥na
predstavnika sodobnih ljudi in ker avtor pravzaprav ni razreil
nobenega sodobnega Zivljenjskega vprafanja. Zunanjega dogajanja
je premalo, da bi moglo podpirati in odpirati Andrejeva razmidlja-
nja, tudi je Marta, &eprav je Itudentka, nedorasla njegovim mislim.
Nekateri razgovori so naravnost banalni, npr. razgovor o moZnosti,
da dohi Marta z Andrejem otroka. Tudi konee ljubezni zaradi oble-
ke, ki 80 jo v trgovini prej prodali, preden jo je mogla Marta
kupiti, ni utemeljen.

Metod Turndek, STOJI NA REBRI GRAD. Pri Slomikovi zaloZbi
v Gorici je izSel edini zgodovinski roman tega leta. V njem je
avtor razgrnil pred braveem lep kos Koroike, Kanalsko dolino, Oglej,
Gorico in vmesne kraje v letu 1334. Tega leta se je odpravilo ve
Koroicev v Oglej, ,kier imaj sveti boZji grob iz Svete deZele, kos
Jezusovega kriZza in Se nekaj muéil boZjega Sina“. Romarje sta vo-
dila rebriki grof Herman in njegov sin Ulrik. Potovali so polasi
in dali pisatelju priliko, da je lepo predstavil in opisal te Ze danes
zanimive vasi, cerkve, gradove, vmes pa vpletel polno zgodovinskih
podatkov in naboZnih ljudskih pesmi, ki jih prepevajo v korofkem
naredju.

Iz romana gleda TurnSek narodopisee, ki je natanno orisal te-
danje obidaje, razmere in govorico, manj pa je pazil na zgodbo, ki
se ne more meriti s filmom o ljudeh in razmerah o poti korofkih ro-
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marjev. Vefino knjige napolnjuje prav to romanje in ga tudi trije
ljubezenski pari na Korofkem in eden v Gorici ne morejo odtehtati.
Vei nastopajofi ljudje so dobri, skromni in po3teni, kar daje wvtis,
da je bilo tedaj zelo idili®no Zivljenje. In dobrim ljudem je namenjen
tudi Turnfkov roman.

Dane Debié, BALADA O MODRI SVETLOBL Debi¢ je doslej
napisal dva spominska romana iz partizanske horbe (Brez milosti
in Stekleni metulji) in tudi sedanji roman je povezan z njo, saj je
glavni junak bivEi boree, ki ves #ivi v spominih. Voina mu je zapustila
tako globoke sledove, da se ne more viiveti v sedanjost; edini prija-
telj mu je pes.

Pizatelj je izjavil o romanu: . Balada o modri svetlobhi fe kniiga,
v kateri so nanizane svetlobe, melodiie in barve nekega &asa mojega
Zivljenja; nisem iskal resnice, ker je takino iskanje plod histerije
danafnjega &asa; hotel sem le povedati liudem o tisti skrajni priza-
devnosti svoje dufevnosti, da bi vrnil Zivljenje nenormalno umrlim
v vojni. To bi mogel dozedi le s stalnim spominjanjem preteklosti,
kar pa ni mogole, ker &lovek ,i5¢e modro svetlobo bodofega, pomemb-
nega, smiselnega®,

Avtorju se ni posrefilo. da bi prikazal junakovo intimno tragiko.
Tudi jezik, ritmien in liri®en, ni dovolj prediZfen.

Mifko Kranjee, RDECI GARDIST. II. del. To je Zele drugi del
trilogije o revoluciji v Prekmuriu v letih 1918-19. Zakljudena sodba
ho moina, ko bo izfel ¥e tretji del, ki je napovedan.

Povesti in novele

Priblizno toliko kot romanov je izElo knjig povesti in novel, raz-
li¥nega ohsega in umetnifke vrednosti.

Metod Twrniek, BOZJA PLANINA., Tonla zgodovinska idila o
tem, kako je po legendi prifla Marija na Sv. ViZarje. napisana v
duhu in slogu kakor njegov roman Stoji na Rebri grad.

Mira MiheliZ, ZMERAJ, NTKOLIL Skromna zgodba o izgubljeni
sretki, okrog katere je nanizanih nekaj dobro podanih sodobnih ljudi.

Kristina Brenkova, DNEVNA POROCILA. Drobni dnevniski za-
piski, ki so nastajali ob rasti otrok, ob druZinski in drubeni vsakda-
njosti, #ensko obéuteni, topli, a nekolikokrat preveé vzgojni.

Danilo Lokar, DVA UMETNIKA. Stiri novele tega svojevrstnega
pisatelja, uglafene na snov umetnifkega ustvarjanja, Vee so zgoifene,
teZe v meditacijo in pisateljski samogovor.
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Misko Kranjec, UKRADENA LJUBEZEN. Stiri novele z epilo-
gom na problem izseljevanja kmeékih ljudi v tovarne in mestas. Juna-
kinje so dekleta, ki v novem okolju propadajo. Novele so umetniiko
moéne in kazejo nekdanjega Kranjca.

Ivan Potré, NESMILECNO ZIVLJENJE. Zbirka novel o stajer-
skih kmetih, koéarjih in viniéarjih v borbi za pravice in malo lepée
zivljenje. V vseh je pisateljev protest proti temu nesmileénemu (ne-
usmiljenemu) Zivljenju.

Nada Kraigher, ZACARANI KROG. Povest o Zenski emancipaciji,
ki jo vidi glavna junakinja v nekakini visji svobodi in zmagi nad
»moiko avtoriteto. Delo je psiholofko in umetnisko skromno.

Danilo Viker, CESTA ZIVLJENJA in CESTE SVOBODE. Knji-
gi sta izdli v Splitu, kakor so poroéali asopisi, a ju mnisem dobil in
tudi kritik nisem nagel,

Boro Kostanck, CRTICE MIMOGREDE. Prva zbirka értic mla-
dega koroikega pisatelja, neke vrste pesmi v prozi, polne ekspresio-
nistiénega izraZanja. Knjiga nosi letnico 1964, a je prisla pozno na
trg.

Spomini in potopisi

Izilo je ve¢ knjig spominov in potopisov najrazliénejie vsebine.
Vainejse so:

Veno Pilon, NA ROBU. Pilon je znan slikar, doma iz Ajdoviéine,
Studiral na slikarskih akademijah na Dunaju, v Pragi in Italiji, si
v Parizu ustvaril dom in Zivi sedaj v Piranu. To svoje razgibano
Zivijenje je lepo opisal in knjigo opremil z lastnimi slikarskimi in
fotografskimi deli.

Oskar Hudales, MLADOST MED KNJIGAMI. Mladostni spomini
mladinskega pisatelja, podani, kakor pravi sam, pbreprosto in iskreno,
kakor jih pripovedujejo dedki za peéjo“.

Pavel Rasberger, MOJI SPOMINI. Nestor slovenskih igraveev,
reZiser in skladatelj je zanimivo popisal svojo mladost in trnove gleda-
lisko pot, ki jo je zael leta 1900. Knjigo je zakljuédil z opisom svoje
osemdesetletnice,

Vekoslav Spanger, BAZOVISKI SPOMENIK. Triaéan Spanger

Je opisal svoje Zivljenje med fadizmom v Trstu in delovanje tajne
omnindjoBorba,haejoborihnslovmpnviee.K.njigaje
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zanimiv pregled politiénega dogajanja na Primorskem med obema
vojnama.

Radko Poli, VEERAJ IN JUTRI. Zapis iz dnevnika spomina.
Stirje spominski zapisi iz leta 1945, nadaljevanje trilogije Cude¥na
pomlad, v kateri je opisal svojo EZtiriletno partizansko pot.

Zoran Jerin, VZHODNO OD KAMANDUJA. ¢asnikar in alpinist
Jerin je spremljal slovensko odprave na Himalajo in zanimivo opi-
sal to pot.

Tvan Bratlke, RAKETE IN SEKVOJE. Potopis po Ameriki, sre-
fanja 8 slovenskimi izseljenci in prikaz amerifkega Zivljenja in raz-
mer, kolikor jih je mogel avtor v kratkem &asu spoznati.

JoZe Javorfek, VODNIK PO LIUBLJANTL. Literarni opis Liublia-
ne, zelo originalen, duhovit, subjektiven in rahlo ironifen. Po Dante-
jevem zgledu je razdelil Liubliano na devet krogov in iz Dantejevega
Pekla je tudi moto knjige: “Lasciate ogni speranza voi ch’entrate.”
Knjiga je izvirna in zanimiva.

Partizanska tematika

V ta oddelek sem uvrstil dela. ki ohravnavajo partizansko tematiko
in so na meii med spomini, zgodovino in leposloviem, da jih ni mo-
gote postaviti v nobeno izmed ustaljenih vrst.

Tone Svetina, UKANA. Prva knjiga. Roman. To je roman o
XXXT. diviziii, zlasti o razkrivanju gestapovskih vrinjencev v parti-
zanskih vretah, Prikazuje nemike in partizanske boje od zafetka
vojne do spomladi 1944. Delo, ki %o ni zakljudeno, je dobilo 1. Kaju-
hovo nagrado.

Boris Re#ek, ZELEZNT KRIZL. Jetnifka kronika. Delo so spomi-
ni na jede po Italiji do propada fafizma.

Matevs Hace, LYUREZEN IN OROZJE. V knjigi so novele, ki
pripovedujejo o dogodkih med partizanske borbo in v zaledju. To je
%o osma knjiga biviega partizanskega komisarja.

Anton Mili¢, 22.000 KILOMETROV OD KRAGUJEVCA DO KRA-
GUJEVCA. IL in IIL. del. Avtor opisuje svoja doZivetja, ko je parti-
zanil po Primorski in Dolenjski, Leta 1941 je stopil k partizanom
v Kragujeven, leta 1944 so ga poslali v Beograd na wvojasko Zolo,
svojo partizansko pot pa je zakljuéil spet v Kragujeveu, zato nekoliko
nenavaden naslov.
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Nada Gaborovié, SEZENJ DO NEBA. Dve noveli iz partizanskih
tasov, zajeti iz podobnega okolja kakor njena romana Jesen brez
poletja in Kali prihodnosti.

III. MLADINSKO SLOVSTVO

Za mladino je izilo ve¢ del razliéne vsebine in oblike, Najprej je
treba omeniti itiri pesniske zbirke:

Janko Samec, CENCA MARINA. To je izbor mladinskih pesmi
primorskega pesnika in uditelja Janka Samca (1886-1945). Pesmi
so mehke, uglajene in veékrat Saljive.

France Filipiéc, SREBRNA METLICA NAD GORO. Tudi to je
izbor 26 pesmi, toplih in prijetnih.

Crtomir Sinkovee, POMLAD OB SOCL Zbirka je izila fe pred
leti, v ponatisu je dodanih veé ugank Jedrea in lupine,

Vera Albreht, PUSTOV GOD. Drobne otroike pesmi, ki so veéi-
noma izSle Ze v Cicibanu in Pionirju.

Venéeslay Winkler, GADJE 1Z SISKE in SESTI MORA OSTATL
Prva povest pripoveduje o sodobni mladini ter je zanimiva in dobra,
druga o partizanskih bojih in vlogi otrok v njih.

Leopold Suhadoléan, POTOVANJE SLONA JUMBA in VELI-
KAN IN PAJAC. Dve dobri mladinski knjigi, posebno zadnja, ki je
v slovenske sodobne razmere prenesena zgodba o Don Kihotu in
Sanéu Pansi.

France Bevk, ROZ, PODJUNA, ZILA. Potopis po Koroéki, zani-
miv in napisan Zivahno ter vzgojno.

Miha Mihelié, PRIDI, MOJ MILI ARIEL! Zgodbe o sanjskem
svetu deklice, katere stardi so lofeni in mora zato Ziveti pri teti in
nato babici. Dobri duh Ariel iz Shakespearovega Viharja ji v sa-
njah izpolni vsako zeljo.

Nada Kraigher, NINA NA CEJLONU. Mali Nini pripoveduje
mati o svoji poti na Cejlon, kjer je njen ofe zdravnik. Povest je
zanimiva in pouéna.

Misko Kranmjee, OTROCI, CIGAVI STE? Zgodbe iz pisateljeve
mladosti v Prekmurju, polne revidine, hrepenenja in povezanosti

Z naravo.
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Branka Jurca, MISKO POLENO IN NJEGOV OGNJENI KRST.
&aljiva zgodba o majhnem partizanskem kurirju za najmlajie bravee.

Janez Gove, NISO LJUDJE KAKOR ML Tudi tu je junak
delek, ki postane partizanski kurir na Stajerskem.

Lojzo Zupanc, STO BELOKRANJSKIH. To so narodne pripo-
vedke, ki jih je Zupanc obdelal kakor pred njim Trdina.

Kristing Brenk, NOVOLETNO DARILO. Knjiga obsega ved
mladinskih igrie, ki jih avtorica goji Ze ve¢ let.

IV. PONATISI

Ponatisov je izila cela vrsta: Ivan Cankar, Bela krizantema,
Martin Kadur, Moje iivijenje, Na klancu, Stiri drame; Stanko
Cejnkar, Kriinarjevi; France Ahdin, Kjer tifina Sepeta; Angelo
Cerkvenik, Ovéar Runo; Karel Destovnik-Kajuh, Pesmi; Fran Detela,
Zbrani spisi, IV. knjiga; F. S. Finfgar, Pod svobodnim soncem, Iz-
brani spisi, IIL in IV. knjiga; France Bevk, Kaplan Martin Gedrmac,
Lukec in njegov Skorec, Mali upornik, Pesterna, Tatié, Izbrani spisi
XIL knjiga, Pot v svobodo; Simon Jenko, Zbrano delo, II. knjiga,
Pesmi; Anton Ingolié, Clovek na meji, Tam gori za hramom, Tajno
drustvo PGC; Josip Juréié, Deseti brat, Domen, Kozjuk, Sosedov sin,
Rokovnjaéi, Zbrano delo IIl; Alojz Gradnik, Izbrane pesmi; Branka
Jurea, Lizika za vse, Uha¢ in njegova drufina; Igo Gruden, Na Kra-
su; Simon Gregoréié, Peozije; Matevi Hace, 1z komisarjewih zapis-
kov; Janko Kersnik, Jara gospoda, Kmetske slike, Zbrano delo I. in
IL. zvezek; Miiko Kranmjee, Povest o dobrih ljudeh; Ciril Kosmaé, Iz
moje doline; Dragotin Kette, Pesmi; Lovro Kuhar - Predihov Vorane,
Zbrano delo VIIL. knjiga (8. del Jamnice); Fran Levstik, Martin
Krpan; A. T. Linhart, Zuopanova Micka in Matidek se Zeni; Bogomir
Magajna, Racko in Lija, Zivijenje in sanje (novele); Rado Murnik,
Lepi janiéar; Janez Menart, Semafori ljubezni; Joze Pahor, Otrok
érnega rodu; France Preferem, Zbrano delo I. knjiga; Vid Peéjak,
Drejéek in trije Marsovéki; Tone Selifkar, Indijanci in gusarji, Po-
sadka brez ladje, Velika gala predstava; Ludvik Starié, Letedi Kra-
njec; Anton Slodnjak, ,Pogine naj pesl“; Leopold Suhadoléam, Skri-
ti dnevnik; Ivan Tavéar, Med gorami, Visofka kronika; Josip Vandot,
Kekec na hudi poti, Kekec nad samotnim breznom; Ilka Vaédte, Ro-
man o Prefernu, 4. izdaja; Vendeslay Winkler, Drejec z Vifave; Beno
Zupanéié, Sedmina.

Martin Jevnikar
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KULTURNI VECERI SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE
V LETU 1967

1. kulturni veder, 20. maja 1967: Ruda Jurdec, Sodobnost Maj-
nigke deklaracije (zgodovinski odsek).

2, kulturni veder, 3. junija 1967: Marijan Marolt, Srbska srednje-
vedka umetnost (zgodovinski odsek).

3. kulturni veder, 17. junija 1967: dr. p. Alojzij Kukovica DJ,
Skrivnost Cerkve (teoloski odsek).

4. kulturni vecer, 1. julija 1967: dr. Tine Debeljak, Dva doneska
k Levstikovemu Martinu Krpanu (literarni odsek).

5. kulturni veger, 15, julija 1967: Frane Sodja CM, BoZje ljudstvo
(teolofki odsek).

6. kulturni veder, 5. avgusta 1967: dr. Mirko Gogala, Hierarhidna
zgradba Cerkve in posebej o Skofovstvu (teolodki odsek).

7. kulturni veler: France PapeZ, Srefanja. Scenifikacija in vpri-
zoritev Nikolaj Jelofnik, z NataZfo Smersujevo in Fridom Beznikom
(gledaliZki in literarni odsek).

8. kulturni veler, 2. septembra 1967: Veder simfoniéne glashe.
Ob predvajanju glasbenih filmov je razlagal prof. Alojzij GerZini&
(glasbeni odsek).

9. kulturni veder, 16, septembra 1967: Ob prvih izdajah desete
jubilejne zbirke zaloZbe Slovenske kulturne akeije. Vinko Brumen,
Epilog k Iskanjem; Alojzij Ger#ini¢, Komentar k Pregledu svetovne
knjiZevnosti; Ruda Jurdee, Nekaj ludi in senc o prehojeni poti. (Kot
druZabni veéer v Slomikovem domu v Ramos Mejia.)

10. kulturni veder, 7. oktobra 1967: Dr. Alojzij Stare, Poklicanost
vseh k svetosti (teolofki odsek).

11. kulturni veder, 20, oktobra 1967: Dr. Sretko Baraga, Slovenci
in srbsko-hrvaski jezikovni spor (literarni odsek).

12. kulturni veder, 4. novembra 1967: Dr. Filip Zakelj, Marija
v skrivnosti Kristusa in Cerkve (teolofki odsek).

13. kulturni vefer, 25. novembra 1967: Dr. Tine Debeljak, Veder
Ane Ahmétove (literarni odsek).

Vsi kulturni veleri, razen 9., dne 16. septembra 1967, so bili
v mali dvorani Slovenske hiSe, Ramén L. Faleén 4158, Buenos Aires.



