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X Ivan Z o r e t : Ljubice tri. % 

Boga ni! Čemu se slepiti kot otrok s pravljicami, ki so le 
samo prevara. Kakor je zakonito, da raste to drevje in sc posuši, 
strohni, razpade, kakor jc povsem ob sebi umevno, da sije solnce 
in ga prevrne noč — tako sem tudi jaz lc telo ogromnega 
telesa — vesoljstva. V meni so iste snovi kot v zemlji, kot v 
solncu, kot v zvezdah, in podvržene so istim naravnim vplivom 
in izpremembam. Boga n i ! . . . » 

In ko je izpregovoril zadnjo besedo, se je oddahnil, kot da se 
je prebudil iz mrzličnih sanj. 

Razprožil je roke, kot da jih pontija vsemu svetu v znak sprave 
in bratstva. Dočim se je šc pred nekaj dnevi opotekal mimo ljudi 
kot izobčenec, je postal zdaj spet njih tovariš, sodelavec, kajti 
zdaj je bil prepričan, da je spas in zdravje le v delu, ki zahteva 
celega človeka in da le brezdelje rodi zastrupljajoče misli. 

Svež se jc vrnil na svoj dom. N a vratih je našel pismo, ki 
mu v temi ni mogel razbrati pisave- Šele pri luči je prečital, da 
mu novi gospodar, ravnatelj Grozd, odpoveduje stanovanje, ker 
ni pravočasno plačeval najemnine, vendar mu «iz obzirnosti» 
odpušča polovico dolga ter mu dovoljuje uporabo sobe še štiri* 
najst dni. 

Učitelja ni ta vest popolnoma nič potrla. Takoj šc je spomnil 
svoje sestre in Logarjevih, pri katerih bi sc nastanil za nekaj dni, 
medtem pa si poišče svoj novi delokrog z vstopom med — Alia* 
novce. In bii jc vesel in dobre volje, da je vse tako pametno 
zasnoval. «Novo življenje!» je vzklikal sam pri sebi in vse se 
mu je zdelo praznično in prerojeno. (Dalje prihodnjič,) 
HuiiUtifiiH»lH»l»HHH»l»l»HMHHH»i«l»ltlll«l<l»l»HnTI»H'»i*i-Mt-»»t'l 3 H I'll m*IWWWnnfiH IIHHItltMUtUm >ГИ »IM «HtHHMI'""" 

iv T O z o r W : Ljubice tri : ; 
(Iz najdenih starih papirjev.) 

1. Ančka. 
A n č k a , najmlajša hči bogatega župana, je bila stara enajst, 

jaz, uboga para, pa dvanajst let, — Bila je «moja». — 
Že dobro leto poprej, ko sem ji povedal, da jo imam 
rad, sva se začela «meniti». 

«Ti!» 
«Kaj?» 
V srcu se mi je nekaj vzdignilo in mi je vzelo besedo. Nas 

zadnje sem zahropel: 
«Ali si moja?» 
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Ivan Zorec: Ljubice tri. 

Preljubi moj Tonček! 
Tvoje pismo me je dobilo in me je hudo razveselilo. 
Popoldne pridem v laz, da se bova menila ti in jaz. Menila 

se bova lahko tako, ko sivke ne bo, da bi nagajala in v škodo 
uhajala. Teliček pa bo velik kakor so naši in ti boš imel eno 
živinče več na paši. Teleta samo norijo in povsod tiščijo. 
Tačas ti bom pomagala, to vedi, če ostaneš tudi ti v besedi. 

Pri nas se tako pravi, da smo vsi zdravi. 
Zdaj pa te pozdravljam od vrha do tal, če te je kaj sram, 

zašij si rokav. Pozdravljam te čez hribe in doline, čez visoke 
gore, kjer solnce gor gre; čez mišje luknje in volčje jame, če 
ne boš priden, naj te tri sto bavbavov vzame! 

Tvoja zvesta 
Ana Stepec. 

Na Malem Studencu, dne 24. junija 1892. 

Tudi ona je pismo prinesla sama in stekla domov. 
Popoldne pa je prišla v laz, da sva se menila. 
«O svetem Urhu mi bodo mati na semnju kupili majhen srp, 

da bom žela,» je povedala novico, ki jo je bila pozabila zapisati. 
«Saj se boš užela,» sem jo dražil. 
«Prava reč! Katera pa se še ni?» 
«Da, če je bila nerodna.» 
«Burovž!» j c zavpila, ker se ji je žalitev zdela prevelika. 
«Te bom!» sem zažugal. 
«Ti —? Mene —•?» 
«Kako da ne? Saj si moja..» 
«Kaj me boš tudi tepel, ko se bova vzela?» 
«Pa še kako, če boš jezljala!» 
Nekaj časa je molčala, potlej pa je rekla: 
«Kar domov pojdem, s teboj se ne menim več.» 
Ali jaz sem zapel: 

«Ce je kolika j fantiček, 
je vreden cekin ček; 
punčk je pa sto 
za vinarja pol!» 

«Prav maram zate!» se je namrdnila. «Saj mi že Binkov Nace 
tudi piše —,» 

«Kaj si rekla? Za nameček sem ti?» me je pogrelo. «Ali je 
res, ti?» 

«Tamle pod lazom pase, kar vprašaj ga!» me je pikala. 
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M I v a n Zorcc: Ljubice t r i . . X 

Pa sem res pustil lcrave in vse in serti planil nad Načeta. 
«Ti pisariš Ančki!» sem se davil in sem stopil tikoma predenj. 
«Tebe bom vprašal, ali smem!» me je zasmehoval, 
Zgrabil sem ga m naenkrat sva bila oba na tleh, 
«Le daj ga! Le daj ga!» je dražila Ančka, ki je stala gori v 

rebri in vpila. 
«Le daj ga! Le daj ga!» 
Ali je ščuvala mene, ali je ščuvala njega? 
Nace je obračal šeuvanje nase in me je tlačil in bunkal, da jc 

bilo joj; tudi jaz sem po svoje razumel njeno ljubeznivo željo 
in sem imel polne roke Nacetovih las, da je tenko cvilil kakor 
mlad pujsek, če ga za ušesa vlečeš iz hleva. 

Pa že drugi dan me je na potu iz šole glasno poklicala, ker 
so ji poredneži nagajali. 

In precej sem se zaprašil mednje. Lotil sem sc tudi močnejših 
od sebe in sam vseh naenkrat. Nazadnje so mlatili po meni ko 
po snopu in me valjali pod seboj. 

Kri je iz nosa tekla, padale so trde, trde bunke, Ančka pa je 
po samičje stala ob strani in nasladno opazovala srditi boj, ki 
je vihral zaradi nje. Pogled njenih trdih, mirnih oči mi je bil meč 
v zvesto srce. O, nič se ji nisem smilil. 

Čudovito rad sem se pretepal zanjo in silno sem bil ponosen 
na ščemeče bule in rogove, ki sem jih nosil iz junaškega boja. -— 

Učenik, hud mož in naš velik strah, pa je nekaj zvedel o moji 
bojevitosti in je imel čisto svoje prepričanje, Nasršil je obrvi in 
brado in me je poklical pred klopi, da mi je skrbno iztepel ves 
prah iz hlačic. 

Ali je bilo tudi to pravica in priznanje za junaštvo? 
Ko sem se ječe in drobe, kakor bi kositar strigel, opotekal v 

klop, sem med togotnimi solzami videl, da se mi jc Ančka sme* 
jala in se spogledavala i Nacetom. 

Tako se mi je v življenju godilo tudi kesneje, ko sem v nekem 
altruizmu hodil po kostanj v žerjavico za druge, ali ko sem v 
svoji cmcravi idealnosti lepo dekle občudoval in opeval, kdo drug 

- pametnejši in podjetnejši pa jo je ljubil po mili svoji in njeni 
volji. — 

Ko sva si bila z Ančko spet na roke, mi je pred našim kozol* 
cem zastavila pot in me gledala vsa rdeča. 

«Ti, ti nekaj ne veš, jaz pa vem t» 
«Pa vedi, če mi nočeš povedati!» sem nejevoljno mencal, ker 

sem bil močno radoveden. «Koliko mi daš, če ti povem?» je silila. 
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t 

K Ivan Zorec : Ljubicc tri. K 

«Pipec, tale pipec ti darn; čisto nov je, še znamenja mu nisem 
urezal.» 

«Ti iti tvoj pipec!» se jc nasmehnila in zabingljala z ličnim 
nožičkom, ki ji je visel na tenki rumeni verižici ob pasu. 

«Ali pa ti dam tole malo dvojačo,» sem ji pokazal denar, ki 
sem ga bil namenil za semanji dan. 

Praktičen že takrat nisem bil in denarja nisem znal ceniti. 
«Saj jo imam sama!» je ponosno zamahnila z roko in mi po* 

kazala — veliko dvojačo. 
«Pa nič!» sem se razjezil. 
«No, ti pa tako povem. — Veš, oče so rekli, da pojdem jeseni 

v Novo mesto k nunam v šolo,» 
S poudarkom in počasi je izgovarjala imenitne besede in mi, 

nagnivši glavico malo postrani, važno kimala. 
Če bi se bil kozolec prevrnil name, se ne bi bil tako ustrašil, 

kakor sem se bil ob tisti novici. 
«Obnjo sem!» to jc bila moja misel. 
Ančka se je smehljala moji preplašenosti in je rdela od za* 

dovoljnosti 
«Kaj se boš ponunila? Ali si res zatorej?» sem se zadihaval. 
«Ko se potlej spet vidiva, bom že velika,» je počasi nadalje* 

vala. «Sc poznal me ne boš več,» 
«O, že od daleč te bom spoznal!» sem prisegal. 
«No, da. Ali potlej ne bova več - tako. To je gotovo.» 
«Saj sem rekel: obnjo sem!» me je tiho bolelo, da so mi za* 

ščemcle oči. «I, pisal ti bom še zmerom,» sem dejal v neomajni 
zvestobi. 

«Kaj boš pisal! Gospodična bom že in potlej še učiteljica, —• 
pa bi mi pisal kmet! Kaj pa misliš?» 

«Ce boš ti gospodična, bom jaz gospod!» je zavrelo po meni. 
«Kmet boš!» 
«Gospod!» 
«Ti?» 
«Jaz!» 

~ «Ti, ti da boš gospod?» 
«Boš videla!» 
«Bizgec!» 

Pet let morda je minilo. V teh letih se mi jc Ančka čisto 
odtujila. Šc ob počitnicah se ji nikoli nisem mogel na samem pri* 
bližati, skoraj nikoli in nikjer ne. Preponosna je bila in premalo 
me je bilo, čeprav sem bil tudi jaz dijak. 
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Ivan Zo tce : Ljuhitic tri. 

Ali če sem jo vsaj od daleč kje videl, mi je Švignilo po žilah 
in se ustavilo v srcu, ljubezni in trepeta in sladkega trpljenja 
polnem. 

Takrat so mi začele poganjati deviške brčice, nekakšen puh, 
ki se o njem ni dalo prav za gotovo reči, ali bo mah ali bo volna. 

«Bridki stan» nesrečnega zaljubljenca sem skrival v jokavo 
poezijo. Posedal sem v samoti in v bolečinah porajal solzave 
stihe. V veliko tolažbo mi je še dandanes, da oko ni videlo, uho 
ni slišalo moje razjokane Muze- — 

Nekoč — bilo je ob zadnjih počitnicah — sem Ančko pa le 
prestregel. Hodila je po mehki poti sredi zorečega polja, na rami 
je vrtela rdeč solnenik in se ozirala v drobnega škrjančka, ki je 
občudujoče trepetal nad njo in jo hvalil in ji pel, kar jih je naj* 
lepših znal. 

Gledal sem jo in kri mi je gorela kakor le kri goreti more. 
(cAli jc mogoče še kaj tako lepega na svetuU se mi je čudilo 

poklckujoče srce in so jo pile pijane oči. 
Lie a so ji bila —, pa kaj bi pravil, ko ni in ni besed za njih 

neskončno dobroto! Ampak oči, oči, . .! Nad njimi, velikim^ 
dstimi in kakor potočnice modrimi, so se povečajoče bočile kakor 
dve gosenici močne obrvi, ki jih noben slikarski čopič ne bi bil 
znal lepše in slajše potegnit i . , . Pa roke, tiste ozke, dolge in 
kakor lilija bele roke, da jih morda sama božja orglarica sveta 
Cecilija ni imela lepših . . . In v tenko belo letonsko oblckco tesno 
objeta deviška postaviea, razcvcla in še cvetoča in s čutnim zno? 
jem izpuhtevajoča neki prav posebni dekliški vonj, kakršnega 
mi do takrat še niso ujele venomer razburjajoče se nosnice . . . 

Nerodno mi je bilo. Roke sem stiskal v pest, tlačil sem jih v 
žep in jih skrival za hrbet. Govoril bi bil rad, pa je nisem znal 
ziniti prave besede. 

V nedopovednem obupu sem utrgal goreč mak in sem hripavo 
povedal: 

«Glej, Ančka, to si ti —!» 
Pihnila je, da so široki rdeči listi sfrfotali po tleh, in se mi 

je pomilovalno nasmehnila: 

Začutil sem, da je bil poklon neroden in slab- Zavest, da sem 
se osmešil, me je silno pekla in kar nekaj sc je ustavilo v meni. 

Tudi škrjanček je odrezal visoki slavospev in je iztežka padel 
med žito. 

«Ne mak, — lilija si; da, lilija na polju!» sem se navdušeno 
domislil, ko sva sc premaknila. 

« H m . » 
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X Ivan Zore t : Ljubice tri. K 

«Godna ptička leta spomladi v tisto goščo, kjer je največ ptič* 
jega žvrgolenja in življenja,» sem uganil, ko sem resno premišljal 
vroče hrepenenje za svet in veselje ustvarjene mlade prijateljice. 

Ko bi bil takrat mogel, pa bi jo bil odrešil: 
«Pridi in bodi moja, zares moja . . Л» 
Ali premalo me je še bilo. 
Premalo, premalo me je bilo, da bi ji bil pravo zazvrgolel. — 
Ančka je bila drugačne pameti: kakor bi bila padla z neba, je 

kar naenkrat prišla k meni. 
Obstala je sredi sobe in težko je dihala. Okoli nje sta se boje* 

vala svetloba in mrak. 
Poskočil sem od začudenja, zakrilil z rokami od čudnega 

veselja in napravil širok korak proti njej; a zdajci se mi je zdelo, 
da sem zadel ob visoko s t e n o . . . Tista stena je bil spomin doma 
in mladosti in nekega strahu in sramu. 

Pribil sem noge ob tla in sem jo molče gledal. 
«Kaj me gledaš? Ali se me bojiš? Mar ti ni prav, da sem 

prišla?» 
Govorila je naglo, razburjeno. Ali glas ji je bil mehak, čuden, 

kakršnega nisem še slišal. Obraz si je pokrila г rokami in vsa sc 
Jc tresla 

«Ančka - ! » Ali sem sladko ime izgovoril, ali sem ga samo 
mislil, saj ne vem. 

Naenkrat je spustila roke in sc zasmejala iz neke drhteče 
globine in sc mi nagloma vrgla na prs i , . . 

«Tonček —!» 
Kako lahko pozabimo preteklost, čc nam je vse upanje v pri; 

hodnost i . . . ! Kaj sem upal, ne vem več, prevelika je bila pijanost 
trenutka. 

Angel varuh se mi je sklonil k ušesu, potrkal mi na srce in 
mi resno resno žugal: 

«Ančka ti ne sme biti ljubica . . .1 N i zate . . . Samo Tonček si, 
varuj jo spet . . .» 

V objemu pa mi je drgetala Ančka in njeno deviško telesce 
me je peklo in grelo, da bi bil najrajši vriskal in norel od pre* 
silnega razburjenja. 

«Ali ti ni zmerom bila domači oltar čiste l jubezni . , .? No. 
v id i š - . . In spomin nanjo ti je bila božja pot — kam? Mar nc 
domov, ki ga še nisi in ki ga nikoli ne boš mogel preboleti . . .?» 
me je svaril božji poslanec. 

Domov —, sladka beseda 1 
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Samo z ami ž al sem, pa sem lepoto, vso oz ar j eno in ovenčano, 
videl in slišal, čutil in vohal. — 

Ali Ančko je pest oval hudobec, zvitorepil jc in jo potrjeval 
v zmoti: 

«Pokaj si prišla . . . ? No, seveda . . . Z obema rokama si vzemi, 
kar je bilo že zdavnaj tebi zapisano. . .! Vzemi! Saj ljubezen je 
dar božji, milost iz nebes samih, sveta volja stvarnikova, ki ji ni 
dal mere in meja ...» 

Ančka je dvignila vroče oči, vlažne ustnice so ji drhtele. 
«Cas ljubezni ni vrtoglava mladost čakanja, ni sitna starost 

obnemaganja, — lc blaženi trenutek samodruge želje je najpravši 
čas ljubezni...» 

Vse to je vrelo v njej nezavedno, napol zavedno, čisto zavedno-

Krvavkasta zarja je z mehkim smehljajem že nežno utrinjala 
trudne zvezde in noe, strašna, vsevedeča noč je trepetaje bledela, 
ko sem Ančki še prisegal večno zvestobo in sveti zakon. 

«Beži, beži!» se je zadovoljno pretepala in se mi smehljala. 
«Kaj mi ni to najsvetejša dolžnost?» 
«Dolžnost ti je, da ne prismodariš!» 
Ko pa sem, starokopitnež, kakršen sem bil, le tiščal z dol ž* 

nostjo in se veril pred peklom in nebesi, mi je po dolgem pre* 
misleku pomilovalno rekla: 

«Mislila sem, da si bolj moderen!» (Dalje prihodnjič.) 

Mirko Pretnar: 
v 

Se nekaj ... 
Vroče popoldanske ure 
vise nad pašniki in travniki; 
a še nekaj, pa bo prišla noč. 
Temno vidiš šele zdaj, kako 
zre iz dalje te izprašujoč. 

Motam misli, vse so že pijane 
Močno zlato vino točiš ti, 
nad vsa moja polja bočiš mi 
vroč popoldan, srečo sipajoč. 
A Še nekaj, pa bo prišla noč. 
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in socialno sotrudništvo umetnosti, kakor ju je še pojmoval 
realizem, znanstveno*paralclna in socialno*etična funkcija, kakor 
ju je proglašal za nalogo umetnosti naturalizem, se zametujeta. 
S Stowackim, dvignjenim na piedestal, priznava nova mladina, da 
«je vse ustvarjeno po Duhu in za Duha in da v telesno svrho nič 
ne bistvu je». Srednjeveški katoliški mistiki in tudi novejši skandi* 
navski, francoski in belgijski mistični artisti z Maeterlinekom na 
čelu se proglašajo za voditelje, dušna, zlasti religiozna stremljenja 
se stopnjujejo do ck statičnost i. Ženska in smrt vodita ples 
seksualnomistične groze, ženska kot zemeljska naslada, smrt kot 
tiha spremi je vavka v večno p antei stično prabistvovanje. Kakor 
vse težnje v visoke distance, tako zopet narašča tudi želja po 
nacionalnem heroizmu, prihajajoč do sijajnih likov zlasti v dra-
mah genijalnega Wyspianskega. Z nastopom novega stoletja jc 
«Mlada Poljska» v polnem svojem razmahu v pesmi, povesti, 
drami, glasbi in vpodabljajoči umetnosti. (Dal je pr ihodnj i* . ) 

Ivan Zorec: T — _ j. * Nadaljevanje.) Ljubice tri. 
2. Berta. 

Kaj Prešeren in tista Julija, kaj Petrarca in njegova onega. 
Lavra ali kdo ljubezen z Berto mi jc presegala ve* 
soljstvo! V brezprostorju in brezčasju sva se nosila ž 
njo nad same nebeške v i šave . . . — Berta mi je bila 

mladost, sedanjost in prihodnost, veselje, sreča in namen. Z mis* 
lijo nanjo setn zaspaval in v sanjah sem ji dajal, prenežno dajal 
vso silno ljubezen, ki se je kakor vihar nabrala v meni, in ko 
sem se prebujal, mi je spet ona bila prva misel, prva želja. 

Oblegal sem jo in snubil; goljufal je nisem. Edina vojna 
• zvijača jc morda bila v tem, da sem ji spretno m lepo počasi 

navajal misli, kjer sem jih hotel imeti. Sedanjost sem ji zgovorno 
lepšal, o prihodnosti nisem govoril. 

In ko sem mislil, da je dozorela, sem se začel prav zvito 
dotikati tistega zbližanja, ki pomenja zadnjo in največjo, naj* 
usodnejšo nežnost. 

«Moja bo!» me je vselej veselilo, ker sem videl, da me jc 
takoj razumela, vzdihnila in stresla lepo glavico. 

«Veliki ljubezni je vse mogoče!» sem jo rotil, 
Berta pa je rdela in bledela. Sama mi je kesneje povedala, 

da je ob takih trenutkih čutila drhtečo blaženost velikanske sreče, 
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ki se ji skrivoma, tako rekoč po prstih bliža. Krepost, omahujoča 
volja in sram, vse to se ji je zlivalo v sladko razburjenje. 

Ali sram je premagaval. Želela je, da bi bil še večji, ker se 
ji je čuvstvo, ki se je skrivalo za njim, zdelo lepo in opojno kakor 
mehka pesem vročega hrepenenja. 

«Ne, ni mogoče!» je šepetala težko dihala, 
«Je mogoče, veliki ljubezni je vse mogoče!» sem hropel. 
Odločilni boj je tudi mene hudo razburjal. 
O, da se ne bi bil nikoli odloČil...! 
V tistem času sva uživala največjo sladkost snubeče ljubezni. 

Osrcčavala naju je že priložnost, da sva se mogla poljubiti ali si 
vsaj stisniti roko. 

Potem mi pa skoraj še prav ni bilo, ko sem zapazil, kako ^ 
Berta težko čaka take priložnosti in kako mehka in vdana mi 
postaja v hitrem objemu. Kar bal sem se zase in zanjo. Strast, 
ki je smrt vsake ljubezni, pa se ji je že kakor goreča lava silno 
valila po telesu in ji ga je pretresla do trepeta. 

Žal, resnično mi je je bilo žal. 
Ko pa je končno zaječala in mi zbežala, mi je vselej veselo 

odleglo. 
«Ne! Nc!» se mi je tudi nadalje trgala iz območja sladkost* 

nega zapeljevanja. 
Ali ljubezen je slepa; zato se zaljubljenci tako lahko izpo^ 

teknejo. 
«Samo trenutek sladke samopozabe, vsaj en sam utrinek divje 

sreče, pa naj se poruši sve t . . . !» je potlej še bolj hrepenela. 
In tako je nama bil vsak dan velik praznik, vsaka ura pre* 

sladka, zmerom nova, vroča radost. Pa še je nama ni bilo zadosti, 
venomer sva iskala še večje, še slajše sreče. 

Sreča olepšava lice in razigrava srce. 
V žaru silne ljubezni, ki sc nama je milo smehljala, se mi je 

ljubica bohoto razcvetala. 
O, ljubil sem jo, sam Bog ve, kako sem jo ljubil! 
In poizkušal sem vse mogoče stvari, da bi si utrdil njeno 

ljubezen in da bi ji čim bolj ugajal. 
Naša stranka me je že takrat porinila v prve vrste. Nje 

bi ago vestni k i so mi kadili z velikimi častmi in še veejih so mi 
obetali. 

Ali moja politična slava Berti ni bila všeč. 
Čudno, kajne? No, Berta ni bila kakor so druge ženske. 
«Politika,» j c rekla, «kvari možu značaj.» 
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«Saj celo ženske silijo v politiko,» sem branil oltar strastne 
politike. 

«Da, ali politika utrinja ženi ves čar ženskosti,» me je pre^ 
pričevala. 

Tako sem torej zvedel, da je prava slava samo tisti uspeh, 
ki zbuja in pridobiva žensko ljubezen. To je tudi največja sreča 
in zanjo človek rad pretrpi vse, vse . , . 

Slab pa sem bil res že zmerom. 
Ubogi moj krilate e božji, ko bi grešni, slabotni človek vselej 

vedel in verjel, da je krepost lepša od greha, bi bil podoben tebi. 
Tako pa — 
Tisto lepo ljubezen do Berte mi je udušila samopašna ženska, 

ki je poznala sto vročih umetnosti paleee ljubezni. 
Saj ne morem reči, da mi je bila prav po srcu ljubica. Ali 

imela je čudovito moč do mene. Če bi mi bila velela, pa bi bil prav 
gotovo zažgal mesto na vseh štirih vetrovih in bi bil za njen 
bodreči smehljaj navdušeno stopil pod vislice. 

Lepota, prožna mehkoba in svežost telesa so ji že vene le. To 
mc je navdajalo s čarom neke ginjenosti, kakršno občutimo, če 
opazujemo in premišljamo tisto prav posebno nežnost in one^ 
moglost jesenskega cvetja. Pogrevalo me je čisto nenavadno 
čuvstvo, ko so me toplo, sevajoče božale njene koprneče in рго^ 
seče oči; gubic, ki so se predrobno nabirale okoli njih, nisem 
videl, ker sem jo gledal le z močjo svoje zdrave, vroče, mlade krvi. 

«Ali me imaš rad kakor te imam jaz rada?» jc koprnela. 
Prisegel sem. 
«Ne, nc, saj ni mogoče. . . ,» je drhtela in se od sreče in bla* 

ženosti smehljala, objemala me in poljubljala. 
Barva in vonj njenih podišavljenih las sta me zelo razburjala. 
Lase si je namreč barvala rumeno. Kakor javne ženske že v 

starem Rimu, je najbrž tudi ona vedela, da so zlatobarvni lasje 
za moške neki draži ji v fetiš. 

Čudovito moč je imela do mene. 
Vzela mc je bila kar zviška kakor kragulj neumno pišče in me 

speljala v daljni svet. 
Ob morju v solnčni deželi sva si napravila mehko gnezdo. 
Se ob smrtni uri bom mislil n a n j . . . 
Ljubila me je brezmejno, ljubila me strastno, ljubila me je do 

bolečine: brezmejno, strastno, do bolečine. Za vsako drobtinico 
ljubeznivosti je bila hvaležna kakor bolnik, ki pred smrtjo hlepi 
vsaj še po koščku umikajočega se življenja. 
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in vendar se mi je počasi začela buditi zavest nekakšnega 
samopo:itž&nja in sram, čudno sram me je postajalo najinega 
ra s t e r j zdelo se mi .je divje in grdo. 

No, prijateljica mi takoj odpihnila vse pomisleke. 
«Tudi taka ljubezen ni greh, ampak je nagon, raravcn, čist in 

Hep, p opoinom a estetičen pojav.» 
«Pod nekimi pogoji morda,,.,» sem dvomil. 
«Človek ima pravico, prirodnc pravico 60 njega,» 
«In nauki nravnosti, odkod 
«E,. kaji» 
«AU niso tudi božji?» sem se lovil 
«No, sc: ali asketi so jih zmalieili do pretiranošti, Taki, kakršni 

so, so zoper božjo voljo.» je zamahnila 7, roko, kakor bi bila 
hotela odgnati sitno muho. 

«To se mi zdi zelo prevratno.» 
«Človek ima, ima zmerom pravico do sebe.» 
«Brez obzira?» 
^Dokler s tem nc škoduje svojemu bližnjemu.» 
Ts besede so me spomnile blage Berte in prevzela me je 

velika otožnost. 
Tudi prijateljica so jc nekoliko zamislila, potlej pa je nadalje* 

«Kljub zaslepljenim janzenistom, kljub fanatičnim zelotom in 
kljub polblaznim asketom smo pred ureditvijo .in preosnovo lju-
bezenskega življenja v smislu olepšani a. Ves tok časa je usmeri 
jen. v to,» 

Kar sitr.o mi je bilo. 
Upal sem hi'u da jo bom počasi pripravil zmerne je misli, 

ki bi mi odprle kletko in mi pomagale do zlate prostosti, zdaj 
pa sem naenkrat videl, da ima prijateljica e:sto samosvoje nazore. 

«Ljubezen naj bo prosta, ali ne?» sem nastavljal. 
«Da, prosta neusmiljenih vesi? svoja in prosta, ali ne divja 

in razuzdana... In pa zvesta bodi sama sebi,» ic dostavila. 
«Ali ni idealna in nesebična ljubezen vendarle najlepša, iiaj* 

sla j a?» 
«Besede —. Čutnost naj se idealizira, pa bo idealna in. sladka.» 
«Kako —?» 
ep t os veta omogoča idealiziran je.» 
«Zanimivo, res,» ser:;, s? zmedel. 
«Glej, zoper divji nagon sam brez ljubezni se bojujeta pamet 

*л Hvljenje pa tudi umetnost, ki poveličuje lepoto in vzvišenost 
; n mogečnost ide а1штапе eni nc sti. » 
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Do zdaj sem jo morda razumel, to pa, kar mi je ravnokar 
povedala, je bilo zame premalo jasno. 

Toliko pa sem že vedel, da sem zelo zabredel. 
«Kakšen bo konec te — čutnosti?» me je skrbelo. 
«V njej je Bog sam!» je navdušeno odgovarjala mojim boječim 

tihim mislim. «Glej, ko se zbudi, zraste tudi nagon dela in po* 
javlja se celo neki umetniški, torej čisto duševen nagon. V tej 
dobi je vsakdo — pesnik,» 

O, pesnik! To sem morda bil, ko sem ljubil Ančko in oblegal 
Berto; zdaj pa se mi ni hotela zgeniti nobena pesniška strunica. 
Morda rojijo lepe pesmi samo iz čiste duše in iz krepostnega, 
otroškega in nedolžnega srca? 

«Taka čutnost je velika in prava ljubezen, ki ne potrebuje 
posvečujoče poroke; ona je sama zase zakrament!» je počasi pri* 
bijala in me vroče gledala. 

«Zlepa me ta ženska ne bo več izpustila iz rok,» mi jc tolklo 
v srcu. 

Potlej ji najbrž ni bilo prav, da se je tako razgalila pred menoj. 
Nejevoljno se je otresala in celo jokala. 

Tudi mene je prevzemal občutek, da živim zelo nespodobno. 
Ko pa sem gledal ubogo prečuvstveno žensko, kako ji je hudo 
in kako se razburja, ker je nemara spoznavala, da sem premlad 
in preneumen zanjo, se mi je močno smilila. 

Po takih pogovorih sva bila oba otožna. Zato sva si sčasoma 
z a mole aval a misli in sva rajša začela iskati veliko druščino. 

Denarja sva imela dosti in smilil se nama ni. Kaj je denar, 
ki ga nazadnje moramo pustiti na svojem grobu? In vendar: -
kaj bi bilo življenje brez denarja? 

Obiskavala sva muzeje, razstave, koncerte, gledališča, dirke, 
igralnice in vozila sva se z gosposko belo jadrnico ob zeleni in 

• cvetoči obali, vriskajoči in kopajoči se v silnem solncu. 
«O, tu ostaniva, za vselej ostaniva tu, . . !» je obnemagavala 

ona od prevelikega občutja, oči so ji šle po skodranem temno; 
modrem morju in po čudoviti deželi, ki se je položno spuščala v 
široko naročje silnih voda. 

Ali pa sva posedala na svetli ploščadi ob razburkanem morju. 
* kipe čem in bučečem v razjedene čeri. . 

Mimo naju so nosljali izžeti francoski gizdalini in pogrkavali 
krepki, ponosni nemški baroni; so buckali otročji, skoraj smešni 
italijanski grofi; so štorkljali bi a žira ni, nekoliko nerodni angleški 
častniki in hladnokrvni ameriški krezi; so sanjarili samotni, v 
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Francoze zagledani ruski knezi in so izzivali naduti, zadirčni 
avstrijski častniki. — 

Lepo jc nama bilo, krasno sva živela! 
Pa kakorkoli je bilo; ljubica mi tista svobodomiselna prija* 

teljica ni bila. Ljubezen ji jc bila, vekd bi, preoblastna, obenem 
pa prebožajoča in preradodama. 

Ljubeč sem bil jaz njej, Bog mi odpusti! 
Saj je bila srčno dobra in prijazna, bistra in zelo izobražena 

ženska. 
Bil sem kakor v omotici, dokler jc samo hlepela po ljubezni; 

ko pa je začela o njej tudi modrovati , sem sc polagoma predramil 
in se je naveličal. Priskutila sc mi je, ker se mi jc zdelo, da ji jc 
bila vsa modrost naučena, iz knjige nabrana in v glavi in srcu 
nepredelana. 

O d nje so mi zmerom bolj uhajale misli domov. Iskale so po* 
gospoščeno in pomodernjeno Ančko , ki se mi jc bila čisto odrekla 
in me odrinila, in hrepenele so po Berti, krotki in čisti dušici. 

«O, Berta, ali bi mi verjela, da sc mi milijonkrat na dan vrača 
k tebi mil, svet s p o m i n . . . ? Ko bi mogla vedeti , da sem nepre* 
nehoma ob tebi in da mi jc vsak dih le otožen vzdih za teboj! 
In da se mi bo duša še ob ležki uri mojega bednega konca blaženo 
ustavila in bo pokleknila pred svetlo ljubeznijo, ki si mi jo tako 
zvesto, tako bogato, tako nežno in čisto dajala . . . ? » 

Po Berti s em koprnel in vendar sc nisem k es al nezvestobe. 
Kaj bi sc kesal! Samo hlapci se kesa jo svojih dejanj. Jaz pa hlapec 
nikoli bil nisem in hlapec nikoli ne bom! Mož sem bil žc takrat, 
čeprav sem večkrat prav nemoško g r e š i l . . . In možje ne poznajo 
kesa, to je stvar slabičev. Zato pa vedo, kaj jc sram, tisti pekoči 
občutek, tista grizoča zavest, da so ravnali nemoško in da so se 
dali tako rekoč — iz rok. 

Tak sram me je žgal, čim večja je bila prijateljici volja do mene. 
«Ali jc lepo in pošteno — moško, da sem umazal spomin svoje 

poetične mladosti in pohodil veliko in edino pravo ljubezen blage 
in vdane, nedolžne golobičice bele?» sem premišljal in se začel 
zavedati, da sem bil Berti grd zapeljivec brez časti in vesti, — 

Vrnil sem se. 
«Saj sem vedela, da še prideš!» mi jc mirno rekla Berta in se 

mi smehljala. 
«Glej, ni me kaj posebno pogrešala . . .!» me je grelo. 
«Zmerom sem te čakala,» je nadaljevala, kakor bi bila slišala 

moje misli. «Zdaj šele si moj, čisto moj.» 
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« G o s p o d Bog, kakšna ljubezen —!» mi je slo na jok m od 
sramote sem umikal oči. 

«Čakala sem te in vedela sem, da se vrneš,» je tiho govorila. 
«Zmerom sem te ljubila, a zdaj te imam neskončno rada, ker 
me nisi pozabil, karkoli si počel.» 

«Grd sem bil, dekliček č i s t i . . . ! » sem se obtoževal. 
«Ne , bil si, kakor si mogel biti. Zdaj pa si pametneji in bo l j i . . . 

Če bi te bila otimala tisti — drugi, bi tc bila izgubila za zmerom.» 
«Ali mi moreš odpustiti?» 
« N i m a m eesa odpuščati, duša. V srce te vidim in vem, da ti 

je kljub vsemu čisto kakor prej. Samo svoj spomin si oskrunil; 
moja ljubezen ti ga bo o č i s t i l a . . . Pomiri se!» 

Zgrudil sem se na kolena in solze so me oblile. 
«Saj tc nisem vreden, mučenica nedolžna . . ., ampak dovoli , 

da ti poljubim samo rob krila in prah pod nogami!» 
«Pusti —! Vreden si vsega, ker spoznavaš samega s e b e , , , 

Prost pa si tudi poslej, ker si moj » 
«Kako prost?» 
«Prost. Ljubezen, ki ovira prostost osebnosti , je breme. Moja 

ljubezen naj ti bo le s ladkost . . .» 
Mirno, resno me je gledala naravnost v oči; pot lej pa ji jc 

glava padla na prsi in jc zašepetala: 
«Za spomin te imam, dokler tc i m a m . . . » 
Ob teh besedah se mi je naslonila ob prsi in se tiho razjokala. 
Ali ni mogla več zatajevati skeleče bolečine, ki sem jo takt) 

dolgo in samopašno prizadeval njeni nežni, a junaški in požrtvo^ 
valni ženskosti , —- ali jo je prevzemal in lomil mehki spomin 
najine veličastne, po moji krivdi vendarle močno skaljene lju* 
b e ž n i . , . ? 

Berte nikoli nisem razumel; premalopriden sem bil. Ljubezen, 
ali kar je že bilo tisto, ki sem mislil, da jc ljubezen, mi ni bila 
zadosti močna in krepostna, da bi bil njeno dušo pravično cenil 
in prav d o u m e l . . . V meni je vrela kri in je cvetela mladost — 
pa sem mislil, da so občutja, ki jih je zibala in pestovala tista 
vrtoglava doba, same sladke koreninico najpravše ljubezni . . , 

Ob Berti pa sem se poslej Čudovito zresnil, njeno blago srcc 
me je čisto ukrotilo. Al i najbrž sem bil pred sodbo večne pravice 
prevelik grešnik, da bi bil šc nadalje deležen vse sreče z Bcrto. 
ki me je rada imela, kakršen sem pač bil. 

Za hudo zavratno boleznijo, ki jo je bila že dolgo slutila, mi 
je skoraj nanagloma umrla. — 
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Stiino Kosovel: Janez Krstnik, 

Njena smrt je bila zame strašna kazen. 
— O t ko bi mogel obrniti čas: po golih kolenih bi romal nazaj 

čez ščavje in bodi če v je po vsej lehkomiselno zavihrani in ne* 
spametno razstlani dobi, začel bi od kraja in živel bi čisto, kre^ 
postno, zares modro življenje in Berti, nedolžni golobičici beli, 
bi s samim cvetjem potresa! pot ž iv l jenja , . . ! (Konce pr ihodnj ič . ) 

Stano Kosovel: 

J a n e z K r s t n i k , 

Jaz sem pot, ki ponji Jagnjc med grešnike pr ide ! . . . 
Glejte moj pas, * 
čujtC moj glas: 
Noč dozoreva, kmalu nam solnce vzide . , , 
Resen gre čas: 
Vsakdo preštej oblačila, umi j si obraz, 
v lastno notranjost obrni pogled, 
da Izveličarju raven med nami bo s v e t ! . . . 

Glejte, le g l e j t e ! . . . Mladika je ozelenela! 
Čas za izhod 
jc iz zablod; 
znamenje svetlo izšlo je iz vrst Izraela! 
Kratek jc prst, 
ki vam pokoro oznanja in hladen moj krst; 
a On, ki pride za mano, bo ogenj, in ločil bo zrnje od 

slamnatih bilk in p l eve la . , . 

Voda sc zliva čez žejnega, potok čez sušo; 
imaš li kaj — 
revežu daj! 
Preveč, cestninar, ne terjaj in misli na dušo! 
A ti vojščak, 
skušaj postati pravici enak, 
ker tudi tebi v rešitev je Jagnje poslano: 
Vsako krivično drevo bo s sekiro ostro pokončano. . 

Jaz grem pred Njim, da Mu steze med ljudstvom utrem; 
kdor ni od kamna med vami, 
vest in duh v njem naj se zdrami, 
kajti kraljestvo je božje prišlo že med nas — 
čujte, o čujte moj glas! 
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Mirko Pre tnar : Odha j a joč i . •— IVHTJ Zorec : Ljubice tri. 

razločne škrjančka, ki ^oatoli zunaj pred oknom v enem \/ soseda 
njih vrtov, zunaj pred oknom, tam, kjer stanuje lepo dekle; daleč 
strun iz oddaljene ulice slišim, kako kliče moč,,ki prodaja тако? 
/;ce; zrak je tako topel in vendar je vse mesto kakor izumrlo. — 

Tu se spomnim svoje mladosti in svoje prve ljubezni — ko sem 
h r ü p enel; s e daj I: r c p en i m s am f • sz po s /o jem prv em hr epe n en j u. 
K sij j c mladost? Sanje. Kaj je ljubezen? Vsebina sanj, 

Sürcn Kierkegaard, rujein i.;: L v. um H 1S55., danski mislec, značilen y,a celo 
nord i j sko psi !:tko, bress k ate reg; nam os ta je nerazumlj iva duše vnos t vodilnih 

skandinavskih narodov, jc pri nas / n a n k o m s j po imenu. N j e g o v razvoj 
je prt- - 4 ! tri glavne faze: es te t iško i:: e t iško ter se je s lednjič izkristalizira] v 
versko. Misli, podane t u k a j v prevodu, s o v i e t « i i njegovih <:J) i a p s a I m a t a», 
ki zrcali jo prvo, e s t e t i k o f i z o . Prevaja! po antologij i : ftiiren K i c r Ec e t 
g s a Udvait; inledninj; • i'cd ( ur! Koeb KtibcnhavivKrist i^nia 190&.) 

Mirko Pretnar: ^ i J ,. . x , 
O d h a j a j o č i . 

Vsa sc m pota zemeljska prep regele 
pticam vsem polet v nebo prestregel: • 
nisem našel misli, ki bi dal jo 
ti v spomin v neznano temno daljo. 

Naj g renke jš a, kar jih v meni kiju je, 
ta zaman besede pričakuje: 
da je sneg, naj mi skopni v poletju, 
da je. kamen, naj se skriva v cvetju. 

ivan Zorec: T <Konec.> Ljubice tri. 
1 Ona. 

Bog, ki je dober, moder in usmiljen, je videl moj pozni kes 
in me je iivsei rad tn mi je ob določeni uri dodelil naenkrat 
in za vselej vso srečo, pripravljeno zame, — Ali dolgo 
nisem videl sreče; nisem je videl, ker so mi oči medlele 

mimo nje v r^ote in čudne sanje, — In vendar: Bog mi je dal 
ljubico. Bila mi je boginja življenja, boginja luči, boginja Ijii; 
bežni; — življenja, luči. ljubezni. 

Ampak še ^daj ju i je. kakor da je bilo vse en sam dolg seti . . . 
Kod in kam ste sc nosile, nore sanje moje nespametne ml a; 

dosti? Pokaj src koprnele do zvezd, dokler ste brodile po moč* 
vari . . ,? 
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I v a n Z o r e c : L j u b i c o tri. 

Uletel sem se. V nočeh brez spanja me obiskujejo trdi spomini 
in strah me je Berte in tiste modrujoče prijateljice in sram me je 
pred skelečo vestjo. 

Spoznanje mi je večje in večje . . . 
Tudi o ljubezni so mi misli drugačne, trezneje. 
Ni res, da ima človek pravico do sebe . . . ni res! Nagon nc 

sme biti prost, najsi je še tako zdrav in priroden! 
Omejevanje in samo prem a go van je je nujna zahteva treznega, 

modrega razuma, ki človeka vzvišuje do vseh kreposti. 
Čistost je za mladega človeka najlepša čednost, največja kre* 

post; zmaga, vsaka zmaga nad samim seboj je bogata računska 
postavka srečne bodočnosti; 

čistost, popolna čistost je prava dolžnost mladeniču, ki tudi 
sam zahteva, da mu nevesta za poročni dar prinese najsvetlejši 
biser deklištva; 

čistost je dekletu prekrasen cvet v nežnem deviškem vencu; 
samo nedolžno dekle z mirno vestjo sklene in podpiše ženitno 
pismo; 

čistost, zvestoba je zakonskemu možu dolžnost časti in besede, 
poštenja in možatosti; 

čistost, zvesta vdanost je zakonski ženi nedotekljiva svetost, 
ki jo poveličuje še materinstvo, največja prirodna in božja skriv? 
nost, in ni mu odpuščanja, kdor jo jc oskrunil. . . 

Zmerom večje mi je bilo spoznanje in kesanje. Da: kesanje. 
Ne samo hlapec in slabič, — tudi mož se mora skesati; če se tudi 
sramuje svojih zmot, je kes še večji, popolneji. 

Tako sem dostikrat premišljal in mir se mi je vračal v srce. 
Ali ljuhezen zasluži, da ji človek toliko daje iz sebe in da si 

kratko srečo kupuje s tisočerimi bolečinami? Te bolečine so naj* 
* huje, pa tudi najslaje . . . Kdor še ni pretrpel nobene globoke 

bolečine, nc pozna radosti in ne mehke pesmi, ki poje do neba; 
nima vere in ni zmožen žrtev in dobrote, veličine in ljubezni . , . 
Trpljenje jc gonilna sila v življenju. Tudi vse vere oznanjajo, da 
si le s trpljenjem služimo lzveličanje. 

Jaz sem že prestal hudih duševnih muk; zaradi njih mi gre 
, povračilo pred mojim Bogom , , . 

Katera je tvoja zvezda, ljubica, ki sem sedem dolgih let služil 
zate kakor tisti nerodni Jakob za Rahelo? 

(Možje, koliko vas je, ki ste zvesto ljubili in pošteno služili 
kakor Jakob?) 
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^ Ivan Z o i e c : L j u b i c c tri, X 

Ljubezen jc močne j a ko razkošje, mogočne ja ko bogastvo in 
vsi zakladi sveta; vendar so ji ti pripomočki tudi potrebni. Za 
ljubečega človeka ni nič mučnejega kakor gledati, kako mu ljub» 
ljeno bitje trpi pomanjkanje. 

Vsa leta sem zbiral in delal, da bi si znesel voljno gnezdo za 
ljubico, ki mi je visoko nosila zvezdo vodnico. 

Za ljubezen, ki sem ji šele zdaj spoznaval vso resnično svetost, 
sem gradil domek . . , 

Izpričaj, ljubica moja, da je bila najina ljubezen lepa in velika 
kakor nebeško veselje in globoka in resnična kakor človeška bo* 
lečina . . .! 

(Tu manjka precej listov. Vrzel je napravil najbrž zapisalcc 
sam, ker jc čutil, da nc more in ne sme biti o ljubezni, kakršno je 
opisaval, priča in vedež še tretji,) 

O, ti ljubi Bog, kako jc bil tisti domek majhen in ubog! 
In vendar sem mu dajal in navdušeno daroval zdravje, mir^ 

prostost in vse, vse . . . Ali bolj ko sem dajal, večje jc bilo uboštvo. 
Kakor bi mu bil kradel, ko sem mu nosil z vsem srccm in z 
obema rokama! 

Gospod Bog, kje je blagoslov? Saj si ga obljubil vsem, ki se 
ljubijo po tvoji zapovedi! 

Gospod najvišji, najpravičnejši večni sodnik, če ti jc vsega^ 
mogočna volja, da še ne umakneš svoje težke roke z mojih bolečih 
ram, naj mc vsaj tvoja božja goba zbriše z deske sveta —! 

Čc vržem noveič v zrak, pade kamen na tla. Saj ni sreče, kjer 
zdmvja ni. 

Kako smo v današnjem rodu trhleni in črvojedni. Ali ni to znak 
napačne civilizacije in kulture, ki ubija in mehkuži dušo in telo? 

In vendar ne bi bil rad brez civilizacije in kulture. Rajši sem 
lačen sredi ljubih knjig v skromno opremljeni sobi, kakor da bi 
bil bogat mož, pa nepismen revež. 

S takimi mislimi se tolažim, čc me zmaguje malodušnost. 
In kar naprej: navzgor do cilja! 
A kje si ti, ljubica moja? 
O, če sem bolan in betežen, pa si že ob meni s svojo dobro 

roko in s svojim skrbnim pogledom; ko bi me rada uščenila muha 
kakšne lehkomiselnosti, mc pobožajo tvoje blage besede, polne 
ljubezni in odpuščanja, — o, zmerom si mi ljubica, kakor mi ni 
bila nikoli nobena in mi nobena vce biti ne m o r e . . . 

Ti! ti! Ljubica edina, žena moja, mati mojih otročičkov! 
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