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GOVOR V VRBI
OTON ZUPANCIC

Praznik nase kmetke hise, praznik slovenskega duha, praznik nase mla-
dine, ki je poklonila narodu ta dom, svet hram, kamor bodo romali nasi
ljudje, da bodo stali zami$ljeni in pretreseni na tleh, ki hranijo sledove
prvih stopinj najvetjega slovenskega ¢&loveka.

V tej hisi mu je tekla zibelka, tukaj je lovil od matere prve zvoke slo-
venske besede in jih ponavljal za njo; tukaj v Vrbi se je navzel krepke
gorenjske govorice, stvarne in nazorne, iz tega domacdega naredja mu je
vzklilo to éudo njegovega jezika, tako plemenitega, kakor bi ga bilo pred
njim gojilo nedteto mojstrov, da se je voljno upogibal najrahlejiemu valo-
vanju ¢ustva in misli. Ta njegov jezik je dognan do zadnje izrazitosti in
popolnosti, zraven pa tako preprost in domaé&, da se ga drZi vsa prva rosa,
ki mu daje jutranjo sveZino in zorno jasnino te okolice, veli¢astne in obenem
mile. V tem zdravem jeziku nam je izpel svoje pesmi, ki so bile svetlo
oznanilo novih &asov pri nas.

Do malega sto let je minilo, kar nam je dal PreSeren pismo in peéat za
pred svet: knjigo svojih poezij. Drobna knjiga, a vanjo je zajeto vse sloven-
stvo in osrednja misel nasega naroda; v njej je izmeril globino svojega
srca in 3irino svojega duha, razpel slovensko obzorje, da se je stopilo s
svetovnim. V njegovi knjigi je prvié¢ izpregovorilo slovensko srce in izpove-
dalo svoje strasti, radosti in boleéine, svojo ljubezen, svoj up in strah,
svoje trpljenje in zmago nad trpljenjem. Vse, kar je razburjalo njegovo
dobo, je Slo skozi to ob&utljivo srce in se preéid¢eno izlivalo v melodije,
kakr3nih niso Slovenci slifali ne prej ne pozneje. Ni¢ pred Preernom, ni&
za PreSernom se ne da primerjati z njim. On je zase, vse drugo je vrsta; on
je tista debela jagoda, ki se ji pravi vera.

Trubar je bil prvi, Preferen je edini. Castitljivo in vsega spo$tovanja
vredno je, kar je storil Trubar. In vendar, ako bi Trubarja ne bilo, bi bil
njegovo delo opravil kdo drug. Malo pozneje morda, toda opravil bi ga
bil prav gotovo. Da je PreSeren umrl, preden je zastavil pero, ne bi bil
njegovega dela mogel opraviti prav nobeden drug. Zakaj Tr ‘barjevo delo
je bila stvar jasnega pogleda, umske mo¢&i, goretnosti in dobre volje, Pre-
Sernovo pa delo genija, ki je enkraten in nenadomestljiv: skrivnostno
snovanje, pri katerem so vse &loveske zmoZnosti strnjene za silovit zagon,
da se iz njega rode ¢uda kakor sama po sebi. Brez Preserna bi bili Slovenci
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ostali v somraku, narod brez genija, ljudstvo brez ludi: strahota je pomisliti
na tako temno vrzel, na tako zevajofo praznino in njene nasledke za na$o
kulturo.

Preseren, rojen kakor vsako Zivo bitje, s hrepenenjem po sreti na svetu,
je stopil z vedrim licem na plan: njegove prve pesmi so igrive, polne 3ale,
presernosti — izlivi ljubeznivega, Segavega duha, ¢eprav Ze tudi v poskoé-
nost vdira element fantasti®ne groze. Toda kakor tefe pot, padajo sence
nanj, ¢edalje ve¢ je mraku, lahkotnost ponehava, pesem se resni, otoZnost
se mefa v Zuborete valovanje ritmov, in iz ranjenega srca se oglasajo
tedalje tezje, &edalje obupnejie tozbe, presunljivi kriki po reditvi iz Ziv-
ljenja jece, hrepenenje po koncu: »Prijazna smrt, predolgo se ne mudil«...
Vendar obup sonetov nesrefe ni njegova zadnja postaja; e nadalje ga ziblje
up in strah, dokler se ne poslovi tudi od teh dveh, in tedaj — »srce je prazno,
sretno ni«. — Res prazno? To srce ni nosilo samo svoje boledine, zato ni
moglo biti nikoli zares prazno. Njegova ljubezen je neloéljivo prepletena
2z domovinsko ljubeznijo, pevcu je naloZeno ve¢ nego samo osebno gorje.
Ne, tudi ko se mu razbije osebna srefa in mu ne sije noben Zarek v no¢,
ko bi se rad odpotil v groba globo&inah, ga sili njegov pevski poklic, da ostane
tam, kamor ga je postavila usoda. Lastna nesrea mu trajno ne skali po-
gleda, toliko je objektiven, toliko moder, da ne zavrZe in ne prekolne
Zivljenja, ne ljubezni, tega nebelkega daru, danega zemljanu. Premaga
zagrenjenost in najde odreSitev zase in za nas v odpovedi, v poniZni vda-
nosti v neizprosnost usode. Po tem ¢&rtomirskem preobratu postane njegova
pesem blagoslov, ki posveda vse, kar klije pod soncem vrednega, da Zivi.
Svetost Zivljenja, svetost ljubezni, Zalosti in veselja, svetost trpljenja,
svetost &lovedkega prizadevanja za druge, za narod, za &loveStvo. To naj-
neZnej¥e slovensko srce je bilo hkrati tako mo&no, da je vse prebolelo in
se redilo v vdano, a vedro modrost, kakrina je dodeljena samo najve&jim.
NajneZnejde, najmodnejse, najgenialneje slovensko srce, 3e danes ne-
iztrohnjéno. ..

Hotel bi vam postaviti pred o¢i vso Prefernovo pesnisko in umetnisko
veli¢ino, vso njegovo &lovesko milino in ljubeznivost. Ali za to je moja
beseda preslaba. Zatorej vas moram zavrniti na Prelerna samega, on se
vam bo razodel jasneje in bolj Zivo s svojo pesmijo.

Tukaj vidim tudi mlade ljudi, dijake; nekateri vem da nosite PreSer-
novo knjigo v Zepu, drugi ga poznate morda samo toliko, kolikor ste ga
brali v 3oli. Nosite ga s seboj in uZivali ga boste po svojem srcu, po svojih
letih in izkudnjah, vsak po svoje: kakor boste rasli vi, tako bo rasel
z vami on, vedno vam bo imel nekaj novega povedati, nikoli vam ne bo
prazen, nikoli star: od mladih kolen do sivih las vam bo zvest spremljevalec
in ljubezniv tovaris: z mladimi mlad, z naivnimi naiven, s 3aljivci 3egav,
z modrimi moder — vsakemu tako po svoje blizek. Morebiti stoji med vami



bodoti pisatelj, pesnik. Zivljenje tefe, in knjiZevno ustvarjanje, ki je v
najboljsih sadovih veren odraz Zivljenja, se razvija in ii¢e novih vsebin
in oblik; nova gesla se porajajo, nove struje si grebejo pot, pojavljajo se
nove teorije in vznikajo nova dela. Kdor izmed vas se bo prepojil s Pre-
Sernom, bo imel zanesljiv kompas, ki ga bo vodil proti jasnim ciljem, da
bo sodoben, ne da bi utonil v dnevu, moderen, ne da bi letal za vsako
modo, dejaven, ne da bi se lovil za hipnim uspehom.

Pa tudi vsem drugim, ki se ne boste nikdar trudili s peresom, pravim:
vzemite v roke Prefernovo knjigo: v njej je sam Ziv, topel &lovek, in ¢lovek
je neiz¢rpen v svoji skrivnosti. Kakor se pomika$ sam od prvih nezavednih
sanj do fedalje jasnejSe podobe sveta, tako se pomika ta knjiga s teboj in
ti neprenehoma odkriva nove lepote, nove modrosti, nove globine, ki jih
nisi nikdar slutil, ki se jih nikdar ne nagledas. Ve¢na je in za vse. In
PreSeren je v nasi duSevnosti povsod pri¢ujoé.

HIEROGLIFI
I1Z CIKLA ,VECERI OB NILU — ANTON NOVACAN

NEBESKA BIBLIOTEKA

Sredi raja Te knjige ureja nebeski Glonar
Gospod Bog se sprehaja za bore majhno placo,

v vecerni obleki za kosilo prejema rajski zefir,
po svoji biblioteki. za vecerjo iz megle pogaco.
Tam je veliko knjig, In ker uZiva ta rajski zefir
spisali so jih davni sonéni ocaki in se hrani z megleno pogaco,
in vsaka ima svoj nebeski zig — posilja na zemljo kritike,

njih letnice so miljonski stotaki. napisane z jezno gorjaco.

PISKARALO

Oh, verujte, on je resen Ko doraste, pise besen
literat in piskaralo, nam slovstveno zgodovino
kakor jih pri nas ni malo in kot kritik z gorko slino
po kavarnah zdaj na jesen. grizka literarni Cesen.

Guli prozo, zuli pesen, A, ko ga posuje plesen
bije dramsko nakovalo, sivih las, drzi zrcalo

vse za votlo samohvalo, drugim, pridiga moralo

vse umetnost mlecnih dlesen. in postane netelesen...
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FELAH IN NJEGOVA ZENA

Na polje gremo in nasa koza gre tudi z nami,
ti nese§ sinka in kruha s ¢ebulo in soli perisce,
motiko ti nesem jaz in lopato za sebe na rami,
da me zebe v otrple prste, ko drZzim toporisce.

Je hladno jutro. Sonce leze iz peska v puicavi,

je kakor zlata velika skleda, iz katere jedo faraoni.
Glej, ze nam svetlika njihov grad v daljavi,

Cuj, Ze rjove tam lev, priklenjen na Zolti medni sponi.

Mogocen je faraon. Ti pa si Sesti mesec noseca,

si moja draga in ljuba si mi, nikar se na delo ne sili.

Naj bo krepak tvoj sin. Ko nam pSenica bo letos v drugo zoreca
in ko prihrumijo Zerjavi, kaj ne, da nam veselo zacvili?

Morda bo faraon! In z vojsko izbrano preZene roparske Hetite,
ki nam od severa drzno glodajo svete meje,

na jugu premaga zamorce, ¢rnuhe nikoli site —

in tedaj zavriska Egipt in se v sreCi grohotno nasmeje.

Sam faraon, star, pa se poda na lov na hitre jelene

in zajde zamisljen v to-le polje in vidi neko kotanjo,

v kotanji mrtvaske kosti — izruvale so jih bile hijene —
in poleg kosti lobanjo in dalje Se eno belo lobanjo.

In vzame lobanji v roke, pa ne ve, da sta mu oce in mati —
ker smo po smrti vsi, ljuba moja, z imenom veliki skopuhi.
Hoho! Glej, zajec deteljo drza, debelih je videti gnjati.
Pridrzi orodje, na! Iz prace te bom, modrijan ti dolgouhi!

TRIJE DUHOVNIKI V KARNAKU

Ploden in bogat sem kot socna zemlja ob Nilu.
vse v meni brsti in bujno raste,

koliko vas taksnih je $e po Stevilu

te naSe duhovniske v Tebah kaste?

Ne tis¢e me leta in neusahljiv je moj moski bes
in tudi znacaj se mi ni Se polomil,

in vse je tako in vse mora biti res,

kakor vas jaz uc¢im: Kdor pa bi dvomil,



da nisem poslan na zemljo od duha,
da vam, felahom, nebesa odpiram,
da poteptam vse bilke zla

in da vasim Zenam vraZe podiram —

ta bo okusil faraonov bi¢
in vse oblastne zopernije,
po smrti pa nad njim hudié
odbrunda svoje ¢rne litanije.

————————————

O, ko bi mogel biti mlad,

Se enkrat mlad in domisljav,
posmeh starej§im in sanjav
satir.

O, ko bi mogel do naslad
kaplanskih let in kot nekdaj
nositi v srcu z vseh postaj
sladak nemir.

Zdaj sem pa faraonov 3¢it
in strahopeten vedno bolj,
ko vodim ovna na zakolj
za Zrtvenik —

me gleda izza stebrov skrit
in snuje, da mi zniZa hleb
in da me premesti iz Teb
veliki svecenik.

e

»— Saj nisi ne malik bogat
in ne to zalostno zlato,
didave te in ne $krlat —
moj Bog, ti nisi to!

In nisi Amon v Karnaku,
ki mu zapoje zbor grlat
in ga po svetem jezeru
prevozi colni¢ zlat —

in ne v oblakih ognjevit

in ne pustinje Zejno tlo

in ne v osréju zemlje skrit,
ne morja temno dno,

vesoljstva mra¢nega krmar,
molcanje vecno, vecen krik
po sebi ravnem, cas zidar

in ¢as rusilec vseh oblik —

si ti iskanje in si sam

in jaz sem v tebe ves ujet,
zdaj veli¢astni bozji hram,
zdaj kot neznatna smet.—«

Ta hieroglif je v Karnaku
prebral duhovnik mlad
in ga prenesel je domu
v slovenski bozji grad.
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DVA UREDNIKA

V Tebah urednika dva hieroglifne knjiZevne revije,
vsak za svoje nazore v strahu, nista nikoli edina,
kaj naj se tiska v reviji, kaj ne, da bi domovina
bila reSena in Egiptu prava umefnost zasije.

Kajti je prvi Castilec ribe in drugi tudi ne krije,
da mu je visje bozanstvo kosmata pasja mrcina.
Ako se riba pokvari in boZanstvo popade steklina,
kako naj tedaj Zubori, ne pomislita, vir poezije?

Kopje vihtita togotno, za njima jadrno smelo
Sirijo vsa piskarala v razpaljeni strasti
kolobar tega prepira iz mesta dale¢ na selo.

Spor za ribo in psa nam je okuzil dezelo:
Ribicam zlatim gorje, kadar je pes na oblasti,
crknite psine, kadar nam vlada ribje krdelo.

: (Po Plutarhu.)

MLADOST NA VASI
TONE SIFRER

Po tem dnevu je Peter nekako oslepel za vse barve razen za belo in po-
stajal enostranski, kakor so navadno ljudje, ki ho¢ejo na vsak naéin dosedi
sreto. Ce je prej zelo rad ti¢al za gospodarskim poslopjem pri potoku, da je
bil vsaj malo skrit in sam, je odslej neprestano postajal pred hio in po vrtu,
hodil med vojaskimi kuhinjami in vojaki ter z enim ofesom ves dan pazil na
cesto, da bi mu sreta ne pobegnila.

Prvi dan sta z Blazem ujela oddelek konjenice, ki se je hitro pomikal
skozi vas. Imel je sedem belih konj. — Nato sta dobila za svojo sreto &isto
nov vir. Po nekaterih hlevih in Supah so imeli vojaki konje. Obhodila sta
jih, se ustavljala, kjerkoli sta slutila v hlevu tujega konja, in Peter je po-
vetal svoje tevilo za tri.

Naslednji dan je bil vse drugo kakor prijeten. PrimoZiteva dekla je
vozila z domadim belcem na njivo gnoj. Vsake tri etrti ure se je pojavila
na cesti in s tanko prekljo priganjala mr3avo kljuse, ki se je za udarce
zmenilo le tedaj, ¢e so ga zadeli za uho ali pod vamp. »Ali more takle konj
vobte kaj dobrega pomeniti,« se je vpraseval Peter. »Ali ga sme vsakokrat
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ratunati, ko gre mimo?« Zdaj je najteZje ob%util nejasne zakone, ki prina-
$ajo sreto. Kon&no se je odloéil, da ga bo samo dvakrat $tel, enkrat dopoldne,
enkrat popoldne. — BlaZa pa ta vprasanja niso vznemirjala; BlaZz ga je $tel,
&e je videl samo beli rep ali celo le deklo, ki je sedela v ko3u.

S tem pa je Peter izérpal vse bliZnje moZnosti; treba se je bila vdati v
usodo in zaupati bodo¢nosti, da bo kmalu prinesla so¥ko ofenzivo. Petru je
pri takih ofenzivah vefkrat mrgolelo v prsih. Mati je pravila, da jo srce
boli, kajti bala se je, da bodo Italijani predrli fronto in vse razbili. Zaradi
tega je tudi Peter obéutil podobne boledine... Begunci so od &asa do &asa
prihajali v vas in pripovedovali mezaslilane stvari; mati je vzdihovala,
pripravljala v vretice p$eno in moko, nalivala v lonke masti, da bi imeli
za prvo silo, ¢e bi morali napre¢i Luco in Liso ter oditi po svetu... Seveda
tudi ni bilo prijetno upati, da bodo Italijane premagali. Tedaj bi utegnili
podaljsati Zeleznico, ki se je konéala z mogoénim branikom kakih sto metrov
pred domado hifo. Mati je bila prepri¢ana, da bodo v takem primeru njihovo
hiSo podrli, kakor ji je zagrozil neki prepredeni sluga, ki je lazil za deklami
in ga je mati zaradi tega ozmerjala.

Pred vsako ofenzivo so Sle skozi vas mestete &ete vojakov, brez tevila
konj, ki so vlekli topove, mnogo jezdecev in nekoliko avtomobilov z rdeéimi
krizi. Vse se je zlivalo proti Loki, se gnetlo v Poljansko dolino in kdo ve kam
naprej. Kmalu nato, ko so vojaki in topovi minili vas, je zadelo za gorami
grmeti. Ko je ez kak teden grmenje pojenjalo, je BlaZ razodel Petru, da
se je ofenziva kontala. Vzel je noZ in zarezal v klop pri peéi novo &rto. Zdaj
jih je bilo Ze osem...

Konéno so se res priceli valiti skozi vas bataljoni in polki. Cesta je bila
blatna reka; ob straneh so bili zagrebi strjenega blata, da Peter ni videl
geznje. Marsirali so no¢ in dan, ne da bi se kolona pretrgala. Mati je na
kriZis¢u pol dne &akala, da je mogla z Luco domov. — Za pesci, ki so jih
vodili oficirji na konjih (osem belih), so prisli vojaki s psi, vpreZenimi pred
majékene topove, ki bi bili &isto pripravni za igranje. BlaZ in Peter sta skle-
nila, da se z njimi brZkone igrajo otroci generalov. Namenila sta se, da
bosta izprosila pri vojakih tak topi¢, dasi nista imela mnogo upanja na
uspeh, saj sta 3e konzerve redko dobivala, &eprav jih je bilo pri vojaskih
kuhinjah neizmerno 3tevilo.

Zbrala sta vso nems¢ino, kolikor sta jo znala, pristavila druge tuje
besede, jih zvarila v stavek, ki je nemara izraZal njuno Zeljo in &akala
pravega trenutka. — Komaj so se psi pojavili, so Ze imeli po&itek. Zavozili
so na vrtove in polegli ob vozitkih na tla, vojaki pa so se naslonili na
drevesa ali kamorkoli in topo gledali predse.

»Tegale vprasajval« Peter je izbral vojaka z eno zvezdo pod vratom, ki
ni bil videti osoren. '

i
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»Dobro, ti bo§ govorill« Priblizala sta se vojaku ob topi¢u, kazala z
rokiami in oémi orozje in Peter je zaprosil:

»Teremte, igen, bitte eine kleine Kanone, igen!«

»Kaj bi rada, fanta?« BlaZ se je zavrtel na peti, da bi pobegnil, tako ga
je presenetilo, da ju je vojak po domade magovoril. Petru so se noge skoraj
obrnile v beg, a ni se premaknil, samo neizmerno zatudil se je. Naposled
sta vojaku le odkrila svojo Zeljo, ta pa se je samo nasmehnil in jima razlozil,
da so topi¢i ¢im-bum presneto nevarna igraéa, s katero se igrajo generali.
Seveda jima te igrale ne more dati... Nato so se pogovorili e marsikaj.
Fanta sta povedala, da je ofe na fronti in pokazala doma&o hiSo, vojak pa
je vzel iz listnice sliko dveh deklic, ki ju je pustil pri Ljubljani nekje, in
mlade Zenske, ki je bila njuna mati. Pungki sta bili istih let kakor Blaz in
Peter... Se bi bili kramljali, toda povelje je dvignilo ljudi in Zivali — in
psi so odpeljali...

Sredi popoldneva so zateli prihajati veliki topovi in prateZ. Beli konji
so se svetili med rdedimi, érnimi in lisastimi. V manj kot dveh urah je
Peter prvi¢ zavezal vogal pri robcu s 3tevilkami, v znamenje, da ima sto
belih konj. Poslej ni ve¢ tako napenjal o&, srce mu ni Ze vnaprej poskako-
valo, ko je videl $ele belo konjsko glavo. Utegnil se je celo razgovarjati z
BlaZzem, ki mu Ze davno ni bilo mar belcev, kajti preve¢ jih je bilo. Z
Dolnovim Tinetom je gledal samo za posebnimi lisci, ki so imeli barvo
rumeno rjave vode mlak! ob povodnji. BlaZ je gledal slike v knjigi za konje-
rejo in zdaj na slepo nasteval konje, ki naj bi pripadali pincgavski, noriski
ali lipicanski pasmi. Za nekega serastega Zrebca je trdil, da je pravi arabec.

Sonce je bilo Ze nizko, a beli konji so se kar naprej prikazovali. Tedaj
pa so obrnili fantje pozornost na vojake, ki so prihajali iz hi§ in podov ter
gledali v ¢&isto, jasno nebo. Tudi vozniki na topovih so se ozirali kvisku.

»Aeroplan!« je vzkliknil BlaZz. »Dva sta, tepeta se.« Petru je migljala
samo bela barva pred ofmi in komaj je razlodil visoko, nemara blizu samega
neba, neko rumeno in drugo modro stvar, ki ni bila ve¢ja kakor korito Zlice.
Bili sta letali; sukali sta se v krogih in se zaletavali drugo proti drugemu.
Kaj naj stori Peter? Ali naj opazuje boj letal, ali naj skrbi, da se ne bo
zmotil pri Stetju. Z grenkobo je spoznal, da je nekoliko konj 3tel dvakrat...
Na sreto je koloma obstala, aeroplana pa niti za trenutek nista mirovala,
prepeljavala sta se blizu neba kot dve ¢udoviti postolki; zdaj so se zaslisali
tudi streli. Vsi so razumeli, da sovmaZni letali streljata drugo na drugo.
Kmalu se je rumeno letalo v navpitnem loku obrnilo in odkurilo proti
zahodu, modro se je pognalo za njim, toda razdalja se je venomer veala in
v nekaj minutah ju miso ve¢ videli. Izginili sta v modrini in sonéni luéi...

Kolona se je premaknila; spet so orala po cesti kolesa tezkih topov blato.
Blaz in Tine sta morala po nekakih opravkih, Peter pa je ostal sam in se
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znova zatopil v &tetje belcev. Cisto samogibno je Ze opravljal to delo,
neznanska srea ga je skoro utrudila.

Zvecer, ko so dobili konji enotno temno barvo, so se samo belci Ze raz-
lotili, Peter je $tel te svetle, zibajote se lise in konno tretji¢ zavezal robec.
Iz pravljic se je spominjal, da se ne godi dobro tistemu, kdor je preve¢
pohlepen, zategadelj se je junasko odpovedal nadaljnjim belcem in se
odpravil v hifo z veliko vero v srcu, da ga prihodnje dni ¢aka zavidljivo
redka in sijajna sreca.

Ponoti se mu je sanjalo o polnih kofih noZev z dvanajstimi rezili, imel
je uro, kadil je cigarete, ne da bi mu bilo neprijetno, in pri tem mu je denar
zvenkljal v Zepu.

Peter ni mislil, da bi mu moglo kaj drugega tudi prinesti sreto. Seveda,
lepo bi bilo, &e bi se kon¢ala vojna in bi se vrnil ole; tudi bratranec, s
katerim sta bila v besedi, da mu bo za birmanskega botra, bi brzkone prisel.
A to so bile preve¢ daljne stvari in Peter ni nikdar mislil nanje, ko se je
poganjal za srefo. Blizu je bilo toliko lepih in poZelenja vrednih dobrot, ki
bi mogle Petra osretiti; zato je mazen nozev, ur, denarja in memara lee iz
daljnogleda, vse drugo pustil vnemar.

Vse pogoje za sre¢o je izpolnil in zdaj je ¢isto potrpezljivo &akal. Vedel
je, da sreta nekje Zdi, nenadoma se bo zna$la pred njim, samo sklonil se
bo in jo pobral, ni¢ drugega... Vznemiril se je 3ele, ko je nasel Blez pri-
merno dober noz z dvema reziloma in $karjicami, katerih ena polovica je
odpadla.

Odslej je Peter zael gledati v tla in hoditi po najbolj nenavadnih krajih,
da bi nalel tisto, kiar mu je usoda obljubila s tem, da mu je pripeljala pred
oli toliko belih konj. Tale vojna je prawva doba, ko utegne ¢lovek imeti sre¢o!

Kakor je iskal — ni¢ ni nasel. Sq gumb je izgubil, ko se mu je z blagom
odtrgal od hla¢. Prav na ta gumb je bil tako ponosen; priigral ga je v Soli
in nemeara je bil srebrn, saj je bil &isto podoben gumbom na Zametastih
telovnikih, ki jih je nosilo nekoliko startkov ob nedeljah k masi. —

Petra se je lotevalo tiho, toda globoko in skoro bolefe razolaranje. Zdaj
je videl, da je stritev dvom v bele konje docela opraviten in da bo resni¢na
samo smes$na zveza med belcem in nedeljo... Navzlic temu je le redko
pozabil, da ni gledal v tla. Pomagalo mu je le toliko, da ni ob deZevju
tevljev preveé umazal...

Solarji pred Solo niso prav ni¢ ved govorili o belih konjih. Zdaj je bilo
vazno le streljanje z vZigalnimi kapicami za naboje. To je bila zanimiva igra
in pravili so, da je nekemu fantu pri Sv. Duhu pri tem odneslo noht s pailca...

Neki dan so minute, preden se je zalel pouk, Petru neverjetno hitro
potekale, a Blaza, ki je nesel stari plevici kosilo na njivo, ni bilo od nikoder.
Utitelj se je Ze sklonil skozi okno in poklical gornji oddelek v sobo. Nato
se je prikazala uliteljica, se pogovorila z otroki in jih odvedla v razred.
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Blaza pa 3e nikjer! Mati je narodila Petru, da ga mora pri uditelju opraviéiti,
¢e bi zamudil, Peter pa tega ni maral, ker je pred nekoliko dnevi predrzno
nagajal uliteljevim otrokom. Cakal je BlaZa; obotavljal se je, da je bil
zadnji, kar ni bila njegova navada. Uéiteljica ga je poklicala, on pa je Se
enkrat stekel in izza ograje pogledal po poti, kjer bi moral priti Blaz. Da,
res je prihajal... izredno polasi. Pa ni bil sam. Stopal je ob vojaku, ki ga
je neprestano gledal. Od ¢asa do &asa je bilo videti, kakor da sta spregovo-
rila kako besedo. Peter je zavpil:

»Halo, Blaz! So Ze 3li v razred! Kaj pa postavas s tem vojakom? Hiti!«
Nato se je obrnil in stekel v niZji oddelek.

Po 3oli je iskal BlaZa, da bi ga vprasal, kaj mu je vojak povedal, a ni
ga nasel. Zato se je tudi sam odpravil domov, da bi odloZil zeleno torbo s
knjigami. Glej, v hisi je bil tisti vojak... Blisk ni bolj hiter kakor je bilo
spoznanje, da je to ole, ki je prisel po enajstih mesecih s fronte v Tirolah...
Peter mu je moral dati roko, ole ga je vprasal, ¢e je kaj pomagal materi.
Nekaj ¢asa je mencal, nazadnje je stisnil odgovor v nekak napol razumljiv:
»Da,« in se zmuznil v kuhinjo k materi, da bi mu povedala, kako in kaj je
z otetom, kajti z materjo se je v takih stvareh, kakor je bil ogetov prihod,
fe majlaze pogovoril.

Petru se je zdelo vse skupaj dovolj ¢udno! Doslej je bil ote njegovim
mislim tako oddaljen, da skoraj ni bil ve¢ resnifen. Predvojnega se je le
medlo spominjal; zdaj je toliko dni preteklo brez njega. Res so vsak veéer
molili, da bi ga krogla ne zadela, res so dostikrat govorili, da bi ole Ze vse
uredil, kar ni bilo prav, & bi bil doma. V obdutju otrok je Zivel kot modri,
in mogoéni moZ, ki mu bodo pokorne dekle in Zivina. In zdaj je doma! Hodi
po dvoriséu, se ogledufje po podu, maZe vozove, ¢isti Luco in Liso in ravna
gnoj pod Zivino! V trenutku je popravil kljutavnico pri shrambi za orodje.
Hodi po hlevu in se jezi, ker so Zenske toliko stvari zanemarile, a videti je,
da ni preveé jezen.

»Lepo je«, pravijo sosedje, »da je ofe doma.« Petru pa kljub temu ni
prijetno pri srcu, kajti ole ga ovira, da ne more iskati sre¢e. In tako tuja sta
si! —

Peter je med tem ¢asom vse, kar je zadevalo belce in srefo, natanko
premislil in sklenil, da pa& zato mi¢ ne najde, ker mu je usoda dolodila, naj
poid¢e krsto kralja Atile. Menda mu mole dajati drobcev, ampak vse
bogastvo in sreo bo kar nenadoma odkril v potoku.

Kolikorkrat gre naslednji dan Peter z motiko k vodi, da bi zagel z
delom, vselej ga ole pokli¢e. Govorita, toda ne o belih konjih in dragoceni
Atilovi krsti. De¢ek nejasno &uti, da morajo ostati te stvari tajne, kakor
mora biti tajno toliko drugega. Na primer cigarete... Dokler je bil o&e pri
vojakih, je sem in tja pokadil za podom kako polovi¢ko. Zdaj, ko je prisel
domov, ker »so ga zafasno odpustili«, (kakor je rekel Dolnov stric, da po-
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menijo nemske besede), je bilo to ‘¢isto nemogoe. Ole bi zvedel, &eprav
ga ne bi videl. Dobro pa je le, ¢e je doma. Dekli se ne prepirata ve¢ z materjo,
Se ubogata jo, in ne Zgeta vet petroleja v hlevu, ko klepedeta 2 vojaki. Tudi
s Petrom sta prijazni, ker se bojita, da ne bi razodel oletu, kolikokrat je
bila Zivina latna, ker sta hodili po plesih, in je morala mati sama vse
opraviti po hisi in hlevu.

Navzlic temu se Peter ni mogel sprijazniti z oéetom tako hitro kakor
BlaZ, ki je Ze cele ure moZeval z njim, ne da bi zardel. Vendar tudi tako
boje¢ ni bil, kot v prvem trenutku Ale§, ki je zlezel pod pe¢, kakor hitro
je mati vzkliknila, da je ote doma. Seveda, Ales 3e ni hodil v 3olo, a vendar...
Petru je bil dan nenavadno dolg, kajti neka nedolo¢na sila ga je drZala vse
ure blizu hiSe. Zatekel se je na podstresje in nasel tam tisti srebrni gumb.
Sreca se je ofitno nordevala Z njim !..

Zveter so sedeli otroci Ze na peli, dekle so odSle nekam v vas, ole pa
je govoril z materjo pred peéjo.

BlaZz in Peter sta ugotavljala, koliko »vran« manjka Ale$u do stropa,
&e stoji na peli. »Vrana« je bila nekoliko nejasna beseda in je pomenila
otrosko ped.

»Se eno, Ale§, pa bo$ do stropa! Lani sta ti manjkali $e dvel«

Ale$ se je tega neizmerno razveselil, zalel je skakati po peéi, da je
bobnelo. Vri$¢ in hrum je prignal oeta iz kuhinje. Ale$ se ni potuhnil za
pe&, kakor bi bil $e vieraj napravil, ampak se je pognal v oletovo narocje
in zavpil, da mu manjka samo ena »vrana« $e, pa bo tako velik kakor Peter.

Ce je bil Ale$ tako pogumen, da se ni bal oleta, je moral tudi Peter
nekaj storiti. Skolil je izza pedi, ne da bi se prijel za drzaj, ki je molel iz
stropa in zaklical:

»Ali hote$ videti vojno? Nemara je $e nikdar nisi videl!«

»PokazZil« Ote je postavil AleSa na tla in se obrnil samo k Petru.

Peter je sedel na klop, prislonil obraz k peéi in pogledal, &e se kaZejo v
peénicah ostri odsevi luéi, ki sta jih z BlaZzem oznatila za vojno. »Vojna je,
kar poglejl«, je rekel Peter. Blaz in Ale$ sta pritisnila &ela ob pet in
vzklikala, da jo Ze vidita. Peter pa je razlagal oletu, da so svetlobne &rte
sulice divjih Turkov in Tatarov, nemara pa pomenijo tudi tisti ogenj na
fronti, o katerem je pravil ote Dolnovemu stricu in o katerem so pripove-
dovali tudi vojaki. Ode je pogledal in rekel, da je takale vojna, ki jo gledas
doma v pedi, res prijazna, ampak tam na fronti da je &isto drugadna...

»Cudovita stvar je pa le«, je mislil Peter in ni ve¢ odmaknil o&i, ko sta
se z oletom s pogledi ujela.

Neko novo, neznano &ustvo ga je zalelo prevzemati. Cutil je, da se
ofeta ne boji ved, ampak da ga nekaj sili, da bi ves veler sedel ob njem,
mu gledal v oéi in poslusal njegove besede. ..



Nato so vsi zlezli na pe¢, mati je prisla iz kuhinje in ofe je pripovedoval
o pravi vojni, kako pokajo topovi in Srapmeli in kjer ni ni¢ drugega mislil,
kakor da bi ostal Ziv in se vrnil k svojim domaéim. No, zdaj je to sredo
dozivel!

Petra navdaja neko posebno &ustvo. Ve, da bi 3e toliko belih konj ne
moglo vsejati takega ugodja v njegove prsi. Cuti, da ima oeta raji kot
ducat noZev z dvanajstimi rezili ali najlepse poveéevalno steklo.

»Nemara«, si misli, »je ofe prav zato prisel zdrav s fronte in se vrnil
sreéno domov, ker sem nastel tri sto belih konj. Nemara... je to... tista sreta.«
Kakor hitro se mu je ta misel porodila, Ze si je bil v svesti, da je resni¢na.
Nikomur ni ni& rekel, toda z Zaretimi oémi je gledal zdaj ofeta in mater,
zdaj brate in sestre, ki so se smehljali Ze zaradi tega, ker so bili vsi zbrani.
— Peter se ni smehljal, toda ponosen je bil, da je njihova sreta njegovo
delo...

PETER ISCE SLAVE

Peter je sedel na mizi, noge je polozil na klop in gledal skozi okno na
vrt, na cesto in dalje na polje, kjer je leZalo po mejah med zoranimi njivami
za prst pomladnega snega, da je bila pokrajina kakor stara s srebrom ob-
robljena razglednica. Globoko se je zamislil...

Dolnov Tine je zbolel za vratnico. Kdorkoli je Petra sreéal, ga je vprasal,
¢e ve, kako je Dolnovemu fantu. Za Petra pa se 3e nikdar ni nih&e zanimal,
nemara prav zato, ker je bil majhen delek, e manjii kakor Lovre, &eprav je
bil starejsi.

Le kaj mora ¢&lovek napraviti, da ga ljudje upostevajo, se zanimajo za
njegovo zdravje in povprasujejo, kako se potuti? Kaj pa je napravila »Juna-
kinja iz Stajra«, da so mati in dekle vsak &etrtek nestrpno takale tednika?
Najraje bi bile vse tri obenem prebrale podlistek in potem so govorile o
nekem Henriku, ki ni izumil niti parnega stroja niti odkril severnega tefaja
kakor kapitan Hatteras.

Peter je vzel tednik in bral: Henrik je hodil nekoliko strani po stopnicah,
mrmral, da je Zivljenje uni¢eno, in obstal prav takrat, ko se je tudi podlistek
kong¢al.

Ce je treba samo po stopnicah hoditi, da se ljudje brigajo za &loveka
in da dekle vprasujejo, ¢e se je pismonosa Ze oglasil, tedaj bo Peter napravil
Se ved. (Ko bo slaven, bodo gotovo nekje mati in dekle, ki jih ne pozna, vsak
teden sprasevale, kako je z njim...)

Odsel je iz hiSe s trdnim sklepom, da bo sestavil parni stroj. Svojo misel
je razodel BlaZu in oba sta pol ure navduseno govorila, kako prijetno bo, ko
bo stroj gotov. Podoben bo lokomotivi, samo s to razliko, da bo manjsi in da
ne bo vozil po tra¥nicah, ampak kar po dvorii¢u. Pred shrambo za orodje
sta znosila nekaj praznih posod za konzerve, zatela sekati z dletom plo&evino
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in pripravljati drva, s katerimi bosta kurila stroj. O¢e pa jima je vso stvar
prepreéil samo zaradi dleta in sekire, ki je bila takoj skrhana, kakor hitro
jo je Peter dobil v roke. Pri tem se je 3e smejal njuni nameri, da je Blaz
hitro od3el nekam v vas, Peter se je pa odpravil v hiSo.

Ze v veZi je zaslifal, da je nekdo pridel. Res, sestri¢na je prinesla materi
nekoliko knjig in mati je rekla:

»Oh, Jurti¢! Tega pa res rada berem. Tako domade pise!«

»Ampak Tavlar«, se je oglasila sestritna. »Kar jokati sem morala, ko
sem bralal«

Mati se je nasmehnila: »Tako! Tav&arja sem poznala. Ko je bila v vasi
veselica, je dal za dva sod&ka piva, ker so ljudje klicali: naj Zivi Tav¢ar in
Slovenci.«

Peter ju ni vet poslusal, ampak je zacel premisljevati, kar je slisal. Sicer
ni imel toliko denarja, da bi dal v katerikoli vasi za tisto grenko pivo, a tudi
Juréi¢ nemara ni delal takih stvari, pa je vendar mati toliko govorila o njem.
Ko je sestri¢na odsla, je vpra3al:

»Mati, ali sta v sorodu z Jurdi¢em, da ga tako hvalite?«

»Kaj Se! Povesti je pisall«

»Kakor o junakinji, ki je iz Stajra?«

»Seveda, in 3e bolj zanimive!«

Tu je bilo torej sredisée vsega vprasanja. Clovek mora dajati po veselicah
za vino, hoditi po stopnicah in mrmrati, da je Zivljenje unieno, ali pa
pisati povesti — in ljudje ga poznajo dale¢ naokrog.

Sklenil je, da bo napisal povest, samo tega ni vedel, o ¢em.

Pozno popoldne je bilo, Peter se je spet usedel za mizo, pa nenadoma
zardel. Zagledal je namre& sosedovo staro mater, ki se je sprehajala po vrtu.
Petru se je zdela vsako leto manj$a in ko sta z BlaZzem govorila o njej, sta
bila prepritana, da raste nazaj. Ta stvar je bila tako vaZna in zanimiva,
da jo mora Peter na vsak na&in popisati. Poklical je AleSa, da bi skupaj
Sla vpraSat staro mater, kako se poéuti, ko je vsako zimo manj3a, ali jo
kaj tis¢i pri srcu in v Zelodcu...

Stara mati je vso zimo &epela za pe&jo. Casih je sedla tudi na klop pri
oknu, gledala po vasi in vrtu in vsakih pet minut pomolila skozi luknjico
v 3ipi buéno pe¢ko. To je opazila sinica, ki je ves dan poplesavala po tepki
pred oknom. Pognala se je na Zelezne kriZe v oknu, kradoma vzela petko
in jo izkljuvala kje blizu hise.

Proti spomladi je hodila starka na vrt. Sinica jo je zagledala Ze na
pragu, zaletela se ji je v krilo, a stara mati ji je vrgla petko, ki jih je
nosila v Zepu.

»Poglej jo, mrino, &isto dobro me pozna«, je vzkliknila, kadar se je na-
potila po vrtu in jo je sinica spremljala po drevju.
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Ko je starka zagledala Petra in Ale3a, ju je poklicala, da bi ji pokazala,
kje sinica lud¢i petko in prepeva svoj: ci-cii, kajti njene o&i je niso mogle
ve¢ najti med vejami.

»Tako me pozna, kar me more«, je rekla, ko sta jo ji odkrila. »Lepo bi
bilo, ¢e bi mi ne bila hvalezna. Radi nje sem sedela pri oknu, kjer piha.«

Peter ni natan®no razumel vseh besed, a prestrasil se je njenih ugaslih
ofi in rok, ki so bile kakor pokrite s prozornim usnjem.

»Kako le more uditeljica trditi, da je zima starkac, si je mislil, zakaj zima
je pomenila zanj vesel, $¢emeé¢ odblesk sonca na snegu, ¢udovito modro nebo
nad sneZenimi drevesi, rde¢a lica otrok na ledu, ne pa tisofero gub in kalne
oli stare matere. Nikakor je ni mogel vprasati, kar se je bil namenil.

»Pojdi, fanti¢!« je velel Alesu, ki je vzel materi palico iz rok in skljuteno
hodil po poti, da se mu je starka nasmehnila.

»Vidite, matil« Obrnil se je, se zaletel, da bi se prevalil ¢ez ograjo, pa
je nenadoma obstal.

»0, poglejte nol« Strmel je na nekaj pri plotu.

Ale¥ je pritekel in zaklical: »Miska je!« Iztegnil je roko, da bi se poigral
z njo, a strahoma je odskoéil, ko se je Zival pomaknila navzgor po kolu.
Stara mati je prisla bliZze, vzela naotnike iz Zepa in spregovorila &ez nekaj
¢asa:

»To je netopir! Le kje se je zlomek tako zgodaj vzell«

Peter se je zaveroval v Zival. Netopirja je Ze videl, a samo v mraku, ko
je letal po dvoris¢éu. Podnevi je &isto drugaden videti. S pali¢ico mu je odprl
gobéek in vznemirjeno zaklical:

»Ale§, mati! Netopir ima zobe. Leta po zraku kot ptica, pa ima zobe kot
zverina. Ali u€enjaki to vedo?«

»Ne vedok, je rekel Ale§, ki e ni hodil v 3olo.

»Nikoli nisem slifala kaj takega«, je menila stara mati.

»Jaz tudi ne«, je rekel Peter. V trenutku je spoznal, da mu je usoda
prijazna. Svetu bo razkril, da ima netopir zobe in dosegel bo vetjo slavo,
kakor Henrik na stopnicah, Dolnov Tine ali oni, ki je dajal za pivo in gigar
ime je pozabil.

Dolgo je ogledoval pti¢a, se &udil kako zapleteno je Zivljenje, posebno
pri netopirjih, in sklenil, da bo napisal o netopirjevih zobeh povest, ter jo
poslal v »Ilustrovani Glasnike,

Stara mati je od$la v hio, Ale$ se je nekam zgubil, po nebu so se raz-
predle rde¢e megle kakor 3trenasti lasje neznanega orjaka, ki leZi za gorami,
in skoznje se je svetila prva zvezda. Peter pa je stal e vedno pri plotu, dregal
netopirja in se &udil... Da, pokazal bo svetu, kaj premore majhen detek,
¢e ima sredo.
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Drugi dan je 3el gledat v stri¢evo knjigo. Netopir je bil tam res narisan,
a gob&ek je imel zaprt. Ljudje takrat Se gotovo niso vedeli, kaj ima v njem.

Velikih nadrtov ljudje &esto zaradi majhnih zaprek ne izvrSe. Tudi
Petrova misel ni takoj postala dejanje, zakaj na noben naé&in ni dobil pri-
pravnega papirja, kamor bi povest napisal. Prvi osnutek je napravil na
tednik, kjer je bil zaplenjen kratek &lanek. Prav prijazno je, ko je v ¢asopisu
kaj zaplenjeno. Tedaj lahko piSe$, kar holes, prostora je dovolj... Peter
je napisal prvi in edini stavek svoje povesti: Netopir ima zobe. Ale§, ki je
hotel pri Petrovi slavi sodelovati, je menil, da je to dovolj; BlaZu ni bilo
jasno, kako se piSejo povesti o netopirjevih zobeh, saj $e nobene ni bral,
ole pa je rekel, da je vsekakor premalo. »Tisti, ki piSejo«, je razlagal Petru,
»napisejo preprosto stvar z mnogimi besedami. Kdo bi jim pa sicer verjel,
da so uéenjakil«

Peter je obzaloval, da je vso stvar tako kratko napisal. Ce je Se bolj
premisljeval, vendar ni mogel pristaviti drugega, kakor da je zobe pri neto-
pirju sam videl, da sta jih opazila tudi Ales in sosedova stara mati.

Konéno se je preveril, da za veliko stvar ni 8koda Zrtev; iztrgal je iz
novega zvezka list, napisal nanj oba stavka in spravil vse skupaj v torbo,
dokler ne bo poslal v »Ilustrovani Glasnik«. Zivel je v lahnem razburjenju,
ki je bilo podobno nemiru raziskovalcev, ko vidijo, da je cilj Ze &isto blizu.

V Cgetrtek je nameraval pismo dati pismono$i in dopoldne je 3el v 3olo.
Utiteljica je govorila o Zivalih. Peter je dvignil roko in povedal, kaj je
opazil pri netopirju. Pohvalila ga je, ne da bi se zafudila, in Peter je v
tistem trenutku zelo malo cenil znanje uditeljice, ki nima smisla za nova
odkritja. Drugo uro pa je kazala 3olarjem slike Zivali. Peter je najprej
opazil netopirja. Odpiral je gobec in... ali je resnica... v njem se je svetila
vrsta lepih zob.

V trenutku se je zrusilo upanje na slavo, ki jo je Peter menil doseé¢i. Ura
je minila, ne da bi Peter vedel, da je v razredu.

Popoldne je Zel na vrt. Sinica stare matere je pela svojo kratko pesem.
Bilo je, kakor bi nekdo malo napaéno potegoval z lokom po struni,
ki je napeta med drevjem. In stara mati je iskala svojo predpustno nemirno
ptico po vejah, a Peter se ni zmenil zanju.

Ti netopirjevi zobje so ga &isto potrli. Dozivljal je Zalost in grenkobo,
kakrino dozivi &lovek, ki spozna, da je s svojimi odkritji in mislimi prisel
prepozno.

»Zivljenje je uni®enol« je vzkliknil s Henrikom, ki je hodil po stopnicah.
S pocasnimi koraki in s teZo v srcu je 3el k zeleni torbi, vzel iz nje svojo
povest in jo nesel v ogenj, ne da bi jo pogledal... (Dalje)
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K OCETU
ODLOMEK IZ POVESTI — LB

Pripravljena na pot je ogljeno &rna, bles¢eda se lokomotiva naporno sopla.
Glasne, rezke eksplozije — puf, puf, puf — so odmevale od zidov postajnega
poslopja in od strmega pobo&ja v ozadju, — para, ki se je bela in slepede &ista
bliskovito poganjala navpik, je hitro omagala in klavrno utonila v saja-
stih oblakih dima, ki jih je veter potiskal k tlom. Smrad po premogu je
drazZil nosnice, megla in vlaga sta teZko legali na pljuéa. Izpod nizkega,
kalnega neba je prielo pusobno in Zalostno. Zapozneli potniki so blatni in
mokri kapljali skozi vrata ¢akalnice. Pred skladisem je &akala gruda sivih,
premodenih vojakov, ki so se krivili pod tezko maloZenimi nahrbtniki ter
oprti na puske navelitano in topo strmeli predse. V Zelezniskem vozu je
priskutno diSalo po petroleju in lizolu. Mama je stala ob oknu in se pomen-
kovala s tetama; Janek in Bratec sta se zdolgotasena in prepladena stiskala
drug k drugemu, posepetavala med seboj in nezaupno opazovala ljudi, ki so
vstopali in hrupno Storkljali skozi oddelek. Zavaljen ¢&lovek z zabuhlimi,
mastnimi lici in v posvaljkanem obladilu je cmokaje obiral kurje bedro ter
ju s svojimi zalitimi oémi pogledoval nejevoljno in neprijazno.

»Mama, mene zebe,« se je pritoZzeval mali in jo vlekel za krilo. »Ali se bo-
mo kmalu odpeljali?« je sleherno minuto spraseval Janek, ki se je &edalje
nestrpneje presedal ter se ni mogel umiriti med klopjo in ocknom.

»Saj Ze gremo,« je rekla mama. »Ne bodita no tako sitnal«

Lokomotiva je nadusljivo zapuhala, vagon je zaskripal, kakor bi se hotel
sesuti, se tezak in okoren prilepil k tlom, trenutek uporno odletaval med
odbijaéi, potlej pa, kakor bi se naenkrat iznebil vse svoje teZe, priéel s tihim,
pojodim Sumom masivnega jekla gladko in pokorno teéi po tirnicah. »Stopita
semc, je dejala mama, »pozdravita teti.« Dvignila ju je na klop, mahala sta,
vpila in gledala, kako sta se teti manjSali in tanj3ali, kako se je postajno
poslopje niZalo in kréilo, dokler se ni naposled izpremenilo v neznatno, li¢no
$katlico, ki se je bojete in poniZzno stiskala pod visokimi peéinami. »Vi§,
vi§, kako je majcenal« je navduseno kri¢al Bratec, se razburjeno vrtel na
klopi in obraal k mami svoj okrogli, sreni obraz z ozeblim, rde¢im
noskom, iz katerega se mu je pobliskavala sveta.

»No, zdaj bo dosti tega,« je navsezadnje odlotila mama in ga postavila
na tla. »Je$ bi 3e gledal,« se je ogoréeno upiral. »Ne,« je rekla, »bodi priden,
prehladil se bos. Pridi, ti bom rajsi obrisala nos.«

Na ovinku se je vlak nagnil in Janek je stekel na drugo stran voza.
»Mama, mamal« je vpil. »Poglej, morje se bo izlilo!« Res se je vsa pokrajina
nagibala kakor bi hotela zdrsniti proti progi, velikanska siva ploi¢a zaliva,
na kateri so &értali vetrovi dolge, umazano zelene, ostro lo¢ene lise, se je na
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obzorju dvigala in padala poSevno proti letovis¢u, ki se je vse bolj skrivalo
za skalami in drevesi.

Lokomotiva je na strmini trudno stokala in rjula kakor izmulena Zival.
»Pojdi sem, Janek, zdaj pride predor,« je dejala mama. Stroj je zapiskal, da
je 8lo skozi ulesa, potniki so jeli zapirati okna. Obala, letoviite, mesto v
daljavi, otoki, prostrani zaliv — vse je hipoma, s filmsko nenadnostjo
izginilo za razdrapanim skalnatim robom. Se nekaj trenutkov so jih sprem-
ljali bledi odsevi daljne svetlobe, ki so obtipavali mokre stene predora,
potem jih je pogoltnila zemlja.

V trdi, gosti temi se je kovinsko nabijanje koles, jetanje osi in Zvenke-
tanje odbijadev postoterilo ter se zlilo v divji, zmeden trusé. Zdaj pa zdaj je
zaSumel mimo okna slap vode, ki je skrivnostno in grozefe drla nekje v
¢rnih globinah zemeljskega droba. Janeku je bilo tesno; napenjal je oé&i, ki
niso mogle ujeti niti najmanjsega odbleska svetlobe, glasovi ljudi, ki jih ni
videl, so bili v slepem mraku fantasti¢no spremenjeni in ¢udasko nenaravni.
Poskusil si je predstaviti mamo, ki mu je sedela nasproti; a ¢udno — nobene
njene poteze ni mogel oZiviti v domisljiji. Smrad premogovega dima se je
zahrbtno plazil skozi Spranje. Nekje je blisnila vZigalica; obraz brkatega ka-
dilca, ki si je prizgal cigaro, je bil rde¢ in zmali¢en. Bratec je zavpil in planil
v prepaden jok. »Bojim se, bojim se,« je nenehoma kri¢al in mama ga ni
mogla pomiriti.

Nenadoma je bilo konec ukletosti, sivkasta lu¢ deZevnega dne je udrla
skozi Sipe ter vrnila stvarem in zvokom njihovo pravo podobo. Janek si je
mel o&i, Bratec je gledal okoli sebe objokan in zatuden. Pokrajina je bila
docela spremenjena: nikjer veé¢ ni bilo videti morja, le pusta, razbita kraska
goli¢ava, posejana z brinovimi grmi in temno zelenimi, okle$¢enimi bori, se
je vzpenjala do obzorja. Obris pritlikave hise, ki je jadrno odpotovala mimo
okna; rdefkasto rjava krpa njive v kameniti ogradi; v brezbarvni daljavi se
je stiskala v kotlini revna vas, dim se je vlekel nad slemeni kakor pogreb;
krava na pasniku, skale, brzojavni drogovi, drogovi, drogovi, ki so zvesto
spremljali vlak, Zice, ki so se v teku spustale k tlom in se spet dvigale v
vi§ino. Nekje dale¢ je blaten, Zalosten oblak zaman skusal prestre¢i nekaj
cinobrovo rde&ih Zarkov zahajajofega sonca, ki so se kdove kje pretihotapili
skozi sivo megleno steno.

Kakor je rasla no¢ in se ‘je zdrizala tema, tako se je kréila in izginjala
pokrajina, vsa zemlja; vlak je vse bolj postajal svet zase, neprodusno zaprt
zaboj, ki je blazno drvel skozi neskonéne prazne prostore; za Sipami, ki so
votlo buljile v mrak, ni bilo niesar veé.

PriSel je sprevodnik in priZgal lu¢. Zrak v vagonu je bil do zatohlosti
nasi¢en z izparinami mokre obleke in &loveskih teles. Potniki so kadili in
pljuvali po tleh; nerazloéne besede, ki jih je dusil ropot koles, so se z dimom
leno pretakale v rumenkastem ble$¢anju zakajene svetilke, smrad zanikr-
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nega tobaka je silil v usta in grlo. Debeli, mrki mozak je sezul &evlje, se
naslonil v kot in jel dremati; od njegovih nog, obutih v volnene nogavice,
ki so bile neko¢ morda bele, je vsiljivo zadiSalo po potu. Bratec je zacel
vihati nos in ko majhen kuZek vohati okoli sebe. »Mama,« je zategnil, »tukaj
pa Smrdi«. Mama se je dvignila in stopila k oknu.

Moz je odprl odi in jo izpod vek oplazil s po$evnim pogledom. »O, kar
lepo zaprto pustite,« je dejal pocasi.

»Tu je vendar grozen zrak,« je ugovarjala. »Saj vidite, otroka imam.«

»Me ni¢ ne briga,« je odvrnil z istim lenobnim mirom. »Jaz se noem
prehladiti. Jaz hotem spati. Pa bi $li v drugi razred, &e ste taka gospoda.«
S samozadovoljnim izrazom se je spet udobno zleknil po klopi.

Mama je trenutek oklevala, nato je za spoznamje bleda v obraz brez
besede sedla. Janek in Bratec sta izpod ¢ela merila moZaka s sovraznimi
pogledi. Bratec je potegnil mamo za rokav, in ko se je sklonila k njemu, jo
je objel okoli vratu in ji zalel skrivnostno Sepetati na uho. »Ve$,« je vneto
razlagal in se ves ¢as maslevalno in hkrati oprezno oziral na dremajolega
¢loveka, »ta moZ je grd, ga bomo Zatozili Spevodniku, pa ga bo vzel.«

»Oh, pusti, Bratec,« se je medlo nasmehnila. »Saj ni ni¢. Saj bomo kmalu
prestopili v drug vlak.«

A Janeku ni uslo, da jo grizeta jeza in nema uZzaljenost. To je bilo
nerodno, nekaj je bilo treba ukreniti. »Ti mama,« je za¢el, »kdaj pa pridemo
k otku? Ali se bomo 3e dolgo vozili?«

»Oh, Janek,« je rekla nekam nestrpno, »saj smo komaj na zatetku poti...
Kje je 3e otka,« je vzdihnila.

»Pla ofka,« je nadaljeval, »ali je $e ranjen?«

»Bil je ranjen, Janek. Saj to ni bolezen, razumes? Prej je lezal v bolnisnici,
zdaj pa ni ve¢ v bolnidnici, ko je Ze zdrav in lahko Ze hodi.«

»Pa je bil ranjen v nogo?« je zdaj Ze s pristnim zanimanjem silil vanjo.

»Seveda, v nogo, saj si Ze slisal.«

»Ti, mama, poslusaj... pa bo zdaj tak kakor tisti oficir, saj ve§, s tistimi
palicami. .. kako se Ze pravi... z bergljami? Ali bo zdaj brez noge?«

»Oh, Janeke, je rekla nervozno in se zagledala skozi okno v &rno temo.
»Ali me mora$ zmeraj sprasevati o takih re¢eh? O&ka ne bo tak, hvala bogu.«

Janek je malce poparjen nekaj &asa mol¢al. A dolgo ni mogel strpeti.
»Samo to mi e povej, mamac, je zaprosil in jo pobozal po roki; potakal je,
da se je ozrla vanj: »Ko bo otka ¢&isto zdrav... ali bo spet Sel tja...
na fronto?«

»Ne vem, Janek«, je odgovorila zamolklo, stisnila ustnice in mu umaknila
pogled. »Najbrz spet.«

Potasi so zavozili na postajo. Ostri odsevi svetilk so begali mimo oken,
vagon je prenehal obstajati sam zase in je znova postal del stvarnega sveta.
Tu je bil vozel, odkoder so se cepile tri proge — na jug, vzhod in zahod;
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poslednja je tekla proti fronti. KriZid¢e je bilo nabito polno; vagoni, vagoni,
vagoni, v paro zaviti puhajo&i stroji, od katerih je Zehtela vrodina, zmedeni
glasovi, ZviZganje, topot nestevilnih nog — vse je vzbujalo predstavo
neznanske gnefe in natrpanosti, od katere so Ze v naprej drhteli Zivci. V
daljavi so iz deZja in teme meZikale rdede, bele in zelene o¢i signalov, okoli
katerih so v mle¢ni megli utripali veliki, bledi kolobarji. Vlak je oprezno
prestopal kretnice, se izogibal vagonov in lokomotiv, se sunkoma prerival
med zidovi in skladis¢i ter naposled &isto na koncu postaje obstal. »Prekleto,
naj bi nas rajsi kar v Postojno zapeljalil« je nekdo preklinjal. »Izstopiti,
vsil« je kri¢al sprevodnik. »Janek, drZi Bratcac, je rekla mama in pograbila
ocba kovéega. Janek je nosil torbo in vlekel za seboj zaspanega, nerodnega
Bratca. S teZavo sta se skobalila po stopnicah, ki so bile zanju veliko
previsoke, plaha in zmedena kakor dve ujeti zverinici sta obstala sredi hitece,
kricete, prerivajote se mnozice, v hladu in dezju, ki je enakomerno, dolgo-
¢asno in otoZno rosil iz teme. Janek je trepetal, da bi se ne izgubila, nervozno
je tekel za mamo, ki se je neprestano ozirala in ju klicala, se spotikal Cez
tirnice, ¢ofotal po brozgi in mlakah ter se motal potnikom med nogami;
torba je bila tezka, da ga je rezalo v dlani, Bratec se je opotekal in je
zaostajal. Butnila sta v velikega, kosmatega vojaka, ki je sopel pod
bremenom in skoraj padel ¢ez Janeka; v tujem jeziku ju je robato nahrulil.
Bratec je jokal tiho in nesreéno.

Cakalnica je bila slabo razsvetljena, umazana in zakajena. Klopi so bile
Ze zdavnaj zasedene. Star, revno obleten, dobrodusen kmet, ki je Zulil med
rjavimi zobmi ugaslo pipo, se je toliko umaknil, da je mama mogla sesti in
vzeti v narodje Bratca, ki se zaspan in utrujen ni dal potolaziti. Janek se je
stisnil na kov&egu ob njenih nogah ter zvedavo in plasno pogledoval okoli
sebe. Sipe na vratih so bile razbite in skozi prostor je neznosno vleklo; a
tudi prepih ni mogel pregnati dima in smradu, ki se je zajedel v les in
omet, ki se je dvigal s prasnega, popljuvanega, Ze celo ve¢nost nepometenega
poda, ki je silil iz sleherne 3pranje in visel na pajéevinah. Naveli¢ani,
stlateni na kup in drug drugemu napoti so potniki nenehoma kadili, se
pri¢kali, zmerjali in kleli, vstajali in hodili oprezovat za vlaki, ki jih ni
hotelo biti od nikoder; vojaki in &astniki so begali skozi &akalnico in rezko
krigali na peronu. Niti za hipec se ni unesel hrup. Bratec, ki je bil komaj
zakinkal, se je prebudil in vnovi¢ zadel jokati. Janeka so bolele noge, oti so
ga SCemele in rdele, vnete veke so se mu sprijemale od utrujenosti. Vse je
bilo zaman — spati ni bilo mogote, a izérpanost tudi ni dala ¢loveku bedeti.
Tako so &akali ure in ure; ¢as se je cedil polagoma in leno kakor blato,
minute in misli so po polZevo polzele.

Polno¢ je Zze davno minila, ko je Bratec jokaje povedal, da mora na
potrebo. Solznega in dremotnega ga je mama odnesla. Janek se je skljuéil
na svojem kové&egu, sredi vseh teh meznanih, namr3¢enih ljudi se je ¢&util
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tako neznansko osamljen in zapu$ten, da mu je le strah branil zajokati. Ali
mera Se ni bila polna, S¢ hujSa preizku$nja mu je bila namenjena. Ko je
¢akal Ze pol veénosti in je komaj komaj 3e poZiral solze, se je zunaj nenadoma
oglasilo zadiréno piskanje lokomotive in z zamolklim ropotom, od katerega
so zaZzvenketale 3ipe, je privozil na postajo vlak. Zaspanci so se hipoma
predramili, potniki so ko elektrizirani 3inili kvisku, pograbili svojo prtljago
in se razburjeno pognali iz &akalnice. Ob vratih so se telesa zgnetla v divji
klobtié. Ljudje so hripavo kri¢ali, se pehali togotno kakor bi 3lo za Zivljenje
in se brezobzirno ruvali, psovke so kakor pljunki padale iz gnefe. Janeka
se je polotila pani¢na prepadenost. Tam je prihajal vlak, s katerim bi se
morali odpeljati, on pa je bil sam, tako stradansko sam in izgubljen, mama
in Bratec sta bila bog vedi kje, izginil je celo postarni, prijazni kmet. Z
glasnim jokom je planil k durim, skozi katere je odila mama. Na ves glas jo
je klical, a nikjer je ni bilo videti. Stekel je nazaj, priéel vroéi¢no vledi
kov¢ega proti vratom; a niti premakniti ju ni mogel in je cepetal od groze
in obupa. Nekdo se je spotaknil &ezenj. »Preklemani smrkavec!« se je
razkaceno zadrl. Janek je sko¢il k oknu. Crna mnoZica je udrla &ez tire,
videti je bilo, kakor da so ljudje poblazneli. Ukazujo¢, besen glas je prevpil
direndaj: »Kam mnorite! Nazaj! To je vojaski vlak!« Ljudje so zmedeni
obstali. Razoéarani in streznjeni, napol srditi in napol osramoéeni so se
vradali v ¢akalnico. Janek si ni mogel oddahniti, dokler se ni vrnila mama;
a 3e dolgo potem je Zivéno hlipal in po vsem telesu trepetal.

Cakali so do pete ure zjutraj. Docela izérpani so ljudje polagoma umolk-
nili; veéina jih je topo buljila predse, nekateri so sedé, napol leZé, naslonjeni
v zivalsko neudobnih drZah poskusali dremati. Pod oboki je zoprno odmevalo
smréanje, obrazi so bili mrtvasko rumeni, udrti in ne¢loveski.

Ko so se slednji¢ odpeljali, je skozi vlago in mraz Ze pronicala bolehna
svetloba meglenega jutra. Bratec ni, ve¢ premogel niti toliko moéi, da bi 3e
jokal, Janek je drgetal in 3klepetal z zobmi. Vagon je bil poln do zadnjega
prostorcka, le s tezavo so nasli sedeZ. Naslonili so se, drug na drugega, sedé
spali nekaj kratkih ur ter se predramili $e bolj trudni, $e bolj naveli¢ani in
razdrazeni. Vlak se je pogostoma ustavljal, v€asih je bilo videti, kakor da so
na kaki majhni, zakotni postaji pozabili nanj. Bratcu je padla iskra v oko,
ki ga je peklo ves dan; jokal je bridko in neute$no. Voz e bil star in zane-
marjen, da je mrzlo pihalo skozi razpoke. Janek je bil ves otrpel od sedenja,
in vendar je bila sleherna miSica njegovega telesa ena sama topa, vztrajna
boledina in so ga kakor natrte bolele vse kosti. Mama je naslanjala razbolelo
glavo v dlani, bila je Zalostna in bleda.

Pozno popoldne se je prostor malce izpraznil in otroka sta se mogla z
glavama v materinem naro&ju iztegniti po trdi klopi. Hrup in glasna govorica
sta vrgla Janeka iz tezkega, neodresilnega spanca. Zatudeno je gledal okoli
sebe. Vlak je stal, bila je Ze gluha no&; v oddelku je bilo temno, kakor v
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rogu, samo medli odsevi oddaljenih postajnih svetilk so se lomili na Sipah,
razpolavljali predmete in jih kazali v nestvarnih, zveriZenih obrisih.

»Zakaj pa je tako temno tukaj, mama?« je vprasal zaspano.

»Svetilka je razbita, Janek«, je odvrnila iz mraka. 5

»Pa je ne bodo popravili?« — »Ne vem, Janek, najbrZ ne.«

»Kje pa smo, mama?« — »Na MadZarskem, Janek.«

»Oh, mama«, je potoZil prav iz globine svoje male, izmuéene duse,
»ali bomo kmalu pri ofku? To je tako hudo.. .«

»Kmalu, Janek. Se malo potrpi«, je rekla in ga pogladila po laseh.
Sklonila se je k njemu, pramen svetlobe ji je padel &ez obli&je, ki je iz
sovrazne teme zasijalo nad njim skoraj neresni¢no &isto in jasno; truden
nasmeh ji je spreletel poteze — komaj opazen nasmesek, ki se neskon&no
rahlo dotakne le ustnic in o&i, nasmesek, kakrinega poznajo samé Zenske in
od katerega postane Zenski obraz tako lep. »Vidi§, tudi mene boli glavac,
mu je tiho prigovarjala s svojim zamolklim, Zametnim glasom. »Pa je treba
potrpeti. Ti si starejsi, Bratec pa je $e majhen ... mora$ mi pomagati — ne?«

Zrla je vanj — ne, gorko in nezno ga je vsega objela s pogledom tistih
svojih globokih, lepih o&i, ki so bile v&asih sinje in drugekrati spet temne
in rjave, da se ni mogel Janek nikoli odlo&iti, kaksno barvo naj bi jim prav
za prav prisodil. V teh o¢eh, ki so bile ta trenutek tako utrujene in otozne,
so se pretakali zlati poto¢ki mehkobe in razumevanja, kakr$nih ni videl
Janek Se mikjer in nikdar. Te dobre, &udovite ofi ga niso 3e nikoli izdale, v
njih je vselej nasel zavetis¢e in uteho, kadarkoli je je bil potreben. Tudi
zdaj, celd sedaj, ko je bila tako uboga in nebogljena, je imela zanj priprav-
ljeno pomo¢, ki je zase sdmo ni zmogla — in v Janeku, kakor je bil majhen
in kakor se je malo razumel na svet in ljudi, se je zganila motna in vendar
tako ¢udo gotova zavest, kako zelo Zive te o&i zanj in zavoljo njega, kako
zivi tudi sam le zato, ker mu one dadé Zveti; bilo je bolj oblutje kakor
misel — a ¢util je popolnoma zatrdno, da se mu ni treba bati niesar,
dokler bodo te oéi bedele nad njim, da ga bodo spremljale koderkoli bo hodil
in da je ni na svetu stvari, ki bi mu mogla nadomestiti njihovo varstvo.

Ni vet tozil. Le vdano je vzdihnil in se zagledal skozi okno. Postaja je
bila polna vojakov, ki so se posami¢ in v grutah ko ¢udne, temne utvare
premikali v mraku ter se v svetlobnih stoZcih pod svetilkami spet spremi-
njali iz senc v resni¢ne ljudi. Nekje je zateglo in proseée klicala lokomotiva.
Bobne¢ in butajo¢ je privozil mimo neskonéno dolg tovorni vlak. Iz Zivinskih
vagonov se je oglasalo turobno in zbegano mukanje govedi; stlaleni v tesne
prostore, latni in divje prestraSeni so ogrski voli z velikanskimi, vodo-
ravnimi rogovi iztezali glave skozi okna in vohali z vlaznimi smréki, v
velikih Zivalskih oteh je drhtela &lovesko bolestna muka in prodnja.

»Mamac« je dejal Janek, »kam pa peljejo te vole? Zakaj pa jih je toliko?«

»NajbrZz na fronto, Janek. Za vojake«, je rekla.
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»Pa... Ali jih bodo vse poklali?« je vprasal bojete.

»Menda, Janek. Zato jih peljejo.«

Tiho je gledal za vlakom, ki ga je poZirala tema. Iz daljave je Zivalsko
rjovenje 3e otoZneje odmevalo. »Vse jih bodo poklali, vse«, je pri sebi
ponavljal Janek. Z mrzlim neugodjem se je spomnil prizora v mesnici, ki mu
je bil nekoé& pri¢a. Vola so z zadnjimi nogami privezali na 8kripec, ga potegnili
kvisku, in mesar mu je z eno samo hitro, vajeno kretnjo prerezal vrat; kri se
je curkoma vlila v podloZeno vedro, Zival ni dala glasu od sebe, samé iz
njenih izbuljenih, nemih o&i, prav tako nemoé¢nih in Zalostnih, kakor so bile
oti vseh teh volov, ki jih je videl nocoj, je kri¢ala obupna, smrtna boleéina.
Tako bodo poklali vso to mnozico volov, si je predstavljal Janek; peljejo jih
na fronto, tja v tisti neznani strasanski kraj, kamor potujejo skozi no¢ in
deZ vsi ti vlaki — da, se je z grozo domislil Janek, polni Zivali in ljudi. Ali
tam tudi ljudi tako koljejo? Ustrasil se je vprasanja.

Potniki so vstopali, oddelek se je kmalu znova napolnil do poslednjega
koti¢ka. »Kaj pa je spet to?« je nekdo po hrvadko robantil iz mraka. »Spet
vagon brez lu¥i. Svinjarija. Ti prekleti...« — »Molé&i«, ga je neviden sosed
posvaril skozi zobe. Janek je plaho strmel skozi okno. Vojaki, vojaki —
vsepovsod same uniforme, visoki, zastavni oficirji z zvene€imi sabljami in
ostrogami, a dosti ve¢ je bilo zgaranih in suhih, v sivozelene, zmeé&kane,
umazane cunje odetih prostakov, ki so tezko otovorjeni s svojimi nerodnimi
podkovanimi ¢&evlji okorno &vedrali ez timice. Zlikan, slok dastnik z
monoklom je ves penast in zaripel clownsko skakal pred majhnim, slabotnim
vojatkom, ki mu je bled in strumno vzravnan bedasto in prepadeno bols¢al
v obraz. Castnik je histeriéno krial, njegova roka je naenkrat surovo padla
na vojakovo lice. MoZ se je zamajal, e bolj izbuljil o&i in se Se bolj uslo¢il.
Se in 3e je bil oficir po njem, vojak ni zinil besedice, le glava mu je kakor
Zoga odletavala na desno in levo in lica so mu vidno rdela pod udarci.

Pozno ponod&i je vlak odrinil. Vozili so se brez konca in kraja v deZ in
votlo temo, ure in ure stali na majhnih postajah, ¢akali do onemoglosti ter
s praznimi, pekodimi o¥mi preZali le 3e na eno edino priloZnost, eno samo
sreto: se nekje vsaj malce udobno izlekniti in spati, spati, vso noé, ves dan,
spati kakor Zival, kakor kamen. Potniki so na postajah kritali kakor za
stavo, bili so tuji in neprijazni ter so govorili v meznanih, ¢udnih jezikih:
zavijali so se v odeje in se naslanjali na blazine — in spomin na te umazane,
povaljane blazine v Zelezni¥kem vozu je bil za Janeka 3e dolgo, dolgo potem
zvezan s predstavo nervoznega, neznosnega vpitja in ropota, brezobzirnega
prerivanja in prerekanja, prenapolnjenih, smrdljivih prostorov, jalovih
poskusov dremeZa, ki ni pocitek, temve¢ zapusta topo bole¢ino v slednji
kosgici ¢lovekovega telesa, smrtne ubitosti razuma, volje in duha.

Velik dan se je Ze svetlikal skozi meglo, ko je vlak zavozil med prve his2
revnega, blatnega predmestja. V ozadju so zastirali pogled sivi kvadri ne-



skonénih tovarn, cunjaste zastave dima so visele z visokih, vitkih dimnikov.
Naglo in nestrpno so pospravljali svojo prtljago, mama je bila ¢udno
nemirna in razburjena. Vozovi so je¢ali na kretnicah; tiri so se kriZali in
cepili, Zelezen most je zabobnel pod kolesi. Mimo okna je Sinila ravna
perspektiva ceste z gruko ljudi, ki so stali za zapornico; delavnice, barake,
ograje, leseni plotovi, lokomotive in vagoni, zadaj kasarna s prostranim
dvoris¢em, preko katerega so ko naviti pajaci korakali majhni in smes$ni
voja&ki; zavore so obupno cvilile, vlak je vozil &edalje polasneje — Se
trenutek nervoznega, muénega pritakovanja, in obstali so pred dolgim,
rumenim prodeljem velike postaje.

Hladni jutranji zrak je kruto &ipal v lica in Zgal neprespane o¢i. Z
zoprnim ob&utkom lepke umazanosti na obrazu in rokah je Janek osuplo in
plasno gledal okoli sebe. Gneéa, neznani obrazi, prerivanje, strah, da bi ne
izgre$il mame, Bratec je ¢emeren in krmeZljav, do konca izérpan se komaj
prestopa za Janekom. V skupini uniform je stal strasno suh, zelo bled oficir
z nanosnikom in oprt na palico z zamisljenim, zaskrbljenim pogledom iskal
v mnozici. »O&ka, glej, tam...« je dahnila mama, ju potegnila za seboj, in
Janek ni vedel, zakaj je tako hudo zajokala, ko jo je ofka stisnil nase.

SONET OBUPA
MIRAN JARC

Kdo bi to noé¢ brez zvezd $e mogel spati,
ko so kot listi du$e nam brez teze, :
ko slisimo usodo frfotati

nad nami ... O &e nas oblak zaseze

viharja, ki nekje drobi drzave...
Tam ljudstva na kolenih kamenijo . ..
Se preden se iz groze prebudijo,

Ze so jetniki zmage nekrvave.

Cemu noci za slepi rod precute,
¢emu pri¢akovanj vekovi Crni?
Poslednjo iskro v mraénem srcu virnil!

Le korenine niso 3e izrute,

o da bi kakor kace pod zemljo
zasekale strup v tujcevo peté.
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LOV NA TIHEM BRODU

CENE VIPOTNIK

Crn curek vran

je kanil na globeli,

kot zoglenel bi Zarek zadnji
v sonénem ftraku;

v samotnem zraku

tozijo svireli

sap zapusCenih,

ki zbude se v mraku.

Vso polt neba
zbrzdali so oblaki,
vecerno drevje

Zalno poSumeva.
Tesno je zveri:
svetle sanje dneva
zvabile so jih v svet
z domace jase.

Stopimo v krog:

vsa debla temnih host,
ti, veter-samofar,

mile zivali,

jaz sem vas gost!

Lovi nas z grozo noé,
bomo pokoja stkali
dusam drhtecim.

Svetilka stara na vecer
druZini zbrani

s Cela skrb umije,

tako odplivka nam nemir
slap lune kasne —

Ze svecCana sije...

In zemlja je svetniska
bolj ko hostija.



TAKO SI DALEC
1. B.

Tako si dalec, ko da nisi ve¢ resnicna Zena,
meso in kri in Zivo, toplo, roznato telo —
ko da samote moje si privid in krik samd,
le v meni in iz moje boleine porojena.

Oblicje tvoje, tvoj pogled, zvok tvojega glasu
— vso, vso te v meni komajda $e obuditi more
spomin, ki za teboj begotno tipa skoz prostore
ko roka slepega bolnika, nemo, brez miru.

Rotim te, nad podobo tvojo v sebi trepetam.

A ti, nestvarna in prosojna, le smehlja§ se nezZno,
potapljas vame se ko v dno tolmuna nedoseZno,

in ko si najbolj moja in z menoj, sem najbolj sam.

In bolj ko vpijem za teboj, te ljubim in Zelim,
vse manj in manj ti luéi in Zivljenja morem dati;
nad tvojo mrtvo senco za zapahnjenimi vrati
samote svoje sam vse bolj ugasam in medlim.

VIRAGOVA VERONA
FERDO GODINA

Nad hribi in ravnino je bila noéd.

Ropotanje motornega kolesa se je odbijalo od his. Redki ljudje so posta-
jali pri skedenjskih vratih, si sen&ili o¢i pred mo¢no svetilko ter skusali
prodreti do onega, ki je vozil s tako naglico med polja. Vas je izginila in
tu — nepregledna cesta. Na eni strani ograja telefonskih drogov, na drugi
strani gosto, visoko grmovje. Viragovi Veroni, ki je sedela za vozatem, se
je zdelo, da drsi po rdeéi nitki v nepregledno globino.

Verona se je nagnila do Milana Serneca, mu glasno govorila na uho,
kajti zrak, ki sta ga rezala z naglico, jima je odna3al glas. Zavila sta z velike
ceste na kolnik in v ludi so se zopet pokazale hise.

Topolovec.

Gruta fantov, ki je stala na cesti, se je umaknila motorju. Milan Sernec
je zavil na dvoriste, kjer je bila doma Viragova Verona. Ustavil je motor,
pogledal na uro in ugasil ludi.

229



»Deset minut.«

»Ozmerjana bom kljub temu. Pozno je.« Ponudila mu je roko.

»No, niti poljuba, kar tako?« Sernec je sedel na motor in si potegnil &epico
z glave. Stopila je k njemu ter §la s prsti v njegove lase.

»Se nima$ zadosti, ti moj najdra%ji?«

»Se ne,« je globoko dahnil. »Cutim, da bos moja, ve¢no moja, Verona.«

Umolknila sta, samo obrise glav, oéi in ust sta si videla. Tako je ¢lovek
lep, skrivnosten in tiso¢ predstav se mu poraja v mislih.

»Ah,« Milan je stisnil zobe. »Zakaj nisva zopet pri meni.« Vse se je
zganilo v njem. Stisnil jo je k sebi, da je komaj dihala.

»Ti si noréek, ves, da je to nemogote.« Obsula ga je s poljubi, on pa se je
predal ob&utkom.

Poiskala mu je roko, jo stisnila in Zepetala:

»V nedeljo te zgodaj pritakujem.«

»Zgodaj bom prisel,« se je predramil.

»Skedenjska vrata moram zapreti za teboj.«

Oba sta se smejala temu, kako ga prijetno »podi spate.

»Ti ima¥ Ze zelo dale?,« je govorila, ko je pripravljal motor. »Se 3tiri-
najst kilometrov.«

»Se deset minut.«

Milan je zavil na cesto, hife so zableitale. V Topolovcu je nastala zopet
tema in mir.

Verona je priZgala petrolejko. Komaj je odloZila ¢epico in letni plasé, Ze
je trknil na okno kamené&ek, eden, nato drugi. Verona je prisluhnila. Ustra-
Sila se je. Odprla je okno, pogledala v temo in s smehom rekla:

»Kaj Se niste $li? Tezko vas ze ¢akajo.«

Nekdo na cesti se je zasmejal, spodaj pod oknom pa je govoril drugi
s popadenim glasom. Zaprla je okno in spustila zavese. Ni se ji ljubilo 3aliti
se s fanti. Sedla je pred ogledalo, primaknila je lu¢ in si dolgo gledala obrvi,
lase in lica, na katerih je pustila sledove mrzla sapa. Opazovala se je brez
misli. Sama s seboj je bila in to ji je bilo prav.

Leno se je slatila. No¢ je bila 3e pred njo, tiha in mirna, kot je samo
v Topolovcu. Te si je Zelela. Clovek sam s seboj je le najbolj sreen, svoboden
je tu med Stirimi stenami in nima ne Zelje in ne zahteve.

Verona je postavila lu¢ na noéno omarico. Na vzglavniku je nasla pismo.
Brez znamke je bilo, samo na kuverti je bilo zapisano: Verona Virag. Takoj
je spoznala pisavo. Legla je ter se pripravila na branje brez Zelje, da bi
zvedela kaj novega. Strgala je kuverto in razgrnila list.

Verona!

Knjigo, ki sem ti jo posodil, bi mi morala danes vrniti. Jaz sem
odpotoval. Posiljati je ni treba za mano in tudi ni¢ pisati. Zal mi je,
da sem Te imel kdaj rad. Smolkov Marko



Nasmehnila se je.

»Otrok.«

Ugasila je lud. Tema je prijetno vplivala na njo. Po udih je Cutila
utrujenost. Zahotelo se ji je dolgega, zelo dolgega spanja.

Zadnji veterni vlak je pobiral po pritli¢nih postajah skoraj samo gimna-
zijce. Vradali so se v 3olo v provincialno mesto. Smeh in klepetanje je
polnilo kupeje. Plinske svetilke so razlivale zeleno svetlobo na ta mali,
pisani drobiZ. Mlajsi so se pretepali, vpili, oni iz visjih razredov pa so Ze
bili gospoda in vsak med njimi je poskusal kje z ljubeznijo.

V majhnem kupeju v zadnjem vagonu sta se vozila Smolkov in Trojok.
Smolkov je gledal skozi okno v nod. Telefonski drogovi so se podasi vrstili
mimo. Verona ga je morila. Nekje dale¢ spredaj je pihala lokomotiva. Po&asi
je vlekla Stevilne vozove za sabo.

Postajalisce.

Z modnim sunkom se je vlak ustavil. Iz sosednjih kupejev se je slisal
smeh, ropotanje in kri¢anje. Trojok je v kotu dremal, Smolkov pa je odprl
okno.

»Smolkov, ima$ kaj prostora?« Smolkov se je pri svojem imenu zdrznil.
V temi je spoznal tri bogoslovce, ki so se pod oknom ustavili in se mu
smejali.

»Prostora, kolikor hodete.«

»Til« se je obrnil Smolkov k Trojoku. »Bogoslovci gredo k nama, pomakni
svoj kovéeg k vratom.«

Trojoka je vrglo pokonci, porinil je kovéeg do vrat, si popravil kravato
in se potegnil parkrat z glavnikom po laseh. Smolkov je stopil na hodnik
in jih ¢akal. Prisli so nekje z goric. Bili so upehani. Usnjene torbe so metali
na police in sedali po klopeh.

»Nazaj?« je vpra3al v smehu Mesari¢, ki je med poéitnicami pel novo
maso.

»Hm,« je pritrdil Smolkov. »Kaj pa vi, $e nimate fare?«

»Ne Se, zdaj jo grem iskat.«

Oba bogoslovca niZjih letnikov sta se zasmejala. Trojok se je stisnil v kot
In gledal zdaj enega, zdaj drugega. Smolkovemu pa ni bilo prav, da so se
smejali med sabo in nekaj skrivali.

Hrupno so se pogovarjali, kadili cigarete in diSali po vinu.

»Zakaj pa nista pri dekletih,« se je obrnil novomasnik zopet k $tuden-
toma. »Pozna se vama, da sta kmeta. Kmetje se takih stvari tezko priude.«

»Tudi vi ste kmet, gospod novomasnik,« ga je prekinil Smolkov.

»Jaz ne smem, saj vidiS.« Novomasnik je pokazal na kolar, oba bogo-
slovca sta se zopet smejala.
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Pogovarjali so se, kar so danes doziveli. Smeha ni hotelo biti kenca.
Trojok je bil gojenec v Alojzijevii¢u. Trojokova druZina je bila poboZna
in Student je imel v zgodnji mladosti vzgojo, ki je bila primerna, da ga
naredi za pravega duhovnika. Sedaj ga je bolela skoraj vsaka beseda novo-
masnika Mesari¢a in obeh bogoslovcev. Mnogo se je Ze spremenil Tja$ od
prvih razredov. Pa slika &istega duhovnika mu je ostala nedotaknjena.

Vedno bolj Zivo je postajalo po vlaku, ¢imbolj se je blizalo mesto.

Se tri postaje.

»Fantje, ¢as je,« je odlo¢il novomasnik. Pogasili so cigarete, potegnili iz
torbic srajce in kravate. Ves kupe se je spremenil v garderobo. Srajce in
suknji¢i so leZali po klopeh in semenis¢niki so si pravili ale in se tolkli po
kosmatih prsih. Ta nagla sprememba je spravila Smolkovega in Trojoka
v smeh. Najmlajsi izmed semeni$énikov, Lipié, je porinil Trojoku v roke
ogledalo.

»DrZil«

Trojok je prijel ogledalo in drZal bogoslovcu, da si je zavezal kravato
in si uredil lase. Medtem se je pa Lipi& pogovarjal z mladim 3tudentom.

»V kateri razred gres?« — »V petega.«

»Od kod pa si?« — »Iz Topolovca.«

Bogoslovec si je gledal obrvi. Potegnil je parkrat s prsti po njih.

»Kje pa stanuje§?« — »V Alojzijevi§u.«

»A? Potem pojde$ v bogoslovje?« — »Ne vem $e.« Trojok je do uSes
zardel. Kaj ne bi tak, ki $e ni¢ ne razume.

Vsak ¢as bi moral priti vlak na kolodvor. Semenis¢niki so se oblekli,
Lepi fantje so bili in svobodno so se poéutili.

Vlak se je enakomerno tresel. Pogovor je nanesel spet na skrivnostne
stvari.

»Ampak, ¢&e pride odpirat dekla,« je bil v skrbeh Lipi¢. Onadva sta se
mu smejala.

»Dobro, ¢e pride dekla, pa jo vprasa$ za gospo,« se je jezil bogoslovec
Serec. »Neroden si res. Ce bi bil ti na mojem mestu!«

Stali so v vrsti med klopmi in &akali kdaj se bo vlak ustavil. Trojok
je s kovéegom stal poleg Mesari¢a in gledal v tla. Mesari¢ se je smejal
Studentovi zadregi.

»Se bos naudil takih stvari, ¢e pride§ v bogoslovje, mali.«

Vlak se je ustavil. 8li so na hodnik, nato na peron, kjer so si samo poki-
mali, kajti vris¢ Studentov je bil zelo velik. Oni trije Saljivci so se takoj
pri izhodu izmuznili iz gnele, oba Studenta pa sta se jim prisréno smejala.
Kaj si vse izmislijo.

Smolkov in Trojok sta se videla vsak dan v 30li, vendar sta se mnogo-
krat v prostih urah, ko profesorja ni bilo, sprehajala po parku ali 3la
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na hrib, odkoder se je videlo mesto. Le rahlo sta se dotikala s pogovori
deklet, &eprav sta se shajala samo zato. Odkar je vzljubil Trojok Markovo
sestro Rozo, sta bila ve¢ kot prijatelja. Se tako zaupnih stvari si nista
prikrivala.

Ob sobotah popoldne je smel Trojok za dalj ¢asa iz Alojzijevis¢a. Naj-
rajsi je presedel pri Smolkovem.

»V Alojzijevis¢u ni drugega kot ulenje,« se je opravi¢eval Trojok, ne
da bi mislil slabo o zavodu.

Marko je pogledal na uro.

»Lahko ostane$ tu, dokler se ne vrnem,« je menil proti Trojoku.

Trojok je ostal. Smolkov pa je %el ¢ez Dravo poulevat gritino neko
peto3olko. Dobre volje je bil; drugi dan bo nedelja. Obril se je, si namazal
lase, se preoblekel in stopil na ulico, kot kak3en fi¢firi¢. Ha! Znal si je
Smolkov zavezati kravato in poesati lase. Neumen je bil, da se je sploh
kdaj gnal za Verono. Ni vredna niti pofenega grosa. Tu ima lahko deklet
kolikor hote.

Poucevati malo Tatjano ni bila neprijetna zadeva. Sicer sta v zaletku
oba imela pred oémi samo dolgofasnega Ksenofonta, stasoma pa sta pri-
jetno zaklepetala o vsem drugem kot o Darejevih pohodih in neumnih grskih
glagolih. Drug drugemu sta se privadila in poudevanje je postalo za oba
prijetno sreéanje.

Tatjanina mati, KraSevéeva, je Zivela Ze nekaj let lofeno od svojega
moza. Kmalu po lo¢itvi se je spoznala na gimnaziji s profesorjem gritine
Dolinarjem, in ta je bil sedaj redni gost pri Krasev¢evih. Takoj v zatetku
je svetoval, da bi Tatjano kdo pouleval. Priporotal je Smolkovega.

Ta je sedaj hodil dan za dnem k Tatjani, jo uéil in ko sta z ucenjem
kontala, sta govorila o vsem mogolem. Ona ga je spraSevala o so3olcih, on
pa se je zanimal za dekleta.

Smolkov je prisel h KraSevéevim. Pozvonil je. Tatjana mu je prisla
odpirat. Odprla je na Siroko vrata in se priklonila kakor bi vstopil v razred
profesor. Smolkov se je smejal in $el v Tatjanino sobo.

Oba sta bila dobro razpoloZena. U&enje jima ni 3lo, e posebno ne, ker
je prisla sluzkinja in rekla, da ga gospa po uri vabi na ¢rno kavo. Kdo bi se
udil takrat. Jutri bo nedelja, kje je $e ponedeljek!

Marko se je naredil resnega, odprl knjigo in rekel Tatjani naj bere.
Brala je brez razumevanja in veselja.

»Lepe prste imate, Smolkov,« se je spomnila Tatjana, de bi zmedla
Marka.

»Tatjana, pois¢ite mi iz prvega stavka nepravilni glagol,« ga je prema-
goval smeh.

Tatjana je $e enkrat pri sebi prebrala stavek. Smolkov jo je gledal na vrat
in lase, ki jih je imela skrbno podesane. V trenutku je vrgla glavo nazaj in
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zasatila Marka v grehu. Zasmejala se mu je, ko je zardel, zaprla knjigo ter
jo vrgla v miznico.

»Smolkov, & me ne boste ve¢ muéili z gri¢ino, vam bom nekaj povedala.«

Smolkov je pomislil. Vedel je, da ne bo vse skupaj ni¢ pomagalo. Pri-
volil je. Tatjana je z velikim hrupom pospravila zvezke in knjige. Sedla je
nasproti Smolkovemu. Tako! To je &isto nekaj drugega kot gri€ina.

»Mama je dobila pismo,« je Sepetala. O%i so se ji zasvetile in tako ¢udno
je dvignila obrvi. Marko si je priZgal cigareto. Cenée! Kaj pa je to takega.

»Ji je Dolinar pisal?« jo je malomarno vpra$al.

»Ah, ta strelec tako pride. Iz Prekmurja —«

Marko je postal pozoren. Kdo bi pisal iz Prekmurja. Tatjana mu 3e ni
omenila o znancih od tam.

»Poznate kaplana Mesari¢a?«

»On!?« je osupnil Marko. Zameglilo se mu je pred ofmi in ni priSel do
besede. »O tem mi niste nikoli ni¢ rekli.«

Tatjana je bila vesela, da je tako zelo delovalo na Smolkovega.

»Nisem vedela, &e je va$ rojak. Pred nekaj meseci je bil pri nas. Tako
mimogrede sem ga videla, zdaj ji je pisal. V Topolovcu je kaplan.«

Te novice so zelo osupnile Marka. Spomnil se je na ono pot v vlaku.
Nikoli se ni mnogo bavil s tem, kaj po¢enja kje plebanu$ ali kaplan. Za-
bavalo ga je to, a sedaj ga je ¢udno zaskelelo. Tatjane ni ljubil in kaj ga je
brigala njena mati. Pa vendar. Mesarié¢ je v Topolovcu kaplan. To ni vseeno.
Zatutil je, da bo tega ¢loveka sovrazil.

Smolkov in Tatjana sta $la h Krasevéevi na kavo. Govorili so o $oli, o
profesorjih ter o izletih. Nazadnje se je mati dotaknila njegovih domadtih.

»Star$e imate?« — »Oba.«

»Sestre, brate?« — »Sestro in brata.«

»Kako je sestri ime, Smolkov,« je hitela Tatjana.

»No, Tatjana,« jo je prekinila mati.

»Roza,« je rekel Smolkov in se smejal.

»Trdo zveni. — Kaj pa v vasi, je fara, mislim cerkev,« se je spustala
mati k stvari. Smolkov je zacéutil, da bo sedaj zatela. S Tatjano sta se spo-
gledala. Vse podrobnosti je hotela vedeti o Mesari¢u, ¢eprav ni o njem
Smolkov mnogo vedel. Le ko je bil ¢ v Mariboru v semenis®u, ga je par-
krat videl na ulici, potem 3e na primicijah. Smehljal se je ¢udnemu ognju,
ki je tlel v oteh gospe Krasevéeve. Nemiren in slabe volje je 3el Smolkov od
Krasevéevih. Dopovedoval si je, da ga vse to ni¢ ne briga, pa vedno znova
se je vratal v mislih k Mesari¢u. Kolikokrat je pripovedovala Tatjana Mar-
ku o obiskih profesorja Dolinarja. Pa nikdar ni &éutil do njega sovrastva.
Se zabavala sta se s tem, da najvetji moralist na gimnaziji pozablja v obje-
mih gospe KraSevieve vse predpise Cistega Zivljenja.
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Trojok je sedel za mizo zatopljen v knjigo. Ko je Marko vstopil, se je
predramil. Stegnil se je in zehal.

»Kod pa hodis, Marko?«

Smolkov ni rekel ni¢esar. Legel je na divan in nemirno kadil. Trojok
ga ni upal vet sprasevati, ker je vedel, da je Marko slabe volje. Poiskal je
klobuk in hotel oditi.

V trenutku je Marko vstal in stopil k Trojoku.

»Trojok, ti ljubi§ mojo sestro.«

»Kaj pa je, Marko,« se je prestrasil Trojok.

»Vprasam te.«

»Saj ve§,« je tiho priznal Trojok.

»Ce jo ljubi$, ne bo3 pop, zato se spravi iz Alojzijeviita.«

Ni razumel Marka, kaj hote s tem. Tezko mu je bilo.

»Kam pa naj grem,« ga je tiho vprasal. »Brez hrane, brez vsega sem.«

Marko je zopet sedel na divan. Podprl si je glavo z rokami in moléal.
Trojok pa je Sel v Alojzijevis¢e ves poparjen in ni vedel, kaj se je Marku
zgodilo.

Februar je bil mrzel, toda brez snega. Vreme je bilo suho in mirno.

Marko se je pripravljal na maturo. Nekaj dni je sicer bil o boZi¢u doma,
a se je kmalu vrnil. Verono je pozabljal. Kraseveeva hiSa mu je prirasla
k srcu. Cutil je vedno bolj, da mu je Tatjana bliZzja od vsake Zenske. Sicer
si je dopovedoval, da je to vse dale¢ od ljubezni, pa ¢e bi ga kdo vprasal, ali
Tatjane ne ljubi, bi mu tezko pritrdil. Navadi se ¢lovek drug na drugega in
mnogokrat postane to usoda.

Po bozitu se je Trojok preselil k Marku. Velik korak je naredil Trojok.
Doma je bilo vse navzkriZ, pa kar je bilo, je bilo. Trojok je ‘%e mesec dni
stanoval pri Marku. Jedel je po kuhinjah in gostilnah. Pou&eval je in Zivel
med svetom zadovoljen, kajti &util je, da ne hodi sedaj navzkriZ s svojo
vestjo glede Roze. Trojok je bil miren in vesten &lovek. Delal je naloge,
redno hodil k masi in redno sta pisala z Markom Rozi. Bila sta prav tako
tovariSa kot prej, éeprav sta se nekoliko oddaljila. Trojok in Roza sta zatela
imeti skrivnosti, za katere Marko ni smel ve¢ vedeti.

Marko se je temu smejal, Studiral je in hodil k Tatjani.

Blizal se je Ze februar koncu. Marko je 3tudiral vse popoldneve. S Tro-
jokom sta imela toplo sobo.

Oba sta tisto popoldne hitela z ufenjem, ker sta morala ob $tirih v kino.
Strokovni film so predvajali in obisk je bil za vso gimnazijo obvezen. Prav
ko sta kon¢avala in pospravljala knjige, zadovoljna zaradi izrabljenega ¢asa,
je potrkala in vstopila — Verona. Marko je odrevenel, Trojok pa je zardel
kot otrok.
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Verona je vedela, da bo Marka iznenadila. Obstala je pri vratih, si sne-
mala rokavico in odloZila paket, ki ga je prinesla s seboj. Rdefa je bila
zaradi spremembe zraka. Mirna kot vedno je stopila k njemu in mu ponudila
roko.

»No Smolkov, vrnila sem ti obisk. Se ¢udis?«

Dala je e roko Trojoku in se zopet postavila pred vrata. Trojok je nekaj
mencal in rekel, da mora v kino.

»Si tudi ti namenjen, Marko?« ga je mirno vpraSala Verona.

Marko je pomislil. PriSel je k sebi. »Tudi!« je pristavil trdo.

»Ne! Ti ostane$. Cez nekaj ur bom odpotovala.«

Trojok je %el, Verona pa si je slekla plas¢, ¢eprav ji ni nilesar rekel.
Stopila je k peéi, se naslonila na njo in se ni brigala za Marka, ki je Se stal
pri mizi.

»Niti stola mi ne ponudis.«

Molce je gledal Marko na kup knjig in ni vedel kaj naj napravi. Verona
je stopila k njemu, ga prijela za partice in ga potegnila k sebi.

Mir je bil v sobi. Gledala sta se in si mol&e otitala grehe.

»Zakaj si tak, zakaj me muéis, Marko?« je dejala strastno. O¢i so ji po-
stale vlaZne in nosnice so se ji gibale od prijetnega ob&utja. A Smolkov je
ostal hladen.

»Kako si otro¢ja, ¢e misli§, da ti bom verjel.«

Spustila ga je in Sla zopet k pedéi.

»To ti posiljajo od doma,« je pokazala na paket. »Notri je pismo. Preberi
ga, mogoce jim bo$ kaj odgovoril. Jaz takoj grem.«

V Marku se je preobrnilo. Nekaj mu je o¢italo, da ne dela prav. Dal ji
je stol k peéi in odprl paket. Meso, kruh, potice in pri Zganjici pismo.

Ko je vse to videl pred seboj, bi na prejsnjo jezo skoraj pozabil. Misel
na domace ga je spravila v dobro voljo. Razgrnil je paket po mizi. Sijal je
od srede.

»Si laéna?« je rekel proti Veroni, ne da bi jo pogledal.

»Sem,« je dejala suho.

Odrezal ji je kos mesa na kruh in ji nesel k peédi. Nista se pogledala.
Molée sta jedla, Marko pri mizi, a Verona pri peéi.

»Bi pokusila Zganjico?« jo je vprasSal &ez nekaj &asa.

»Bl.«

Natodil ji je, nato pa $e sam popil par poZirkov. Zlahtna pijata ga je osve-
zila. Sedaj bi jo rad vprasal po domaé&ih, pa ga je bilo sram. Pregrdo je
ravnal z njo.

Verona je vstala, vzela pla3¢ da bi se oblekla. V Marku je vzkipelo.
Stopil je k njej. Prijel jo je za roke in jo obrnil k sebi. Pri¢akovala je to.
Povesila je o¢i.

»Ne gre§ —« se je vtrgalo iz njega.
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Nekaj ji je 3e hotel povedati, pa je samo dahnil. Nasmejala se mu je.
Postala sta zopet otroka. Marko je vzkipel. Ni se mogel veé premagati. Objel
jo je. Verona je spustila glavo nazaj in ¢akala, kdaj bo postal Marko spet
njen, samo njen. To mora biti.

Marko je pozabil na vse. Nenadno snidenje ga je prevzelo, da ni vedel
kaj poéenja. Dvignil jo je na divan. Ona si je z rokami pokrila obraz in se
prepustila dobremu, mo¢nemu Marku.

Ljubezen je pesem, ki omehéa e tako trdo srce. Ne pozna ne zapreke,
ne meja. Kdo bi njej postavljal zakone?

Omamljena od mo¢ne ljubezni sta molée lezala na divanu. Le ura je
tiktakala na omarici, drugace pa je vladal v sobi mir.

»Mi odpustis, Verona,« je dahnil &ez nekaj ¢asa Marko in sedel.

»Kaj pa?« Verona se je nasmehnila. Gledala je v strop in tiho govorila:
»Ti si bil prvi, kateremu sem se vdala neko&, Marko. Od tega je preteklo
sedaj Zze vel let. Takrat sva bila $e soSolca. Za izpit si me pripravljal v
pocitnicah. Nisem ga poloZila, pa se nisem ve¢ vrnila v Sole.« Verona je po-
mislila. »Ah, zelo sva se spremenila, marsikaj Ze dozivela. Pa ne vem, kaj je
v meni. Vedno znova si mi pred o¢mi. Mnogokrat storim kaj takega, kar ni
za zensko lepo. Samo, da te vidim. Prej sem prisla in kako si me sprejel!«

»Oprosti, Verona.«

»Ah, saj te razumem. Vedela sem tudi, da si se lagal, ko si mi pisal, da
ti je Zal moje ljubezni. Ne, Marko, jaz vem, da nama ne bo tega nikdar Zal.
V ¢loveku se skrivajo stvari, katerih ne bo nikoli razumel, nikdar jim ne bo
prisel do dna. Glej, midva sva se zopet sre¢ala. Marko, samo enega ¢loveka
sem resni¢no ljubila v Zivljenju. Moéno, neizmerno.«

Nagnil se je k njej.

»Ti moj Marko,« je dahnila.

»Zakaj se tisti veder nisi vrnila Verona, moral sem ti zameriti.«

»Sem te jaz kdaj vprasala, zakaj tolikokrat nisi prisel, ko sem te Zelela,
ko sem hotela, da prides?«

»Nisi.«

»No, vidis.«

Poljubil jo je, jo stisnil k sebi in znova sta se igrala z ognjem. Verona
pa je pogledala na uro. Mrak je Ze bil in zunaj po cestah so Ze prizgali luéi.

»Iti moram, ne smeva veé&,« je dejala toplo Verona in skogila pokonci.
Popravila si je obleko in lase.

»Ne bo$§ nifesar pisal?« ga je vprasala.

Marko je pomislil.

»Nidesar, pozdravi jih.«

Marko je ¢util, da bosta nadaljevala staro prijateljstvo. Zadovoljen je bil
in ji je hotel vedno znova kaj povedati.

»Spremim te do kolodvora,« se je odloéil.
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»Ne, Marko, $la bom nakupit $e raznih stvari in obiskati moram prija-

teljico. Kar pusti.«

Saj res, 3e pozabil jo je vpra3ati, ¢emu je prisla. Napravila se je, on pa
jo je 3e enkrat objel in jo dolgo gledal. Smehljala se mu je. Ze zelo dolgo
si nista bila tako blizu kot sedaj.

Trojoka dolgo ni bilo. Iz kina je 3el k veerji, nato k instrukciji in ko
se je vrnil, je bil Marko Ze v postelji. Ni $e spal. Dogodki danasnjega dne
so mu vzeli spanec. Drhtel je ob misli na Verono. Zopet jo je vzljubil. Ta-
tjano je ¢&isto pozabil.

Trojok ni priZgal ludi. V temi je hotel v posteljo. Mislil je, da Marko
Ze spi.

»Kar prizgi.«

»Se ne spid?« se je zadudil Trojok. »Ves kaj je, Marko? Okrog 3estih, ko
sem 3el k velerji, je stal pred kazino Lukmanov avto iz Lendave. Notri je
sedel lendavski advokat Sernec.«

»Ni mogote?«

»Res,« je pripovedoval Trojok. »Ko sem $el mimo, je prihitela Verona in

vstopila v avto. Odpeljala sta se po Koro3ki cesti.«
Marko bi bil najrajsi videl, da bi ga poZrla zemlja. Grizel je blazino in
dolgo v noé¢ jokal. Ha! So stvari, katerim ¢lovek ne pride do dna! Sakra-

mensko! (Dalje)

CHATEAUBRIAND
B.BORKO

V vznemirljivih dneh letosnjega aprila, ko se je zdelo, da Evropa oma-
huje pod bremenom svojih protislovij in se tragi®no opoteka ob prepadu
vojne, sem prebral novo knjigo Andréa Mauroisa »Chateaubriand«
(Paris 1938, Editions Bernard Grasset, 496 str.). Ni na pretek §tiva, ki bi nas
tolikaj kakor ta knjiga oddaljevalo in pribliZevalo nafemu &¢asu: zdi se nam, da
smo po zaslugi ljubeznivega Zivljenjepisca zasli na gugalnico in se zibljemo
med dvema debloma, katerih kro3nji se stikata. Z ene strani je Zivljenje
in delo pisatelja danes ze tezko ¢&itljivih, vendar pa tipiénih proizvodov
zgodnjega francoskega romantizma, z druge pa njegova doba, tesnobna in
razpaljena kakor nasa, polna vrtoglavih sprememb, zibajota se med skraj-
nostima revolucionarne anarhije in nasilnega reda reakcije.

»Chateaubriand« Andréa Mauroisa se pridruZuje avtorjevim Zivljenje-
pisom anglekih romantikov Shelleya in Byrona. Ce je pisec v prvem spisu
Se ves predan modi romanizirane biografije in &¢e v »Vie de Byron« Ze skrb-
neje lo&i Zivljenjepisno, z raziskavanjem doganljivo snov od fantazijske
»Lust zu fabulieren«, je v »Chateaubriandu« v tesni bliZini tiste Zivljenje-
pisne umetnosti, ki ji ni treba zardevati in jecljati pred strogo zahtevnostjo
znanosti; literaren stil in epien Cut za Zivljenjsko polnost in plasti¢nost
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obravnavanega gradiva sta edini odliki, ki ju lahko zavida znanstven Zivlje-
njepisec. Clan Akademije Louis Gillet avtoritativno zatrjuje (Chateau-
briand et nous, »Les Nouvelles Littéraires« z dne 5. novembra 1938), da se
v tem Mauroisovem delu zdruZujeta »tankofutnost moralista in takt duSe-
slovca z umetnostjo romanopisca, ne da bi bilo treba piscu na eni sami strani
otitati kak$no slabost romaniziranih biografij.« Umetnost romanopisca — to
je tisti dar sinteze, preglednosti in jasnosti, ki veZe avtenti¢ne podrobnosti
v zivo celoto in ki zapusta na vsem delu rosen nadih nefesa doZivljenega,
notranje dogledanega: &ar, kakor ga imajo samo lepotne stvaritve.

Chateaubriand je sodobnik velike francoske revolucije, kar je lahko
povod vet, da se ga spominjamo letos, ko vzbuja stopetdesetletnica izbruha
tega daljnoseZnega prevrata poleg sluzbenih in nesluZbenih proslav razmis-
ljanja o njenih doktrinah in njih zvezi z nasim ¢asom. L. 1768 rojeni sin
obuboZane grofovske rodbine — njegov o¢e je obogatel tako, da je prodajal
in prevaZal v suZenjstvo zamorce — ni bil sopotnik revolucije, ki ga je
zatekla kot enaindvajsetletnega mladeni¢a, marve¢ njen razpotnik,
¢lovek, ki se je zna3el na krizis¢u dveh stoletij. Ta »sin morja«, kakor ime-
nuje bretonskega rojaka Albert Thibaudet, zdruZujo¢ s to predstavo tudi
podobo Chateaubriandove nemirne, veéno neuravnove$ene narave, je bil star
deset let, ko sta umrla Voltaire in Rousseau. Cas, v katerem je dozoreval, je
bil Ze preve¢ vihrav, da bi mogel mladi Chateaubriand nadaljevati na liniji
prosvetljene literature; staro okolje, ki ga je oklepalo s svojimi tradicijami
in podZigalo njegov prirojeni napuh, je bilo v preostrem nasprotju z revolu-
cionarnim dihom ljudstva, da bi se mogel pridruZiti svezemu toku »revolu-
cionarne literature«. Thibaudet ga v svoji »Historie de la littérature fran-
caise de 1789 a nos jours« (Paris 1936) z vso pravico uvrséa med predstavi-
telje »generacije 1. 1789«. Maurois je v svoji Zivljenjepisni monografiji dobro
orisal duhovno dvojstvo tega &loveka, njegovo veéno razklanost, njegova
neugnana protislovja, bolestne boje, pogoste spremembe. »Imel je ljubezen
do svobode in hotenje po avtoriteti«, pravi Maurois v svoji sklepni karak-
teristiki, »oblastiZeljnost in obenem oblutje ni¢emnosti vsega, bojazljivo
spostovanje zakona in Zeljo po pustolovstvih. Zanideval je akcijo in si Zelel
triumfov, ki jih le-ta prina%a, omalovaZeval je domisljijo in vendar nasel
v nji svoje edino pribeZalii¢e; zdruZeval je najtemnejSo melanholijo z otro-
§ko veselostjo in silovitost ¢ustev z dostojanstvom izraza.« Ta razklana,
velno s seboj sprta in vendar izrazita egotisti¢na narava is¢e navdahnjenja pri
Rousseauju bolj kakor pri Voltairu in ustvarja literaturo, ki je miselno
polna protislovij kakor on sam in prav kakor on vznemirjena in razklana,
najsi ima na zunaj pelat tradicionalnega svetovnega nazora. To ni delo
sopotnika tiste dobe, marve¢ nje tipi¢nega razpotnika, zato mu po notranji
nujnosti najbolj ustreza romantiéni stil, ki je stil prelomne dobe, znak du-
hovnih negotovosti, poskus ubega iz Zivljenjske stvarnosti. »Chateaubriand
je ustvaril stil romanti¢nega genija, kakor je Louis XIV. ustvaril stil kra-
Ijevine. In oba stila sta si podobna.« (Thibaudet).

V Zivljenju tega razpotnika je imela veliko vlogo emigracija. Kot mlad
¢astnik je uSel volkulji Revoluciji v Ameriko, sanjajo¢ o uspehih odkritelja
in raziskovalca; vrnil se je razotaran, toda s prvimi koncepti spisov, ki bodo
naznatili nova pota v literaturi. Po vrnitvi se je ta zvesti rojalist vojskoval
v »armadi princev« zoper demokrati¢no Francijo in iskal na hipe tolaZbe
v Homerju, ki ga je vedno nosil s seboj. Prezivel je vet let kot emigrant
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v Angliji in se potlej pridruZil prvemu konzulu, ne da bi mu bil ostal zvest,
Ceprav je sicer s svojim spisom »Genie du Christianisme« pomagal pomiriti
Napoleona in rimsko Cerkev in &eprav je v senci velikega Samozvanca
dozivel svoj prvi resni¢ni triumf. Zivljenje, ki o njem pripoveduje v 3estih
knjigah svoje znamenite izpovedi »Mgmoires d’ outre-tombec, je bilo dovolj
dolgo in prepolno odmevov njegovega ni¢ kaj idili¢nega &asa, da ne bi bilo
zanimivo. Ta politikujodi pisatelj, ki zanj velja v polni meri Napoleonova
primerjava politikujo¢ih literatov s koketami, je umel vzlic vsem neprilikam
dobro uveljaviti svoje sposobnosti in nesposobnosti in si ohraniti moZnost
grandseigneurskega Zivljenja. Bil je udeleZen v raznih reakcionarnih rezi-
mih, vegidel kot njih diplomatski predstavitelj v Rimu, Londonu in Berlinu.
Sodeloval je z Bourboni, se razel z njimi in se zopet spravil. PrezZivel je
vse, ki so mu bili nasprotniki in prijatelji. Videl je zahajati dobe in reZime
in je lahko v svojem malce bahaskem, a e bolj melanholi¢nem »testamen-
tarnem predgovoru« spisu »Mémoires d’outre-tombe« navedel 3tevilna
slavna imena in velike dogodke, s katerimi je bil v posredni ali neposredni
zvezi in ki so vsi izginili »sicut nubes... quasi naves... velut umbra«, ka-
kor pravi po Jobu v mottu tej svoji literarni oporoki iz 1. 1833. Ko je Ze
zdavnaj zakljuéil svoje spomine, je kot nadloZen starec, ki ga je kdaj pa kdaj
pogladila neko¢ olarljiva roka oslepele lepotice madame Récamier, doZivel
Se revolucionarno nevihto 1. 1848., ki je bilo leto njegove smrti. Morda je 3e
mogel obéutiti v viharjih svojega poslednjega leta izpolnitev tega, s ¢imer
je 1. 1841 sklenil svoje spomine: »Vidim odseve zarje, &ije sonénega vzhoda
ne bom ve¢ ugledal. Ne preostane mi ni¢ drugega, nego da sedem na rob
svojega groba in se pogumno, z razpelom v roki, spustim v ve¢nost.« Kot
pristen romantik si je Ze dolgo pred smrtjo izbral svoj grob: zakopan je
¢isto sam na majhnem otoku pri Saint-Malu v Bretanji, v svojem domaem
kraju, kamor neugnano pljuskajo oceanski valovi.

Literarno delo tega razpotnika, ki je ofabno govoril o sebi »Napoleon et
moi« in veljal ob svojem &asu za Korzi¢anovega tekmeca v uspehu in slavi,
je bilo edinstvenega pomena v ¢asu, ko v vzburkani Franciji ni moglo na-~
stati ni¢ veéjega. »Most med dvema stoletjema, ladja med dvema svetovo-
ma«, oznaduje Louis Gillet Chateaubriandovo »incroyable royauté litté-
raire«, &isto izjemno pozicijo tega Bretonca v francoskem slovstvu, ko skozi
celo generacijo ni sre¢al na poti svoje slave pisatelja, ki bi mogel zasen-
giti »Renéjac. Ze s svojimi ameriskimi zapiski, ki se odraZajo v »Atalic
in v »Renéju«, tem francoskem »Wertherju«, je prinesel nesojeni
odkritelj severozahodne Amerike odkritje nove literarne deZele, katere
vegetacija raste v vetru nove obé&utljivosti, v silnejSem, strastnejSem prilivu
ljubezni do prirode, do krajine, do vsega slikovitega in enkratnega, do
kontrastov in odtenkov, kakor niso bili znani pesniski umetnosti Chateau-
briandovih prednikov. Iz emigracije je prinesel obseZen plod svoje konver-
zije, najpomembnejSo slovstveno stvaritev v dobi Napoleonovega vzpona
»Le Génie du Christianisme«, estetski zagovor kr$¢anstva, prav za prav
katolisko apolegetiko, spisano po okusu romanti¢nega esteticizma in prikro-
jeno po potrebah empira in bliZajofega se razdobja restavracije. Ta spis,
kakor tudi poznejsi, zlasti »Les Martyrs«, prav kakor politi¢ni in zgodo-
vinski eseji in Ze omenjene knjige spominov, niso vplivali samo na poko-
lenje, ki je preZivelo revolucijo in ves slepilni vzpon in padec Napoleonove
slave, marved so ustvarili zlasti v stilnem pogledu trdno podlago vsej fran-
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coski literaturi 19. stoletja. Pod Chateaubriandovim vplivom se je razvijal
Victor Hugo, ki je Ze kot defek napisal v svoj zvezek: »Hotem biti Chateau-
briand ali pa ni¢«, njemu sta sledila Renan in celo Flaubert, ¢igar »Educa-
tion Sentimentale« je po slovstvenem rodovniku Louisa Gilleta prednik
Proustovega spisa »Du ¢6té de chez Swann« Cimbolj odmirajo debele plasti
v Chateaubriandovem delu, tem bolj prehaja to, kar je v njem 3e Zivega, v
krvni obtok novega slovstva. Za vsemi religioznimi, filozofskimi in zgodo-
vinskimi koncepcijami vrtoglavega potomca bretonskih vitezov je ostalo
tako malo, kakor za vso njegovo bleS¢eto kariero in za nestetimi ljubezen-
skimi prigodami melanholi¢nega kavalirja z roZo, ostali pa sta mo&¢ in no-
blesa njegovega stila, veS¢ina njegovega pisanja, vzorna skrb, s katero je
oblikoval svoje stavke in jim dajal gib&nost in lahkoto svojega duha.

Ta razpotnik velike dobe — torej duhovni sorodnik premnogih ljudi v
naSem ¢asu — je vtelesil s svojim Zivljenjem in delom tip romanti¢nega
floveka. Ce so po mnenju zgodovinarke nemskega romantizma Ricarde
Huch za romanti¢nega pesnika zna&ilne tri poteze: beg pred rodbino, pred
domovino in pred poklicem, nam Chateaubriandovo Zzivljenje zlasti po
Mauroisovem mojstrskem opisu kaze podobne znalilnosti: ne rodbina, ne
domovina, ne kakrSen koli poklic niso mogli zadrzati njegovega nemira in
zadostiti njegovi nenasitni domisljiji, streme¢i preko meja stvarnega in
ostvarljivega. Njegova religioznost, prav za prav zvestoba Cerkvi, poteka iz
potrebe neukrofenega temperamenta, da najde v vrveZu spremenljivega
sveta, ob bujni poplavi fantazije, vsaj nekaj trdnih totk in avtoritativnih
resnic. Tako je Chateaubriand prototip 1judi, ki z minimom vere in resni¢ne
nravnosti oznanjajo maksimum verskih naéel. Tudi v tem pogledu je bil
korenit romantik, in ¢ mu is¢emo nalike v naSem ¢&asu, mu utegne biti naj-
scrodnej$i Rainer Maria Rilke, tisti René von Rilke, ki mu je najbrZz Ze
zgodaj stopila na pot prikazen velikega razpotnika napoleonske Francije.

Za psihologijo romantika sta pri Chateaubriandu $e bolj kakor pri Ril-
keju znatilna dva izrazito ¢love$ka odnosa: odnos do ljubezni in do smrti.
Ljudje tega tipa vna3ajo v sleherni ljubezenski odnos mrzli¢no ob¢utje min-
ljivosti in ne id¢ejo naslade zaradi samega Cutnega uZivastva, marveé zato,
da obtutijo na dnu vseh razpenjenih &a$ gorjupo sesedlino melanholije in
ni¢emnosti, ki sta senci smrti. Tudi najodloénejSe uveljavljenje Zivljenjske
volje, kakor ga zaznavamo v ljubezni, je romantikom zgolj amplituda med
zivljenjem in smrtjo in omamljivost naslade se jim zdi lepa samo v vse-
pri¢ujotem nasprotju bolesti in smrti. Zato je smrt najskrivnostnej$a in
zadnja vladarica njihovih razpoloZenj in navdahnjenj. Ce pripoveduje Cha-
teaubriand svojim ljubicam o smrti in jo proglasa za svojo prijateljico, ni to
anekdoti¢no ¢udastvo, marveé izrazita lastnost romanti¢ne duse, uglasene na
svojsko ubranost otoZnosti in nedoseZnega hrepenenja, ki venomer odkriva
tolazbo v misli na smrt.

Chateaubriand je za nas zanimiv predvsem po odmevih svoje dobe, ki
tvorijo bistveno sestavino njegovega Zivljenjepisa. Ta doba je gojila, prav
kakor na3a, mit revolucije in mit reakcije. Prav razpotnik Chateaubriand
nam kaZe, kako tezko je najti ravnovesje med dvema nasprotno teko¢ima
strujama, ki gibljeta dobo in meljeta &loveske usode. Ceprav je pisec »Genija
kri¢anstva« plaval po toku reakcije, se je njegovo delo vendarle Ze rahlo
zibalo tudi v vetru z nasprotne strani, in plodno jedro tega dela je dajalo
hrane celo Tretji republiki, temu dediéu velike revolucije.
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E PUR SI MUOVE
JUS KOZAK

Saj vemo, kako je s takimi eseji. V&asih se skriva v njih drobno zrno
kaksne Zivljenjske resnice, s ¢asom pa besede oblede in zrno zamre. Toliko
je bilo Ze esejev napisanih, da bi se iz njih dal zgraditi nov svet, ljudstva
osretiti, raj priblizati zemlji, odlotujo¢im drZavnikom oé& odpreti in um
razsvetliti, Zivljenje naravnati po tra¢nicah, ni¢ takega se ni zgodilo.
Vojska na papirju, kve¢jemu malo $uma in prahu in eseji so pozabljeni, vse
dotlej, dokler Zivljenje ni vzhajano in je godno za peé. — Sicer pa ¢emu
besede, saj to ni nikak esej, le osebni vtisi in enostranska opaZanja.

Ce je doslej mladina pomlajevala Zivljenje, se uvritala v tok in polnila
vrzeli, ki so se odpirale med starej§imi generacijami, smo prili sedaj do
preloma. Zivljenja, ki prihaja, viharjev, ki jih obeta, ne bodo starejie ge-
neracije ve¢ zmogle. Breme se je prevesilo Ze na mladino. Razsodnost, umir-
jenost, zagrenjenost starejSega ¢loveka, so le %e ovira dejanjem, ki so in
bodo potrebna. Za dejanja mora imeti &lovek vero, ki se hrani iz zaupanja
v lastno mo¢, v edino zvelitavno resnico svojega spoznanja, za dejanje je
potrebna volja, ki ne pozna nobenih ovir. Kdor preudarja o potrebah Zrtve,
ne bo imel ne volje, ne vere do dejanj.

Razkol med mladino in starej$§imi generacijami se pri¢enja pri skusnjah,
ki si jih ¢lovek nabere v Zivljenju. Neki dan sem pred mladimi ljudmi, v
tezkih urah za narodno in ¢lovesko usodo, podvomil o dozdevnem napredku
¢lovestva. Dvajset let, ki smo jih po vojni preZiveli, nam je razbilo kaj
iluzij, komaj zgrajeno se je s trus¢em podrlo, vse besede o ¢&loveskem
dostojanstvu so naenkrat postale fraze, videli smo izdajstva, proti katerim
so bile Ze gore opominov napisane, ponovile so se Ze od pamtiveka opevane
in od najboljsih &loveskih duhov zaklinjane napake, celo fata morgana pri-
mitivnih narodnih pravic se je razblinila in vse, kar so najve&ji duhovi 19.
in 20. stoletja napisali o narodih in njih pravicah, je s porogom ovrgla pest,
ki trdi, da je pravica privilegij mo¢nejSega. Kaksna kravja kupéija se vrsi
za narode, potem ko je sedem milijonov ljudi dalo Zivljenje za iluzije o
relativni pravici na zemlji. Ce se narod nasilju na ta ali na drug naéin ne
more upreti, se mu rogajo, ¢e bi se uprl, bi ga zmleli. In kdor misli, da je
narod veten, da ne more izginiti v takih viharjih — sem dejal — se moti.
Proti skepsi, ki sem jo izrazil, se je mladina uprla. Nekaj ¢asa so moléali,
nato je nekomu privrelo iz srca: »Tako lahko govorite vi, pred nami pa je 3e
vse zivljenje.« Imel je prav. Pred mladino je $e vse Zivljenje, o katerem je
preverjena, da se tudi nad razvalinami ne bo ustavilo. Pa &e bi se podrla
rojstna hisa, & bi domovino Vandali preplavili, v mladini je vera v Zivljenje.
Njeno srce ni zastrupljeno s preteklostjo, ki ji je le bled refleks Zivljenja, ona
visi na bodo¢nosti in je prepri¢ana, da bo popravila Zivljenje. V tem je jedro
in tudi klju& Kogar ovirajo sku$nje in mu jemljejo Zivo vero in zagon do
dejanj, si ne bo ve¢ domisljal, da bo Zivljenje popravljal, priznal bo kveéjemu
potrebo, ne bo se ji upiral, a tefajev ne pojde premikat. Lahko bi $¢itil
mladino, ji dajal poguma, odpiral ji vrata, a skepse v sebi ne bo docela zatrl
in do dejanj se ne bo povzpel. Kdor pa veruje, da bo Zivljenje popravil,
temu niso potrebne skusnje, tudi &e bi se zanje prizadeval, bi ne vedel z
njimi kaj poéeti. Pisemo, da so $iroki razgledi potrebni ¢uvarjem in nosilcem



narodove in ¢loveSske usode. Nedvomno so potrebni, a ne vselej. V¢&asih so
potrebna dejanja. Mladina teh Sirokih razgledov ne more imeti, bili bi ji
celo kvarni, ¢e bi si jih lastila, ko jih ni sama pridobila. Zdrava mladost je
Ze sama vsa uprta v Sirino. Kakor se starejsi ¢lovek rad ozira v preteklost,
od koder si nabira dvomljivo poznanje Zivljenja, véasih s hladom, ki meji
Ze na znanstveno raziskovanje, tako proicira mladina poznanje Zivljenja v
bodo&nost, ki ga hole oblikovati in njegovemu razvoju vtisniti svoj peéat.
Starejsi ¢lovek ustvarja zakljucke, si lasti kontemplativno poznanje Zivlje-
nja, mladini je dodeljeno dejavno. V premnogih &asih, ko se vse v Zivljenju
le krpa, se vsa teZa prevesi na dejavnost, katere nosilec je bila in bo mla-
dina. Take &ase dozivljamo.

Pogosto in naravnost trdovratno se oglasajo v dnevnikih, revijah opo-
mini, da bi se morala danasnja inteligenca vsa posvetiti delu za ljudstvo,
ziveti z njim, prisluskovati njegovim teZnjam, spojiti se z njegovo usodo in
ustvarjati iz njegovih potreb. Po navadi kaZejo podobne trditve vse znake
nedomisljenega brbljanja, v najboljem primeru ponavljanja neéesa, kar je
bilo ze stokrat premleto in je dejanski Ze otipljiva, resnica iz ¢asa rojena.

Ce in v kolikor lahko govorimo, da imajo nekatere dobe svojo podobo,
potem skoraj ne moremo tajiti, da kaZe povojna doba — posebno v zadnjem
desetletju — vse znake velike prevratne dobe, v kateri se je sedanjost uprla
preteklosti. Vidni in nevidni prevrati so dvignili valove na vseh polutah
nade kozmiéne domovine. Slo je za razbitje starih oblik, bodisi &lovedkega
ustvarjanja, bodisi oblik druZbenega soZitja. Sprva je kazalo, da bo &love-
Skemu razumu uspelo stoletja prehiteti in svet na hitro prekvasiti. Gene-
racije so nosile slepo vero v o¢eh. Toda brezobzirni zakoni so prebudili
reakcijo in so pritisnili to vero skorajda ob tla, da se je ali izmali¢ila in
izgubila stik z realnostjo, ali se je pocasi sprijaznila s stvarnostjo, ki je legla
ponekod na dora¥tajote rodove kakor tezka mora. V vseh mogot¢ih oblikah
se nam prikazuje »nova stvarnost«. Od ruskega socialnega realizma do vseh
drugih odtenkov realizma, preko hotenega razbitja starih oblik do novega
primitivizma in monumentalnosti v duhovnem ustvarjanju, od- velikih revo-
lucij v tehniki in skrajnih &loveskih naporov v borbi z naravnimi zakoni,
do vseh prizadevanj v znanosti, ki se je v svojih stremljenjih podredila
blaginji ¢loveske skupnosti. Ni dvoma, da se za vsemi — véasih tudi sme-
$nimi in anemiénimi gesli — »nove stvarnosti« skrivajo teZznje po izboljSanju
narodne in ljudske usode. Realni pogledi na Zivljenje naj bi opozarjali na
potrebe in rane. Ali je res inteligenca, misleta ljudska plast docela tuja
ljudskim potrebam?

Nove ideje, nova stremljenja, ki so jih sprejele mlade generacije, so
pri¢ele pronikati v Zivljenje. Oglasale so se na shodih, na ljudskih mitingih,
v univerzitetnih predavalnicah, v ¢asopisju, v umetnosti in v revijah. Leta
krize, ki so kakor megle zavila cele kontinente, so vprasanja $e bolj poostrila.
Pridruzili so se momenti nove tehnike, industrije, problemi produkcije, na-
raS¢anje prebivalstva in vse te okolnosti so zahtevale spremembo Zivljenj-
skih oblik. V&asih je kazalo, da je vsa zemlja nabita z dinamitom. V teh
¢asih so mlade generacije od starejSih skoraj izsilile preusmeritev. Pri¢elo
se je racionalno preiskovanje, Studiranje socialnih razmer, razrednih odnosov
tloveske druzbe, poglabljanje v &loveske potrebe na velikih kompleksih in
v tesnih koti¢kih domacde zemlje. Medicina se je lotila problemov ljudske
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higiene, nove metode in smernice so se porajale v ljudski vzgoji in prosveti.
V vseh umetniskih panogah so iz potreb nove ljudske »stvarnosti« nastajale
nove oblike gledanja in ustvarjanja. Mladina, ki zavrada in se upira histori-
cizmu, ne priznava ugovorov o nemoznosti, o zlofinu nad tradicijami, druz-
benih zaprek, s katerimi so se starej$e generacije, vajene udobnega Zivljenja
in uzivanja, pogosto upirale prevratnim poskusom. Zopet se ponavlja staro
vprasanje skusenj, ki so po navadi le pritajen upor lene in site ali konserva-
tivne druzbe. (Spominjam se impozantne HegedusSi¢eve slike: »Pleti kotac
kak tvoj otac«.) Kdor je z Zivim zanimanjem spremljal delovanje in gibanje
mladine v zadnjem desetletju, mora priznati, kako zelo so bili njeni napori
posveéeni $tudiju ljudskih potreb, kako je na ta ali na drug nacin tezZila za
tem, da bi se vse njeno delovanje &imbolj priblizalo ljudskim potrebam.
Celo starejSe generacije so Ze marsikaj tega sprejele v svoj program, véasih z
iskrenim obéutjem potrebe, v&asih le za slepilo.

Casovni razvoj izpreminja iz dneva v dan fiziognomijo ¢loveske druzbe,
kar se prikazuje tudi slepcu kot latentna rana. Clovek se je zaril v zemljo, v
njeno strukturo in produkcijo, je pognal korenine in jih razmreZil v proble-
mih ljudskega Zitja, statistika mu je roman in drama. Prebujene mnoZice
poskugajo preko kruha do polnega Zivljenja, do mo¢i in oblasti. Dva ¢asa se
vesita in ni ¢udno, da odpovedujejo teorije potapljajofega se, kjer krite Zive
potrebe, da se novi ¢as dviga proti ¢loveku, ki se je v pernicah polenil in se
kréevito brani prepisati lastnino na mlade rodove. Porajajo se stranke, ki
izpri¢ujejo napore, da bi ustvarile kompromis med starimi in novimi tez-
njami, toda mladini ni Zivljenja v njih, vodeni poganjki ne bodo ne cveteli
ne gadu rodili. StarejSe generacije potrebujejo obrambe, zbirajo si
jo iz mladine, z vabami in nasiljem, in &e se navidez pomlade, je to le
prevara. Mladina, ki se po svoje ne more izziveti, zakrkne in ne daruje
zivljenju svojega najdragocenejSega zaklada, Zrtve lastnega Zivljenja. Mla-
dino je preSinila vera v bodote dni, njena vera zavrata skusnje, v kompro-
misih se ji sila ubija, pripravljena pa je z Zivljenjskimi Zrtvami preskusiti
svojo vero. Skusnje, za katere nih¢e ne krvavi, niso prave, za nje se ne da
ziveti ne ustvarjati.

Mladini so individualisti®ne svrhe Zivljenja tuje, njena dusa se obrafa k
idealom celokupnosti, v znanosti in vedah iS¢e smeri in odgovore na pro-
bleme, ki jih z vulkani¢no silo me&e Zivljenje iz globin. StarejSe generacije
bodo prisiljene podreti plotove in prage do oblasti. E pur si muove.

In v umetnosti? Ze ob vprasanju samem se ustavlja pero, zabredlo je v
zagato med probleme, ki mu na vseh straneh branijo naprej. Trditve o
napredku v tej ali oni industriji, v tehniki, v preobrazbi materialnih dobrin,
ki ustvarjajo ¢loveku pogoje Zivljenjske udobnosti na zemlji in mu krepe
zavest, lahko z dokazi podpremo. Govoriti o napredku v umetnosti bi kaj
hitro zavedlo med dvome in ugovore. Vsa teZa leZi na ustvarjajo¢i osebnosti.
Programskih napredkov umetnost ne pozna, zaman so jih ji pogosto hoteli
vsiliti. Ceprav so velika dela nastajala v okviru svetovnih nazorov in gibanj,
se poraja umetnost iz nekega Zivljenjskega obéutja, ki ga ni tako lahko
oznaditi. Izpreminjajo se snovi, odnosi ¢loveka do narave, oblutje tragi¢ne
krivde, radost in smeh, pojmi o &loveski svobodi in satira nanjo. Vsako novo
ob&utje si i¢e novih oblik in novega izraza; res je, da nudita tehnika in
znanost ustvarjalcu pomoé, toda vsaka trditev o napredku v ustvarjajo¢i
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umetnosti, zadene na plitvino. Umetnine davnih &asov, ki so Ze v vseh
zunanjih izrazih premagane, so e vedno Zive. Ustvarjeni tipi iz dni fevda-
lizma niso izgubili svoje vitalnosti niti v socialisti®ni druzbi. Intuitivno
ustvarjanje, ki ne pozna ciljev osebnega uZivanja, kaZze pogosto paradokse.
Starejsi umetniki so proti teZnjam mladine svojega &asa ustvarjali dela, ki
jih je mladina $ele desetletja kasneje sprejela za svoj program. Ce je na tej
zemlji koli¢kaj mogote govoriti o neminljivosti ali veénosti, potem z globoko
pesnisko intuicijo zajeta podoba &loveénosti, z Zivljenjsko plastiko vpodob-
ljena ob¢utja niso podvrZena zakonom trohljivosti. Vsaka mladina i¢e po
trnovih potih zase izraza, ve¢asih z gnevom proti preteklosti, zdaj ji je zopet
verno vdana in vsa v tradiciji; medtem ko razbija obliko, ustvarja Ze klic
in potrebo po novi. V kolikor se daje mladina, pristna in resniéna, razSirja
obzorja in ustvarja neopazno novo Zzivljenjsko ob&utje, novo pojmovanje
oblike, prina$a nove probleme in spros¢a zavest v $ir§ih druzbenih plasteh.
Ne gre za pomanjkljivosti, vtesnenosti in otroske bole¢ine dogmati¢nih spon,
ki jih opazujejo starejSe generacije, gre za gibanje, ki ga je sprozila mladina
in ki nosi Zivljenje naprej.

Z umetnostnim prizadevanjem sodobne mladine so tesno povezani pojavi,
ki jih Ze nekaj let opazam. Klicu mladine po preosnovi Zivljenja v smeri
ljudske skupnosti se odzivajo neznanci iz onih druZbenih razredov, ki se
pocasi osvestajo. Ne drznem se trditi, da se 3e ni zlepa oglasalo toliko
pevcev in pisateljev med ljudstvom kakor v teh ¢asih. Vso narodno poezijo
je ustvarjalo ljudstvo, pozabljeni so nosilci teh globokih izrazov &love&nosti.
Narodna poezija ni ugasnila, e se porajajo nove pesmi — &e ne v tej pa v
drugi zemlji — Ze udomacene izpreminjajo obliko, umetne postajajo ljudska
last. Vendar opaZzam Ze dalj ¢asa $e druge pojave. S trdo, okorno roko, ki ni
vajena pisanja, a je ve$¢a motike in lopate, drvarske Zage in teZkega Zeleza,
piSejo neznani pisma in posiljajo svoje pesmi. Mizar si odtrga vsak mesec
dve uri in se prihaja menit o poeziji. Pesmi prina$a in hlepi po razgovoru.
S pohorskih hribov piSe drvar. Marsikaj bi rad zvedel, kako se piSe, kako
najti izraza zivljenjskim ob&utkom. Verzi, ki jih posilja, so pisani tako trdo,
kakor bi hlode spus¢al po strmini. Z mladim steklarjem sem se ure in ure
pogovarjal o Dostojevskem, Cankarju, Zupanéi®u, Barbusseu. Lepo knjiZnjico
si je napravil in razmi$lja pred razbeljeno pe¢jo o delavski izobrazbi. Kmet
iz Bele Krajine je poslal Sope pesmi. V njih ni sledu — kakor pri poklicnih
pisateljih — o programski kme¢ki literaturi, v bole¢inah in radostih srca se
ogleduje in izprasuje. Mlad obg&inski tajnik je prinesel obseZen zvezek svojih
pesnitev. Vse utripe iz Zivljenja zadnjega leta je opeval. Se bi jih lahko
nastel — da ne pozabim mlinarja iz Kamnika — kako se prebujajo in ore-
bijajo, da bi lastnemu Zivljenju dali izraza. Nevede ustvarjajo ti neznanci
svojom rodovom zavest in potrjujejo gibanje: E pur si muove. Le mladina
jim bo ustvarjala pogoje Zivljenjske spros¢enosti.

Nenadno me je zadelo vprasanje: ni vse to razglabljanje le teoreti¢no?
Je sodobna mladina, njena gibanja, njene teznje in napori, podprla z doka-
zi trditev: e pur si muove. Varljivo in nevarno bi bilo na to vprasanje odgo-
varjati iz tesnih osebnih skuSenj in perspektiv. Zivljenje ni premoérten
razvoj, prepestri so porazi, upadi, osebne tragedije se prepletajo z generacij-
skimi, z nazori se igra veter kakor s plevami na cesti, nasilje pritiska pla-
men ob tla, pogosto je podoba izmali¢ena, da se izgublja notranja vsebina.
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V razdejanem svetu se je mladina oklenila dogmatiéne vere. (V osnovah
je sleherno mladinsko gibanje dogmati¢no). Z dinami¢nim Zarom je zaupala
v preobrazbo sveta. Casa in razvoja ni videla in ga ni hotela poznati. Okle-
nila se je s fanatizmom svoje vere, na tleh razbitega individualizma je
vstajala nova srenja vernikov, pripravljena vsak hip Zrtvovati Zivljenje.
Njihova volja po preobrazbi sveta se je raztegnila na vse panoge &lovedkega
prizadevanja. Vsi ti pojavi skoraj verskega univerzalizma so bili znaé&ilni za
mladinske pokrete. Od dale¢ so bila gibanja podobna strnjenemu napadu na
stari svet, v resnici pa so ¢loveski odnosi ustvarjali razpoke, osebne trage-
dije, pokreti so dozivljali tezke preskusnje. Razvoj je rastel iz sebe. Porazi,
ki jih je vera v novi svet doZivljala od zunaj in od znotraj, so red¢ili vrste,
vetrnjaki so prestopali k sovrazniku, neverni so odtavali v temo, goreti ver-
niki pa so pogosto zabredli v vrtince strastnega, trmastega upora, napadla
jih je slepota fanatizma, da niso videli ne naprej ne nazaj. Val za valom se
je ob zidovih reakcije razbijal. Soditi nad raznovrstnimi pojavi je lahko,
priti vzrokom do dna, je stvar velike odgovornosti in tudi ljubezni. Kdor se
opira na skusnje starejsih generacij, po navadi pozablja, kako je sam prisel
do njih in obsoja po krivem. Zivljenjska obzorja se $irijo le iz sebe, nad
ognjem zivljenja. In ¢e so se vzbujali pomisleki o eti¢nih in moralnih kvali-
tetah, je treba pomisliti, da mladina lastnih dognanj in spoznanj ne bo za-
upala starej$im, ne bo jih priznala opazovalcem, posku$ala jih bo izleéiti v
sebi. Sele porazi bodo mladino preverili o pomembnosti &loveka in njegovih
notranjih vrednot v vsakem gibanju. Prepogosto je »&lovek« padal kot
zrtev pokreta, nazorov in dogmatiéne vere.

Mladina, generacija za generacijo, je padala med mlinska kolesa brez-
obzirnega ¢asa in razvoja. Le mladina, ki je stopila v Zivljenje, razvneta od
velikih &lovetanskih stremljenj, preZeta z voljo, ustvariti narodu in ¢lovestvu
poleg materialnih dobrin tudi nove eti¢ne in duhovne vrednote, bo — &eprav
po tezkih porazih in osebnih tragedijah — vzdrZala in oplodila rodove. Ce
bi njeno gibanje ne vsebovalo vseh teh kvalitet, bo ostala mrtva mladina,
kakor je ona, ki so jo starejSe generacije pripregle, da bi laZe vozile po
motvirnatih tleh. Kajti le mladina je zmoZna v mladini vZgati plamen in jo
vzbuditi k naporu. Vsaka mladina pa mora skozi napore in tezave do cilja.
Bili smo doma in po svetu pri¢a najraznovrstnejsih pojavov borbe za novi
in za stari svet, mo¢i in obupne nemoé¢i. Koliko mladine je utonilo v kompro-
misu. Premnogi gromovniki svobod in neodvisnosti so se Ze ob prvem Ziv-
ljenjskem vzletu izpremenili v zelo krotke, domacde ti¢ice. Koliko se je je
okuzilo s hrepenenjem po zabavi in uZivanju, kolikim so prijali ceneni uspe-
hi, ki so jih odvajali od stremljenj notranjih vrednot. Kako malo se jih je
prebilo skozi strupeno atmosfero zadnjih let do samostojnega in plodnega
zivljenjskega pojmovanja.

Bilo bi kriviéno in zmotno presojati vrednote mladinskih gibanj po
kvalitetah, ki so jih kazali posamezniki. Res je, gibanje brez globljih eti¢nih
in moralnih vrednot potegne prerado za sabo ljudi dvomljivih vrednot,
kakor je dejstvo, da prevratnim stremljenjem kaj pogosto slede Zivéno de-
fektni. Celotnega gibanja n. pr. ni mogote soditi po ¢loveku, ki je pod idejno
zastavo izvajal moralno in dejansko nasilje nad sotlovekom zgolj iz osebnih
koristi in $e ni za njim dorastel drugi rod, ko je Ze kot goljuf velikega kova
delal &¢asu in narcdu &ast. Ne kaze z otitki obmetavati gibanja, v katerem je



posameznik izrabljal stroge organizacijske predpise in sektasko vnemo pri-
padnikov, da se je v mladeniski objestnosti poigraval z ljudmi in zaradi
»ideje« ubijal v njih vse, kar je ¢loveskega. Prav tako ne bomo karakteri-
zirali konservativnih teZenj samo z dejanji ¢loveka, ki je nosil prapor »Kri-
stusa Kralja«, oznanjal strupeno sovraitvo proti nasprotnikom, ki rusijo
duhovno kraljestvo na zemlji, sam pa se je v vseh primerih za lastno osebno
blaginjo prisréno druzil s »hudiéem«? Dostojevski je pisal »Bese« in se je
dotaknil tipiénosti marsikaterih pojavov, ki jih nikoli ideja ne ublaZi.

Druzba je do uporne mladine — pogosto ob majhni razliki v letih —
zverinsko krvolo¢na. In &e trdi, da se bori proti idejam, priznava le delno
resnico, v bistvu je vsa naperjena proti najnevarnejemu nasprotniku,
lastnemu pokoljenju. Mladina, ki ji je po navadi 3e posebno v dana3njim
podobnih ¢&asih usojeno, da mora vpogibati tilnik in sluZiti starej$im gene-
racijam za skorjico kruha, se okuZi, poleni, izgublja ideale in konkretne
cilje, postane preko mere zagrenjena, Zivi v strupeni atmosferi, se grize
med sabo, se predaja uZivanju in s cini¢nim posmehom izgublja znadaj.
Treba je pomisliti, kako je tezko soditi v ¢asu, ko visi nad vsakim svobodnim
gibom prepoved, ko so vrata po velini odprta le sluZeéi, hipnotizirani mla-
dini, ki mora pogosto tudi sama svoje najboljSe zatajiti, da bi pokazala
vdano vnemo, ko je Ze na neizgovorjenih besedah sodni peéat. Takrat je
treba tudi mladino presojati z drugim merilom. V sedanjih dneh se ne
oglada le potreba, da je treba mladino sprostiti, dviga se Ze groze¢i memento,
da bi edino svoboda dela in izZivljanja vrnila mladini znacaj in mladost.

Ce so ze generacije usihale, kazale izmali¢ene podobe in anemijo v svojih
pokretih, je bila njih usoda polna plodnih skuSenj, do katerih ima pravico le
nova mladina. Zemlja, ki hoée Ziveti, mora roditi mladino in se ji zaupati.
Najsi so premiki in tresljaji $e tako nezaznavni, bo moral ¢lovek z vestjo in
s prepri¢anjem vendarle pred tribunalom ¢&asa priznati, da je mladina, ki je
rasla iz zemlje, terjala delo, resnico, svobodo za rodove in je za svoje ideje
bila voljna polagati Zrtve, dokaz in potrdilo: »E pur si muoves.

MIROSLAV KRLEZA

BRATKO KREFT

Ko je vstopil Krleza v hrvasko literaturo, je v njej Ze umirala tako
zvana Moderna, ki se je pri nas s Cankarjem in Zupanéi¢em razvila v veliko
umetnisko gibanje, na Hrvaskem pa ni mogla pognati umetnisko globljih
korenik. KrleZa je njenemu umiranju posvetil prvo svoje vetje epsko delo
»Tri kavalira gospodice Melanije«x — »staromodno povest iz &asa, ko je
umirala Hrvaska Moderna«, kakor pravi v podnaslovu. Iz$la je 1.1920, ko
se je v vrvezu prve povojne hrvaske literature njen glas izgubil in utihnil.
Ce sedaj pogledamo nazaj in skuSamo dobiti iz neke visje perspektive jasno
sliko o njej, se nam precej odmakne, ker nobeden njenih pojavov ne doseze
tistih viSin, ki sta jih pri nas dosegla Cankar in Zupangig, niti Vladimir Nazor
niti Ljubomir Wiesner, ki pa niti nista najbolj tipi¢na in zato niti ne moreta
biti prava zastopnika Moderne; sta le vzporedna, a umetnisko moénejsa
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pojava ob njej. Ivo Vojnovié je predstavitelj dekorativne, salonske litera-
ture, ki je svoje rodoljublje in zaljubljenost v preteklost dubrovnidke slave
zavila v velemestno svilo in ga poSkropila s civilizacijskim parfumom. V
njegovih delih je veliko contejevskega in rodoljubnega snobizma, premalo
iskrenosti in mo¢i, da bi razbil »dubrovniko kuliso« in pokazal njeno
resni¢no ozadje. Rajsi jo je na novo prepleskal in umetno masil luknje, skozi
katere je zijala siva dubrovni$ka in splo$na stvarnost vsakdanjega dne, ki
jo je z neprimerno brezobzirnostjo, kakrine ne pozna hrvaska literatura
pred njim, zalel prikazovati Miroslav Krleza. Civilizacija, me$¢anstvo,
hrvaski fevdalizem, rodoljubje visoke gospode, pred katero se je morala
klanjati tudi hrvaska literatura, vse to je zaradi svoje neutemeljene domi-
Sljavosti in laznosti dobilo v KrleZi svojega strastnega nasprotnika in
ostrega, brezobzirnega oblikovalca resni¢nosti. Zlaganosti v literaturi in v
zivljenju se je upiral Ze A. G. Mato3, ki pa kljub borbenosti in nadarjenosti
s svojim parnaskim larpurlartizmom ni mogel presekati gordijskega vozla,
ki so ga splele razmere in tradicija v hrvaski literaturi kakor v vsem javnem
Zivljenju. Pred njim se je mudil z njimi Kranjlevié¢, ki se je iz temne
sarajevske provincialnosti vendarle vsaj za hip, ¢e ne trajno, pretolkel skozi
suknjo avstrijskega Solnika do jasnejSe misli v pesmi »Misli Svijeta«. V
pesmi »Resurrectio«, v kateri se spominja borb pariskega ljudstva, je davno
pred Blokom zagledal Krista na barikadah. V pesmi »Liberté, Egalité,
Fraternité« je zanosno vzkliknil: »Pa napred sada k naSem raju... Ah,
vlade ginu, puci traju«. (1884). »Njegov Razkoljnikov kriéi s preroskim glasom
pred kremeljskimi vrati, a njegov Krist na barikadah je veliko progre-
sivneje zami$ljen kakor Cisto zmedeni in dekadentni Blokov Krist v »Dva-
najst«...« (M. Krleza: O Kranj¢evi¢evoj lirici, Eseji, str. 30).

Milan Begovié, ki je z nekaterimi svojimi dramami predrl zapornice
evropske gledalidke civilizacije, je prevzel vlogo hrvaskega Hermana Bahra.
Je tipi®en zastopnik civiliziranega me$¢anstva, ki mu je dalmatinska fol-
klora véasih dobrodo3lo sredstvo za literarno eksoti¢nost, civilizacijski
internacionalizem pa legitimacija za vstop v sodobno svetsko me$¢ansko
gledalis¢e, ki bolj 1jubi uglajenost in spodobnost, kakor pa panonski barba-
rizem in brezsramnost. Edini Kosor si je v drami »PoZar strasti« pred vojno
drznil prikazati drugo stran »hrvaske folklore«, kar je bilo brzkone vzrok,
da doma ni uspel, &eprav je to mogote najmoénejSa hrvaska kmetka drama
sploh. Mato$ je tip deklasiranega intelektualca, bohema, ki robanti v hrvaski
krémi, izliva gnev nad usodo svojega naroda, vidi Hrvasko na vesalih in
umre sredi poti v veri »I dok je srca bit ¢e i Kroacije«. Nazor je nadaljeval
tradicijo hrvaske romanti¢ne lirike, ki se je zacela Zze pri MaZurani¢u in
Preradoviéu, in dosegla pri njem najveéjo dovrSenost v pesniski obliki.

Taksna je priblizno podoba hrvaske literature, ko se v njej pojavijo prve
KrleZzeve stvari. Lirika in dramatika vreta v njem, ki sta ga razvnela
Petofijev revolucionarni ep »Apostol« in pesem »Psi in volkovi«; Kranjée-
viceva filozofsko-uporniska meditativnost, v katero se Ze meSajo socialni
refleksi, in MatoSeva igriva brezsramnost pa ga vzpodbudita, da nadaljuje
tam, kjer sta po sili razmer in zaradi mej lastnega ustvarjanja prenehala.
Ko izide njegova »Legenda« 1.1914. v »KnjiZevnih Novostih«, zapise nekdo
prerosko, da se s to dramo zagenja nova doba hrvagke literature.

Krleza se pojavi v literaturi tik pred svetovno vojno, ki je za trenutek
ustavila tok umetnosti, proti svojemu koncu pa je izzvala vedno veéji
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razmah razli¢nih umetniskih struj, ki niso zanikale samo druZbene pretek-
losti, temve¢ tudi vse umetnidke pojave. Ceprav so se nekatere nove
struje Ze javljale pred vojno (futurizem Marinettija in Majakovskega,
Picasso, prvi pojavi ekspresionizma), je vendarle $ele vojni kaos sprozil
njihov razmah. Prve njegove stvari so pisane v romanti¢no poeti¢nem stilu,
v katerega pa Ze oklepa svoja razmisljanja o svetu, Zivljenju in njegovih
protislovjih, ki peklé tudi v &lovekovi notranjosti. Bogoiskateljstvo, vpra-
Sanja svetovnega nazora, vprasanje resnice in laZi in kolikor je 3e vseh teh
nepreglednih vpra$anj, ki so vedno muéile razmisljujoega mladega &loveka,
preganjajo tudi njega. Protislovja in nasprotja, ki jih sku¥a prikazati v
svojih prvih stvareh, $e nimajo tako budnega in burnega izraza kakor
pozneje, ko se sprosti vseh spon vsakrine literarne tradicije in ko zaéne,
kakor vulkan lavo, bruhati iz sebe delo za delom.

Prvi dve vetji stvari, ki ju napiSe, sta »Legenda«, fantazija iz novega
zakona, v treh slikah, in »Maskerata«, karnevalska ljubezenska igra. Obe je
napisal 1.1913., ko se je razofaran nad svojimi »junadkimi naérti« moral
vrniti iz Srbije v Zagreb. »Legenda« je drama z liri¢éno meditativnimi dialogi
med Kristusom, njegovo Senco v mese&ini in Marijo Magdaleno. Stil teh
dialogov je romanti¢no pesniski, artistino gladek in dokaj neprisiljeno
prepleten s primerami in metaforami. Odlikuje se po muzikali¢nosti in
ritmiénosti. Po stilu spominja na Cankarjevo »Lepo Vido«, odnosno na lirske
knjizne drame neoromantikov in simbolistov. Posebnost take dramatike je
v nepriznavanju odrske materije. Opisi prizori¥¢ so razdirjeni v novelistiéne
opise kraja in okolja, ki ga s tehni¢nimi odrskimi sredstvi nikoli ni mogoée
tako poeti¢no in verno pri¢arati na sceno, ker so pregroba. Ce bi pa pisa-
teljeve zahteve vendarle sku3ali uresni¢iti v vsej zahtevani barvitosti in
ob¢utju, ki ga mora dati scenarija, bi prisli do kic¢aste odrske podobe, ki
bi nalikovala na ceneno romanti¢no razglednico bécklinsko-makartskega
stila. Zaradi tega se ni mogote doslovno drZati teh popisov, temveé je treba
1zlustiti iz njih le ozra&je in obdutje, ki ga mora odrski okvir izZarevati.
Verizma, ki se skriva v besedi takega popisa, ni vzeti doslovno ali ga pa
mehaniéno prenesti na oder, temveé¢ je treba najti primerne odrsko-stilske
izraze, ki v svoji svojstvenosti ustrezajo temu, kar dramatik zahteva. Izmed
vseh svetovnih reZiserjev se je v tej smeri najbolj poskusil Majerhold v
svojem »stilnem gledalis¢u«. Novoromantiéni dramatiki in simbolisti so
si Ze pred ekspresionisti prizadevali dematerializirati oder in mu dati kolikor
mogote slikarsko-impresivno podobo in ob&utje. Odmaknjeni motivi iz zgo-
dovine in sv. pisma so bili zelo priljubljeni. V okvir pesniskega in ritmi¢nega
dialoga v prozi so uklepali svoje meditacije in reflekse, ki so jih polozili
v usta svojih oseb. Karakterizacija junakov v smislu shakespearske drama-
turgije ni bila potrebna, ker se ta preveé¢ pribliZuje naturalistiéni psiho-
logiji. Kljub temu so obravnavali najelementarnejSe probleme &loveske
narave. Najljubsi motiv sta bila religija in erotika. Predhodnik take dra-
matike je ze Wildejeva »Salomac, ki je v svoji praosnovi tragedija ljubavne
sle, ki jo je Wilde pritiral do take poSastnosti, ji dal tako umetnisko obliko,
da prehaja Ze v simbole smrti in erosa. Tudi KrleZeva »Legenda« ima vse
posebnosti take neoromantitne in simbolistiéne dramatike, ki je liriénim

obtutjem nasproti postavljala demonske sile, ki so v &loveku in s katerimi
se mora boriti.
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Njegov Kristus nastopa v dveh podobah, v »sveti«, po breztelesnosti
hrepene¢i in se za breztelesnost boredi svetniski podobi, ki note videti v
Mariji Magdaleni ni¢ telesnega, ni¢ &lovesko ljubezenskega; njegova Senca,
njegov ¢loveski jaz, demon zemlje in telesa, pa ga zapeljuje in draZi s
tostransko stvarnostjo in s &lovesko telesno bitnostjo. KrleZzev Kristus je
dualist. Ima v sebi dva jaza, ¢loveskega in boZjega, toda tudi poslednjega
pojmuje Krleza tostransko, ne metafizi¢éno, temveé eti¢no in duhovno. Borba
duha zoper materijo. Marija Magdalena je celota. V njej ni faustovskega
dualizma. Zena je, ki ljubi, ker je to njeno bistvo. Iz ljubosumnosti nad to
ljubeznijo do uéenika iz Nazareta izda Juda Krista. Podobno je utemeljil
JudezZevo izdajstvo Pregelj v »Azazelug, ki je sploh zelo soroden pojav kakor
Krlezeva »Legendac, zlasti po stilu in nadinu, ¢eprav nimata idejno nobene
druge skupnosti, ker se KrleZza v svoji drami ne ukvarja le s vprasanjem
ljubezni, temve¢ posega tudi v cerkvene in verske probleme. Ideologija, ki
se skriva zadaj, ni dale¢ od tolstojanizma in njegove razlage evangelijev. V
povojnem ¢&asu je Barbusse izdal dve idejno sorodni deli o Kristusu, kjer se
ukvarja z vprasanji vere, ljubezni in drugih. Tudi on se je sku$al priboriti
do Kristove ¢loveske podobe, ker si je tako hotel pribliZati njegovo trpljenje
in ves njegov lik.

V opisih ‘prizorii¢a, v razgovoru in dejanju se Ze ¢uti KrleZevo priza-
devanje, vse dogajanje, zunanje in notranje, v ljudeh in okolju kakor tudi
v prirodi, med seboj povezati v odvisnost in vzro&nost, v prelivanje mate-
rialnega z nematerialnim in narobe. Impresionisti¢na in meditativna lirika
prevladujeta tudi v dialogih, kjer posamezna oseba govori brez prestanka
dolge odstavke, za katerimi se sicer skriva dramati¢na napetost, ki pa se
ravno zaradi dolZine posameznega govora izgublja ter prehaja v epski dialog.
kakrine ima zelo rad Dostojevski v svojih romanih. DolZina dialoga v takih
dramah, ki so se upirale vsaki odrski in dramatsko-tehni¢ni omejitvi, je
neomejena. (Visek je dosegel K. Kraus s svojo dramo »Poslednji dnevi
¢lovestva«, ki je dolga za pet dram.) Tudi dramatinost ji ni prvi pogoj,
teprav izhaja iz zapletljaja in ga skuSa razre$iti in pripeljati do nekega
zaklju¢ka kakor vsaka drama. V bistvu so take drame vendarle bolj knjiZne
drame, kar ni ni¢ drugega kakor v dramatski in razgovorni obliki pisane
novele ali celo romani, v katerih pa gre velikokrat bolj za problem ko za
¢loveka. Osebe imajo premalo krvi in mesa, da bi mogle zaZiveti polno
zivljenje tudi na odru. So bolj tipi in poosebljeni principi kakor pa polno-
krvni ljudje. Vse je problem, ideja in umetniska oblika. Kristova Senca
nastopa v KrleZevi »Legendi« kakor kaksno drugo bitje, ¢eprav je le po-
osebljeno nasprotje in protislovje Kristusovega drugega jaza, nasprotni in
skriti tefaj njegovega notranjega zivljenja, ki se tudi ho¢e uveljaviti z raz-
nimi svojimi teZnjami. V »Legendi« je ta Senca bolj ali manj romanti¢no
poosebljenje, v drugi stopnji KrleZevega umetniskega razvoja pa dobe
prizori, v katerih nastopajo osebe, ki so telesno Zivljenje Ze zakljudile in
zato telesno ne obstojajo, Se ostrejSo, tudi bolj robato, lahko bi rekli, bolj
plasti¢no podobo. Senca v »Legendi« je duhovna, je res le senca, v »Galiciji«
(1. 1922) pa je nastop mrtve starke stvaren, da kljub vsemu ekspresionisti¢-
nemu poduhovljenju nastopa v vsej svoji materialnosti. Iz vseh takih
primerov iz druge stopnje KrleZevega razvoja se &uti materija; v njih se
skriva materialisti¢na stvarnost, ki kljub »osebni« smrti Zivi dalje in se vsilju-
je onim, ki Se Zive neposredno Zivljenje. Starka v »Galiciji« ni le poosebljena
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kadetova vest, temved Zivi ravno zaradi stra$ne resni¢nosti in stvarnosti
svoje usode dalje, deluje in uginkuje. KrleZev ekspresionizem ni idealisti¢en,
metafiziten ali celo misti¢en. Kljub mnogim potezam, ki so sorodne s po-
duhovljenim ekspresionizmom, (pri Tollerjevi »Wandlungi« je poetizem,
idealizem in romantika, Krleza pa je silil v materializem in naturalizem),
je njegovo delo iz druge stopnje kljub vsem idealisti¢énim oblikam Ze preZeto
z materializmom. Groba materija vsega stvarstva sili v raznih oblikah na
dan. Povsod se hofe uveljaviti in povsod odlodati. Tudi za marsikakim
nemskim ekspresionisti¢nim »poduhovljenim« delom, ki je hotelo materijo
¢im bolj zanikati in vplivati le »duhovno«, so strasili v ozadju hudi vul-
garizmi, ki niso bili ve¢ dale¢ od neokusnosti. Veéidel so bili izraz bolnega
duha in bolne materije. Wildgansov »Dies irae«, ki je sku3al biti »podu-
hovljeno« ekspresionistitno delo, je zaradi raznih duSevnih, bolje re&eno
zivénih ekstaz, zaradi problema o nezaZeljenem otroku in razdrtem zakonu,
delo, ki ga je pisatelj osnoval na zelo stvarnih, telesnih vpraanjih &love-
Skega ljubavnega Zivljenja. Naj ga $e tako zavija v kopreno mistike in
ekspresionisti¢ne metafizike, iz te izhodi%¢ne telesne osnove se ne more
izviti. Nekaj podobnega je z Leskov&evo »Kraljitno Haris«. Devetdesetim
odstotkom ekspresionisti¢ne literature, zlasti tiste, ki se je najbolj trudila
za poduhovljenost, sta kumovala Strindberg in Wedekind, $e bolj pa Tolsto-
jeva »Kreutzerjeva sonata«. Razlika je le ta, da sta Strindberg in Tolstoj
(Wedekind Ze sili &ez) ostala v okviru svojega realizma, medtem ko so
ekspresionisti vse bolj napeli; razbili so realisti¢ni stil in psihologijo ter se
za ustvaritev svojega stila posluzevali vseh izraznih moznosti, ki so jih nasli
v literaturi; tako so predvsem kvantitavno izrazno ustvarjali svoja dela.
Kratkih pesmi ali strnjenih dram v prvi stopnji niso poznali. To so zaceli
uvajati drugi, ki so skusali s telegrafskim, malobesednim stilom povedati
najved.

StraSen nemir, ki ni izviral zgolj iz Zivéne in duSevne prenapetosti mladih
pisateljev, temve¢ je bil v takratni Zivljenjski stvarnosti, ki jo je vojna
zbi¢ala do besnosti, je Zivel tudi v tej literaturi. Niso se vsi zavedali, da
prihajata nemir in negotovost zaradi tega, ker so se zageli majati materialni
temelji mestanske druzbe. Cutili so, da je vse Zivljenje za$lo iz starega tira,
na katerega se po njih mnenju ni bilo mogo&e veé¢ vrniti. Zato so si priza-
devali ga razkrojiti e bolj. S pospeSevanjem kaosa, ki so ga izzivljali na
ta nadin, da so ga bruhali iz sebe, so hoteli doseéi nekega dne kozmos.
Nekateri so videli ta kozmos v socialisti¢no urejeni druzbi, drugi spet so mi-
slili na utopije. IzraZali so stvarnost, isto¢asno pa so jo hoteli zanikati. Nobene
oblike niso priznavali. Njihovi politiéni nazori so bili anarhoindividualisti¢ni,
bolj razdiralni kakor konstruktivni. Vsa umetniska dela raznih izmov, ki so
se pojavljali vzporedno s futurizmom in ekspresionizmom, so zaradi teh
dusevnih posebnosti svojih avtorjev dobivala tako spa&eno, skoraj kariki-
rano obliko in vsebino. Grotesknost je prevladovala. Bolest je spaéila
obraze, duSevnost in umetnost. Nemir, Zivci, ekstaze, feminilna obé&utljivost,
izpadi besovstva, potencirane du$evne napetosti, ki so jih nasli literarno
oblikovane Ze pri Dostojevskem, a so jih tirali $e dalje, vse to so hoteli
izraziti v svojih umetnidkih delih. Zaradi tega je bilo v njih najvetkrat bolj
hotenje po oti$¢enju, kakor pa po umetniskem ustvarjanju,

Ustvarjali so iz trenutka za trenutek. Klasina mirnost jim je bila
zoprna, romani le berilo za sitega burZuja in duSevnega filistra. Vse je bil
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izbruh. Ustvarjali so petminutne drame in opere, ekspresne romane, ki so
na nekaj straneh hoteli obseéi ogromne dogodke. (Klabund je napisal 1. 1914,
roman »Marietta«, ki ima komaj 12 strani! Iziel je Sele 1.1920.) Nemir v
njih in okoli njih jim ni dopu3&al mirnega dela in ustvarjanja. Zivei so zelo
sodelovali pri njihovem ustvarjanju. Ni sludaj, da sta se ravno v tej dobi
psihoanaliza in individualna psihologija tako silno razvili in vgnezdili v
leposlovje. Saj je bilo v novih umetniskih delih ve¢ gradiva za znan-
stveno psihologijo in patologijo kakor za estetiko in umetnisko raziskovanje.

»...Vemo, da ne ustvarjamo klasi¢éne umetnosti. Klasika je izraz v sebi
kroZetega, vzvisenega miru. Mi pa no¢emo biti mirni... Danes se marsikdo
posmehuje ekspresionizmu, takrat je bil nujna umetniska oblika. Uprl se
je tisti umetniski smeri, ki se je zadovoljevala, da je vtise razporejala, ne
da bi vpraSevala za bistvo, za odgovornost, za idejo. Ekspresionist je hotel
vet kakor fotografirati prizore; iz spoznanja, da se okolje pogreza tudi v
umetnika, da se brusi v njegovem dusevnem zrcalu, je hotel to okolje iz
bistva ven na novo ustvariti. Kajti namen ekspresionizma je bil vplivati
na to okolje, hotel ga je spremeniti, mu dati praviénejsi, jasnej$i obraz.
Zarek ideje bi naj zagrabil stvarnost.

Vse dogajanje se je razkrajalo v zunanje in notranje dogajanje, ki sta
bili vazni kot gibalni sili mo¢ni. Ekspresionistiéni stil je bil jedrovit, govorim
le o tistem, ki ga poznam, skoraj brzojaven, izogibajo¢ se obkrajnosti, pro-
dirajo¢ vedno v sredi$ée stvari. Clovek v ekspresionistini drami ni bil
slutajna zasebna oseba. Bil je tip, zastopnik mnogih, brez vseh njihovih
zunanjih potez. Cloveka so dajali iz koZe in mislili, da bodo pod koZo nasli
njegovo duso.

Polnost dejanskega je bila takrat tako mnogoterna in mo¢na, da je nih&e
ni mogel premagati. Obvladal jo je lahko le z abstrakcijo, z osvetlitvijo
tistih &rt, ki so dolotale bistvo stvari.«

Tako prikazuje ekspresionizem Ernst Toller, eden izmed glavnih za-
stopnikov nemskega ekspresionizma, ki pa je pozneje krenil na drugo pot —
podobno kakor KrleZa, &eprav je v obeh stopnjah — tako oblikovna kakor
stvarna razlika med njima. Ekspresionizem sploh ni imel enotnih nacel.
Povsod je bil drugaden in povsod se je cepil v nove struje, ki so druga drugi
nasprotovale. Kakor ni mogoé¢e dolo¢iti za evropske pojave stare romantike
enotne podobe v vseh podrobnostih, tako ni mogote tega storiti za evropski
ekspresionizem. Bil je tipi®na pojava prehodne dobe, tipi¢en »Sturm und
Drang« polpreteklega &asa, ki se je na eni strani boril zoper novo romantiko
in simbolizem, na drugi strani pa zoper naturalizem. Nasprotoval je vsem
tradicionalnim umetnigkim pravilom in zakonom, istotasno pa mesSal v sebi
véasih vse stile in smeri. Zaradi tega je mogoée zaslediti v njem najbrutal-
nejSe naturalizme in najbolj abstraktne romanti¢ne lirizme. Kateri od obeh
je prevladoval, je bilo odvisno od pisateljevega svetovnonazorskega gledanja,
ki pa ga je velikokrat zelo tezko izludé¢iti iz njih, kajti v vsesploSnem kaosu,
ki so ga videli okoli sebe v stvarnosti in &utili v svoji notranjosti, so se zelo
polasi dokopali do bolj strnjene svetovnonazorske izpovedi. Politi¢no so
bili vsi na radikalni levici, toda njihova bohemska in anarhoindividuali-
sti®na narava se ni hotela podvre¢i nobeni organizaciji in nobeni disciplini.
Zivljenje jih je v svojem propadanju nagrizlo tako globoko, da je vetini
vzelo vsak smisel za vero v bodo¢nost in za potrebo podrobnega, vsak-
danjega dela. Iz pesimizma so mnogi presli v nihilizem, drugi pa so se trudili
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verovati in propovedovati vero v boljse ¢ase in novo, socialisti¢no druzbo.
Ker pa je velina bila nagrizena do dna, niso mogli vdahniti v svoja dela
prepri¢evalnega in resni¢no Zivega duha in vere v bodo¢nost, temveé so oba
bolj vsiljevali svojemu delu, sebi in drugim, kakor pa ga resniéno ustvarjali.
To je pri mnogih pisateljih povojne dobe psiholoski vzrok njihovega ten-
den¢nega pisanja in zagovarjanja tendence v umetnosti (proletkult). Niso bili
vsi nadarjeni, toda v marsikaterem se je skrival globok razkol med tem,
kar je v resnici bil in kar je hotel biti, a ni mogel postati, ker njegove teZnje
niso rastle elementarno iz vsega njegovega bistva, temve¢ le iz razuma.
Krleza se je takim pojavom v umetnosti uprl, ker je vedel za njih laZno
osnovo. Zaveda se namref, da mora rasti umetnidko delo iz neposredne
pisateljeve osebne, notranje stvarnosti. Zato se nikoli ni trudil ustvariti kaj
takega, kar bi ne bilo v skladnosti z njegovim notranjim bistvom.
Ukvarjanje z vprasanji svojega jaza, ki ga ekspresionist nikakor ni
mogel spraviti do ravnovesja, ¢eprav se je zanj ves &as boril, ga je drzalo v
okovih skrajnega individualizma. Zahteval je hitre reSitve ne oziraje se na
okoli¥¢ine, ki jih ni hotel in ni mogel priznavati, ker je gledal vse le iz sebe
ven. Taka je ekspresionistova lirika in taki so junaki dram iz ekspresionisti¢ne
dobe. KrleZev ordonanc Orlovi¢ v drami »Galicija« (1922) pravi Kadetu, ki ga
hote pomiriti in ga spraviti na treznejSo pot misljenja in dejavnosti:
»Haha! Vem! Vem, dragi moj, da se gre! Iz soldaske internacionale v
produktivno internacionalo? Kaj ne? Iz Galicije v Kozmopolis? Iz imperia-
lizma v socializem? Za tiso& let bomo torej v Kozmopolisu! Haha! Toda kaj
se to mene ti¢e? Tudi jaz obstojam! Meni se mudi! Ne utegnem &akati!
Jaz sploh ne priznam ¢asa! Niti gibanja! Ne tvoje elipse, nitesar!«
(Dalje)

IVAN FRANKO
FRANCE BEZLA]J

Ceprav so Ukrajinci po $tevilu drugi najveédji slovanski narod, je vendar
njihova literatura naravnost borna in niti oddaleé ne vzdrZi primere z rusko
ali poljsko. Ker pa je knjiga $e danes skoro edino sredstvo, s katerim se
Slovani spoznavamo med seboj, vemo o Ukrajincih zelo malo. Slovenskemu
inteligentu, ki je zrasel pod vplivom ruske in poljske knjige, pomeni ukra-
jinsko vprasanje kvedjemu neprijetno zadevo, ki rusi silo slovanskih drzav,
morda bo govoril o zaostalem in nezrelem narodu, ki dela neumnosti, kadar
ni &as za to, tezko pa bi nasel koga, ki bi imel ustaljen pogled na razmere,
v katerih se je razvijala stoletna borba za pravico narodnostnega izZivljanja
med Ukrajinci in vladajo¢imi slovanskimi narodi. Pri nas smo ponosni na
bogastvo slovanskih literatur, toda radi pozabljamo, da smo sami Ziveli v
drugaénih razmerah. Kadar je bila Avstrija v zadregi pred narodnostnimi
teZznjami Slovanov, je posku3ala gibanje vsmeriti v literarno izZivljanje. Ze
Herodot poro¢a, da je Kyr premaganim Lydijcem ukazal, naj goje lepe
umetnosti. Avstrijski Slovani smo si ustvarili bogate literature, toda bore
malo pokretov in 3e ti so bili najvetkrat skoro otrolje diletantski. Brez-
kompromisnega sovrastva in Zilavosti ukrajinskega naroda pa ne moremo
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razumeti, ¢e ne pomislimo, da je bivsa ruska in po vojni tudi poljska vlada
v prvi vrsti zatirala vsak poizkus literarnega izzivljanja. Ukrajinskih imen,
ki bi kaj pomenila v umetnosti, je bore malo in %e ta so razen Sevé&enka
le redkokdaj prodrla preko domadih meja.

V zadnjih letih Sev&enkovega Zivljenja je ukrajinski pokret zael preha-
jati v borbenejso smer. Leta 61. so zaleli Kostomarov, Kuli§ in Sevéenko
izdajati v Petrogradu &asopis Osnovo, ki je imel Ze izrazito protirusko ten-
denco. Ukrajinski panslavizem in cirilo-metodejstvo se je vedno bolj umi-
kalo realnejSemu gledanju. Kuli§ je ostro napadel Gogolja, dasi je podlegel
njegovemu umetniskemu vplivu. Toda pokret $e ni bil dozorel. Ko je prislo
do poljskega upora, se je del Ukrajincev prikljuéil Poljakom, toda poraz je
imel zanje usodne posledice. Ruska vlada je prepovedala kakr$enkoli ukra-
jinski tisk. Edina ustanova, ki je 3e smela delovati, je bil jugovzhodni
oddelek kijevskega zemljepisnega drustva, ki je od asa do ¢asa natisnil
zvezek ukrajinskega folkloristi¢nega gradiva, toda 1. 76. je bilo prepovedano
tudi to in do 1905. leta ni iz8la v Rusiji skoro nobena ukrajinska knjiga.
Nekaterim voditeljem se je posrelilo zbeZati v inozemstvo, Drahomanov je
v Genevi izdajal radikalni ¢asopis Hromado in to je bilo vse. Samo na
ozemlju avstrijske Galicije se je razvila skromna lokalna literatura.

Poljaki niso imeli kaj ve¢ razumevanja za ukrajinske teznje kot Rusi.
Poljsko plemstvo je sanjarilo o obnovitvi velike Poljske v njenih zgodovin-
skih mejah in je videlo v Ukrajini samo ukradena posestva. Niti poljski
mesijanizem, niti prav tako romanti¢no kozakofilstvo, ali kot ga obitajno
nazivajo: »chlopomanija«, ni nikoli pripravilo nobenega Poljaka do tega,
da bi priznal upravigenost ukrajinskih zahtev. Mnogo tipi¢nejsi kot Zaleski,
Matczewski in Goszczinski, ki so si izbirali za svoja dela kozaske motive,
bi bil za poljsko gledanje ljudski pevec Padura, ki je Zivel na dvoru magnata
Rzewuskega in improviziral ukrajinske pesmi, v katerih je sramotil ukra-
jinske separatiste prav tako kot Ruse. V poljski uporniski armadi se je en
zbor imenoval kozaski in po porazu je nekaj poljskih oficirjev, ki se jim
je posreéilo pobegniti, poizkusalo organizirati v Turéiji novo Zaporosko Sy¢,
naperjeno seveda proti Rusom.

Seveda Ukrajinci niso bog ve kako zaupali Poljakom, samo realno dejstvo
skupnega odpora proti Rusom je narekovalo sodelovanje do neke mere.
Sicer pa je bila med obema pokretoma bistvena razlika. Poljski narodni boj
je vodilo plemstvo, ki ga Ukrajinci niso imeli, vsaj lastnega ne. Zato se je
njihov pokret, ko je preSel na politi¢no polje, organiziral v socialno demo-
krati¢ni stranki in je imel na vsak nadin mnogo veé skupnega z rusko levico
kakor s poljskim fevdalizmom. A to ne samo v Rusiji, ampak tudi v Avstrij-
ski Galiciji, ki je po rigoroznem ruskem preganjanju postala edina pokra-
jina, kjer so se mogli Ukrajinci kolikor toliko svobodno izzivljati. Avstrijska
vlada je sicer v prvi vrsti protezirala Poljake, — v Galiciji so vladale po-
dobne razmere, kakor jih slika Bezru¢ na Tesinskem, zemlja je bila v rokah
poljske $lahte, malome§¢anstvo in polinteligenca je poljadila. Seveda pa
Avstrija iz razumljivih razlogov ni ¢isto ovirala ukrajinskega narodnostnega
gibanja, v kolikor ni za$lo v neljube leviarske ekstreme.

Ivan Franko je bil rojen v Avstrijski Galiciji v Nehujevi¢ih 1. 1856.
Njegov ole je bil kovaski delavec, ki se je s teZavo prerival in seveda ni
mogel podpirati sina, ki je bil Ze od prvih Solskih let navezan samo nase.
Pisati je zalel Ze v gimnaziji, ko je priSel v Lvov na univerzo, je Ze prvo
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leto postal vaZen sotrudnik literarne revije »Druh« in izdal svoje prvence
»Balade in pripovedke«. Mladi Franko je pa¢ plod dobe in razmer, v katerih
je zrasel in v njem se me3ajo in prepletajo vsa gesla onega ¢asa: Drzen
mladosten nacionalizem, romantika in hejslovanstvo ter prvi zarodki socia-
lizma, ki ga je pozneje potegnil za seboj. Se kot $tudent je bil nekajkrat
zaprt in pod policijskim nadzorstvom, ker so ga sumili, da sodeluje pri
tajnih ukrajinskih organizacijah. Kot je navada v enakih primerih, se je
tudi Franko pod pritiskom $ikan kmalu razvil v strastnega socialista. Vedno
bolj se je otresal mladostne romantike in sentimentalnega nacionalizma in
v nekaj letih se je izoblikoval v njem mocan realist, ki je zasentil po svojem
pomenu vse sodobnike in se uvrstil med vodilne umetnike svojega naroda.

V ukrajinskem narodnem znadaju je nekaj potez, ki Ukrajince ostro
Jo¢ijo od Rusov in Poljakov. Nemogocte je opisati subtilne razlike narod-
nostnih posebnosti. Nems3ki kritiki, ki so brali Tolstoja in Dostojevskega,
so proglasili Ruse za mistike in od takrat je splo$no veljavno mnenje, da so
Rusi misti¢ni. Res je v delih Tolstoja in Dostojevskega nekaj, kar bralca
neverjetno spominja na vse, kar ve in pozna ruskega, toda ne bi prisegel,
da je to bas misticizem. Je to ruska posebnost, opisal je Se ni nih¢e, toda
cbéuti jo vsak enako. Kdor je videl plesati Ukrajince kazacka, sliSal njihove
napeve ali bral Sev¢enka, ¢uti to njihovo posebnost, naj bo Ze kakrinegakoli
izvora. Brezdvomno pa je ta narodni duh najbolj zanesljiv kriterij za preso-
janje vsake umetnine.

Iz dela Ivana Franka zadi$i Ukrajina. Preobsirno bi bilo govoriti po-
drobno o njegovih knjigah, zbranih spisov je dobrih trideset zvezkov. Izdal
je tri zbirke pesmi, njegova lirika je intimna in topla, toda vendar ne doseze
tak3ne viSine kakor epika. Njegov epos Mojzes, ki ga je napisal Ze skoro
50 let star, moramo uvrstiti v svetovno literaturo. Mnogo bolj znana je
njegova proza. Zgodovinska povest »Zahar Berkut« je poleg nekaterih Kuli-
Sevih novel priznana kot najboljSa ukrajinska proza. V njej opisuje
druZabne razmere v Podkarpatski Rusiji v trinajstem stoletju. Ceprav je
snov zajeta bolj iz narodnih pripovedk kakor iz zgodovine, je vendar napi-
sana tako sveZe in prepri¢evalno kot malokatera povest pri slovanskih
narodih o tako zgodnji dobi. Ve¢ina njegove proze pa slika sodobne socialne
razmere ukrajinskega malega ¢loveka v avstrijski Galiciji. Boa Konstrictor
iz zivljenja delavcev pri petrolejskih vrelcih v Boryslavi, Brez dela, Surka,
V potu obraza, Pantalaha, ki je prevedena tudi v slovens¢ino, Cuma in
vrsta drugih, ki so prevedene v skoro vse evropske jezike. Pisal je tudi
drame, najbolj znana je »Ukradena srefa,

Sodeloval je pri vseh vodilnih ukrajinskih revijah in &asopisih, pri
Dzvinu, Molotu, Druhu, po smrti Barvynskega je urejal Dilo in pozneje
Zarjo. Z Ivanom Belejem je zalel izdajati Svit, sodeloval je pri organizaciji
dnevnika Narod, ki je postal glasilo ukrajinskih radikalov. Pisal je ukra-
jinske, ruske in poljske ¢lanke in kritike iz zgodovine, literature, sociologije
in etnografije, njegovo publicisti¢no delo je tako obsirno, kakor da bi hotel
en sam ¢lovek po programu nadoknaditi vse, kar so drugi zamudili.

Toda niti literarno niti publicisti¢no delovanje ni ubilo v njem resnega
znanstvenika. Napisal je ukrajinsko literarno zgodovino in obSirno $tudijo
o Vigenskem, pripravil kriti¢no izdajo Sevéenkovih pesmi, ob koncu stoletja
je izdajal znanstveno revijo Zitie in slovo, nekaj podobnega kakor nasa »Ve-
da«. Med publikacijami Sevenkovega znanstvenega drustva so izSle njegove
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etnografske zbirke ukrajinskih pregovorov, dalje apokrifov in razprave o
narodnih pesmih.

Prevajal je Goetheja, Heineja in Cervantesa, vrsto ruskih klasikov, iz
teS¢ine Nerudo in Havli¢ka; nekaj ¢asa je tudi sam izdajal serijske zbirke
originalov in prevodov, drobno biblioteko in literarno-pouéno biblioteko, ki
so takrat mnogo pomenile v narodno prosvetnem programu.

Leta 1908 se je v zaporu prehladil, sklepno vnetje mu je skrivilo ude,
da ni mogel ve¢ sam pisati. Umrl je osem let kasneje med svetovno vojno.
Ni ve¢ dotakal kratkotrajne ukrajinske svobode, za katero se je vse Ziv-
ljenje boril. Galicija je pripadla Poljski in zato tako malo vemo o njem.

V slovenstino je Bevk prevedel njegovo novelo Pantalaho, ki je iz3la
v Trstu 1. 31. Prvi so ga odkrili Cehi, s katerimi je imel vse Zivljenje Zivahne
stike in marsikatero njegovo delo je danes dostopno skoro samo v &e$kem
prevodu, posebno borbene pesmi, ki niso bile nikoli natisnjene v celoti.

Treba se je poglobiti v dobo, v kateri je Zivel. Avstrijska Galicija je bila
morda najbolj zapu$tena pokrajina v drzavi. Zveze z ruskimi Ukrajinci ni
bilo skoro nobene. Visji sloji so bili poljski ali popoljageni, kulturne tradicije
ni bilo skoro nobene in vsak delavec je moral vzeti nase velik del narodnega
programa. Zato ne smemo preostro soditi njegovega publicisti¢nega in tudi
znanstvenega dela, ki je v prvi vrsti pa¢ samo zbirateljsko, &eprav je zelo
obsirno. Kot umetnik pa dosega marsikatero slavno ime drugih slovanskih
narodov, ki ga poznamo in cenimo vse drugaée kot Franka.

UVOD V MOJZESA
IVAN FRANKO — PREVEDEL FR BEZLA]

O narod moj, izmucen in zatiran
Kot hrom beraé, ki po cestah prosjaci
Ves z ranami pokrit, od vseh preziran!

Kdaj se usoda tvoja predrugaci,
Kdaj konec bo poniZanja in strahu,
Ki me tezi in kakor mora tladi.

Kaj si izbran, da se bo$ plazil v prahu,
Da bos le gnoj za polje gospodarjem,
Tovorna vprega v njihovem razmahu?

Kaj nisi za ni¢ drugega ustvarjen,
Kot da bos le s prikrito mrZnjo stregel
Temu, ki te z izdajstvom in denarjem

Dobil je in k zvestobi zaprisegel?
Brezmejnost tvojih sil ne zadostuje,
Da bi si 3e kdaj svobodo dosegel?
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Zaman toliko vernih src Zaluje
V ljubezni éisti, tebi posveceni,
Zaman ti dudo in telo Zrtvuje.

Zaman so nasi kraji o$kropljeni
S krvjo, ko slava padlih ne odmeva
Po Ukréjini svobodni, prerojeni?

Zaman je duh in sila, ki preveva
Tvoj jezik, ki opajati ne neha
Me z ognjem custev, ki v njem prekipeva,

In tvoje pesmi kot prameni smeha,
In Zalosti, ljubezni hrepenece,
Zaman glasi se v njih up in uteha?

Ne, niso ti samo solze trpece
usojene! Se vedno v nas je vera,
da se neko¢ docakas dnevov srece.

Neko¢ bo moral priti hip, ko mera
Bo polna in beseda, ki bo vZgala,
Samo ce vedel bi, kdaj in katera!

O, ¢e poznal bi pesem, ki bi vzplala
Kot prapor in razgibala milijone,
Ki bi vodnica v boju nam postalal

Ce... A nam malodusno glava klone
Pred bojem in za nas so le prividi
Nemir in skrb, ki brez sledu zatone.

Mi nismo vodje... Klicemo le: pridi
Trenutek, ko ne bodo vec vladarji
Nam drugi, ko bo Kavkaz in Beskidi

Ter Crno morje zablestelo v zarji
Svobode in ko bomo kon¢no sami
Na svojem polju svoji gospodarjil!

Grenak je spev, porojen med solzami,
A poln je vere, da po dneh ftrpljenja,
Ko genij tvoj iz spanja se predrami,

Pozdravi praznik tvojega vstajenja.
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STVARNI CUT IN NACIONALIZEM
FF XLEMUC

Vebrova sociologija: Preden se bomo lotili vprasanja o malem
narodu, ki se nam zdi najvaznejSe vprasanje vse Vebrove knjige, se moramo
vsaj na kratko dotakniti nekaterih osnovnih socioloskih pojavov, o katerih
ima dr. Veber svoje posebne nazore. Ker je te pojave znanost Ze precej
temeljito raziskavala, bo naSa naloga ta, da primerjamo Vebrove izsledke
z ugotovitvami ustrezajo¢ih znanosti.

1. Oglejmo si najprej pojav ¢loveske druZine, ne da bi se sploh menili
za znamenite Erjav¢eve opise Zivalskih druZin, ki jih omenja dr. Veber na
str. 65 svoje knjige, ker so Erjavéeve Zivalske druZine paé¢ nekaj popolnoma
drugega kot ¢&loveska druZina, o kateri govori dr. Veber. O tej druzini
pravi dr. Veber:

»Tu pa moramo prav gotcvo misliti samo na znano druzZinsko obliko
skupnega zivljenja. Saj je prav »druZina« brez dvoma edina naravna zgo-
dovinska in duSeslovna osnova tudi vsega nadaljnjega druzbenega, social-
nega razvoja ¢lovestva.« (o. c., str. 64.)

Nekoliko strani dalje trdi dr. Veber o druZini tudi $e tole:

»V takih pogledih se pa vsaj bistveno ves polozaj tudi tedaj ne spremeni,
ko zapustimo samo ,0zko’ druzino in se povzpnemo na neposredno Sir$o ter
,vi§jo’' totko, kjer se namre¢ posamezne druZine zdruZujejo v tako zvani
plemenski zZivljenjski zajednici... ,DruZina’ in ,pleme’ sta pa¢ zgodo-
vinsko in duSeslovno Se povsem neposredno povezani zZivijenjski zajednici:
kjer pleme, tam druZina in narobe.« (0. c., str. 66.)

Tudi v tem primeru razglablja dr. Veber na dolgo in $iroko o prirodni
in duhovni strani ¢love$ke druZine. Nam pa ne gre za te psiholoske in
filozofske globine, s katerimi smo imeli opraviti Ze v samem zaetku
naSe kritike, temvel za gola dejstva: ali je druZina zares »brez dvoma
edina naravna zgodovinska in duSeslovna osnova tudi vsega nadaljnjega
socialnega razvoja Clovestva« in ali je pleme zares nastalo z zdruZevanjem
posameznih druzin?

To so vpraSanja, s katerimi se bavi predvsem etnoloska znanost. Ta
znanost pa se ba pri teh vprasanjih cepi na dva tabora, ki sta si sovraznika
na zive in mrtve. To sovrastvo smo imeli priloZznost opazovati pred kratkim
tudi pri nas, ko so neki neznani junaki v »Slovencu« izza grma napadli
znano pisateljico Angelo Vodetovo ter ji otitali, da uéi o spolnih zadevah
neko spolzko moralo, ker pogreva stare socialisti¢ne teorije o razvoju
druzine. Malo bolj v rokavicah je udaril po A. Vodetovi v »Casu« dr. A.
Brecelj, ki je zapisal, da je moderna znanost ovrgla nazore socialistov
Engelsa in Bebla o postanku in razvoju druzine. Dr. Brecelj sicer ne navaja
nikakih imen, vendar pa trdi s popolno gotovostjo, da je druZina Ze od
nekdaj obstajala in da je torej zmota, ako kdo meni, da je druZina nastala
in se razvijala. Kakor vidimo, ima torej mnenje dr. Vebra, da je druZina
osnova druzbenega razvoja &lovestva, tudi med Slovenci svoje zagovornike,
prav tako kot je med Slovenci nekaj zagovornikov nasprotnega mnenja,
t.j. mnenja, da ni druZina izhodi$¢e in osnova druzbenega Zivljenja. Kdo
ima tedaj prav?

Ameridki pravnik L. Morgan, ki je s svojim delom »Ancient Society« iz
1. 1877 prav za prav osnoval to 3olo, ki udi tako zvano razvojno teorijo
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© druZini, je iz svojih temeljitih raziskavanj med primitivnimi plemeni
skoro vsega sveta sklepal, dz vodi zgodovinska razvojnz pot preks mrogih
vmesnih stopenj danadnje monogamne druZine preko psritvenega za-
kona in punalus-druZine do prvoinega stanjs, v xaterem so bili vsi modki
moZje vseh Zena in Zenske Zene vseh modkin. To stanje so etnologi imenovali
promiskuiteto in ta promiskuifets je v nasproinem izboru zbudila folikdno
zgraZanje, da je zadel ta fabor zanikati tud: tiste rzzvoine stopnje drufine,
ki so se dale dokazati, dodim zs promiskuiletc nimsmo nobensga nepe-
srednrega dokaza. Prav tako kakor dr. A. Breceli zavrada tudi cr. theol, dr,
iur, wir. in dr. phil. J. Lammeyer odlodno nauk »razvejne foles in sicer
v svojem Zlanku »Die geschichiliche Entwickiung der Ehes (v zborniku:
Geschiechtscharakter und Volkskraft, izdsl dr. E. F. W. Ekerhard, 1930).
Dr. Lammeyer pife:
»Raxer rocher de bromze wvatraiz zato kr3lanski svetovni nszor skozi sto-
letja ori svojem nazoru, 4a e naravns in normalna oblikz zakonz monoga-
mija, dosmrini posamidni zakon.« (0. c., str, 434.)
Toda komaj je to izrekel Ze irdi dr. Lammeyer v izt sapi:
»Pri tem ps se (Kr¥lanski svetovai nszor. — Xlemuc z2aveds, da so v naj-
razlidnejdin doksh pri najrazlidneidin narodin obstajale vse zakonske ablike,
2i si i le misliti moremo, promiskuitets, skzupiaski zakon, poligamija, poli~
endrija, toda vse te oblike je trebe odixloniti, e bi iih kdo hotel razglasiti
2z prvobitno stanje Zlovedtva, Sele s podivianimi nravini so se polagoma
pojavile vse te zvrsti« (0. ¢, str, 434
Prav kakor dr. Brecelj in tisti neznani junaki, ki so napadii &, Veodetovo,
je tudi &r, Lemmeyer nepomirljiv nasprotnik srazvcjne teorije«, ki uli, da
se je Zlove3ka druZina razvila od niZjih oblik v vedno visje cobiike in konéno
v monogamno druZino. Prav ni¢ pa fo ne moti dr. Lammeyarja, da ne bi
zgradil svojo »razvojne teorijos, ki wli, da se Zlovedtve v najrazlidnejdih
krajih in &asih »razvijae od vije oblike, ¢ j. od monogamne druZine v
niZjo obliko, . j. v promiskuiteto, poligamijo itd. Takxo je forsj & temi borel
za »&istost in svetost zakonae! Prav i, ki holejo iz zakonz napraviti zakra-
ment, ga kon¥nc potegnejo popoinoma v hlatel Prav ¢, ki se.haje boré za
tlovelke dostojanstvo, potisnejo Zioveka na stopunjo Zivali! Ze L. Morgan
je v »Ancient Society« zapisal o teh ljudsh in njihovih ieorijah:
»Teorije o degeneraciy: dlovediva, 3 katero so skufali razlagati obstoj divia~
Zov in barbsrov, ni nid ved mogole sodpiratl Ta ieorijz se je pojavila koi
dodatez & mozaidni kozraogoniji in se je oaranila kot dommevna nujnost,
éepray to 22 zdavnaj vel ni, Ne samo dz ie kot teorila popelnoma nespo~
sobna, razioZiti obstoj diviakov, temved fudi v dejstvin Zlovediegs izkustva
nimsa nikake opore.« (Nemski prevod »Urgesellschafte, 1, 1805, sir, 7)
Posebno zanimivo pa je, dz je v istemn zborniku, v kaierem je dr. Lam-
raever tako odlofno zanikal vsakze moZnest, da bi tam nekje v pradavnini
Slovedtyvo 2ivelo v drugadnih druZinskih oblikah kakor danes, znani udenjak
O. Hauser, ki je odkril cele vrsto pradioveskin bivalisf in okosti], zapizal o
jamskin ljuden tole:
»... 0 kekem zakonu v onih doben prav gotovo ne morsmo govorill, Jamska
drufing s bils do neke mers povszana celota in Zena j= bila posest mnogih
mo2, predvsem tistih, ki so bili moéni, in tistih, ki so se odlikovali 2 uspehi
na lovu.. «
(Clanek: »>Dis Stellung des Weibes in der Hltesten Urzelic v
zborniku; »Geschiechischarakisr und Voikskraft«, sir. 83)
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Znanost je torej kljub vsem nasprotnim trditvam dokazala, da druZina
ni tako »edina naravna zgodovinska osnova druzbenega razvoja &loveStva«
in da se niso druZine zdruzile v plemensko zajednico, kakor to trdi dr. Ve-
ber; znanost je dokazala, da je druZina — posebno pa 3e dana3¥nja mono-
gamna druZina — produkt dolgega druzbenega razvoja in da se je druZina
razvila iz prvotnejSega plemena, ne pa obratno. Tudi ¢e bi kdo %e vedno
dvomil o vsem tem, kar smo do sedaj navedli, bi vendarle ostalo nesporno
dejstvo, kar so etnologi in zgodovinarji odkrili o tako zvani gentilni organi-
zaciji, t.j. o tisti druZbeni organizaciji, katere osnovna enota je bila gens,
ne pa druZina. To gentilno organizacijo poznamo iz grske, rimske, ger-
manske itd. zgodovine; ohranila se je Se dolgo ¢asa potem, ko se je Ze zalela
razvijati monogamna druZina, in se je umaknila Sele moénim novim
druzbenim silam, ki so jo razkrojile. O tej gentilni organizaciji je Engels
napisal po Morganu v svojem znanem delu »Ursprung der Familie, des
Privateigentums und des Staates« tele besede:

»Ne samo Grote, temveé tudi Niebuhr, Mommsen in vsi ostali dosedanji zgo-
dovinarji klasi¢nega starega veka so doziveli neuspeh pri gens. Ceprav so
mnogo njenih znadilnih znakov zelo pravilno orisali, vendar so videli v njej
vedno skupino druzZzin in so si tako onemogoéili, da bi razumeli na-
ravo in izvor te gens. V gentilni organizaciji druZina ni bila nikoli organiza-
cijska enota in to tudi biti ni mogla, ker sta moZ in Zena nujno pripadala
dvema razlitnima gentes. Gens se je popolnoma zlila v fratrijo, fratrija v
pleme; druZina se je na pol zlivala v gens, ki ji je pripadal moz, in na pol
v gens, ki ji je pripadala Zena. Tudi drZzava v javnem pravu ne priznava druZi-
ne; druzina biva $e do danes samo za zasebno pravo. In vendar izhaja vse nase
dosedanje zgodovinarstvo iz nesmiselne predpostavke, ki je posebno v 18.
stoletju postala nedotakljiva, iz predpostavke, da je monogamna posami¢na
druzina, ki je komaj starejSa kakor civilizacija, tisto kristalno jedro, okoli
katerega se je polagoma zbrala druzba in drzava.«

Tudi gentilna organizacija, ki je trdno dokazana v zgodovini in se je
ohranila na mnogih krajih $e do danes, je torej v nasprotju s tem, kar trdi
o druZini dr. Veber. Vsako nadaljnje razglabljanje o prirodnih in duhovnih
straneh druZine je po nasem mnenju odved, &m so sami temelji Vebrove
znanosti tako trhli. Iz napa¢nih premis je tezko izvajati pravilne sklepe.

2. Ni¢ bolje kakor druZini se v filozofiji in psihologiji dr. Vebra ne godi
tudi narodu in naciji. Slidali smo Ze, da se dr. Vebru prikazujeta »krséanstvo
in nacionalizem kakor hrib, ki ga ni brez doline, in kakor dolina, ki je ni
brez hribovja« (o. c., str. 3). Popolnoma jasno je, da se mora narod ali nacija
pojaviti v zgodovini skupno s kritanstvom, e sta med seboj zares tako
tesno povezana kakor dolina in hrib. In res pravi dr. Veber:

»Stari Grk in stari Rimljan sta poznala samo razredno-rasno opre-
deljevanje vzajemnega zivljenja in ne — narodno-nacionalnega! Tedaj je pa
nenadoma zadonel kr$¢anski klic: Pojdite in ulite vse narode!
...Sele od tega trenutka naprej se je polagoma pri¢elo in moglo priceti
tudi resniéno narodno, nacionalno prebujanje in opredeljevanje...« (0. c.,
str. 4.)

Jasno je torej, da meni dr. Veber o Grkih in Rimljanih, da niso poznali
naroda, nacije.

Toda nekoliko pozneje pise dr. Veber:

»Sele tedaj, ko se posamezna plemena strnejo v obliki prav posebne, na-
rodne socialne zajednice, pri¢ne ...delovati tudi pravi socialni ra-
zum... Zato se $ele na tej narodni stopnji pojavijo tudi pravi kulturni
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dogodki... Da, sem sodi sploh ves zgodovinski razvoj, o katerem Ze
vemo, da je samo za ¢loveka znadlilen: n. pr. dosedanja pot narodnega raz-
voja od Grkov do Rimljanov, Germanov in Slovanov je obenem dosedanja
pot pravega zgodovinskega razvoja Evrope.« (0. c¢., str. 67.)

Te besede pa jasno kaZejo, da meni dr. Veber o Grkih in Rimljanih ba$
nasprotno, da se je namreé z njimi za¢el v Evropi narodni, nacionalni razvoj.
Tako razsipa dr. Veber z radodarno roko v svoji knjigi najodividnejsa
protislovja in prepus¢a bralcu, da se pomiri s temi protislovji, kakor pa¢ vé
in zna: ali veruje v tisto Vebrovo trditev, ki mu bolj ugaja, ali pa prisega
hkrati na obe trditvi, &e je dovolj »3irokosréen«. Nam pa ne gre toliko za
protislovje kolikor za samo trditev, da se je narod, nacija pojavil po Ve-
brovem mnenju najkasneje s pojavom kri¢anstva. Ta trditev se ne sklada
z ugotovitvami tiste znanosti, ki je vpraSanje naroda obdelala najizérpneje.

Najiz¢érpneje pa je obdelala to vpraSanje tista znanost, ki je dala tudi
najiz¢rpnejSo definicijo tega pojava, ki ga imenujemo narod. Med znan-
stveniki je bilo mnogo prerekanja o tem, kateri znaki so bistveni za narod.
Nekaterim je zadostoval Ze skupni jezik, da so imenovali take ¢loveske
skupnosti narod. Toda spomniti se je treba samo na AngleZe in Amerikance,
Dance in NorveZane, da ¢lovek spozna zmotnost take trditve. In &e i¥¢emo
znake, po katerih se ti narodi lo¢ijo med seboj, tedaj vidimo, da so razlike
med njimi, ker 1. ne prebivajo na skupnem ozemlju, 2. nimajo skupnega
gospodarstva in 3. nimajo skupnega psiholoskega znalaja, ki se kaZe v
skupni kulturi. Sele vsi ti znaki skupaj nam izérpno ozna&ijo narod in zato
je edino pravilna oznaéditev naroda pa¢ ta, da je »narod zgodovinsko nastala,
stabilna skupnost jezika, ozemlja, gospodarskega Zivljenja in psiholoskega
znataja, ki se izraza v skupni kulturi«. Za izoblikovanje take skupnosti pa
so bile potrebne tako ogromne druzbene sile, da jih kr3¢anstvo Se zdale¢ ni
moglo roditi. Te sile so morale biti materialnega, gospodarskega znacaja.
In pogled v zgodovino nas poudi, da je tudi zares bilo tako.

Kritanstvo je Ze dolgo bilo vladajota vera v Evropi, ko o narodih ni
bilo $e ne duha ne sluha. Sele ko se je v krilu fevdalne druZbe zatel raz-
vijati kapitalizem, se je zalela ustvarjati tista osnova, na kateri so lahko
zrasli narodi. Kapitalisti¢ni sistem je tako poveéal proizvodnjo, da pro-
ducent ni izdeloval dobrin veé¢ zase, temveé jih je zatel proizvajati za trg.
Dobrine so s tem postale blago. Trg se je neprestano $iril, izbolj$evala in
vetala so se prometna sredstva. Pokrajinska osamljenost in omejenost je
polagoma izginjala. Kupec in prodajalec sta se morala sporazumeti v jeziku,
ki sta ga oba razumela. Dialekti¢ne razlike so se podasi pilile med seboj
in izginjale. Nastajali so skupni jeziki, ki so omogo¢ali, da so postajale vezi
med ljudmi v dolotenih pokrajinah %e tesnej$e, gospodarska prepletenost
je postajala Se ozja. Na fej materialni osnovi se je razcvetela umetnost
(poezija, slikarstvo, stavbarstvo, kiparstvo), ki je druZila ljudi $e tesneje
v kulturno skupnost in jim ustvarjala tradicijo. Tako so se v kovacnici
kapitalizma skovali v stabilne skupnosti danainji moderni narodi z vsemi
tistimi notranjimi protislovji, ki spremljajo kakor senca ves kapitalizem.
Te sence so: iztrebljanje celih narodov, narodno zatiranje itd. Skratka: tudi
ta Vebrova trditev, da bi se narodi pojavili s kri¢anstvom, je v nasprotju
z zgodovinskimi dejstvi. Med kri¢anstvom in nacionalizmom torej nikakor
ni razmerja, ki bi bilo podobno razmerju med »hribom in dolino«. Kriéan-
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stvo in nacicnalizem oziroma pojav narodov sta torej dva razli¢na, loena
pojava. Tako nas vsaj uli resni¢na znanost.

3. V zvezi z Vebrovim naukom o nacionalizmu oziroma narodu, naciji
naj omenimo $e njegov boj proti dvema tako zvanima zmotama nasega &asa,
proti rasizmu in kolektivizmu. Na neko jako vazno dejstvo, na Kkatero
moramo vedno paziti, kadarkoli se dr. Veber bori proti kakim zmotam, nas
opozarja dr. Veber sam o priliki svojega boja proti korporativizmu. O
korporativizmu, proti kateremu se ho¢e boriti, pravi dr. Veber tole:

»Bila bi to zamisel tako imenovanega korporativizma, onega kor-
porativizma, ki bi urejal vse ¢loveSko zZivljenje samo po pcedinih ,pro-
izvajalnih skupinah’ in po pravem razmerju med njimi. Priznavam, da tak
,Cisti’ korporativizem ni nikjer dejanski uresniten in velja to tudi o enako
— ¢gistem ,rasizmu’ in ,nacicnalizmu’. Saj sem Ze povedal, da mi gre samo
za ,vodilno idejo’ enega ali drugega pokreta...« (0. c., str. 170.)

Dragoceno priznanje! Dr. Veber priznava, da pobija tak korporativizem
in tak rasizem in tak nacionalizem (in — kakor bomo kmalu videli — tudi
tak kolektivizem), kakrinega si je sam prikrojil. Izgovor z »vodilnimi ide-
jami« mu prav ni¢ ne koristi, ker ta izgovor samo znova dokazuje, da
dr. Veber pri navajanju tujih socioloskih sistemov paé¢ izpusta, kar mu ni
vieé, in si na.ta nacdin olajSuje svoj »znanstveni« boj. Pa¢ svoje vrste izva-
janje sicer dobrega nacela: »Kritik naj si v prvem redu prizadeva, da delo,
o katerem razpravlja, res tudi pravilno umeval«

Ta svoj posebni nadin »znanstvenega« boja je dr. Veber prakti¢no
uporabil pri rasizmu in kolektivizmu. Za rasizem pripoveduje, da

»polaga vso vaznost le na samo prirodno-bioloSko stran ¢loveka in druZbe.«
(0. c., str. 168.)

»Prirodno-biolodko« stran ¢&loveka in druzbe poudarja dr. Veber zato
tako moéno, da bi bila razlika med rasizmom, ki ga zavraca, in rasizmom,
ki ga sam zagovarja in ki nastane kljub vsemu iz njegovega nacionalizma,
&eprav ga poplemeniti kri¢anstvo. Nacionalizem, ki mu je osnova plemensko-
rasna, je prav tako rasizem, pa najsi ga potem krona kr3tanska ali val-
halska religiozna ideologija.

Se otividneje pa je dr. Veber prikrojil po svojih »vodilnih idejah«
kolektivizem, ki naj bi po njegovem mnenju izku$al

»vedno bolj izbrisati vprav vse osebne, individualne poteze ¢lo-
veka in druzbe in ustvariti také ,lloveski kolektiv’, v katerem ni mesta za
posebno samostojno javljanje njegovih ,flenov’, pa naj bodo ti Cleni
poedine osebe ali tudi kakr$ne koli skupine ljudi. ... kolektivizem tako mo¢
in svobodo vsakemu Ze v nacelu odvzema.« (0. c., str. 175.)

Tudi na tem mestu se dr. Veber sicer takoj popravlja, da je

»tak kolektivizem v tej &isti obliki Ze naprej nemogo¢ in zato tudi ni nikjer
res povsem uresnifen.«

Nikakor pa se dr. Veber ne domisli, da bi dejal, da kolektivizem kaj
takega tudi nikoli uéil ni. Kolektivizem pomeni Vebru toliko kot socializem,
in ¢e pogledamo v osnovno delo znanstvenega socializma, v Marxov »Ka-
pital¢, tedaj beremo lahko v njem tole:

»Carstvo svobode se zares zatne Sele tam, kjer se neha delo, ki ga dolotata
stiska in zunanja smotrnost; po naravi stvari same se pri¢ne torej izza ob-
modé¢ja materialne proizvodnje same. Kakor se mora divjak boriti z naravo,
da bi potolazil svoje potrebe, da bi chranil in obnavljal svoje Zivljenje, prav
tako mora to delati tudi civiliziranec in to v vseh druZbenih oblikah in v
vseh mogotih produkcijskih nadinih. Cim bolj se sam razvija, tembolj se
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Siri tudi to carstvo prirodne nujnosti, ker se vefajo njegove potrebe; toda
solasno se velajo tudi produktivne sile, ki te potrebe zadovoljujejo. Svoboda
na tem obmoéju more biti le v tem, da &lovek, ki je povezan v druzbo, da
zdruZeni producenti razumno vodijo to svoje presnavljanje z naravo, da ga
spravijo pod svoje skupno nadzorstvo, mesto da bi jih to presnavljanje ob-
vladalo kakor kaka slepa sila; da ga zdruZeni producenti izvriujejo z nai-
manjdim naporom in pri pogojih, ki so ¢loveske narave najvrednejsi in tej
najbolj primerni. Toda to bo vedno ostalo carstvo nujnosti. Sele izza njega
se zalne tisti razvoj €loveskih sil, ki je sam sebi namen, resni¢no carstvo
svobode, ki pa se lahko razcvete samo na onem carstvu nujnosti kot na svoji
osnovi. Skraj$anje delavnika je prvi pogoj.« (Kapital, III-2, str. 355.)

Tako torej govori eden od ustanoviteljev znanstvenega socializma —
Marx — o svobodi v tako zvani »kolektivisti¢ni« druzbi in prav tako govori
o tem nestetokrat tudi Engels. Teoreti¢ni nauk kolektivizma je torej popol-
noma drugaéen, kakor ga navaja dr. Veber.

Ti primeri zadostujejo za oznalitev Vebrove sociologije same in za
oznatitev nacina, kako navaja dr. Veber tuje sociolodke teorije. Kakor
vidimo, je Veber tudi v sociologiji ¢isto tak, kakr3nega smo sretali v filo-
zofiji. Ce drugega nié, vsaj dosleden pa je dr. Veber. In to je v naih &asih
Ze mnogo! (Dalje)

POGLED NA SLOVENSKO POVOJNO DRAMO
VLADIMIR PAVSIC

MesS¢anska drama. Vzporedno z gospodarsko, politiéno in kultur-
no moé¢jo mes¢anskega razreda se je razvijala tudi mes¢anska drama. Kakor
je mesS¢anstvo zavzemalo postojanke v Zivljenju, tako jih je moralo nujno
zavzemati tudi v leposlovju, v drami, ki je bila dolgo ¢asa najbolj aristo-
kratska, najbolj ekskluzivna panoga umetnosti. Kakor je me$¢an polagoma,
a vztrajno izpodkopaval s svojimi bankami, manufakturami, trgovinami,
podjetji tla knezjim, plemiskim dvorcem, kraljevskim palaéam in pre-
stolom, tako je poéasi, plaho, a prav tako vztrajno izpodrival s svojimi ko-
molci plemiSko druzbo iz dram, tragedij, zavzemal njena mesta ne samo
v parterju in lozah, marve¢ tudi na odru samem. Mes¢anstvo je sililo v
ospredje in pisatelj je zafutil njegovo naradtajoto mo¢ in tudi njegovo
potrebo po kulturi. Drama, ki bi obravnavala vsakdanje Zivljenje mestana,
je utegnila imeti uspeh, publiko, taka drama se je utegnila rentirati. Brez
pariS$kih magnatov 18. stoletja, brez njihovih trdnih finanénih polozajev in
njihove nara$tajote samozavesti, bi bil moral Diderot temeljito propasti s
svojo zahtevo po r e sn i, realisti¢ni drami iz me$¢anske druZinske sredine (le
drame serieux). Njegova teorija o resni drami torej ni bila njegova osebna
kaprica, marveé¢ je samo izrazila teznje francoske predrevolucijske mes¢an-
ske publike, ki je vedno odlo¢neje zahtevala, naj teater odgovarja tudi na
njena Zivljenjska vprasanja, naj kaze podobo njenega vsakdanjega Zivljenja.
To publiko je gnala otroska, naivna potreba, da bi se videla v polepSujotem
zrcalu, da jo nekdo s skrbno, dobrohotno roko pogladi po &elu. Cas, ko je
mestan nastopal v gledalis¢u le kot najpripravnej$a tarta za aristokratski
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dovtip in posmeh, je mineval. Me3¢an ni hotel biti ve¢ pajac, marve¢ pred-
met resne dramatske obdelave. Brez tega razrednega prebujanja bi tako
povpredna »Zaloigra«, kakor je bil »Londonski trgovec« (1731) londonskega
juvelirja Georgea Lilloa, morala Zalostno propasti. A ne samo, da ni pro-
padla, nasprotno, imela je ogromen uspeh. Njena resna, jokavo naivna ob-
ravnava meS¢anskega druZinskega Zivljenja, njeno mraéno, »tragi¢no«
dejanje, prelite solze njenih dobrih junakov, vse to jo je poneslo v svet, ki
je otividno raje gledal ki¢ iz lastnega Zivljenja kot shakespearske ali raci-
novske tragedije o nekih davnih kraljih in aristokratih. »Londonski trgovec«
je preje osvojil odre tokraj Rokavskega preliva kakor Hamlet. Predrevo-
lucijska mes$¢anska drama torej ni imela kakih globljih umetniskih ambicij,
njena osnovna teZnja je bila, da uvede me$¢ana na oder v resno dramo in
tako izpodrine klasicisti¢ni ansambel z vsemi njegovimi knezi, kralji, grofi,
dvorskimi metresami, dvorsko etiketo in visokim, stiliziranim, rimanim
govorom. Vendar je imela tudi me$¢anska, ali bolje, plebejska drama za-
metek svoje tradicije prav v delih najve&jih genijev francoskega, angleskega
in Spanskega klasicizma: Kajti Molierov »Tartuffe«, Shakespearov »Othello«,
Calderonov »Sodnik Zalamejski«, da navedem le nekatere primere, kaZejo
docela drugacen, svobodnejsi, bolj demokrati¢en odnos do plebejca in ple-
bejstva. Toda prava mes¢anska drama se navzlic Lessingu in Diderotu ni
mogla razviti vse dotlej, da je meStanstvo s francosko revolucijo postalo
gospodar druzbe, politike in kulture. Lessing in Diderot sta ji vsak po svoje
dala ideolosko, filozofsko podlago, stvarno podlago pa so ji dali 3ele veliki
dogodki razredne meséanske revolucije, njena prva fanfara, prva velika
zmaga pa je bila Beaumarchaisova »Figarojeva Zenitev«, ki je obrnila ost
satire in smeSenja proti tistim, ki so do takrat smesili. V predrevolucijsko
vzdusje so padale Figarojeve besede kot razstrelivo. Nemska visoka klasika
s Schillerjem in Goethejem je kljub filozofski, od vsakdanjega Zivljenja
odmaknjeni olimpijski tragediji, ohranila me$¢ansko Zivljenjsko zavest. Ne
da bi govoril o »Razbojnikih« in »Kabale und Liebe«, teh dveh izrazito
»plebejskih« tragedijah, poglejmo Fausta: ali ni tudi on plebejec in ali ni nje-
gova problematika hkrati osrednje vprasanje najveéjih duhovnih vrhov me-
S¢anstva? Romantika, ki je bila sprva duhovni izraz nastopajo¢ih, proti fevda-
lizmu usmerjenih druZbenih plasti na prelomu 18. in 19. stoletja, je kmalu
zapadla vplivom reakcije, katolicizma in konvertitstva. Njeno nagnjenje do
preteklosti in strah pred resni¢nostjo sta jo odvraéala od oblikovanja kon-
kretnega Zivljenja in tako nam je romantika, posebno nemska, zapustila kaj
malo sledi v zgodovini me3tanske drame. Sele realizem s svojo bistveno
zahtevo po $tudiju in oblikovanju resni¢nega, vsakdanjega Zivljenja, Sele ta
realizem, ki je zrasel iz istih potreb kot pozitivisti¢na, empiristi¢na filozofija
s prirodnimi znanostmi 19. stoletja, je lahko izoblikoval nov tip, novo zvrst
meS¢anske drame.

In to dramo prav za prav imamo v mislih, kadar na sploSno govorimo
o me3¢anski drami, ki je tesno, skoro nelo¢ljivo povezana s pojmom realizma.
V mislih imamo imena, kakor so Aleksander Dumas, sin, Emile Augier, tw
dva realisti¢na dramatizatorja Zivljenja pariskih srednjih in visjih slojev
srede preteklega stoletja, velike nordijske dramatike Ibsena, Bjornsona,
naturalista Strindberga, Ruse Gogolja, Ostrovskega, Cehova, Nemca Ger-
harta Hauptmanna, AngleZza Shawa itd. Realisti¢ni drami postane me$¢anska
sredina neizérpna dobavljalnica snovi, mes¢an postane glavni predmet zani-
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manja, nosilec tragi¢nih konfliktov, predmet psiholoskega raz¢lenjevanja pa
seveda tudi satire in moralne kritike. Me§¢an si je s kapitalom v bankah in
krvavimi rokami osvojil svet. Kaj ¢uda, ¢e ne nastopa ve¢ kot komi¢na
figura kakor v 17. stoletju in ne kot sentimentalen, solzav, dober »pantofel-
held« druzinske igre 18. stoletja, marvet kot polnovreden ¢lovek z vsemi
slabostmi in krepostmi, omejen in genialen, mo&an in slaboten, nagnjen k
zlodinu in svetosti, kakor junaki Shakespearovih tragedij. Ce je svoje dni
vzbujal v pisatelju posmeh in ironijo, ga sedaj, ves kakrSen je, obvladujot
druzbo, gospodarski in politiéni svet, sili k satiri in moralni kritiki. S proti-
slovji mestanskega gospodarskega in politi¢tnega reda se pojavlja tudi v
dramatiki negativen odnos, ne samo do njega kot moralnega individuma,
marveé do vsega njegovega Zivljenjskega nacdina in osnov, na katerih sloni
njegova druzbena nadmoé, njegova nadvlada. Romantik ni sovraZil mes¢an-
ske druzbene ureditve, pa¢ pa je s svojih bohemskih visin prezirljivo gledal
na njegovo filistrsko moralo; realist preteklega stoletja se je zadovoljeval
s psiholosko in moralno kritiko me$¢ana in po navadi ni odklanjal njegovega
druzbenega reda, naturalist je predvsem znanstveno raziskoval Zivljenje
najnizjih druzbenih plasti in po navadi ni zavzel borbenega stalii¢a proti
meséanskemu gospodarskemu redu, prav tako se je vetina novoromantikov
in tudi ekspresionistov omejevala na etiéno presojo me3tana kot ¢&loveka;
Sele realizem, ki je pognal svoje kali iz revolucionarnega gibanja proleta-
riata in ga po navadi imenujemo socialni realizem, je usmeril svojo kritiko
v same osnove me$tanskega reda in iskal skrite zveze med njimi in moral-
nim razkrojem mes¢anstva.

Iz kaksnih osnov se je razvijala slovenska mes$¢anska drama? Kakor
skoro vsi mali narodi, ki so dozivljali svoj narodni prerod 3ele v dobi raz-
svetljenstva in romantike, tako tudi mi nismo ustvarili svoje klasicistiéne
drame, saj nismo imeli svoje visoke druZbe, svojega dvorjanstva, plemstva,
svojih kraljev, torej tudi ne potrebe po dvorskem, klasicisti¢cnem gledaliséu.
Tako so 3ele tendence plebejske mesS¢anske »realistitne« drame nasle pri
nas ugodnejSa tla za uveljavljenje. Plebejsko in me$¢ansko druZbo smo Ze
imeli, torej je obstajala tudi potreba in podlaga za razvoj mes¢anskega
gledalid®a. Vendar je bilo nafe me$¢anstvo Se preSibko, da bi prvi poskus
ustvaritve slovenske mes¢anske drame — mislim na Linhartovo predelavo
Beaumarchaisovega »Figaroja« — mogel ustvariti tradicijo. In ko se je v
60 letih zalela obujati k Zivljenju slovenska dramatika, ni nadaljevala v
Linhartovi smeri, marve¢ se je razvila predvsem v dve tendenci: plehko
burko in sentimentalno, jokavo igro. Obenem se je poskusala uveljaviti
epigonska Kklasicisti¢na zgodovinska tragedija. S te ravni jo je prav za prav
premaknil na evropsko visino Sele simbolizem z Ivanom Cankarjem, toda $e
on se je mogel posteno spoprijeti z nerazvitim, zaostalim okusom nase &ital-
niske publike. Nasi »poeti¢ni realisti«, kar jih je imelo talent in ambicije, so
se po veliki veéini uveljavljali samo v povesti, noveli, liriki in epiéni poeziji,
do¢im so dramo gojili le ve¢ ali manj po nakljuéju, brez izdelanega programa
in jasnejSega hotenja. Tudi poizkusi nasih naturalistov so po veéini koncali
brez posebnega uspeha v epigonskem posnemanju evropskih vzorcev, toda
njim gre zasluga, da so prav za prav 3ele uvedli psiholosko mes¢ansko dra-
mo. Kakor sem Ze omenil, je 3ele Cankar, ki je tako globoko dozivljal in
razumel notranji dramatizem slovenske narodne in druZbene stvarnosti,
ustvaril svojstven tip slovenske mes$tanske drame. Vplivi, ki so oplodili
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Cankarjevo dramatiko, segajo od francoskega simbolizma, nove romantike
do Ibsena, Cehova in morda celo italijanske komedije. Cankarjeve dramat-
ske osebnosti od Kantorja, Maksa, Jermana do ‘Séuke in vseh ostalih so
zrasle iz najglobljih in najbolj tipi¢nih nasprotij nase narodne in druzbene
resni¢nosti. Cankarjeva dramatika nam je $ele dala prve resniéno Zive in
za naSe zivljenje simbolne figure, prvo bole¢o satiro, prvo moralno kritiko
rase druzbe. Snov za njegovega Kantorja in Grozda mu je dala tista plast
siovenskega mes¢anstva, ki se je kdo ve kako prikopala do gospodarske in
polititne mo¢i, do narodnega vodstva in narodovega spostovanja. Modele
za svoje Hvastje, Komarje, Suligoje, svoje utitelje in postarje, za svoje male
ljudi, filistre in $leve, je nasel med tistimi malomeS¢anskimi plastmi, ki se
po vedini imenujejo slovenska inteligenca. Ce je v njegovem razmerju do
prvih komaj vzdrzevano sovrastvo in odpor, je v njegovem razmerju do teh
malih ljudi nekaj tihemu pomilovanju in sramu podobnega sotustvovanja,
¢e prve obravnava z jedko satiro in sarkazmom, se teh dotika bolj z ironijo
in humorjem. Snov za tretjo kategorijo njegovih oseb, za Jermane, Maksa,
S¢uko, pa mu je dala usoda, Zivljenje vseh tistih osebnosti, ki so, sledeé
svojemu moralnemu imperativu in svojim idejam, propadle in izkrvavele
v boju z naSo stvarnostjo. Cankar je bil sicer predvsem neizprosen sodnik
in kritik naSe me$¢anske morale, osebne in druzabne, vendar je pokazal
globlje razumevanje kakor kdo drugi njegovih sodobnikov za usodno pove-
zanost te morale z njenimi stvarnimi, socioloskimi osnovami. In tako se ne
smemo &uditi, ¢e vidimo, kako vse te njegove osebnosti, ki prihajajo v kon-
flikt z naSo mes¢ansko sredino, nagonsko, slutnjema is¢ejo zaveznika v ljud-
stvu, v proletariatu. Vendar pa so te njegove osebnosti mnogo bolj podobne
nekoliko romanti¢nim, subjektivistiénim bohemom, ki samotni stoje druzbi
ob strani, kakor zavestnim revolucionarjem, ki bi se borili idejno in Ziv-
ljenjsko povezani s kakim razredom ali kolektivom. V najboljSem primeru
jih lahko imenujemo anarhiéne upornike, ki nas pritegnejo predvsem s svojo
veliko eti¢no zavestjo in osebnim zagonom. Cankar je Sele ustvaril slovensko
mes¢ansko dramo komiéne in tragi¢ne vsebine, toda meséansko le po miljeju
in osebah, ne pa po miselni vsebini. S to miselno stranjo pa je postal na
svoj nadin tudi pobornik in utemeljitelj nase proletarske ali bolje socialne
drame.

Doba, v kateri je Cankar ustvarjal, zajemajo¢ iz globin nasega Zivljenja,
pa se v marsi¢em razlikuje od dobe, v kateri je usojeno ustvarjati nasi
mlajsi generaciji. Vmes je velika svetovna vojna, z vsemi svojimi spremlja-
jo¢imi jo pojavi in posledicami. Tam onkraj leta 1918 stara avstroogrska,
napol fevdalna monarhija, tu mlada, na novo organizirana narodna drZava,
v kateri igra mes¢anstvo pomembnejSo vlogo kakor kdaj prej. Kajti treba
je priznati, da je nacionalna revolucija bivsih avstroogrskih slovanskih
narcdov bila obenem dokonéna razredna revolucija njihovega mes¢anstva.
Ce je naSega mes¢ana popreje odrivala z visjih druZabnih poloZajev avstro-
ogrska plemiSka aristokracija, je sedaj zalutil, da je svobodnejsi, da so mu
Sirje odprta vrata do uspeha in druZabnega vpliva, zaskominalo ga je po
visokih polozajih, po ministrskih portfeljih, poslanskih mandatih, vplivnih
sluzbah in vodstvu. Kaj zato, &e je drugod me3tanstvo Ze doseglo svojo
kulminacijo, ¢e mu usihajo sile in mu padajo postojanke, ta problem za
nasega mestana sedaj ni obstojal: zdelo se mu je, da Sele sedaj lahko v vsa-
kem pogledu uveljavi svoje notranje in zunanje rezervne moéi, ki jih je
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potiskal ob stran avstrijski napol fevdalizem. Toda kmalu je zadutil, da
se je nekoliko prehudo zaletel v svojem zanosu. Ali ni ostala na nasih tleh
Se stara avstroogrska finanéna aristokracija v druzbi s tujim kapitalom in
tujimi kapitalisti, ki jih ni znal pravoéasno likvidirati, ali ga ne dusi v
njegovem svobodnem dihanju, ali mu ne ovira svobodnega gospodarskega
razmaha, ali ni prisiljen v primeri z njo igrati postransko vlogo v naSem
finannem Zivljenju. In od druge strani prihaja politi¢na in gospodarska
premo¢ kapitala, ki so ga z njim povezale nove drZavne meje, tudi od te
strani se nenadoma ¢uti ogroZenega. Doma pa pritiskajo nanj tiste kmecke
in proletarske plasti, ki so prav tako pomagale ustvariti nacionalno drZavo
in zahtevajo sedaj svojega dobitka od nje. Na§ mes¢an se je kmalu znasel
v ognju kriZajo¢ih se nasprotij, ki so se Se poostrila z nastopom splosne
gospodarske depresije v svetu. Kak3na je bila notranja, moralna podoba
mes¢ana teh dvajsetih let po vojni? Ali jo je na$ povojni avtor mesfanske
drame pregledal in ocenil vso njeno Clovesko vsebino? Ali je znal, n. pr.
premeriti globino tragikomiénih konfliktov, ki so se sprozili ob tesnejSem
stiku na$ega srednjeevrepsko, avstrijsko vzgojenega malomes¢ana z juz-
njasko, recimo balkansko, temperamentnej$o in odlo¢nejSo burZoazijo na
jugu. Zivljenje je nudilo in nudi v dobah prevratov in revolucij bogastvo
novih, svezih snovi, vsebuje mnozico novih dramati¢nih konfliktov, ki za-
htevajo ostrega ocesa in prefinjenega psiholoskega duha. Kako je razpolagal
na$§ dramatik s fem bogastvom, je prav za prav tisto vprasanje, ki me je
vodilo pri pisanju te razprave.

Ko sem razpravijal o kmecki drami (LZ 1933 $t. 7/8, 9/10, 11/12), sem
moral ugotoviti, da so nanjo vplivale najrazli¢nej$e tuje in domace literarne
struje od naSega poeti¢nega realizma, pseudoromantizma do naturalizma,
nove romantike in ekspresionizma, vendar bi lahko trdil, da konservatizem
kmeckega zivljenja, obdelavanega miljeja, Ze sam po sebi izravnava razna
stilisti¢éna nasprotja in jih staplja v nekaksno bolj ali manj nedoloteno zmes.
Tako menda ni med njimi drame, ki bi izrazito pripadala eni izmed
teh literarnih struj. Konservatizem kmetkega Zivljenja torej sili h konser-
vatizmu forme kmetke drame, dcdim pomanjkanje tradicije, ki je posebno
znaéilno za mes¢anstvo malega naroda, dopudéa v formalnem pogledu veéjo
svobodo, spros¢enost. Tako nam na$a povejna me$éanska drama kaze v tem
pogledu bolj pestro sliko kot kme¢ka: ob novoromanti¢ni »Kasiji« (Maj-
cen) imamo ekspresionistiéni naturalizem Cerkvenikovih dram, fantastiéni
ekspresionizem »Vergerija« (Jarc) in eksotiéni ekspresionizem »Kralji¢ne
Haris« (Leskovec), groteskno realisti¢no »Gogo« (Grum), sociolo$ko reali-
sti¢ne »Malome3¢ane« (Kreft) itd. Ce je za prvo desetletje po vojni znaéilno
previadovanje nekoliko Zivénega individualizma in patosa, ekspresionisti¢-
nega stikanja za izrednimi osebnostmi in njihovimi metafizi¢énimi zagonet-
kami, ¢e gre tej dobi bolj za eksotiko notranjega Zivljenja kot za preprosto
resnico o ¢loveku in Zivljenju, se podoba dramatike, proze in lirike naSega
desetletja precej spremeni. Potreba po realizmu, ki jo prinasa v svoji nuj-
nosti ¢as, preusmeri zanimanje pisatelja v prouéevanje stvarnih problemov
¢loveske druZbe sploh in posebno nasih konkretnih druzbenih odnosov.
Preusmeritev spiritualizma v realizem spremlja preusmeritev individuali-
zma v kolektivizem. To je seveda v najbeZnejSih potezah naznatena splosna
érta nasega duhovnega razvoja zadnjih dvajsetih let, ki pa ne izkljuduje
raznih odmaknitev. Za nas, ki razpravljamo o vprasanjih povojne mestanske
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drame, pa je pomembna ugotovitev: doba, ko so v skrivnostni svetlobi
poznih Strindbergovih, Ibsenovih, Hauptmannovih dram, Maeterlinka, Ro-
standa, Verhaerena, Claudela, Wedekinda, Kaiserja, Werfla, Hasen-
cleverja, Wildgansa, ostalih nem3kih ekspresionistov in Cankarja nastajali
Majcnova Kasija, Ivanéi¢, Gradnik, Leskov&evi Plevnar, Sabina, Rona, Ma-
cafur, Cerkvenikovi figuri MoZa in Zene, Jaréev Vergerij, je obenem z
upadanjem povojne Zivéne psihoze zamrla pri nas kakor veéinoma po vsej
Evropi. Tej dobi, ki jo je bodisi zgolj literarni, bodisi resni¢ni osebni patos
nosil v brezzraéne visave, sledi doba, ki jo pomanjkanje patosa drzi morda
celo preve¢ pri tleh. V njej nastajajo dela kakor Kreftovi Malome3¢ani,
Kranjéev Direktor Campa, Brnéiteva drama Med S$tirimi stenami, ki jih
oznatuje predvsem teZnja po druzbeni kritiki in satiri. Ce se vprasamo, kaj
je povzrodilo to splo$no duhovno preusmeritev, ali bolje, kaj jo povzro¢a Se
danes, bodisi v javnem Zivljenju, bodisi v umetnostni panogi, kakr3na
je dramatika, nam odgovor ni tezak. Ali ni usodna zaostritev gospodar-
skih nasprotij danasnjega ekonomskega reda, ki se kaZe na vseh pod-
ro¢jih materialnega in kulturnega Zivljenja in sega tako v obmoéje nasih
najosebnejsih interesov, morala sama po sebi prisiliti danasnjega &loveka,
posebno pa pisatelja, k prou¢evanju splodnih in aktualnih druzbenih pro-
blemov? Tu ima svojo osnovo in oporo za razvoj tudi na$ novi socialni
realizem. Ce sta na primer na dramatika preteklega desetletja vplivala
predvsem Cankarjeva globoko razgibana ¢ustvenost in individualizem, vpli-
va na dramatika naSega desetletja predvsem njegova druzbena kritika in
satira. Leskovec je v Juriju Plevnarju po svoje razvil Jermanov osebni
etiéni spor, do¢im je na Kreftove Malomes$¢ane vplivala samo ostrina so-
cialne satire Hlapcev. (Dalje)

DR. RAJKO NAHTIGAL

FRANCE BEZLAJ

Ko smo Slovenci ob koncu svetovne vojne dosegli lastno univerzo, se nam
ni bilo treba veé¢ boriti s prevelikimi zaéetnimi tezavami. Ni se nam bilo
treba bati znanstvenega diletantizma, za velino strok smo imeli po tujih
vseuédilid¢ih raztresenih dovolj domaédih strokovnjakov, ki so Ze uzivali
sloves v znanstvenem svetu. Najveéja izbira pa je bila med slavisti, treba je
bilo samo dolotiti najboljSe. Ljubljanska slavistika je Ze takoj v zaletku
prekosila vse podobne novoustanovljene institucije v slovanskih drzavah
in se mogla meriti vetinoma z vsemi starejSimi sredid¢i slovanskih $tudij.
Velik del zaslug za njen sloves ima sedanji predsednik slovenske akademije,
ki se ze takoj prvo leto ni obotavljal zapustiti urejenih razmer na graski
univerzi in prevzeti ko¢ljivo nalogo organizirati v Ljubljani moZnost znan-
stvenega dela.

Profesor Nahtigal je bil po Studiju Jagi¢ev in Jiretkov uéenec. Zanimanje
stare slavisti¢ne 3ole, ki ji je pripadal tudi Jagi¢, je bilo osredotofeno na
Studij cerkvenoslovanskih spomenikov, na panogo, ki jo v oZjem smislu
besede imenujemo filologija. Gojili so jo najbolj ruski in dunajski slavisti.
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Prava lingvistika je bila prav tako kot paleografija in zgodovina samo po-
mozna metoda za kriti¢no analizo tekstov. V neki dobi je razvojna nujnost
v slavistiki zahtevala podrobno raziskovanje v tej smeri. Danes je na tem
polju ostalo le malo neresenih vprasanj, ki jih pa najbrze nikoli ne bo mogoce
pojasniti. Ze v dobi, ko je 3tudiral Nahtigal, so bila vedinoma vsa temna
mesta v cerkveno slovanski knjiZevnosti dognana in pojasnjena, mlajsi
generaciji filologov je ostala samo naloga, da s podrobno in kriti¢no analizo
ugotove zadnje nejasnosti in popravijo presplo$no ali nasprotujode si trditve
klasi¢ne slavistiéne 3ole. Mnogo temeljitega poznanja in izredne kriti¢nosti
je moral imeti mlad znanstvenik, ki je hotel nadaljevati delo v tej smeri.

Nahtigal se je odlikoval Ze kot 3tudent. Se novinec je v seminarju pre-
daval o kavzalnem neksusu med akcentom in vokalno kvaliteto v sloven-
$¢ini, torej o temi, ki se je do takrat ni 3e nih&e resno lotil. Jagi¢ je nameraval
$tudijo dati v tisk, toda radi razli¢nih okolis¢in ni nikoli iz$la. Pozneje ga
je potegnil za seboj uliteljev vpliv in se je ves posvetil filoloskim problemom.
Komaj je bil dve leti na univerzi, je v Archivu fiir sl. Philologie objavil
obdirno znanstveno kriti¢no oceno Goetzove knjige o slovanskih apostolih.
Za disertacijo si je izbral e ne zadosti raziskane tekste starih apokrifov v
obliki dialogov, ki so se ohranili v razli¢nih balkansko slovanskih in ruskih
rokopisih, znanih pod skupnim imenom Beséda treh svjatitelej. S kriti¢no
primerjavo in analizo posameznih tekstov se mu je deloma posre¢ilo dokazati
njihov izvor, deloma pa izlo€iti drugaéne apokrifi¢ne primesi, ki so zaSle
v rokopise iz drugih virov in katerih dotedanji raziskovalci niso razlo¢evali
od osnovnega teksta. Disertacija mu je prinesla velik uspeh, avstrijsko
ministrstvo ga je po doktoratu kot enega najboljsih Jagi¢evih u¢encev poslalo
v Rusijo nadaljevat studije. Bil je eno leto v Moskvi, pol leta v Leningradu,
prepotoval je dobrien del Rusije in navezal stike z vefinoma vsemi znanimi
ruskimi slavisti. V razpravah ruske slovarske komisije je Ze po enem letu
svojega bivanja objavil obsirno 3tudijo: Néskolko zamétok o slédah drevné
slavjaskago parimejnika v horvatsko glagoli¢eskoj literaturé. VpraSanje
prevoda svetopisemskih knjig stare zaveze sicer najbrze ne bo ‘nikoli pojas-
njeno, toda Nahtigalu se je z veliko verjetnostjo posrefilo dokazati na
podlagi kriti¢ne jezikovne in formalne primerjave svetopisemskih odlomkov
iz starih hrvaskih glagolskih brevirjev in misalov, zbranih v Beréi¢evem
delu: Ulomci svetoga pisma in Grigorovi¢evega ruskega parimejnika, da je
vedina teh tekstov morala imeti skupno starocerkvenoslovansko predlogo.

Ko se je jeseni 1. 1902 vrnil iz Rusije, je imel Ze utrjen znanstven sloves.
Prevzel je pouk rus¢ine na Dunajski trgovski akademiji in na zavodu za
vzhodne jezike, pozneje tudi v seminarju in v slovanskem institutu za zgodo-
vino vzhodne Evrope. Tolik$na prezaposlenost ga je dobrih deset let ovirala
v znanstvenem delu. Razen vrste kriti¢nih ocen ni v teh letih objavil nobene
samostojne Studije. Kaos v rabi ruskega akcenta pri pouku rusfine in po-
sebno v akcentuiranih izdajah pomoznih Solskih tekstov ga je napotil, da se
je zatel podrobno peéati s slovansko akcentologijo. Vrsto let je zbiral in
dolo¢eval prakti¢ne zakonitosti ruskega naglasevanja. Pred izbruhom sve-
tovne vojne je imel zbranega Ze vefino gradiva, natisnjenih je bilo celo Ze
nekaj pol, toda nadaljnji tisk je bil onemogoéen in knjiga je iz3la Sele 1. 22 v
Heidelbergu v zbirki Slavica (Akcentbewegung in der russischen Formen-
und Wortbildung).
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Sele ko je 1. 1913 priSel po Strekljevi smrti kot izredni profesor na
grasko univerzo, je mogel Zrtvovati ve¢ ¢asa svojemu delu. Ker je na graski
univerzi predaval tudi slovenski jezik in knjiZevnost, se je zafel podrobno
zanimati tudi za slovenske probleme. L. 1915 je zatel v mariborskem Caso-
pisu za zgodovino in narodopisje objavljati serijo razprav o briZinskih
spomenikih pod skupnim naslovom Freisingensia, katere je pozneje nada-
ljeval v Casopisu za slovenski jezik, knjiZevnost in zgodovino, ki ga je
ustanovil sam skupno s Kaspretom.

Vse slaviste, ki so se bavili s problemi balkanskih Slovanov, je zelo
zanimala albans¢ina. Ze Kopitar je razmigljal, kako bi tudi ostali balkanski
narodi, posebno Grki in Albanci, sprejeli njegovo zamisel foneti¢nega pravo-
pisa, kakor jo je Vuk Karadzié. Pozneje je tudi Miklo$i¢ v svojih: Rumunische
Untersuchungen pisal o albans¢ini. Tudi JireCek in Jagi¢ sta se v svojih
spisih pogosto dotikala albanskih problemov, ki so bili marsikdaj neraz-
druzljivo povezani z usodo in razvojem balkanskih Slovanov. Nahtigal se je
tako temeljito nauédil albans¢ine, da je 1. 1908 pomagal sestaviti Pekmeziju
albansko gramatiko; napisal je zanjo vsa teoreti¢na in jezikovna zgodovinska
pojasnila in svetoval Pekmeziju v vseh spornih vprasanjih.

Albanci so imeli takrat dva knjiZzna jezika. Na severu so pisali v nare¢ju
plemena Gegov, na jugu pa je bil najbolj razsirjen toskijski dialekt. Konzul
Hahn je 1. 1849 prvi prinesel sporo¢ilo o neki baje zelo stari albanski pisavi,
ki jo je naSel v Elbasanu v centralni Albaniji in ki je postala prava znan-
stvena senzacija. Geitler (Die albanischen und slawischen Schriften) jo je
smatral za tako izredno staro, da se more celo slovanska glagolica paleo-
grafsko izvajati iz nje. Ze Jagié¢ je dvomil o tem, toda Sele Pekmezi, ki se je
ravnal po Jagi¢evih navodilih, je na Studijskem potovanju nasel nove doku-
mente, iz katerih je dognal, da je pisavo uvedel Dhaskall Todhér sredi
18. stoletja. Bila je to nekaks$na skrivna pisava, stilizirana iz grikih znakov,
ki jo je poznal samo ozek krog ljudi. Pri Pekmezijevem poroéilu v dunajski
akademiji je sodeloval tudi Nahtigal.

Zanimanje za elbasansko pisavo pa je imelo za posledico natanénejse
proudevanje elbasanskega dialekta, ki je bil zaradi svojega geografskega
polozaja in vezi s severom in jugom najbolj prikladen, da bi se iz njega
razvil skupni albanski knjiZni jezik. Nahtigal se je Ze v Pekmezijevi gra-
matiki zavzemal za elbasanski dialekt. Ko se je pozneje ustanovila albanska
literarna komisija v Skadru, pri kateri je sodeloval tudi Pekmezi, so konec
1.1916 povabili Nahtigala, da bi na skupnem potovanju v Elbasan resili
nekatera sporna vprasanja. Avstrijska vlada ni delala ovir, nasprotno, iz
ministrstva so obvestili Nahtigala, da bi bila njegova pot zelo zaZelena. V
aprilu in maju 1. 1917 je bil Nahtigal na potovanju po elbasanskem teritoriju,
o izsledkih je bila objavljena obsirna promemoria, ki jo je Nahtigal ponatisnil
v broduri: Die Frage einer einheitlichen albanischen Schriftsprache. V Alba-
niji je razen tega objavil poljudno $tudijo o rabi albanskih svojilnih zaimkov
v dnevniku Postal Shqypniés.

Ko je po vojni za&el izhajati v Jugoslaviji Arhiv za arbanasku starinu, je
Nahtigal priob¢il v njem 3e dve albanoloski razpravi. V prvem letniku je
objavil 3tudijo: O elbasanskem pismu in pismenstvu na njem, kjer je po-
izkusal osvetliti delovanje obeh najznaéilnejsih elbasanskih knjiZevnikov, Ze
omenjenega Dhaskall Todhéra in Kristoforida, razmere, v katerih sta delo-
vala, in albanske kulturne razmere v onem ¢asu. V drugem letniku Arhiva pa
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je opisal Kopitarjevo razmerje do albans¢ine in njegove stike z bratoma
Anastazijem in Spyridonom Tzellio iz Argyrokastra, ki sta zanj znova pre-
vedla priliko o izgubljenem sinu. Nahtigalovo albanolodko delo sicer ni
obsirno po vsebini, toda za razvoj albanskega knjiZnega jezika ni prav ni¢
manj pomembno kot Kopitarjevo za srbi¢ino. Pekmezijeva gramatika je v
glavnih obrisih obveljala kot temelj knjiZevne albani¢ine in elbasanski
dialekt se je polagoma uveljavil kot knjiZni jezik. NajvaZnejsi kos njegovega
dela je sicer izSel pod drugim imenom, toda &etudi je sam ostal v ozadju
v skromni vlogi znanstvenega mentorja, ni njegov vpliv ni¢ manj pomemben.

Ko je jeseni 1. 1917 od3el profesor Murko iz Gradca v Leipzig, je postal
Nahtigal njegov naslednik na stolici za splo$no slovansko filologijo. Toda ni
ve? dolgo ostal v Gradcu, dobro leto kasneje je prisel v Ljubljano, kjer je
bil najprej ¢lan vseudiliske komisije, ki je organizirala priprave za univerzo.
V prvem Studijskem letu je bil dekan filozofske fakultete in pod njegovim
vodstvom se je osnoval slovanski institut in znanstveno drustvo za huma-
nisti¢ne vede.

Na ljubljanski univerzi je prevzel isto funkcijo, kot jo je zadnje leto
opravljal v Gradcu. Njegovo delo se je znova preokrenilo v mladostno smer,
poglobil je svoje zanimanje za cerkveno slovanske spomenike in probleme
primerjalne gramatike slovanskih jezikov. V Razpravah znanstvenega dru-
Stva so v letih 23. in 24. zadéele izhajati njegove $tudije o cerkvenoslovanskih
problemih. Na tem tori3¢u so bila takrat reSena Ze velinoma vsa najvaznejSa
vprasanja, ostalo je samo nekaj nejasnosti, o katerih so bili znanstveniki
razlitnega mnenja. O izvoru glagolskih &rk s paleografskega stalil¢a je
sCtasoma nastalo dovolj teorij; vefinoma so se vsi strinjali, da je pisava
posneta po griki minuskuli, za znake pa, ki jih gri¢ina ni poznala, so iskali
vzorcev v raznih orientalskih pisavah, v prvi vrsti hebrejsko samaritanski,
a tudi v feniCanski, koptski, gruzinski, armenski, stari semitski in etiopski
pisavi, celo v runah, da ne omenim radikalnih ekstremnih teorij o embrio-
nalnem razvoju (Geitler) ali dvojnem avtorstvu sv. Konstantina (Durnovo).
Skoro vsak raziskovalec je imel drugadno stali¢e. Poleg tega niti e niso
bili dovolj pojasnjeni po svoji glasovni vrednosti nekateri glagolski znaki,
ki se v¢asih pojavijo v starej§ih spomenikih. Nahtigal se je v Doneskih o
vprasanju postanka glagolice postavil na priznano, najbolj verjetno stalis¢e,
da je v rokopisu Hrabrove apologije misljena glagolica in Stevilo njenih
znakov in je na temelju abecedne molitve bolgarskega presbitera Konstan-
tina dokazal funkcijo glagolskega znaka pe, ki je bil najbrZe prvotno
rabljen za gr3ki th v tujih izrazih, toda je Ze v moravsko panonski dobi
postal dubleta za £, in obenem razloZil vrednost dubletnih znakov hli in tu.
Pri dolo¢evanju paleografskega izvora nekaterih glagolskih znakov ni uposte-
val nekaj novih momentov, kakor fonetiéno vrednost nekaterih glasov v griki
in raznih orientalskih pisavah, ki so utegnili Konstantina pri sestavljanju
glagolice napotiti, da se je posluzil stiliziranih znakov nekaterih negrskih
pisav v primerih, kjer gr3ki nadin izgovora ni ustrezal slovanskemu zvoku.
Drugo sporno vprasanje v glagolskih spomenikih je bil sinajski euhologij.
Ze Geitler je sprozil domnevo, da spadajo k njemu tudi trije listi glagolskega
teksta, ki sta ga 1.1853 prinesla s Sinaja arhimandrit Uspenskij in N. P.
Krylov v Petrograd. Jagi¢ je bil istega mnenja kot Geitler, toda Vondrak je
trdil nasprotno. Nahtigal je v drugem letniku Razprav podrobno kriti¢no
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primerjal oba teksta po jezikovni in formalni plati in neizpodbitno dokazal
njuno skupno poreklo.

V podroéje staroslovanskih spomenikov bi spadale po svoji snovi tudi
cerkveno-slovanske 3tudije, ki jih je Znanstveno drustvo 1.36 izdalo v
posebni knjigi. V nekaterih spomenikih se v&asih pojavijo besede, ki do
danes Se niso bile zadovoljivo pojasnjene. V Kijevskih listih je ve&krat
rabljena beseda vusodu, ki po smislu pomeni obhajilo, toda njen izvor je
ostal nejasen. Nahtigal jo izvaja iz germanskega wizzdd, ki bi jo slovani¢ina
mogla sprejeti preko &e$¢ine. Drug zanimiv izraz bi bil rovanije, ki se je
dosedaj razlagalo kot pisna pomota za darovanije, ker se rabi za latinsko
munera, toda na nekaterih mestih je skoro ne moremo smatrati za pomoto.
Po Nahtigalovem mnenju je beseda sprejeta iz germans¢ine, ¢etudi $e niso
nasli odgovarjajotega izraza zanjo. Toda kot se samo umetno domneva
germanska beseda kyrikd, iz katere se je po splosno veljavnem mnenju
razvila slovanska skupna praoblika za cerkev, prav tako bi bilo moZno, da je
eksistiral v tej zvezi izgubljeni izraz iz indoevropskega korena* ré(i)-, iz
katerega se je po germanskih glasoslovnih zakonih mogla izobraziti beseda,
ki je sluzila za izhodi¥¢e slovanskemu izrazu.

Za zavrzeno zZeno je v spomenikih ve¢ izrazov, ki so se smatrali samo za
razli¢ne variacije. Nahtigal je dokazal, da imamo opravka z dvema razli¢-
nima pojmoma, protipéga, slovensko potepiga, pri Trubarju samo tepiga, kar
izvaja Ramovs$ iz nem. tdppig, in podi-béga, ki se je ohranilo v ¢e¢ini. Dalje
je pojasnil v Klozovem Glagolitu nejasno besedo dzéluto v pomenu valde,
ki bo brzkone slovanska tvorba.

Cerkveno slovanske Studije pa niso ve¢ samo filolosko analiti¢no komen-
tiranje tekstov, po svojih zakljutkih navezujejo Ze na drugo smer Nahtiga-
lovega udejstvovanja, na primerjalno slovansko lingvistiko. Z izklju¢no
jezikovnimi problemi se je zaéel intenzivneje baviti, ko je prevzel stolico za
slovansko jezikoslovje v Gradcu in pozneje v Ljubljani. V teku let je objavil
vrsto krajsih tudij in razprav o posameznih jezikovnih problemih, ki morejo
zanimati samo strokovnjaka, zato o njih ne bom govoril podrobneje. V raz-
pravi: Instrumental sing. fem. v Casopisu za jezik, knjiZevnost in zgodovino
1920. je razbral raznovrstno pestrost konénic v prekmurs¢ini, kajkavskih in
stokavskih dialektih in njihovo razli¢no razvojno linijo iz slovanske pra-
oblike. V Beli¢evem zborniku je objavil tudijo o oblikah po osnovah na -u
v starocerkvenoslovanskih spomenikih. V praslovanséini je utegnilo biti
komaj pet ali 3est izrazov u-jevske deklinacije, a vendar so se njihove
konénice v vseh slovanskih jezikih posploSile v toliki meri, da so marsikdaj
popolnoma izrinile stare konénice drugih moskih osnov. Nahtigal je pokazal,
da se medsebojno vplivanje in meSanje zafenja Ze v najstarejsi znani dobi.

K jezikovnim razpravam bi spadala tudi blesteta Studija o postanku
imena Hrvat v JuZnoslovanskem filologu. Nahtigal ni k dosedanjim teorijam
prispeval nove, omejil se je samo na to, da je ugotovil vse moZne praoblike
imena Hrvat in opozoril na vse pomanjkljivosti in nedoslednosti dosedanjih
mnenj. Gradivo, ki ga imamo, nam ne nudi nobenih moZnosti za prave
sklepe, nobena teorija ne more svojih trditev znanstveno fundamentirati, naj
si bo to Ze slovanska, gotska, avarska, sarmatska ali druga¢na razlaga. Naj-
verjetneje bi bilo, da je ime nastalo iz got3¢ine. Imen veline slovanskih
narodov ni mogote zadovoljivo pojasniti na noben naéin.
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Visek Nahtigalovega jezikoslovnega dela pa je njegova knjiga Slovanski
jeziki, katere prvi del je izSel lani. Po Vondrakovi in Leskienovi primerjalni
gramatiki je to po dolgem ¢&asu prva knjiga, ki uposteva vse tudi najnovejse
izsledke primerjalnih slovanskih 5tudij. Knjiga je zami$ljena kot nekak3en
pregleden repetitorij, v bistvu pa je mnogo ve¢, kljub temu, da je gradivo
do skrajnosti strnjeno. Ze Leskien se je v svoji gramatiki trudil, da bi opisal
posamezne na videz razlitne pojave pod skupnim vidikom, Nahtigal pa je
Sel Se dalje v teZnji za ¢im popolnej$o sintezo in posretilo se mu je podati
tako pregledno fikcijo stanja, kot jo dosedaj v slavistiki $¢ nismo poznali.
V knjigi sta strogo lotena predhistori¢ni in histori¢ni del. V glasoslovju je
vse individualne slovanske pojave opredelil v $tiri zakone, v zakon odprtik
zlogov, o kvantiteti, o akcentu in palatalnem zna&aju praslovanskega glasov-
nega sestava. Tudi v histori¢nem delu se drZi enake razmejitve, kako so
slovanski jeziki individualno porusili ali dalje razvijali praslovanski sistem.
V fleksiji je bilo teZje najti skupna izhodi$¢a. Delitev po spolu namesto sedaj
obi¢ajne po osnovah v deklinaciji je sicer smotrnej$a posebno v histori¢nem
delu, ko zatno fleksije sovpadati in vplivati druga na drugo, v predhisto-
ri¢tnem delu pa je bila skoro odved. Povsod se ogiba shem in poizku3a
individualno razloziti vsak pojav, samo kjer je nujno potrebno, se posluZi
tabel (pri pregledu vseh fleksij, pri zaimkih in klasifikaciji glagola).

V nekaterih stvareh pa je bil Nahtigal le skoroda preve¢ kriti¢en. Tako
n. pr. v poglavju o akcentu in metatoniji, ki bi bilo brez dvoma mnogo
preglednejSe, ¢e se ne bi zadovoljil samo z opisom dejanskega stanja brez
sirnjenih razlag, ki bi gradivo naredile preglednejSe. Sicer pa knjiga ni
zanimiva samo po novem naéinu gledanja, ampak prinasa tudi obilo novega
gradiva, nove etimologije in skrbno zbrane primere za osvetljavo posameznih
pojavov, posebno v drugem historiénem delu, kjer se je najbolj uveljavil
Nahtigalov samostojni $tudij posameznih slovanskih jezikov. Na koncu
knjige so priloZeni tudi teksti, prilika o usmiljenem Samarijanu v staro-
cerkvenoslovanskih verzijah in vseh slovanskih jezikih razen belorustine,
kasubi¢ine in dolnje luZii¢ine ter obS3iren pregled najvaZnejSe literature o
posameznih problemih. Ko bo izSel tudi drugi del, ki bo obsegal slovanske
leksikali¢ne, semanti¢ne in sintakti®ne posebnosti, bo to brez dvoma kljub
zgos¢enemu obsegu najpopolnej$a primerjalna slovanska gramatika, kar jih
je dosedaj.

Mimogrede sem Ze omenil Nahtigalovo slovenisti¢no delo, ki ga je zacel,
ko je bil nastavljen v Gradcu. V Karnioli je 1.1917. objavil imenoslovno
dialektolosko 3tudijo Doberdo — Doberdob, Ze 1.1915. je zaéel priobéevati
serijo razprav o briZinskih spomenikih pod skupnim naslovom Freisingensia.
Brizinskih spomenikov se je lotil z enako metodo in kriticizmom kot cerkveno
slovanskih. Pojasnil je pomen nekaterih spornih izrazov, kot v uzmazi (v
zvezi s tem podaja etimologijo besede prefustvo), v drugi $tudiji je preiskal
nazalne vokale v spomenikih. Njegovi zakljuéki so bili po poznejsih raz-
iskovanjih s pomoéjo slovenskega imenskega gradiva v nemski grafiki
deloma izpopolnjeni in izpremenjeni, toda Nahtigal je bil vendarle prvi, ki
je znova sprozil vprasSanje najstarejsih slovenskih tekstov. V tretji Studiji je
opozoril na vaznost latinskega dela briZinskega kodeksa, iz katerega bi se
dalo razbrati marsikatero pojasnilo za nastanek in domovino slovenskih
pripiskov. Pozneje je zgodovinar Milko Kos podrobno opisal kodeks in
njegovo zgodovinsko ozadje. V &etrti §tudiji Freisingensia je Nahtigal pole-
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miziral s Kosom o nekaterih nejasnostih, o pomanjkljivostih Kosovega opisa
in analiziral naglasna znamenja in pisanje u/v. Kos-Ramovseva izdaja Bri-
zinskih spomenikov podaja zdaj v poljudni in kratki obliki vsa zgodovinska
in lingvistiéna vpraSanja, ki jih je v zvezi s spomeniki mogote resiti.

VaZen prispevek za Slovence je bila tudi broSura, ki jo je napisal Nahti-
gal ob prevratu: JuZnoslovansko-italijansko sporno vprasanje v luéi nekih
znanstvenih podatkov. Knjiga je bila namenjena mirovni konferenci, izsla je
tudi v francoskem prevodu. Ceprav je v bistvu samo skrbno pripravljen
referat, ki v poljudni obliki tolmadi izsledke v $tudiju zgodovinskega razvoja
razmerja med slovanskim in romanskim prebivalstvom na Primorskem in
v Istri, je vendar v njej toliko novih osvetljav in migljajev, da jo moremo
pridtevati med resno znanstveno literaturo.

Nahtigal zavra¢a Grudnovo trditev, da so Slovani izpodrinili romansko
prebivalstvo ob Adriji, ki se je vzdrZalo le v nekaterih mestih, in zagovarja
stalis¢e, da so danasnji romanski prebivalci Istre dvojnega porekla. Na eni
strani so to potomci romaniziranih praprebivalcev, kot je dokazano za Dal-
macijo. Ti spadajo v isto skupino kot Rumuni ali deloma samo na pol roma-
nizirani Albanci. Drugi Italijani v Istri in Trstu pa so pozneje priseljen
beneski element, ki nima s prvimi ni¢ skupnega. Zbral je vse lingvisti¢ne in
zgodovinske dokaze za to svojo trditev, da Slovenci nismo prav za prav
nikoli mejili na Italijane, ampak na retoromanske dialekte, med katere Stejejo
nekateri italijanski lingvisti (Ascoli) tudi furlan$tino. A tudi to retoromansko
in romanizirano prebivalstvo v Istri je bilo Ze v devetem stoletju neznatna
manjsina, ki se je ohranila samo v nekaj mestih. Tudi pozneje, ko so vojne
med Benetkami in Genovo in kuzne bolezni Istro skoro popolnoma opustosile,
so Benefani naseljevali Hrvate in Crnogorce. Tudi v Trstu so Ze davno
izumrle ve¢inoma vse stare romanske druZine in Ze v XIII. stoletju nastopajo
kot pri¢e in pravi mes¢ani v veliki meri Slovani. V 3tudiji je mnogo razo¢a-
ranja, Ze na prvi strani citira stavek, ki ga je neki italijanski novinar rekel
Kramafiu, da Italija potrebuje Primorje iz enakih vzrokov kot Ceskoslovaska
Sudete.

Pri oceni celotnega znanstvenega dela ne smemo pozabiti tudi na vrsto
drugih spisov, ki jih sicer ne moremo uvrstiti med samostojne Studije, so pa
za poznanje ¢loveka, njegovih odnosov do predmeta in njegovo razgledanost
prav tako vazni. To so kritike ter enciklopedi®ni in spominski &lanki.

Ze v zatetku sem omenil Nahtigalovo kritiko Goetzove knjige o slovanskih
apostolih. Nahtigalova temeljitost in kriticizem, ki se kaZe v njegovih raz-
pravah, odlikuje tudi njegove kritike in referate. Do svetovne vojne so
njegove kritike po velini omejene na ruske utbenike in akcentuirane tekste,
torej na stroko, s katero se je v onem &asu najintenzivneje bavil. Mogli bi
reti, da je ob teh kritikah dozorevalo njegovo delo o ruskem akcentu. V
Anthropos je 1. 1909. ob3irno poroéal o Ischirkoff-Cvijiéevem sporu o mace-
donskem vprasanju. Prihodnje leto je v Ljubljanskem Zvonu ocenjeval
Leskienovo starocerkvenoslovansko gramatiko in cerkvenoslovanski pri-
ro¢nik. Tudi v teh kritikah se Ze v prvih obrisih javljajo nagibi, ki so ga
pozneje privedli do »Slovanskih jezikov«. V JuZnoslovanskem filologu je oce-
nil Mayerjevo knjigo: Slavische und indogermanische Intonation. V vseh teh
kritikah se nam kaZe resen znanstvenik, ki se nikoli ni dal zapeljati impulzu,
ampak poda za svoje trditve vedno tehtne dokaze.
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Za leksikon Minerve je napisal vrsto &lankov o posameznih slovanskih
jezikih, cerkvenoslovans¢ini, bolgars¢ini, &es¢ini, slovastini, luziki srbséini,
polj§ini in ruséini, kjer podaja mnogo lastnega gradiva. V teh &lankih so Zze
prvi zarodki bododih »Slovanskih jezikov«. Sodeloval je tudi pri Slovenskem
biografskem leksikonu, v »Ljubljanskih Zvonih« je raztresena vrsta njegovih
¢lankov o PreSernu (1900), Jagiéu (1918), Murku (1921) in Miklogitu (1926),
med vojno je sodeloval tudi pri Graski »Tagespost«.

Njegovo delo 3e ni zakljudeno. Za bliZznjo bodo&nost pripravlja faksimili-
rano izdajo sinajskega euhologija. Nadaljevati namerava tudi svoje Slovan-
ske jezike in e kaj.

Ne smemo pozabiti tudi na njegovo organizatori¢no delo. Omenil sem Ze,
da je skupaj s Kaspretom ustanovil Casopis za slovenski jezik, knjiZevnost
in zgodovino, ki pa je zaradi finanénih teZav 1. 31. prenehal izhajati. Morda
ga bo nadaljevala Akademija. Tudi Znanstveno drustvo za humanisti¢ne vede
se je ustanovilo na njegovo pobudo. Dolgo vrsto let je sodeloval pri borbi za
Akademijo, ki ga je izvolila za svojega prvega predsednika. V skromnih
ljubljanskih razmerah ni bila malenkost ustvariti znanstveni forum. Treba
se je bilo neprestano boriti s finanénimi teZavami, ki so dostikrat grozile, da
pokopljejo vse zateto delo, treba je bilo mnogo iznajdljivosti in Zilavosti za
vse to razmeroma ogromno delo zadnjih dvajsetih let.

OB RAZSTAVI ,POL STOLETJA HRVATSKE
UMETNOSTI”

DAGMAR GULIC

Ne tako globok, toda virtuoznejsi je Miroslav Kraljevié¢ (1885.—1913.). Tud:
on se je Solal v Miinchenu. Zgodnji Manet mu je bil v tistih &asih ideal, prav
tako kot Ratiéu in Beciéu. Na Akademiji so vse tri radi njihove posebnosti ime-
novali »die kroatische Schule«. Pozneje, v Parizu temu razvajenemu gosposkemu
otroku nova umetnidka naziranja (Cézanne, Matisse, zatetki kubizma) niso po-
menila problemov. S svojim lahkotnim temperamentom in vzgojo je $el preko
njih, &eprav so se ga dotaknili najrazli¢nejsi vplivi. Ni se razbil ob njih kot
Racgi¢, ki ga je, kot misli KrleZa, zlomilo spoznanje, da tu Ze razpadajo tisti
shikarski elementi, na katerih je sam $ele pritel graditi. V nadinu slikanja, po-
sebno pa v odnosu do objekta je bil Kraljevic mnogo bolj impresionist kot
Rati¢. Trenutni vtis, ki ga je znal izredno dobro ujeti na platno, je bil zanj vaz-
nejsi kot psihcloSko karakteriziranje. Lahkotnost, povrino opazovanje, dekora-
tivnost in gosposka eleganca karakterizirajo raznovrstno Kraljeviéevo delo (olja,
pasteli, akvareli, risbe). Med njegova najboljfa dela spada »Mala z beboc in
s»Autoportret s pipo«, ki ga smatra Babié za klasi¢no delo v hrvatskem slikarstvu.

Kar sta mogla Ratié in Kraljevié radi svoje zgodnje smrti le nakazati, to je
razvil dalje Vladimir Becié (roj. 1886.). Od zgodnjih impresijonistitnih del prve
miinchensko-pariske faze (portret Kraljeviéa) se je povzpel preko konstruktiviz-
ma (HEerka) do danas$njega svojevrstnega, tonsko skladnega kolorizma (Neretvan-
ski pejzazi). Kljub temu da je kot Rati¢ in Kraljevié¢ zacel graditi na impresio-
nizmu, se ni ta urejeni racionalist predal nikoli zgolj refleksu. Becié, ki spada
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danes po svojem dolgem in solidnem umetniskem razvoju med najbolj izgrajene
umetniske osebnosti, vpliva poleg Tartaglie najmo¢neje na najmlajSo slikarsko
generacijo.

Impresionizem ni dosegel pri Hrvatih nikoli tiste stopnje in svojstvenosti kot
pri Slovencih. Se najmoé&neje je zajel v predvojni dobi zgodaj umrlega slikarja
Steinerja (1894.—1918.) in kiparja DeSkoviéa,

Povojni, splo$no neurejeni ¢as je zarezal svoje sledove tudi na povojno hrvat-
sko umetnost. Razne struje od ekspresionizma, raznih variacij kubizma in pri-
mitivizma so se vrstile nelogi¢no zgolj refleksno in zunanje. KrleZa primerja
povojno hrvatsko slikarstvo monotoni ploskvi, na katero padajo sence pojavov
»§to na evropskim vjetrovima putuju i jedre preko nas i bacaju sjenke po nama
i prolaze«. (1921.) Poleg prehodnih praskih in Spanskih vplivov je postala odlo-
¢ilna orientacija k Parizu in ostala to prav do danes. Ni skoraj hrvatskega sli-
karja, ki bi ne bil obiskal Pariza, obljubljene deZele evropskih umetnikov. Neka-
teri so cstali tam kar stalno in si pridobili priznanje med pariskimi tovarisi
(Junek, Uzelac). Slepo presajanje je kmalu prenehalo, vedno bolj individualno so
slikarji predelavali tuje vplive. Kvalitetna dela so dali v tem ¢asu Beci¢, Gecan,
Grdan, Junek, Mujadi¢, Tartaglia, Uzelac, ki spadajo v svojih novih razvojnih
fazah $e vedno med najvaznejSe predstavnike hrvatskega slikarstva.

Konec dvajsetih let se je zafel umetnidki krog vse bolj 3iriti, mlajsi so pri-
nesli novo aktivnost. Razen tistih slikarjev, ki sta jim bila forma in linija vedno
vaznejsi od barve (Kljakovié, Hegedusi¢), so se zafeli usmerjati drugi po velini
v kolorizem, ki prevladuje 3e danes. Naj nastejem poleg omenjenih, ki so se raz-
vili skoro vsi tudi v to smer, le najvaznejSe z izrazitimi individualnimi potezami,
Babié¢a, Miseja, Motiko, Plantgiéa (f 1931.) in Joba (f 1936.). V to dobo spadajo
tudi prve povojne ideolo$ke grupacije, posebno zanimive radi svojevrstnih teo-
retskih likovnih programov. Mislim na Hegedu$i¢a in na Babiéa.

»Zemlja«, pokret slikarjev, kiparjev in arhitektov, organiziran 1. 1929. po He-
gedusiéevi vrnitvi iz Pariza, je bil originalen, ¢eprav izzvan po dogajanju v svetu,
in v svoji povezanosti z domado zemljo in z domadimi ljudmi domaé¢, hrvaski. Za-
padno umetnost so Zemlja3i odklanjali radi njene larpurlartistine izoliranosti in
kot odraz razpadajote mestanske druzbe, Najti je bilo treba novo umetnost, ki bo
sluzila kolektivu. Umetnost kolektiva je vsaka umetnost »koja doprinosi razvija-
nju socijalne svjesti kod tetvrtog staleZa« (Hegedu$i¢é »Almanah savremenih pro-
blema« 1932.). Ne zadostuje sama socialna vsebina. VaZno je, kako bo podana, da
bo razumljiva tistim, ki jim je namenjena. Obstoje¢i formalni elementi, tudi levi
(kubizem etc.), so neuporabni zato, ker so izraz individualizma in ker »oteZavaju
i pomuduju jasno gledanje i odaletuju slikara intelektualca od proletarskoga rea-
lizma i optimizmac«. Zato je potrebna »uz ideolosku ¢&istotu jo§ i jasnost formalna«
(ibid). Da bi jo dosegli, so porabili Zemljadi formalni izraz t. zv. ljudske umet-
nosti. Jasno risbo, &isto lokalno barvo, deformacije, v kolikor so potrebne za ka-
rakterizacijo ne ve¢ posamezne osebe, ampak celega razreda (kler, soldateska
itd.). Odpravili so vsako »konvencionalno shvatanje ljepote« kot anatomijo in
perspektivo v renesantnem in razsvetljavo v impresionisti¢nem smislu. V tem
svojem namenu, ustvariti umetnost za kolektiv, je Sel Hegedus$i¢ Se korak dalje.
S svojo t. zv. hlebinsko slikarsko $olo je hotel vzpodbuditi kolektiv, da bi se sam
izrazil. Olajsati mu je hotel izraZanje s potrebnim tehniénim znanjem »a da se
kod toga njegova (misljen je Generali¢) likovna koncepcija, njegov slikarski
nagon izraze u svom primarnom obliku (»Almanah Savr. prob.« 1936). Uspeh ni
izostal. V krog akademskih so vstopili prvi kmetje-slikarji. To se je zgodilo v
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tasu vedno mofnejiega poudarjanja kmetke ideologije, ko so bili kmetje priteg-
njeni k literarnemu in kuliutnerou delu sploh, ko izhajajo vsako leto »seljatkl
zborniki«, ki jih pifejo kmetje in ko je kimet-pisatelj Miskina zavzel pomembno
mesto med hrvaskimi knjiZevniki., Vpraganje je, ali so in ali bodo mogli dati prav
slikarji-kmetje to, kar se je od njih pri¢akovalo. V slikarstvu je poleg same snovi
formalno oblikovanje Ze poscbno vazno. V tej panogi ljudske umetnosti ni tradi-
cije (kot n. pr. v ornamentu), zato je bilo treba lasten formalni izraz fele naijti.
Generali¢u in Viriusu ga je posredoval Hegedudié, Mrazu pa postajajo vse vaz-
nejsi ¢isto likovni problemi. Ali je potem tako slikarstvo res veren izraz vasi in
vastanov? Vse kaze, da je pritegnil Hegedusié proti svojemu prvotnemu namenu
k likovnemu usivarjanju samo ialentirane posameznike, ki bodo obogatili hrvat-
sko slikarsivo le s svojim osebnim talentom.

Hegedusi¢é je poudarjal mnajprej predvsem socialno funkcijo uraetnosti. »Fi-
nalni je cilj, da kolekiiv osamosvjeiten, preko svoje umjeinosti zastupa interese
svoga druiiva, potpomagan od dezertera stare umjetnosti« in... »da umjetnost
posluZi socialnom progresu glavna je Zelja... socijalno usmerjenog slikarstva pa
i grupe Zemljas (Alm. 1932). ¥o so se lotili t. zZv. socialne umetnosti ljudje brez
vsakega ialenia, je leva umetnosina kritika v svoji ideoloki vnemi le podprla
Sirjenje unekvaliteinih del. Konéno so nelikovna stremljenja izrinila umetniske
ozire tako dale¢ v ozadje, da je ¥egedufi¢, odgovoren do neke mere sam za tak
razvoj, zavrnil neizgrajeni estetski kriterij levice, ¢e§ da daje prvenstvo Kkorist-
nosti in da ima smisel edino Se za siZe, kvaliteta pa sploh ni vazna. Tako nazi-
ranje je napadel Ze KrleZa v svojem uvedu v HegeduSiéeve »Podravske motive«,
Skoro vsi »ZemljaSic« so zapustili »Zemljine likovni program in reSujejo danes
prav iste artisti¢ne probleme kot slikarji, ki so ostali ves ¢as na liniji »gradjanske«
umetnosti. Med njimi najbrie ni bilo takih talentov, da bi se mogli razvijati sami
iz sebe in brez tujih vzpodbud v »Zemljini« smeri. Razen tega je prinesel reakcijo
na njeno pojmovanje umeinifkih nalog sam Cas.

S tem, da se je »Zemlja« odvrnila od zapadnih vzorov, je preprefila kopiranje
abstrakine umetnosti, za kar bi bilo levo krilo gotovo najbolj dovzeino. Odlodilno
je vplival najbrze tudi ¥rleZa, ki je smatral, da bi pomenilo posnemanje abstrakt-
nih tujih ~izmov »raspadati se prije svoje vlastile eksistencije«, zato ker hrvat-
ska umetnost nima za seboj take poti, da bi bila abstraktna umetnost njen logi¢ni
zakljutek. Verjeino je, da rvatje prav radi tega niso imeli vetjih formalisti¢nih
pretresov (ekstremni kubizem, surrealizem, dadaizem), kot so jih dozivljali vsi
vedji evropski umetniZki centri.

Pozneje je ¥Hegedudié likovno idejni program »Zemlje« razlagal tako: »Zemlja
nastoji kako bi se dodlo do naleg likovnog izraza ali ako se to veé¢ ne moZe po-
sti¢i, da se bar ukaZe na elemente koji bi pretpostavljali likkovnu bazu tog iz-
raza... kako bi se nadi slikari mogli ukotviti za vlastilo tlo, a ne da plove nad
tim paononskim i hrvatskim nizinama kao da ih se nista ne tiéu i kako da ih za
njih nisia ne veZe.« (»Almanah« 1936.) S tem se je ustavila tudi »Zemlja« ob pro-
blemu narodne umetnosti, problemu, ki ga reSuje hrvatska umetinost Ze¢ od Me-
duli¢eveev. Cas in namen sta menjala podlago, na kateri bi naj narodna umet-
nost zrasla. Drugod kot Meduli¢evcei in Zemlja je videl zakopane njene elemente
Babi¢, ki spada danes med najaktivneje hrvaiske slikarje. Babi¢eva umetniska
pot je neprestana borba in vzpenjanje k cilju: najti domadi hrvatski stvarnosti
ustrezajo¢, hrvatski formalni izraz. Temelje, iz katerih bi naj ta likovni izraz
zrasel, razlaga Babi¢ nekako takole (»O nafem Izrazue 1931., in »Razvitak umj. . ..«
1935.): Hrvaiska zemlja, Panonska in Dalmatinska je s svojimi konkretnimi karak-
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teristikami »osnovica na kojoj moZe solidno potivati cijela zgrada novog i ose-
bujnog naSeg slikarstva«. Panonska Hrvatska, dvodimenzijonalna in brez kontra-
stov izziva nianso, ton, modulacijo. V tej v meglo zaviti zemlji med ljudmi s
poudarjenim individualizmom je zrasel folklor, v katerem se barve anarhi¢no in
nekonstruktivno prelivajo v ton, v nasprotju z jugom, kjer je risba ostra, barve
enostavne. Na jugu, kjer so radi kontrasta Cistih barv konture jasne, je likovni
¢ut usmerjen h konstrukeiji, k liniji, formi in modelaciji. V preteklosti so ga iz-
razili v svojih skladnih delih anonimni domati graditelji, v novejsem &asu pa je
dal jug mocne osebnosti v skulpturi, ki je graditeljska in monumentalna. Prava
hrvatska umetnost bi mogla nastati po Babiéu iz bogatih moZnosti med tema dve-
ma poloma »na bogatoj skali potpuno novih osebitih varijanata i neminovnih sin-
teza.« Ceprav Babié teoretsko odklanja vsako naslanjanje na tuje vzore, se je za-
tekel sam v svoji slikarski govorici k tujim besedam, in vprasanje je, ali bo mogel
zamisljeni smoter, kot se mu je ves predal, sploh kdaj dose&i. Ostali umetniki, ki
sc spadali v njegov krog (Grupa hrv. Umjetnika), gradijo skoro brez izjeme svoj
umetniSki profil pod vplivom francoske umetnosti. Znova se je potrdilo, kar so
pokazali Ze Meduliéevci in »Zemlja«, da pod teoretskim diktatom ne more zrasti
narodna prav tako kot nobena resni¢na umetnost in da je vsaka prava umetnost,
ona, ki jo je ustvaril resni¢ni umetnik, zrasel iz domaée sredine in slone¢ na
domadéi umetnidki tradiciji, obenem Ze narodna umetnost. Zato moremo imenovati
delo modernih francoskih umetnikov, tudi kolikor tezi v kozmopolitstvo, narod-
no francosko umetnost.

Problem, ki ga Hrvatje reSujejo Ze vel kot ¢&etrt stoletja, prihaja danes
vse bolj v ospredje. Ko je na eni strani, pri narodih, ki napadajo, dobila tudi umet-
nost svojo konkretno nalogo, in ko so se na drugi strani narodi v obrambi Ze ali
pa se Sele bodo zatekli k narodni umetnosti kot dokazu svoje samobitnosti — po-
staja problem narodne umetnosti hudo pere¢. Kam vodi forsiranje, dokazuje po-
razna praznota danasnje nemdke umetnosti. In tudi kadar zrase potreba po na-
rodni umetnosti iz same sredine, kadar ni diktirana od zgoraj, preti $e vedno ve-
lika nevarnost golega ilustriranja in folklore, razvojnega zaostanka za ¢asom, kar
je za periferne narode Se prav posebno nevarno. Izolirati se pred tujimi vplivi, po-
sebno tistimi iz najnaprednejsih centrov je $kodljivo, tako kot je vsako nedozivljeno
prenasanje za razvoj domacée umetnosti brez koristi. Zato je jasno, kako nujno je
potrebna domaca umetniSka akademija, ki bo pomagala graditi domaco tradicijo
in ki bo posiljala nase domace umetnike v bogate in napredne umetniske centre in
ustvarjala na ta nafin moZnosti za na$ individualni in razgledni razvoj.

Zatetki domacle hrvatske arhitekture segajo dale¢ v predvojni ¢&as. Njen
utemeljitelj Viktor Kovaéi¢ (1874.—1924.) je zrasel iz konca prejSnjega stoletja,
vendar vodi v svojem odnosu do arhitekture direktno do najnovejsih stremljenj.
V primeri z zadnjimi deceniji preteklega stoletja, ko so tujci kazili Zagreb z raz-
nimi psevdostilskimi in eklekti¢nimi zgradbami, pomeni Kovaéi¢ ve¢ kot prelom.
Smer, ki vodi moderne hrvatske arhitekte, je nakazal Ze 1. 1899. v programatskem
¢lanku, kjer poudarja misel, da je treba umetniSke cilje in prakti¢nost logi¢no
spojiti. V svojih delih sicer sam tudi $e v precej$nji meri eklektik (pri Borzi in
sv. BlaZzu se je posluZeval stilskih elementov iz preteklosti) je dal kot pravi in
talentirani umetnik s ¢utom za proporcijo in za odnos materiala in konstrukcije
in kontno s svojim Sirokim razgledom resni¢ne arhitektonske umetnine. Med
njim in $tevilnimi dana$njimi arhitekti si sledijo napori ljudi z najrazli¢nejSimi
zmoznostmi. Eni so gradili na solidni obrtniski podlagi in smatrali za najvaznejse
komponiranje prodelja, drugi so se razvili bolj ali manj sre¢no do naziranj moder-
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ne arhitekture, Vsekakor pa jearnitekiurs na Hrvatskermy v dobwih petdesetin letin
v primer] s siikarstvom in skulpture nsjbolj napredovala, V povoinem Zssu je
zatel novo pogisvie talentirani in borbeni Ibler, ¥Vzporedno 2z movimi maziranii v
sveiu je utrl pot naprednl hrvatski arthitekiuri, ki poudarie sveie funkclonzino
nzlogo, t. i, skled med obliko {n namenom objekta, ki naj slufi na naibolisl moini
nafin potrebarn danzinjegs ¥loveks. Hrvatje imajo danes arhitekie, ki dobivajo
prve nagrade ne samo v nadi driavi, ampak tudi ori velikih rezpisih 2z mednarcdno
konkurenco (regulacija Zagrepa, StriZié: gledsalifde v Haerkovu).

V novejdl hrvaiskl skuipturi je do pred nekai leti gospodovalo meXrovifeijan-
stvo v vse] prazactl, ki jo rodi posnemenje zgoli zunanith karskieristik resnid-
nega umetnike, V zadnjem &asu so se miadi talentirand kiparji {(Augustiniié, Auntu-
nac, Kriinié, Radsul) csamosvejlli v smerd, ki je v realizmu in po obdslavi forine
prei¥nil nasprotna,

W siikerstvu zanimajo koloristi®ni problemi tudi nalmlsjfe umetnike (Bulis,
Kajtelandié, Mezdiié, Simunovié, Sohaj). Redujejo Hh razlifno, gonsni po notranii
sili, drugi pa v Zeljl za novim la eksperimentirajo Prav pred kratkim ste kondala
akademijo Ve¥a in Kopaf, ki st se z razstavijenimi deli fe uvyrsiila med sodobne
hrvatske slikarie. Kam bo #la nova slikarska pot in kej bo ustvarila, tegz njuna
dela S me morsic povadsil. Govorlie pa lasna a vainosti domade shederniie, kjer
sta mogla na domadi tradiciili (Ralif, Kraljevis, Becls) izgraditd izhodisle 22 svojo
bodole rast.

DELC SMRTI
OTOKAR BREZINA ~ 3. BORKO

V' spevu soninegs %srenjs, v ljubezenskem rszvmetiy, v zaupliivem bledianju
voda, v opojnem ¥umu slavnosti, v nenehnem plesu pomiadi, ki pribajajc s per
smifo od telzjev k poldnevnikom in od oceanov do occancey in vedno na katsrem mew
st razgeniajo preprogo svojegs covetija, da si odpolijeio, v tem spevu se 2di misel na
smrt absurdna, V ekstazi EHvijenjs zaslepliaic vrodifne barve Zivijeniskih iluzij
s sanjerni nafe pogiede in nam ne dajo dogledati smotra vseh potf, Intulcija o
vedposti Zivijenja iz¥areva iz lepoia stvari, {z vredania pomiadi, iz sladkosti zarje,
taSenj, grozdie in ust, iz peijs ptifev, ofrsk in src, iz siepline siniine weba, PO~
gledov im 2vezd, iz zgovornosti madej, modrosti in liubeznd,

In vendsr nenadno aredi poti, ki smo pe nji hodlll lisofkrat v svojik raiclih,
obrnjenih k refem tega sveta, udarl viasi v nafe bitje presenstliiva resnics, da
gremo srarti naproti. In zagrmi v na¥o notranjo tidino kakor preirgane sirune ra
preved napetem godalu, YV t8ini tesnchne siavnostl zadutimo na mah ufriganje
lastnege sroa. Kaxor Judl vodlenin sved, Xi iih 2siame veler, poiafeio plamani
cvetov svo] &rni steni in v tujo, daline, mwzle zvezde, vso ravneduino masproti

Opomba prevaialca: Ta esej Qlokars Bfezine je ostal v wpasuikevl
miznici in zaman Sakzl, da mu da meistrove roka dokonine obliko, Iz zapusline
stz gz otela in pripravile za tisk 268 Lukdl in Emanuel Chalupny, Objavijen
is bil v prvi Stevilki dasopiss »Nové Rifec in nato v zbirki »WWové esszyes (Praba
1883), Prevel ssm g2 v spomin desetleinica pesnikove smrti,
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nasi bolesti, se spremeni sonce, ta lu¢, ki je razprSena po zeleni ledeni plos¢i k
zemlji pripetega azura. Smo kakor slikar, ki je omagal pri slikanju, da mu je
Copi¢ zdrknil iz roke in ¢uti z vso unitujolo resni¢nostjo zapustenost in praznoto
svoje delavnice, neizmerno samoto in ni¢emurnost svojega dela v prepadih vekov.

In vendar je jasno dogledanje smrti kot poslednjega smotra zemeljske poti eno
najvetjih odkritij ¢loveka na zemlji, kraljevska in tragi¢na predpravica, ki ga
dviga nad vsa bitja v stvarstvu. Milijone let je kalilo to spoznanje v teminah
pedzavesti, preden je iz nezavestne groze instinkta, ki z ubegom varuje bitja v
nevarnosti, dozorelo v polno, Zgofe spoznanje, nezakrito od sanj in halucinacij.
Stopnje tega spoznanja se razlofujejo po jasnosti, ki z njo intenzivno zaznavamo
zivljenje. Razlotki so tu tako globoki, da nam kar utihne uZaloi¢ena beseda. Jas-
nost te zavesti se spreminja tudi v Zivljenju enega in istega Cloveka. Milijoni
ljudi umirajo, ne da bi bili pokusili pravi okus smrti, kakor umirajo, preden so
spoznali ljubezen in polno prelest sveta, ki ga zapus¢ajo. Dogledanje smrti je pre-
izkusni kamen duha. Bili so ljudje, ki jih je nagel, nepripravljen pogled na smrt osle-
pil, da se niso ve¢ zavedeli in vse njih nadaljnje Zivljenje je bilo podobno opoteka-
nju jokajotega se slepca, ki je zgresil smer svoje poti in nima nikogar, da bi ga
vprasal. Koliko naglih spreobrnitev, nepri¢akovanih in novih duhovnih orientacij,
zapustanja izpovedovanih resnic, koliko izdajstev in novih ljubezni je Ze pri-
pravilo to spoznanje! Koliko blaznosti se je bilo zatelo s krutim, kakor blisk presi-
njajotim dogledanjem smrti, ki se nanjo duh ni pripravil z usmiljeno ocnemog-
lostjo zivljenja in s poniZno sprejetim posvelenjem bolesti!

Kajti ta globoki zavestni, drzni, zaupni, nezaslepljeni, neslabe¢i, v novem
visjem bozanskem smislu otrodki pogled na smrt je ¢loveku pridobilo delo naj-
ve&jih duhov, in pridobilo ga je zato, da bi vzdrZeval, razvijal, poveli¢eval, oja-
Ceval Zivljenje in ga storil ljubeznivejSega. Vsako znanstveno odkritje od spo-
znanja vsemirske arhitekture, sestavljene iz sonc kakor iz Zarelih kamnov, do
stani¢ne zgradbe Zivih teles, ki svetijo s skrivnostnim ognjem, je vrglo svojo lué¢
na ta temeljni misterij Zivljenja, in &lovek tu $e zdale¢ ni povedal svoje zadnje
besede. V siju smrti so stvari postavljene na svoje pravo mesto. KaZe se skvar-
ljivost vseh posvetnih radosti, njih sladki vonj kakor od sadja, ki se naglo
razkraja; zemlja kroZi okrog ene izmed manjsih stalnic v brezdanji no¢i vsemirja,
a v daljavah zemlje, sredi prelestnih in nedoumljivih stvari, gre kakor skozi
¢udezni vrt ¢lovek. In smrt je povsod pri¢ujoca, vse njegove misli drZi v napetosti,
in zavita v zarjo smehljajev deli veli¢ino, lepoto, zapeljivost, sladkost in grozo
vsem prigodam njegovega Cudnega pustolovstva, ki se imenuje Zivljenje. V boju
s smrtjo so se razvili vsi nadi ¢uti; dal nam je pronicavost, instinktivno, nezmot-
ljivo odlo¢nost pogleda, okrepil posameznikovo Zivljenje s pomneZem zgodovine
vsega rodu tja v vekove; osvojil je pojme &asa in prostora kakor &istine v gozdu,
da je v njih zgradil svoj sedeZ in svoje vrtove; ulil je spoznavati vse bogastvo
barv in kraljestvo nevidnih Zarkov, jezik gest in nevarnost pokoja, zakaj vse to
je bilo potrebno v skrivnostnem svetu, kjer je vse pretilo s smrtjo in kjer je
vsaka gesta, gib roparic, lepota cvetov, skrivala svojo nevarnost. Util je zatudenja
ob refeh, iz katerih je rastla modrost in dal je kot prijatelja Zivljenju strah, ki
prihaja iz najskrivnejsih duplin in jam notranjosti, da bi stal kakor bojevnik na
strazi in klical no nevarna mesta vse podzavestne in umstvene moti ¢loveka. In
naposled je nautil gledati v smer bodo&ih tisolletij, k zapovrstjo se razvijajo¢im
perspektivam pripravljenih svetov, to se pravi: v smer lepote.

V boju s smrtjo se je sluh ucil nezaupanja do Selesta, do bliZajolih se korakov,
odmevov zemlje, tresljajev peroti, Sumljanja bliZajofe se kale, prasketanja vej,
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neZnega Zvizga nevarnega mréesa, glasu, ki je vzdrhtel od ganjenja ali od ne-
resnice; postal je v duhovni sferi uglaSevalec Carobnega instrumenta, ki bo na
njem zvenela glasba tja do srénih globin in v blaznost boZanskih nadej. U¢il je
razlotevati in polagoma pokusati sladkosti sadja in usten, dotikov plamena, jekla,
telesa v ljubezni. BliZina smrti je silila Zivljenje k novim in novim skokom,
da se je reSevalo pred unifenjem in spreminjalo na ubegu svoje nedtete preobleke
od okamenelih brazd kristalov, tekolih skozi Zile kovin, do &arobnih in stradnih
svetov, morij, vegetacij, stvarstev. In ta milijone let trajajo¢i boj s smrtjo, zma-
govit, spremljan z butanjem morja in pragozdov kakor z donenjem bojnih trobent,
z zaretimi bliski, s spevi pti¢jih vojsk, z grmenjem ZuZelk; zmagoviti smeh, ihte¢
od divje srete v razpoklinah ¢eri, v hudournikih izpod ledenikov, iz ljubeznivega
deZja, ki ni tisofletja ponehal, se je venomer izmikal uni¢enju, Zarel je v soncu
in vzpodbujen po radosti zvezd druZil vsa zemeljska bitjia in vse elemente v
gigantsko oblestvo, da si pomagajo med seboj ter vzdrZujejo in Sirijo meje Ziv-
ljenja. In ko je dospel k &loveku, ga je silil, naj bi se u&il iz nevidnega sveta
vdihavati s svojim duhom vzburljivo in genialno opojnost, ki so iz nje rasli
misel, sen, domislek dela, in dejanje, &igar najviSja slava je v tem, da doume
kozmi¢no voljo in jo uresni¢i na zemlji. Toda v vsem, s ¢imer raste Zivljenje,
ostaja stalno pri¢ujoa vznemirljiva, k bedenju kli¢ola bliZina smrti; nosijo jo
vode in ogenj, sokovi cvetov in slasti, ki dajejo in ubijajo Zivljenje, boji moz,
materinstvo Zen, sanjske zgradbe in zgradbe drZav. In na zvezdah, ki se jih je
C¢lovek v pravekovih bal in jih Castil, ga je ulila pod tisofimi tanlicami skrita
smrt, kako naj vedno bolj spoznava bogastvo nevidnih refi tja do poslednjega
spoznanja, Cigar prvi svit se Ze pojavlja: do spoznanja lastnega skrivnostnega
telesa, ki je za ¢loveka pravo in najbolj Zgole bojiite sveta, zakaj njegova nadeja
je, da bo proslavljeno od milosti obilno telo, vse krasno v svoji modci.

Zdelo bi se, da v vroti¢ni ekspanziji vseh sil naSega rodu po obvladanju
zemlje, ki bo Cedalje strastnej$a v nastopajolih stoletjih in ki se Ze oprijemlje
doslej dremajolih narodov, v ekspanziji, ki bo, hipnotizirana po halucinacijah
praveka, vrgla vso zemljo v vrtinec in iz me$ajo¢ih se narodov izoblikovala
novega Cloveka — da bo v nji izginila umetnost meditacije. Ta umetnost, ki se
je vanjo potapljala misel na smrt v minulih stoletjih in dvigala izza grcba
gigantske halucinacije groze in duhovnih deZel miru, milosti in slave. Hrepenenje
po zemlji in po radostih, ki jih je $e zmoZna dati telesu in duhu, bo v nadaljnjih
stoletjih ¢edalje bolj Zgole in prehaja danes tudi na narcde, ki so vekove dremali.
Tcda zaman: inspiracije smrti ni mogole lo¢iti od Zivljenja in v nji dremlje cel
svet prelesti in bolesti, ves pripravljen za bodole poglede. In glej, smrt zmaguje
in vse okrog nas umira. Nenehno umirajo nasi bratje okrog nas in bolest zaradi
njihovega odhoda nas sili, da se zaustavljamo na poti in se dramimo iz pretei-
kega sna Zivljenjske iluzije, hote¢ se postaviti na straZo zoper noé&, ki z nenehno
plimo stalno udarja v temelje naSega bitja. NaSe telo ima tisofe znamenj, ki nas
z njimi opozarja na pripravljeno modrost smrti, iz katere smo prebrali zgolj
nekaj prvih strani. V otro3kih letih duha Zene smrt &loveka k ubegu v &utno
zivljenje; ¢im pozZeljivejSe vzkipi sla, ve&ja je Zeja po krvi. Tak je nagonski, v
globine Zivalskega Zivljenja pognani ubeg, ki skuSa ojaliti Zivljenje v slado-
strastju in v zagotovitvi rodu s potomstvom, z nakopi¢enjem zemlje do rodovnih
korenin. V natrtih bitjih, ki v njih trohne Zivljenjske korenine, pa leZi misel na
smrt kakor jesenska megla v krajinah ¢utov in duha, Sku$ajo si ni¢emurno Zejo
pozabljenja utediti s tesnobnim napuhom svojega spoznanja o nievnosti vsega,
o praznoti vse biti, o nesmislu kozmiéne prelesti, in reSuje se z blaznostjo in
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vero. Iz oZganih, zoglenelih tramov svoje hise, ki jo je zaZgala strela, zidajo %e
bolj tragi¢no svoj novi dom in iz ostankov razbite ladje na neobljudenih obalah
grade zopet svojo bolestno stavbo, zakaj zivljenje je nenehno stavljenje in iz tisoé-
krat pretrganih vlaken gradi duh svojo mreZo vedno znova, dokler ne omaga;
gradi jo znova kakor od vetra uniteno pajéevino in jo zopet potrpeZljivo razpenja
med tresoimi se vejami gozdne poti. Misel je kakor apnena lupina, kamor se
pred poginom zateka drgetajofa bolest. Junastvo, pridobljeno v tiso&letnem boju
s pogubo, se je spremenilo v instinkt in nih¢e ne more, ne da bi vztrepetal,
pogledati to borbo, ki se nenehno molée odigrava ckrog nas; njen zmagovalski
nasmeh je vsaka bilka trave, ki je zrasla na sipi$¢u, slehern cvet, ki se rumeni
na stezi med travniki, na pesteni cesti, kjer ga ograzajo podkove in koraki. Tudi
tu se kaZe skrivnostna ljubeznivost smrti: pojavlja se kot vzdrZevalka Zivljenja.
IzvrSuje kozmi¢no delo tako, da ni¢ ne iztrga iz vrtov zZivljenja, dokler ni
izérpana zadnja moZnost refitve. Sleherno Zivljenje je &udo, ki se pripravlja
milijone let s kozmi¢nim delom. Kri, ki tefe skozi srce, je dobila svoje rdetilo
s pripeko nestetih poldnevov; srebrni sij vseh zvezdnih noéi lezi na sleherni misli
kakor rosa. In nje naivni izraz opaZamo ganjeni in brez besed pri Zivalih, kakor
¢e se spomnimo skrivnostnih otroskih let svojega rodu pred tisofi vekov. Temacna
predstava kaosa in teme nam odpira osupli razgled na svetlobne galerije Ziv-
ljenja, na njégovo prelest, kjer sleherni cvet pomeni zmago, takisto kakor slednja
steljka liSajev ali mahu, kresnica, ki drhti od luéi, juzni metulj, ¢igar perotnice
odraZajo opalno prelest zahodnega neba in vod. Zakaj Zivljenje je neizmerno
misti¢no darilo, celo ginevajole, pofasi umirajote Zivljenje; v mukah Zivedi
tlovek ima svojo duhovno lepoto, svoj ton v polifoniji zemlje in lahko razumemo
rastline, ki s svojimi slepimi lovkami ii¢ejo svetlobe. Zivljenje ohranjuje svoje
korenine, ki se razra3tajo v globino in v primeri z njo je viSina zadnjih zvezd
nedtetokrat manj kakor neZno pesfeno zrnce na zemeljskem povriju,

Tako prihaja torej glas smrti iz globin vekov nelo¢ljivo od glasu Zivljenja.
Tragi¢ni prividi pogina v teminah vekov hodijo kakor pastirski psi okrog Cred
¢loveskih plemen in jih silijo, da ob nevihtah stiskajo glave drug k drugemu,
dokler ni ljubezen tolikaj moéna, da bi jih z modrostjo srca priklicala v skup-
nost. Misteriju smrti je stavil &lovek oltarje v praveku, piramide, cerkve; Zivljenje
narodov z njih kralji, duhovni, modreci, delavci, trgovei in Zanjci, balzamovalci
mrli¢ev, slikarji grobov, kiparji sarkofagov in sfing se je spremenilo v dolgi
skrivnostni pogrebni ritus, razprostrt od stoletij kakor ogromna procesija na
neskonéni freski. V pustavah, v misterijih, v samostanih in v knjiZnicah se je
¢lovek uéil brati med vrsticami slepilnih pismenk Zivljenja glose smrti; bojevnik
in asket z Zivljenjem, suZenj z bolestjo in delom, modrec z misljenjem, umetnik
z jasnovidnostjo sna, Zenska z jasnovidnostjo ljubezni. Smrt je navdihovala preroke.
Pod njenim &rnim soncem je zorela sladka volja svetnikov. S slutnjo svoje pra-
vi¢nosti je v najbolj krutih dobah ¢lovedkega rodu vzdrZevala nezZne gone
bratstva, takrat, ko ni bilo druge pravi¢nosti nego je pravi¢nost po bliskovo na-
stopajote smrti; toda so li res minili ti &asi? Smrtna tesnoba je storila bolest
jasnovidno in ustvarila tako neZne poljube, kakor je sreanje Zarkov; spreminjala
je ljubezen zaljubljenih v sij in nevarnost izgube je dajala sladkost ustnicam
otrok, ki od njih disi dih ¢loveske pomladi in vonj pripravljenih vrtov. Samota
velikih moZ se dviga s svojimi grebeni v visine smrti kakor pusti kraj, iz katerega
se razlivajo v vsa morja duhovne zemlje reke Zivljenja. In v neZnih dusah, ki so
voljne to doumeti, vzdrZuje tudi poniZno Zivljenje na mejah smrti sveto tradicijo
sotutja in usmiljenja do vsega, kar Zivi, in prav to sodi med najvi§je, kar je
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Clovek ustvaril s svojim duhom. Samota, kakor jo ié¢ejo modri ljudje, je sosedna
deZela molcetega kraljestva smrti. Tja so se zatekali, da bi preZiveli vso zgodovino
¢loveske usode v svoji lastni usodi, da bi po stoletjih vedno znova stehtali ze-
meljske stvari, kakor je treba v&asi pregledati mere in posode prodajalcev in
vrniti besedam njih pravi smisel, da bi &lovek bolje razumel &loveka. Ni je bile
duhovne veli¢ine, ki ne bi zajemala mo¢i iz meditacij o smrti. In v njih so se
rodile najvi$je misli ¢loveskega rodu. Bolesti in Sirjenje smrti bodisi s hudobijo,
grehom, nedelavnostjo, bodisi z ubegom pred bojem v kateri koli podobi, so ob&utili
najvisji ljudje kot krivdo, kot delo teme, in mrZznjo kot gesto razdraZenega mrcesa,
zatemnjujolega sleherni visji pogled na &loveka. Mar ni to, kar se imenuje greh,
zaveznik smrti, delo, ki je namenjeno pogubi rodu? Ali ni v sleherni kruti
besedi skrit umor? V vsakem pogledu, v sleherni gesti in dejanju brez ljubezni?
In tudi v ljubezni sami, ¢e prestopi svojo, ¢loveskim pogledom skoraj nedosegljivo
mejo? Mar ni najvi§ja, zadnja modrost, umeti domisliti sleherno misel prav do dna,
kjer nam pokaZe, ali vodi v smrt ali v Zivljenje? Mar ni vrednost neZnosti, slad-
kosti, 1jubezni, heroizma prav v zmagi nad smrtjo? In ali ne &asti ¢lovestvo nad
vse tistih, ki je njih duhovni pogled imel toliko modi, da je razlo&il smrt, kadar
je pretila njih rodu in tako tudi duhovni rasti bodo¢nosti in ki so jo odkrivali
v znamenjih, kjer je milijoni ljudi ne bi mogli spoznati? Tedaj se nam zdi, kakor
da bi njih telo, podobno telesu jasnovidcev, bilo v taki harmoniji z vi§jimi zakoni
kozmosa, da so umeli dogledati vegetacijo stremljenj in dejanj, razlotiti strupe
tudi v svetlobni tkanini najprelestnej§ih misli in besed in meSati njih sokove
v umetelno zdravilo modrosti. Da so umeli brati stigmate smrti v ¢loveSkih pogledih,
v njih mol¢anju in v dogodkih in s svojimi kriki svariti ¢lovedtvo. A ti ljubeznivi
vidci niso nikogar zametavali in nemara niso niti povedali vsega, kar so videli;
prav v tem je tragika najvi§jih predstaviteljev &lovedtva, da je vsak izmed njih
mogel videti samo svojo resnico in da jo je mogel izre¢i samo v nepopolnem
jeziku swojega Casa. In da je zdravilo, ki je okrepilo mo¢ njihovega duhovnega
organizma, bilo slabotnej§im organizmom pijata smrti, Da je skrivnost sleher-
nega zivljenja njegova krivda; krivda, ki se spreminja po ¢loveskih bitjih kakor
setev po sestavi tal in ki vsaka skriva svoj zaklad dobrega; da tudi najlistejSe,
v zarji rojene, na vrhovih gora kakor ploite zakonov sprejete &loveske misli in
dejanja vsebujejo — prav kakor vse, kar je Zivega — svoj skriti strup, ki utegne
na nepravem mestu prekiniti ritem in zadati smrt. In svestni vefnega Zivljenja,
ki je bilo v njih, so sprejemali nase tudi prostovoljno smrt, ¢e je bilo treba, da bi
se njih krik razlegal v tisolletja, a tudi tedaj, ko so umirali na svojem mestu
neopaZeni in neznani. Gotovo je, da je Zrtvovanje Zivljenja ob polni zavesti
njegove vrednosti bilo sprejemano z ob¢udovanjem in strmenjem, saj je resni¢ni
dokaz ¢lovekove veli¢ine prav tista neutajljiva gotovost, da so biliinso junaki, ki
so umeli tudi neopaZeni, neznani, nenagrajeni umirati za reti, o katerih so mislili,
da so refilne za njihov red. Milijoni takih 1judi delajo na poljih, v delavnicah; so
to poniZne matere, neustraseni sodniki, ucitelji 1judi, iskatelji venomer se izmika-
jole resnice, ljudje, bolni od vrolice neznanega, pripravljalci izumov, ljubedi,
camozatajevalni ljudje; in na njih stoji svet,

Zakaj, kdor je premagal smrt tako, da jo je z moc¢jo in po prerosko dogledal
in ¢igar vid je prav kakor ofi, ki so se navadile teme, ugledal kakor taboriita
neizmerne vojske proti smrti ognje vseh rimskih cest in ozvezdij, ta ¢uti vzviieno
navdudenje sobojevnika in sozmagovalca. To daje tudi zadnjemu ko3¢ku Zivljenja
vzviSeni patos heroizma. In naj je Ze spoznal smrt v nespeinih nofeh muk,
v izgubi ljubezni, v preziru ljudi, ob globokem pogledu v slasti, jih je bil za to
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zemljo za vedno in nepreklicno izgubil, vedno bo imel magi¢no moé nad vsemi
slabimi bitji; zdi se, kakor bi se iz njegovega bitja dvigal oblak skrivnostnega
Zarenja in ga storil v podzavestnih slutnjah mnoZice drugatnega kakor so druga
bitja. Zategadelj pripovedke vseh narodov Caste pojave junakov: je to nekaka
globoka hvaleZnost skritih Clovedkih &utov; niti v poniZanju ne neha ¢&lovek
verovati v svojo veli¢ino in je hvaleZzen vsakomur, kdor jo ume vtelesiti,
teprav se utegne mnoZica v naglem demoniénem preobratu trenutek pozneje
maséevati svojim malikom. Clovek, ki se ne boji smrti, postaja tako osvobojevalec
ljudi. Ima pogum najnevarnej$ih resnic in je odkritelj najusodnejdih Zivljenjskih
lepot. Kaj so mu zakoni mrtvih, obeti mogoénih, kaj samota je¢, pregnanstva in
najstrasnejSega izmed vseh izgnanstev: samota sredi groze? Kakor da bi si pridobil
tragitno vsemogolnost, zveni njegova smehu podobna volja nad vsemi nevar-
nostmi, obseva nevarnosti kakor sonce in jemlje cestam grozo. Tudi tu, v teh
globinah sije neZna in kruta pravi¢nost vsemira. Ce &lovek premaga strah pred
smrtjo, ima tudi najneznatnej$i in najponiZnejsi ¢lovek odprto pot k veli¢ini in
svetosti; tu ne odlota, kakSen roed in stan ima med ljudmi. Knez na Celu svojih
trum, ki drgeta pred smrtjo, je ubog &rvi¢ek v primeri s prostakom, ki ne pozna
bojazni, ker veruje, da je v rokah bozZjih in koraka za svojim poslanstvom nevar-
nostim naproti. Strahopetnost vzbuja pristudo, ker slutimo, da ji nedostaja pra-
vega pogleda na smrt in da daje prednost lastni ohranitvi, ne pa chranitvi rodu.
Blaznez, bolnik, ¢lovek, ki prikriva skrivnost, da je bil izbrisan iz knjige Zivljenja,
jasnovidec, utegnejo s pogledom na smrt pridobiti moé&, da vodijo narode.

V najvi§jih trenutkih Zivljenja, v svobodnem poletu misli, v sretni rasti dela,
v ljubezni izgublja misel na smrt svojo Zivalsko grozo. Kozmi¢no Zivljenje veje
skozi naSe bitje in Sumi ubrano kakor veter v drevesnih kroSnjah in ni¢ ne
¢utimo smrti, marve¢ zgolj Zivljenje, edino, ki veje po vseh svetovih, je velno
pri¢ujote, vsem bitjem bratsko, obsinjeno z vso slavo bodolnosti in preteklosti.
Zavest o veénosti Zivljenja drvi po vseh &utih v naSe srce in stori nase bitje lahko
in prozorno za najskritejSe lu¢i vsemirja; zdi se nam, da razpenja obfutljive,
eteri¢ne peroti nad vsemi prepadi neskonénosti in da trepele v sladkem drgetu
pod razko3no peko¢imi iskrami daljnih sonc, ki so se vsipala nanj kakor zlat prah,
zganjena s svojega mesta po vihtenju teh peroti v njihovem poletu. To, kar po-
vzrota grozo smrti, se jim kaZe kakor nesporazumljenje, ¢igar vzrok smo naposled
odkrili z radostno opojnostjo moéi. In vsak strah pred smrtjo je samo zavest
veli¢ine in prelesti Zivljenja, ki zanjo $e nismo pripravljeni. K slehernemu visjemu
Zivljenju gremo skozi ve¢ smrti. Zato vsem, ki $e niso zanj dozoreli, zveni tudi
najslajsi in najvisji spev ¢&love$kega duha neizmerno toZno. Bojazen pred smrtjo
kaZe, da nimamo prave vezi z vi§jim, kozmi¢nim, duhovnim svetom in da smo
kakor najemni vojaki, ki ne razumejo, {emu morajo stati na svojem mestu v
ognju bojev in &emu jih samo s strahovanjem drZe na bojis¢u. Je to strah pred veli-
¢ino dela, ker ¢utimo slabost svojih rok in svojega srca. Je pogled zamudnega Zanj-
ca na sonce, ki se nagiblje k zatonu kakor pozlatena pustica, kakor urni kazalec na
modrem kazalu nebes, in opominja gospodarja, naj s podvojeno moc¢jo poZene
svojo koso v stojete Zito in Zanje s pospeSenimi zamahi, &e naj kon¢a pred
veterom. Mladost ne pozna prave bridkosti tega pogleda, zakaj mlada kri je
heroi¢na in leha Zivljenja se zdi nedogledna. Sleherna izvrSitev dela v Zivljenju
odvzame ko$tek te bridkosti; vsako resni¢no dejanje, ki smo ga storili, je kakor
udarec s sekiro, sekajo¢ nekatere izmed vrvi, ki je z njimi privezana nasa ladja
k obrezju zemlje. In ker se ne zavedamo prave vrednosti svojih dejanj v ogrom-
nem gospodarstvu kozmosa, ostaja vsekdar v naSem duhu neka negotovost, ki
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se v trenutkih utrujenosti, bolezni in starosti spro$ta kot globoka Zalost, temaéno
ihtenje sredi noti, tragi¢no oblutje brezupa spri¢o ogromnega dela, razgrnjenega
od velnosti pred nami vsemi; prihaja kot stalno zmagujota vsepritujo&nost pogube
in oblutek naSe zapusd¢enosti pri delu. Iz vrtov muk zveni s tega ali onega gri¢a
pred poslednjo Zrtvijo Zivljenja tesnobni klic, naj bi bil utrujenim ustnam odvzet
kelih bolesti. bi ]!

Duhovi velikih ljudi, ki so pred nami hodili po zemlji, govore ob takih tre-
nutkih v samoti trpeemu in mu z mislijo, vero, umetnostjo, z deli lepote in s
prelestjo svojega zZivljenja nudijo tolazbe, ko mu je ne morejo ve¢ dati nobene
ustnice, ki niso pokusile smrti.

Zivljenje, h kateremu gremo skozi krajino smrti, ni loteno od nas s prostorom;
Ze sedaj, v siju sonca, v ljubezenski ljubeznivosti cvetov, v druZbi svojih prija-
teljev, hodimo po poteh, ki bome nanje krenili, ko zapremo ofi pred Zarenjem
dneva. Vsi vidni in nevidni svetovi vplivajo na nas s svojo atmosfero; v sij
sonca se zliva sij vseh zvezd; onim, ki stopajo v viSino ali v prepadne globine, se
kazejo vsi svetovi vsemirja tudi ob poldnevu. Kakor rastline, cvetote na vodni
gladini, raste nasa misel na gibljivih valovih veé¢nosti. Sence nevidnih vrtov
padajo na naSa pota in nas mraze z ob¢utjem veliine in vzviSene Zalosti, ko se
zavedamo, da ga ni mesta na zemlji, kamor bi ne bile padle.

Teza smrti, ki lezi na vseh srcih, je kakor vinogradnikova stiskalnica, pod
katero kipi sladak vonj scéutja in ljubezni. In vzviSena veda smrti nas uéi, kako
naj oblutimo spojitev, ki nas spenja v skrivnostno enoto z vsemi bitji na zemlji.
Polagoma, neopazno, od rodu do rodu se prede vedno neznejSa mreza duhovne
skupnosti vseh bitij. Veliki duhovi so imeli veljo ob¢utljivost za plamenenje
skupnega Zivljenja in so predajali njegovo slutnjo svoji notranji izkuSenosti kot
razodetje viSjega reda v stvarstvu. Dandanes pronica to spoznanje tudi Ze v mno-
Zice in je vzviSena tolazba veri, da bo na poti skozi vekove Cedalje rahlejSe. Zdi
se, kakor bi se oglasal nov ¢ut v fizitnem in duSevnem ustroju &loveka, ¢ut, ki
zaznava celoto, vid, ki objema vso zemljo, ¢as in prostor in opaZa tudi nevidno;
povsod pri¢ujo¢ vid, ki je zmoZen zaznavati kakor svetlobo veselje neznanih in
nevidnih bitij, tako, kakor lastno veselje in njih bolest kakor svojo bolest. Ob-
¢utje zZivljenja raste in se &isti; v njegovem siju plameni odraz sija bratskih
zivljenj. Zalenjamo se bati vsega, kar ograza zZivljenje na zemlji, ne zgolj nale
lastno Zivljenje, marve¢ zivljenje vsega rodu, in zafenjamo uresni¢evati svoje
delo z mogo¢no, gigantsko roko vsega ¢&loveStva. V delu danadnjih narodov so
znamenja, ki pritajo o teh novih skrbeh ojatanega Zivljenjskega ob¢utja, lote-
vajotega se vseh Cloveskih bitij na zemlji, VzdrZni in siromasni se vidijo ti prvi
koraki, obstoje¢i v povetanem oblutju sorodnosti narodov, plemen, ras, v sanjah
o pravi¢nosti, v proufevanju telesa, v iskanju zdravila zoper sile, ki uniéujejo
Zivljenje narodov. Je to nova stopnja boja zoper smrt, ne ve¢ zoper smrt posa-
meznega Cloveka, marve¢ zoper smrt sploh, v smislu njenega vesoljnega poj-
movanja.

Podoba visjega &loveka gori v milijonih bitij kakor sonce, ki prodira skozi
oblake in jih razganja; edino sonce, ¢igar Zar je Zar vseh src. Ni ga Sele v bodo¢-
nosti, v sedanjosti je Ze, v sleherni misli leZi kakor rosa sij njegove luédi, takisto
kakor v vsakem dejanju samozatajitve, ¢istosti, samopozabljenja. Je ona ista sila,
ki je v davnih tisolletjih ustvarjala bogove in pravi¢ne demone, ljubeznive daro-
valce dobrih darov, klasja, vina, ljubezni, plodnosti, sladke pesmi. Tudi v minulih
tisoCletjih je magiten ¢&lovek delal v globinah duhov; slutnja vsemogo¢nosti se
je pojavljala v pravljicah narodov, ustvarjala mite in bogove. Toda dandanes
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zalenjamo silneje kakor v preteklosti presojati vsa ¢loveska dejanja po tem,
koliko pripravljajo prihod tega viSjega ¢loveka. Mogolno podobo celotnega doga-
janja v tisoCletjih in v dozdevni zmedi volj, ki delajo druga zoper drugo, boje
narodov in duhov, zalenjamo gledati kot oblikujofe se bojne vrste, ki nepo-
utenemu, neuvedenemu v njih strategijo, kaZejo podobo zmede. Vendar taka
zmeda vodi k redu, ki, najsi bi bil neostvarljiv na tej zvezdi, dremlje v tidini
sr¢ kakor hrepenenje po obljubljeni sreli. Tisofe let traja na vsej zemlji raz-
vri¢anje v vrste; narodi prehajajo od deZele do deZele, plovejo ¢ez morja, kréijo
pragozdove, ginejo na poteh pustinj in dosegajo tedaje. Clovek se obrafa na
gigantski postelji celin, z gorovji pod glavo, s telesom razprostrtim med oceani
in se muéi s fantazmati blaznosti, poZeljenja, umorov. Njegov rod tele iz vekov
v vekove, v mesta, iz mest, ob meteZu krikov, bojev, viharjev, v vrveZu zgodovine,
in ko je naposled na3el svoje mesto na trdo postlani podlagi pragorovja, se kakor
v teZzki nespelnosti skozi vekove obrafa in premetava. Toda njegova nespefnost
je vrelec upora in prilika, da se sestavljajo vrste, ki gredo v boj zoper smrt rodu
in ki bedo iskale red, enoto, vi§jo svobodo, zakon, kakor ga je ostalo stvarstvo
na$lo in ki ga Clovek $e iSCe; zakon, ki bi bil sam ob sebi umljiv vsem, ki se
rodijo, dedna vednost sil in stvari in ki bi ga bilo mogofe ubogati brez muénih
dvomov. Zakon, ki bi pel in vel kakor utrip zdravega srca in ritem &istega diha,
dovolj rahel,-da bi sprejel vase sleherno razli¢nost in ne zanemaril nobene v
¢loveku dremajoce sile in ki bi naposled ustvaril hierarhijo, kateri bi se pokorili,
zato da bi bili sre¢ni; mir, ki bi bil poln razgibanosti, panj, v katerem bi iz lastnih
nagibov sprejeto delo pomenilo dovrieno igro vseh sil v boju s smrtjo, najvi§jo
popolnost gospodarjenja z zemeljskimi silami. V tem sostavu bi bila Zivljenju sle-
hernega posameznega bitja, ki bi ga varovali milijoni, prihranjena groza smrti,
saj bi se zgubilo v svetlobnih prelestih vesoljnega bratskega Zivljenja. Tako
pojmovani boj s smrtjo poprijemlje v ogromni celoti milijonov nov patos. A tudi
tu deluje smrt, nenehno bedeé¢i, neumorni Zanjec; in ¢etudi ne bo ved 3¢uvala
naroda proti narodu, bo vendar delovala s svojim ve¢nim redom rasti, s slablje-
njem in ohlajevanjem sonca, kar bo vedno bolj oteZkofalo rast Zivljenja; treba
jo bo premagovati vedno znova z rastoo mo¢jo duha in ljubezni. In &e bi v daljnih
tiso¢letjih vedno silneje raslo spoznanje, da je Zivljenje na zemlji, pa najsi bi
cvetelo milijone let, samo en sam dan v neizmernosti kozmi¢nega Zivljenja, ne
bo s tem opeSal heroizem boja. Stalno Zejna ostaja strast, pokusati slast spo-
znanja, sladkost boja, slast odkritja; ta strast bo ekstatiten vzklik zmage nad
smrtjo vse tja do poslednjih veéerov, ko bo z izkudnjami tisolletij obteZeni pogled
pregledoval kakor tkalec osnovo, ki je vanjo vtkana zgodovina zemlje. VElenjen
v vsemirsko dogajanje bo odprl &¢lovestvu obet novih Zivljenj, vi§jih, skrivnost-
nejdih in neverjetnejsih, ki sijejo iz zvezd kakor s plamtefih oken velernega
mesta, ko se mu blizamo skozi stoletja. In smrt se bo pokazala kakor ena izmed
milijonov sanj, ki so jih vdihnili du$i omamljivi cvetovi duhovnega kozmosa.
V teh velernih tisolletjih, ko bo za vzdrZevanje Zivljenja treba napora, kakor si
ga domisljija ni mogla zamisliti, se bo dalo Zivljenje ohraniti samo tako, da se
bodo srca stisnila drugo k drugemu in da bo duhovna enota dobila novo pevno
polifonijo. Kdo ne bi v slajenju src, v njih ljubezenski teZnosti, v prividih pre-
rokov, zdravnikov du$, zmagovalcev nad elementi, ki v blaznem naporu grmadijo
spoznanja, podobna danes Se blodnjam in vroli¢ni igri duha in ¢&utov, spoznal
onega istega prizadevanja, ki se o njem zdi, da utegne v celotnem na&rtu prirode
Ze v naprej naznalevati bodole potrebe in pripravljati organe, ki bodo nekod
neizogibni?
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RAZSTAVA V 1ZLOZBI
(Po Jakopilevi sedemdesetletnici)

K. DOBIDA

Dne 12. aprila t. 1. je do¢akal Rihard Jakopi¢ sedemdesetletnico. Nekaj ¢lankov v
dnevnikih in ¢&asopisih, &astno ¢lanstvo umetniSkega drustva, nekaj obiéajnih
cficielnih Cestitk — to je bilo vse, kar je izzvala v na$i javnosti ta obletnica.

In vendar bo ravno Jakopievo ime za vselej v slovenski kulturni zgodovini
predstavljalo tisto doslej edinstveno dobo duhovnega preporoda, ko se je tudi
v madi upodabljajo¢i umetnosti prvi¢ pojavil oblutek narodne samostojnosti in
se je v umetnostnih delavcih jasno izoblikovala zavest, da so udje ¢isto doloenega
naroda in da je njihova dolznost ustvarjati v skladu s to duhovno skupnostjo.
V tem gibanju je Jakopi¢ sodeloval kot zaletnik, vodnik in najvztrajnejsi borec.

Jakopi¢ je bil eden prvih Slovencev, ki so proti koncu minulega veka visoko
dvignili zastavo mlade oblikujote umetnosti, zavedajot se svojega narocila, dati
ji slovenski izraz. To je od vseh mladih »impresionistove, da ohranimo ta tako
ohlapni, a Ze udomadeni naziv, mimo Groharja $e najpreje in najbolje dosegel
Jakopi¢, ker je pri svojem delu hoté zavrgel vse nebistveno, opustil vse zunanje
in dal samo duhu, da govori. Zato imajo njegova zgodnja dela tako izrazit narod-
nostni znataj, da so ga tujci takoj spoznali, a ga domali opazovalec bolj &uti
kakor umsko more dojeti. Vendar njegova naloga ni bila lahka, saj se je moral
boriti od vsega pocfetka z neumnostjo, starokopitnostjo in zlobo, preden je
dosegel vsaj delno priznanje. Sele pohvala tujine mu je s tovaridi vred odprla
vrata za vrnitev v domovino. Preve¢ Zgo¢a je bila njegova paleta, njegov pogled
na svet preve¢ samostojen, vse prevet odkritosti in svobodnega Zivljenja za
nasSe plasne duhove in zadudljive razmere. Jakopitevo delo je z leti postalo Se
vse bolj osebno, vse bolj poduhovljeno, tako da je vidni svet ostal samo Se
neogibno sredstvo, komaj $e wvnanja prispodoba za izraz vidje Zivljenjske res-
niénosti.

Tako je postal mojster. Vendar, tudi &e bi Rihard Jakopi¢ nikdar ne bil
naslikal nobene slike ali ¢e se ne bi nobena od njih ohranila, se njegov pomen
za slovensko umetnost ne bi ni¢ zmanjsal. Od svojih bogatih talentov je namreé
prav toliko, morda $e vel izdal za druge, za slovensko umetnost sploh, kakor
je pa porabil zase. Iskal je in zbiral tovariSe, spodbujal omahljivce, ué&il jih in
jim kazal pot. Sezidal je v Ljubljani paviljon in Zrtvoval zanj vse svoje premo-
Zenje. Z njim je privabil v Ljubljano domala vse slovenske umetnike, prirejal v
njem brez odmora razstavo za razstavo, si malagal sam sebi trud in delo, brez
misli na korist, brez upanja na dobi¢ek. Odkar je Jakopi¢ postavil paviljon, je
postala Ljubljana slovensko umetnisko srediste. Prav za vse je sezidal ta umet-
nostni dom, ne samo za impresioniste. Mnogi so mu celo zamerili to za umetnika
naravnost nenavadno Sirokogrudnost.

Sodobnikom je bil prijatelj in svetovalec, za mlajSe slikarje je ustanovil Zolo
in jim dajal prve pobude. Toda $e vaZnejse je bilo njegovo prizadevanje za mlado
pokolenje, ki se je zafelo pojavljati proti koncu vojske in précej po nji. Kdo
mu je prvl prav oletovsko skrbno segel pod pazduho? Brez najmanjse ljubo-
sumnosti ali strahu pred prihajajoto mladino se ji je ponudil za vodnika, za
prijatelja, in ostal to navzlic neStevilnim razotaranjem in kljub nehvaleZnosti
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vsakemu posamezniku, dokler je ta le sam hotel. Zgodovina na3ega povojnega
umetnidkega rodu je nerazdruZzno zvezana z njegovim imenom.

In ko je zaradi teZe Casa izgubil paviljon, ki je v revnih in tesnih predvojnih
razmerah nudil tolikim gostoljubno streho, se je brez olitanj in uZaljene samo-
ljubnosti tiho umaknil, a ne potivat. Neprestano je delal, ¢ zmerom neutrudno
snuje in is¢e tisto pravo, zadnje, po ¢emer je zmerom hrepenel, in ¢esar — misli
— Se ni dosegel. Stiska Casa ga sili, da slika naglo, da dela za naprodaj. Primorala
ga je celo, da je poiskal po predalih in kotih v ateljeju vsa tista zapraSena stara
platne, vse nikdar do konca izdelane impresije, studije, osnutke — same spomine
na sonéno mladost. Te intimne pri¢e lepSih &asov, nikdar prodaji namenjene,
tudi te je moral dati iz rok — zaradi ljubega kruhka. Casti, priznanj in doneéih
pohval se je nagromadilo dovelj, a od same slave nihfe ne more Ziveti, tudi ne,
e je mojster in nestor slovenskih slikarjev.

Velik umetnik po volji boZji, ¢lovek, ki so se mu odprle Se vse prodirnejse
notranje o¢i, to je Rihard Jakopi¢. Ko je nastopil, v Sloveniji tako reko¢ sploh ni
bilo slikarske umetnosti. Brez zgodovinske povezanosti, brez duhovne podpore in
opore sodobnikov je Jakcpi¢ zalel orati ledino. Prost in neodvisen je sklenil,
da se nasloni na praizvir umetnosti, na prirodo, ne na njene posnemalce. Impre-
sionizem, ki je bil tedaj sodobnost, je dal le tehnitno plat, ki je pa vsaj pri
Jakopitu ostala tudi Ze v mladcsti samo zunanjost. Ohranil si je od poletka
svojo izrazito idealistiéno pojmovanje, ki je vselej skuSalo &rpati samo iz sebe
in lastnega duha. Zmerom mu je $lo le za izraz njegovega duhovnega dojemanja
sveta. V tem smislu je bil pravi predhodnik ekspresionizma.

Velik umetnik, enako velik ¢lovek. Kakor je slikar v oblikah in barvah ne-
prestano iskal samo odgovora na zadnje skrivnosti Zivljenja, tako je ¢lovek
zmerom zasledoval resnico in s srcem posku$al prodreti tja, kamor razum vel
ne more. Tok zunanjega njegovega Zivljenja se ¢udovito sklada z vsebino njegove
umetnosti, saj mu je oboje eno, nerazdruZljivo: boj za lepoto, resnico in dobroto.
Ce ne bi bili v njem ti ideali tako nelo¢ljivo zliti, bi teZnja po zadnjem gotovo
3e prevladovala. Zakaj Jakopi¢ se ni nikoli ¢util samo oblikovalca, temvel se je
vselej popolnoma in se moé¢neje zavedal svojega ¢lovetanskega poslanstva.

In ko ob sedemdesetletnici gledamo obratun tega lepega, sonca in senc polnega
Zivljenja, se nujno zgrozimo ob hladni nebriZnosti, znagilni za na$ ¢&as, ki svojim
najzvestej§im sinovom poplatuje njih vekovita dela tako po macehovsko. Zgrozimo
se 3e bolj ob spoznanju, da je to ¢as, v katerem zmaguje groba sila in kjer tudi
v umetnosti zavzemajo prva mesta sebi¢nost, ¢astihlepnost in zavist.

Ob sedemdesetletnici Riharda Jakopi®a, po Groharju najveljega slovenskega
slikarja, je bila v Ljubljani v pasaZi pod neboti¢nikom, kjer ima trgovec Ivan Kos
v svoji izlozbi naprodaj postavljene slike, kipe in okvire, prirejena spominska
razstava mojstru v Cast: 3est slik v izlozbi in napis

Sedemdesetletnica Riharda Jakopita
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IZ SLIKARSTVA IN KIPARSTVA
K.DOBIDA

RAZPIS ZA DELA Z ZGODOVINSKIMI MOTIVI

Ze lani aprila je nasa banska uprava dolotila dvajset tiso¢ dinarjev, da naj se
letodnjo pomlad razdele kot nagrade za najbolje likovne umetnine, ki bodo pred-
stavljale prizore iz slovenske zgodovine. Pripusfena so bila samo dela, ki so na-
stala v minulem proralunskem letu ter pred leto$njim 1. aprilom $e niso bila
javno razstavljena niti reproducirana. Ta razpis je utemeljevala banska uprava
¢e§ da »je pri nas veliko pomanjkanje umetnin z motivi iz domace zgodovinex.

Konec leto3njega aprila so prispela dela za nekaj dni razstavili v Jakopitevem
paviljonu. Osnutke ‘ali Ze dovriene slike oziroma plastike je poslalo menda dva-
najst tekmovalcev, nekateri tudi po ve¢ del.

Se mnogo bolj od razpisa za poslikanje hodnika v poslopju banske uprave, o
katerem smo govorili zadnji¢, je ta razpis pokazal vso zgreSenost in jalovost ta-
kih poskusov. Dokazuje to Ze okolnost, da se mnogi, in to najbolj znani umetniki
tekme sploh udelezili niso. Proti naravnemu razvoju ni mogoée siliti umetnikov v
doloteno smer. Ne pomagajo ne predpisi, ne nagrade, kar potrjujejo v zadnjem
¢asu tudi izkudnje v raznih drzavah z avtoritativnimi reZimi, kjer naértno usmer-
jajo umetnost. Sicer je pa bila pri nas vaba — nagrada — vse preneznatna, da
bi se samo zaradi nje kdo lotil nelahke naloge. Videti je pa tudi, da za ustvarjanje
umetnin z zgodovinskimi motivi med nami vsaj za enkrat ni ne zmoznih umetni-
kov niti pravih pogojev.

Tako je bil uspeh naravnost uboren. Komaj dvoje, troje resnejdih zasnov, vse
drugo je bila olitna revitina. Ker so se udelezili razpisa vefinoma mlajdi, je
splodni neuspeh lahko razumljiv, saj so po veéini doras¢ali v ¢asu, ko so vladajote
umetnostne smeri zanikale premnoge vrednote, brez katerih so histori¢ne kompo-
zicije sploh nemogode. Predvsem kaZejo dejstva, da se je dolgo &asa po vojski za-
nemarjal pouk v risanju, na ljubo svobodnemu individualnemu ustvarjanju se je
zanemarjalo poutevanje kompozicije, perspektiva in anatomski studij sta se v
neki dobi spri¢o tedanjih umetniZkih idealov zdela kar nepotrebna, skoro 3kodlji-
va. Rezultat vsega tega nam kaZejo uspehi takih razpisov.

Z nekaj izjemami so bile poslane za razpis komaj prve zasnove, skice, kar ni
¢udno, ker bi — &e naj bi 3lo zares — priprave in studije mnogo vet¢ veljale, ka-
kor so pa znaSale nagrade. Po motivih so bila razstavljena dela prav enoli¢na in
bi bil zastonj iskal med njimi pravo pomembnost. Zdelo se je, da so bile nagrade
razdeljene udeleZencem iz zadrege, le kot nekaka odskodnina za trud.

Prvo nagrado je dobil kipar Karel Putrich za relief »Za staro pravdo«.
Delo je prav dobro komponirano, vseh $est tcgo navpiénih oseb v obliki tekolega
stenskega friza vzporedno postavljenih, kar daje reliefu mogoénost. Telesne obli-
ke so precej grobo pretirane, vendar pa je celotna kompozicija spretna in izraz
mocan. Skoda le, da delo nima prav nié slovenskega znataja in bi lahko pred-
stavljalo kmete-upornike kjerkoli.

Drugo nagrado so razdelili med ve¢ tekmovalcev. Se najbolja je Nikolaja
Omerze slika »Prihod Slovencev v Alpec, ki sicer nima nobene tonejse zgodo-
vinske oznadenosti, je pa vsaj kot slikarsko delo dobro postavljeno in skladno v
barvah. Tezko je pravilno oceniti kompozicijo Rajka Slapernika »Buge
vas sprimie, ker je ostala Sele v stanju osnutka. Je pa enotna v barvi, skupina do-
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volj posreéeno sestavijena, posameznosti so pa negotove, risba ohlapna. Hoteno
primitiven je Evgen Sajovic v osnutku »Kocelj sprejema Cirila in Metodac.
Zdi se, da bi dovrieno delo u¢inkovalo nekam monotono. Plasti¢na skupina Aloj-
za Kogovika »Turdki napadi« je slikovito razgibana, ker uporablja kipar
motiv gibanja v dvoje nasprotnih smeri, je pa dolotena samo za en pogled.

Marij Pregelj je dobil tretjo nagrado za nedovrSeno skico »Najemniki
pobijajo uporne kmete«, ki je slikarsko zanimiv poskus, toda brez histori¢nega
obelezja, komaj zametek. Cetrto nagrado so razdelili petim tekmovalcem. Od
starejsih se je udelezil razpisa edino Ivan Vavpotié¢, ki je poslal osnutek za
kompozicijo »Ulrik II. prihaja z nevesto v Celje«. V smislu razpisa bi po spretni,
C¢eprav malce 3ablonski kompoziciji, po lahkotnem obvladanju in zgodovinski
oznalenosti figur spadalo to delo med najbolj$a, ¢e ne bi bilo le prelahkotno in
barvno premalo skladno. Cisto dekorativno je pojmovana velika oljna slika Mihe
Maleda, najveéje in najbolj dovrdeno delo izmed vseh, »Prva slovenska knji-
ga«. Kipar Peter Loboda je poslal »Kralja MatjaZa«, sedetega za mizo, ki
je prav izrazito delo, vendar je v njem premalo gibanja in prevel teZe. Prvit je
nastopil z dvema osnutkoma slikar Karel Jakob, ki je skusal zdruZiti hote-
no primitivnost z nekakim ljudskim slogom. Tone Kralj je pa dobil nagrado
za »Prve slovenske pisce«, zanimivo, &isto grafi¢no reSeno in dobro oznaleno por-
tretno kompozicijo. Se boljSa od tega dela se mi pa zdi njegova plasti¢na glava
Matije Gubca, ki je po svojem molnem izrazu bila gotovo najboljSe kiparsko
delo izmed vseh poslanih.

Ceprav razpis ni rodil tistega, kar so Zeleli, saj bo tezko katero izmed nagra-
jenih del uspe3no reproducirati in s pridom S$iriti med ljudstvom, je vendar za-
misel sama lepa in koristna. Prav je, da naSa javna oblastva sku3ajo na vsak
nadin pomagati umetnikom, vendar mislim, da bi se dalo to doseli — ¢e Ze moramo
ostati pri razpisih — tudi drugace. Predvsem je treba ustvariti moZnost sodelovanja
za vsakogar, pa naj bo pokrajinar, portretist ali karkoli. Zlasti pa naj se ne stav-
1jajo umetnikom ozko omejeni pogoji, ker bo sicer u¢inek vselej enak temu. Sicer
bi bilo pa najprimerneje posameznikom, ki so zmoZni in podpore potrebni, kar
naroéiti dolotena dela, saj vendar ni tajnost, kdo med nami je zmoZen izvrsiti na-
ro¢ilo in kdo je javne podpore res potreben. Mislim pa, da bi mogli pri¢cakovati
uspedne zgodovinske kompozicije Sele tedaj, ¢e bi prej mlade slikarje in kiparje
po starih navadah redno posdiljali v tujino kopirat slavna dela tujih mojstrov.
Tako bi se naSi umetniki prakti®no seznanili s histori¢nim slikarstvom in kipar-
stvom in si razdirili tudi sicer svoje umetnidko obzorje. Kot od3kodnino za poto-
valne podpore in ustanove bi pa séasoma dobili v Ljubljani lepo zbirko najboljsin
tujih del te vrste, kar bi spet vzgojno vplivalo na umetni$ki nara$faj in na
obginstvo.

RAZSTAVA ,LADE“

Nedavno so v Ljubljani ozivili nekdaj slovete umetniSko drustvo »Ladac, ki je
ob ¢asu naSega umetnostnega preporoda, ko so nastopili impresionisti, zdruzevala
mnogo odli¢nih slovenskih upodabljajotih umetnikov. Te prve razstave ozivljene-
ga drustva, prirejene v prvi polovici maja, sta se udelezila Bara Reméeva in Tine
Gorjup, pridruzila se jim je pa kot gost angleSka slikarica Nora Laurinova. Oba
mlada razstavljalca, ki sta iz§la iz zagreb3ke akademije, sta se to pot prvi¢ pred-
stavila s sklenjeno zbirko svojih del, prav tako je pa tudi Laurinova prvi¢ raz-
stavila v Ljubljani in pokazala lep pregled svojega dela.
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Nora Laurinova

Doslej smo poznali umetnico samo po reprodukcijah njenih grafiénih listov, kar
je bilo pa dovolj, da smo mogli spoznati njeno umetnisko vrednost. Razstavljalka
je Zena belokranjskega rojaka, univ. profesorja in slovstvenega esejista Janka
Laurina, ki Ze dolgo Zivi na AngleSkem. Je priznana ilustratorica in pouduje na
univerzi v Nottinghamu. Znana je njena izdaja reprodukcij po ujedenkah, pred-
stavljajotih pokrajine in prizore iz nale drzave, ki je iz§la pod naslovom Yougo-
slav Scenes.

Umetnica je pokazala lepo zbirko ujedenk in precejdnje 3tevilo akvarelov. Iz
vseh njenih del se zrcali za AngleZe tako znalilna konservativnost, ki 1jubi dogna-
ne in ustaljene oblike in se kar nagonsko izogiba vsem novotarijam. Zato utin-
kujejo nekateri teh njenih listov navzlic izrazito osebnemu znaéaju skoro nekam
nesodobno, hoteno starinsko, vendar pa jim &ustvena vsebina daje prisrénost in
toploto. Viden je molan neposreden vpliv starega angle$kega umetnostnega izro-
¢ila, ki se prav ni¢ ne uklanja slu¢ajni modi.

Njena glavna mo¢ je grafika: ujedenka in suha igla. Z nenavadno tehni¢no
dovrsenostjo se posluZuje vseh bogatih izraznih moZnosti, ki jih nudi ta plemenita
grafitna panoga obtutljivemu umetniku. Pogostoma radira pokrajinske motive, ki
jih mo¢no svobodno stilizira in zelo pogumno, &isto po svoje spreminja (Kamnik,
Kotor, Zita, Sarajevo), medtem ko je v Zanrskih prizorih ponekod vse bolj rea-
listiéno usmerjena, drugod pa — in to so ravno najboljsi listi — z ve3¢im upo-
rabljanjem nasprotij med lu¢jo in temo doseZe motne Custvene in skoraj poetiéne
utinke. Medtem ko je njena pokrajina zaradi hotene poduhovljenosti in stilizacije
Casih brez pravega krajevnega kolorita in znadilnosti, je pri Zanrskih kompozicijah
poglavitni ¢ar intimno nastrojenje, ki je &lovedko prisréno, tako da ponekod s
prav magiéno, skoro pravlji¢no silo pritegne in osvoji dovzetnega opazovalca. Taki
so listi Lutkar, V ¢&akalnici, Capri pono¢i in $e ve¢ drugih. Tudi portreti kaZejo
presenetljivo obvladanje radiranja s suho iglo, krepko, ¢isto mosko pogumno linijo
in mnego karakterizacijske zmozZnosti.

Precej drugafnega znalaja so akvareli. So po obsegu prav skromni, barve so
polozene nekam dekorativno v lo¢enih ploskvah, so precej zastrte in kakor je to
pri angleskih akvarelistih Ze navada, prosojne, skoro izprane in zelo hladne.
Skotskim pokrajinam ta znafaj akvarela prija, manj je pa primeren za bolj bar-
vite in hudo kontrastne $panske in francoske pokrajinske motive, kakrine je raz-
stavila. KaZejo pa tudi akvareli skrbno risbo, neZnost v polaganju barv in prav
Zensko dekorativnost v kompoziciji in koloritu.

Razstava je pokazala, da je Nora Laurinova Ze izdelan, docela uravnoveSen
znataj, zakljutena osebnost, ki ji ni do hlastanja za ¢asovnimi gesli. Pristno &lo-
vesko ¢ustvo daje v zvezi s poStenim delom in na videz preprosto, a globoko pre-
uteno tehniko njenemu ustvarjanju pecat zrelega umetnistva.

Bara Remceva

Iz venca olj in risb, ki jih je razstavila mlada slikarica, je predvsem videti
strastno in naporno iskanje kipete mladosti, ki si Sele ustvarja svojski izraz. Zato bi
bilo ndpak, po teh prvencih izrekati dokonéno sodbo o njenih zmoZnostih in ver-
jetnih potih v prihodnosti.

Znadilna je za Baro Remcevo izrazito koloristi¢na teZnja brez literarnih nesli-
karskih primesi. Videti je, da je edini njen namen podati kar mogofe naravno
in prepri¢evalno predmet, in to samo s &istimi barvnimi sredstvi. Pri tem kaZe za
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zaletnico nenavaden pogum in skoro grobo silovitost. Vpliv ulitelja (prof. Beci¢a)
je mocan, kar je le naravno. Je pa mnogo razstavljenih platen $e v stanju zasnut-
kov in brez dokon¢ne zakljulenosti. Slikarica ne pripisuje kompoziciji pomemb-
nosti, ki ji gre, tudi risba ji je le podrejenega pomena, zunanji efekt ji je pogla-
vitno. Ve¢ barvne ubranosti, risarske poglobitve in kompozitornega studija bi dalo
marsikateremu osnutku izraz ve¢je dovrienosti. Tudi v anatomski obdelavi bi bilo
treba $e marsikatere podrobnosti izdelati, da bodo figure vzbujale viisk resni¢nih
Tjudi.

Vendar je pokazala ve¢ del, kjer je dosegla res lepe utinke. Taka je presenet-
ljivo uspela podoba spefega otroka, take so krepko v prostor postavljene Bodete
neZe, barvno Zivo ubrano Velikonono tihoZitje, deloma tudi pokrajinska slika
Orlje, ki bi mogla vse krepkeje utinkovati, ¢e bi bile barve malce bolj umirjene.
V splodnem je treba priznati, da kaZe delo Bare Reméeve enotnost in za zatetnico
nenavadno dosledno, jasno hotenje. Ker je njen slikarski temperament ociten, ni
dvoma, da se bo razvila v prav dobro slikarico. Seveda bo treba prej e mnogo
podrobnega opazovanja, vestnega poglabljanja v prirodo in mnogo, mnogo trdega
obrtnidkega dela, preden bodo slike dobile izraz zaokroZene dovrSenosti. Zafetek
je otitno dober.

) Tine Gorjup

Docela drugaéen znataj je ta absolvent zagrebske akademije, ki je razstavil
toliko po duhu in obdelavi tako razli¢nih olj, da bi jih nepouleni gledalec komaj
mogel prisoditi vse istemu avtorju. Videti je, da si Gorjup 3¢ ni na jasnem o
svojih zmoznostih in nalogah. Motno je $e predan vnanjim vplivom, ki ga vletejo
na vse strani. Z veliko resnobnostjo poskusa tod in tam, preutuje razne tehnike,
odlo¢il pa se Se ni.

Najbolj§i je v pokrajinah, kjer je pa vidnih ve& slikarskih naéinov. Ponekod
oddaled sledi Pavlovcu in doseZe pri pokrajinskih motivih v negotovi jutranji ali
veterni svetlobi ¢asih res intimne udinke, drugod, kjer prikazuje pokrajine v soné-
ni ludi, pa kaZe popolnoma drugo lice, tudi tehnika je druga¢na. Medtem ko ije
tam, kjer slika preproste motive v nejasni, razkrojeni lu¢i, v mraku ali v meglj,
kar neZen in liri¢no nastrojen, je pod vplivom Zarke svetlobe dneva skoro trd, ker
mu lu¢ narekuje strogo risbo, ki razdrobi enotnost podobe, Navzlic temu so tudi
ti preprosti Gorjupovi pejsazi z Vi¢a in ljubljanske okolice prav solidno in posteno
delo, ki kaZejo vestno preutevanje in veliko slikarskega znanja.

Sibkejsi je Gorjup v portretu, kjer je 3e bolj odvisen od zunanjih vplivov.
Nekaj jih je 3e &isto akademijskih, drugi so odsev prevnetega studija starih moj-
strov. Casih postane kar starinski, medtem ko najde drugod Ze svojski izraz. Tak
je portret Bredice z medvedkom in prav Zivljenjsko krepka podoba Toncke.

Ker se Tine Gorjup zaveda svoje nedognanosti, smemo upraviteno upati, da
. bo ob tolikinem tehni¢nem obvladovanju slikarskih sredstev konéno le nasel svojo
pravo podobo. Upostevati je pa treba tudi, da silijo naSe razmere mlade umetnike,
da razstavljajo prezgodaj in kar najvel, ¢e hotejo kaj prodati. Tako je seveda tez-
ko, da bi nekriti¢no zbrana dela mogla ustvariti v gledalcu pravilno podobo sli-
karja, ki je moral pokazati marsikaj, kar bi v drugih okolis¢inah ne bil storil.

FRANCE KRAL] OB DVAJSETLETNICI DELA
Ko je po vojski nastopil France Kralj, je bilo njegovo ime program in geslo
vseh nasih mladih, ki so napovedali umetnosti poznega impresionizma neizprosen
boj. Zbral je pod geslom nove umetnosti skoro ves povojni rod okrog sebe in ga
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peljal v borbo za zmago duhovnega izraza novega sveta, ki je vstajal iz razvalin
materializma. Domala vse vrstnike in mlajie je potegnil za seboj, da so mu zvesto
sledili, kakor je pa¢ kdo mogel.

Kmalu so zaceli posamezniki spoznavati, da ne morejo slepo za njim; zaceli so
omagovati, odpadati, »Klub mladih« se je razSel. Danes, po dveh desetletjih je
France Kralj ostal sam. Taka je usoda vseh samorodnih duhov. Njegova pot od
leta 1919. do danes je navzlic navideznim ovinkom in vijugam dosleden razvoj
jzrazite umetnidke individualnosti. Abstraktnemu ekspresionizmu, ki se je pri njem
izzivljal v razumsko zgrajenih, simbolno pojmovanih slikah in dekorativnih pla-
sti¢nih delih, je sledila Ze bolj barvita stvarnost, tej pa izrazito slikarsko pojmova-
no idealisti¢no oblikovanje. Te vaZne razvojne stopnje so Ze za njim, Ze odprav-
ljene. Znatilno je zanj, da za dvajsetletni jubilej dela ni priredil retrospektivnega
pregleda, temvel je zbral na razstavi sredi maja samo nova, $e ne razstavljena
dela prav iz zadnjega {asa.

Navzlic mnogostevilnim ljubljanskim vedutam na zadnji razstavi je vendar
presenecalo, da je pokazal skoro izkljuéno pokrajine, bolje reteno: mestne vedute,
vse iz Italije. Prej ga je pokrajina le zelo poredkoma zanimala, zdaj prevladuje in
med razstavljenimi so cel6é pravi pejsaZi brez sleherne $tafaze. Dve veliki portret-
ni deli, ena religiozna slika, nekaj kipov, to je bila razstava — in pa italijanske
pokrajine. Te pa niso samo slikarske impresije, kjer je umetnik samo slu¢ajno
uporabil eksoti¢en motiv, ki ga je zanimal na poti: ne, prave vedute v smislu
kakega barotnega Canaletta, seveda po svoje in sodobno pojmovane kot sinteza
realnih pojavov in subjektivnega doZivetka.

France Kralj ne slika resniénih pokrajin kakor se kaZejo ofem neumetnika,
temve¢ le bolj ali manj predlogi priblizane, vselej pa do skrajnosti izvirno pre-
snovane slikarske variacije dolotenega izreza iz vidnega sveta. Umetnik si naravo
tako podredi, jo tako presnuje, da izoblikuje iz njenih prvin nove ustvarjene eno-
te, ki imajo lastne zakone in lastno Zivljenje, enakovredno resni¢nemu. Od tod
izvira svojstvena perspektiva, samovoljno izpreminjanje oblik, irrealni toni. Gre mu
samo, da doseZe popolno umetnostno resni¢nost, ki je drugana od navidezne. V
bistvu so te pokrajine le naknadno z barvo in linijo izraZeni slikarjevi spomini,
njegove zgoStene duhovne predstave. Saj vemo, da France Kralj pred modelom,
to je v naravi sami, ustvari komaj povrino skico, da pa izdela vse podobe kasneje,
»na pamet«, kakor se mu je pa¢ predmet vtisnil v predstavo. Zato mu pokrajine
niso samo lepi ali zanimivi motivi, temve¢ samostojno Zive¢i liki, &utni izraz
svojskega, do kraja dognanega Zivljenja.

Razstavi dajejo znadilno podobo vedute iz Benetk, Florence, Rima in Neaplja.
Najbolj ga je ofitno pritegnilo Vetno mesto, in to klasi¢ni in baro¢ni Rim. Veéino-
ma so to olja nenavadno majhnih formatov, ki pa navzlic temu utinkujejo izredno
mo¢no: to niso miniature, iz njih diha resni¢na veli¢ina, ki je pogostoma mogod-
nejSa od razseZnih platen, ker je vse zakljufeno, razgibano, kar natrpano z Ziv-
ljenjem. Take so slitice Konstantinovega slavoloka, templja Veste, fontane Trevi,
koloseja. Zanimal ga je veli¢astni dohod na Kapitel, ki kar trepeta v Zare¢ih bar-
vah. Tudi Via Appia mu je dala hvalezne motive, kjer se je lahko razZivel ves
njegov barvni temperament. Ce pri tem upodobljeni objekti niso niti popolnoma
to¢no podani, to prav ni¢ ne moti, tolik$na je prepri¢evalnost teh preprostih sli¢ic.

Iz Neaplja so velike mestne vedute, enako S3irokopotezno je opazoval Capri.
Medtem ko ga v Rimu zanimajo tudi posameznosti, o ¢emer pri¢a zlasti venec la-
viranih risb s preobiljem ¢&udovito pravilno opaZenih posameznosti, ki vzbujajo
vtisk, da je umetnik igraje in kakor slu¢ajno odkril to zanimivo znadilnost, ga
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bolj na jugu umetnostno vznemirja vtisk celote in njene koloristi¢ne znacilnosti.
Tak je pogled z vrha na prostrani Neapelj, ki se koplje v mehki, nekam medlo
razliti svetlobi, podoben je pogled s Caprija v roZnati luéi. Prav za prav nastanejo
tod iz pokrajin le nekaka barvna tihozitja. Pompejski Forum je kakor simfonija
v rumeni barvi, trg della Toretta je ves roZnat, pa tudi v Benetkah se nujno zbuja
kolorist v slikarju, ki je v Rimu pred veli¢astjem stavbarskih spomenikov prisiljen
obludoval strogo umerjeno lepoto in mogo¢nost oblike. Tako si mcremo razlagati
simboli¢no podobo lagunskega mesta, motiv z gondolami v zelenem. Za nezZno pre-
livanje svetlcbe po slikovitih benelkih strehah je pastelna tempera najpriklad-
nejsa tehnika.

Najvedja slika na razstavi je Zenin portret, ki ni le po razseZnosti, temve¢ tudi
po pojmovanju in izdelavi zares galerijsko delo. Slikar je dosegel skrajno mogoco
zivost brez motefega stiliziranja in naturalistiéne utesnjenosti, tofno pogojeno
vnanjo sli¢nost, ki je pa vsa poduhovljena in preZeta z umetnikovim temperamen-
tom. Ta slika je gotovo eden viskov naSega danalnjega slikarstva.

Med plastiko gre prvenstvo Zivahno razgibani, naivno groteskni skupini »S
polja«. Kos resniéne prirode je to delo, ki kar diha Zivljenje in zdruZuje sveZino
domade grude z bogato oblikovalno silo zrelega umetnika v zaokroZeno monumen-
talnost. Zanimiv primer globokega kiparskega znanja in smisla za strnjeno obliko
je jedrnato modelirani akt »Rimljanke«, lesene sohe pa kaZejo, da France Kral)
dovrieno obvlada tudi to kiparsko panogo. V »KriZanju« je viden spomin druZin-
skega podobarskega jzrotila, tiste starodavne ljudske umetnosti, ki jo umetnik is¢e
in ki ji zna dati &isto svojski, sodoben izraz. Se neprimerno bolj dognane in krepke
so pa njegove drobne lesene plastike. Skrbno opazovanje, preprosta Segavost,
fantasti¢na igrivost se spajajo v svojevrsten umetnidki svet. Kakor da so te majhne
sohice in plakete v daljnem sorodstvu z ribniSkimi lonfenimi konji¢ki, a vredne,
da bi bile izdelane iz slonove kosti ali drage kovine v draguljarjevi delavnici.

France Kralj je s to razstavo iznova potrdil, da je v njem dokon¢no zmagala
potreba po ¢utnem oblikovanju nad razumskim razglabljanjem. Vsi umetnikovi
prividi postajajo v retorti njegovega oblikovalnega ognja Ziva stvarnost, Cuten
izraz resnitnega sveta. O ekspresionizmu skoraj ni vet sledu, ¢eprav mu osebno
dozivljanje in pojmovanje predpisuje oblike, ki se zde ¢asih nenavadne in izumet-
ni¢ene, pa so nujen izraz umetnikovega notranjega spoznanja. Tudi zdaj, ko sta
minili dve desetletji, je France Kralj ostal samsvoj, v sebi zakljuten duh, rojeni
oblikovalec, resni¢no velik umetnik.

KIDRICEV PRESEREN
PESNITVE — PISMA

ANTON OCVIRK

Kidri¢eva izdaja celokupnega PreSerncvega tiskanega in pisanega izrotila, ki je
iz8la pred tremi leti pri Tiskovni zadrugi, zasluZi spri¢o svoje pomembnosti in do-
vrienosti bolj kot vse dosedanje, da se ocenjevalec vsestransko poglobi v njen no-
tranji in zunanji ustroj, pretehta nacela in vidike, po katerih jo je prireditelj obli-
koval, in jo na tej podlagi ovrednoti v celoti. Pri tem ni vaZen le problem ureditve
pesniskih stvaritev nasega najveéjega lirika, ampak v enaki meri tudi natin moder-
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nizacije PreSernovega jezika, vprasanje, kako je urednik pribliZal pesnikovo dikcijo
sodobnim pravopisnim pravilom in okusu, ne da bi kakor koli uni&il njeno prvetno
elementarno silo in zabrisal njeno umetnisko pristnost. Prof. Kidri¢u moramo Ze v
uvodu priznati, da je tako v vsebinskem kakcr v oblikovno-jezikovnem pogledu
ohranil nepotvorjeno podobo PreSernove besede in duha ter da je njegova edicija
v resnici doslej najbolj dognana udejstvitev pesnikovega zbranega dela.

Kidriteva izdaja obsega celotno PreSerncvo literarno zapustino, kolikor je bila
dotlej izpri¢ana, razen njegovih eroti¢nih inimprimabilij in prepesnitev narodnih
pesmi; obenem pa prinasa $e vso njegovo korespondenco z odgovori, vsa na pesnika
naslovljena pisma in listine. Prireditelj je seveda dopolnil pesniki in korespon-
denéni del Se s teksti, ki jih prej$nje izdaje nimajo, a ki znadilno zaokroZajo Pre-
Sernovo tvornost. Tako je razsiril Dodatek z literarno sicer manj tehtnim drobiZzem
in prigodniskimi stvaritvami (Prijatelju LaSanu, Mecenu in bratu, gospodu Ba-
buki¢u, Zapustil ti bo§ svoje zlate, Opasal vere je oroZje, Mrtvadki list Andreja
Smoleta, Sonce se skriva itd.), ki pa so kljub svojemu slutajnostnemu porekiu
zanimivi in v marsiéem razodevajo PreSerna ¢loveka. V korespondenci pa sta
mimo dokumentariénih listin in pisem pesnikovih dopisnikov spri¢c svoje novosti
zlasti vazni obe PreSernovi pismi grofu Auerspergu, ki sta tu prvié¢ objavljeni. Po
vsebinskem cbsegu je tedaj Kidri¢eva knjiga dejansko izmed vseh najpopolnejsa,
saj nudi vse, kar je bilo s pesnikom umetni$ko in Zivljenjsko v najtesnejsi zvezi.

Osrednji pomen ncve redakcije pa ne ti¢i samo v upoStevanju vsega PreSer-
novega literarnega izrolila, ampak $e prav posebno v notranji vsebinski ureditvi
celote in v jezikovni prireditvi besedila. V tem se Kidri¢evo delo popolnoma raz-
likuje od tradicije in njenega preteZno mehani¢nega razporejanja gradiva. Svoje-
vrstna in estetsko utemeljena je predvsem urednikova razdelitev izdaje v S$tiri,
vsebinsko jasno opredeljene, a tudi grafi¢no dobro med seboj lofene dele.

Medtem ko zrcalijo Poezije, ki tvorijo prvi del knjige, najvi§ji vzpcn PreSer-
nove umetnidke tvornosti in zajemajo njegovo nekoliko razSirjeno pesnisko
zbirko iz leta 1847 cbenem s pesnitvami, ki jih je cenzura izloéila, dopolnjujeio
ostali trije deli (Dodatek slovenskih tekstov, Nem3ke pesmi, Korespondenca) nje-
govo literarno in ¢lovesko fiziognomijo. Pri vrednotenju tistih stvaritev, ki niso iz
raznih razlcgov izle v izdaji iz leta 1847 in jih pesnik tudi ni namenil za njo, dasi
jim je »sam dajal literarno ceno«, je prof. Kidri¢ storil prav, da jih je uvrstil
med Pcezije in s tem poudaril njihovo pesni$ko teZo. Tako je kot celoto zase vélenil
k Baladam in romancam »Poncénjaka«, »Romanco od Strmega grada«, »Nebesko
procesijo«, »Svetega Senana« in »Nuno in kanartka«, k Razli¢nim poezijam pa
»Elegijo svojim rojakome, »Smarno goro« in prigodnisko pesnitev Hradeckemu. Ta
novost se mi zdi tem pcmembnejsa, ker je estetsko upravitena in ker notranje
nikakor ne razbije PreSernove zasnove, pal pa jo samo dopolnjuje. Slodnjakov
ugovor v »Sodobnosti« 1936 (480), da bi spadal »Pono¢njak« prej med Razli¢ne po-
ezije kakor pa med Balade in romance, je brez tehtne podlage, kar je dckazal Ze
Kidri¢ istega leta v »Ljubljanskem Zvonu« (»Ob Kkritikah ,PreSerna’«, 615). Pesem
je kljub rahli ironiji v koncu Ze po tematiki »baladeskna« in jo je tako pojmoval
tudi PreSeren, ko jo je oznaédil za balado. Pravilno se mi zdi, da je urednik do-
kon¢no uveljavil PreSernove prvotne naslove za pcsamezne skupine sonetov. S
tem jih ni le zunanje med seboj tesneje priklenil, ampak tudi notranje vsebinsko
strnil in obenem ustvaril moZnost za citiranje skupin. Posrefeno je tudi postav-
ljen sonet Matiju Copu, ker se na tem mestu ujema s pesnikovo zamislijo v Poe-
zijah, kar pa neupravieno zavrata »Sodobnost«, Oznaka v podnaslovu, da je to
posvetilo »Krsta«, medsebojno povezanost obeh pesnitev $e bolj stopnjuje.



Medtem ko se je dr. Kidri¢ v prvem delu svoje knjige oslonil na PreSernovo
rckopisno zasnovo Poezij, kakrina bi iz8la, ¢e je ne bi cenzura nasilno predruga-
¢ila, je razvrstil pesmi naslednjega oddelka, to je avtorjeve izvirne slovenske
tekste in tri prevode, po kronoloSkem literarnozgodovinskem vidiku. S tem se je
izognil kakrinemu koli subjektivnemu razporejanju gradiva, ki je po svojem
poreklu preteZno sicer sekundarnega izvora in ne zrcali pesnikove elementarne
tvorne sile, a ki vendar skriva v sebi nekaj znadilnej§ih tvorb njegovega duha,
kakor so »Sr3eni«, »Mihu Kastelcu«, »Vi, ki vam je ljubezni tiranija«, »Jezike
vse«, »Steze popustil«, na katere je Ze Kidri¢ sam opozoril v pojasnilu k Dodatku
(198). Te pesmi nikakor ne spadajo v prvi oddelek k Poezijam, saj bi motile nji-
hovo notranjo zaokroZenost, razen tega pa bi moral urednik uvrstiti na primer
sonete edinole za »Krstome, ¢e ne bi hotel razbiti vsebinske zlitosti celote. Morda
bi se dala pod¢rtati njihova cena najbolj s tem, da bi se jim odkazalo znalilnejse
mesto v Dodatku samem. Sodim pa, da ne bi taka pregrupacija kdo ve kako pre-
drugatila sedanje razmestitve pesmi, ki je zaradi svoje doslednosti in jasnosti pat
$e najbolj sprejemljiva. Prav se mi zdi, da je prof. Kidri¢ ohranil pri epigramih
na str. 203 njihov prvotni naslov »Srienie«, lahko pa bi bil pri pusici »Cebelice
pustiarjem« brez 3kode izpustil besedo »Cebelice«, ker je v tej zvezi nepotrebna.
Popolnoma neosnovano pa je Slodnjakovo mnenje, da je naslov »Pri pesmi Ana-
stazija Zelenca« napacen. Kidri¢ je objavil PreSernov prevod po dotlej edino zna-
ni Levstikovi priredbi in ga povsem pravilno naslovil. To dokazuje Strmi3kov
ponatis originala v »Ljubljanskem Zvonu« leta 1937. (»Preerniana«, 185-6), ki
neizpodbitno zavrada Slodnjakovo trditev. Poseben problem tvori spri¢o razli¢nih
verzij »PreSernova vera«, Urednik jo je prevzel po Prijateljevi objavi v »Ljub-
ljanskem Zvonu« 1921 (»Dusevni profili nasih preporoditeljeve, 661), ki se opira
na Zigonov prepis stare Kastelteve belezke, pri tem pa je upoiteval tudi Kor3evo
korekturo in jo v tej obliki ponatisnil. Slodnjakova natelna izjava, da delitev
pesmi na tri vrstice, kakor jo imata Zigon in Kidri¢, ne bo obveljala, ker ni pre-
pri¢ljiva, je po mojem mnenju dokaj majava. TeZko je namre¢ dokazati, katera
varianta je prvotnej$a in verodostojnej$a, Stirivrsti¢na ali trivrsti¢na, razen tega
pa se mi zdi ve¢ kakor jasno, da se ne skriva jedro Preernove sentence v njeni
formi, kakor misli Slodnjak, ampak v njeni globokoumni vsebini.

Tretji oddelek v knjigi prinasa vse PreSernove nems$ke pesmi in sicer v treh
skupinah: najprej njegove izvirne tekste, zatem prevode lastnih slovenskih in
konéno prevode iz polji¢ine. Kidri¢ je brez 8kode razbil pesnikov rokopisni »Na-
medek nemskih in ponemc&enih poezij«, ki obsega samo sedemnajst pesmi, in ga
porazdelil po kronoloskem redu med njegove ostale nemske tvorbe. V doslednem
upos$tevanju natela o zadnji izpri¢ani pesnikovi redakciji je tudi sprejel v po-
glavitni tekst drugo obliko elegije »Dem Andenken des Matthias Cop« iz leta
1835., oziroma varianto iz leta 1846, s 24 tercinami, ne pa prve iz leta 1835 z 28
tercinami, kakor sta to storila v smislu njegovih starej§ih opomb (LZ 1925, 28)
dr. Pirjevec in dr. Glonar v »Zbranem delu«. Ta Kidri¢eva objava se mi zdi po-
polnoma utemeljena, saj se sklada s celotno ureditvijo te edicije.

Cetrti del knjige podaja Predernov ¢loveski odnos do sodobnikov: do stariev,
prijateljev in znancev, kolikor se odraza v njegovi korespondenci in v pismih nje-
govih dopisnikov. Kidri¢ je storil prav, da je v drobnejSem tisku dokonéno obja-
vil vsa na pesnika naslovljena pisma in jih ¢asovno organsko uvrstil med njegova.
S tem ni podal le Zivega komentarja k poezijam, pa¢ pa je tudi omogolil bralcu,
da se razgleda po razmerah in ljudeh, ki so PreSerna obdajali in na katere je bil
zivljenjsko priklenjen.
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Popolnoma pa je urednik iziodil iz nove redakcije PreSernove prireditve na-
rodnih pesmi in sicer zate, ker po njegevem prepridanju ne spadaioc v xniigo »3
plodovi njegovega samostojnega dozivijanjz in sncvanja«.Drugale sodi ¢ tem vopra.
Sanju dr. Pirievec v &lanku »En relisant ,Preferen’s (»Sodobnost¢, 1337), xo
trdi, da je avior »Krsta« nekatere narodne tvorbe tako predelal, da so izgubll
svojo prvotno obliko in postale njegova last. Danes, ko se je romantifno znan-
stveno staliS®e v evropski literarni zgodcvini Ze docela umaknile stvarnemu rez-
sojanju o procesih umetnidkega oblikovania in ¢ vrednotan pesnidkin agel ni
mogole vsaksc predelavo tega ali onega narodnega tekste, pa najsi razodeva &=
tolike avicrjevih znalilnosti, prifteti kK njegovi izvirni produkciii, ker ge od
nje razlikuje tako po nastanku kakor po notranjih kvalitetah. Ze popolnoma
povrina primerjavs s»Neiztrohnjenega srca« z sLepo Vidoe, ki je gotove preieia
najve¢ Prefernovih potez, me pouli o neutajljiivih rszlikah med cbeme tvorbamsz.
Slej ko prei je »Lepa Vidac« samo oblikovana narodna pesem —nesnov, kakor
misli dr. Pirjevec — z novimi ritmi®nimi, metridnimi in melodi¥nimi vrednotami,
toda kijub temu ne zrcali globljih prireditelievin umetnilkih svoistvenosti.
Kidritevo stalis®e je sprifo vsega tega utemelieno, oprevituje pa g2 tudi Pre-
Zeren sam, ko pi¥e 20. februarja 1832. Copu: »Mein Name ist hei meinen Origi-
nalgedichten ganz zu drucken. Die populares erscheinen aber Smoiletischr.
Znatiino za pesnikov odnos do lastnih predelav narodnih pesmi pa je tudi dejsivo,
da ni nobene uvrstil med svoje tekste v Poezilah, kar bi bil getove storil, %e bi
Ratero imel 2z enakovrednc pesnitvam, ki so plod njegovega doZivijanjis.

Poleg razporedbe tekstov pa je prof. Kidri? posvetll najvel paZnje moderni-
zaciji Prefernove besede. V nasprotju s tradicijo, ki ie boli all mani nasilno pe-
segala v pesnikovo izrofile, da bi ga pribiiZals okusu dobe, se je zavedal, d2 ne
sme v nifemer razbiti jezikovne svojstvenosti ustvarjailevega izraza, ampak
chraniti kljub mcdernizaciji njegovo pristnost. Umetni§ka sila Prefernove lirixe
se namref ne razodeva samo v neposrednosti njegove flovedke izpovedi, ampak
v enaki meri tudi v ubranosti vsebinskin in oblikovnostilnih prvin njegeve gesmi.
Skladng zlitost fustvs in besede, misli in podobe, duha in jezika je tako popolns,
da je vsaka njegova stvaritev do ritmilnih in akusti®nih odtenkov dograjen orgs-
nizem, ki ga je mogode dojeti le v celoti. Sprifo tega je KidriZ obdrZal vsa svojsiva
pesnikovega nalina izraZanja: njegovo besedno akcentuacijo, jezikovno-glasovue,
ritmine in stilistine prvine njegovega verza, a tudi posebnosti njegovegs go
renjskega dialekta, skratks vse, kar tvori sestavni del njegove Zive pesede. ZRes
je, da je vidik, kaj je treba pri redakciji Poezij »oluvati in ka] moderniziraii,
veadno nekoliko subjektivens, kakor ¢rdl urednik v opombah n kniigi (375), vendar
s! je sam izbral pot, ki je znanstveno najbolj objektivna in estetsko najbolj pra-
vilna: chraniti v vsakem pogledu PreSernov izgovor nepotvorjen, a tekst moder-
nizirati samo v pravopisu. Na osnovi tegs izhodis¢nega nalela se je odicdil 23 upo~

tevanje poslednje Predfernove redakcije pesmi, kajti =dinc ons jg na‘verned
odraz njegove Kreativne volje. Ker je pesnik korigiral svoje »Pcezijes najnris le co
konca tretie pole, se je moral prireditelj opirati pri masiednjih pesminh przdvsem
na faksimilirano izdajo, ki pa je zarsdi zapletenega in v podrobnostih nezane.
sliivega tiskarskega postopka, po Xaterem je nasta2la, glede naglasnin zmzkev in
10%il sem ter tia tudi pomanjkliiva. V dvomljivin primerih je upolteval z cbema
cstaiima tekstoma 3e muzejszi rokopis, ki mu sicer po pravici ne pripisuje pemens
posiednie redakcije, ker je bil doloden, da ostane v revizerjevi mizalci in forej
ne vplive na tisk Poezi,
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V skladu s svojim nazorom o svojstvih PreSernovega jezika je prof. Kidri¢
mcderniziral pesnikovo literarno izro¢ilo, ne da bi kjer koli nasilno posegal v
njegove jezikovne vrednote. Predvsem je dosledno izvedel akcentuacijo besed in to
ne samo tam, kjer je ritmi¢no neogibno potrebna, ampak tudi sicer; popravil pa
je tudi preotite avtorjeve napake. Kako vaZen je pri Prefernu naglas, najzgovor-
neje dokazuje na primer zadnji verz v »Pevcu«, Kdor tu ne uposteva poudarka na
predzadnjem zlogu pri besedi »trpi«, lahko popolnoma izmali¢i svojstveno ritmiko
verza in celo njegovo vsebino. Le na dveh, za ritem nebistvenih mestih, pa je
prireditelj pri korekturi prezrl tiskovno napako v naglasu: na str. 16 v naslovu
»Mornar« in na str. 94 pri besedi »pojte«. — Posebno paZnjo je posvetil prof.
Kidri¢ tudi apostrofu, ki ga je v smislu dana3njega pravopisa in v okviru moZnosti
dosledno uvedel v PreSernov tekst. Po naklju¢ju je brZfas izpadel na str. 75 v
3. verzu 8. kitice pri besedi »méjga« in dvakrat v pesmi »Pono¢njak« na str. 77
(kitica 7, verz 3) in 79 (20, 3) pri besedi »razujzdanc,

Izredno vazna so pri Prefernu tudi lotila, saj so velkrat celo sestavni del
njegovega ritma. Nedopustno bi zato gresil prireditelj, ki bi svojevoljno spreminjal
pesnikov sistem lolil in jih preve¢ logistiéno tolmadtil v smislu danasnjih slovnié-
nih pravil. Prof. Kidri¢ je sku$al vestno ohraniti PreSernovo koncepcijo inter-
punkcij po zadnji izpritani redakciji pesmi in se odlo¢il za spremembo le tam,
kjer je dejansko dopustna in utemeljena. Vendar mislim, da bi lahko s pridom
izpustil drugo vejico pri pesmi »Pro3nja« na str. 11 (kitica 8, verz 3), ker je ne-
potrebna. Odve¢ je tudi vejica na str. 37 na koncu 35. verza in pri 5. gazeli na
ctr. 128 v 6. verzu za besedo »Rime, ker je ni niti v »Poezijah« iz leta 1847. niti v
faksimilirani izdaji; medtem ko bi jo lahko ohranil na str. 39 v 97. verzu, na
str. 43 v 1. verzu 13. kitice za zafetno besedo »ake«, na isti strani v 1. verzu 19.
kitice, na str. 50 v 6. verzu 17. kitice, na str. 65 v 2. verzu 13. kitice za glagolom
»upa« in na str. 97 v 3. verzu 6. tercine. Prav je, da je iz zadnje redakcije sprejet
dinamiéno zgosteni prvi verz zadnje kitice »Ribita« na str. 65, ki se glasi: »Zgub-
Jién je vtopljén, se bojime, vendar bi lahko oba glagola med seboj lo&il z vejico.
Glede drugih lot¢il mislim, da bi bilo umestneje, ¢e bi bil v 20. verzu »Romance
od Strmega grada« (str. 80) klicaj namesto pike, prav tako tudi v 36. verzu iste
pesmi, v 3. verzu 42. tercine »Nove pisarije« (str. 102) in v 4. verzu 4. kitice
»Glose« (str. 108). Obratno pa se je v tekst vtihotapil najbrZz pod vplivom Pintarja
klicaj namesto vprasaja pri epigramu »Danifarjem« na koncu 4. verza na str. 112.

V vsebinskem pogledu bi moral urednik popraviti pri novi izdaji v 3. verzu
3. kitice v »Povodnem moZu« (str. 56) besedo »starSem« v »star§ime, kakor je v
izvirniku. Pod vplivom Pintarja je morda ostal verz: »poslal odpret mi bo
enkrat« (str. 81, verz 32), medtem ko se sicer glasi: »poslal odpreti bo enkrat«.
Prav tako bi bilo bolje, &e bi v isti pesmi na isti strani spremenil 34. verz: »on ni
bolnik, ampak laznike«, kakor se glasi v »Kranjski Cebelici« IV, v naslednjo obliko:
»O, ni bolnik, ampak laZnik«, Vse to pa so malenkosti, ki v ni¢emer ne razbijajo
sicer do vseh odtenkov tofnega in domiSljenega besedila.

Vsebinsko in jezikovno plat knjige dopolnjuje kon&no Se urednikova znan-
stvena utemeljitev izdaje. Profesor Kidri¢ se je edini med dosedanjimi prireditelji
PreSernovega literarnega dela zavedal, da mora v podrobnosti opredeliti nacela,
po katerih je notranje in zunanje izoblikoval pesnikov tekst in ga priblizal so-
dobnim pravopisnim pravilom. V tem pogledu je ob treh »Pojasnilih« (str. 2, 198,
230) zlasti dragocen konéni sestavek v knjigi z naslovom »Iz urednikove delav-
nice«. Tu so navedeni vsi redakcijski problemi, po katerih se je ravnal pri moder-
nizaciji PreSernovega besedila. Poleg tega pa uvaja bralca v knjigo mojstrsko
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zasnovan »Vodnik za Citanje PreSernovih pesniteve, ki prikazuje, kako so v »pri-
blizni Casovni zapovrstnosti« nastajale poedine pesmi in kako si razvojno sledijo.
(Preseneta pa me zahteva kritika v »Sodobnosti«, naj bi »Vodnik za ¢itanje«
obsegal tudi PreSernovo tragedijo, ki je ni.)

Po svoji vsebinski popolnosti, tekstni dognanosti in zunanje oblikovni ureje-
nosti spada nova edicija Preferna, ki jo bo Tiskovna zadruga v kratkem dopolnila
Se s pcsebno knjigo variant, med najlepSe in trajno pomembne knjige. V njej
zivi umetniska beseda naSega najveljega lirika ne le v vsej svoji pristnosti in
elementarnosti, ampak je tudi grafi¢no izredno plasti¢no podana. Kidritev Pre-
Seren je v celoti kakor v podrobnostih doslej najbolj dovrSena izdaja pesnikove
literarne zapusi¢ine, mojstrsko delo, ki je zraslo na temeljitem znanstvenem pro-
ulevanju duha, besede in misli nafe najvelje in csrednje kreativne osebnosti.

NOVA GRUDNOVA LIRIKA
VLADIMIR PAVSIC

Pred dnevi, ko smo prvi¢ dobili v roke Grudnovo »Dvanajsto uro«, je nanesel
pogovor na naSo novo liriko in na notranji razvoj, ki ga dozivlja zadnja leta,
ali bolje, zadnje mesece. »Ali se vam ne zdi paradoksalno«, je omenil gospod, ki
stoji sredi naSega literarnega ustvarjanja in pozna njegove podtalne tokove, »da
je lirika nadih starej$ih pesnikov zadnje ¢ase bolj aktualna, bolj sodobna kakor
lirika ve¢ine nadih mladih in najmlajsih. Glejte, pri njih ¢lovek ¢uti utrip, raz-
gibanost sveta, sodobno stvarnost prekvaseno v ¢isto liriko, do¢im se mladi vse
pogosteje izgubljajo nazaj v subjektivizem, v bolestne kroge svojih samotnih
dozivljanj.« — Pozornejsi pogled v liriko nasih revij bi vsakogar preprial, da ta
ugotevitev nikakor niso samo besede. Ali se potemtakem znova zafenja proces,
ki ga tako dobro poznamo iz zgodovine literature: umik pred nasilno stvarnostjo,
umik, ki so ga napravile v dobah minimalne svobode cele generacije. Ali se tudi
danes, ko divja preko kontinenta in preko vsega sveta bi¢ nesvobode in tiranije,
kaZejo znaki preplaha, zgodnje resignacije, in ali ni morda lirika, ta najobc&utlji-
vejSi registrator podzavestnih in komaj zavestnih valovanj ¢&lovedke dule, Ze
pokazala znadilne simptome? Ali je mlada generacija, katere najgloblja intimnost
se osve$¢a v liriki, Ze prijela za kljuko, da v obupu in preplahu zapahne vrata med
seboj in svetom ter se zamakne v bolestne privide svoje samote. Ali naj priduseni
glasovi nade lirike govore o tem, da je imel tudi na$ novi realizem zelo rahle
poganjke, ki so, komaj izpostavljeni pekofemu soncu in viharju, usahnili in
cnemogli. Ali nas je res Ze prvi mezastrti pogled svetu v obraz preplasil in smo
se skrivajo¢ kot ptice pred nevihto potuhnili v svoja gnezda in utihnili? Kakor
ti lahko en sam komaj opazen gib, ena sama nehote izrefena besedica, pove o
¢loveku ve¢ kakor dolga razpravljanja in pogovori, tako ti lahko ena sama liri¢na
pesem pove o intimnosti dobe vel kakor obSirne razprave in knjige. In lirika nasih
mladih poetov zalenja, zaenkrat Se tiho, Sepetati o umiku. Kako dalet pojde ta
proces, ne vemo, jasno je samo, da je ta proces v najgloblji zvezi z vsem doga-
janjem v naSem oZjem in Sir§em svetu in da ga sama Kkritika ne bi mogla za-
ustaviti. Kritika lahko samo ugotovi, da je lirika tiranskih razdobij zgodovine
najmocneje dokumentirala mo¢ svojih tvorcev in njihovih sodobnikov s tem, da
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je bila borbena in je klicala ne k umiku, marveé k naskoku na Zivljenje. Razvoj
naSe nove lirike, nafe nove literature, ki gre z dogajanjem v svetu novemu
razdobju naproti, je torej v precejinji meri odvisen od Zivljenjske moti in zavesti
nas sodobnikov.

Ko smo nekako pred desetimi leti, v navalu prvega navdu$enja za literaturo,
hlastali za knjigami in nam je bila knjiga prav tako zagonetka kakor Zivljenje
samo, smo se srefali najprej s PreSernom, naso »moderno« in ekspresionisti, ki so
takrat — vsaj zdelo se nam je tako — vladali po nasih revijah kakor ¢arovniki;
bili smo opojeni od teh sretanj kakor od prve majske ljubezni. Toda ko sem se
v tistem ¢asu prvi¢ srecal z Grudnovo liriko, me ni mogla prav navduditi niti
ogreti. Nad »Narcisom« sem moS$ko zamahnil z roko: Zuborenje besed, sentimen-
talnost! »Primorske pesmi« so bile na eni strani preve¢ objektivne, da bi ogrele
mladega subjektivista, ki se je, kakor vsi njegovih in ne samo njegovih let, imel
za srediSte vesoljnega sveta, na drugi strani pa preve¢ nacicnalno zanosne, da
jih ne bi krstil za pateti¢ne in jih za vselej odlozil med spostljivo Saro naSe
rodoljubne poezije. Kakor se spominjam, me je na svoj nadin ogrela samo pesem
TrzaSkim bratom, Ceprav je bila servirana s katedra in smo jo morali deklamirati
v zdolgocasene Solske klopi. V¢asih so vtisi prvega sretanja s kakim poetom
prav tako odloCilni kakor prvi vtisi srefanja z neznanim ¢lovekom: véasih za-
mahnes$ prvi¢ z roko in greS mimo njega, ne da bi se Se kdaj skusal podrcbneje
in globlje seznaniti z njim. Tako bi bilo morda z mojim razmerjem do Grudna,
da ni pesnik Narcisa in Primorskih pesmi znova opozoril nase z liriko, ki jo je
zalel pred leti objavljati v Sodobnosti. Toda ne samo opozoril, Takoj s prvimi
pesmimi se nam je razodel nov Gruden, ves preCis¢en v omamni melanholiji
svojega zrelega moskega Custvovanja, opojen kakor vino, ki je dolgo ¢asa potivalo
zakopano globcko v kleteh. Njegove pesmi so prinaSale s seboj vonj daljnih
jesenskih vetrov, opoj poletnih trav v vefernem soncu, dih v deZju in soncu
prekvadene zemlje in sredi vsega tega upor in tesnobo, ki jo nosimo v sebi vsi
otroci tega stoletja. Gruden, ki je dotlej zatenil in skoro izginil iz zavesti naSe
titajoe publike, je nenadoma vstal in spregovoril naravnost iz nas, odlo¢neje in
globlje kakor velina mladih pesnikov.

Kaj ¢uda, ¢e sem segel nazaj po njegovih starejSih pesmih, nad katerimi smo
svoj ¢as tako preSerno zamahnili z roko. Ali se ne oglasajo Ze v »Narcisu« glasovi,
ki ti s tako sugestivno silo govore iz njegovih novih pesmi, ali ne poje iz njih
melodija, ki se ji mora§ v tezki omami predajati, ko prebira$ njegovo »Dvanajsto
uro«. Ali ne cvete Ze v »Narcisu« njegova Ziva Custvenost, ki se je tako razbo-
hotila v njegovi novi liriki? Vendar je med liriko »Narcisa« in »Dvanajste ure«
precejinja, ne samo Casovna razdalja: kar je bilo tam odmaknjeno v nekaksino
megleno, veferno daljo, se je primaknilo blize in zaZivelo v otipljivi prisotnosti
potencirano resni¢nega sveta, kar je bilo tam manirirane, romantitno Custvene
sentimentalnosti, je tu docela izginila in prerasla jo je zrela erotika, polna za-
drzane modke melanholije, erotika, ki ji je tuje vse drugotno in konvencionalno.
Ce je bil tam 3e ves zajet v boZajote valove narcisti¢ne zaljubljenosti v samega
sebe, je tu razdiril svoja doZivetja navzven in ustvaril nekaj prav svojstvene
socialne lirike. Ce subjektivizem veZe novo pesnidko zbirko Iga Grudna z »Nar-
cisome, pa njen realisti®ni objektivizem kaZe nazaj na njegove »Primorske pesmi«.
Ce nas ta objektivizem svoje dni, ko smo bili vsi ve¢ ali manj inficirani od
ekspresionisti¢tne psihoze, ni mogel pritegniti in smo $li povrino preko njega,
lahko 3ele danes cenimo in dozZivimo vso lepoto nekaterih Grudnovih motivov
s Krasa, nabreZinskih kamnolomov, slovenskega primorja. Kakor kamenita kra-
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$§ka pokrajina so trde te pesmi v svoji trpkosti, kakor konture nabreZinskih
teras v pekofem julijskem soncu so jasne in &iste. In ¢e danes bere§ motive o
nabrezZinskih kamnolomih, kraskih ribi¢ih, Barkovljankah, se zave$, da jih je
napisal isti pesnik, ki je ustvaril Delavko Terezo, Savske perice, Deklo, Barake.
In ¢e bere$ danes njegovo zanosno elegijo TrzaSkim bratom, ve§, da od nje do
Silvestrove zdravice in do pesmi Nad agonijami sveta ni bilo dale¢. In vendar
je bilo treba skoro dve desetletji Zivljenja. Ta leta pesnikovega, slovenskega in
svetovnega razvoja so dala novo vsebino njegovi liriki, teh skoro dvajset nemirnih,
tezkih let jim je dalo novo miselno teZo, novo okolje, v katerem Zivi pesnik, jim
je dalo novo barvo, nova doZivetja in novo silo.
Gruden ni 3el tisto pot, kakor jo prelesto hodi vefina na$ih umetnikov in
intelektualcev, mislim, da bi se v moski dobi godrnjavo in zagrenjeno umaknil
vase in $el s cinizmom, brezbriZnostjo, ali kakorkoli Ze, preko dogajanj v sodob-
nem svetu. Nasprotno, bolj kot kdaj prej je s svojim srcem sredi valovanja
sodobne stvarnosti, njegova misel in njegovo &ustvo sta se odprla tako na Siroko,
da z grozo sprejemata vase »dvanajsto uro« starega sveta, zaprtega v slepo ulico
z mrtvimi, zastrtimi okni, da v nemem obupu drhtita z vsemi stotisoli klanih
in teptanih po vseh kontinentih sveta; »Posedam v krémi, da ljudem se skrijem,
na Almerijo mislim vse te dni, na Nanking in kako Sanghaj gori, na mrtve
narodov Cloveskih pijem«, se izpoveduje v svoji Baladi nadih dni, ki je z neka-
terimi Klopli¢evimi edinstvena pesem v na8i novejdi liriki, in zakljuluje s
tragi¢no groteskno vizijo:
Pijan se dvignem kot orkan s potresom,
razkrivam strop in streho do neba,
apokalipti¢ni nestvor sveta
bogéa izzivam proti krvosesom,
ki v Almeriji, Nankingu, Sanghaju
morili so otroke solnénih mest,
lovim jih v pest in davim jih za vest
ob Jankcekjangu in ob reki Taju.
Obup in vera, hrepenenje in resignacija, upor in malodu$je, mo¢ in onemog-
lost, kak$na simfonija nasprotij, ki se do bolesti bijejo med sabo, vre iz teh
pesmi! Koga ne bi pretresla tesnoba, ki leZi na dnu pesmi »Na razpotju«, kjer
klite v onemoglem zanosu:
Hej, pogrebci, mumije iz davne dobe,
lezite v zatohle faraonske grobe!
Naj nebo prekolje se kot zastor sivi:
Solnca! solnca! — kli¢emo, ki smo Se Zivi.
Zdi se mi, da s tako viharnim obupom 3e nih&e po vojni ni zaklical na poma-
ganje, kakor Gruden v teh svojih pesmih. In ali ne govori naravnost iz srca tisotev
in tisolev sodobnega ¢lovedtva, ko se izpoveduje:
Nad agonijami sveta in Zitja
vseh narodov in bednih vseh ljudi
v resni¢nost tvojega sem zdvomil bitja,
prelomil sem se v dvom ob tebi, Bog,
kot brodolomec vrZen ob &eri...

in sklene z onemoglim priznanjem:
Brez vere, brez zavetja in brez kritja
oziramo v temi se naokrog,
nad brezni umiramo viharnih dni.
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Vrednost te Grudnove lirike, ki ji tvori mratno ozadje stvarnost nadih vihar-
nih dni, je predvsem v iskrenosti in sili njenih doZivetij, da njen patos ni nikjer
potvorjen, narejen, marvet vre ves Cist in plamenet globoko iz vsega pesnikovega
bitja. Vir njegovih vizij in spoznanj je v globini njegovega doZvljanja in sila
tega dozZivljanja daje sugestivno preprifevalnost njegovim spoznanjem in nje-
govim vizijam.

V teh pesmih, ki mogolno pretresajo Grudnovo liriko, zbrano v »Dvanajsti
uri«, v teh pesmih, ki straZijo na zadetku in koncu knjige kakor neme sfinge
in melejo svoje viharne sence preko vseh pokrajin njegovega pesniskega sveta,
se je Grudnovo obgutje Zivljenja sprostilo do skrajnih viin in razseznosti.
V njih se umika melanholi¢ni podton, ki zveni na dnu vseh drugih pesmi,
temnemu obupu in neugnani bolelini. Polna melanholije in neme resignacije
pa je njegova erotitna lirika. Kakor mirna, topla svetloba poznopoletnega
neba sije ta melanholija preko pesmi: Pesnikova izpoved, Ljubim te, Grlice,
Odgovor na pismo, In taberna mori, Kamniske elegije. Ta Grudnova ljube-
zenska lirika, ki se ji pridruZujejo Pesmi natakarice Pepce (ciklus se nada-
ljuje v Sodobnosti), Dekla, Perice na Savi, Delavka Tereza, v katerih se na
svojstven nadin spajata socialna in eroti¢na motivika, sodi brez dvoma med
najlepSe, kar nam je dala povojna poezija in jo lahko postavimo ob stran po-
znej8i PreSernovi in Puskinovi erotiéni pesmi. Umirjeno ob&utje o neizbeini
tragiki ljubezni, ki zveni iz Kamniskih elegij:

V vrtince nepoznanih nam usod
nezrel se trga v nas za plodom plod:
ljubav, drhtefa v cvetu sanj in nad,
ni kot drevo, visete ez prepad?
prehaja véasih v tiho nostalgijo:
Ne hodim ti na pot kalit miru,
pretruden sem, da bi te ljubil spet,
a nate mislim vedno kot ma svet,
ki sem ugledal ga v najlepSem snu.

V teh pesmih, iz katerih zveni nostalgija po izgubljenem kot daljna omamna
muzika, kjer ljubezen izgoreva v svojih predvefernih barvah in akordih in je
bogata kakor sonce v zatonu, kjer ¢lovek z nekoliko utrujenim pogledom objema
pokrajine svoje preteklosti in je hrepenenje ujeto v zatarane kroge velerne
samote, je Gruden ves preprost, kakor je preprost ¢lovek, ki je pogledal globoko
v zivljenje. — Med najlep$e, kar nam je dal Gruden v tej zbirki, pa lahko 3te-
jemo nekaj pesmi, v katerih je za hip pustil svojo osebno erotiko in tragiko
sodobnega ¢loveStva ob strani pa prisluhnil skritemu snovanju malega Zivljenja
in iz te perspektive premeril ve¢no vprasanje o &lovekovem bitju in smrti.

Kam omahnila so strta ji krila,

ko se nad grobom je zemlja zaprla?

Sla je od mas in ne bo se vrnila,

v Sestem je letu Marjanca umrla...
konluje pesem Ob smrti bratove hé&erke, ki bi ji po toplem ob&utju, ¢udoviti
notranji melodioznosti in subtilni preprostosti komaj nasel primero med na3o
novejso liriko. V tej pesmi in njej podobnih: V tihi ulici, Papagaj¢ek Kiki, Spo-
min na staro mater, je morda Gruden najbolj svojstven, najbolj prisren. Tudi v
pesmih prigodniSkega znataja, kakor so poslanice mrtvim prijateljem, je Gruden
umetnik: nikoli ne zaide v prazen patos in prisiljen intelektualizem. Saj so
konéno vse njegove pesmi nastale iz resni¢nih dozivetij, pa naj jim je bil povod
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notranji ali zunanji. Vsa Grudnova lirika je kljub vplivom nove romantike, ki
jih pa skoro ni ve¢ cutiti, realisti®no preprosta. Ta preprostost besede, ki pa
najde vedno izraz najsubtilnej§im odtenkom dozivljanja, to prepletanje docela
realisti¢nih impresij iz vsakdanjega Zivljenja z najbolj skritimj emocijami pes-
nikovega notranjega sveta, ti mirno, skoro monotono valujodi verzi, melodioznost
jezika, barvita metaforika, Ziva iskrenost doZivljanja dajejo pesmim ¢&ar, ki se
mu ni mo¢ ustavljati.

Vendar, ali je osvajalna sila, neminljivi ¢ar nove Grudnove lirike, ki jo je
natolil kakor omamljivo, nevarno vino v svojo pesnifko zbirko, samo v ome-
njenem? Ali se sploh da izraziti, definirati, kje je sugestivna mo¢, kje so vrela
lepote vsake resnitne umetnine? Ali bi bila globoka skrivnost, kar je umetnost,
Se skrivnost, ko bi jo definirali? Ali ni tudi kritika kakor vse znanosti tega
sveta omejena na to, da samo ugotavlja zakone in ne more prodreti v poslednje
vzroke teh zakonov? Ce astronomija ugotavlja zakonitosti gibanja nebesnih
sistemov, ali bo mogla kdaj ugotoviti zadnje vzroke gibanja? Ce biologija ugo-
tavlja sedeze inteligen¢nih funkcij v ¢loveskih moZganih, ali se je s tem pribliZala
vprasanju bistva misljenja? In &e kritika ugotavlja emocije, ki jih umetnina
vzbuja, ali bo mogla kdaj prodreti v poslednje vzroke teh emocij? — Kaj je
prav za prav beseda, kje so njena temna vrela in odkod njena mo¢ nad ¢lovekom?
Beseda nima nobene docela dolotene, za vse enako veljavne pojmovne vrednote,
marveé jo vsakdo dozivlja po svoje v skladu s svojo notranjo organizacijo in
trenutnim nastrojenjem, Ali se ne meri mo¢ lirika po tem, v koliko napolni
besedo s svojim ¢ustvenim in miselnim bogastvom in prisili ¢loveka, da se vda
njihovi sugestiji, torej valovanju pesnikovega ¢ustvovanja. Ali ni pesnikova mo¢
prav v tem, da odvzame besedam ves njihov balast in jih napravi za nositeljice
svojih notranjih doZivetij, da d& celo banalnim besedam dih lepote. Notranje
dozivljanje pesnika je kakor en sam nepretrgan tok, prelivajo¢ se od prebujenja
do zatona zavesti, besede so kakor mala, drobna okenca, ki se v&asih odpro, da
pogledamo skoznje v Sumelo reko njegovega duhovnega snovanja. In ta okenca
so ponajvelkrat motna, komaj prosojna, mavri¢no barvana, da le redkokdaj
dogledamo skoznje na dno pesnikovih notranjih tokov. Podobne misli so mi
prihajale v zavest, ko sem se vdajal muziki Grudnovih verzov in razmisljal o
njihovi lepoti. Knjiga njegove lirike je kakor &udovita simfonija barv, vonjav
in glasov, ki se v melanholi¢ni svetlobi jesenskega neba prelivajo v najintimnejse
pokrajine nafe notranjosti.

PROUCEVANJE SLOVANSKE ZGODOVINE
V SOVJETSKI RUSI]JI

P. BOGATYREYV

V zgodovinskem institutu Akademije ved SSSR je bil ustanovljen oddelek za
proutevanje slovanstva. Predsednik oddelka dopisni ¢lan Akademije ved V. J.
Piteta je porocfal dopisniku »Izvestij« o perspektivah bodolega dela. Navajamo
nekaj odlomkov iz razgovora s prof. V. J. Pileto.

Ustanovitev tega oddelka v zgodovinskem institutu popolnoma ustreza
potrebam sovjetske znanosti. Zgodovina Slovanov je nerazdruZno spojena z zgo-
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dovino Rusije. Poizkusi, da se posveti temu vprasanju tista pozornost, kak:!sno
zasluzi, niso bili sprejeti vedno z razumevanjem. N, pr. znameniti zgodovinar M.
N. Pokrovskij je dal pobudo za likvidacijo bizantske komisije pri Akademiji ved
in njegov odnos do proutevanja slovanstva je bil na splodno negativen. Znano
pa je, da je bila v svojih temeljih bizantska kultura Kijevske drzave sprejeta
preko bolgarske knjiZevnosti.

V poznejsdi dobi, v ¢asu Moskovske drZave je imela srbsko-bolgarska literatura
velik vpliv na razvoj moskovske knjiZevnosti, posebno Zivopisne literature. V
18. stol. so sprejeli Srbi iz Rusije »slovansko-srbske« cerkvene knjige, ki so tvorile
zatetek novejSe srbske knjiZzevnosti in tudi pripomegle k prebujanju naroda, ki
se je nahajal pod tur$ko nadvlado.

Ruski revolucionarni demokrati 60-ih let preteklega stoletja Cerny3evskij,
Dobroljubov in dr. so imeli velikanski vpliv na razvoj druZbene misli pri juZnih
Slovanih, pri ¢emer je imela veliko vlogo tudi beletrija. Ruski klasiki so bili
prevajani v bolgarséino, srbséino, hrvaséino, slovens¢ino, ¢estino, slovas¢ino, polj-
§¢ino in luziSko-srbi¢ino.

Proutevanju slovanstva posvetajo veliko pozornost v Angliji, Franciji in
nekaterih drugih drzavah, kjer so bili v ta namen ustanovljeni tudi posebni
zavodi. V ZdruZenih drZavah severne Amerike se nahajajo na nekaterih univer-
zah stolice za zgodovino Rusije in ostalih slovanskih narodov. Vse to nam doka-
zuje, kako raste v svetu zanimanje za vlogo Slovanov v kulturnem razvoju.

Sovjetski proucevalci slovanstva imamo velike naloge. Zgodovino slovanstva
moramo postaviti na temelje vseevropske zgodovine in jo podati v sodobni znan-
stveni ludi. Slovanski oddelek sestavlja programe za sestavo posameznih zgodovia
vseh slovanskih narcdov. Nijegov cilj je prouliti nastanek teh narodov, posebno
pa juznih Slovanov in njihove vloge pri razdiranju Bizantinskega cesarstva.

Objasniti hofemo in vnovi¢ pregledati zgodovino caristi¢ne politike in njenih
cdnosov do vseh slovanskih narodov. Na$ oddelek bo posvetil vso pozornost
proudevanju revolucionarnih gibanj pri slovanskih narodih v preteklosti, kakor
na pr. husitskim vojnam, ki spadajo med najvaznejSe momente v zgodovini pre-
poroda CeSkega naroda.

Znanstvenikom, ki bodo sodelovali v tem oddelku, bo na razpolago velika,
preko 10.000 zvezkov obsegajo¢a knjiZnica slovanske komisije, ki se nahaja v
Leningradu. Potrudili se bomo, da zberemo vso glavno periodi¢no slovansko
literaturo iz zadnjih 10 do 15 let. Oddelek bo izdajal zbornike znanstvenih spisov
sovjetskih uéenjakov, ki proutujejo slovanstvo.

26. in 27. aprila je bila seja zgodovinskega in filozofskega oddelka pri Akade-
miji ved SSSR. Med drugimi so predavali na njej akademik N. S. DerZavin
»Problema proizhoZdenija juznih Slavjan«, prof. B. A. Rybakov »Anty i Kievskaja
Rus« in prof. P. N. Tretjakov »Vostodno-slavjanskie plemena«. Pri debati so go-
vorili dopisni ¢lan V. I. Pigeta, prof. A. V. Misulin in akad. V. V. Struve. Socialno-
ekonomski oddelek DrZavne zaloZbe 'je ob tej priliki izdal posreteno prvo Stevilko
»Vestnika drevnoj istoriji«, v katerem je posebno poglavje posveteno proutevanju
slovanstva.

(Iz rokopisa prevedel V. J.-in)



MED KNJIGAMI IN DOGODKI

KOCEVSKI ZBORNIK. Razprave o Ko¢evski in njenih ljudeh.
Vseh dvajset let po prevratu so Nemci z nenavadno marljivostjo in Zivahnostjo
pisarili o drobcih svojega naroda po vsem svetu in pri tem seveda niso pozabili na
nafo Stajersko in Kolevsko. O tem smo dobili z njihove strani ne samo obilo
navadne propagande in polemilne knjiZevnosti, nego tudi precej resnih del, ki
jim ne moremo odrekati solidne znanstvene zasnove, dasiravno tudi pri njih
nem3ka tendenca ni prikrita. Mi nismo tem delom postavili nasproti ni¢esar ali
pa bore malo, v prepri¢anju menda, da nam ni¢ ve¢ ne more pokvariti idile slo-
venske blaZenosti, ki nam jo je na kroZniku prinesla svetovna vojna.

Tako smo tudi za Ko&evsko Ze pred leti dobili Grothea in Lehmanna. Ali letos
se je zgodil ¢udez, da se je tudi z naSe strani na$la organizacija, Druzba Sv. Cirila
in Metoda, ter nam s Ko¢evskim zbornikom poklonila lepo in solidno publikacijo,
ki z znanstveno to&nostjo ugotavlja dejansko stanje na Kotevskem in marsikje
popravlja enostranske vidike nems$kih avtorjev, ali brez izrazite polemi¢ne note.
Dostojnega in stvarnega tona ter znanstvenega nivoja Zbornika ne more spraviti
s sveta niti zmerjanje lista »Deutsches Volksblatt«, ki imenuje knjigo »Schméh-
schrift libelster Art«, kakor tudi ne more izpodbiti njene upravifenosti in nuj-
nosti modrovanje onih nasih vsevedeZev, ki smatrajo zbornik za nepotrebno
poudarjanje in priznavanje obstoja kolevskega problema, kot da bi si pri nas
Ze tako in tako dovolj ne zapirali o¢i pred resnico.

TeZis¢e zbornika je po obsegu in vsebini na prispevkih Simoni¢a, Rusa in
Marolta. Simonitevo in Rusovo delo se medsebojno prepletata, obema je osnova
geografski pogled na Kotevsko; odtod pa se Simoni¢ poglobi tudi v zgodovinsko
stran, Rus pa zlasti v gospodarsko-geografsko ter od nje tudi v prakti¢na narodno-
gospodarska in populacijska vprasanja. Zdi se Zal, da sta oba avtorja delala preve¢
loteno drug od drugega: zato se marsikaka ugotovitev ponavlja pri obeh, razen
tega pa je prislo do metodi¢nih nesmislov, kot je n.pr. ta, da Simonitev »Geo-
grafski pregled« nima nikakega odstavka o podnebju in je ta dokaj nespretno
uvricen sredi sicer tehtnih Rusovih gospodarskih in socialnih razmotrivanj.

Ne glede na to, nam Simoniéev prvi prispevek »Geografski pregled ko-
tevskega jezikovno meSanega ozemlja« podaja izredno izérpen, na dolgoletnem
vestnem proudevanju literature in pokrajine sestavljen znanstveno-geografski
pregled pokrajine, kakrinih imamo pri nas Zal $e tako malo. Podaja nam geolosko
morfoloski opis, opis rastlinstva in Zivalstva, naselij, kmetkih domov in razdelitve
zemljis¢ ter prometa, prouditev podnebja in gospodarskih razmer pa prepusta
Rusu. Stvarno Simonitevemu geografskemu pregledu ni kaj oporekati, saj nam
pove do najmanjsih podrobnosti prav vse, kar se o geografiji Kotevskega da
povedati. Ali ravno zato morda nekoliko trpi, prav tako kot zgodovinski pregled
in bibliografski seznam, na nekoliko premajhnem daru izbire med bistvenim in
nebistvenim, odnosno presoji, kaj je treba za Citajoe oblinstvo bolj poudariti in
kaj bolj prihraniti podrobnemu strokovnemu opisu. Zato se ¢lovek ne more
ubraniti vtisa tezke &itljivosti in prenatrpanosti s podrobnostmi. Razen tega je
metoda razporeditve geoloiko-morfoloikega opisa precej kaotitna: morfoloSkemu
uvodu sledi brez logi¢ne zveze navajanje prelomov, nato Sele geolodki pregled;
in prav tako je hidrografski pregled proti vsem obi¢ajem uvri¢en pred podrobni
opis planot in dolin, ki je sam na sebi do neke mere zopet preve¢ deskriptiven
ter se vtaplja v imenih in $tevilkah vrhov in slemen. V antropogeografskem delu
prihajajo te pomanjkljivosti manj do izraza, ker je tudi snov sama povpreénemu
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Citatelju dostopnejSa. Na vsak nadin pa je treba odklanjati, da se Simoni¢ pri
prouevanju naselij sklicuje samo na nemdko delo breziskega renegata Sid a-
ritscha, ki danes niti zdale¢ ni ve¢ edini vzor za te vrste §tudije pri nas;
posebno bi se to ne smelo zgoditi v Kotevskem zborniku!

Drugi Simonitev prispevek, »Zgodovina koevskega ozemlja«, $e prekasa prvega
tako po obsegu (85 strani) kot po izérpnosti. Naravnost imponira silna marljivost,
s katero nam je avtor zbral vse histori¢ne podatke o Ko&evski, posebno za starejso
dobo. Slednji pristavek se mi zdi potreben, ker je novejda zgodovina Kotevskega,
zlasti ona 18. in 19. stoletja, neprimerno krajse odpravljena, kar pa¢ ne more biti
v prid celotni sliki, zlasti pa ne razumevanju danadnjih razmer na Koéevskem. Ce
se je zgodovinski del kje kr¢il, bi se pat bolj upraviteno pri nekaterih starejsih
malo pomembnih navedbah.

Zelo tehtna, aktualna in splo$no pomembna je $tudija J. Rusa »Jedro kodev-
skega problema«. Po svoji vsebini bi prav za prav spadala na uvodno mesto v
knjigi, saj nam tako Zivo razglablja one najzanimivejie strani Kolevskega, ki
jih je Ze inz. Mackov3iek naznatil v uvodu kot glavni povod in kot glavni
namen zbornika. Poleg drugih ¢lankov, ki samo znanstveno ugotavljajo, je to
edini ¢lanek, ki je tudi programati¢nega znac¢aja, ne da bi pri tem prekrsil mejo
stvarno dokumentiranih ugotovitev in predpostavk. Po pravici se v njem znova
poudarja, da ‘'so na Kolevskem prebivali slovenski starinci Ze pred doselitvijo
nemskih kolonistov in po pravici se danasnji Kolevarji ne imenujejo ve¢ »nemski
jezikovni otok« nego »pisana nemsko-slovenska etnografska gmota«, »v nems¢ino
prevedena slovanska knjiga«, kakor je to povedal Korytko. Zelo nazorno nam Rus
slika populacijski razvoj in gospodarsko strukturo kocevskega predela, ugotavlja
vse dobre in zle posledice kolevskega krosnjarstva, opisuje razloge nenavadno
modnega izseljevanja in padanje Stevila prebivalcev ter poudarja, da kocevsko
nemstvo kljub gospodarski in socialni nadrejenosti nazaduje. Zlasti znatilna pa je
konstatacija, da je skoraj &etrtina vseh kolevskih hi§ praznih; to so mrtve kme-
tije, s katerih je od$la delovna mot¢ v svet ter izgubila korenine v domaci grudi.
Ta pojav, ki ga drugod po Slovenskem kljub e znatno neugodnejS$im razmeram
nikjer ne najdemo v tem obsegu, je povzrotil tudi, da lezi mnogo plodne zemlje
neobdelane in zanemarjene; nujno in upraviteno zahteva Rus, da se ta zemlja,
ki jo je kotevski Nemec pustil v nemar, dodeli gospodarsko in socialno Sibkemu
kotevskemu Slovencu.

Tretji poglavitni del zbornika zavzema Maroltova S3tudija »Slovenske
prvine v kotevski ljudski pesmi«, ki pomeni tako rekot knjigo zase. Marolt nam
ne obravnava v njej samo 8 tipi¢nih primerov kolevske narodne pesmi, nego
zavzema tudi na Siroko svoje nadelno stalid¢e do etnografskih in glasbeno-fol-
klornih proudevanj, kjer v glavnem odklanja metode nemskih strokovnjakov te
vrste. V tem pogledu ima njegova $tudija splodno, da tako retemo, izvenkotevsko
vrednost. Strokovno oceno njegovih izvajanj bodo pa¢ podali drugi nasi strokov-
njaki te vrste, v kolikor jih razen Marolta sploh imamo. Za splodno sliko Kote-
varjev pa so seveda znalilne avtorjeve ugotovitve, da gre pri teh pesmih za
prvotne slovenske ljudske motive, ki so jih nemski doseljenci le 'po svoje prevedli
in preoblikovali. Cisto enako nam razloZi Santel izvor kotevske narodne nose.
Ko$tial pa nam v razpravi o kotevskem dialektu ponovno poudari, da je bila
pokrajina naseljena s Slovenci Ze pred prihodom nems3kih naseljencev.

Zbornik zakljuduje $e nekaj krajsih ¢lankov, med njimi J. Lokarja o odno-
Sajih med Ko&evarji in Belo Krajino, ki nam pokaZe, kako je organizirano nem-
Stvo sku$alo vedno bolj okrepiti in razsiriti svoje postojanke na obrobju Bele
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Krajine, pa J. Kumra o koéevski gimnaziji in F. O. o ljudskih Sclah na Kolev-
skem. Sledi $e nenavadno obseZen Simonié¢ev bibliografski seznam, ki nam
je zelo dobrodo3el, dasi ni posebno pregleden in tudi ne dovolj izbirfen. Na
koncu je 3e nekaj karakteristinih fotografskih posnetkov, ki bi jim bilo Zeleti
le ostrej$e reprodukcije, ter pregledna zgodovinsko-naselitvena kartica, kartica
Zupnij in kartica obdgin.

Druzbi sv. Cirila in Metoda Zelimo, da bi se ji &im prej posrefilo postaviti se
z deli takih kakovosti tudi za kolljiva podrotja na na$i severni meji! Ali naj
pustimo, da bodo ostali za ta podro¢ja dela avtorjev, kot so Werner, Doris Kraft
itd., edini znanstveni evangelij? Svetozar llesi¢

FRANC BEZLAJ: ORIS SLOVENSKEGA KNJIZNEGA IZGOVORA. Bezlajeva
Studija je vaZina iz veé¢ ozirov: je to po enajstih letih druga eksperimentalno
foneti¢na $tudija pri nas; uporablja najmcdernej$o metodo in je najobSirnejsa;
obravnava knjiZni izgovor in skuSa registrirati njegov danadnji standardni tip.

Po svojih Studijah je iz3el Bezlaj iz eksperimentalno foneti¢ne Sole v Pragi,
ki jo je ustanovil in vodil Chlumsky. (Chlumsky je umrl 16. marca, prvi dan
potem, ko so Nemci vzeli Ce3ko pod protektorat.) Tako je mogel uporabiti tudi
najnovejSe metodoloske prijeme (n.pr. skiagram mesto Atkinsonove metode), ki
se jih drugi ufenci Chlumskega (Mileti¢, Hala) v svejih delih doslej Se niso po-
sluzili. Chlumsky sam pa je bil u¢enec Rousselota, ofeta moderne eksperimentalne
fonetike, ki po poklicu ni bil lingvist in se je bavil s fonetiko skoro le iz prak-
titnih namenov, a izumil je celo vrsto priprav in aparatov za raziskavanje zvoka.
V svetovni vojni je ponudil svoje znanje domovini na razpolago, zgradil je aparate
za odkrivanje sovraznih topov i. p.

Prvi laboratorij za eksperimentalno fonetiko so ustanovili 1. 1897 na Collége
de France, veda sama je starej$a, danes pa imajo take zavode Ze po vsem svetu.
Voditelji teh laboratorijev so ve¢inoma Rousselotovi utenci, dasi zastopajo prav
razliéne smeri eksperimentalno fonetiénega raziskavanja. Nekatenri (Poirot
Grammont, Roudet) so $li docela v teoreti¢ni $tudij foneti¢nih pojavov, kar za
lingvistiko ne prihaja toliko v postev, drugi (Chlumsky) pa so priblizali
eksperimentalno fonetiko bolj lingvistiki. Posebno Chlumsky je poenostavil vrsto
najvaznejsih metod za ugotavljanje tvorbe in narave ¢loveskega glasu. V dvajsetih
letih so se $olali pri njem domala vsi, ki so pisali o fonetiki slovanskih narodov
(Srb Miletié, Poljak Tito Beni, Ceh Hala in Trinta, Slovenec Bezlaj).

Fonetika se ukvarja: 1. z dolotevanjem mesta in nadina artikulacije; 2. z raz-
iskavanjem toni¢ne sestave zvoka v govoru in dolotevanjem karakteristike (timbra)
zvoka; 3. s funkcijo zvoka v govoru (fonologija). Pri svojem delu uporablja eksp.
fonetik celo vrsto aparatov (fonograf, oscilograf, oreilograf, kimograf itd.) in
priprav, zakaj sam sluh ne zado$ta. S tega stalif¢a imajo eksperimentalno fone-
ti¢ni rezultati trdno objektivno podlago.

V svojem »Orisu« je Bezlaj opisal konzonantizem, vokalizem in z njim zvezana
kvantitetna in kvalitetna razmerja, akcent in melodijo. — Pri konzonantizmu je
poudaril in dokazal enoli¢no tipi¢nost izgovora; omembe vredna je manj$a ener-
gija konzonantov v reduciranih zlogih, ki se ravnajo tako po istem zakonu kot
vokali. Znova je potrdil slovanske &érte konzonantizma in pokazal, da bomo v
zbornem govoru vedno izgovarjali I' in N1 na vse druge nadine, samo palatalno
ne, zakaj v dialektih tega glasu velinoma ni veé.
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Jezikoslovci so vedno opozarjali na bogat vokalizem pri nas, da pa intelek-
tualec uporablja pri svojem govoru kakih 25 kvalitetnih stopenj, kakor je dokazal
avtor, menda ni nih¢e pri¢akoval. Ce bi bil imel Bezlaj priliko eksperimentirati
z ljudmi, ki govore S$tajerski tip knjiZnega govora, bi bilo to Stevilo brzkone dru-
gatno, posebno pri razmerju reduciranih vokalov.

Celo vrsto novih rezultatov prinasata poglavji o akcentu in melodiji. Ne glede
na to, da prina3a Bezlaj prve zapise slovenskih akcentov, so vaZni ti predvsem
zaradi svoje nazornosti, ki jasno izprituje povezanost sose3tine z akcentniranim
vokalom. Natanéno je dognal, da ne bo treba govoriti o kratkorastotnem akcentu
na polglasniku (Breznik, Slov. slovnica 1934, § 44 ga ima, dasi ga tudi ne upoS$teva),
ker se v ni¢emer ne lo¢i od i ali u po dobi trajanja.

Bolj kakor konzonanti in vokali zanimajo sodobno eksperimentalno fonetiko
vprasanje akcenta in melodije govora. Fonologija se zana$a pri tem samo na uho,
eksperimentalna fonetika pa se je spravila na ta problem z znanstvenimi
aparati. Obrazec b1+ = a/ni (b = dolZina posamezne periode, merjene z mikro-
skopom, a = 300 mm/sek kot hitrost, s katero se vrti valj kimografa, ni.2 = frek-
venca periode) s katerim se po frekvencah dolo¢a visina tona, je znan Ze nekaj
desetletij (Prim. Handbuch der Physiologischen Metodik VI., Poirot, Die Phonetik,
Leipzig 1911). Po na&inu Chlumskega ga uporablja tudi Bezlaj in prenaSa celo
noto n-ov mehani¢no na logaritemski papir. Toni¢na viSina in 3tevilo tresljajev
sta si v premem sorazmerju in bi grafi¢na predstava ne bila to¢na, ¢e krivulja ne
bi bila preneSena na logaritemski papir, ki upoSteva enosmerno premo narasc¢anje.

V knjigi preseneta obilo skic, priloga 60 zapisov na kimografu pa daje nove
moznosti za Studij slovenskih akcentov in bo imela knjiga tudi prakti¢en pomen,
kakor ga ima eksperimentalna fonetika sploh.

S to svojo razpravo je Bezlaj dokazal znanstveno zrelost in spretnost pri
apliciranju eksperimentalnih foneti¢nih metod na slovensko lingvistiko. Na novo
je osvetlil mnogo starih problemov in odpira se vrsta vprasanj (ritmika, melodija),
ki jih bo eksperimentalna fonetika morala reSiti. T. Sifrer

ZIZKOVE REZIJE V PTUJU. Pri Slovencih je nemara prav posebno razvit
pojav, ki bi ga oznaédil z besedami: kultura na vasi in v malem mestu. Pojmo-
vanje in dozivljanje kulturnih vrednot dosega tu razliéne, ¢asih kar humoristi¢no
pobarvane stopnje. Vendar imamo tako na vasi kakor v mestu primere, ko se
zbere skupina fanati¢no idealnih ljudi in manifestira to ali ono svojo zamisel
kljub vsem krajevnim neprilikam; ¢e ima taka navdusSena skupina $e spretnega
voditelja, ki mu je najvaznejsi intimni in svojevrstni odnos do kulturnih stvaritev,
potem ima navadno uspeh, pa samo moralni, zakaj ljudstvo pal raje prizna
stvari, ki takega odnosa ne kaZejo.

Majhno mesto ali provinca doZivlja kulturo v sploSnem $e precej rodoljubno,
brez mnogega kriti¢nega in tudi klikarskega poseganja v stvari same. Odlikuje
jo pa Cisto Cuvstvo, ki je mnogo vredno in na katerem more zrasti samosvoje
pojmovanje raznih vrednot.

Slovenska kulturna statistika je zadnje desetletje zaznamovala izredno zani-
manje za dramsko ustvarjanje na vaskih in malomestnih odrih. Seveda vlada tu
vetinoma neka literatura, ki je zmes sentimenta in patosa in ki jo prinasajo na
deske preprosti »bukovniki«, Skoro vsaka pokrajina ima svojega ¢&loveka (po
poklicu je ob¢inski tajnik, krojad, financar ali gostilni¢ar), ki dramatizira romane,
piSe igre, ki jih uradna kritika zavraca, a stotine odrov igra. — Nekega svoje-
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vrstnega tipa ljudske igre kljub vsemu prizadevanju doslej $e nimamo in ga
najbrz $e kmalu ne bomo dobili. Ta tip bo moral biti resni¢en izraz kolektiva in
dobe in obenem imeti neko umetni$ko visino. Pri takih odrih je navada: redko
imajo umetniSko vi$ino, bodisi kot iskren izraz obdestva, bodisi kot izraz osebne
moli posameznega reziserja ali igralca.

Drugi primer imamo v Ptuju. Res da je Fran ZiZek po poklicu rezZiser, toda
inscenacij in reZij, kakrine je letos postavil na oder, Ljubljana brZzkone ni videla.
Zizek dela z amaterji, v gluhem kraju in z omejenimi sredstvi. Edini poklicni
igralec »Dramskega drustva«, Vilhelm, deli z njim strast do resni¢ne umetnosti.
ZiZzek s svojimi inscenacijami in s svojim igralcem iite odgovor na vprasanja, ki
jih zahteva od teatra sodoben ¢lovek.

Zizek, ki se zaveda, da opravlja vazno delo na vrolih tleh, smatra svoj teater
za ailuzionisti¢en. Ker mora umetnost podajati resni¢no Zivljenje, njegovo tragiko
in komiko, ZiZek razbija lazno pojmovanje Zivljenja, kakor ga danes ljudem
veceplja film. Toda duhovite in uginkovite prijeme, kakrinih smo vajeni pri filmu,
pa je poglobil do takih simbolov in asociacij, kakor jih film zaradi svoje narave
ne more tvegati.

Vsaka uprizoritev razodene kako novo idejo. (Idejo mislim tu v teaterskem
smislu kakega Stanislavskega.) Letos je ZiZek reziral: Matitek se Zeni, Lepa
Vida, Kdo je kriv (Cerkvenik), Burka o jezi¢nem dohtarju (v Smaskovem prevo-
du), Deseti brat, ki ga je sam priredil za oder in je torej Ze tretja priredba tega
romana. V svoji priredbi je ohranil vso sveZost Jurlitevega jezika, scenitno pa
pa je nafel edino naravno reditev, kako je treba predstavljati dramatizirane
romane. Zaslonil je ves oder s &rnimi gibljivimi kulisami, za katerimi se po
potrebi prikaZe scena, da se stvar brez odmorov nadaljuje. Ideja sama je za
majhen prostor koristnej$a kakor vrtljiv oder.

Drama predstavlja nasprotje enakovrednih moralnih sil, ki prehajajo skozi
zakljutene stopnje (dejanja). Preko tega drama ne more, ¢e noce biti zgolj revija.
Pri dramatiziranem romanu je stvar drugaéna. Dejanje mora biti nepretrgano,
nakazani morejo biti samo najvaznejs$i momenti, ki vedno zahtevajo svojo sceno.
S svojo rezijo je Zizek dosegel to v najvi§ji meri; svetlobni in drugi efekti pa
dajejo tem scenam razpoloZenje, kakor ga zahteva dejanje. )

»Desetega brata« je priredil ZiZzek za 25letnico ptujskega »Dramskega drustvac.
Sicer izbira stvari, kjer se more razZiveti predvsem njegova reziserska tvornost,
dasi nekatera izmed njih ni pomembna (Kdo je kriv). Zelel bi, da s svojo invencijo
postavi na oder kako resnitno dramo. Vem, da je to mogofe v takem smislu,
kakor ga zahtevajo ZiZkove reZije, samo s poklicnimi igralci.

Zizek se je boril za &istost kulturnega ustvarjanja in zaradi tega nemara ni
nujno, da bi Zivel v provinci; treba mu je dati moZnosti razvoja, potem se bo
Sele odlodilo, kje naj zavzame svoje mesto. T. Sifrer

ZADNJI ROMAN KARLA CAPKA. Nekaj mesecev pred smrtjo je pritel Karel
Capek pisati novo epi¢no skladbo, ki je posthumno iz8la pri Borovem v Pragi z
naslovom »Zivot a dilo skladatele Foltyna« (146 strani, Praga 1939).
Novemu delu znatdilne ¢apkovske note je namenila usoda, da ostane torso, vendar
ima tudi v tej obliki — prav kakor kak3$na nepopolna anti¢na skulptura — svojo
lepoto in vrednost. Zena pokojnega pisatelja, igralka in pisateljica Olga Schein-
pflugova, ki je dobro poznala nalrte avtorja »Zivljenja in dela skladatelja Fol-
tyna«, je napisala ob koncu tega fragmentarnega romana »Prifevanje avtorieve
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zene«. Le-to bistveno osvetljuje zadnje Capkovo delo in ¢&itatelj dobiva vsaj neki
pojem, kako bi se novi roman nadaljeval in zakljuéil. Ceprav torej delo ni konéano,
bo vendar ostalo med najznalilnej§imi Capkovimi stvaritvami, to pa zaradi po-
sebnega problema, ki ga je pisec nalel in Ze razpletel tako dale¢, da nas zagrabi
s svojo Zivljenjsko pomembnostjo in miselno vsebino. Problem umetniskega dile-
tanta in diletantizma sicer v evropski epiki ni nov, nov, pa je tip diletanta, kakor
ga je s svojo tvorno fantazijo izoblikoval Karel Capek v osebi skladatelja Foltyna.
Znacilnost tega tipa bi lahko strnili v tehle nekaj opazk: Foltyn je &lovek, ki ima
pasivno muzikalno nadarjenost in je ves strastno predan glasbi, Toda Ze od samega
zatetka je opaziti v njegovem nagibu nekaj nepristnega: hrepenenje, da bi bil
muzik, zlasti skladatelj, je v njem silnejSe od notranjega odnosa do umetnosti, ki
ga nikdar ne obsine s svojo nujnostjo in brezpogojnostjo. Foltyn se ogreva za mu-
zika, za njegove geste, njegov Zivljenjski stil, njegovo slavo, skratka: samo za
vnanji videz. Srefna Zenitvena Spekulacija omogota Foltynu, da zbira okrog sebe
glasbenike in postane celo mecen mladih talentov, katerih skladbe pa izkoriita
za svoje delo. Z zilavo vztrajnostjo obogatelega diletanta in glasbenega samouka
si Foltyn prizadeva, da bi dovrsil svojo opero »Judita«, pri ¢emer pa tvorno nemoé
nadomes$éa s plagiati in glasbenimi tatvinami. V nadaljevanju romana — to izvemo
iz pri¢evanja pisateljeve Zene — bi postal Foltyn tragikomi¢na Zrtev svcjega &asti-
hlepja, toda ko bi se vzbudil iz cpojnosti laZi in varanja samega sebe, ne bi ved
mogel vzdrZati ravnovesja v sebi: omraéi se mu um in ¢ez dva dni umre v blaznici.
Pokopljejo ga lepo, kakor pravega muzika, zakaj vsi oblutijc v njegovi usodi
neko tragi¢no noto. '

Kazalo bi, da se je Capek v tem svojem spisu polotil problema intelektualnega
donkihotstva. Toda ta nalika drzi le do neke, dokaj ozke meje. Foltyn ni ne don
Kihot ne popoln »hohstapler«: je zmes tega in onega, predvsem pa je eden izmed
znatilnih tipov danadnje civilizirane druZbe, ki sama tolikokrat simulira svojo
kulturno tvornost in pogosto goji prazno, neiskreno frazarstvo namesto resnic¢-
rosti in postenosti. Foltyn odpira problematiko pojava, ki bi ga lahko poslej po
Capku imenovali foltynstvo. Ljudje foltynskega tipa »besedi¢ijo o umetnosti,
osvoje si kakSen ducat velikih besed, kakor so intuicija, podzavest, prabistvo in
ne vem kaj $e.« »Cudno, kako lahko se dado napraviti iz velikih besed velike
ideje. Poencstavite nekaterim ljudem slovar in sploh ne bodo imeli ni¢ veé
povedati... V tem je zame najvelja mizerija naSega Casa: z ene strani imajo
nasi mozgani opraviti z mikroni in infinitezimalnimi veli¢inami,... z druge strani
pa dopustamo najbolj meglene besede« (str. 44). O samem Foltynu kot tipu je
dejal Capek svoji Zeni: »Nemara, da je v njem kdaj bilo nekaj, kar ga je tako
cbsedlo, toda reveZa je ubila laZnivost; zlezel je v svet Zivljenjske laZi in ni veé
mogel ven iz njega. Bila ga je sama zlagana fantazija, v njem ni bilo ni¢ prave
resni¢nosti. S to fantazijo je pretrgal svojo moralno sovisnost in kako, iz esa je
potlej hotel ustvarjati ta nesretni bedak?« Verjetn¢ je, da je prav v svetu umet-
nosti in umetnikov mnogo foltynsiva, mnogo zlaganega, simuliranega, obilo ne-
pristnega in potvorjenega. Vzrok je v tem, da laZzniva fantazija — kakor je odli¢no
opazil Capek — pretrga moralno sovisnost ¢loveske osebe. Foltyni so s svojo dsbro
voljo, s svojim strastnim prizadevanjem, s svojimi ambicijami in hrepenenjem
tudi tragitne figure in Capek {je hotel s prikupnim Zalovanjem ob Foltynovem
pogrebu pokazati, da jim ostanejo nekatere poteze, ki vzbujajo ¢lovesko solutje,
ko ljudem te vrste sname smrt donkihotsko-hohstaplersko masko. Z laZjo pod-
prto Castihlepje, zlagana, potvorjena umetnost — kako sodobna in vendar veéno
Cloveska téma!
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Karel Capek je dal tudi temu spisu nekonvencionalno obliko. Zasnoval je po-
samezna poglavja kot neke vrste pri¢evanj ali spominov, ki jih piSejo posamezni
znanci o Foltynu. Roman je bil za vedno pretrgan v poglavju, kjer je pisatelj
skozi osebo glasbenika Jana Trojana spregovoril o nekaterih osnovnih vprasanjih
pristne in nepristne umetnosti: o tako zvani rokodelski podlagi vsakega stvarja-
nja, o objektivni vrednosti znanja in umetelnosti, o log¢itvi subjektivnega deleza
od objektivne resni¢nosti in nadosebnosti umotvora, Karel Capek je hotel s svojim
romanom prodreti k nekaterim bolnim Zivcem danasnje kulture, kakor je v
posameznih prejinjih spisih posvedal svoje pero patologiji sodobne civiliza-
cije. To pero je Zzal moralo za vedno obviseti na pretrganem pripovednem traku
»Zivljenja in dela skladatelja Foltyna«, B. Borko

FRANCE NOVSAK: DECKI, roman iz dijaskega internata. — Priznati moram,
da me sprejem, ki ga je dozivela ta knjiga pri nas, ni presenetil. Duh, ki je obsodil
Cankarjevo HiSo Marije Pomo¢nice za ogabno perverzijo, $e ni izginil in kakor
kaZe, Cankarjeva $irina nikaker ni mnogo 3kodila nasi tradicionalni ozkosr¢nosti.
In kako je z resni¢no kulturo, kjer 3e ni zmagalo prepri¢anje, da je potrebna v
duhovnih in umetnostnih stvareh neomejevana svoboda, kjer predsodki in zdavnaj
obrabljeni principi Se vedno Zde z vso svojo klavrno veli¢astjo v oltarjih. Kjer
mora marsikatera ideja, ki se Ze zdavnaj svobodno sprehaja po svetu, preplezati
devet obzidij, zamavtanih z omejenostjo in prepleskanih z licemerstvom, preden
dobi tudi v naSem oZjem slovenskem carstvu svoje drZzavljanske pravice. Glejte,
mlad fant, cbdarjen z iskrenostjo in pogumom — lastnostima, ki vsekakor ne spa-
data pri nas med normalne pojave — se odlodi in napiSe knjigo o stvareh, ki jih
je dozivel sam in mnogi med nami, knjigo o erotitnem Zivljenju detkov, zaprtih
radi vzgojnih predsodkov med mra¢ne zidove dijaskega internata; ni¢ ne prikriva,
marvet stran za stranjo odgrinja skrito Zivljenje spalnic, hodnikov, uéilnic, kopal-
nic, prisluSkuje tesnobam in radostim teh mladih let, zasleduje njih telesni in psi-
hi¢ni razvoj, nihanje med normalnim in nenormalnim erotiénim izZivljanjem, pri
vsem pa ga vodi eno samo hotenje, da bi bil &im bolj resni¢en in stvaren. In na3a
javnost.in kritika ga sprejmeta — kako? Z molkom, zmrdovanjem in ogoréenjem.
Uprejo se moralisti: Pohujsljivo! Pritegnejo esteti: Neokusno! — Mol&imo! vzdih-
nejo pedagogi. Drug za drugim vrZe oficielno pest zemlje na grob, obrne hrbet in
se zapre v udobno hio svojih principov. Ostali del pogreba prepustijo ¢asu. Toda
ta pogrebec — &as je muhast in kaj lahko se zgodi, da tudi Noviakov roman, kljub
pogrebu po vseh predpisih, ni tako dokon¢no pokopan.

Glejte, ali imamo pravico na tako preprost nadin zavrniti delo, ki ga je mlad
pisatelj zajel globoko iz svoje in oblelloveske psihe, v katerem si je prizadeval z
vso resnobo razgrniti kos Zivljenja, o katerem je naSa literatura doslej moléala.
Ali naj v asu, ko se psihologija ne ustavlja pred Se tako koéljivimi problemi, cd-
rekamo pisatelju pravico, da nas povede v skrita obmotlja ¢loveske dule samo
zato, ker nas je pred njimi nekoliko strah in sram, ali ker jih v svoji omejenosti
notemo priznavati. Ali celo zato, ker se nam ne zde primerne za estetsko obdelavo?
Toda o tem, ali je kaka stvar estetska ali ne, ne odlo¢a stvar sama, marve¢ nasa
dozZivetja. In &e Dostojevskij opisuje prostitutko, je ta prostitutka lep3a kot an-
gelska devica, ki jo opisuje Pavlina Pajkova.

In ¢e nam France Nov3ak v svojem romanu opisuje ljubezen med Nanijem Pa-
palijem in Zdenkom Castellijem, ali je s tem Ze prekoralil meje, ki jih je estetika
zalrtala pisatelju? Ali jih je prekoradil Oscar Wilde v svojem Dorianu Grayu?
Priznam, da lahko postane podobna snov v rokah pisatelja, ki nima dovolj takta
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in okusa, odurna in odbijajota. Toda tega nikakor ne bi mogli trditi o Nov3akovih
Deckih. Notranji boji, prebujanje ljubezni v Zdenku Castelliju, njegova ljubezen-
ska srefa in polom, njegovo velikodusje, zgodnja zrelost in otroSka preproi¢ina
tega Stirinajstletnika, njegova zunanja prikupnost in napol dekli¥ka lepota, nje-
govo razmerje do detkov v internatu in do predstojnikov, vse to je prikazano na
tako lep in, e hocete, resen natin, da ne more uzaliti ¢loveka, ki mu moralni pro-
blemi niso le beseda. In konéno pride tudi strog moralist na svoj ratun, kajti ¢e-
prav pisatelj opisuje nenormalno eroti¢no izZivljanje pubertetnikov, ki jih je
internatska vzgoja povezala pretesno med seboj in jih lo¢ila od bitij drugega
spola, je vendarle ¢utiti v vsem delu mo¢no hotenje: nazaj k normalnemu, Vsi, pa
naj bo to Papali, Castelli, njuni tovarisi ali predstojniki, nosijo v sebi zavest, da je
to zivljenje zgreSeno, in hrepenenje, da se to zZivljenje v osnovah spremeni. In
nazadnje najdeta oba partnerja v romanu vsak svojo pot v normalno Zivljenje,
vsak svojo »deklico«, kakor hitro se napotita iz internata v svet. In &e se dotak-
nemo drugih oseb, mislim ravnatelja Zavoda svete Marije? Ali je prizor, ko po-
ljublja sliko lepotca Zdenka Castellija, samo groteska? Meni se zdi globoko resni-
¢en in ganljiv. Vsakdo nazadnje hrepeni po Zivljenju in lepoti in kaj je mogel stari
klerik za to, ¢e se je tudi on poniZal s svojih pedago$kih vi§in k temu Zivljenju in
tej lepoti, ki ju je naSel kakor vsakdo najprej tam, kjer mu je bila najbolj vidna
in dostopna. In zgodba o nesrefnem vratarju, ki pravite, da meji na obrekovanje.
Morda je res nekoliko krvava, po svoje pateti¢na, ¢e holete, a zaradi tega ni ni¢
manj resni¢na. In zgodba o mladem kleriku, ki bledi od notranje sle in ga hierar-
hija hofe narediti za muéenika-misionarja. Moj bog, ali res ni v tem Nov3ako-
vem svetu nobenega normalnega ¢loveka? pravite. Alj pisatelj res vidi povsod
samo invertiranost? Toda dajte mu vendar, da do konca naslika svojo podobo in
preglejte najprej celoto in potem 3ele detajle. Kajti ves internat je samo podoba
zgreSenega Zivljenjskega sistema z napacno zastavljenimi Zivljenjskimi cilji, vendar
Ijudje, ki jih oklepa ta sistem, so v bistvu zdravi, nagonsko se zavedajo svojih
zivljenjskih smotrov, ki so dale¢ od internatske metafizike in se dajo na kratko
izraziti z besedami: svobodno, sprosteno ziveti! In kdo naj prvi vrZze kamen nanje,
¢e so skusali dosegati ta smoter vsaj v mejah, ki so jim bile dane. Zivljenje je
silovit demon, ki se nikoli ne da oslepariti za svoje pravice in Amor se zna kruto
poigrati z nami, e mu prenasilno jemljemo svobodo, Kdo naj potemtakem sodi
vse te detke in njihove predstojnike, ki jih je vsakega po svoje ofarala lepota
malega boga Castellija, kdo naj jim jemlje pravico, da se zaprti med stene inter-
nata skrivaj ozirajo po Zdenkovih poganskih nogah in i¢ejo njegovih vroéih oti,
kdo naj ne razume tega lepotca, ki v strahu pred svojo neznano slo niha med
kapelo in skoro platoni¢no ljubeznijo do svojega junaka Nanija. Tako mraéni, smrt
dihajoti prostori in v njih toliko po razmahu hrepenelega Zivljenja in mladosti.
In v apologijo tega zivljenja in te mladosti se knjiga izpreminja z vsako stranjo.
To je tudi njena pozitivna stran in njen etos. Obenem pa se od strani do strani
razodeva kot obsodba sistema, ki ugneta zivljenje v svoje nasilne oblike in s tem
doseza ravno obratno od tega, kar Zeli: ne poduhovljenje, marve animaliziranje
zivljenja.

Nov3ak se je z De&ki prvi¢ predstavil slovenski javnosti. Njegov mirno, lagod-
no tekodi slog, smisel za jasnost pripovedovanja, njegova rahla ironija in Ze precej
kultivirani psiholoski dar, ki oddale¢ spominjajo na Dickensa — vse to ga nikakor
ne dela neprikupnega. Res je, nekatere csebe bi utegnile biti mnogo bolj plasti¢ne,
da je manj razpravljal o njih in jim dal ve¢ prilike uveljaviti se v dejanju — tu
velja spomniti na staro Balzacovo pravilo, da umetnik misli bolj v podobah kot v
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pojmih; z razpletom dejanja bi nas brzkone manj presenetil, da ni presel molce
ali prenaglo te ali one faze — kajti dober pripovednik pripravi vse tako teme-
ljito in previdno, da nas z ni¢imer ne presenefa; tu in tam bi lahko odpadla kak-
$na stilisti¢na nerodnost in neokretnost, da je nekoliko dalje posedel nad rokopi-
som. Vendar v sploSnem mu je intimno doZivetje in poznavanje snovi samo na-
rekovalo organizacijo romana, ki ni nikoli prisiljena in okorna — ideja o nekem
Zivljenju mu je sama po sebi posredovala formo tega Zivljenja. Razdalja, ki ga
led¢i od dozivetij, na katerih roman bazira, mu je dala jasnost in objektivnost po-
gleda. Psihologija oseb prita o tem, da jih je v sebi nosil dalj ¢asa in da so ga
notranje precej zaposljevale. Moralne krize in borbe osamelega ravnatelja, ki blizu
svojih Stiridesetih let v sebi zasluti nicevost svojega vzgojiteljskega delovanja in
si zaZeli druzine, skrita tragika mladega klerika in perverznega vratarja, vse to
se nam razodeva v beznih impresijah in scenah, ki nam dajejo bolj slutnje kot
jasno zavest o teh Zivljenjih. Prav tako nam predstavlja tudi veéino drugih oseb
od male Biserke, Vlaste do Castellijeve in Papalijeve matere, razen glavnih dveh,
o katerih sem Ze govoril. Ce je mali Zdenko bolj plastien, Ziv, je jasnej$a Papali-
jeva notranja razvojna linija: njegova notranja kriza od prihoda v Zavod svete
Marije v Zagrebu do njegove konéne osvoboditve izpod sugestije Zdenkove ocar-
ljive pojave, nas ne vznemirja samo kot hoja opojenega ¢&loveka nad prepadom,
marved vzbuja nade zanimanje tudi radi psiholc$ke ostrine in pronicavosti, s katero
je podana. Razmerje med Nanijem in Zdenkom skriva v sebi vse polno Zaris¢, iz
katerih bi se lahko razrasli veliki prizori; dejstvo, da se jim je pisatelj izognil, pa
mi pri¢a o tem, da ima pisatelj ve¢ smisla za preprosto resnico o Zivljenju kot za
dramatizem tega Zivljenja. Ali je to dobro ali slabo za njegov nadaljnji pisateljski
razvoj, ne vem. Vsekakor pa je pozitivno, da se v svojem prvem delu ne vdaja
patetiénim »velikim« scenam.

NovSakovim Detkom dajeta posebno mesto v na$i novi prozi snov in problem,
globina doZivetja in iskrenost izpovedi mu dajeta dokumentarno in etifno vred-
noto. Ceprav je morda res, da je pisatelja navdahnila snov sama in je doZivetje
dalo osnovni podton romanu, razodeva toliko mo¢i in strasti po oblikovanju Ziv-
lienja, da menda nismo prevel optimisti¢ni, ¢e pri¢akujemo od njega $e novih del.
Zalozba Satura pa je naredila uslugo ne samo pisatelju, marve¢ tudi nam, ko je
izdala to zanimivo knjigo, ki smo jo doslej ponzali le v odlomkih. Viadimir Pavsi¢

VINKO MODERNDORFER: SODOBNA SOLA. Samozalozba. Poleg gospodar-
skih vprasanj so danes prav gotovo pedago$ka vprasanja prvenstvenega pomena.
Zato se ni ¢uditi, da so jeli tudi pri nas posvetati obilo paznje pedagogiki. Médern-
dorferjeva knjiga, o kateri porofamo, spada nedvomno med pionirska dela nase
moderne pedagogike. Morda je res, da se bo marsikaj, kar predlaga Mdderndorfer
v tej knjigi in v svoji zaletnici, v praksi 3e obrusilo, toda osnovna vodila njego-
vega pedago$kega gledanja bodo trajna. Otrok naj po Moderndorferju ne bo stroj,
ki se bo v toliko in toliko letih naudil na drdro stotero stvari, si pridobil zunanje
tehni¢no znanje, marveé¢ naj ga Sola vzgoji v samostojnega, dejavnega ¢loveka. Za
dosego tega cilja je kajpak treba drugadnih metodi¢nih prijemov, kakor jih je
poznala stara 3ola in kakor jih, Zal, pozna preteZzna vedina nadih osnovnih in
visjih 3ol. Izhajajed vedno izklju¢no le iz otrokovega sveta, razvija nova $ola nove
pojme. Vedno gradi na znani osnovi, kaZe razumevanje za otrokove teznje in
napake, uposteva njegovo Zeljo po gibanju ter vse to porabi in izkoristi za raz-
$irjanje njegovega znanja. Kako nepopisno ubogi so otroci stare 3ole, ki morajo
cele Stiri ure sedeti kakor pribiti. Moderna Sola pa se pribliza njihovi teZnji po
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gibanju, veze pouk s telovadbo in igrami, z »obiranjem jabolke, skakanjem »zajékov
in Zabic«, s prenalanjem »tovorov« in podobnim. Kako zelo se razlikuje prijem-
ljivo ratunanje s pali¢icami, fiZolom in s &italnimi listi od duhamornega memori-
ranja ratunskih in pismenih obrazcev. Kako prosto obnavljanje lastnih doZivetij
od ponavljanja povelini jezikovno in stilisti¢no slabih beril iz &itank. Ugenec, ki
je polil ¢rnilo, ga mora v novi 3oli pobrisati, v stari bi dobil piko, kle¢al bi, bil
tepen, celo zaprt — kakor bi pa¢ ocenili njegovo krivdo. V u¢encu, ki med poukom
zazvizga, moderni uditelj ne vidi svojega sovraZnika, krSitelja razredne discipline,
ki mu nalas¢ kljubuje, marvel se zave, da je postal njegov pouk nezanimiv.
Sprejme ulentevo iniciativo in skupaj z vsem razredom zapoje znano melodijo.
Sploh ima moderni vzgojitelj tudi do uspeha predvsem avtokriti¢no stali¢e. Za-
veda se, da neuspeh ni ufentev, marve¢ njegov. Ce prestopi procent neuspelih
pravo mejo, potem poiSte razlogovi za to v sebi. — Nadalje zahteva Méderndorfer
od vzgojitelja, da upoSteva tudi socialno izhodis¢e svojega gojenca, predvsem pa
krajevne okoliS¢ine. Zato si Zeli za vsako pokrajino z izrazito gospodarsko socialno
strukturo posebnih ulbenikov. In v resnici je zadeva koéljiva, e pomislimo, da
se na$ ucliteljski naras¢aj vezba v Ljubljani, na primer, v vadnici, kjer ima pred
seboj otroke iz izrazito druga¢nih slojev, kakor jih bo imel kdaj na kmetih,
in pri katerih lahko nosi dobrSen del vzgojnih bremen dom. Tudi nudi otrokom
dom sam mnogo Sirfe moznosti in mnogo ve&je obzorje. Tu se seveda ne
primeri, da bi otrok ucitelju zaradi preutrujenosti med poukom zaspal, da bi prisel
v ¥olo brez udil, brez zajtrka in bi imel za kosilo samo kos kruha, ne primeri se,
da bi priSel v 3olo umazan, raztrgan ali celo usiv. Kako naj se mladi uditelj potem
znajde na terenu? — Ce primerjamo navidez skoraj samo po sebi umevne zahteve
moderne 3ole z dejansko pedagosko prakso, bomo morali priznati, da jim danasnja
%ola Se davno ni dorasla. Vsekakor pa je razveseljivo delo naprednih ufiteljev za
uveljavljenje novih natel, ki so jim jeli pogumno utirati pota. Porok za to, da se
preusmerja nade pedagosko misljenje tudi v mnozicah, nam je Roditeljski list, ki je
v resnici na Siroko odprl vrata v bodo¢nost. Tudi Méderndorferjeva silno zanimiva
knjiga, ki nikakor ne postavlja samo ideolo$kih zahtev v zrak, marveé¢ jih izvaja
iz vsakdanje Solske izku3nje, je znanilka lepSe bodolnosti za naSe Solske otroke.
Njegova iniciativa je in bo nedvomno slej ali prej rodila Se velje prakti¢ne posle-
dice. Posebna Mdderndorferjeva zasluga je, da postavlja novo $olo na osnovo
sodelovanja utitelja in zdravnika. Dokler imamo seveda samo vprasalne pole (ali
celo teh ne), ki so izpolnjene s podatki, ki jim vrh vsega ne gre polna verodostoj-
nost, je pomen takega prizadevanja v najboljSem primeru samo statisti¢en, samo
orientacija o stanju. Ce ostane vse samo na papirju, je morda res zgolj obremenje-
vanje ulitelja z novimi pisarijami, sluZi morda res samo za to, »ut aliquid fieri
videatur«. Ne glede na to pa smemo upati, da bo vsakemu Solskemu okraju skoro
prideljen de¢ji dom in poliklinika z vsemi potrebnimi zdravstvenimi ustanovami,
Solske kuhinje in domovi, ki bodo v vsakem primeru za$¢itili na$ naras¢aj. Moédern-
dorferju gre zasluga, da je tudi na tem podro¢ju iniciativno posegel v razvoj do-
godkov.

Skoda je le, da je v svoje res stvarno in resno delo vplel nekaj osebnih primesi,
ki kvarijo celoto. Tudi bi avtor bolje storil, e bi se bil izognil prevelikemu slavo-
spevu na svojega ilustratorja, ki si ga je sam izbral za sodelavca in o katerem je
jasno, da je zanj navdusen. Take ekskurzije zadobijo lahko neprijetno osebno noto.

V ostalem pa gre Moderndorferjevemu res zasluZnemu delu vse priznanje in
vsa pozornost nase kulturne javnosti. Izraziti je treba tudi priznanje njegovemu
res lepemu jeziku. Milena Mohoriceva
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»1Z PROSLOSTI VRELA MINERALNIH VODA ROGASKE SLATINE«.
Dr. Adolf ReZek. V dobi, ko raziskujejo znanstveniki Ze skoro vsak koti¢ek nase
zemlje, bi skoraj gotovo ostala neobdelana zgodovina naSega najveljega zdravi-
lis¢a, ¢e ne bi sludaj prinesel v njeno okolje doktorja Rezka in ne bi znanstveni
nagon vzbudil v njem Zelje po tofni prouditvi preteklosti tega tako zanimivega in
vaznega kraja.

KnjiZici je napisal nekak napotek rogaski rojak profesor Kidri¢, dr. ReZek
pa je v svojem kratkem predgovoru izrazil Zeljo, da bi knjiga kopaliskemu gostu
sluzila v nekaksno zabavo, znanstveniku pa v oporo pri bodotem delu, Obe Zelji
sta se mu popolnoma izpoinili. Kopalec bo naSel v knjiZici na zelo umljiv nadin
opisano zgodovino Rogaske, znanstveniku pa bo z vsemi svojimi podatki in litera-
turo, spri¢o nedosegljive natanénosti, s katero je opremljena in izdelana, neob-
hodna opora, vir in vzor.

Zgodovino Rogalke razdeli avtor v $tiri razdobja. Prvo obsega dobo od prvih
pisanih podatkov do 1685 leta, ko je iz8la knjiga Johanna Benedikta Griindla,
prvo delo, ki se ukvarja izkljuéno z Rogasko, drugo razdobje sega od tu dalje pa
do leta 1803, ko je preslo zdravilis¢e v last Stajerskih deZelnih stanov, tretje od
1803—1908 obravnava delo, napore ter znanstvene prepire v dobi, ko je Rogaska
dobila pribliZzno danasnjo sliko in oblika; Cetrto razdobje od 1908 pa do danes
nam zakljutuje sliko in kaZe, da delo v Rogaski Se ni konfano, da mnogokaj Se
Ctaka ureditve in izboljSanja. Avtor nam podaja zgodovinska fakta v kondenzi-
ranem, a ne presuhem slogu. Izvemo, da so tu nekaj &asa gospodarili Sovnedki
grofje, spoznamo zvezo Zrinjskih z Rogasko, njene znamenite goste: nadvojvodo
Johanna, Ludviga Bonapartea, brata velikega Korza, zvemo vse, kar je sploh
mogode, od postavitve velike &rpalke pa do geoloskih razprav o rogaskih vrelih.
Kakor nudi zgodovina vrel prijetno &tive kopalcu, tako bodo analize prednikov,
teorije o razvoju in postanku rogaskih vod in o njihovem aragonitu specialistu
dragocen zaklad.

Kakor smo izvedeli, bo tej knjiZici sledila druga ob3irnejsa strogo znanstvena,
ki bo osvetlila Rogasko 3e z drugih doslej $e neobdelanih vidikov. Doktorju Rezku
gre za to in Ze v naprej za bodoo knjigo hvala, da je resil, osvetlil in obdelal
na res tako edinstveno dognan nadin zgodovina tega kraja, obenem pa pomogel
sigurno Rogaski v njenem razvoju. M. K.

VPLIVI PRODIRAJOCEGA DENARNEGA GOSPODARSTVA NA KMETA.
V reviji »Peéat« (§t. 1 —2) je priob¢il pod tem naslovom Mijo Mirkovié¢ daljsi ¢la-
nek, v katerem govori tudi o razmerah v Sloveniji. »Se ve&ji in $ir§i pomen se kaZe
v individualizaciji gospodarstva. Tako mislim,« izvaja Mirkovi¢, »da nade dru-
zinske zadruge ni razdejal noben mestanski zakon, kakcr pogosto domnevajo, da
je tudi noben zakon ne more zopet oZiviti, razdejalo jo je denarno gospcdarstvo
in vsi ¢&initelji, ki so pospesili prodiranje denarnega gospodarstva na vas. Ako je
potrebno racionalno gospodarstvo, gospodarstvo po zamiSljenem nadrtu, potem
je tudi noben zakon ne more zopet oZiviti, razdejalo jo je denarno gospodarstvo
gospodar, dokler bo mestanski sektor gospodarstva kapitalistiten t. j. dokler bo
mescansko gospodarstvo (trgovina, obrt in industrija) temeljilo na individuali-
stitnih temeljih in temeljih prometne gospodarske konkurence,

To dejstvo nam najlepse ilustrira sistem pojav enega samega dedita na kmedcki
posesti v germanskih protestantovskih deZelah in v onih slovanskih zemljah,
ki so bile pod mo¢nim germanskim ekonomskim in kulturnim vplivom: na CeSkem
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(in Moravskem) in v Sloveniji. Nastanek sistema enega samega dedi¢a v raciona-
liziranem germansko-protestantovskem svetu v novem veku je neposredno po-
vezan s prodiranjem denarnega gospodarstva in s problemom ¢&istih denarnih
dohodkov iz kmecke posesti. V tem sistemu morajo s posestva, ko se sin-dedi¢
oZzeni, ne le vsi bratje in sestre, temve¢ tudi o¢e in mati, da bi na posestvu
cstal en sam gospodar ali ena sama gospodinja, in da bi drugi
moski, bodisi c¢e ali brat, ali kaka druga Zenska, bodisi mati ali sestra, ne kvarili
ratunov novega gospodarja; vse dolZznosti in pravice se urede racio-
nalno, vsak dobi svoje, vsi vzroki in povcdi za motnje, spore in razprtije se od-
stranijo. To je ¢isti tip individualnega gospodarstva, docela skladen z individua-
listi¢nim druZbenim redom in z vsemi pravili pridobivanja v kapitalisti¢tnem me-
§tanskem gospodarstvu. NajlepSe se nam v tem primeru prikazuje, kako denar
in delo za denar tudi v kmefkem ljudstvu razbija in razdvaja ljudi, oleta cd
sina, brata od brata. Ote in sin, bratje med sabo, urede svoje odnose z dogovorom,
s pravnim aktom, in ta dogovor je starejsi od zakonov mestanske druzbe, pojavi
se Ze v 16. stol. isto¢asno s prodiranjem denarnega gospodarstva na vas v Evropi.
Torej je proces individualizacije kmelke posesti mnogo starejS§i od zakonov
meséanske druzbe 19. stoletja in se razvija vzporedno s prodiranjem denarnega
gospodarstva,

Med svetovno vojno smo bili pri¢e obratnega procesa. Denar je izgubil vred-
nost. V splodnem pomanjkanju dobrin ni razvrednoteni denar kot menjalno sred-
stvo ponekod v kmelkem gospodarstvu sploh ni¢ pomenil. Ljudje so se tedaj
vratali zopet v naturalno gospodarstvo in produkte zamenjavali. V teh &éasih se
je po vaseh pogosto dogajalo, da so se razbite in razdejane druzine zopet druzile
pri gospodarskem delu, da je rodbinsko in krvno sorodstvo vplivalo v smeri
zdruzevanja in vzajemnega gospodarstva in pomo¢i vsem ¢&lanom prejSnje hiSne
zadruge, ki je bila v normalnem, predvojnem <Casu razbita, Ko so nevarnosti
minile, ko je pomanjkanje hrane ponehalo in so ljudje zopet lahko kupovali za
denar, so se zatasne gospodarske zdruzitve, nastale v vojni via facti, zopet raz-
gubile, gospodarstvo postane zcpet denarno in individualno.« X

—_—————————

POGOVOR § PSOM
OLGA SCHEINPFLUGOVA — MILE KLOPCIC

Kako ti je dobro, moj dragi, In sladkor ostal ti je sladek
ker tvoj svet Se zmerom stoji! in kost je ostala ti kost,
Saj v teh dneh strahu in groze napredek ti ni Se nazadek,
le pes Se lahko zarenci. in tat 3e ni ti gost.

In blatu lahko rece$ blato,
to sme le Se pes prav za prav.
Kar zate je véeraj bil Skorenj,
ti skorenj Se zdaj je ostal.
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NOVE KNJIGE

(Knjige oznatene z * so tiskane v cirilici.)

* MITA DIMITRIJEVIC, MI I HRVATI, HRVATSKO PITANJE (1914 — 1939),
Becgrad, 1939.

* CAPEKOVA KNJIGA, uredio Dr. KreSimir Georgijevi¢, Beograd, 1939.

IVAN GOL - VOJ: CLOVEK — ODKOD IN KAM, Zalozba Slovenski sel, 1939,

FRANJO PAVESIC: DUSA I TIJELO CAKAVSTINE, Izdanje Primorje, hrvatski
{jednik, Susak, 1939.

PREZIHOV VORANC: POZGANICA. Naga zalozba. Ljubljana 1939.



