
prišla mimo tretj ih vrat, ko je škrtnilo za 
njo. Imela je občutek, da stoji za njo divja 
zver in odpira usta. Že je stala pred številko 
sedem. Potrkala je. 

Tilda je omotična vstopila v sobo. Posta­
vila je kavo na omarico in spregovorila, 
da nekaj reče: 

»Za Vas kavo, ne?« 
Naglo se je oddaljila, ne da bi pogledala 

na posteljo in je odšla proti svoji sobi. V 
žepu j i je šumelo pismo. Sklenila je, da ne 
pojde več v kuhinjo, klicati se je ne bodo 
upali. 

Vrata njene sobe so bila priprta. Kdo 
j ih je odprl? Skozi špranjo je sijala luč. Šla 
je po prstih do vrat in pogledala v sobico. 
Pr i mizici je sedel gospod s črno brado, bral 
je časopis. 

Tilda se je tiho oddaljila. Koncem hodnika 
je znova postala. Kri ji je udari la v obraz, 
nekaj jo j e stisnilo za senci. Kam naj se 
skrije, da prebere pismo? Kako je vse so­
vražila! Ali na j gre na cesto? Morala je 
znova po hodniku. Na obeh straneh stojijo 
pasti, se odpirajo, režijo, da jo ujamejo in 
zadrgnejo. 

Kakor da beži mimo divjih zveri, skozi 
neznano goščo, je brzela z naglimi koraki 
med vrati pol mize in se ustavila pod lučjo 
na stopnicah. Tam se je naslonila s hrbtom 
na svojo senco, položila roko na prsi in lovila 
sapo. 

Iz kuhinje je bilo slišati zamolkle glasove. 
Zdaj, zdaj je oče dvignil glas; nemške, ne-
umljive besede so udarjale v vežo. Tilda j e 
t rudna sedla na stopnice in razgrnila bel, 
z višnjevo črto obrobljen papir. Pisava je 
bila ženska, nežna, prav tako nežna kot be­
lina Dolfovega obraza. Poteze so dihale od­
kritost, rahlo bolečino. 

Ni mogla brati sede. Dvignila se je in se 
znova oprla na lastno senco. Pisal j e : 

». . . Že zdavnaj sem bil pozabil nate. Saj 
si bila tako majhna in tako — ne zameri 
mi te besede — umazana, ko sem te jaz 
poznal. Poleg tega sem se spominjal nate z 
mislijo, kater i je bilo primešanega nekaj — 
grdega. Pustiva to! Obljubljam ti, da tega 
nikoli več ne bom omenil. Vendar se mi je 
zdelo, ko sem te ugledal, da to nisi več ti, 
čeprav si prav t i . . . « 

»Prav kakor jaz,« je dejala Tilda pri sebi. 
»Je on in vendar ni več on . . .« Srce ji j e 
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objela topla blaženost, mir. Nehote je zdrk­
nila ob zidu in znova sedla na stopnice. 

» . . . Verjemi, da sem odnesel tvojo po­
dobo s seboj. Spočetka sem mislil, da je nekaj 
sestrskega v mojem čuvstvu do tebe. Čez dva 
dni, ko sem ti pisal razglednico, sem bil pre­
pričan, da zgolj v prijateljstvu, ki veže brate 
in sestre, tako ne bije srce. Danes, ko ti 
pišem to pismo, vem, da bi bil tako rad pri 
t eb i . . . Vso noč bi izgubil, da bi te samo 
videl. Pa ni mogoče . . .« 

Tildi so tekle solze. Uživala j e besedo za 
besedo, kot da jo je že zdavnaj žejalo po njih 
in so ji že smrtne srage stale na čelu. Prišla 
je rešitev. Tako ji ni še nihče pisal, tako 
ji ni še nihče govoril. V občutku, da plava 
navzgor, nekam navzgor nad vse zemsko, se 
je vdajala omami in lepoti besed in sanj. 
Vse hudo je bilo s tem pismom poravnano. 
Romani ne lažejo, življenje je lepo, le da 
je tako redko lepo. 

». . . Če je meni nemogoče, da pridem k 
tebi, pridi ti k meni. Če že moraš služiti tam, 
pridi rajši služit v mesto. Saj so tudi tu dobri 
gospodarji. Ali boš huda, če ti predlagam, če 
te prosim, če ti ukazujem: piši mi hitro, ali 
si pr ipravl jena priti . Poiskal ti bom primerno 
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