prigla mimo tretjih vrat, ko je skrtnilo za
njo. Imela je obcuiek. da stoji za njo divja
zver in odpira usta. Ze je stala pred stevilko
sedem. Potrkala je.

Tilda je omoti¢na vstopila v sobo. Posta-
vila je kavo na omarico in spregovorila,
da nekaj rede:

sZa Vas kavo, ne?«

Naglo se je oddaljila, ne da bi pogledala
na posteljo in je odsla proti svoji sobi. V
zepu ji je Sumelo pismo. Sklenila je. da ne
pojde ve¢ v kuhinjo. klicati se je ne bhodo
upali.

Vrata njene sobe so bila priprta. Kdo
jih je odprl? Skozi Spranjo je sijala lué. Sla
je po prstih do vrat in pogledala v sobico.
Pri mizici je sedel gospod s ¢rno hrado, bral
je Casopis.

Tilda se je tiho oddaljila. Koncem hodnika
je znova postala. Kri ji je udarila v obraz.
nekaj jo je stisnilo za senci. Kam naj se
skrije, da prebere pismo? Kako je vse so-
vrazila! Ali naj gre na cesto? Morala je
znova po hodniku. Na obeh siraneh stojijo
pasti, se odpirajo. rezijo. da jo ujamejo in
zadrgnejo.

Kakor da bezi mimo divjih zveri, skozi
neznano gos¢o. je brzela z naglimi koraki
med vrati pol mizé in se ustavila pod luéjo
na stopnicah. Tam se je naslonila s hrbtom
na svojo senco, polozila roko na prsi in lovila
sapo.

Iz kuhinje je bilo slisati zamolkle glasove.
Zdaj, zdaj je ote dvignil glas; nemske, ne-
umljive besede so udarjale v veZo. Tilda je
trudna sedla na stopnice in razgrnila bel,
z vignjevo ¢rto obrobljen papir. Pisava je
bila Zenska, nezna, prav tako nezna kot be-
lina Dolfovega obraza. Poteze so dihale od-
kritost, rahlo bole¢ino.

Ni mogla brati sedé. Dvignila se je in se
znova oprla na lastno senco. Pisal je:

... Ze zdavnaj sem bil pozabil nate. Saj
si bila tako majhna in tako — ne zameri
mi te besede — wumazana, ko sem te jaz
poznal. Poleg tega sem se spominjal nate z
mislijo, kateri je bilo primeSanega nekaj —
grdega. Pustiva to! Obljubljam ti. da tega
nikoli ve¢ ne bom omenil. Vendar se mi je
zdelo, ko sem te ugledal, da to nisi veé ti,
Ceprav si prav fi...c

»Prav kakor jaz,« je dejala Tilda pri sebi.
»Je on in vendar ni ve¢ on...c Srce ji je
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objela fopla blazenost. mir. Nehote je zdrk-
nila ob zidu in znova sedla na stopnice.

»... Verjemi, da sem odnesel tvojo po-
dobo s seboj. Spocetka sem mislil. da je nekaj
sestrskega v mojem ¢uvstvu do tebe. Cez dva
dni. ko sem ti pisal razglednico, sem bil pre-
prican, da zgolj v prijateljstvu, ki veZe brate
in sestre, tako ne bije srce. Danes, ko ti
pifem to pismo. vem. da bi bil tako rad pri
tebi... Vso no¢ bi izgubil. da bi te samo
videl. Pa ni mogoce .. .«

Tildi so tekle solze. Uzivala je besedo za
besedo. kot da jo je zZe zdavnaj zejalo po njih
in so ji ze smrine srage stale na ¢elu. Prisla
je resitev. Tako ji ni Se nih¢e pisal, tako
ji ni e nih¢e govoril. V obéutku, da plava
navzgor, nekam navzgor nad vse zemsko, se
je vdajala omami in lepoti besed in sanj.
Vse hudo je bilo s tem pismom poravnano.
Romani ne lazejo. zivljenje je lepo, le da
je tako redko lepo.

Ce je meni nemogoée. da pridem k
tebi, pridi ti k meni. Ce Ze mora§ sluziti tam.
pridi rajsi sluzit v mesto. Saj so tudi tu dobri
gospodarji. Ali bos huda, ¢e ti predlagam, &e
te prosim, €e ti ukazujem: pisi mi hitro, ali
si pripravljena priti. Poiskal ti bom primerno



