1.04 Strokovni ¢lanek

IRENA AVSENIK NABERGO]J

Ivan Cankar med krS¢ansko
tradicijo in religiozno izku$njo

Ivan Cankar je bil otrok zelo verne matere. Zivel in deloval je v okolju, ki je bilo ve¢inoma
kr§¢ansko zaznamovano. Med spomini na mladost Cankar veckrat omenja materin znacaj in
njeno vernost. V povesti Ob smrtni postelji pravi, da je bila mila, le redkokdaj stroga do njega,
da ga je opominjala in prosila »/.../ z rahlimi, le redkokdaj strogimi in ostrej$imi besedami«
(Cankar VI, 242-263). Ker je poznala njegovo nezanesljivo naravo in nadarjenost obenem, se je
prinjem toliko bolj trudila z nasveti in mu kot najpomembnejse Zivljenjsko vodilo priporocala
poslusnost svoji vesti in molitev:

Varuj se, moj sin, da ne zabredes na stranska pota; pazi se, da ne zaides v zagate, iz
katerih se je le tezko Se resiti. Pri vsakem svojem koraku poslusaj svojo vest in ne pozabi
na Boga (345)!

Cankarjeva mati je v vseh Zivljenjskih preizku$njah ohranjala zaupno vero in zvestobo Bogu.
Mirna je ostala celo takrat, ko jim je pogorela hisa na Klancu (Cankar je imel takrat tri leta) in
so se morali preseliti v ubozZnejsi predel Vrhnike; zanjo je bilo edino pomembno, da so vsi njeni
otroci ostali Zivi, saj so se v trenutku poZara igrali na hribu svete Trojice in tako niso bili v hisi.
Ko je mati videla svoje otroke, so se ji, Se maloprej okameneli od skrbi, razjasnile o¢i v sreci in
ljubezni, kot da se ni zgodila nobena nesreca. Dostojanstveno in brez pomisljanja je prevzela
vso skrb za otroke, ko je njen moZ v obupu zacel posedati po krémabh in piti, kar so mu vascani
zelo zamerili; pa tudi takrat, ko je od3el od doma za kruhom, in e v toliko drugih Zivljenjskih
preizkusnjah. Svojim otrokom je vselej priporocala molitev in Se posebej Ivanu govorila, da ga
samo sreCanje z Bogom lahko duhovno ozdravi, tako kot govori tudi Nova zaveza (prim. Mt 9,2-
8; Mr 2,3-12; Lk 5,17-26).

Cankar je vedel, da je svoji materi s svojim mladostnim povr§nim odnosom do molitve
povzrocal skrbi. Ustrasila se je, da ga razna literatura ne bi odvrnila od Boga, zato je veckrat pre-
verjala, kaj bere, sam pa jo je zaradi tega v€asih Se nala3¢ drazil, kakor piSe v ¢rtici Tuja ucenost:

»Povej mi, kaj pravi ta tuja ucenost?« je rekla mati.

»Sam ne vem!« sem odgovarjal nemiren in zlovoljen.

»Vsakemu pravi drugace, kakor je Ze uho in pamet! Meni pove kaj lepega, komu
drugemu pa kvasi in kvanta!«

Mati se je vsa zgrozila. »Kje si se naucil takih besed? Ta ucenost te jih je naucila!«
Sedla je k vzglavju, da so bila njena lica ¢isto blizu mojih.

»Alives, kaj si sino¢i zamudil 7«

»Ne vem!«
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»Gledala sem in sem ¢akala, nazadnje si zaspal. Ni¢ nisi molil sinoci, Se pokriZal se nisi!«
Moléal sem; v mojih mislih pa se je ljubeznivo in so¢utno smejalo.
»Mati, mati, otrok ti mladi, nedolZni!«

Zakaj trinajstletni fantje so zmeraj brezverci (Cankar XXI, 259).

Tistega vecera se Cankar kot iz nekaksne hudobije ni pokrizal, temvec je nala3¢ zatisnil o¢i
in sopel globoko kot v trudni dremavici. Kot je pri¢akoval, se je njegova mati odzvala prizadeto,
vendar ga ni ganilo, ko ga je solznih o¢i dvakrat pokrizala in s treso¢imi ustnicami govorila: »Na
Boga ne pozabi! Na Boga ne pozabi nikar! ... Pri Bogu ostani! ...« (260). Kot se spominja pisatelj,
je njegova mati ostala tak$na vse Zivljenje. Podobno mu je namrec govorila Se tudi ez sedem
let, mesec dni pred svojo smrtjo. Takrat ji je kot dvajsetletni sin moral glasno brati Kreutzerjevo
sonato, ¢tivo, ki ga je takrat prebiral. Mater je besedilo pretreslo; zaslutila je, da mu je tak$na
literatura ukradla Boga, in mu govorila:

»Ni res! Ni res! Tako ni, tako ne more biti! ... To je tista tuja uCenost ... segla ti je v srce,
Boga ti je ukradla ... Zdaj jo poznam, Ze zdavnaj sem jo poznala ... Bog se te usmilil« ...
Tako je rekla mati mesec dni pred svojo smrtjo ... (260).

Cankar se je njenih besed v Zivljenju pogosto spominjal, razumel jih je kot izraz njene otro$ko
Ciste duse, po kateri je tudi sam zahrepenel in si zazZelel: »... da bi bil kakor ti, 0 mati, cvet na
poljul« (261) Cankar je svojo mater ljubil ter Se posebej po njeni smrti v spominu nanjo iskal
moralno oporo. V njej je videl zgled krS¢anske ljubezni.

CANKARJEVA MLADOSTNA DELA, KI KAZEJO PREPLET MED KRSCANSKO
TRADICIJO IN PISATELJEVO OSEBNO DUHOVNO IZKUSNJO

Ko si skusamo priklicati podobo pisatelje otroske vernosti, odkrijemo, da o Cankarjevem
otroStvu, v katerem je znotraj domace druZzine prejel versko vzgojo, najvec izvemo iz njegovih
avtobiografskih ciklov Moje Zivljenje in Gre$nik Lenart, ki jih je ustvaril v svoji pozni, ljubljanski
dobi kot spomin na otroska leta.

Toda Cankarjeva najzgodnejsa poezija o Bogu sega Ze v njegova dijaska leta. V svojih
mladostnih pesmih petnajstletni Cankar ¢asti Boga, »Stvarnika sveta« in »OdreSenika, kije s
svojo smrtjo ljudem podaril ve¢no Zivljenje po zemeljski smrti. Tako Cankar kot petnajstleten
dijak napiSe pesem V god, ki jo posveti svoji prvi uiteljici, Ivanki Tomincevi. V njej ji vos¢i lepo
Zivljenje in izraza kr§¢ansko misel o vstajenju v ve¢no Zivljenje, ki bo nastopilo, ko bo smrt
koncala strast, Zalost in trpljenje naSega zemeljskega bivanja. V svetlo ve¢nost se bodo takrat
zlili le »sre¢ni dnevi«, kakor zapiSe:

Umetalnik pesem poje ...
Divni zvoki zadone:

glej duSevne divje boje,
bolno od strasti srce.

Ali kakor vir s planine
umiri se pod goro -

vsa iz glasov strast izgine,
mirno mu iz prsi vro.
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Mirno, tiho in Zalobno
kakor toZni Sum morja:
kot bi pesem pel nagrobno
sreci svojega srca ...

Ali tiho! ... Cuj, glasneja
zdaj se pesem oglasi,
vecna pesem najkrasnejsa:
slava Stvarniku doni!

Kakor pesem je - Zivljenje,
preden grob objame nas:
strast in Zalost in trpljenje
stiska srce kratek cas ...

V Bogu naj vam sre¢ni dnevi
lahko v vecnost se zlijo,
lahno kakor divni spevi,

ko iz prsi pevcu vro.

Sreca naj se v sreco zlije

tostran groba - onstran,

ko vam smrtni dan prisije,

naj vam bo vstajenja dan (Cankar II, 155).

Cankar je od prvih proznih poskusov pa vse do svoje zadnje knjige svoje osebne izku$nje
prenasal v svojo literaturo. Ze med njegovimi mladostnimi érticami je kar tretjina takih, za
katere je vzel snov in dogodke iz svojega Zivljenja.

V njegovem prvem objavljenem proznem besedilu, ¢rtici Moj prvi pogled na morje (1893), ki
je iz8la v dijaski prilogi Mahnicevega Rimskega katolika, sedemnajstletni Cankar izraza svojo
ocaranost ob svojem prvem pogledu na morje v Pulju, kjer je bil na svojem prvem obisku pri
tamkajsnjih sorodnikih. Ob morju, ki se je bles¢alo v lunini svetlobi, ga je prevzelo strahospo-
Stovanje do »stvarnika vse prirode«, na nebu pa je zaznal privid nebes. To svoje obcutje opiSe:

Morje je temno, samo na izhodu so valovi posrebreni - luna vstaja.

O kako velic¢astno je to!

Tako veren in poboZen sem bil malokdaj, kakor v teh trenotkih. Vrtelo se mi je

v glavi, ko sem pomislil, kako veli¢asten je 3ele tisti, kateri je to vstvaril. In tu se
mi je gnjusilo to hudobno, glasno Zivljenje, kjer ljudje skoro pri vsakem migljeju
zasramujejo svojega stvarnika, in stvarnika vse prirode, te krasne prirode, katera
se kaZe krog mene v svoji lepoti. [...]

Zdelo se mi je, da sem videl ¢udno svetlobo, ne zlato ne srebrno. Vse, kar sem
videl, je bilo tako svetlo, kaker bi bilo v ognji. Plavajo gori in doli angelji z velikimi
perotnicami, obleceni v dolgih haljah - taki, o kakerSnih mi je pravila nekdaj stara
mati. In nad njimi se dviga svetel prestol, v takem blesku, da ni mogoce razloceva-
ti. Cutim le, da je tam najve¢a mo¢, najveca slava, najveca lepota; okrog in okrog je
vse gosto svetlih obrazov, lepih, angeljskih; in ko ho¢em natanéneje gledati, se vse
spoji v morje svetlobe. Pocasi ta svetloba obledi, le v sredi $e sije - in to je svetla
luna ... (Cankar VI, 311-312).}
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Ko mu je pri njegovih enaindvajsetih letih umrla mati, je Ivana to moéno pretreslo. V ¢rtici
Moja miznica iz leta 1898 obzaluje, da je z leti postal izumetnicen in neiskren. Nepristnost je
dosegel z oblacenjem svojih besed »... v pisano haljo filozofi¢nih in poeti¢nih fraz« in prizna:
»... s svojo sveto srditostjo sem se hotel napraviti interesantnega, in posrecilo se mije« (Cankar
VII, 188). Ob spominu na materino smrt se obtoZuje farizejstva in preracunljivosti. V nasprotje s
seboj, greSnikom, postavlja materino vdano poboznost kot ideal, ki ga sam ne bo mogel doseci.
Materino ¢istost upodobi s simboliko roZznega venca med njenimi sklenjenimi mrtvimi prsti,
kot zapiSe:

... Obraz mrlic¢a, - ko$¢ene poteze, polne utrujenosti in prestanega trpljenja; oci
zatisnjene, lica upala in udrta; med sklenjenimi prsti roZni venec in svece ob
mrtva$kem odru. To je bila moja mati ... Zgrnite okrog mene globoke, nepredorne
sence, da ne vidim in ne ¢utim ve¢ samega sebe, - da ne vidim stra$ne poti, po
kateri sem dospel s ponosnimi koraki v ta zaduhli prepad! ... (190).

KRSCANSKE PRVINE V CANKARJEVI LITERATURI ZRELEGA, DUNAJSKEGA
OBDOBJA (1898/99-1909/10)

malu po materini smrti je Cankar odSel v Ottakring in tam s presledki bival skoraj enajst

let v majhnem kabinetu pri druzini Loffler. V dunajskem okolju se je intenzivno posvetil
literarnemu snovanju, se umetnisko razvil in ustvaril vec¢ino svojih najboljsih literarnih del. V
njih veckrat zasledimo njegov dvom v vsemogoc¢nost Boga, ki ga Cankar izreka prek tretjeoseb-
nih pripovednih in dramskih likov, $e posebej prek hlapca Jerneja, umetnikov v romanih KriZ
na gori, Tujci in Novo Zivljenje ter uciteljev v romanu Martin Kac¢ur in v drami Hlapci. Pa vendar
so tudi ta njegova dela polna hrepenenja, odetega v bibli¢no simboliko in strnjenega v misli,
da bo ¢lovesko trpljenje poplacano v vec¢nosti, kjer bo nad ¢lovesko krivi¢nostjo zmagala BoZja
pravi¢nost.

MISTICNO DOZIVLJANJE MATERINE MOLITVE V ROMANU NA KLANCU

z tega obdobja je tudi pisateljev roman Na klancu (1903). V njem se Cankar z likom revne
deklice Francke poglobi v svet svoje pokojne matere. Materin odnos do molitve in Boga, kot
ga slika v liku deklice Francke v cerkvi na romarski gori, je po zaupljivosti, sanjavosti, plasnosti

in samoobtoZevanju pred Bogom in ljudmi zelo podoben njegovemu lastnemu otroSkemu
dozivljanju Boga, kot ga opisuje v poznejsih avtobiografskih ciklih Moje Zivljenje in Gresnik
Lenart. O trajnem vplivu matere, vidnem v pisateljevih delih, je Ivanov brat, duhovnik Karlo
Cankar zapisal:

Vpliv pokojne matere je ostal na Ivana trajen, neizbrisljiv. On jo je ovekovecil

v svojem delu »Na klancu«. Dne 27. julija 1902 mi je pisal, da je v tem romanu
»postavil materi lep spomenik; Ti ga bo$ poznal, ali fotografiral seveda nisem, bi
tudi ne mogel«. Deset mesecev pozneje mi piSe: »Kadar bo§ bral roman Na klancu,
se bo$ spomnil na mater; tudi jaz sem veliko mislil nanjo, ko sem pisal.« Pane
samo v tem romanu. Mati mu je bila v mislih, Ce je pisal o trpeci Zeni, o ljubezni,
ki se bori z bedo in pomanjkanjem, o vecni veri v pravico, ki se mora izkazati, in

o trdnem upanju, ki prehaja polagoma v resignacijo, a ne preide v obup (Cankar
1920a, 48-49).
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V romanu pisatelj pripoveduje, kako je Francka skupaj z drugimi romarji na vozu naposled
prispela na cilj - na romarsko Goro, kjer je hlapec svoj voz ustavil pred gostilno ob cerkvi. Ob
zvonjenju cerkvenih zvonov, ki so vabili k deveti masi, je Se mocneje obcutila skrivnostnost
prazni¢nega jutra. Vse naokrog je bilo slisati glasne romarje, ki so v gru¢ah prihajali mimo.
Kljub grdemu ravnanju, ki ga je bila deleZna, ko so jo romarji pustili plasno in polno hudih sanj
te¢i za vozom in se niso ustavili, se je Francka v cerkvi povsem umirila in se prepustila religio-
znim obcutjem. Takole piSe Cankar v romanu:

Francka je stala sredi cerkve, ob klopeh. Polagoma se je spustila na kolena,
sklonila je glavo in je odprla molitvenik. [...] Brala je pocasi, od ¢rke do ¢rke, lepe
masne molitve; ustnice so se premikale, o¢i so bile rosne in lica so gorela. [...]
Francka sije komaj Se upala izgovarjati besede, ki so stale tam napisane z velikimi
¢rkami in so ji gledale v obraz, mirno in skrivnostno, kakor Mati bozja z oltarja;
drobno telesce se je nagibalo zmerom niZe, glava se je sklonila in solze so ji kapale
na molitvenik. [...] Klec¢ala je kakor v oblaku; o¢i so komaj videle od svetlih solza
in nog ni ¢utila. Zazdelo se jije celo ¢asih, da se premika, da se vzdiga in da plava
klece - kakor v sanjah, kadar je mislila, da $iri roke in da leti stoje preko rumenega
pSenicnega polja, tako da se noge niti ne dotikajo klasja - in vse, cerkev, oltar,
Mati bozja na oltarju, vse je plavalo mirno in pocasi navzgor, v megli diSecega
kadila, izza katere so trepetale luci nestevilnih svec.

Tako se je ob tej uri, polni ljubezni in hvaleZnosti, lo¢ila njena dusa od telesa, ki se je treslo
majhno, trudno in ubogo na trdem kamnu ... (Cankad X, 23-24).
Karlo Cankar pove, da je bila njihova mati »globoko pobozna Zena«:

V ve¢nem stradanju in brezmejnem siromastvu jo je krepila vera v boZjo pomo¢,
ki se bo izkazala prej ali slej. Tako dobro se je spominjam: objokane, kako sedi ob
praznem ognjiS¢u in premisljuje, kaj bi nam dala za kosilo in za vecerjo, la¢nim
in preplasenim, in kam bi §la iskat p6sodo. Slabo je bila oble¢ena in ob nedeljah
je hitela zgodnji masi, zavita v Siroko preperelo ruto, da bi na praznik ob belem
dnevu ne razodevala svojega siromastva. Skljucena v kotu je molila in bila je vsa
sreCna, ko je videla Ivana in mene, da ministrirava pri oltarju. Popoldne nas je
pa vodila otroke k sv. Trojici, kjer je opravljala krizev pot okoli cerkve, mipa s
strahom in grozo strmeli v kri¢ece podobe neusmiljenih judov, ki bi¢ajo in kriZajo
Kristusa. Spominjam se tudi tega, da je bila mati vselej, ko se je vrnila iz farne
cerkve pri sv. Pavlu ali pa od sv. Trojice, vedrejSa in da zvecer ni jokala. Njeno
upanje je raslo, kadar je molila in se porazgovorila z Bogom (Cankar 19203, 49).

Karlo je bil preprican, da je mati s svojo vernostjo vse Zivljenje moc¢no vplivala na Ivana; prav
zaradi njenega zgleda meni, da njegov brat ni bil nikoli »preprican brezverec«:

116

Ta njena ziva vera v Boga in pa njeno neomajno upanje v boljSo prihodnost sta
se vcepila tudi Ivanu v srce. Vem ¢isto, da je Ivan zadrZal materino sliko, kakr$na
je bila v resnici: sliko trpece Zene z Zivo vero, z ve¢nim upanjem in z brezkrajno
ljubeznijo. In ta materina slika ga je spremljala skozi Zivljenje do smrti. Nikoli se
ni otresel materine podobe, ki se mu je vsadila v mehko in plemenito srce. Vplivi
njegovega dunajskega Zivljenja so sicer potisnili za nekaj let ta sveti spomin

v ozadje; takrat je Ivan z drugimi vred mislil, da je njegova dolZnost in njegov
poklic, da obra¢una z verskimi »predsodki« in da pobije »zmote«, v katere nas je
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nzapeljala« Cerkev in njena hierarhija. Take nazore je imel Ivan par let na Dunaju;
kaZejo se tudi v nekaterih njegovih delih (Kosirnik, Malhus) in meni jih je razkla-
dal v privatnih pismih.

To je bila posebna vrsta bolezni, - Ivan bi rekel, da je imel »o3pice«, - ki je pre-
nehala, ko se je malo streznil in ko se je sramoval, da je sploh kdaj stopil v tisto
Zalostno sluzbo, ki ji Nemci pravijo »Mitheulen«. Prepri¢an brezverec ni bil nikoli.
Prevec globoko se mu je vtisnila materina podoba: krivi¢no trpljenje, prenasano

z muceniSko vdanostjo in s trdnim upanjem na pladilo in poveli¢anje. Njegov
evangelij, ki ga je oznanjeval trpe¢im, poniZanim in razzaljenim, »o trpljenju in o
zmagoslavnem poveli¢anju iz trpljenja, je bila dedi$¢ina, ki jo je prejel od svoje
matere. In ko mi je rekel na smrtni postelji, da mu veliko prihaja na misel pokojna
mati in da jo bo pozdravil, ko se z njo snide, sem vedel, da ga je mati vodila iz
trpljenja v poveli¢anje (49).

V romanu Na klancu izvemo, da je Student Lojze (ki ima Cankarjeve poteze) s svojo materjo
kot otrok pogosto molil in da ga je molitev navadno pomirila, kot se spominja:

»Mati!« je zaklical Lojze nalahko in je iztegnil roko. Mati je dvignila glavo pocasi in se je ozrla
k Lojzetu; njen obraz je bil ¢udno mlad, ves bel in brez gub, ustnice so se smehljale mirno.

»Jaz ne morem spati.«

»Moli naglas!«
Pokleknil je v postelji in molila sta poluglasno. Za zastorom je sopla mati,> mala
Francka je lezala na tleh in se je smehljala s poluodprtimi ustnicami. Zunaj je bil
lep vecer, mir boZji je plaval nad vso pokrajino (Cankar X, 116).

KRSCANSKE PRVINE V CANKARJEVEM ROMANU HISA MARIJE POMOCNICE

Cankar je v dunajskem obdobju objavil mnogo del s prvinami kr§¢anske religioznosti. Med
njimi je Se posebej sugestiven njegov roman Hi$a Marije Pomocnice (1904), eno najglobljih
pisateljevih del. Cankar ga je zapisal po smrti Mal¢i Loffler, neozdravljivo bolne héerke svoje
dunajske gospodinje Albine. Deklico je sam pospremil v dunajsko bolnisnico in jo tam obisko-
val v njeni bolezni vse do njene smrti leta 1902. V bolni$ni¢nem okolju je spoznaval Se druge
male bolnice in ozracje njihovega poslednjega prebivalisca. V svojem romanu je v liku glavne
osebe strnil svoje doZivljanje Mal¢inega predanega umiranja ter njene tihe in mirne smrti.

Na zacetku romana Cankar opisuje prihod male deklice Mal¢i v bolnisnico, kamor jo privede
njena mati. Bolni$nica, v kateri bolnike negujejo redovne sestre usmiljenke, je polna svetih
podob. Deklico pogled na podobo Matere boZje napolni s tolazbo v njeni tihi bole¢ini:

Iz teme se je svetlikala lu¢; visoko dol od stropa je visela na srebrnih veriZicah sre-
brna svetilka, razsvetljevala je veliko podobo Matere boZje, ki je segala od stropa
do oltarja. Mati bozja, v dolgem, sinjem, z zlatimi zvezdami posutem plasc¢u je
stala na zemlji, bleS¢eca bela noga je gledala izpod zlatoobrobljenega plasca.
Noga pa je pocivala na plo$cati glavi velike zelene kace, ki se je vila okoli zemlje,
objemala jo trikrat v stranem in gnusnem kolobarju. Od rok Matere boZje, od
vseh desetih prstov, so lili Zarki milosti na zemljo. Ali bolj jasen kakor zvezde na
plascu in kakor zlati rob in bolj kakor Zarki milosti, ki so lili na zemljo, je bil obraz
Matere boZje. Mal¢i je pogledala na velike, v nebo uprte, miru in ljubezni polne
o¢i, na ustnice, resne in blage, na srebrno solzo, ki se je svetila ¢udovito na belih
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licih, in sladko ji je bilo, pritisnila je ¢elo na okno, Mati boZja se je bliZala, stopila je
iz teme in ¢isto pred njo je bil milostipolni obraz ... (8-9).
Po opisu hodnika Cankar opi3e tudi sobo, ki je postala Mal¢ino predsmrtno bivali§ce. V njem
je poslej bivala skupaj z drugimi bolnimi deklicami. Tudi ta soba je bila polna svetih podob, e
posebej zivo deklico nagovorijo jaslice, o katerih se ji zdi, kot da so vzete iz resni¢nosti:

Soba je bila velika, ¢isto bela. Dvoje oken je segalo od stropa skoro do tal, zagrnje-
ni sta bili z belimi zastori, prijeten polumrak je bil v sobi. Ob stenah postelja ob
postelji, Stirinajst jih je bilo. Nad posteljami svete podobe, razpela, med okni
slika debelega plesastega gospoda z rdec¢im ovratnikom in zlatim kriZzem na zlati
verizici. Pod sliko boZi¢ne jaslice, umetno sestavljene iz lesa in papirja - vse lepo
in zelo resni¢no, hlev, sveta druZina, pastirji, sveti trije kralji in naokoli zelena
pokrajina, zadaj pa betlehemsko mesto (9).

V romanu Cankar slika umiranje $tirinajstih bolnih deklic. Opisuje, kako krepitev duhovne
moci deklic poteka skladno s pojemanjem njihove Zivljenjske moci, in kako ¢istost njihovih
dus pocasi povsem razblini njihovo telesno iznakaZenost kot posledico bolezni. Njihovo
krhko zunanjost napolni z nezno, nadzemsko milino in s tem napravi veli¢asten slavospev
zmagoslavju duSe nad telesom, duhovnega nad snovnim, boZjega nad ¢loveskim Zivljenjem.
Ker so umirajoce deklice v Cankarjevem romanu oci$¢ene vse umazanosti zunanjega zZivljenja, v
podobi cekinov zmorejo videti duse svojih pravkar umrlih vrstnic. Pisatelju se zdi, da bolni$nica

postane bivali$¢e angelov, kot zapiSe:

Nato pa so prisli angeli v sobo, mnogo jih je bilo, vsi so bili belo obleceni, prijazna
luc se je razlila po sobi. »Ali so sanje, ali je resnica?« je mislila Katica. »Niso sanje,
oci so odprte; tu sem jaz, tu je postelja ...« Tiho so hodili po sobi, toda glej, vsi
obrazi so bili znani. To je Toncka, ki gleda veselo z velikimi slepimi o¢mi, in tam je
Mal¢i, ki ima tako neZen, majhen obraz in tako Zivorazumne, razmisljajoce o¢i in
&elo kakor sneg, in celo Pavla, Zidovka je tam. Zarka svetloba je razlita naokoli in v
svetlobi hodijo, beli, komaj razlo¢ni, tihi angeli, noge se ne dotikajo tal ... (78).

Na bozi¢ni dan se je deklicam zdelo, »nkakor da so priSla nebesa na zemljo. Nebeski angeli z
velikimi belimi perotmi, Mati bozja, mali ubogi Jezus, ki je leZal v jaslicah, in pastirji, ki so kleca-
li tam - vse je bilo blizu in domace, ni¢ skrivnosti ni bilo in ni¢ nedosegljive glorije« (75). K njim
so na obisk prisli njihovi star$i, ubogi in obteZeni. Ko so odsli, je Toncka odhitela k oknu, »da bi
ji umilo lica prijazno sonce, ki je bilo zunaj ...« Takrat pa se je »... zgodilo nekaj cudovitega«:

Gor iz zaduhle doline Zivljenja se je bila napotila dolga procesija. Romali so, velik
kriz je hodil pred njimi in njegova ¢rna senca je padala nanje. Vsi so bili z grehi
in trpljenjem obloZeni; oni, ki so stopali tezko, hrbet upognjen, glavo globoko
sklonjeno; in oni, ki so hodili pokonci in ¢ijih preSerne o¢i so lagale preSerno;
ljudje gosposko naSemljeni, prstane in zapestnice na rokah, ¢ipke in svilo na belih
telesih, izZetih, izglojenih od podlega Zivljenja; bera¢i, ki so omahovali v cunjah,
obraze izsesane, ude izpite od podlega Zivljenja. Tako so romali in vsi so bili
obloZeni z grehi in trpljenjem. Romali so in so nosili darove onim, ki so bili ¢isti
in so ziveli onkraj Zivljenja in v srcu romarjev je utripalo pod zlaganim soc¢utjem
komaj zavedno hrepenenje in upanje ...

... Sveti danje bil, rodil se je Izveli¢ar. In zgodilo se je nekaj cudovitega. V betle-
hemskem hlevu je lezal v jaslih Izvelicar, vseh bogastev gospodar. K njemu pa so
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prihajali v dolgi procesiji, od vseh strani, pastirji, kajzarji, hlapci, obloZeni z grehi
in Zivljenja teZo, in prinasali so mu darov, gospodarju vseh bogastev. Prisli so

tudi trije kralji iz Jutrove deZele in so se mu poklonili, ko je lezal v betlehemskem
hlevu v jaslih. Ugledali so bili zvezdo in zahrepeneli so veliko, komaj zavedno, pol
razumljivo hrepenenje se je bilo vzdignilo kakor veter od juga in je zavalovalo po
vsi boZji zemlji (82).

Sklepni del romana napolnjuje smrt. Smrt bolnih deklic je opisana kot prehod angelov v
nebo, h Kristusu, njihovemu Zeninu. Druga za drugo umirajo, a meja med Zivljenjem in smrtjo
je le navidezna, saj Ze vidijo duSe svojih umrlih vrstnic v podobi cekinov ter sli$ijo stokanje in
jok majhnih dus, ki prosijo za molitev roZnega venca, ker prej ne morejo v nebesa. Tiste, ki so Se
ostale Zive, hocejo ¢im prej umreti in ¢edalje bolj neugnano hrepenijo po srecanju z Bogom, s
svecano poboznostjo govorijo o smrti in njihova srca se smejejo v zmagoslavnem pri¢akovanju
zadnje zemeljske poti:

Urno, urno, da ne zamudimo vlaka! Urno, urno na pot! In po $irokih, neizmerno
dolgih ulicah, mimo visokih his, skozi prasno mesto ... - mesto je bilo in ni ga
vec, pogreznilo se je. In zdaj polja in travniki in holmi, drug svet, novo Zivljenje
... Sonce, sonce, sonce! Kje je tisto sonce, ki je sijalo tam doli? Ni ga ve¢, samo
upanje je bilo, samo slutnja! In tu je sonce, razgrnilo je svoje kraljevsko bogastvo
po vsem Sirokem nebu, po vsi prostrani zemlji. Visoko je in neizmerno, vse je
potopljeno v njem ... Tako je poplacal Bog trdno vero. ... Na vozovih so peli mladi
glasovi, zmerom niZje se je pogrezala dolina, tam gori pa so Ze goreli hribi, sonce
je prihajalo procesiji naproti, Ze so se lesketali mu lasjé, iz zlatih Zarkov spleteni ...
Pozdravljen, Kristus, Zenin, ti vdano ljubljeni, tako tezko pri¢akovani! ... Pozdrav-
ljen! ... (96).

TRIJE SONETI IZ LETA 1909, DODANI H KURENTU

Ko je Cankar leta 1909 z Dunaja odsel za dva meseca k svojemu bratu Karlu, duhovniku in
Skofovemu tajniku v Sarajevu, kjer je opravil spoved in prejel tudi obhajilo, je v tamkaj$njem
okolju in razpoloZenju napisal tri sonete, ki jih je pozneje dodal k svoji povesti Kurent. V sonetu
Zgodilo se je véeraj (obj. v Kurentu, 1909) zapiSe, da je bilo tiso¢ ur trpljenja potrebnih za uro Ciste
radosti:

»Za tisoC ur le ena ura.«
Zgodilo se je vCeraj - vedi Bog
Ce vCeraj ali Ce pred tisoc leti:
nebo se Zarko nad menoj zasveti;
Zvonovi zazvone, vsenaokrog

puscava prej, zdaj spomladanski log -
o Bog, ki si mi velel koprneti,

o Bog, ki si ukazal mi trpeti,

spoznal sem tvoj ukaz. Jaz, ves ubog
od vekomaj - kdo bogatejsi zdaj

od mene? Bratje, jaz sem gledal raj!
In ¢e ugasne lu¢ za vekomaj
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in Ce se vse noci razgrnejo
in Ce se zvezde vse utrnejo,
ostane v srcu mojem njen sijaj. (Cankar I, 148; Cankar XVIII, 109).

V drugem sonetu, Na vekomaj ostane, Cankar izraza svoje duhovno stanje dunajskih let, vse
od odhoda v tujino. Razkriva svojo osamljenost in trpljenje; kljub molitvi ni videl odreSitve:

Na vekomaj ostane, kar je bilo,
kar je svetilo en trenotek sam. -
Odkar je Bog ukazal tem nogam:
Hodite! - se je sonce omracilo

in oslepelo je oko blodilo,

strmelo v no¢, prosilo: kje pot, kam?
Mol¢ala no¢! - ... Oj truden! Oj, od ram
ni padla butara! Se je molilo

to srce verno: saj ni tvoj ukaz,
o Bog, da moja trdna vera mine;
daj luci! - No¢ mol¢i! - In na obraz

sem pal in sredi gluhe te no¢i
je srce vzkriknilo od bolecine,
zavpilo je v nebesa: luéi ni (Cankar I, 147; Cankar XVIII, 110)!

V svojem tretjem sonetu, Luc je in Bog je, pa Cankar izraza novo zaupanje v vstajenje, ki bo
vstalo iz trpljenja in ran, ter zapiSe:

Lucje in Bog je, radost in Zivljenje!
Svetlejsi iz noci zasije dan,
Zivljenje mlado vre iz starih ran

in iz trohnobe se rodi vstajenje.

V nedisto no¢, v sramoto in ihtenje
zapel je glas od angelskih poljan -
en zarek je iz ve¢nosti poslan,
svetlobe ve¢ne slavno oznanjenje. -

Vsivi, skoz mrak pod krizem vzdihujodi,

vsivi, strmeci nemi v ¢rna tla -

prislo je znamenje! V tej zadnji noc¢i

zablisnilo se je odvrh neba -

vstanite, vriskajoci in pojoci:

pozdravljena, nebeska glorija (Cankar I, 148; Cankar XVIII, 111)!

MOC HREPENENJA V KRATKI PROZI LJUBLJANSKEGA OBDOBJA (1909/10-1918)

C

ankar se je novembra 1909 iz Sarajeva vrnil kar v Ljubljano in ne ve¢ na Dunaj. V domovini
je ostal vse do svoje smrti 11. decembra 1918. Naprej je Zivel v tivolskem hotelu Svicarija,

marca 1910 pa se je naselil na Rozniku in tam ostal do poznega poletja 1917, takrat pa se je
preselil v sredi$¢e mesta. Po vrnitvi z Dunaja je napisal dve vecji avtobiografski deli, cikel Moje
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Predromanski nakit

LEPOSLOVJE 121



Zivljenje in povest Gre$nik Lenart, ustvaril pa je tudi mnogo ¢rtic z avtobiografsko vsebino. V njih
se je spominjal svojega otroStva in Se posebej svoje matere, njegovo hrepenenje pa je je bilo vse
bolj usmerjeno v novo Zivljenje po smrti.

CANKARJEVI SPOMINI NA OTROSKO VERNOST

Svoje otroske vernosti se Cankar med drugim spominja v ¢rtici Na peci iz leta 1911, objavljeni v
ciklu Ob svetem grobu (zbirka Moja njiva). V njej opisuje, kako so se kot revni in la¢ni otroci na peci
pogovarjali o praznikih - o vernih dusah, o boZi¢u in o veliki no¢i, ter sanjali o lepih dneh. Niti
rev$c¢ina ni omajala njihove otroSke vere, kot zapise v avtobiografskem ciklu Moje Zivljenje (1913):

Najlep3e se je dalo pogovarjati pozimi, na veliki, topli pe¢i ... Bilo je, kakor skupna
molitev in kakor skupna pesem: ¢e nas je sedem ali sedemdeset — molitev je ena
in ena je prosnja, pesem ena in en sam je Bog. Nikoli si nismo bili tako blizu, tako
bratje in sestre, kakor ob tistih svetih urah. Sredi med nami je sedel sam angel
boZzji ter nam je pripovedoval o lepotah iz paradiZa; nam pa se je zdelo, da govore
nase plahe ustnice (Cankar XXII, 18-19).

V zbirki ¢rtic Moje Zivljenje Cankar opiSe tudi svoja obcutja, ki jih je dozivljal kot ministrant.

Spominja se, kako se je v cerkvi pred oltarjem pocutil o¢is¢enega grehov:

Ko sem bil dovrsil drugo $olsko leto, so me napravili za ministranta. Se zdaj se mi
zdi, kakor da mi je bil prepojil srce in duso tisti omamni vonj po zlahtnem kadilu.
Bil sem oci¢en, vseh grehov za zmeraj odvezan, oltarju samemu posvecen. Nikoli
poprej in nikoli pozneje nisem bil tako miren in srecen, kakor v tistem blagoslov-

ljenem letu ... (20).

Toda tako kot je v cerkvi ¢util duSevno harmonijo in mir, pa je bil v€asih kot ministrant tudi
nagajiv, lahkomiseln in razposajen. V najresnejsih in najbolj svecanih trenutkih ga je pred oltar-
jem »napadla« dobra volja, »posveCene« stvari pa so postale predmet zabave, kakor se spominja:

... Med vsemi otroci najmanj pobozni in najmanj brzdani so ministrantje. Domaca
jim je cerkev, vsakdanja jim je ma$na ceremonija, tako da jih pretesna blizina
oltarja ne posvecuje, temvec pohujsuje. Pokusali smo vino, za kelih namenjeno,
jedli smo hostije; res da hostije $e niso bile posvecene in $e ni bilo v njih telesa
Kristusovega; ali tega nismo vedeli in vendar nih¢e ni ob¢util greha. Bali smo se
meznarja, ne Boga. ... potrkavali smo ob petkih lepo ubrano na vse tri zvonove, da
so se ljudje na Vrhniki cudoma spogledavali; ¢e se nam je zazdelo, smo na slepo
vero pozvonili z velikim zvonom, kakor oznanja obhajilo bolniku; stare Zenice

so drobile proti cerkvi, Sepavi meZnar je lomastil v zvonik ter spotoma grmadil
precudne kletve. V vsem takem pocetju je bilo samo ¢isto veselje, greha nic.
Katekizem, ki smo se ga u¢ili v $oli, je imel komaj toliko veljave kot abecednik. ...
Domac sem bil v cerkvi, kakor na pe¢i, kakor pod mostom ... (23-24).

V Mojem Zivljenju Cankar naslika tudi podobo verskega razpoloZenja v domaci druzini in med
drugim pove:

Prinas doma ni bilo poboZnjastva, ne tistega mrkega, trdega, Zidovskega, ki ne
rosi v vdano srce ljubezni boZje, temvec vtepa s palico boZji strah. Bili smo glo-
boko verni; ne samo v meni, v nas vseh je ostal ter ostane pac do konca dni skrit
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oltar, pred katerim darujejo ¢iste misli ob veselih in Zalostnih urah. Se pozno, ko
me je bila Ze vsega opredla tuja u¢enost, ko se mi je bilo srce Ze vse razbolelo od
soparnega spoznanja, se je mnogokdaj zganilo v srcu, kakor neizrekljivo sladek in
gorek spomin, kakor tiha otroska molitev ... (23).

Cankar pove, da je sam kot otrok imel ¢isto posebno vero, kakr$no so imeli doma, nikjer
priuceno in tudi od nikogar zaukazano, taksno, ki je »... ¢isto ponevedoma [...] od vsega zacetka
samovoljno vzklila v srcu ter ga vsega prepojila« (24). Svojo otro$ko vero opise takole:

... Ne da se razloZiti z besedo te resni¢ne vere; ker vsaka vera je nedopovedljiva,
je brez glasu in brez telesa, kakor lu¢ in kakor ljubezen. Pri stari materi sem bral
evangelij o trpljenju Kristovem; prav ni¢ ob¢udovanja in ni¢ pohlevnosti in ni¢
hvaleZnosti nisem obcutil ob podobi trpecega Boga; vsa globlja in Cistej3a je bila
moja vera; iz vsega srca rad sem imel Krista, brez strahu in bole¢ine bi se bil dal
bicati namesto njega ... (24).

CANKARJEVA RAZMISLJANJA O VZROKIH NJEGOVE ODDALJITVE OD BOGA

Kot Cankar razmislja v Mojem Zivljenju, ga je od Boga pozneje morda $e najbolj odvrnila »tuja
ucenost«, povezana z Zeljo po osebni umetniski uveljavitvi. To je ugotavljala Ze njegova mati,
kot se spominja v ¢rtici Tuja ucenost. V svoji pozni dobi razmislja, kako bi bilo, ¢e sploh ne bi el v
Sole. Ce bi ostal doma in ostal pastir, ali pa bi postal vrtnar, bi kljub manj$im pregreskom njegovo
srce ostalo Cisto: »... Moje srce bi bilo ¢isto, moje Zivljenje brez zlega; oboje bi bilo kakor vecerna
molitev otroka ...« (39). Tako pa mu je zagrenila srce sla po umetniski uveljavitvi in uspehu:

... napolnilo ga je z zlaganim bogastvom, s cekini, ki so bde¢im o¢em velo listje.
Zamzrzelo mi je Zivljenje, kakor je bilo; nikogar ve¢ nisem maral, ne matere, ne
oceta, ne bratov in sester; oduren sem bil in hudoben, studil sem se sam svoji
podobi, kakor da bi se neprestano gledal v ogledalu. ... Napol v sanjah sem takrat
obcutil, kar sem kasneje, v trdih dneh, prepozno spoznal: vse neizprosno, brezob-
zirno nasilje hrepenenja, ki vzdigne ¢loveka zategadelj, da ga zviSka tre3¢iob tla,
ko je bil iztegnil roko, da poseZe po zvezdi ... (30-31).

HREPENENJE PO POMIRITVI IN ODRESENJU V PODOBAH IZ SAN]J

ankarjevo dokaj umirjeno bivanje na Rozniku je leta 1914 pretrgala prva svetovna vojna.

Zaporna kazen, ki jo je od 23. avgusta do 9. oktobra 1914 moral prestajati na Ljubljanskem
gradu na podlagi ovadbe Sirjenja protidrzavne propagande, in njegovo sluzenje vojakov v
Judenburgu naslednje leto sta mu od blizu razkrila grozote medvojnega dogajanja. Cankar je
bil za vojsko po dusi in po telesu povsem nesposoben, do vsakr$nega nasilja je cutil odpor in ni
hotel nositi oroZja. Njegovo zdravstveno stanje je bilo mo¢no naceto in kot vojaka so ga zaceli
posiljati na zdravniske preglede v Gradec, kon¢no pa je bil zaradi krhkega zdravja zaradi plju¢ne
infiltracije iz vojske kmalu odpuscen.

V zadnjih letih svojega Zivljenja je Cankar napisal razmeroma malo del, kratka proza tega
¢asa pa ima precej drugacen znacaj. V ¢értici Cetrta postaja: Jezus sre¢a svojo zalostno mater iz
svoje zadnje knjige, zbirke Crtic Podobe iz sanj (1917), se pisatelj spominja, kako si je kot otrok
rad ogledoval podobe kriZevega pota na cerkvenih stenah. Povesti podob so bile polne Zalosti in
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obenem polne tolazbe. Med $tevilnimi obrazi se je »tiho svetilo lice njega, ki je nesel tezki kriz«
(88). Podoba Kristusa je Cankarja prevzela in ga navdala s socutjem:

Sredi med zagorelimi, kri¢e¢imi obrazi se je tiho svetilo lice njega, ki je nesel tezki
kriz. Takrat Se nisem videl njegove lepe brade, od krvi in praha oskrunjene, nisem 3e
ugledal njegovih velikih, mirnih, svetlih o¢i, ki so vse spoznale in vse vedele. Mislil
sem, da je majhen, ubog otrok, ki so mu brez usmiljenja nalozili breme, devetkrat
vedje od njega; saj je omagoval pod njim celo mo¢ni Simon iz Cirene (prav tam).

Med Stirinajstimi podobami mu je bila najblizja Cetrta, na kateri Jezus sreca svojo Zalostno
mater. Zdelo se mu je, da je Kristus upodobljen kot majhen, ubog otrok, »ki so mu bili brez
usmiljenja nalozili breme, devetkrat vecje od njega«. Kristusova mati je bila neznega, drobnega,
ozkega, belega obraza, »oblecena je bila v dolgo sinjo haljo, prepasana s Sirokim temnomodrim
pasom, in sinjina je odsevala na licih, da so bila Se neZnejsa in bledejSa« (88-89). Cankar je
iz njenega ozkega, belega obraza, ki je »nbrez solz in brez besed« prical o njeni silni bole¢ini
(88-89), zacutil, da je boleCina matere Se mocnej$a od trpljenja njenega sina. Kljub temu pa se
mu je zdelo, da mati ob srecanju s sinom deluje so¢utno, blago in tolaZilno, kot zapiSe Cankar:

Kakor seZe bela roka v no¢, je segel njen pogled do njega, se je iz jezera njenih oc¢i
prelilo sonce v sonce. »Sin moj, ti ljubi otrok moj!« Komaj je videl to roko, to lice,
te o¢i, komaj je slisal ta glas, ni bilo trpljenja ve¢, ne trnjevega venca ve¢, ne kriza
vec. Visok in lep, brez krvi in brez poniZanja je stopil k nji, da bi jo potolaZzil; ker
njena bolecina je bila ve¢ja od njegove (89).

V straSnem ¢asu prve svetovne vojne pisatelj vidi Kristusa kot »Zivega pred seboj«, ne le
enkrat, temvec »tisockrat in stotisoc¢krat«. Pa tudi njo, njegovo Zalostno mater vidi »tisockrat in
stotiso¢krate«. Crtico sklene z mislijo na vstajenje, ki se bo rodilo iz neizmernega trpljenja ljudi,
in zapige: »Clovek gre na Golgato, da bo trpel in umrl in da bo vstal poveli¢an« (89).

V ¢rtici Velika maSa Cankar slika bolnike in pohabljence v zaledju. Vsi ljudje, med seboj po-
dobni v trpljenju in obupu, se zatecejo v cerkev svetega Pavla. V cerkev prihajajo nenehno in jih
je toliko, nkakor da so vstajali iz grobov« (117), ter prosijo Boga, naj konca njihovo trpljenje: »Kaj
ni dovolj, kaj ni Ze ¢as, o Bog« (prav tam)? Simbolisti¢na ¢rtica stvarnemu ambientu cerkvenega
prostora doda misti¢no razseznost, cerkveni prostor se spremeni v vesoljni svet, cerkveni obred
v poslednjo sodbo in uro vstajenja za vse Bogu vdane ljudi.

Pisatelj zapiSe, da je tedaj Bog sliSal njihovo molitev in »vsemogocna roka njegova je odprla
vsa okna nasteZzaj« (prav tam). V prej mracno cerkev je planilo sonce in napolnilo »potrta srca«
do roba »z velikono¢no radostjo, seglo je v grobove in jim je dalo Zivljenje, obzZarilo je bleda lica,
ozdravilo jih je in jih pomladilo« (prav tam). Pisatelj se ne ustavi ob psiholoskem vidiku vere v
Kristusovo vstajenje kot duhovni tolazbi za ljudi. Proti koncu ¢rtice se psiholoSkemu pridruzi
eshatoloski vidik - Cankar oznanja ljudem resni¢nost, ki bo prisla v prihodnosti, in jim posredu-
je ne le podobo konca vojne, temvec tudi misti¢no podobo prihodnjega Zivljenja.

V ¢rtici Konec, zadnji v njegovi zbirki Podobe iz sanj, Cankar pove, kako je neko¢, ko je ¢isto
sam sedel v svoji mrzli, mracni izbi, na njegove duri potrkala Smrt. Ko so se tiho, slovesno
odprle duri, je pred njim stala v podobi ogromne, v érn plas¢ zavite Zenske - sodnice, s perjanico
na glavi. Nanj je gledala s svojimi »globokimi«, »srepimi«, »v dno izprasujo¢imi o¢mi«. Z grozo,
ki ga je vsega zajela, jo je Cankar negibno opazoval. Ko je gostja naposled spregovorila, pa njen
glas ni bil tako straSen, kot je pisatelj pricakoval, temve¢ »resen in globok [...], skoraj blag«.
Smrt ga vprasa: »Clovek, povej, kako si Zivel, kému Zivi§!« Pisatelj se trepetaje zave, da ne pozna
odgovora. Z zastrtim glasom namesto njega odgovarja Smrt:
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Zasmilil se ti je ta in oni zlati klas, ki je padel; napol iz strahu, napol iz ne¢imrne
hinavs¢ine si potocil papirno solzo za tem in za onim ...; nase, nase edinega pa si
mislil ves ¢as. Na ni¢ drugega nisi pomislil!

Nato mu gost pove, da ima tudi smrt svojo veliko vrednost, tako kot imata svoj smisel vsako
trpljenje in vsaka prelita solza. Pravi mu:

Nisi pomislil, da to zlato klasje, ki je bilo pokoSeno in povezano v snope, ni umrlo,
temvec da bo obrodilo tisockratno Zivljenje! Pomislil nisi, da nikoli $e nobena
solza ni bila potocena zastonj, da nikoli nobena kaplja krvi $e ni bila prelita
zastonj ... pomislil nisi, da je smrt mati in da teSe nebeski tesar mrtvasko posteljo
in zibel obenem (118-119).

Primerjava smrti z materjo, prek katere ¢lovek vstopi v Zivljenje, in misel, da »teSe nebeski
tesar mrtvasko posteljo in zibel obenemy, je globoko povedna. Prav mati je tako oseba, ki je
Cankarju najprej v mislih, ko zac¢uti, da bo zanj nastopilo slovo od Zivljenja.

Ko ga Smrt vprasa, koga bo klical na pomo¢, da mu bo stal ob strani v trpljenju in pred
pravi¢nim sodnikom, vzklikne »Mati!« Toda zdi se, da odgovor Gosta ne zadovolji, v bole¢ini
predsmrtnega spoznanja zakli¢e: »Domovina!« Ze je milejsi in jasnej$i »plamen njenih o¢i«,

v njih se drami »usmiljenje in odreSenje«, zapiSe pisatelj. Toda njegov gost in sodnik mu 3e ne
odgovori, ga e ne izpusti. Cankar pove, da se je takrat v »grozi in bolesti razklalo moje srce, da
je dalo, kar je Se imelo: ,Bog!‘« Crtico sklene z besedami:

»V tistem hipu, ob tisti besedi sem se sladko zbudil iz dolge, stra$ne bolezni. Poleg
mene, ob ¢aju, je sedela svetnica odreSenica; drzala me je za roko in smehljala se
je, kakor se mati smehlja otroku, ki je ozdravel.

ime ji je bilo: Zivljenje, Mladost, Ljubezen« (118).3

IVAN CANKAR V ODNOSU DO KATOLISKE CERKVE

Cankarjevem pisanju o Bogu se kakor pri vseh umetniskih delih postavlja vprasanje, koliko

gre za pisateljevo osebno dozivljanje Boga, za njegovo osebno vernost, koliko pa je pisanje o
Bogu le del njegovega pripovednega sveta, lo¢enega od intimnih religioznih dozivetij. V ocenje-
vanju religioznih znacilnosti Cankarjevega dela je nujno razlikovati med njegovo izkustveno-
dozivljajsko osebno vero ter njegovim odnosom do Cerkve in cerkvene poboznosti. Cankar se
je od cerkvenega katolistva Ze mlad odvrnil. O¢ital mu je zlasti zatiranje svobode in farizejstvo,
vendar pa je zaradi tega, kot pravi zlasti v svojih avtobiografskih pripovedih ljubljanske dobe,
pogosto ¢util krivdo pred materjo, ki mu je priporocala molitev in vero.

O svojem odnosu do vere in Cerkve je Cankar nekaj povedal tudi svojemu bratu Karluy, 3e
posebej v svoji mladostni dobi. Od vseh bratov in sestra sta si bila Ivan in Karlo najbolj blizu,
zato so bili pismeni stiki med njima pogosti in tudi globoki. Karlo se je za bratovo delo Zivo
zanimal in ga zvesto spremljal. Nazorska razhajanja med bratoma so se prvic izrazito pokazala
leta 1899, ko je Karlo sporo¢il Ivanu svojo odlocitev za $tudij bogoslovja. V pismu z dne 9. 3.
1900 je Ivan Cankar Karlu z Dunaja sporo¢il svoje kriti¢no stali¢e do Cerkve, v pismu z dne
okoli 22. marca 1900 pa je bil kriticen tudi do liberalizma. V pismu z dne 17. maja 1901 je Ivan
Karlu svetoval, naj vzame v roke zgodovino filozofije in se poduci o »razli¢nih modrijanih« in
njihovih sistemih do sredine 19. stoletja, prebere pa naj tudi Se kako delo Spinoze, Kanta, Hegla
in Schopenhauerja. Poleg tega mu je svetoval, naj bere »najnovejse naravoslovje« in socialno
zgodovino (92). Ko je Karlo koncal prvi letnik bogoslovja v Ljubljani, je med po¢itnicami leta
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1901 potoval z Zzupnikom, nekdanjim vrhni$kim kaplanom Bohinjcem, po Bosni. Takrat se je
odlo¢il, da bo nadaljeval Studij teologije v Sarajevu. Ivana je Karlov odhod v Sarajevo prizadel
in od tega koraka ga je sku3al odvrniti, toda zaman. Z bratom sta bila tudi po njegovem odhodu
v Sarajevo Se vedno v prijateljskih in kolegialnih stikih. Ob novi mas$i mu je Ivan izrekel pisno
Cestitko, sam pa se nove mase ni udelezil. Pozneje je Karlo bratu velikokrat pomagal v gmotnih
stiskah in ga novembra 1905 obiskal na Dunaju, Ivan pa mu je napisal nekaj ¢rtic za Hrvatski
dnevnik in jeseni 1909 po Karlovem prizadevanju prezivel dva meseca v Sarajevu.

Ko se je Cankar z obiskom brata v Sarajevu leta 1909 prvic bliZe srecal s Katolisko cerkvijo, ji
je postal naklonjen in ji ostal naklonjen vse svoje nadaljnje Zivljenje, vse do smrti. Cankarjevo
bivanje v Sarajevu je Karlo, ki je bil takrat $kofov tajnik in urednik Hrvatskega dnevnika, v pismu
bratrancu Izidorju Cankarju izérpno opisal. Povedal je, kako gostoljubno je $kof sprejel Ivana,
ki v zacetku pred njim »ni prav nic prikrival svoje svobodomiselnosti, ki ni imela s pozitivnim
verskim Zivljenjem prav nobenega opravka« (Cankar 1969, 312-314). Toda pocasi naj bi se Ivan
spremenil. Kot piSe Karlo, je ob dopoldnevih ostajal doma v svoji sobi in pisal Hlapce, popoldne
paje hodil na sprehod. Ker je bil Karlo precej odsoten zaradi obseznega uredniSkega dela pri
¢asopisu, si je Cankar iskal druzbo drugod. Med drugim se je seznanil s takratnim katehetom na
realki, poznej$im kanonikom dr. Antonom Buljanom. Karlo se spominja, da tiste dni z Ivanom
ni veliko govoril in da ga je ta nekega dne presenetil s svojo pro$njo, naj ga obhaja:

... bil je molée¢, tih, tudi ni¢ vec¢ vinjen. Nekega dne mi pokaZe tri svoje sonete, ki
so pozneje, ne vem v kaksni zvezi, izsli kot priloga njegovemu Kurentu. Tretji sonet
se zaCenja: »Luc je in Bog je, radost in Zivljenje! « Nekega vecera me Ivan zaprosi,
preden je Sel poc¢ivat, naj bi mu dal kaksen slovenski molitvenik. Nisem ga imel,
pa sem mu dal hrvatskega »Kongregantista«. Drugi dan me vprasa, ¢e bi se lahko
razgovoril z dr. MatevZem Koncarjem, Ljubljan¢anom, ki je bil takrat profesor
dogmatike v sarajevskem bogoslovnem semeni$cu, jezuit. - Obiskal sem patra
Koncarja in mu to povedal. On je bil seveda precej na uslugo. Ivan ga je obiskal

in nic ni povedal, kaj je z njim imel. Drugo popoldne je bil zopet pri njem. Zvecer
mi pride v sobo in mi brez uvoda pravi: »Ti, jaz pojdem jutri k obhajilu. Ti me bo$
obhajal.« Drugi dan, ¢e se ne motim, je to bilo 6. novembra, sem maSeval v cerkvi
sv. Vinka pri usmiljenih sestrah in sem pri masi obhajal svojega brata (313-314).

Nekaj nadaljnjih dni, ki jih je Cankar zatem 3e preZivel v Sarajevu, je bil molcec in »vecji del
vase zamiSljen«. Na neki skupni vecerji pri sarajevskem zupniku Andreju Predmerskem, ki je
obhajal svoj god, pa je nazdravil vsemu bosanskemu katoliSkemu duhovnistvu:

Bil je na vecerji nad3kof, kanoniki in vsi duhovniki iz Sarajeva. Z Ivanom sva
sedela skupaj. Pa mi naenkrat priSepeta, da bo vstal in govoril. Bal sem se, da je Ze
malo vinjen, in sem ga prosil, naj rajsi mol¢i. On mi pravi: »Moram.« In je vstal in
je govoril in izgovoril tako lepo zdravico katoliSkemu bosanskemu duhovnistvu,
kakor je Se nisem sliSal. Priznal je, da on katoliskih duhovnikov ni poznal, dokler
ni priSel v Sarajevo, in da je v tem kratkem ¢asu videl na svoje o¢i, da so to moZje
idealov, ki vedo samo za Boga in za ljudstvo. Njegov govor je globoko ganil vso
druzbo. Nad$kof mi je pozneje dejal : »Pa smo ga vendar spreobrnili.« (314)

Cankar se po sarajevskem dogodku ni vec udeleZeval cerkvenih obredov in cerkvenega
zivljenja. Toda po bivanju v Sarajevu naj bi jasneje videl naravo katoliSke organizacije in od
takrat naprej v pogovorih s prijatelji sam o sebi govoril, da je katoli¢an.
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V svojih spominih Fran SaleSki Finzgar obzaluje, da je Cankarja za njegovega Zivljenja »pre-
malo ljubil«. Spominja se, kako je po prstih stopil v sobo dezelne bolnisnice, kjer je Cankar lezal
zadnje dni pred smrtjo. Zdelo se mu je, da stoji »ob postelji moza-vidca«, duSevnega velikana:

Nisem imel poguma, da bi stopil do njega ... Hipoma glasno vzdihne. Po¢asi
privzdigne trepavnico levega ocesa, motno se upre zenica vame in tedaj naenkrat
odpre obe ocesi na Siroko, po vsem licu se razlije njemu prstni, skoro razposajeni
smeh, s katerim je pozdravljal prijatelje, ¢e je bil dobre volje ... »Glej ga, ali si ti?«
»Ali pociva$, Ivan,« sem rekel polglasno in sedel k postelji.

»Menda,« je odgovoril. Spet je izginila vsa veselost z lica in obdala ga je ¢udovita
resnoba ... »Ali si priSel, kot sva se menila.«

Domislil sem se pogovora, ko sva modrovala o smrti. Rekel mije: »Jaz se ne bojim
smrti. Vedi, da bo laZji moj opravek z Bogom tedaj, kot mnogo drugim - morda
tudi laZji kot tebi.« Ob tem spominu mi je pri§lo samo po sebi na ustnice, da sem
Sepetaje vprasal to vpra$ajoce oko: »Ivan, morda Zeli§ odveze?«

»Daj, prosim!« mi je odgovoril odlo¢no, se nanagloma vzpel na postelji in pogle-
doval v nedosezno daljavo ...

Ko sem se lo¢il od njega, sem ves presunjen taval po stopnicah (FinZgar 1920, 31).

SKLEP

Viskanju odgovora na vpraSanje Cankarjevega duhovnega dozivljanja med kr3c¢ansko
tradicijo in osebno religiozno izku$njo moramo upoSstevati, da se Cankar o svojih ¢ustvih
in religioznih izkustvih ni izrazal kot filozof ali teolog, ampak kot pisatelj, v drugih delih pa
tudi kot pesnik in dramatik s pretanjenim ¢utom za duhovno izkustvo vseh razseznosti. Svoje
religiozno izkustvo je znal ubesediti v razli¢nih literarnih vrstah in zvrsteh. Toda ko govorimo
o razmerju med kr§¢ansko tradicijo in religiozno izkusnjo, kot se kaZe v njegovih delih, si
neizbezno moramo pomagati tudi s filozofsko in teolosko refleksijo. Najpomembnejsi vprasanji,
na kateri smo iskali odgovor, sta bili: Kako se kaZe izvirnost Cankarjevih literarnih opisov
duhovnosti v razmerju do najpomembnejsih vsebin kr§¢anske vere? Kaksen je bil Cankarjev
duhovni razvoj, razviden iz njegove literature, pisem in drugih zapisov? S predstavitvijo izbra-
nih Cankarjevih del smo pokazali, kako je kr§¢anstvo, ki je bilo naravno kulturno in duhovno
okolje Cankarjevega Zivljenja in ustvarjanja, vplivalo na pisateljevo razmisljanje in pisanje.

Vse Stevilnejse filozofske, psiholoske in teoloske Studije o religioznem izkustvu in duhovnosti
kaZejo, da se zanimanje za vlogo religioznega izkustva v sodobnem ¢asu povecuje. Njihovi
izsledki utrjujejo spoznanje, da v Cankarjevi literaturi nad opisi formalnega odnosa do religije
prevladuje globinska religiozna izku$nja, ki jo pisatelj na poeti¢en nacin opisuje v svojih delih
razli¢nih vrst in zvrsti, tako v svoji avtobiografski kratki prozi kot tudi v svojih romanih, polnih
bibli¢ne simbolike in idejnosti.

Cankar je Ze leta 1899 v svoji zgodnji literaturi, v Epilogu k Vinjetam izrazil svoje izrazito
osebno in ponotranjeno razmerje do sveta. Da je izrazito intenzivno iskal v smeri poteSitve
vecnega nemira v sebi, piSe v Stevilnih delih. V avtobiografskem ciklu Moje Zivljenje je o notranji
potrebi, ki ga Zene, da i§¢e v globine svoje duse, zapisal:

Novelist ne more pisati o svojem Zivljenju. Ce je kaj prida, je vsaka novela
kos njega samega, kaplja njegove krvi, poteza na njegovi podobi. Objektivne
umetnosti ni in je ne more biti, dokler je umetnost delo in dih ¢loveka. Kdor je
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umetnik, kleSe v kamen od zacetka do konca sam svoj obraz. In verno misli, da je
bil izklesal podobo Venere ali Mojzesa. ... Zdi se mi, da bi bilo koristno, ¢e bi vsak
¢lovek oc¢itno povedal o svojem pravem Zivljenju vse, kar more. Nikakor ne, da bi
se razkazoval po vlacugarsko, tudi zato ne, da bi pisal ljudem v pouk in zabavo,
temvec edinole, da se razgleda sam po poljanah svoje duse, da sega mukoma in
trepetoma iz prepada v prepad svojega bitja, da i§¢e dna (Cankar XXII, 51-52).

Ameriski teolog in filozof Harold Ellens, eden najpomembnejSih ameriskih raziskovalcev
Biblije v literaturi, v svoji knjigi Razumevanje verskih izkuSenj pravi: »Malo izmed nas razume
svoje lastno notranje psiholosko in duhovno sebstvo dovolj jasno, da bi opisali vsaj samim sebi,
kaj je tisto, kar imamo v mislih ob nasih duhovnih in psiholoskih iskanjih, nasih ob¢utkih in
potrebah in ob nasih psiho-duhovnih Zeljah« (2008, xiii-xiv). S tem pa je povezano tudi iskanje
odgovora na vpraSanje, ali imata avtenti¢na duhovnost in duhovno izkustvo kaj opraviti s
tradicionalno institucionalizirano religijo, ali pa to ni nujno potrebno (xiv). Ellens v iskanju
odgovora posega v SirSe podrocje izkustva duhovnosti, kot so izkustva o bliZini, smurti, o religiji
in o naravi ter vrednosti molitve.

Vsekakor je v ocenjevanju religioznih znacilnosti Cankarjevega dela nujno razlikovati med
njegovo izkustveno-doZivljajsko osebno vernostjo ter njegovim odnosom do Cerkve in cerkvene
pobozZnosti. Ker je bil Cankar kriti¢en duh in so ga najbolj prizadeli krivice, brezsrénost in
farizejstvo, je razumljivo, da je pogosto kriti¢no ocenjeval nezadovoljivo razmerje med vsebi-
nami cerkvenega nauka in zivljenjsko prakso nekaterih vernih. Pod vplivom svobodomiselne
evropske druzbe, dekadence in nihilizma je v zgodnjem obdobju doZivljal tudi odpor do vere
in religije sploh. Vendar ti vplivi nikoli niso povsem zatemnili njegovega mo¢nega ¢uta za glas
vesti in za globinsko religiozno izku$njo.

Mocan premik v izrazu njegovega verskega izkustva odkrivamo v poslednji dobi njegovega
Zivljenja, kot se kaze v njegovi zadnji zbirki Podobe iz sanj. Cankar pove, da s to zbirko Zeli
ljudem izpovedati svoja najbolj preciScena Zivljenjska spoznanja, ki jih je prekalilo trpljenje in
Se posebej dozZivetje vojne. V tem neusmiljenem ¢asu zacuti, da so si vsi ljudje blizu, da so vsi
povezani v trpljenju, zato ga ni vec strah odprte izpovedi, izrazov socutja in tolazbe, kot pove v
uvodu v zbirko:

Ni ga strah, romarja, ne strah oc¢itne izpovedi - ¢emu bi ga bilo strah? On vé, da je
ob tistem ¢asu, ko je blodil po hramih in stopnicah svojega srca, hodil obenem s
prizgano ludjo po zaklenjenih sveti$¢ih svojega bliZznjega, vsakega in vseh; kamor
je stopil, mu ni bilo treba trkati, Ze pogledu njegovemu Zeljnemu, vroemu so se
odpirale duri na steZaj; in kamor se je ozrl, je bil doma. On vé, da so si v tistih tihih
globoc¢inah vsi ljudje bratje, kakor nikjer drugje, tudi v cerkvi ne. On vé, da bi se
kakor od pepela zgrajene sesule stene med njimi, ¢e bi se kdaj le za hip spogledali
iz dna (Cankar XXII, 11-12).

Pod povrsnostjo zunanjosti v ljudeh uvidi trpece duse ter jih objame z ljubeznijo. Zacuti, da
so siv globinah vsiljudje bratje, vsi en sam ¢lovek,

... in ta ¢lovek je visok v svojih mislih, plemenit, brez zlega in hinavs¢ine v svojih
Custvih, Cist, nesebicen, brezmejno vdan v svoji vesoljni, vsako boZjo stvar tesno

objemajociljubezni. Vse to vé romar, zato ga ni strah, da bi se o¢itno izpovedal v

imenu svojem in svojega bliZznjega (12).

V strahotnem ¢asu Cankar za¢uti poslanstvo, »ukazano od nebes« - da ljudem v stra$ni stiski
prinaa tolazbo, upanje in lu¢, kot zapise:
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Tebe, romar, ne sme biti sram! Tebi, romar, je ukazano od nebes, da gleda$, kar
drugim ni dano gledati, da poves, kar drugim ni dano povedati. Nima§ pravice, da
bi zaklepal duri, tudi tistih ne, ki jih sam le s trepetajo¢o roko odpres. Ce te vabi lu¢
iz brezdanje globoc¢ine, se moras spustiti vanjo brez obotavljanja in brez bojazni,
da prineses ljudem to lu¢. [...] Ne mol¢i, da ne bos toZil gluhim grobovom, klical iz
dna, ko bo veter razpihal tvoje besede v gozd in polje (Cankar XXIII, 12-13).

Podobno so svoje poslanstvo dozivljali preroki v Stari zavezi. Kot svojo dolZnost so ¢utili,
da ljudem povedo, kar govori Bog. BoZja beseda jih je presenetila in niso se ji mogli umakniti,
Ceprav so se odgovornosti, ki jih je s to besedo zavezovala, poskus3ali izogniti, ¢e$ da od njih
prevec zahteva. Tako je na primer Jeremija dejal: »Oh, vsemogo¢ni Gospod, glej, ne znam
govoriti, ker sem $e mlad!« (Jer 1,6) Gospod pa mu je odgovoril: »Nikar se ne boj! Saj sem s tabo
... Glej, svoje besede polagam v tvoja usta.« (Jer 1,8-10) »Prerosko poslanstvo« je tudi od Cankar-
ja zahtevalo velik napor volje. Govoriti bi namre¢ moral o lepoti in ljubezni, ki ju je vse Zivljenje
skrival zase, ker ga je bilo takih izpovedi sram. Laze mu je bilo pisati o grehih in oskrunjenosti,
kakor pa o najsvetejSem v dusi; »... rajsi bi o¢itno razgalil svoje greSno telo, nego da bi bratu le
za ozko $pranjo odprl duri v hram, kjer gori ¢ista lu¢, ki jo je bil v samotni uri sam prizgal.« (12)

Med svojimi videnji Cankar v ve¢ ¢rticah svoje zadnje knjige, na primer v ¢rticah Ogledalo,
Gospod stotnik, Otroci in starci, Strah, Leda, Edina beseda, Sence, Kostanj posebne sorte, Velika masa
in drugih, izraZa svoje videnje poslednje sodbe, ki bo po novozavezni napovedi nastopila na
poslednji dan tega sveta. V zavesti, da bo mnogo ljudi v strahotah vojne doletela smrt, podobno
kot preroski avtorji opozarja na nujnost o¢is¢enja srca.

Sveto pismo govori o poslednji sodbi v apokalipti¢nem, simbolisti¢nem stilu. Nova zaveza o
njej le na kratko pove: »... Tam bo jok in §kripanje z zobmi ...« (prim. Mt 22,13) Cankar poslednjo
sodbo upodobi s simbolom ogledala, ki ga bo pravi¢ni sodnik postavil prek vsega sveta in bo
segalo od dna morja do samih zvezd, kakor pravi:

... Ali roka bozja se je prikazala iz nebes in je postavila na zemljo ogromno ogle-
dalo, ki se z gorenjim robom opira samih zvezd, sloni s spodnjim robom na dnu
morja ter sega na obeh straneh od jutranje zarje do vecerne. In vse, kar je Zivega
na zemlji, se je kakor uroceno ozrlo v to silno bozje ogledalo, utelesilo se je v njem
po svoji pravi podobi, brez liSpa in nakita, brez Zide in Zameta. Gresni clovek je
stopil pred sodnika in pravi¢ni sodnik je sodil brez besed ... (14)

V Podobah iz sanj Cankar v vec ¢rticah napoveduje vstajenje, ki v kr§¢anstvu daje vrednost
¢loveSkemu trpljenju in Zrtvam. Prizor poslednje sodbe je v tej ¢rtici opisan z misti¢nimi
prvinami. Cankar se Boga sprva prestrasi, ker je pred njim sam. Na pomoc¢ poklice svojo mater
in nato Se svojo domovino. Toda Bog ga sprejme Sele takrat, ko poklice njega. Takrat zacuti, da je
ozdravel.
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1

2

Prva objava: dijaska priloga Mahnicevega Rimskega katolika, 1893, 8-10.

Misljena je stara mati, saj za naslednje jutro, ko sta se mati in Lojze odpravljala od doma, Cankar v nadaljevanju besedila zapige:
»Stara mati se je zbudila in kasljala za zagrinjalom«. Gl. I. Cankar, Zbrano delo 10, 117. Deklica Francka je Lojzetova sestra, ki v
romanu glasno joce ob bratovem odhodu od doma in tece za njim, ko z materjo hitita po klancu.

Ohranjeno je pricevanje Zofke Resnik-Kaiser o tem, kako je nastajala ¢rtica Konec. Cankar naj bi to ¢rtico napisal v »unionski«
sobi. Med pisanjem je »v zadnji sobi« hotel ostati nemoten, zato je prosil Zofko Resnik, usluzbenko restavracije Union, naj nikogar
ne pusti k njemu, tudi Milene Rohrmann ne. Zofka je res odpravila Mileno, ki je iskala Cankarja. Ko je vstopila v sobo, da bi
pisatelju povedala, kdo ga je iskal, je Cankar po njenih besedah »ves vro¢i¢en planil k njej in jo potiskal nazaj ¢ez prag: ,Pusti me
Zofka ... pojdi ... ves, smrt, sama stra$na smrt je pri meni ... obleena je v generala in perjanico ima na glavi ... pogovarjam se z njo
...«. Zofka se je ob takem pripovedovanju zastrmela v njegov obraz, iz katerega je sijala resni¢na grozag, silno se je prestrasila in
bila »tisti trenutek prepri¢ana, da se mu je zmeSalo« (Male$ 1945, 158-159).

Del razstavnega prostora v Arheoloskem muzeju v Zadru

130 TRETJIDAN 2019 1/2



