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TONE MIZERIT 

TRETJA VRSTA 

Kadar ocenjujemo stanje naše emigracije v Argentini neiz-
bežno pride na površje vprašanje: koliko časa bomo še vzdržali? 
Prihodnost je stalna skrb tistih, ki nosijo odgovornost za usodo 
skupnosti. Ni naključje da se to vprašanje nenehno ponavlja 
tudi v sklopu SKA. Oba zadnja uvodnika Meddobja in tudi 
uvodni članek v zadnjem Glasu so bili direktno ali indirektno 
posvečeni tej snovi. 

Zavest opravljenega in skrb nadaljevanja pa ima neko 
bolečo točko: obvladanje slovenskega jezika s strani naše 
mladine. Panoge delovanja, kjer jezik ni bistveno orodje (glas-
ba, likovne umetnosti...), se lepo razvijajo; naraščaja ne manjka. 
Drugačen je položaj na polju literarnega ustvarjanja. In vendar 
je "bistvo slovenstva za emigranta nedvomno v slovenski besedi 
v bogatem, sočnem, sodobnem obvladanju slovenskega jezika. 
Pomanjkanje takih ustvarjalcev je ena izmed najbolj šibkih točk 
SKA." (Katica Cukjati, Meddobje 1999, št. 3-4). 

Ta ni edina zaskrbljujoča ocena. T(ine) D(ebeljak) v Glasu 
(1999, št. 3-4) slično ugotavlja: 

"Pozna se upadanje znanja jezika, ki sicer zadostuje za 
povprečno sporazumevanje, a za višje kulturno izražanje je to 
premalo." 

Te ugotovitve niso sad pesimizma, marveč realističen pogled 
na našo stvarnost. Vendar bi bilo nevarno že v samem izhodišču 
zavreči možnost novega zagona, pojave novih ustvarjalcev, ki 
bi bili zmožni vplesti nove bisere v nakit naše izseljenske us-
tvarjalnosti. Pogled nazaj nam pokaže, da tudi v prvih letih 
SKA niso bili vsi prepričani o uspešnosti zastavljenega dela. 
Saj lahko beremo da "nekateri, mlajši, z zaupanjem gledajo in 
pričakujejo nove mladinske literature. Starejši trdijo, da ne bo 
ne mladinske in tudi druge ne, in primerjajo položaj naše knji-
ževnosti v tujini s položajem Čangkajškove vojske na Formozi, 



ki ne dobiva dotoka in se stara" ("Anketa 1945", Meddobje 
II - 1955, št.l, 2, 3, stran 71, kot deveto izdanje Slovenske 
kukturne akcije). Če bi zapadli pesimizmu v tistih prvih letih 
emigracije, ne bi bilo "argentinskega čudeža". Ne bi bilo teh 
nad sto šestdeset knjižnih in drugih publicističnih izdaj, ne 
esejev in študij, ne XLVI letnikov Glasa, ne XXXIV letnikov 
Meddobja... 

"Mnogo neznanih izzivov je še pred nami. Jih bomo 
znali rešiti?", se sprašuje predsednik SKA Marijan Eiletz (Med-
dobje 1999 št. 1-2). Smatram, da je vprašanje znanja, a tudi 
namena. Tudi na področju literarnega ustvarjanja ni vse izgu-
bljeno. TD (ibid) ugotavlja, da "vendar imamo nekaj mlajših, 
ki pišejo v slovenščini še kar zadovoljivo". 

Najslabše v tem stanju bi bilo obupati, spregledati problem 
ali gledati proč. Nekaj takega se je zgodilo z drugo generacijo, 
h kateri se prištevam. Del mladih in nadarjenih, z zadovoljivim 
znanjem jezika, ni dozorel, se je razkropil ali se razgubil, ker 
jih tedanje vodstvo ni znalo pritegniti, vpeljati, usposobiti ali 
navdušiti. Ali ker je bilo zaverovano v svoje probleme in celo 
v svoje razprtije. 

Danes je položaj v neki meri še slabši. Tretja vrsta nastopa 
spričo hudega pomanjkanja voditeljev in mentorjev. A priročnost 
modernih sredstev (internet) in sodelovanje sorodnih krogov 
iz matične domovine lahko premosti marsikatero vrzel. 

"Naloga Slovenske kulturne akcije je, da mladini kaže 
smernice in jih vzpodbuja" (TD ibid). Da ne bi ostalo le pri 
besedah! 

A 



VLADIMIR KOS 

PESMI 
IZ JAPONSKEGA OTOKA HONŠU 

(Naslednjih sedem pesmi ima naslove, ki se vsi začenjajo z besedico 
"Na" - morda mi je v "podzavesti" ali njej podobnem duševnem 
sloju sozvenel japonski "na", ki lahko na koncu pogovornih besed 
izraža veselje ali hrepenenje.) 

NA OBALI V MRAKU UPANJA 

Drevo, ki nanj naslanjam se, trepeče. 
Od mojega trepeta, skritega. 
Doklej bo up rešitve moj zmagalec? 
Ko slutnje vzvalovijo se peneč, 
da upa cvet z obale odplavijo. 

Še luč odhaja. Sence se množe. 
Na nebes vračajo se tiho zvezde, 
a komaj se srca dotakne sij. 

Spet slutnje mračne vzvalovijo k cvetu. 
Še veter se pridruži jim hladno. 

A cvet trepeče, malce se upogne, 

in spet vzravna se, 
droben, nezavzet. 

Zaupam ti, 
da ta večer še traja. 
In da učim se 

v mraku upati. 
Obala vere cvet drži 
v temini, 
in nebes se odpira 
na stežaj. 



NA JEZERU YAMANAKA (izg. Jamanaka) 

Na tem jezeru so štirje kilometri -
kjerkoli si, prisedi v čoln z menoj. 
Gore od sonca dremajo opoja, 
še prvih aster dih je ves ogret. 

Ne boj vode se; glej, veslam počasi. 
Miru valovi naju nosijo: 
na zdravje nama gostolijo z borov, 
še ribe nama kažejo obraz. 

Še to: v tem čolnu nisva čisto sama -
vprašanje naju gleda, v dnu čepeč: 
ne more biti človek malce srečen? 
Kaj mora se udinjati vojskam? 

Morda kdaj najdeva odgovor, 
ki bo vprašanju vzel nemira bol. 
Čuj, ptički žvrgolijo naokoli, 
veseli vdilj zorečih se sadov. 

NA POTI V ADVENT 

Prav tih si veter trga zadnje rože. 
Prav tih v srce prihaja spet advent. 
Čeprav nebo je danes čok cementa, 
sveta novice 
neusmiljen nož. 

Drugačen od sveta v ta svet prihaja, 
čeprav v zemlje kimono je odet, 
in tu se v ledu, tam se v soncu sveti, 
kot da mu dobrodošel je 
vsak kraj. 

Advent spominjanja, advent čakanja. 
Na gozdni stezi list zamrznjen spi. 
Znad smrečnih vej me gleda veverica. 
Na tleh je oreh. 
Glej, ne stopim nanj. 



NA POLJU MED ASTRAMI ČAKANJA 

Jesensko jutro in japonske astre. 
Na sonce čakajo, lahno drhte. 
Čez polje krokarji lete vreščeče. 
Oblaki širijo čez svod oblast. 

V svilenih haljah čakajo na sonce. 
Naj čakajo, jim veter šepeta,... 
da sonce se za kompromis pogaja... 
da vse milejši je oblakov ton... 

Za hip se sonce z nebesa nasmehne, 
ker glavni stan oblakov to pusti. 
Oblakov skupine pa se množijo 
v smehljaj leden, ki govori uspeh. 

Potrpežljivo astre v svod strmijo. 
A veter nič jim več ne šepeta. 
Ves svod zasedli so dežja oblaki. 
Čakanje aster je edini sij. 

NA POSLOVNI CESTI 

Že dolgo izpovedati sem hotel: 
da rad jo gledam, pot poslovnikov, 
kako je trdna, da hite z vozovi 
(in včasih peš) do izmenjav dobrot. 

Pred leti so jo znova izgradili -
zaslutili so občestva korist. 
Odtlej njen tek je vztrajen, dolg in bister. 
Ponosno ji reko "Napredni stil". 

To cesto rad imam, na njej brzine. 
Kako sicer prišli bi do dobrot, 
ki vsak ima jih, del nebeške dote -
o, da bi ne imeli zlih skomin! 

Da, rad jo gledam, cesto, vez med mesti, 
kako hiti, ker v času je vrednost. 
A rad lepak izvesil bi "Kreposti! 
Bogastvo za na pot do večnih zvezd!" 



NA HRIBU MIKUNI 

Kako imajo prav od zdavnjih časov, 
da z vrha hriba svet se razprostre, 
očem ubogim pesem razodene, 
ki zanjo vrh in polja dajo glas. 

Vrhovi so za opero višine, 
v ozadju s strun srebrnih harfami. 
Razsežnosti, razpete čez ravnine, 
zvenijo od bogastva umetnin. 

i 
V daljavi se svetlika reka lena-
zakaj si ur bi ne privoščila? 
Nekje v meglicah stara delta čaka -
zares je stara, ker ji ni za sen... 

In z bori hiše družijo se v mesto, 
ki s cestami hiti na vse strani: 
po mostu, skoz predor, in vzdolž nasipov, 
še zrak postal je citre žičnih zvez. 

Ko mrak se mi pridruži, svod odpre se. 
So z vrha hriba ceste do Nebes? 
Z najbližjih kandelabrov tlijo zvezde, 
kot da se prav pod njimi pot začne. 



NA MAJHNI, SKALNATI PLOŠČADI 

Zdaj sonce se vsebolj v nebo umika -
ima z jesenjo kak dogovor skrit? 
A ko odloči se h gozdovom priti, 
ga kuščar čaka 
v jeklu barvnih pik. 

Ne vem: je kuščar? ali kuščarica? 
Negibno na ploščadi se smehlja, 
kot da prisrčno s soncem se poznata, 
odkar živi 
spod skalnatih polic. 

Smehlja se, vendar ves čas opazuje. 
Morda se čudiš, da natanko vem. 
Metulj priletel je z miru namenom -
in če bi ne bilo 
vetrovnih struj -

ko kuščar hlastnil je, bi...saj razumeš. 
Metuljček je brezskrbno plul naprej, 
in kuščar je naprej smehljal se v veje. 
Še zdaj slavim 
drugačnih vrst pogum. 



ZORKO SIMČIČ 

KO SE DOMINE DVIGAJO 
(Ob 70. obletnici Dominika Smoleta) 

Kot otroci smo večkrat igrali domino. Pa se dostikrat tudi 
kmalu naveličali. Cesar se pa nisi naveličal, je bilo, postavljati 
ploščice pokonci, drugo za drugo, in ko je bila vrsta postavljena, 
rahlo suniti zadnjo figuro: pa se je ta začela rušiti, podrla svojo 
prednico in cela četa se je "pogrnila" po tleh. "Drug za drugim 
podajo vojaki..." Če so bile figurice postavljene v obliko črke 
S, je bilo "padanje kitajskega zidu" pa še posebno zanimivo. 
Pač užitek: s hipnim in to rahlim sunkom povzročiti dolgo-
trajno, razgibano akcijo. Figura za figuro je padala, zakrila 
število pik, svojo "identiteto", pokopala tudi stoječega pred 
seboj. Seveda pa je bilo nekaj povsem drugega skušati dvig-
niti "zadnjega vojaka", doseči, da bi se pa zdaj vrsta padlih 
postavila pokonci. Ni šlo. Najsi smo še tako hoteli in posku-
šali. Samo enkrat, a to v sanjah, mi je uspel tak dobeseden 
"podvig". 

Se mi pa zadnje čase dogaja nekaj, kar me tudi budnega 
spominja na moje otroške želje. Že leta ležeči mrtvi spomini 
se prebudijo, dvigujejo. Kakor izpod debele plasti pepela se 
kdaj nenadoma prikaže neznan obraz, že desetletja pozabljena 
pokrajina... in navadno en spomin dvigne pokonci še dru-
gega-

Na Radiu Slovenija imam prijatelje. Vsake tri mesece mi 
pošljejo Kulturno-umetniški program in tako sem pred tedni 
prejel program za oddaje med julijem in septembrom. Pa sem 
onikrat listal po knjižici, da vidim, o kom in čem vse bo v 
naslednjih tednih govor, gledam fotografijo za fotografijo. 

"Koliko ljudi poznaš, ali si jih poznal", si pravim. "Ja... 
je videti, da si pa res star..." 

Aleš Berger... (glej ga... zaradi njega ti je Paul Claudel, ki 
ti ni nikdar bil preveč simpatičen, nenadoma postal blizu...) 
Barbara Juršič Terseglav... (kdo ve, če ni poročena s kom iz znane 



stare familije, morda celo s potomcem tistega Franceta Terseglava, 
ki je v Gonarsu 'stanoval' vis-a-vis mene s šotoru, na katerega je 
pripel napis: Olim memnisse juvabit - nekoč se bomo z veseljem 
spominjali... in ki smo ga lačni, vrh vsega pa še s krvavo grižo, 
zaradi tega pošiljali k vragu... namesto da bi uživali, ker capitano, 
"ponosni potomec starih Rimljanov" za Vergila ni vedel... Damir 
Feigel... (pa zagledam očeta: na vratih stoji - to se ponavlja vsak 
rojstni dan - za hrbtom skriva darilo: po navadi v antikvariatu 
kupljeno knjigo. Nekoč Pol litra Vipavca... Pa moj obisk Feigla v 
Gorici leta 1947, leto dni pred odhodom v Ameriko; gledal me je 
kot deveto čudo: Kako da sploh še kdo zanj ve...) Alojzij Rebula... 
(zamižim, pa se zagledam sedečega na klopci pred brunarico ob 
Lago Moreno na jugu Argentine, na obali že skoraj v senci Andov 
ležečega jezera, kako prebiram V Sibilinem vetru...) France Filipič... 
(za katerega na mariborskem 'Maratonu' na ves glas navijamo 
prvošolci "gumizajci" (gimnazijci), da ga pri teku na 200 metrov 
ja ne bi prehitel kak "realfuks" (realčan)... - In tu je zdaj na 
Hemingway... (ravno pred dnevi sem razmišljajoč o vprašanju 
asimilacije pisal o njem...) pa Josip Stritar... (s kakšnim veseljem 
sem jemal v roke njegove Jagode, Lešnike - kdo ve, če ni bilo celo 
še preden sem prvič stopil na težko pot učenosti...) Jorge Luis Borges... 
(kako se čeprav napol slep sprehaja z gospo Kodama po Floridi, 
najbolj chic ulici Buenos Airesa... kako suvereno govori publiki, ko 
pa ti ni povsem jasno, kateri del njegovega razmišljanja je pravzaprav 
res "njegov": ta, v katerem se norčuje iz "militaristov" ali oni, 
ko proti mladim revolucionarnim kulturnikom nenadoma zagovarja 
vojaštvo, brez katerega države že davno ne bi več bilo... ali ko kdaj 
drugič ne veš, ali je samo dobro obvladajoč se igralec ali pa je človek, 
ki se je res spoprijaznil s svojo usodo: govori o evfemizmih, ki jih 
danes svet uporablja, ko z njimi samo vara sam sebe; mož ne izgubi 
ironije, niti ko govori o svoji slepoti: Gospodje, kakor veste, jaz 
nisem slep, jaz sem samo "ne videč"...) Obrnem nov list: Dominik 
Smole... 

24. avgusta: literarni večer ob 70. obletnici Dominika Smoleta 
Dominik Smole... (Antigona... Krst pri Savici...) Ne. Ne bom 

se še ustavil, bom listal naprej. Morda so na programu še drugi 
znanci. In res: Primož Kozak... (kdo ve, če ne bi dodal mojemu 
razmišljanju o slovenskem teatru, tistemu, ki ga pišem - oziroma 
v mislih pisarim..-) že nekaj let, pripombe, ki sem si jih pred 
tridesetimi leti zapisoval ob branju njegovega Kongresa...) Aleksij 
Pregarc... (sonornoglasi igralec... prvič sem ga srečal pred leti v 
Argentini, takrat niti ne slutil, da ga bom nekoč poslušal tudi v 



Sloveniji in to celo v kakšni svoji radijski igri...) Potem se prikaže 
"moj" Anton Martin, nato - presenečenje - Mirko Javornik... 
(še kot dijak sem pisal v njegov Obisk... vendar zdaj se pred menoj 
prikaže Napoli... zadnji dan pred mojim odhodom z ladjo v Argentino... 
za nekaj ur sva skočila na Capri, obujala spomine na Axela Muntheja, 
od tam poslala pozdrav Ludviku Klakočerju v Avstralijo, prvemu 
prevajalcu zgodbe o San Michele...) Potem se prikaže obraz Janez 
Menarta... (njegove pesmi sem prebiral buenosaireškim, že v tujini 
rojenim študentom, ko sem jim skušal približati klasično pa tudi 
sodobno slovensko poezijo... Zdaj filmska kamara spomina nenadoma 
odpotuje naprej, prikaže se buenosaireška Avenida de Mayo v noči, 
dežuje - zoom naprej - kavarna, v njej pozni gost prebira Časopisne 
stihe in pesem o domovini... in tisti verz, tisti verz... Še danes, 
že v domovini, že doma, oziroma "čeprav doma", mi vsak dan govori 
izpod stekla na pisalni mizi - hčerka mi je pred leti za rojstni dan 
v umetniških črkah napisala "Boli povsod, a naj boli doma...") 

"Ja... res si star, toliko znancev..." tudi tolikih že vodoravnih 
mož, bi dejal Župančič... Nenadoma pa me prime, da bi zalistal 
po programu nazaj. In tako zdaj spet zro vame temne oči 
Dominika Smoleta. 

Pa se začno domine dvigati... 
Leta 1953 sem izdal v Buenos Airesu že med vojno za 

Matijo Tomca napisani libreto Krst pri Savici. Jože Peterlin, 
begunec v Trstu, steber tamkajšnje slovenske radiofonije, ga 
še isto leto postavi na oder in sicer na prostem, na Repentaboru 
pri Trstu. Že leta 1947 je na Radiu Trst II. režiral mojo Žalostna 
pesem. O čem vse sva se tiste čase pogovarjala! Seveda se je 
tudi tokrat izkazalo, da "kdor je doma, ima sto misli, kdor 
je zdoma, eno samo", a tudi sredi teh pogovorov je na prvem 
mestu vedno bil - teater. Ni torej čudno, če mi je tudi že nekaj 
let pozneje, že v Argentino, poslal pravkar izišlo Smoletovo 
Antigono. O tej poetični drami so do nas seveda tudi že prej 
prihajali odmevi iz Ljubljane in tako smo - recimo - v GLASU 
Slovenske kulturne akcije septembra 1961 prebirali "da problemi 
revolucije postajajo vsebine novih slovenskih dram. Dominik Smole 
je napisal tragedijo, Antigono, kjer je v Kreonu orisal lik sodobnega 
diktatorja, ki prizna, da je zašel v slepo ulico in si more najti rešitev 
samo v nekem brezdušnem cinizmu. Ljubljanska kritika je ost 
opazila in delo zavrnila, dasi ga je v literarnem smislu proglasila 

12 za velik uspeh." 



Od doma je tudi pozneje bilo večkrat slišati hvalnice tej 
sodobni Antigoni. Marca 1963 pa je dala dramo na oder tudi 
gledališka družina Mladja v Celovcu in ob tej priložnosti je 
v Glasu SKA o Smoletu pisal - kakor že nekajkrat prej - na 
Dunaju živeči Lev Detela. Ponovno je opozoril na dramo kot 
na prelomnico v našem povojnem slovstvu, predvsem dramat-
skem. Ob Smoletovi Antigoni da se "prikazuje trenutek, ko 
se bo treba odločiti, zapustiti čredništvo in postati družbeno 
osveščen posameznik v svetu človečnosti". 

Leta 1964 - moje prvo potovanje v Evropo. Obiski sotrud-
nikov revije Meddobje. Srečujem se pa tudi z drugimi: v Parizu 
z znancem še iz mariborskih dijaških let, z Nacetom Čretnikom, 
pa tudi z Jožetom Zabkarjem že iz mojih poznejših "rimskih 
časov". Sicer pa spoznavam še kakšne dotlej mi neznane člane 
pariške "slovenske kolonije". Založnik Dore Ogrizek, znan-
stvenik France Žajdela, Hrvoje Maister... Dan potem, ko mi 
je Hrvoje Maister razkazoval Pariz, sem se dobil z njim in 
z Borutom Žerjavom v kavarni Vavin, na Boulevard de 
Montparnasse. Žerjav, vse od začetka Slovenske kulturne akcije 
navdušen nad njo, celo sotrudnik Meddobja, mi podari "v 
spomin na pariško srečanje" Les Mots Jeana-Paula Sartrea, 
knjigo, ki je prav tisti dan izšla. Sedimo v kavarni in k mizi 
prisedeta tudi Lojze Krakar in Filip Kalan Kumbatovič. Pri 
Visokošolskem tečaju v Buenos Airesu smo se tam leta 1985 
kar nekaj ur ustavil ob Krakarju (Avtoportret, Jesen, Smrt, Kolumb 
potuje dalje...), Kalana Kumbatoviča pa sem po imenu sicer poznal 
"že od doma", toda tudi njega nikoli videl. O njem sem poleg 
tega, da je povsem gledališki človek, vedel samo še to, da je 
nekoč - čeprav stoječ na drugem bregu - pisal o nas v emigraciji 
z dostojnostjo, skoraj obžalujoč ljudi, ki so morali v tujino. 
Sedimo, poleg sebe na stolu imam številko Meddobja, v kateri 
je objavljeno moje razmišljanje o simpoziju PENa v Buenos 
Airesu. Nenadoma mi reče Kalan Kumbatovič (in to zelo 
prijazno): "Veste, tisto tam" - namigne na Meddobje - "kar pišete 
v uvodu o slovenskem PENu, pa ne drži." Kot moto sem namreč 
napisal: "To poročilo prinašamo v časih, ko je desetina afriških 
rodov začela s svojim državnim življenjem in pri mednarodnih 
forumih zahtevala pomoč za lastno kulturno afirmacijo - ter 
ko se je slovenski PEN odrekel svoji samostojnosti." Nisem vedel, 
kar reči, dvomil pa sem, da bi bili iz matice napačno informirani 
in tako samo vprašam: "Ali imate morda izkaznico PENa pri 
sebi?" Nič ni odvrnil. A prav vidno mu je postalo nerodno, 



nerodno pa tudi meni. No, ko sem zdaj po vrnitvi v domovino 
skušal zvedeti, odkod so prišle v Buenos Aires informacije o 
VI. kongresu Zveze pisateljev Jugoslavije (Sarajevo, septembra 
1961), ko nam je bilo sporočeno, da je "isti kongres ukinil slovensko 
članstvo v svetovnem PEN Clubu", sem videl (bi v svojem 
plastičnem izražanju dejali portefios, prebivalci Buenos Airesa), 
da se slovenski PEN svoji samostojnosti ni odrekel, ampak da 
"so ga odrekli". Pogovor je zašel na slovensko dramatiko in 
z občudovanjem sem omenil Smoletovo Antigono. Na moje 
veliko začudenje je Kalan Kumbatovič bil mnenja, da Smole 
ni dramatik. Antigona da mu je sicer uspela, toda v njem da 
je preizrazita pesniška žilica, nima pa notranje "drže", potrebne 
za gradbo nasprotujočih si karakterjev in situacij, kar da je 
prvi razpoznavni znak rojenega dramatika. Nestrinjanje s 
Smoletovo miselnostjo, ali pa samo tudi pri Kalanu predolgo 
življenje sredi strogih zakonov klasične dramatike? 

Bila so leta, ko so v slovenski skupnosti, ki je ob prihodu 
v Argentino štela z otroki vred komaj 6.000 glav, kdaj delovalo 
kar več gledaliških družin. Nekoč so me zaprosili, da bi pripravil 
kakšno svoje delo za oder. Moj Krst pri Savici je na Repentaboru 
le deloma uspel. Po predstavi je tržaški kritik sodil, da je treba 
sicer priznati, da je Krst "kot operni scenarij verjetno najboljše, 
kar je bilo kdaj v slovenščini napisano v ta namen", da pa 
igra "ni mogla prikleniti gledalcev, kakor prava drama. Vse 
preveč je razodevala lirične značilnosti libreta in dejanje je bilo 
premalo napeto." Sklenil sem libreto predelati, izločiti številne 
lirične pasuse, predvsem pa dodati nekaj prizorov. (Igra je bila 
pozneje uprizorjena v Trstu, Kanadi, Buenos Airesu, Mendozi.*) 
V času predelave pa so se v meni oglasila razna vprašanja. 

V Buenos Airesu so bila takrat za teatrskega človeka zlata 
leta. Dano ti je bilo videti uprizoritve stalnih "gledaliških 
družin", vsak dan si pa tudi lahko izbiral med štiridesetimi 
amaterskimi gledališči. Če se samo spomnim Utve Čehova ali 
pa kakšne drame Arthurja Millerja ali VVilliamsa Tennesseeja, 
moram reči, da ljubiteljska gledališča niso zaostajala za držav-
nimi ali drugimi "uradnimi" ansambli, včasih so jih celo pre-

* Morda bi se kdaj kazalo ustaviti prav posebej ob Smoletovem Krstu pri Savici 
in to zaradi reakcij ob ljubljanski premieri. Že samo - recimo - ob Vidmarjevi 
uničevalni kritiki te po njegovem "polutanske drame". (Gl. Delo, januarja 1969; 

14 v istem dnevniku pa tudi poznejše replike). 



kašala. Vendar pa je bilo najbolj zanimivo, da si si lahko ogledal 
enkrat nastop Črnega teatra iz Prage, drugič Pekinške opere, pred-
vsem pa, da si lahko ob gostovanjih raznih evropskih gleda-
liških skupin, poslušal njihova klasična pa tudi moderna dela 
v originalnih jezikih. Nepozaben je bil večer v Teatru Colon, 
ko so pariški gledališčniki uprizorili Paula Claudela Le livre 
de Christophe Colo?nbL s scensko glasbo Dariusa Milhauda (orkester 
je dirigiral Pierre Boulez...) in sta v glavnih vlogah nastopila 
Madeleine Renaud in Jean-Louis Barrault. Pogosto je v argen-
tinsko prestolnico prihajal II piccolo teatro di Milano (Vittorio 
Gasman), manj zanimanja je bilo za nemške goste. Naravnost 
neverjeten interes pa je vzbudilo gostovanje skupine iz Grčije, 
Piraikon Theatron: večer za večerom so v Teatru San Martin 
pred nabito dvorano uprizarjali svoje stare klasike. Res da v 
moderni grščini, vendar pa v klasični režiji, s solisti in zbori. 
Nekega večera Elektro. Nepozabno. 

Ob razmišljanju o stari dramatiki, predvsem pa o igralcih 
v grški tragediji in zboru, ki dejanje spremlja, pa tudi ob moderni 
(recimo ob Eliotovem Umoru v katedrali, ko dogodke na odru 
prav tako spremlja "grški zbor" žena) me je začelo zanimati, 
kako v dobi modernega teatra gledajo naši dramatiki na vpra-
šanja poetične drame, na uporabo "komentatorjev" dejanja, pa 
naj gre pri tem za solista ali za zbor. In tako sem se odločil 
pisati Stanku Majcnu, avtorju Kasije, Prekopa, Apokalipse, Mater... 
(za druge drame, inclusive za Revolucijo, smo vedeli samo, da 
jo ima shranjeno). Ob primerih, kakor so Eliotov Umor, Frischovi 
Požigalci pa tudi Smoletova Antigona sem želel zvedeti, ali ga 
je kdaj - pesnika - zamikalo napisati dramo v verzih, kako 
gleda na uporabo zbora v sodobni dramatiki (zbora, ali pa 
- kot pri Millerjevem Pogledu z mosta - zgolj solista, komentatorja 
odvijajočega se dejanja), pa tudi kakšna je po njegovem pove-
zava med našim narodnim značajem in dejstvom, da se naši 
pesniki, razen izjem, niso spuščali v dramatiko. (Odgovoril mi 
je in besedili bosta objavljeni v Mojih srečanjih z Majcnom, v 
sklopu najine korespondence med leti 1961 in 1970.) 

V tistih časih je bilo dopisovanje med ljudmi v matici in 
nami v "sovražni emigraciji" za človeka v Sloveniji seveda 
tvegano. In niti ni bilo treba, da si bil ti v tujini ali oni v 
domovini na kakšni posebni črni listi. Z Majcnom sva si dopi-
sovala prek ovinkov (Italija in Avstrija), a še to pod psevdonimi. 
Že leto dni prej pa sem poslal nekaj vprašanj tudi Dominiku 15 



Smoletu in sicer tokrat kot 'Albin Kralj'. Najbrž nikoli ni 
zvedel kdo se za imenom skriva. 

Majhen intermezzo? Smoletu nisem pisal, ker bi mislil, 
kakor so mnogi v matici in, logično, še številnejši v emigraciji, 
da je dramatik s svojo Antigono odprl vrata revizijskemu pogledu 
na konec revolucije in naše državljanske vojne, izrazil kritiko 
do vladajoče partijske oblasti. Da gre za nov primer disident-
stva. (Je namreč tako: izseljenec morda lahko pozablja pretekost, 
človek v eksilu pa ne more živeti brez upanja, da se bodo "stvari 
doma nekoč pa le spremenile". In dogodek, kakršnega je pred-
stavljal izid Smoletove Antigone, je bil torej kakor novo vabilo 
k upanju, da bodo totalitaristične oblasti začele popuščati in 
da jih bo nekoč konec.) Vendar v mojem primeru ni šlo za 
to. Že takrat sem se namreč spraševal - in se tudi še danes, 
ko je vendar tudi kratkovidnežu lahko jasno, kaj se je pri nas 
med 1941 in 1945 pa leta pozneje v resnici dogajalo - kako 
da nekateri ob vprašanju sprave, pokopa padlih v naši držav-
ljanski vojni, predvsem pa pobitih po koncu vojne, jemljejo 
zgodbo grške Antigone kot nekako vzporednico? Res da tudi 
premaganci iz naše bratomorne vojne še danes niso dostojno 
pokopani - toda kaj ima Sofoklejeva Antigona sicer opraviti z 
našo zgodbo? Mar so se naši "Polinejki" (vaški stražarji, pozneje 
domobranci) leta 1941 vrnili iz kakšnega pregnanstva, pri-
peljali s seboj kakšno "vojsko Argejcev nad svoje rodno mesto"? 
So se naši "Polinejki" začeli boriti za oblast ali pa so prijeli 
za orožje šele v samoobrambi pred "Eteokli" in njegovimi? 
Ali je mogoče v naši bratomorni vojni govoriti o "Polinejku", 
kot o 

"...bratu, ki se dvignil 
ubežnik zoper rodne je bogove 
in hotel zemljo dedov požgati 
in hotel bratske se krvi napiti, 
rojake usužnjiti?" 

Da kdo išče v grški Antigoni asociacije, v redu. Če pa hoče 
potegniti vzporednico, pomeni to samo, da ali sploh ne pozna 
originalne Antigone ali pa še danes noče videti, kaj se je pri 
nas godilo. Da so nekateri "socialistični" akterji ali njihovi sim-
patizerji začeli govoriti o spravi in o Antigoni, je bilo razumljivo. 
Najsi so imeli poštene namene ali pa kaj za bregom - korak 
je bil logičen. Antigono se je dalo citirati. Še posebno v času, 



ko naj bi bili pietetno pokopani po holoklavstu pobiti domo-
branci, ko pa si celo takrat mogel slišati, da je mrtve treba 
pokopati, kajti "čeprav so bili izdajalci, so pa vendarle bili 
ljudje"... 

Česar pa nisem mogel razumeti je bilo, da so tudi mnogi 
na "poraženi strani" začeli bolehati za Antigoninim sindromom. 
Nisem jih mogel razumeti, vse dokler nisem v mesecih po vrnitvi, 
ob srečanjih s stotinami ljudi uvidel, da premnogim med njimi, 
dolga leta poniževanim, ustrahovanim in od desetletja trajajočih 
krivic utrujenim, naposled ni več bilo mar, kaj kdo o njih sodi, 
o njih ali o njihovih mrtvih, "samo naše pobite dostojno poko-
pljite". Preveč dotolčeni - (kakšna zadeta novotvorba!) - so bili, 
da bi jim prišlo na misel, kako s tem ostajajo samo pri zahtevi 
po pokopu "Polinejkov", ne pa tudi, da se o slovenski - bodimo 
banalni, "različici" - izkaže resnica. Niso mogli videti, da s 
tem nehote pristajajo na izhodišča "rdečih", za katere so že 
vaški stražarji (kaj šele domobranci!) bili "Polinejki", narodni 
izdajalci. Ali ni bil s tem dan placet tistim zgodovinarjem, ki 
trdijo, da je pač šlo za "borbo za oblast" in s tem krepijo 
svojo tezo o "dvojni krivdi", povsem enaki krivdi? Ali res tudi 
še danes ni jasno, kaj in predvsem zakaj je pri nas prišlo do 
revolucije in protirevolucije? Da množica tega ne vidi (ali da 
noče videti...), bi bilo razumljivo, toda kaj se dogaja - razen 
izjemoma - z raziskovalci naše polpreteklosti? Kakor da bi še 
danes bilo treba ne vem kam izkopavat dokumente in gradivo 
in ne zgolj prebirati Kardeljeva pisma Ivanu Mačku ali Zdenki 
Kidričevi... Ta nejasnost ne more biti v pomoč ljudem, ki se 
za spravo v narodu resnično trudijo, pa naj so nekoč pripadali 
temu ali onemu taboru. 

A povrnimo se k Smoletu. Izid njegove tragedije je bil vse-
kakor znak odjuge. Danes mi pravijo, da pa je mogla zaživeti 
samo med leti 1961 in 1971, to je: v letih najmanjšega partijskega 
pritiska na kulturne ustvarjalce. Ne deset let prej, pa tudi ne 
deset pozneje ne bi prišla v javnost, še manj seveda na oder. 

Pogosto je slišati, da je treba besedne umetnine brati ima-
nentno: brez poznanja ali celo zanimanja za ozadja, ki so dramo, 
roman, pesem porodila. V glavnem to drži, vendar se lahko 
zgodi, da ob takem branju besedna umetnina ni prav doumljena 
ali pa da sploh brez odmeva obvisi v zraku. In tako se danes 
ob Smoletovem Kreonu sprašujem: ali so Grki tam v V. stol. 
pr. Krv ko so poslušali Sofoklejevega, ki je govoril Antigoni 



( ko se je ta uprla njegovi prepovedi pokopati brata Polinejka): 
"Edina vseh Tebancev ti to vidiš" (tako gledaš), pa mu je ta 
odgovorila "Vsi vidijo, le usta si mašijo", te stavke res poslušali 
kot nekaj zgolj artistični lepoti imanentnega? 

Kako je bila Smoletova drama komentirana v Sloveniji, 
smo od časa do časa zvedeli po referencah. Vendar pa, ali 
je res bilo treba brati knjigo nekaj tisoč kilometrov od "Teb", 
v izgnanstvu, da si se zamislil ob repliki ciničnega Teiresiasa 
Ismeni ("Greh, krivda, čistost, vest - o koliko besed! Kaj pa življenje, 
kraljična, dejstva, položaj, okoliščine in vse, kar je zares otipljivo...")? 
Da si se zamislil ob demagoških besedah Teiresiasa Glasniku, 
ki je pretresen ob smrti obeh bratov: "Glavo pokonci: v bleščavi 
sonca je zmeraj kak oblaček. Ne misli nanj in ga ne glej, pa ga 
ne bo..." Se posebno pa smo se zamislili, ko smo zvedeli za 
tiste v domovini, ki so nekako v slogu Remčevega Drejca v 
Delavnici oblakov (govori o ženah padlih partizanov, ki "bi rade 
vedele, če so njihovi možje padli za čisto stvar, ali pa je kdo z 
njimi barantal"), ali Minattijeve Bilance ("Nekaj je narobe, nekaj 
je prva zares narobe, treba bo prelistati račune za nazaj...") videli, 
kam je ta vojna, za mnoge "Eteokle" sveta vojska, v resnici 
pripeljala, pa so tudi ti slišali, naj nikar ne drezajo v preteklost, 
kajti sicer jih lahko "zadene preiskava". Pusti raje vse pri miru 
"sicer zasmeh, ponižanje v smrdljivem dnu te čaka."Poleg tega, kakor 
pravi Smoletov Kreon Ismeni: tudi tisti, ki bi radi razčistili 
preteklost, niso vedno "čisti", tudi oni niso rešeni "črnih pik 
in peg". In torej, če boš ti zdaj preveč drezala, bomo mi 

"... skrbno bomo raziskali tvoje, 
pobrskali do kraja in našli mnogo in še marsikaj preveč. 
Veseli bomo vrgli v svet to umazano prgišče. 
Dejali bomo: nje upor je sad koristoljublja, slabega značaja, 
častihlepja, zarote zoper mir in zoper javni blagor, 
v škodo ljudstva in zoper ljudstvo. Pisali bomo obilico 
dokazov za tvojo zvezo s sovražniki iz Argosa, odkrili zaroto 
(kjer bo padlo še nekaj drugih nepokornih glav), in te proglasili 
za hujskaško izdajalko, ki se je vnovič zaželela krvi in vojne, 
požigov in mrličev. 
Ljudstvo samo te bo sežgalo na grmadi!" 

In kako zgolj imanentno brati Ismenino misel: "Druga za 
drugo grožnja kot v nevihti toča. Srce zastrupljajo s strahom in 
ga rahljajo z dvomom." 



Kdo bi vedel, kaj vse se je pletlo v avtorjevi glavi ob ustva-
janju Antigone. Vemo pa, da je bilo že kmalu po izidu zapi-
sano, da je dramatik "ob antični zgodbi uspešno strnil nad-
časovne in časovne elemente". In nič drugače ni sodil prevajalec 
Sofoklejeve Antigone, Anton Sovre, ki je ob Smoletovi varianti 
napisal, da je to "delo, ki je navzlic antični fabuli rojeno iz 
današnjosti". In dejstvo, da je Smoletova Antigona doma doživela 
uspeh, da pa ni bilo opaziti prehudega truda, (in se zdi, da 
ga tudi še danes ni), da bi ta drama bila poslana preko vseh 
tujih odrov kot najbolj kvalitetna in reprezentativna slovenska 
sodobna drama, ni ravno pomirljivo... In tako ne samo odsotna 
Smoletova Antigona, ampak tudi Kreon, Teiresias in Ismena, 
sprva izvajalka Antigonine zamisli, (morda najbolj zanimiv 
ženski lik iz celotne slovenske dramatike in eden najbolj zani-
mivih v vsej sodobni dramatiki), še danes govorijo samo nam, 
Slovencem. In še to samo iz knjige, Antigone namreč ni na 
stalnem repertoarju, kakor so kakšna druga slovenska dela, pa 
čeprav bi mlajši rodovi prav ob njej mogli začutiti nekaj resnično 
še danes aktualnega, nekaj našega, torej tudi njihovega, neko 
našo specifično hkrati pa univerzalno problematiko. Zadnja leta 
se o Smoletovi Antigoni bolj malo govori, toda sito časa opravi 
svoje in prej ali slej bodo napisane knjige o tej tragediji. V 
njej se namreč lahko prepoznavajo Antigone, Kreoni, Teiresiasi, 
Haimoni, Ismene, pa tudi Paži vseh časov. Res pa bodo te 
knjige najbrž prej pisali misleci psihologi kot pa zgolj literarni 
eruditi. 

Kopije Smoletu poslanega pisma žal v svojem arhivu 
nimam. Vsekakor pa je iz dramatikovih odgovorov razvideti, 
o čem je tekla beseda. Njegovo pismo je datirano 26. oktobra 
1967: 

Spoštovani gospod, 
prav rad odgovarjam na Vaša vprašanja, žal z zamudo, 

ki bo kar precejšnja, ko boste dobili to pismo v roke. Ne zamerite 
mi. 

Preden se lotim odgovorov, za katere ste se zanimali v 
Vaših točkah, nekaj splošnega o Zboru v mojih dramah. Potre-
ben mi je bil, tako mi vsaj kaže moja današnja posteriori 
analiza, zaradi dveh reči. Najprej kot medij z izrazito težo 
na dimenziji časa in časovnosti sploh v nekaterih nijansah 
tudi že konkretne zgodovine (kar je, po mojem, v pomembni 
razliki s kategorijami usode, usodnosti, etc.) V drugo, Zbor 



je na nekaterih mestih neposreden razlagavec, še bolj pa 
interpret po vsebinski plati, po estetski plati pa, za moj občutek, 
nosivec nekega ritma, neke poetične lestvice, ki sem jo v tekstu 
očitno potreboval, zlasti tudi dramaturško. 

Odgovarjam na vprašanja: 1. Videl sem štiri uprizo-
ritve tega teksta (Oder 57, Drama SNG Maribor, Drama SNG 
Ljubljana, Zagrebško dramsko kazalište), vse uporabljajo za zbor 
solista. - 2. V vseh je pozicija Zbora v glavnem statična, z 
minimalnimi premiki, ki so bolj rezultat večje ali manjše inten-
zitete izvajalčevega telesa kot mizanscene. Zanimiva je morda 
tu postavitev v Drami SNG v Ljubljani, kjer je bilo mesto 
Zbora pri (ob) kompoziciji akad. kiparja Draga Tršarja (cela 
scena je njegovo delo) - zaradi predstavljivosti Vam prilagam 
nekaj fotografskih izrezkov. 
(Pismu je bil priložen izrezek iz nekega časopisa: Zbor 
(Andrej Kurent); trije izrezki najbrž iz Gledališkega lista 
- Drama Ljubljana: a) scena; b) prizor: Teiresias, Kreon, 
Stražnik in Ismena (Štefka Drolčeva) ter c) prizor: Haimon 
(Boris Kralj), Stražnik (Lojze Rozman), Kreon (Jurij Souček), 
Teiresias (Stane Sever) in Paž (Ali Raner).-
Pripominjam seveda, da s tem, ko so režiserji teh štirih 
predstav postavili solistično varianto, kajpada nikakor niso 
izčrpali drugih možnosti in rešitev. -3.0 uporabnosti odnosno 
umetnosti uvrstitve Zbora v sodobno igro, je teoretično težko 
soditi. Vprašanje se bržkone slednjič le reducira na umetnino 
in na umestnost, nenadomestljivost in prepričljivost, kakor je 
to konec koncev z vsemi tehnikami in načini v umetnosti. 
V luči teh zahtev, se pravi, za izpolnitev teh zahtev, lahko 
dramatik počne res prav vse, kar se mu zdi potrebno. Res 
pa je, da je Zbor, vsaj v sodobnih igrah, ki jih poznam (med 
temi ni Frischa, ki ga omenjate) brez dvoma izrazito metafizično 
sredstvo. Povsem mogoče se mi zdi, da temu ne bo vedno 
tako: v antidrami, v sodobnih grotesknih freskah in drugih 
podobnih žanrih, slutim možnost za povsem nove, po smislu 
in formi, možnosti za uporabo Zbora, ali nečesa takega, kar 
je bilo Zbor v antičnem izvornem koturnu. Ob tej priložnosti 
Vas opozarjam na uporabo Zbora vaških žensk v eni novejših 
slovenskih dram "Delavnica oblakov" (tematika NOB in borcev 
NOB v neeshatološki povojni slovenski stvarnosti) Mihe 
Remca. V tej sicer povsem realistično koncipirani drami, ki 



ji daje okvir razprava pred sodiščen, nastopajo v prizorih med 
vojno, manj tudi v prizorih, ki govore o povojnem položaju 
slovenskega kmeta, vaške ženske, kmetice, ki, poleg osnovnih 
vlog pozameznic v poteku zgodbe, zbrane v Zbor, zdaj na način 
molitve, zdaj na način "naricaljk" privzdigujejo dejanje v 
pomembnejšo, veljavnejšo sfero. Tukaj je režiser z Zborom 
postopal na način orkestra s solo partijami in unisono, masovno 
in s posamezno arijo. Postavitev je delovala kar prepričljivo 
in predvsem lepo, a izrazito na čustveni ravni. 

To bi bilo, spoštovani gospod, trenutno vse, kar mi pride 
na misel. Kot vidite, zelo malo, in bojim se, da Vam nisem 
kaj prida koristil. Če sem Vam kljub temu malo, lahko te 
misli uporabite kakor želite. 

Ali bi Vas ob tej priložnosti smel nadlegovati s prošnjo, 
ki jo postavljam zelo hipotetično, z majhnimi upi, da je lahko 
uresničljiva. Živo me namreč zanimajo slovenski teksti (bele-
tristični in drugi), ki so natisnjeni v tujini in ki dopolnjujejo 
sliko slovenske ustvarjalnosti. V Ljubljani težko ali sploh ne 
pridemo do tega. Bi se našla možnost, da bi dobil kaj takega? 
Morda tako, da bi Vam za protivrednost poslal od tu, kar 
bi želeli? Hvaležen bi Vam bil, če bi utegnili malo razmisliti 
o tem, kajpada povsem neobvezno. 

Lepo Vas pozdravljam in Vam želim srečo ter seveda tudi 
poln uspeh pri Vašem delu. 

Ljubljana, Kumanovska l/I Dominik Smole 

Odpisal sem mu. Toda kdo ve, če mu nisem ob vprašanju, 
kakšne tekste bi najraje imel, preveč "glasno" odprl pahljače: 
zanimivi teksti so bili beletristični, še bolj pa oni "drugi" v 
knjigah pričevanj, ki so govorila o strahotah revolucije, razgalila 
zvijačnost slovenske KP. Vsekakor odgovora na moje pismo 
ni bilo. Ga že moje ni doseglo? Se je "izgubilo"? Saj se to 
ob budnem očesu "Velikega brata" ne bi zgodilo prvič: ne ob 
mojem pismu, ne ob pismu koga drugega iz emigracije. 

Vsekakor: človek iz politične emigracije ni v naslednjih 
letih kljub "stalnemu razvoju demokratičnega komunizma" 
imel pravice komu v domovini še bolj komplicirati življenja. 
Leta pozneje pa, ko se je vedno jasneje prikazoval razpad 21 



"socialističnega reda, je pa tako ali tako raslo upanje na vrnitev 
in torej na stik z ljudmi doma. 

Smole. Eden tistih, s katerimi sem se želel srečati. Te želje 
v meni ni mogel zatreti niti namig, češ da je dramatik "sicer 
antikomunist, toda cinik". V to zadnje sem podvomil. Da je 
bil ironik, ja, to je tudi bilo razvideti iz njegovih tekstov, in 
ugotovitev, izrečena ob podelitvi Prešernove nagrade, češ da 
je za Smoleta "značilen spoj tragične presunljivosti in skeptične 
ironije" je bila povsem utemeljena. O njegovem "ironičnem, 
razmerju do zmagoslavne postrevolucionarne 'stvarnosti'" je bil 
govor celo ob njegovi smrti (Andrej Inkret) in gotovo je tudi 
Lojze Kovačič, (zanj je bil Smole "ljubljanski mestni Sokrat") 
imel v mislih sokratsko ironijo - toda kaj ima to opraviti s... 
cinizmom! Cinik je v bistvu vedno demoraliziran nerealist. Pri 
Smoletu pa o kakšnem nerealizmu ni sledu, o demoralizaciji 
pa še manj. Demoraliziran človek ne piše ene same drame 
nekaj let. (Tudi ko sem zdaj že po vrnitvi v domovino prebiral 
kakšen njegov meni doslej nepoznan intervju in sem res imel 
občutek, da se je dramatik začel poigravati s cinizmom, me 
to ni prepričalo. Bolj kot izjavam časnikarjem, zaupam temu, 
kar se je umetniku podzavestno "zapisalo" v njegovih stva-
ritvah.) Mislim, da ni mogoče prebirati Antigone, ne da bi 
postalo jasno: trditev, izražena ob njegovi smrti, da njegova 
Antigona "predstavlja v naši dramatiki še danes nedosežen 
estetski in etični vzor" (Inkret), velja tudi še danes. Začutimo 
pa tudi, da je imel pesnik v sebi prevelik etični naboj, da bi 
mogel zdrkniti v cinizem. Ne bi se bal reči še več: kdor ne 
bi nosil v sebi zavesti prav o svetosti človeka, se ne bi lotil 
- vsaj uspešno ne - dileme o zvestobi človeškim ali božjim 
zakonom. 

Na zadnjih straneh tragedije vabi Paž Tebance, naj gredo 
za Antigono. (" O, ponižani, šibki, v temo zroči! Za njo, z njeno 
vero in po njeni poti!") Zadiši po tendenčnosti? Ne. Ne zadiši. 
Je tendenčnost. Taka, kakršna je v vsaki resnični umetnini, zlasti 
vsaki klasični drami, pa naj nad tem mi, novoveški ljudje, 
kdaj še tako vihamo nosove. 

Včasih si pravim: ko bi me usoda pripeljala nazaj v Slovenijo 
samo eno leto prej, kot me je... Mislim, da bi se mogla pogo-
voriti o marsičem. Tako pa, žal, ni mogoče reči drugega 
kot to, kar si ob pogledu na naše "Tebe" tolikokrat rečem: 
"Žal..." 



MARKO KREMŽAR 

NA PRAGU 
(Drama v dveh dejanjih) 

Dogaja se v letu Gospodovem 1990. 

OSEBE: 
Jani Rogel in njegova družina: 
Jani Rogel: Vnuk umorjenega domobranca Matjaža Rogla, star 

okoli 18 let. 
Rezika Rogel: Janijeva mlajša sestra, Matjaževa vnukinja, ki 

ni na najboljši poti. 
Terezija Trpin por. Rogel: zelo stara babica, vdova po Matjažu. 

Njuna hči Mateja, Janijeva in Rezikina nezakonska 
mati, je navadno uporabljala materin priimek, ker ni 
bil politično obremenjen. Umrla je kmalu po Rezikinem 
rojstvu. 

Kari Logar in njegova družina: 
Kari Logar: Dobro ohranjen gospod blizu sedemdesetih let, 

partijec in premožen direktor samoupravnega podjetja. 
Kot partizan je sodeloval pri medvojnih in povojnih 
pobojih. 
Karlova druga, skrbno negovana žena. Ima sina Borisa 
iz prejšnjih časov. 
Irenin sin iz kakega drugega zakona, fant v poznih 
dvajsetih letih. 
Težko bolna Karlova prva žena iz partizanskih dni. 
Njun edini sin se je pred leti, s svojo družico, smrtno 
ponesrečil. Zapustil je hčerkico Heleno, za katero je 
skrbela Silva. 

Helena: Karlova in Silvina vnukinja, ki ima z njima malo stikov. 
Nekateri prijatelji ji rečejo Hela, drugi pa Elenka. Dobro 
pozna Borisa pa tudi Janija Rogla. 

Nastopijo tudi: 
Angel A: varuh, ki skrbi za Janija, v podobi dekleta. 
Angel B: varuh, ki skrbi za Karla, v podobi fanta. 
Hudič: ki skrbi zase. Včasih je viden, včasih ne, kakor mu prija. 

Irene: 

Boris: 

Silva: 



PRED ZASTOROM 

(V dvorani ugasnejo luči, žaromet osvetli pred zastorom gospoda v 
črni obleki, z belimi rokavicami in z rdečo ovratnico. Sence mu poglabljajo 
ostre poteze na obrazu.) 

Hudič: Ni navada, da bi hodil na predstave, 
kot je ta. Ker pa imamo, kakor veste, 
slavne precedente, branil ta korak bom 
brez težav pred knezom teme. 

No, ne bom vam 
pravil kdo, da sem. Saj se poznamo. Stari 
znanci smo. Poznam prav dobro vsakega od 
vas, ne kakor mene vi, ljudje površni. 
To je rahla prednost, ki si jo dovolim. 
Zdaj pa k stvari. Slepomišijo naj drugi. 
Meni, ki ne služim in sem svoj gospod, ni 
tega treba. 

Vsi, ste v pasti. Tudi ona, 
ki sta zdaj na tem, da stopita na oder. 
Mojster jima vleče skrite niti, kakor 
vam, ki brez skrbi - a ne za dolgo - sedli 
ste na mehke, nič kaj varne, stole. Čas, kot 
kača, plazi se pod njimi in izteka. 
Te pasti vam nisem jaz nastavil. Nisem 
tak. Pripravil vam jo je že ob spočetju 
On, Tiran hinavski. Kocke vrgel je brez 
vas in vse prepustil slepi sili toka, 
ki vas neizprosen vleče v gluho noč. Res, 
brcate kot, da bi bil izhod mogoč. Prav 
v tem je past. Rešitve ni! Poglejta tale 
dva človečka, ki se bosta zvijala pred 
vašimi očmi, kot črva, predno črna 
noč pogoltne ju, za večno. 

Nauk vam bo, da 
kljub usodi slepi, neizbežni, treba 
je uživati naslade, dokler so. 
Dan in noč napolnite z užitki uma, 
čutov, slave oblasti, časti imetja.... 
Čas izrabite, dokler ga še imate, 
potlej bo prepozno! Onima, ki tamle 
čakata, da stopita na oder, se ne 
sanja, da imata zanjko na goltancu. 



Sama bosta potegnila vrv in se 
znašla, hip na to, v ognjenih zubljih - mraza. 
Zame, nova zmaga? Nov dokaz ljudem, o 
moči kneza teme? Ne. To je - premalo. 
Zmaga nad tiranskim Starcem je edina 
vredna takega imena. Njemu hočem 
spet dokazati - nemoč! 

Ko je sprostil iz 
svoje biti, ta Sanjač, svobode drobec, 
vrgel ga kot pest drobtin med nas... in res, da 
tudi nekaj malega ljudem na zemlji, 
tisti hip, je bil poražen. Če ostal bi 
On - edina Bit svobodna, kot despot bi 
vladal nas lahko na veke. Zdaj, ko Oče 
rad bi bil - je s tem izgubil igro. Konec 
monopola! Smo svobodni! Hkrati 
breme nas duši - izbire. 

On pa zdaj si 
še domišlja, da bi mu za tak nesmisel 
kdo izkazoval hvaležnost! Le čemu? Mar 
ni hvaležnost nekoristno čustvo? Dobro, 
da je ta lastnost med vami tukaj strašno 
redka. Mi poznamo jo le po imenu. 
Nihče ni hvaležen. Drobec že svobode 
je dovolj, da smo svobodno nehvaležni! 
Vam svoboda služi le za to, da meni 
svobodno sledite - tja, kjer nihče, nikdar 
vam ne terja, da bi hlinili hvaležnost. 
Konec bo svobode! 

Starec je odslužil; 
čudno le, da trmoglavo vztraja. Še in 
še trdi, da je neskončno vsemogočen, 
On, jetnik, dobrote svoje in svobode 
naše! Zmage ne pozna, ker vsaka bitka, 
ki jo z nami bije zanj je izgubljena. 
Kakor ta, ki se bo doigrala v svoji 
končni fazi, tu pred vami. 

Vsaka zmaga 
nad Tiranom sivim je dokaz, da končno 
stopamo, ponosni, v vek brez Njega. Kmalu 
vladala bo nova Moč, kot kruta sila, 25 



brez dobrote, mrzla in svinčena. Slednji 
bo spomin zatrt na Bit, ki svojevoljno 
nam je naložila zle svobode, strašni 
jarem. 

Res, patetičen pogled. Požira 
vas močvirje spolzko, ko neprizadeto, 
kot nagrobniki, ti spomeniki mojih 
zmag, sedite tu pred mano. Gležnji? Vsi pod 
vodo. Do kolen večina, do pasu se 
marsikdo pogreza, nekaterim pljuska 
gnojnica pod nos. Ne morete iz blatnih 
tal sveta.... Od tam polzite vedno niže, 
tja, kjer v mukah nepopisnih vlada svetu 
strašni Mojster - zla. 

Izginem. Svoje delo 
sem opravil. Zdaj privoščim si oddih in 
konec opazujem lahko - kot gledalec. 

(Odide. Na desni, pred zaveso, se pogovarjata rahlo osvetljena angela. 
Eden je dekle, drugi mladenič, oba v popolnoma belih, vsakdanjih 
oblekah.) 

Angel A: Meniš, da naj odgovarjava na strup, ki 
med ljudi ga je izbruhal zapeljivec? 

Angel B: Satanu ne moreš biti kos v besedah. 
Logične debate, kakor veš, ne sprejme, 
nam pa tuje mlatenje je prazne slame. 

Angel A: Radi poslušalcev, tam v dvorani, mislim. 

Angel B: Radi teh in drugih, bolj bi bil na mestu 
zgled. Morda bi bolj prepričal kot besede. 
Teh so vajeni preveč. Obračajo jih 
kakor se jim zdi koristno. Radi bi še 
pri očetu zmote in laži odkrili 
kaj resnice. Niso vajeni trditev 
bogoskrunskih in klevet, laži ostudnih, 
zavrniti jasno in odločno. Mlačni 
so, previdno medli. Iščejo pomene 
skrite, ki jih ni, ugibajo če misel 
zmotna lahko je le pesniška primera. 
Se boje resnice ker skalila bi jim 
lažni mir grobov. Da našli bi nekje po 



sredi pot, ki bi za vse bila primerna, 
so pripravljeni priznati zmoti dobro 
voljo in spoznanjem skromno relativnost. 
So boječi. Cenijo nad vse debato, 
ki pa ni usmerjena v spreobrnenje 
grešnika. 

V meglenem svetu tem je prav, da 
posvetiva čas, ki ga imava, raje 
varovancema, kot splošnemu pomenku. 

Angel A: Modro si povedal. Res, naloga, ki na 
naju čaka zdaj zahteva vso pozornost. 

(Luč ugasne, angela izgineta.) 

PRVO DEJANJE 

(Ob zatemnjeni dvorani je slišati tri močne, zaporedne revolverske 
strele, nato več strelov iz orožja različnih kalibrov. Ko streljanje 
potihne je slišati sirene rešilcev in policije. Med tem se zastor odpre. 
Prikaže se svetla, nenavadno razčlenjena dvorana. Edino pohištvo 
sta dve klopi. Skozi veliko obokano okno v zadnji steni je videti 
plavo nebo. V obeh neenakih stranskih stenah je po troje gladkih, 
belih vrat, katera imajo namesto kljuk in ključavnic masivne ročaje. 
V kotih, levo in desno od okna, so okovana vrata od katerih vodijo 
stopnice. Leva vrata se odpro. Vstopi Jani, preprost, rahlo zmršen, 
komaj dorastel fant v kavbojkah in usnjenem suknjiču z napol odpeto 
srajco. Nemirno se ozira, samogibno porine vrata, da se za njim 
neslišno zapro in posluša, če ga kdo zasleduje.) 

Jani: Na varnem sem... za nekaj časa.... Zdi se, da 
me iščejo drugje. Kričanje je zamrlo. 
Ni slišati korakov. Kakšen mir je tu.... 
Debele stene, stara zgradba... To, se zdi, 
poslopje javne je porabe. Nisem gledal 
ne kje, ne kam..., tako je pokalo za mano. 
Med avti, kar čez cesto, pod nekak obok 
sem planil. Tekel sem, kar mi je dala sapa. 
Hodnik teman se vlekel je brez konca, prav 
do tehle vrat. 



Sem ga, hudiča starega, 
kot je zaslužil. Pam, pam! Pam! Vsaj dve sta ga 
zadeli. Sredi policajev. In pri dnevu! 
Kaj takega res ni pričakoval, hudič. 
Začudeno zijal je vame, ko sem sprožil, 
pred nosom varnostnikov, skoraj tik ob njem.... 
Ni trenil, skrčil se je le, da je postal 
še manjši, kot je že. Zločinec.... 

Čuden prostor.... 
Vse polno vrat..., a ni kotička kamor bi 
se lahko skril dokler se stvar na cesti ne 
poleže.... Skozi okno še pogledam, prav 
previdno... pa izmuznem se.... 

Poglej, poglej... 
Ta hip so dvignili nosila... in kako 
hitijo.... Polno policajev drenja se 
okrog rešilca.... Zanj prepozno. Mrtev je. 
Na tleh je kri.... Krvi vse polno. Dobro sem 
zadel morilca starega. Zaslužil je, 
da kdo bi to opravil z njim že davno. Prav 
gotovo si je mislil, da ušel bo kazni. 
Morda bo zdaj še druge malo strah. 

Kako 
so streljali za mano, kakor nori. Sreča. 

Nobeden ni zadel.... 
Kaj vidim!? Spet rešilec? 

Pa ne, da so zadeli koga po nesreči! 
Predaleč je, da bi razločil.... Mislim, da 
bila je izgubljena krogla. Moški je, 
če dobro vidim. Policija streljala 
je vse povprek. Nekdo, nedolžen revež, je 
za njihovo brezvestnost plačal. Kakor vedno.... 

(Ponovno je slišati zavijanje rešilca. Vrata, skozi katera je prišel Jani, 
se odprejo, vstopi Kari, sivolas, skrbno oblečen gospod. Vrata se neslišno 
zapro.) 
Kari: Takole sredi dneva.... Smrkavec nesramni. 

Le kaj si misli. Da bo streljal, kar tako, 
brez kazni? Ta ne bo ušel. Dobil bo, kar 
zasluži. A upehal sem se kar za silo. 
So leta.... Kaj se hoče. 

Hej!? Kdo ste pa vi? 



Jani: Kdo? Jaz? Nič, tukaj... čakam.... 

Kari: Kaj zijate vame? 

Jani: Zijam? Mogoče.... Oprostite. Zdeli ste 
se mi, za hip podobni.... 

Kari: Vsi smo si podobni. 
Mudi se mi. Minister čaka name. Vi, 
imate uro? Moja, se mi zdi, se je 
ustavila. Proklemano, ne dela zdaj, 
ko bi jo najbolj rabil. Kronometer je 
iz Švice, vedno v garanciji. Prvovrsten. 

Jani: Za vraga! Nimam je..., gotovo mi je padla.... 
Tovariš, no, gospod, na žalost, sem brez ure. 

Kari: Res, sitna reč. Pri glavnem vhodu straža me 
pozna in točna ura kaže čas, da ni 
zamud nadležnih. Tu pa nič! Menda so me 
zaradi varnosti, poslali skozi nek 
postranski vhod, okoli po hodnikih v to 
čakalnico, kar ni navada. Vse zaradi 
preklemanega terorista. Smrkavca. 
Ste slišali streljanje? Jasno, kaj ga ne bi. 
Se skozi okno vidi kaj na cesto? Naj 
pogledam.... 

Jani: Slišal sem, a videti je malo. 
Sicer pa, ni še terorist kdor strelja. 

Kari: Kaj!? 
Da ne? Na cesti? Brez povoda? Kar tako? 

Jani: Pogumen človek, res. Gotovo je imel 
razloge. Saj pri nas sodnija ne deluje. 
Tako ljudje si sami iščejo pravico. 

Kari: Pravico? Kakšno neki. Dajte no.... Je lep 
razgled od tu. Na cesti tare se ljudi... 
in policajev. Glej, rešilec, tamle spodaj. 
Menda so fentali hudiča. 

Jani: Jasno, da. 
Tam peljejo ga, Logarja, 'heroja'... 



Koga? 
Kje neki! Mene? Vidiš, da sem zdrav. Hudič 
jo je izkupil..., tam leži, za avtom. 

Kaj 
ste rekli?! 

Le poglej ga, ves krvav je. Prav 
mu je... kaj strelja, če ne zna. 

Ne zna? Kako, 
da ne! Sem videl... skozi okno, malo prej. 
Se zdi, da še nekdo je po nesreči bil 
zadet. Po moje, dva sta mrtva. 

Dva? Mogoče. 
Pri vsem streljanju.... Mene, ni zadel nihče. 
Bilo je strašno hitro. Nisem dobro videl. 
Ko počili so streli, varnostniki so 
takoj me potegnili proč, na varno. 

Kje 
je tukaj kaka tajnica, da pelje me 
k ministru, ki že čaka name? Kaj pa vi? 

Jaz? Čakam. Ne, ministra ne.... Jaz... čakam, da 
na vrsto pridem.... 

Prostor ta mi ni poznan. 
Seveda je Ministrstvo za zveze in 
promet, kot menda veste. 

Jaz, sem prvič tu. 

Nekje bi moral biti zvonec... ali kaj.... 
Pri vseh teh vratih, človek res ne ve kako 
in kam naj se obrne.... (Pogleda skozi okno.) 

Glejte no.... Prav zdaj 
ga nesejo tam spodaj... 

Koga nesejo? 
Poglejte.... Terorista. Zdaj se dobro vidi. 
Nekako tvojih let bo... in od daleč ste 
si vsi podobni. Suknjič je usnjen, kot tvoj, 
kavbojke zguljene... in skuštrani lasje. 
Imaš morda kje brata dvojčka? Čudno, res.... 
Pa ne, da tudi ti si zapleten v zaroto, 
s capinom, tistim, ki je doli name streljal? 



Saj ne zameriš, da te tikam? S fanti, ki 
so tvojih let ne vem nikoli. Če jih vikam, 
starinsko se mi zdi, a tikanje je včasih 
nekako pre... domače. Slišiš, no! Povej, 
kako ti je ime? Vseeno, raje tikam. 

Jani: Kot hočete. Ni važno. Jani mi recite. 
In... oprostite..., če sem slišal prav, na vas 
naj streljal bi... na cesti? 

Kari: Mar si, strela, gluh! 
Sem rekel, da nekdo je streljal name, prav 
ko stopal sem iz avta, tamle spodaj. Res, 
imel sem srečo. Oni tič pa je dobil 
kar je iskal. Nosilnico z mrličem so 
odnesli. Ampak, kar je res je res, strašansko 
podobna sta si z onim teroristom. Nisi 
opazil tega tudi sam, saj se od tu 
prav dobro vidi? 

Jani: Sem.... Res, zdel se mi je znan. 

Kari: Vsa stvar postaja mi sumljiva. Si preveč 
podoben onemu. Takoj ko pride kdo, 
kak detektiv, ministrstva imajo v tem 
oziru kar uspešno službo, razložiš 
kako in kaj. Med tem pa stopi proč od vrat! 
Če nisi kriv in nisi zapleten v napad 
na mene, bodi brez skrbi. Bom poskrbel, 
da vse opravljeno bo brez izgube časa. 

Jani: Gospod, povejte. Ste zares, vi... Logar... Kari? 

Kari: Seveda, kdo pa drugi. Vidiš me lahko 
na teve dnevniku, vsak dan. A, kdo si ti, 
se vprašam.... 

Jani: Jaz? Kdo sem, sprašujete... ? Kdo sem... 
Ne vem in ne razumem.... Groza.... Bog Nebeški..., 
edena pest me stiska.... Čreva zledenela... 
se zvijajo od strašnega spoznanja.... Smrt...? 
Srce otrpnilo je..., v glavi se vrti.... 
Kako, moj ljubi Bog...!? Kako sem znašel se 
naenkrat tu? In skupaj s temle..., kar na lepem.... 

Kari: Brez zveze, blebetaš. Bi rad me zmedel, kaj? 
Ne boš. Sem takih tičov vajen. Nihče ne 31 



postopa kar tako v ministrskih poslopjih. 
Povej kdo si. Kako ti je ime? 

Kaj vam 
bo to služilo? 

Nič izgovorov. Govori. 

Se pišem... Jani Rogel. Vam, priimek je 
poznan. Mar ne? 

Od kod? Ne vem zakaj naj bi 
poznal priimek? A obraz... obraz se zdi 
mi znan. Čim bolj te gledam, bolj se zdi mi, da 
sem videl te... pred kratkim, Rogel Jani...? Ne. 
Priimek ne pove ničesar, le oči..., 
so bolj zgovorne. Kaj počenjaš tu? Povej 
že enkrat, strela! 

Čakam. 

Čakam! Čakam! Vrag. 
Se norca delaš ali kaj? 

Ni moj namen, 
da bril bi norce zdaj..., ko čakam prav kot vi. 

Sem slutil prav, da nekaj skupnega imaš 
s fantinom, ki so tamle pravkar ga odnesli. 
Ne boš tajil! Za las ti je podoben. 

Res, 
za las. 

Sem vedel! 

Vedel? Kaj ste vedel? Nič! 
Tam doli... na nosilih... sem... v resnici - jaz!! 

Ne bodi smešen! Jani, Jani.... Zvit si, fant. 
Pri meni pa ti tale taktika ne bo 
uspela. Res pa je, da si originalen. 

Brezverec stari. Ko se cvrl bo v peklu, 
bo še trdil, da ne verjame! Ali res 
ne vidite resnice, ko vas drega prav 
pod nos? Oba sva mrtva! Vi in jaz! Oba!! 

Čvekač. Poglej me vendar. Mar ležim na parah? 
Še ranjen nisem! Ti si zmešan, ali pa 
prebrisan, pobalin. 



Jani: Na vas ni videti 
krvi, ne rane.... Vendar, ko sem videl vas -
le nekaj bo minut od tega - tamle doli, 
bili ste ves krvav. 

Kari: Krvav? In, videl si... 
od tu? 

Jani: Najprej na cesti. Tukaj pa potem, 
ko so vas nesli na nosilih. 

Kari: Mene? Daj 
no mir. Na cesti praviš? Kje? 

Jani: Ko z avta ste 
stopili... tamle spodaj. 

Kari: Viš hudiča! Zdaj 
prizna, da bil je zapleten. Povej mi brž 
kdo so ostali. Kdo je streljal? Če poveš, 
bo tvoja kazen manjša. 

Jani: Kazen? Kazen..., ta 
zadela bo oba. 

Kari: Ne bodi smešen. Mene? 
Ti boš obtoženec, ne jaz. Pri atentatu, 
imel si prste zraven. To ni šala. 

Jani: Ne 
le prste. Vse! Edino jaz sem streljal... in 
sem vas ubil. Ustrelil! Jani Rogelj..., jaz. 

Kari: Kako? Da ti si streljal na me? 
Jani: Zdaj oba 

sva mrtva. Ali je za ateistične 
možgane to pretežko razumeti? Smrt 
sva doživela. Zdaj sva tu. 

Kari: In oni tam? 

Jani: Rešilec je odpeljal, kot ste videl sam, 
ostanke moje..., vse krvave, prav tako, 
kot malo prej so nekam odpeljali vas, 
zadetega od mojih krogel.... Bog je priča! 

Kari: Boga pa kar pri miru pusti, ti capin! 
Če res si streljal name, te ne rešita 33 



ne Bog, ne vrag! Izgubil si pištolo, kaj? 
Sedaj mi ne uideš. Nimaš kam zbežati. 
Pomoč pokličem... Ni hudič, da pride kdo. 

Jani: Od tukaj, ni izhoda. 

Kari: Kaj? Da ne? Počakaj! 
Prekleta vrata! Kdo jih je zaklenil!? Strela! 

(Kari poskuša odpreti razna vrata, tudi tista skozi katera je prišel. 
Skozi vrata na desni zadaj vstopita angela in se pomikata proti 
sredi odra. Kari ju prvi opazi.) 

Jani: Za naju konec je poti.... Pustite že 
pri miru vrata. Mrtev ste, kot jaz. 

Kari: Kot ti?! 
Nikoli! Mrtev ali živ, jaz se na dam! 
Še vedno našel sem izhod in bodi brez 
skrbi, da tudi zdaj ne bo drugače.... Hej! 
No, saj sem vedel! Vidva! Hitro sem! In brž 
zagrabita fantina! Terorist je. Jaz, 
sem, kakor vesta, Kari Logar. Zdaj pa hitro. 
Zgamta se! Ne vidita, da bo ušel!? 
Le kaj stojita? Vraga...! 

Angel B: Nisva vraga, Kari. 
Na tvojem mestu, ne bi klical na pomoč 
pekla. 

Angel A: In Jani, tvoj obup... žaljiv ni manj 
od kletve. 

Kari: Kaj kvasata? Bolničarja sta? 
Ne rabim sanitete! Nisem ranjen. Tega 
pa primita čimprej, da ne napravi škode. 
Jaz grem. Prepuščam odgovornost vama, saj 
sta dva. Že vidim, kje so prava vrata. Zdravo! 

(Stopi proti vratom od koder sta prišla angela.) 
Angel B: Ne Hiti. Tam je le prehod za nas, ki smo, 

recimo, tu v službi. Zate, dragi Kari, 
izhod ne bo tako lahak. Sprijazni se, 
saj veš, da to kar jasno v srcu slutiš, je 
resnica. Ni poti nazaj. 

Angel A: Ti, dragi Jani, 
si tega ne prikrivaš. 



Jani: Me poznaš? Kdo si? 

Angel A: Tvoj varuh sem. Se kot otrok si k meni rad 
zatekal se zaupno. Zadnje čase pa 
bolj redko si me prosil za pomoč. Kljub temu, 
ob strani sem ti stal ves čas. 

Jani: Si... angel... moj? 

Angel A: Zakaj sprašuješ to, kar veš? 

Jani: In tale fant? 

Angel A: Naj njega Kari vpraša. 

Kari: Jaz? Naj vprašam? Kaj? 

Nikoli nisem veroval, ne v angele 
in ne v svetnike. 

Angel B: Dragi Kari, daj, ne delaj 
se bolj nevernega kot si. Zatekal si 
nekoč se k meni. Res, kasneje vedno manj 
in končno - nič. A v dobrega Boga si vedno 
- čeprav po tihem - veroval. Na glas si ga 
tajil, ker si se bal, kaj bodo drugi rekli. 

Kari: Da sem se bal? Ničesar ne bojim se in 
ne verjem nič! Posebno ne v prikazni, ki 
jih ne poznam. 

Angel B: Prav dobro veš kdo sem. Nič ne 
pomaga, če tajiš. Luč sveti tudi ko 
mižiš in grom bobni čeprav si gluh kot skala. 
Naravno je, da se bojiš. Zato sem tu, 
da ti pomagam. 

Kari: Da pomagaš? Če sem mrtev, 
kot pravite, potem je že prepozno za 
pomoč. Mar ne? A da zagrabim lopova 
za vrat, ki streljal je na mene, ni prepozno! 

Jani: Mene? Tiho bodi! Kriv si vsega ti! 
Saj vesta, da moril je zvezane ljudi. 
Pehal jih v brezna! 

Angel A: Lastne grehe obžaluj. 
Za nje boš odgovarjal, Jani. Zdaj poslušaj. 



Angel B: Še ni prepozno. Večnosti je prag za vas 
skrivnost, ki Vsemogočni jo dobrotno vam 
prikriva. A dovolj je to kar veš. Ko duša, 
na zemlji zapusti telo, se združi z njim 
ponovno le za končno, brezprizivno sodbo. 

Kari: Potem bi tukaj čakal me hudič..., ne angel. 
Angel B: Ne dvomi, da je blizu tudi on, nesrečni, 

uporni naš sorodnik. Varuje pred njim 
te zdaj še božja milost. 

Kari: No, kaj hočeta 
od naju? 

Angel B: Nič, od vaju. Le od vsakega 
posebej. Vse pomembne odločitve so 
osebne. 

Angel A: Pot, ki jo prehodimo osebe, 
od hipa ko nas Stvarnik je priklical v bit 
iz nič, za vsakega je ena in osebna 
in taka je vso večnost. Smrt, za vas ljudi 
je le trenutek, ko izberete si smer 
za bivanje brez konca. 

Vajini stezi pa, 
na zemlji, sta zapletli se do take mere, 
da skupaj sva prišla s prijateljem, oba, 
po božjem naročilu. 

Angel B: Kar odločita 
se zdaj, je nepreklicno, Kari. Čas beži. 

Angel A: Pred zadnjem si razpotjem Jani. Sam odločaš. 

Kari: Če res si varuh moj, pokaži pot iz te 
dvorane..., polne vrat. 

Angel B: Prav to želim. 

Jani: Kako? 
Je to mogoče? 

Angela A in B: Bogu je mogoče vse, 
v nebesih in na zemlji. 

Angel A: Razložim. Nazaj, 
ne iščita poti. Zaprta je dokončno. 
Pred vama je več vrat. Za njimi traja večnost. 

Jani: Le kakšna! 

Angel A: Kakor boš izbral. 



Jani: Mi boš pomagal, 

da prav izberem... vrata? 

Kari: Ti si smešen. Kaj 
sprašuješ bedarije! Tale dva, nikoli 
ne bosta ti povedala, kaj stori. Mar 
ne vidiš, da so vrata vsa enaka, vsa 
zaprta, vsa brez kljuk? V resnici so uganka! 
Uganke pa nihče ne bo zastavil brez 
namena. Ta navadno silno je preprost: 
pokazat hoče, da si ti neumen in 
kako učen je ali zvit, kdor jo zastavi. 
Ta najina angela, lahko povedala 
bi nama, če bi res hotela, kje je kak 
izhod. Pa ne! Ne, tega nista zmožna! Kot, 
da gledal farja tukaj bi pred sabo, ki 
je srečen le, ko vleče vernika za nos. 
Jaz, kratko malo, slepomišenja ne morem, 
medtem ko takim, ki kot angeli stoje 
pred tabo, pravi je užitek, če pogrezaš 
se v negotovost, kakor konj v močvirje. To 
izkusil sem v življenju - le verjemi - več 
ko enkrat. Njim je vse skrivnostno! Navodil, 
ki jasna bi bila in ne kot kozji rog 
zavita, ti, ljudje cerkveni niso zmožni. 
Za vrati čaka večnost. Prav. A vrata so 
zaprta. Ti odpri jih. Prav. A so brez kljuke. 
Izberi prava, glej, da se pri tem ne zmotiš! 
Naj bo. A šest jih je in vsa so si enaka. 
Tako se norca delajo iz nas, še zdaj, 
po smrti, če je res, kot praviš, da si me 
ubil. To tipična je klerikalna past 
in taktika je stara. Jaz sem tega sit! 
Svoboden si, potem pa kaznovan, ker si 
odločal se po svoji glavi. Ker pod kožo 
krvav si bil ustvarjen, se zaradi bab 
vso večnost cvri v peklu. Je to pravično? Prav 
zato obrnil hrbet sem cerkvenim krogom. 
Razumeš? Farjem! Stvar je, vsaj za mene, jasna 
in prav, da tudi angel tu, razume. Jaz 
svoboden sem in pika. Če zato naj zdaj 
plačujem neko kazen, vidim v tem krivico. 



Angel B: Verjameš, da te čaka večnost. To izraz 
je vere, Kari, ki potrebna je krepost 
za pravo odločitev. Več imaš jo kot 
si sam priznaš. Premisli in izbiraj. Si 
oseba! Prav kot jaz, si tudi ti prejel 
svobodnost v dar. 

Angel A: Ko se odločiš, Jani in 
prestopiš prag, odpre se ti neskončna pot 
v življenje ali v smrt. 

Jani: Kako? Življenje sem 
zapustil.... Ne razumem. 

Angel A: Res, zapuščaš čas. 
Življenje ali smrt pa čakata pred tabo. 

Jani: Oprosti, ali ni izbira tehle vrat 
podobna loteriji, slepi sreči, ki 
ima kaj malo ali nič opraviti 
s pravico..., mislim? 

Angel A: Prav, da misliš, Jani. Kdor 
veruje, da pravičen in usmiljen je 
Gospod, naj upa in zaupa Vanj. 

Kari: Zakaj 
je treba toliko besed!? Pošljita me 
naravnost v pekel, če že mislita, da je 
tam mesto zame in da bo tako Gospod, 
ki služita mu, zadovoljen. Tegale 
razbojnika seveda prav tako. Ubil 
me je in s tem zakrivil vse. 

Težko mi gre 
iz ust priznanje, da sem mrtev. Da me je 
ubil..., zveni mi skoraj smešno. Saj se ne 
počutim slabo. Malo sem še vrtoglav. 
Vsekakor, nočem v igro, ki se zdi mi - past. 

(Pokaže na Janija.) In ta? Kaj bosta z njim storila? 

Angel B: Jani bo 
za sebe odgovarjal, ti pa zase, Kari. 
Zamisli se in ne zanašaj se na čute. 
Ostali so s telesom. Raje misli in 
zahvali Bogu se, da potrpi s teboj, 

2g več kot zaslužiš po pravici. 



Angel A: Vse kar je, 
in kar še bo, izraz Njegove je ljubezni. 
On, s svojimi stvarmi se ne igra. Ljubeč 
je Oče, ki nas spremlja in pomaga, če 
mu sami ne zapremo vrat. 

Kari: Spet sama vrata. 

Jani: Povejta, kaj naj zdaj...? 

Angel A in B: Imata uro časa. 

Jani: Kaj naj s tem časom? 

Angel A: Vidiš Jani, to premisli. 
Zakaj ti služi čas, - skrivnostni božji dar? 
Ni važna količina ur in dni in let. 
Trenutek vsak, lahko dokončno je razpotje. 

Angel B: Poglobi se, ker luč prihaja, Kari, iz 
globine. Ko pa primeš za ročaj pri vratih, 
se sama ti odpro. 

Kari: Pritiskal sem na vse 
ročaje. Nič se ni odprlo. 

Angel B: Vrata ta 
se ne odpro slučajno ali po nesreči. 
Za tvojim gibom mora stati um in volja. 

Jani: Ostaneš tukaj z mano? 

Angel A: Vedno ti bom blizu. 

Jani: Ne hodi proč. Pomagaj, angel, prosim, da 
razumem.... 

Angel A: Vera sega dalje kot razum. 

Angel B: Se par nasvetov. 

Kari: Zadnji čas. 

Angel B: Nestrpni Kari.... 
Dejanje pravo sad je sklepa, ki rodi 
ga misel zaplojena v zbranosti in miru. 

Kari: Sem mislil, da boš rekel, naj se zrušim na 
kolena in pričnem se trkati na prsa.... ^ 



Angel B: Morda bi lažje se zamislil, če bi klečal. 
Ni slaba tvoja misel, a rešitev ni 
v kolenih. Glavo rabi raje - in srce. 

Angel A: Opozoril bi še na okno. Je zato, 
da lahko vidita na svet. 

Jani: Zakaj? Kaj naj 
pomaga mi pogled na cesto? Nič! 

Angel A: Kaj nič 
je, Jani, ti ne veš in tudi ne, kaj je. 

Angel B: Če kdaj ne videla oba enako bi 
sveta, ne bojta se. To je naravno. 

Kari: Vidiš! 
Imel sem prav, da je na svetu več resnic 
pa župnik ni verjel in je rohnel, da mu 
ovčice mešam in koštrune.... Jasno je, 
da vidi vsak resnico, ki mu prija. In 
kot vse na svetu, tudi tole okno je, 
brez dvoma, čista relativnost. Odvisi 
od tistega, ki gleda. 

Angel B: Kari, prav imaš, 
da okno je del stvarstva. A resnica je, 
to dobro si zapomni, ena. Res pa je, 
da iz različnih zornih kotov jo ljudje 
lahko kdaj vidite različno. 

Jani: Ne razumem. 
Mar on ne vidi isto kakor jaz? Pogled 
na cesto zame bo enak, kot zanj. 

Angel A: Oba 
imata isto pred očmi, a vidita 
lahko različno. Le stopita k oknu. 

Kari: Jaz, 
ne grem nikamor. S temle teroristom pa 
še manj. Kar sami glejte! 

(Jani stopi k oknu, Kari se počasi, zadržano bliža.) 

Angel A: Jani, zdaj povej, 
kaj vidiš tamle spodaj? 

Jani: Policajev ni... 
mrači se že. 



Nič več? 

Na travi tam, leži 
ob robu parka, pes. Nikjer ni žive duše. 

Poglej še, Kari, ti. Kaj vidiš? 

Da mrači 
se, to je res, a da ni policajev je 
pa bosa. Tamle na vogalu eden se 
naslanja in za stebrom, drugi. Pes je res 
na robu parka, tamle pod drevesom, zadaj, 
zaljubljeno se mucka parček. In... prav tu, 
pod oknom... je slabo zabrisan madež. Kri.... 
Po moji krvi so tacali s čevlji.... 

Tam, 
je moja kri pomešana z njegovo.... 

Jani! 
Poglej in reci: oni pes na travi, tam 
leži na miru. Koliko naj bi imel, 
po tvoje, tac? 

Se šališ? 

Šalim? Ne. Povej. 

Kaj vidim? Taci vidim dve, a vem, da psi 
imajo štiri tace. To ve vsak. 

Od tu 
razločim tri, ker eno zvija pod seboj, 
na njej leži. A kakšen smisel naj ima 
vse to? Opazovati znam. Vsekakor, bolj 
kot on. A pes imel bo štiri tace, ne 
glede na to, kaj vidi kdo. 

Res, vam ljudem 
se stvarnost iz različnih zornih kotov zdi 
lahko drugačna in pozornost zaostri 
pogled. Spoznanj globina večkrat je različna. 
A stvarnost, čudoviti dar, ta, vedno je 
le ena. Bitje, ki je stvar, ni zmožno, da 
zajelo stvarstvo bi v celoti. To odsev, 
šibak je in medlen, neskončnega Boga. 

Pa smo spet tam. Kaj brigajo me pasje tace. 



Angel B: Resničnost opazuj in vrni se k stvarem. 
Od njih lahko je najti pravo pot v višine. 

Angel A: Da se ne boš preveč zanašal, Jani, na 
učeno splošno znanje, vedi: oni pes 
tam doli, ranjen je. Ima na žalost le 
tri tace. Eno mu odbila krogla je, 
ko so streljali nate. Ne pozabi, da 
posploševanje ne privede do resnice. 

Jani: Lahko je tebi, ko si angel... 

Angel A: Človek si! 
Razmisli malo, pa bo tudi tebi lažje. 
Resnico išči in ne čakaj, da bi sama 
priplavala od kod. Dobil si milosti 
dovolj, a ne preveč. Pomoč dobi, le kdor 
se sam potrudi. 

Kari: Nehaj že. Razumem, da 
vse tole govorjenje je zato, da jaz 
priznal bi vama vdano, da ni več resnic. 

Angel B: Morda bi to spoznanje moglo ti služiti 
kot dobro izhodišče, Kari. 

Kari: No, potem 
ubogi pes, če je pohabljen v ta namen. 
In to sta spletla angela! Kako otročje. 

Jani: Svetli se mi in mislim, da razumem... 

Angel A: Res? 
Potem naj posvarim te tudi pred razumom. 
Hudo je, če presojo zameglijo čuti, 
še huje, kadar te razum zavede. Če 
zavrneš božji nauk, zapreš si pravo pot 
- z napuhom. 

Angel A in B: Izrabita čas! Odhajava. 
Predvsem, nikar ne pozabita na - ljubezen. 

Kari: Počakajta! Vsaj to bi vedel rad, kako 
ime ti je, če si, kot praviš, angel moj? 

Angel B: Ime mi dal je Bog. Povedal ti ga bom, 
42 če srečava se srečno tam, na oni strani. 



Jani: Še to, počakaj, angel, stoj! Povej... zakaj 
si ti dekle in Karlov angel je mladenič. 

Angel A: Kot duh bi zate bil neviden. In zato 
imam podobo, kot si me predstavljaš ti. 
Spoznal me boš lahko le tam, kjer bom, daj Bog, 
lahko zaupal ti ime. 

Angel A in B: Ostani, z Bogom! 

(Angela izgineta za vrati skozi katera sta prišla.) 

Jani: Odšla sta... 

Kari: Ali pa ju nikdar ni bilo. 
Lahko vse skupaj je bila samo prevara. 

Jani: Kaj govorite. Angela bila sta z nama. 
Saj dobro veste. Zdaj sva sama.... 

Kari: Jasno. Sama. 
Mar nisi vedno sam? 

Tako, da ti si me 
ubil. Prokleti tepec! Mene! Le zakaj? 
Za vrat bi te zagrabil, stresel kakor psa! 
Pohodil kot golazen! V prah bi te zmastil!! 
A v teh razmerah, kaj naj s tabo? Res ne vem.... 
In še nerodno ti ni nič. 

Jani: Razloge sem 
imel. 

Kari: Le kakšne neki! Ti? Razloge? Pahnil 
v nesrečo si oba. Sicer pa... rečem ti: 
prenehaj me že vikati! Patetično. 
Ubije me, potem me pa capin še vika. 
Te katehet pri verouku je učil, 
da za umor dobiš odpustek, če pri tem 
spoštljivo rečeš žrtvi: vi. Ne bodi smešen. 
Saj veš kako mi je ime. In ti? Kako 
si rekel, da se pišeš? Če sva res na drugem, 
vsaj meni, nepoznanem bregu, nima smisla, 
da bi prikrival, kdo v resnici si. 

Jani: Kot sem 
povedal: Rogel... sem. Priimek ti je znan. 

Kari: Nikogar s tem imenom ne poznam. 



Zares? 
Težko se spomniš vseh, katere si nekoč 
pomoril. 

Jaz? 

Ne delaj se nevednega, 
ti stari revolucionar. Morilec. Kar 
priznaj. Jaz vem kaj si počel! 

Otrok, kaj veš 
o tistih strašnih časih.... Zdaj sva tu 
pred vse drugačnimi problemi. 

Kot se vzame. 
Te ne zanima vedeti, zakaj sem te 
ustrelil? 

Kot se čudno sliši, ne preveč. 
Jezi me pa. A če sva že pri tem, povej, 
zakaj si ti življenje tvegal? Vedel si, 
da dobro bom zastražen. 

Ne dovolj. 

Zares. 
Nobena straža ni dovolj, če je morilec 
pripravljen, da umre. A v tem ne vidim smisla. 
In koliko so ti obljubljali za to, 
da me ubiješ? Saj, kdorkoli je že bil 
je vedel, da obljuba je poceni, ker 
mrlič... ne terja. 

Vsi neplačani dolgovi 
se terjajo nekoč. Dolžnost terjatve je 
zvestoba rajnim. 

Torej, maščevanje? 

Ne. 
Pravica. 

Koliko je vredna moja smrt? 

Ne vem. Te ne bi streljal za denar. Sem tvegal, 
ker dolg krvavi poravna lahko - le kri. 

O kakšnem dolgu govoriš? Sicer pa, veš, 
razlogi tvoji so mi strašno malo mar. 



Vprašanja kot: zakaj, kako, čemu, so brez 
pomena zame. Kar bi vedel rad je le, 
kaj naj ukrenem zdaj. Vsekakor... zanimivo. 

Jani: Kaj vidiš 'zanimivega'? 

Kari: Je res, kar sem 
že dolgo slutil..., da na koncu ti ni mar, 
ne kdo te strelja, ne zakaj.... Se zdi, da smrt 
ti vzame radovednost. 

Jani: To si slutil? Kdaj? 
Kari: Nekako tvojih let sem bil takrat, ko smo -

po vojni je bilo - zagrebli belčke v Rog. 
Takrat je šlo na hitro, a opazil sem, 
da tik pred smrtjo oni..., pretepeni, nagi... 
bili dejansko daleč so od nas, da ni 
bilo jim dosti mar kdo strelja. To sem bil 
za ene jaz... pa toliko še drugih. Zanje: 
postave sive brez imena, slepa sila, 
orodje le, usode zgodovinske.... 

Jani: No, 
potem sem tudi jaz orodje. 

Kari: Ti? Morda. 
Rad zvedel bi - čigavo. 

Jani: In na ta način 
oba bila bi prosta odgovornosti. 
A stvar je dosti manj preprosta. Kriv si ti, 
ker sprožil si nesreče plaz - na nas. 

Kari: Naj zdaj 
še svoje smrti sam sem kriv! 

Jani: Vsekakor bolj 
kot jaz, čeprav sem streljal nate. Slabši si 
od mene. Val gorja, krivic brez konca se 
vali od tistih črnih jam in temnih gošč, 
kjer ti moril si zvezane, nedolžne.... 

Kari: Kaj!? 
Očitaš mi?! Prav ti? Ubogal sem ukaz, 
a da bi streljal kakor ti ljudi na cesti, 
mi ni prišlo na um! Res, likvidiral sem, 
priznam, moril pa ne. Umor je druga stvar. 



Umor je, ko ubiješ... no... nekoga, ki 
ima ime, priimek... in ki veš, kdo je. 
Medtem ko, kadar streljaš vse povprek, telesa 
enaka skoraj, naga.... 

Nagi so bili, 
a vendar še osebe..., še ljudje z imeni.... 
Imeli so družine, žene, dom, otroke.... 
Oropal si življenja ene, drugim pa 
si vzel ljubezni dar. To hujši je zločin, 
ker bolečina, ki si osamelim jo 
zadal, je dolgotrajna. Ni kot smrt, ki je, 
to veva ti in jaz, lahko neznansko hitra. 
Prav skrite rane ne zacelijo se kmalu. 
Potomci krvave iz njih. Ostajajo 
odprte dolgo časa..,, tja še v drugi... v tretji... 
in Bog ve še v kateri rod. Jaz vem, da je 
tako, ker sem izgubil deda. 

Deda praviš? 
Izgubo starega moža v prevratnih časih 
težko imenoval bi 'hud zločin'. Takrat 
je marsikdo izgubil glavo. Stari oče 
je bil gotovo belček in reakcionar. 
Seveda, take smo pospravili, kot je 
navada v vojski. 

Dedek je takrat bil mlad. 
In vojske ni bilo... in bil je, revež, zvezan... 
Sirota je postala moja mama predno 
je dopolnila leto. Babica pa vdova. 
Zdaj je že silno stara. Sestrica in jaz 
sva z njo. Priimek Rogel nič ti ne pove? 
Matjaž, ime bilo je dedku. Le pomisli. 
Jaz dobro vem, da si ga ti ustrelil. 

Jaz? 
Lahko. A koga še zanima zdaj vse to 
po letih. Ne verjamem, da bi vedeli 
natančno, kdo je koga. Zame so bili 
neznanci, brez imen.... A tik pred koncem sem 
obraze jasno videl v mesečini.... Od 
takrat smo znanci. Vsako noč jim zrem v oči, 
odkrivam za pogledi mirnimi treslaj, 
vsaj čisto majhen znak, da nismo si več tuji. 



Prekleti belčki. Treba je priznati, kar 
je res je res, umirati so znali. Ti 
ljudje so res verjeli, da gredo v nebesa.... 
Na videz jih poznam, a po imenu res 
ne morem se približati nobenemu 
od njih. Morda bi Rogla prepoznal, če ga 
opišeš. 

Jani: Čvrst junak je bil, visok, postaven, 
pogleda jasnega in temnih las..., kaj več 
težko bi rekel. 

Kari: To je toliko kot nič. 

Jani: Le ena slika je ostala babici 
za njim. Jo hrani - vso porumenelo - med 
podobami mučencev v masni knjižici. 

Kari: Res, nima smisla, da razpravljava o tem. 
Za vraga, zdaj sva midva v zosu! Čisto brez 
potrebe. In oba po tvoji krivdi, fant. 

Jani: Nekdo je moral plačati zločin nad dedkom. 

Kari: Zakaj prav jaz? 

Jani: Ker vem, da si prav ti pognal 
Matjažu, dedku, kroglo v tilnik. Tak zločin, 
pri nas, sodnikov ne zanima. Ni pravice. 
Ti je kaj žal, da si moril? 

Kari: ^ Je tebi!? Strela. 
Še to, da tale bi mi zdaj po vesti brskal! 

Jani: No, ravno žal mi ni, a zdaj ko te poznam, 
si mislim, da te ne bi... 

Kari: Zdaj jih tudi jaz 
verjetno ne bi..., a takrat je bila stvar 
drugačna. Mlad sem bil. Verjel sem v novi svet., 
in v sanje... 

Jani: Vidim, da se ne kesaš, prav nič! 

Kari: Kesati bi se moral prej. Prepozno je. 
Spokorniki mi niso bili nikdar prav 
pri srcu. Nedoslednost prej slabost je, kot 
krepost. 



No, zdaj še ta morilec stari rad 
bi bil kreposten. Saj priznam, da tudi jaz 
bi v sebi rad odkril, vsaj majhno trohico 
kreposti. Nanjo bi obesil svoj brezup.... 
Morda pa ni prepozno! Ura časa, ki 
sta angela jo dala, nama teče. Kaj naj 
z njo? 

Čakalnica je to. Kot vsaka, ni 
prijetna, a še vedno boljša kakor to, 
kar čaka naju tam - za vrati. 

Ti verjameš..., 
saj veš... pekel, nebesa..., kot so nas učili? 

V pekel verjamem, vedno sem verjel, nebesa..., 
nebesa pa si bolj težko predstavljam. Res, 
nekje gotovo prostor je za papeže 
in škofe in svetnike, a nebesa za 
ljudi, navadno rajo, tega pa ne vem.... 

Nebesa, pravijo, da so bila še prej 
kot pekel, se mi zdi. Kaj praviš? Saj menda 
si rekel, da v Boga veruješ? 

Oni, je 
to rekel. Jaz..., ne vem. Kaj malega, mogoče, 
a dvomov..., teh je več od vere. Dvomov res 
ne manjka. Čutim pa, da nekaj je na stvari. 
Zdaj je prepozno, da bi še o tem razpravljal. 
Kar je, to je, a vem, da vera ni kar župnik 
mi hotel je ubiti v glavo, ko sem bil 
otrok. Za njega vse bilo je jasno kot, 
da gledal bi Boga v župnišču vsak večer 
pri mizi. Ni bil slab gospod..., a mene ni 
prenesel. Še kot fant sem vedno nekaj dvomil. 
Potem prinese ti življenje to in ono, 
da znajdeš končno se v čakalnici, kjer vzel 
te bo - hudič. 

Imam idejo! 

Kakšno? 

Vrata! 
Ostalo je brez zveze. Šest jih je. Zakaj? 



Kari: To je vprašanje - ne ideja - cepec. 

Jani: Res, 
a brez vprašanja čakal boš zaman na kak 
odgovor. Vrat je šest. Če bi imela tu 
namesto šestih, le tri vrata, stavil bi, 
da ena bi vodila v vice, druga pa 
v pekel in tretja v raj. A le zakaj šest vrat? 

Kari: Ker dvakrat tri je šest. Imaš tri vrata zase 
in zame druga tri. Izbiraj. 

Jani: Nujno ni, 
da morala iskati pot bi vsak posebej. 

Kari: S teboj? Nikoli! Raje sem vso večnost sam 
v peklu, kot v tvoji družbi, vrag si vedi kje. 
Sicer pa, daj že enkrat mir! Izbire ni. 

Jani: Izbiral boš kot jaz. 

Kari: Čemu? Minil je čas. 
Usodo drugim sem krojil in svojo zdaj 
sprejemam. Ti, glej zase. 

Jani: Misliš, da je res 
v peklu vročina? Ogenj mora biti vroč, 
posebno če je večen. Daj, poskusiva 
potipati po vratih. Če katera so 
le za spoznanje topla bolj od drugih, jih 
pustiva. Vsaj pekla se rešiva tako. 

Kari: To ni tako preprosto, fant. 

Jani: Le kaj te 6tane. 
Poglej, jaz bom poskusil. 

(Stopa od vrat do vrat in jih otipava. Med pogovorom obstaneta 
tako, da si stojita nasproti in imata vsak na levi in na desni po 
tri vrata.) 
Kari: Kakor hočeš. Jaz 

v razmerah kot so te, ne stavim več na čute. 
Le pamet lahko najde kak izhod - če je. 
V primeru, da bi tale vrsta vrat bila 
strahotni srečolov, ki ga postavil je 
v zabavo sebi Bog, nagrada bi bile 
že vice, če zadel bi jx>t do njih po sreči. 
Nebesa kar pozabi! Če resnično so, 



za naju so zaprta. Pekel, za oba, 
alternativa je najbolj verjetna. Tja 
bi, po pravici, spadala oba. 

Potem 
je vse le gola sreča? Ne verjamem. Prav 
imaš. V toploti ni razlike. 

Tri na levi..., 
na desni tri. Ta vrata tukaj na levici 
po moje, vodijo v pekel, na desni pa 
verjetno v vice. 

Le zakaj? 

Preprosto. Če 
ob koncu bo sveta posadil Bog pravične 
na desno stran, med tem ko druge bo z levice 
pognal hudiču v pest, potem ne vem zakaj 
bilo bi zdaj drugače. 

Ti bi se odločil 
za tale vrata? 

Ne! Za ta na desni. 

Zame, 
je tole desna.... Mislim, da tako ne bo 
mogoče najti pravih vrat. 

Kako je zdaj 
vse zapleteno. Kje je leva? Smešna stvar. 
Levice sem se držal vse življenje. Zdaj 
ko rad bi se odločil za nasprotni breg, 
naenkrat več ne vem, kje ena je, kje druga. 
Kar sam poišči svojo stran. Morda imel 
boš srečo. Kaj, če enemu od naju je 
usojena poguba, drugemu pa ne. 
Ne vem sicer zakaj.... 

Potem gotovo bo 
zadela večna kazen - mene. 

Prav nasprotno! 
Starejši sem. Potegnem krajšo slamico. 
Nabral sem grehov več in takih, ki o njih 
se tebi, fant, še sanja ne. Sem spravil kar 
precej ljudi... in mnoge čez trpljenje... v večnost. 



Od tega je že dolgo, vem, a krivda ne 
zastara. Ti, le mene si ubil. Povej, 
te ni nič strah? Saj končno tudi moja smrt 
je greh. Se ne bojiš razsodbe? 

Jani: Strah me je... 
Tesnobo čutim..., tukaj iz želodca raste.... 
Ko sem se znašel tu, sem bal se policajev. 
Potem sem čutil strah pred smrtjo..., pa mi je 
za hip pregnal bojazen angel varuh. Zdaj 
pa groza se povrača... vedno bolj ledena, 
ker vem, da kriv sem sam nesreče svoje... in 
do neke mere... tudi tvoje. 

Kari: Vsaj priznaš. 
Kdo drugi kriv je, če ne ti!? 

Jani: Res, s kroglo sem 
ti možnost vzel kesanja. V istem stanju sem 
umrl tudi jaz. Morda več škode si 
napravil v teku let, a storil si lahko, 
kljub vsemu, kako dobro stvar. Medtem ko jaz 
imam na vesti tvojo smrt, a praznih rok 
sem kar se tiče dobrih del. 

Kari: Zdaj je, kar je. 
Ne vem, zakaj vsiljuje se spomin mi le 
na zla dejanja, želje skrite, na besede 
katere, mislil sem, da so izbrisane 
za vedno. Živo vidim vse namene podle, 
ki zakopani v podzavesti silijo 
kot črvi, spet na dan. Če kdaj sem storil kaj 
v življenju dobrega, se zdaj ne spomnim več. 
Tesnoba me objema..., Zame je preveč! 
Dovolj je čakanja. Naj bo, kar bo. Zaprem 
oči..., se zaletim tja proti vratom, pa 
zagrabim prvo kljuko.... Konec dvomov. Fant! 
Si slišal? Konec!! Temni nič.... Pošastna stava. 
Omamni hip, ki vreden je človeka. 

Jani: Stoj! 
In če ni konec? Strah, ki čutim ga v kosteh 
ni strah pred ničem. Naju, Kari, čaka tam 
- resničnost. Tej ne ubeživa. 

Kari: Proč! S poti! 
Kaj tebi mar?! Za sebe skrbi. 51 



Jaz, sem te 
ustrelil! Da sva tu, sem odgovoren jaz. 
Za tvojo smrt ni manjkalo razlogov. Kar 
priznaj! Za takega kot ti, edina je 
primerna kazen - smrt. A pogubljenje, to 
je druga stvar. To kazen je neskončnega 
Boga.... Če bi zaradi mene šel v pekel, 
nesrečo večno, vem, da tudi zame, po 
pravici, ni rešitve. Najini sta usodi 
povezani na večne čase... pa čeprav 
je to krivično. Ti si mi umoril deda! 
Brez tvoje krivde ne bi bil dolžan iskati 
pravice sam, na lastno pest, v brezbrižnem svetu. 

Pravico? Maščevanje si iskal. Priznaj! 
Zakaj bi zdaj lagal? Pravica? Kaj je to? 
Ne jaz ne ti ne veva kaj pomeni ta 
beseda. Če bi res bila nekje pravica, 
in jaz o tem še vedno dvomim, menim, da 
je strašna. Človek se zgrozi če le pomisli.... 
Pravica..., to je led..., ki žge.... 

Morda midva, 
kot grešnika, tako občutiva pravico. 
Pravičnim najbrž je v veselje. 

Tepec. Kje 
si srečal že pravičnega človeka. Smo 
iz blata. Čisto vsi! Le Bog, če res nekje 
se skriva, je lahko pravičen. Prav zato 
od mladih nog se ga bojim..., ga nočem!!! Ker, 
kako naj ljubil bi pravičnega Boga? 
Če je pravičen..., bom obsojen. In če ni... 
potem ga ni. Za mene ni izhoda. 

Ti, 
brezbožnež, mislil si o Bogu več ko jaz, 
ki hodil k nauku sem in k maši. Dobro, da 
neskončen je in to kar veva ti in jaz 
o Njem, je strašno malo. Vendar je lepo, 
da angela poslal je k nama. Moj je bil 
dekle. 

Le uro časa sta prinesla. To 
je šestdeset minut, ne več. Od tega je 
minilo že precej. Brez ure sva. Kako 
naj veva, kdaj se bo iztekel čas. 



Jani: Ne vem. 
Bo bolje, da se spomniva nasvetov. Eden 
je rekel, naj premisliva... in drugi je 
omenil okno. 

Kari: Okno. Res. Naj gledam psa 
tam doli. 

Jani: Ni bilo tako. 

Kari: Ti glej, če hočeš. 
Jaz človek sem dejanj. Ne vem, kaj naj bi še 
razmišljal. Dober sklep je hiter in nagonski. 
V dejanju je rešitev, fant! Ne bom mencal, 
postajal, tudi če za vrati čaka vrag! 
Jaz grem. S pod nog! 

Jani: (Mu zastavi pot.) Počakaj! Kam se ti mudi? 
Ne bom te spustil. 

Kari: Kaj bi rad!? 

Jani: Premisliva.... 
Kari: Kaj hočeš, da premišljam? 

Ja™: Spomni se nasveta. 
Kari: Si trmast, kaj? 

Jani: Le par minut.... 

Kari: Naj bo. In zdaj? 
Pri moji duši, čakanje mi je odveč. 

Jani: Ko kregaš se, ne misliš nič. Sem sedi, 
jaz pa na drugo stran. Tako. Vsak zase.... 

Kari: To 
mi gre na živce. 

Jani: Če molčiva se lahko 
utrne prava misel. 

Kari: Molk. Molčanje mi 
diši po cerkvi in po grobu. 

Jani: Tudi po 
ljubezni. Zdaj pa čisto tiho... tiho.... misli.... 

Zastor 52 



PRED ZASTOROM 

(Žaromet osvetli hudiča, ki stopa po odru, z rokama na hrbtu.) 

Hudič: Priče ste! Pravila igre je prelomil 
On! Ne jaz. Ponaša se s pravičnostjo, pa 
kaže do pravil nadut prezir. Diktator. 
Mar sem, med dejanjem, jaz na oder stopil? 
Ne. Neviden sem lepo ob strani stal. 
On pa hlapca je poslal, naj rešita, kar 
je za vekomaj zgubljeno! Dobro vemo, 
da Nasilnež, ki zna biti kakor kača 
zvit, se rad predstavlja kot preprost golobček. 
Brez pomena. Ni nam kos. Že dejstvo, da je 
angela poslal, pokaže na brezupno 
skrb za dve, že davno izgubljeni duši. 
Nov dokaz, da je ranljiv. 

Mi, strokovnjaki 
vemo to iz dolge prakse. Vam pa dejstva, 
pravkar doživeta, so dokaz. Kar onih 
dveh se tiče, tam na odru, sta že moja. 
Brez skrbi. Ne bosta mi ušla, ne ona 
in ne - vi. 

(Hudič izgine. Na robu odra stojita angela.) 

Angel B: Hudič lažnik je po naravi. 
On in vsi, ki mu slede so bojazljivci. 
Strah jih je resnice, ki je neizčrpen 
vir moči. Le kdor oprt je nanjo, stegne 
roko lahko tudi bližnjemu v oporo. 

Angel A: Čas prejeli ste kot dar, zdaj rabite ga, 
svobodnjaki, odgovorno. Vsem izteka 
se, kot varovancema, ki sta že skoraj 
tik pred pragom. Ko prestopita ga, konec 
bo poti. Ne prej! Nebeški Oče... čaka. 

(Angela izgineta.) 



DRUGO DEJANJE 

(Isto kot prej. Jani in Kari sedita vsak na svoji klopi. Kari nemirno 
stika po žepih. Scena je za malenkost manj svetla. Med dejanjem 
se polagoma temni, igralca ostaneta osvetljena.) 

Kari: Imaš kak čik? Se lažje zberem, ko kadim. 
Potegnem dim.... Noben zdravnik me zdaj ne bo 
strašil, ne z rakom, ne s prezgodnjo smrtjo. 

Jani: Ne 
kadim. 

Kari: Le kam zavoj sem vtaknil cigaret. 
Iz žepa so mi padle... tam na cesti. Vrag! 
Pridušati se tu ne smem. A ni pravično! 
Kako naj mislim, kar tako, brez vsega. Ko 
sem prejšnje čase znašel se neredko v stiski, 
celo za glavo šlo je včasih, sem kadil 
kot Turek, zvrnil glažek ali dva pa še 
zaklel sem malo zraven... in prišla je od 
nekod rešilna misel. Zdaj pa naj bi šlo 
vse kar tako, na suho. No in ti? Si kaj 
pogruntal Jani? Menda sva dovolj molčala. 

Jani: Ne vem.... Ob koncu angela sta rekla, da 
naj misliva, se spomniš, na ljubezen. 

Kari: No, 
zdaj naj bi se kesal za vse, kar ljubil sem 
od mladega do zdaj. Težko razumem, da 
se angelom ljubezen zdi tak greh. 

Jani: Saj ni! 
Ljubezen je krepost! 

Kari: Prijetna je. Precej 
imel sem žensk, katero le za kratko noč, 
in nekajkrat, priznam, še manj kot to. Pa sem 
vseeno vsako ljubil, pa četudi le 
trenutek. Po imenu se ne spomnim vseh. 
Vseeno.... Tega greha se težko kesam. 

Jani: Jaz ljubil sem le eno samo.... 



Kari: Ti, potem 

za eno se kesaj, jaz, se za vse ne morem. 

Jani: Da angela bi to imela v mislih? Dvomim. 

Kari: Za angela ne vem, a župnik, prav gotovo. 

Jani: Se spomniš na nasvet, naj stopiva do okna? 

Kari: Ne mika me, da gledal bi na zemljo. 
Jani: Kaj 

te stane! Kari, daj, prestopi se in pridi.... 
(Jani gleda skozi okno, Kari se nezaupno bliža. Svetloba v oknu postane 
zelenkasta pri prizorih, ki so namenjeni Janiju in oranžna pri onih 
namenjenih Karlu.) 
Kari: Ne vidim nič. Med tem se je stemnilo. 
Jani: Tiho! 

Poglej. Mar ne spreminja barve? Nekaj bo.... 
Joj..., babica.... 

(V oknu se prikaže Terezija, Janijeva babica. Odlaga telefonsko slušalko, 
v roki ima rožni venec. Na steni je križ.) 

Terezija: Moj Bog.... Nesrečni Jani moj.... 
Da mrtev je, da je ubil človeka. Bog 
nebeški.... Naj verjamem, da bi Jani res 
kaj takega naredil. Ni mogoče. Ti 
otrok nesrečni. Dober kakor kruh.... Le kdo 
ga je zapeljal na pogubno pot? 

Kari: Si slišal? 
Kako slabo pozna te, stara mati. Kaj? 
Za babice smo vsi svetniki.... Krivi so 
seveda, vsega drugi. Jani, ne. On ne. 

Jani: Povzročil babici sem žalost... nehote. 

Terezija: Sirota. Rastel je brez matere in brez 
očeta. Jaz, preslaba sem bila in že 
prestara za oba. In kaj bo z Reziko 
sedaj? Saj mene ne posluša. Janiju 
pa le prisluhne, bratu, tu in tam. A zdaj 
ko bova sami.... Kaj bo z nama...? Ljubi mož, 
Matjaž moj, spet te prosim pomoči. Z nebes 
si tiho stal ob strani nam vsa dolga leta. 



Na zemlji, veš, nikogar ne poznam, ki bi 
lahko pomagal Janiju in Reziki 
in meni..., večno tvoji ženi. Zvest si mi, 
Matjaž, moj ljubi, kakor jaz sem zvesta tebi. 
Ne vem kako, a milosti izprosi vsem 
pri Bogu. Jaz ne morem več.... 

Jani: Uboga reva.... 

Kari: Lepo je..., če te žena ljubi še po smrti. 

Terezija: Joj, pismo! Na polici ga je pustil. Naj 
odprem ga, če bi se morda zvečer zakasnil, 
je rekel in odšel. Od vrat mi je pomahal. 
Kako naj bi slutila... Tukaj je ovitek... 

(Natakne očala, bere z ovitka.) 
"Za mojo drago babico."... Nesrečni fant. 

(Razgrne pismo.) 
"Predraga babica. Zdaj vem, kdo je ubil 
takrat po vojni, dedka, tvojega moža, 
Matjaža. Vedno praviš, da na svetu ni 
pravice. Jaz pokažem, da pravica je, 
kjer je pogum. Vsaj eden plačal bo zločin. 
Naj vidijo, da niso gospodarji vseh. 
Če bereš te vrstice, vedi, da sem padel. 
Ne jokaj. Moli zame. Reziko pozdravi, 
in reci ji naj dobra bo in pametna. 
Tvoj Jani." 

Tu na koncu droben je pripis: 
"Elenki, če jo vidiš, reci prosim, da 
je zdaj lahko ponosna name. Jani." To 
je vse. Nesrečni, dobri Jani.... 

(Joka. Svetloba v oknu ugaša, podoba se počasi izgublja.) 
Kari: Osel si, 

da veš. Ubil si me... in kaj imaš od tega! 
Zenici, stri si srce! 

Jani: Zdaj babica 
je, reva, čisto sama.... Ko pripravljal sem 
načrt, premalo sem pomislil nanjo. Vse 
posledice tedaj so zdele se... meglene. 
A tole ženo, Kari, si uničil ti, 
ko si umoril ji moža, Matjaža, deda. 57 



Kari: Ne vem, odkod gotovost taka, da sem jaz 
ubil prav njega. Zdaj tajiti bi bilo 
brez smisla. Če je res kar praviš sva si v tem, 
kako sva prizadela tvojo babico, 
podobna. 

Jani: Sram me je podobnosti s teboj. 
A zdaj je že prepozno. 

Kari: Pozno, za oba. 
Poglej! Poglej, spet okno... sveti se, spreminja. 

(Okno: Irene Logar, elegantna, v naslonjaču sredi telefonskega pogo-
vora. Ob njej stoji sin Boris; sprva posluša, pa kmalu s kretnjami 
kaže materi, naj pogovor prekine.) 
Irene: Že vem, že vem,.... Seveda sam minister je 

sporočil mi novico. Saj poznaš hinavca. 
No ja..., oba sva šla se diplomate. On, 
da Kari je nepogrešljiv in meni se 
je tresel glas, ubogi vdovi.... Komaj sem 
premagovala smeh.... Oh, tepcu, ki ga je 
ustrelil, dala bi nagrado! Sva svobodna, 
moj dragi.... Končno.... In še dobro preskrbljena. 
Poslušaj.... Naj prekinem, ljubi moj golobček. 
Prihajajo obiski. Te pokličem.... Zdravo! 

Boris: Si nora, mati!? Ne pomisliš nič! 

Irene: Kaj spet 
sem rekla, da se kregaš, Boris? Tečen si. 

Boris: Saj veš, da prisluškujejo. Gre za denar. 
Preveč ga je pri tejle igri, da bi delala 
napake. Karel je bil konec koncev le 
poznan in... vsaj do neke mere cenjen mož. 

Irene: Kot mož...? Kaj veš ti Boris. Ti si vedno le 
iskal koristi zase. Le priznaj, da ves 
ta čas, ko sva živela z njim, ni manjkalo 
priložnosti... in ne denarja. 

Boris: Za oba. 
Predraga mati. Dobro te poznam zato 
ne dvomim, da si tudi ti prejela več 
od njega, kot si... dala. Da ne govorim 
o smrti, ki prišla obema bo kar prav. 
Natančno kot si si želela. 



DRAMA 

Irene: Sram te bodi! 

Boris: Kako si rekla? Sram? Ne bodi smešna, mati. 
Prepozno je, da bi učila me sramu. 
Zdaj nujno rabim, telefon. 

Irene: Se lahko ve, 
od kot naenkrat taka nuja? Si nervozen? 

Boris: Odkar si slišala, da Karel je ubit, 
ne delaš drugega, kot klepetaš 
v slušalko. S Helo moram govoriti. Nujno. 

Irene: Le kaj imata s Helo zadnje čase. Upam, 
da z njo ne misliš resno? Skoraj sta v sorodu. 

Boris: (Vzame telefon.) 
Še kaplje skupne v žilah nimava krvi. 
Če ti si vzela Karla, starega očeta, 
menda lahko si vnukinjo privoščim jaz. 
Kot veš, je polnoletna.... Raje molči, mama.... 
Se zdi, da tudi ona rabi telefon. 
Bom moral klicati kasneje. 

(Svetloba v oknu ugasne.) 
Jani: Kaj pa to 

pomeni...? Ne razumem nič. 

Kari: Jaz pa... preveč. 
Za mano... ni ostalo nič. 

Jani: Kako, da nič? 

Kari: Irene, moja žena in njen Boris, ki 
ga je prinesla s sabo v zakon. Le denar 
ju briga. Dediščina.... Bil sem, tepec, slep. 
Za njiju nisem bil nihče. Še manj. Ovira. 
Zapuščam za seboj imetje in ime..., 
a suha srca. To, pričetek je... pekla. 

Jani: In tale dva, edina tvoja sta družina? 

Kari: Sedaj edina. 
Jani: Kaj pomeni ta, 'sedaj'? 

Kari: Imel sem prvo ženo, dolgo že od tega.... 
Je nekaj bolna in se zdravi. 



Kar tako 
si pustil ženo? Si zamenjal jo za to... 
Irene? 

Silvo? Ne. Razšla sva se že prej. 
Prav kmalu po nesreči sem odšel. A redno 
denar ji nakazujem na žiro račun. 

Nesreči? Kakšni? 

Za nekoga, ki me je 
ubil, si slabo informiran, Jani. 

Ti 
kar tiho bodi. Niti za imena teh 
ne veš, ki si jih likvidiral. 

Vprašal si 
glede nesreče. Sina sem izgubil v njej. 
Peljala sta se z ženo k morju, sama. Avto, 
ponoči je bilo, zavil je s ceste.... Sta 
bila na mestu mrtva.... Skrb za vnučko sva 
prevzela s Silvo. 

Za siroto si skrbel? 

Helena - oni tepec kliče jo za Helo -
imela je takrat, ko je osirotela, 
kak mesec, dva mogoče. Žena je za njo 
skrbela. Jaz, zapustil kmalu sem obe. 
Na živce sta mi šli. A redno sem denar 
pošiljal. Nekaj let potem... sem živel sam. 
In sam sem tudi zdaj. 

Kar dve žene imaš 
in vnukinjo povrhu.... Tu, seveda, vsak 
je sam. 

Le kakšni ženi, fant! Irene si 
lahko poslušal pravkar sam. Prekleta cipa! 
In prva me sovraži. Vnukinje pa že 
ne vidim vrsto let. Tako, da punca, me 
- bi rekel - ne pozna. Položnice, kot veš, 
še nimajo fotografije. 

Če si res 
denar pošiljal, to pomeni, da skrbel 
si zanju. Prav gotovo sta hvaležni. 



Kari: Veš, 
ljudje res iščejo denar..., a kar zares 
pogrešajo, kar rabijo kot zrak, za kar 
morda edino so hvaležni, ni denar, 
čeprav te vedno žicajo za kako paro. 

Jani: Sem vedno sanjal, da imel bi strica, ki 
bi slaven bil, bogat. Bi prosil ga... in on 
bi dal... in vsi bili bi srečni... 

Kari: Srečni? Ne. 
Morda tovarištvo je kar napolni te 
do neke mere z zadovoljstvom. Spomnim se, 
kako nas je družila v vojnih časih vez, 
močnejša od strahu in stisk. Potem... še enkrat... 
začutil sem, da je lahko življenje lepo. 
Ljubezen, nenavadna je bila, kot sen. 

Jani: Ljubezen.... Že beseda je kot pesem lepa. 

Kari: Si bil zaljubljen, ali kaj? 

Jani: Imam dekle. 
Morda je zdaj primernejši pretekli čas. 

Kari: Namesto, da bi z njo igral se pod kostanji 
zapeljeval jo, pisal pesmice in pisma, 
si raje mislil na zločin, nesrečni fant! 
Le kdo lahko razume zmešano mladino. 

Jani: Ti ne razumeš, da ljubezen čista, prava, 
z nevidno nitjo zavezuje... večno. 

Kari: Sanjaš. 
Povej mi raje, kje sta legla, da vezi 
vezala sta z razgretimi telesi. 

Jani: Ne. 
Se motiš, Kari. Ona je zato me bolj 
ljubila. Rekla je: 'izpijeva do dna 
ljubezen, ko bo vse to mimo. Poravnaj 
račun s preteklostjo in reši čast. Potem 
se prepustiva vsa opojni sreči brez 
skrbi, do konca....' 

Kari: Za umor bi plačala 
te kar s telesom. Prava cipa je, da veš, ^ 



čeprav bi še bila devica. Kaj, za vraga, 
imela bi od tega ti in ona? Kri, 
ki ti si jo prelil - in ki je moja, - naj 
podžigala bi vajno bolno slo? Da bi 
razvnela svojo strast rabila sta umor? 
Bolestno je, kar praviš. 

Jani: Kari, le kako, 
da zmožen si z besedo spremeniti vse 
v umazanijo? 

Kari: In kako, da nekdo kot 
si ti, navidez kar normalen fant, lahko 
tako je slep in ves na luni? Koliko 
si star? 

Jani: Devetnajst bom..., bi bil.... 

Kari: Mladič. 

Jani: Poglej! 
Spet okno se svetlika.... Pridi! Nekaj bo 

(Okno: Rezika pri mizi, tiho joka. Helena stoji ob njej, s hrbtom 
je napol obrnjena proti Karlu.) 
Jani: Elenka! Glej! Elenka, Reziko tolaži. 

Kari: Si mislim, da je Rezika, ki joka. Tista, 
ob strani, je... Elenka? 

Jani: Dobra je... in lepa. 

Rezika: ... za mene zdaj, je vsega... konec. 

Helena: Le zakaj? 
Ne bodi no neumna, Reza. Z Janijem 
se nista razumela. Spomni se, kako 
sta si bila v laseh. Se včeraj si kot nora 
kričala nanj. Zakaj jokala danes bi 
za njim? Dobil je pač, kar je iskal. In vzel 
s seboj je starca. Kot je rekel. 

Rezika: Brat je moj.... 
Naš dobri, skrbni Jani. On edini je 
zares skrbel, kako bo z mano. Kaj ti veš 
kaj bratovska je vez. Na brata kregaš se, 
jeziš se nanj, zabavljaš čezenj, stepeš se 
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bo treba. Prav zato do brata si lahko 
surov, a to vezi ne strga. Drugi le 
koristi iščejo od tebe. Brata pa 
skrbi, kaj bo s teboj, četudi je zadirčen. 
Za tebe bil je ljubček... ali kaj jaz vem.... 
Zamenjala ga boš kot staro krilo.... Jaz 
pa zdaj ob zadnjo sem oporo. 

Helena: Tu imaš. 
Paketek, dva..., kar tri ti dam. Zastonj. 

Rezika: Moj Bog. 
Kam se pogreza tvoja sestra, bratec Jani.... 

Jani: Elenka! Kaj za božjo voljo delaš! Kaj 
ji daješ!!? 

Kari: Kaj? Mamila vendar. Pravi cvet 
je tale tvoja punca. 

Rezika: Ne razumem, kaj 
se je zgodilo z Janijem. Saj to je bil 
naravnost samomor! Streljati na človeka, 
ki komaj po imenu ga pozna, pri dnevu 
in sredi policajev. To je noro.... 

Helena: Noro? 
Morda pa nisi ga poznala kakor jaz. 

Rezika: Za mene vse je policijska spletka. 

Helena: Morda pa zanj ubiti starca je bila 
dolžnost. Naloga vredna vsake žrtve. 

Rezika: Ne! 
Prav to je nemogoče! Jani, vedel je 
kaj je dolžnost. O tem je vedno rad govoril. 
Za njega je bila dolžnost skrbeti za 
družino. Pravil je, da skrb za babico 
in zame prvo je na svetu. Jani rad 
bi meni nadomestil mater in očeta, 
pa babici še dedka, zdaj, na stara leta. 

Helena: Naj bo po tvoje, Reza. Pa recimo, da 
se fantu je zmešalo. Saj je zdaj vseeno. 

Jani: Elenka! Kaj, za božjo voljo, govoriš?! 
Povej resnico! Ti edina jo poznaš. 



Glej, Rezika trpi. Povej ji vse, kar sva 
menila zadnje dni se.... Daj, razloži ji 
zakaj,.... zakaj sem storil to... kar sem. Povej. 

Kari: Zakaj si me ubil? Zdaj niti tebi ni 
več čisto jasen ta: zakaj. Od tele tam 
pa, veš, ne pričakuj preveč. Pri njej si že 
odpisan. 

Rezika: Ne razumem te, Elenka. Po 
resnici mi povej, si Janija zares 
ljubila? 

Helena: Jaz? Saj veš. Seveda. Ampak zdaj 
je mrtev in življenje gre naprej. On je 
opravil. Starca je ubil. Obljubo je 
izpolnil. 

Rezika: Kakšno? Komu mar je starec? 

Kari: Kaj 
me s starcem zmerjata! Tovariš ali pa 
gospod sem.... bil. Starejši že, a ne še star. 

Helena: Obljubo? Meni je obljubil, kar je storil. 
Zdaj grem... (Pokaže na mizo.) 
in tamle ti pustim zabavo. Čao! 

(Okno otemni.) 

Jani: Ne ceni, kar sem storil. Je ne brigam več... 

Kari: Dekletom, no, in ženam tudi, všeč je vroč 
ljubimec, ne mrlič. In to si zdajle ti, 
po lastni krivdi. Tudi jaz. Medtem ko moji 
na zapuščnino mislijo, ta punca, no, 
Elenka tvoja, pred očmi ima telo, 
ki ji ne nudi več užitka. Kdo bi še 
zapravljal dragoceni čas ob misli nanj. 

Ne veš..., kaj prava je ljubezen. 

Ti, nikar 
ne misli, da ne spomnim se kako toplo 
nekoč bilo je v postelji, če ne... na senu. 

Pohotni starec. Misliš le na seks. 

Jani: 

Kari: 

Jani: 

Kari: Tako 
64 nekako kakor tvoja punca. 



Jani: Motiš se. 
Ljubezen najina je bila vsa lepa, čista. 
Ne vem, kako je lahko nanjo pozabila. 

Kari: Kako? Nikoli nista legla... vkup? No ja, 
saj veš kako se taki reči streže. 

Jani: Ne. 

Midva sklenila sva drugače. 

Kari: Res? Kako? 

Jani: Da se dotikala ne bova s poželenjem, 
da odloživa spolno slast. Povzdignila 
ljubezen sva v duhovnost. Ona j e bila 
za mene... kakor rodna sestra. Čakala 
sva dan, ko jaz izpolnil bi obljubo. 

Kari: Do 
umora. 

Jani: Dokler ni z življenjem plačan dolg. 

Kari: Pri tisočih pobitih tista leta, ti 
edini si iskal pravico z maščevanjem. 
Zakaj? 

Jani: Odprla mi oči je prav Elenka. 

Kari: Saj pravim. Cena za naslado zmešanih 
ljubimcev sem. Zmešala seks sta z maščevanjem. 
Kaj žalosten povod za mojo smrt. Zato 
zdaj iščeva izhod v dvorani polni vrat.... 
Mi je, da prasnil bi v krohot pošasten, 
ki bi odmeval od nebes pa do pekla, 
vso večnost, kot spomin na tebe, ki si se 
spečal s hudičem, ves deviški..., pa pri tem 
še mene si potegnil za seboj. 

Jani: Ni tak 
bil moj namen. Oprosti, Karel.... 

Kari: Misliš res, 
da vse opravljeno bo s tem: "oprosti?" Ti 
si me ubil. Ne rešiš večne se pogube, 
za tako smešno ceno. 

Jani: Res. Ne rešim se. 



Kari: Glej okno! Spet žari... in tamle.... Tam je Silva! 
(Okno se osvetli. Silva, Karlova prva žena, leži izmučena na bolniški 
postelji.) 
Silva: Nesrečni Kari moj.... Ubit od krogel je 

odšel.... Pred Bogom zdaj je sam... in nepripravljen. 
Nebeška Mati, Ti pomagaj, da kot jaz, 
bo tudi Kari našel pot. 

Kari: Kaj? Silva, moli? 

Jani: Poznaš to ženo? 

Kari: Nisem vedel, da tako 
je slaba. Slišal sem, da je bolehna, a 
katera ženska reče, da je zdrava. Ta, 
se zdi, je blizu konca. 

Jani: Kdo...? 

Kari: Uboga, Silva. 

Še misli name. Moja prva žena. Ne 
sovraži me... in moli. Ona, ki bila 
je vendar ateist. Brezbožna kakor jaz. 
Smejala sva se farjem in svetnikom. Vsa 
objestna od nasilja tistih divjih let. 
Poslala je na drugi svet - in ne le v boju -
precej sovražnikov ideje.... Zdaj pa ta, 
za mene prosi? 

Jani: Ali.... 

Kari: Molči. To je moj 
trenutek. 

Silva: Smrt od krogle..., hitra..., ni trpel. 
Da hitra smrt lahko je blagoslov ve le, 
kdor sam umira dolga leta, kakor jaz.... 
A leta ta so zame neizmeren dar. 
Spoznala božjo sem usmiljeno dobroto. 
Skesanega srca zadoščam..., tudi zanj, 
ki sem mu prizadela, v zlobi, strašno bol. 
Življenje sem uničila človeku, ki 
sem ga ljubila; Bog, Ti veš kako zelo. 
Grešila sem, premišljeno iz dna srca. 

^ Zavist... in ljubosumje sta razkrajala, 



srce mi, da pričela sem zavestno v njem 
gojiti maščevanje. 

Bog! Če v svoji mi 
pravičnosti dobrotni daš še tisoč let 
trpljenja, sprejmem ga hvaležno.... Ljubi Bog, 
ne prosim zase. Prosim Te za njega. Smrt 
mu hitra dopustila ni... kesanja. Kari, 
Ti veš, je veroval. Le delal se je rad, 
kot da si Ti, moj Bog, mu zadnja briga. Ko 
bi živel ob Mateji, ki pobožna je 
bila in dobra... ne kot jaz, bi našel pot 
do Tebe tudi on. Da ni..., sem kriva jaz. 

Kari: Nesrečna ženska. Blede se ji, da ne ve 
kaj govori. Zapustil sem jo v sili jaz! 
Jaz storil sem krivico. Samo sem pustil 
z nebogljenim otrokom, vnučko. S tem izdal 
sem lastno kri. Prelomil sem besedo, da 
bom ženi stal ob strani. Kar naloga je 
moža, sem čutil kakor breme. 

Jani: Kdo pa je 
Mateja? 

Kari: Nje, ne mešaj v to! 

Jani: Zakaj se kregaš? 
Spet nekaj mi tajiš. Sem dobro slišal. Silva 
je govorila o Mateji. Kdo je to? 

Kari: Mateja..., zame je bila kot toplo sonce. 
Kot sonce, kmalu je zašla.... Privid bila 
je čudovit. Za njim ostal je le spomin... 
in mrzel val praznine. 

Jani: Si... imel jo rad? 

Kari: Nikogar bolj od nje. 

Jani: Kako? Pri dveh ženah? 

Kari: Razumi. Silvo sem imel resnično rad. 
Zaljubljena bila sva, mlada, od moči 
pijana, kot bogova. Ko je treščila 
nesreča..., nanjo nisem bil pripravljen. 

Jani: Pa... 

Irene? Kaj pa ona? 67 



Ona? V njej napuh, 
pohlep, pohota... plešejo peklenski ples.... 
Mateja, je bila... ljubezen topla, zrela, 
globoka, mirna, tolažljiva.... Tisti čas, 
ob njej sem upal, da ponovno zaživim. 
Potem... pa nikdar več. 

Marija, Mati... glej, 
skušnjava me obdaja, da obupala 
bi nad dobroto vsemogočnega Boga. 
Pomagaj, da mi vera ne omaga, da 
bom upala do konca, ki je, čutim, blizu.... 
Sprejemam vdano vse, kar doleti me v tej 
dolini solz... in sreče. Moja bol, če je 
mogoče, naj popravi neizmerno zlo, 
ki sem ga zagrešila Karlu in Mateji. 
Najbolj me tare v tejle temni uri, da 
otrokoma iztrgala sem... mater... in 
očeta. 

Blede se ji revi..., blede. 

Moj 
zločin... premišljen... krut in zloben, upam, da 
mi je odpustil Bog, neskončno dobri Oče. 
Če jaz bila bi sama svoj sodnik, za vse, 
kar zlega sem storila, obsodila bi 
se v večno temo. Če me peče vest za vse 
poboje, ki so zagrešeni s to roko, 
v pijanosti nasilja,... me kot ogenj žge 
umor, ki plačan je z denarjem. Bankovcev 
mednarodne valute šop iz rok v roke.... 
Zločin je bil storjen. Na cesti tovornjak 
Matejo, je podrl in ubil. 

Ni res!!! 
To ni mogoče, Silva! Ne! Se motiš.... Ni 
mogoče. Reva blede. Ni bilo tako! 
Vse to so blodnje..., blodnje, tik pred smrtjo. Vem 
Mateja me je zapustila in odšla 
z otrokom, ker nezmožen sem življenja v dvoje. 
Ti Silva, to razumeš.... Veš, Mateja je 
odšla..., ker nisem bil je vreden. Zdaj povej..., 
povej mi Silva, da ni res, da ni.... 



Silva: Bila 
sem ljubosumna. 

Vnučka, ki živela je 
pri nas, samote ni pregnala. Kari moj 
odšel je proč, ker bolečina je bila 
prehuda. To sem razumela in sprejela. 
Edinega otroka, sina, vzela je 
nesreča.... Mož morda trpel je bolj kot jaz, 
in meni je bilo, da bi znorela.... On 
potem nekje je srečal deklico - Matejo. 
Sledila sem skrivaj, zavistno njuni sreči. 
Od kraja sem opazovala ju le tu 
in tam. Ko pa rodila mu je sina, je 
prevzel me vso požar sovraštva. Tisto noč 
srce mi je poledenelo. Sklep je bil 
storjen. Umreti mora. Maščevanje je 
bilo za sina, ker si Ti ga vzel..., moj Bog. 
Potem sem plačevala za novice. Vse 
sem vedela... kako živita... in pri tem 
kovala sem načrte za umor. Ko spet 
je zanosila, kot so vedele sosede, 
čez noč izginila je sama s sinčkom, proč. 
Na kmete je odšla, so rekli. In takrat 
storila sem zločin, ki žgal me bo vse dni.... 

Kari: Mateja je odšla..., ker se je bala.... 

Jani: Česa? 

Kari: Ti tega ne razumeš, fant. 

Silva: Marija! Glej, 
ne morem več... in smrt je blizu. Prosim, daj, 
pomagaj njim, katerim hudo sem storila.... 

(Okno se prične ob Karlovih besedah temniti, podoba izginja.) 
Kari: Hinavka!! Če je res..., kar praviš Silva.... Če je res, 

da plačala umor si, da si jo ubila..., 
potem je ni molitve, ki oprala bi 
te krivde. Le kako si mogla! Kdo naj zdaj 
popravi zlo, ki si storila ga Mateji..., 
sinku in otroku, ki ga ne poznam.... 
Oba otroka zapuščena sta nekje, 
brez matere, siroti. Sama.... Ni je muke, 
ki zadostila bi za zlo storjeno tem, 
nedolžnim! Ne. Ne boš se odkupila s par 
solzami. 69 



Jani: Kaj pa če se žena res kesa? 

Kari: Kaj briga me kesanje! Sama gleda naj.... 

A bolečino, ki duši me, jaz prenašam! 

Jani: Zakaj si rekel, da se je Mateja... bala? 

Kari: Si mislim, da otroka, ki je bil spočet, 

hotela skriti je pred mano... pred očetom. 

Jani: Kako? Saj pravil si, kako sta se ljubila. 

Kari: Seveda sem imel jo rad..., otrok pa ne. 
Še fantka nisem maral, sinka, ki tedaj 
je komaj koracal.... Presvež je bil spomin 
na sina, ki mi ga iztrgala je zla 
usoda leta prej. 

Jani: Pomisli, da ob tem 
je Silva prav tako trpela. 

Kari: Ona? Vse 
gorje razlila je na mene! Jaz, pa sem 
Mateji... in otroku bil krivičen. Zdaj, 
ko je za vse prepozno... me je tega sram. 
Takrat pa sem rohnel nad njo, naj pazi... ker, 
če bo še enkrat zanosila, poskrbel 
bom, da odpravi plod. 

Jani: Ni čudno, da je šla. 

Kari: Zdaj vem, da bi potem se spet vrnila k meni. 
Ljubila me je še... morda... ne dosti manj 
kot fantka in... otroka, ki ga je nosila. 
Razumem jo..., ko je prepozno, da bi kaj 
popravil. 

Jani: Kakor Silva. A do nje si kar 
na enkrat neizprosen. Nisi tak svetnik, 
da bi lahko obsojal bolno revo. 

Kari: Kaj!!? 
Ti, meni boš očital! Ti!? Morilec! Kdo 
pa si! Kako se drzneš! Ti pometaj sam 
pred svojim pragom. Silvo pa si slišal kaj 
je rekla.... Saj je res, po svoje, tudi njej 
morda hudo, a strela! Vprašam... tale zid, 

70 zakaj odpuščati bi moral samo jaz! 



Pa mene? Mene, kdo razume?! Čuti kdo 
z menoj?! Nihče! Le koga briga, da trpim. 
Očitaš, da obsojam.... Ne razumeš nič! 
Se jaz ne morem razumeti, kaj se vse 
godi. Zakaj vse to? Zakaj?! Ne morem več! 
Imam občutek..., da se vse podira. 

Jani: Kari! 
Ni časa, da bi smilil se sam sebi. Daj, 
povej, kako bilo ime je... fantku, ki 
Mateja ga odvedla je seboj. 

Kari: Še ni 
imel imena. 

Jani: Ni bil krščen? 

Kari: Nisem pustil. 

Mateja je hotela krst, a jaz sem bal 
se, kakor vsi, da bi izgubil položaj, 
kaj bodo rekli.... Polno je bilo strahov, 
takrat. In jaz sem hotel mir! Morda ga je 
krstila na skrivaj. 

Jani: A vsaj civilno si 
ga vpisal? 

Kari: Bil je nezakonski. Te stvari 
je vse Mateja uredila. Zdaj ni več 
razlik. 

Jani: Razlik ni več. A ti zatajil si 
otroka. Kakšen oče. 

Kari: Ona je hotela, 
poroko v cerkvi, ali nič. Je rekla, da 
povedala mi bo kako je malemu 
ime, ko pred oltarjem sprejmem ju za vedno. 

Jani: Nihče ni brez imena. Svojemu otroku 
si moral nekaj reči? 

Kari: 'Sinko', sem mu rekel.... 

Jani: In mama? 

Kari: Ona? Če sem jaz bil zraven, je 
smehljala se poredno in mu šepetala 71 



prav tiho: 'Sinko moj'. Morda se v srcu je 
tedaj jokala. Slep sem bil za njeno bol. 

Priimka tudi ni imel otrok? Kako 
se vendar je pisala mati? 

Res. Priimek.... 

Nevidna vez rodov. Veriga, ki stori, 
da si, kar si. Otrokoma, obema, tudi 
še nerojenemu, ki nisem ga poznal, 
presekal korenine sem rodu.... 

Poslušaj. 

Še vedno si v oblakih. Pojdi enkrat k stvari! 

Mateja se pisala je Trpin. 

Ne laži!! 
Hudoben si kot vedno, starec podli. 

Kaj 
sem ti naredil, da kričiš? 

Norčuješ se 
iz vsega kar je meni sveto. 

Kaj ti je? 

Trpin se je pisala babica, kot samska... 
in mamica... rabila je priimek njen, 
ki bil je neobremenjen, da je lahko 
dobila službo.... 

Tvoja mama...? 

Babica 
naročala mi je skrbno, naj nikdar ne 
pozabim, svoje mamice..., Mateje, ki 
umrla kmalu je po Rezikenem rojstvu. 
Na cesti.... Rekli so, da bil je tovornjak. 

Moj Bog.... 

Povej mi..., da ni res.... 
Prisežem, da 

ne lažem. 

Ti...? Potem si...! Groza.... 

To..., je kazen! 



Jani: Morilec svojega očeta sem. Preklet 
na veke. 

Kari: Zdaj je mera polna. Naj trpim, 
če kruti Bog..., zahtevaš maščevanje! 

Jani: Vzel 
življenje sem očetu. Njemu, ki me je 
spočel v ljubezni. Greh je to neodpustljiv. 
Zločin pošasten! 

Kari: Strašno je, da srečam tu... 
otroka, sina, ko se nisem brigal zanj 
v življenu. Norec! 

Kazen sprejmem, a rotim 
Te Bog, da ne kaznuješ njega. On ni kriv!! 
Krivic, ki sem jih storil, naj ne plača... sin. 
Nikoli nisem prosil zase. Sina pa, 
ki si nevrednemu mi Ti, moj Bog, zaupal, 
Te prosim, reši! 

Jani: Lastnega očeta kri...! 
Prekletstvo večno.... 

Kari: Sin..., ne pričakujem, da 
mi odpustiš kar sem zagrešil. Žal mi je, 
ko je prepozno.... 

Jani: Z grehom groznim sem pogreznil 
v pogubo nepreklicno sebe in.... očeta. 
Nesrečni oče moj, kaj ti je storil... sin. 
Uboga moja mama... (joka) 

(Okno se razsvetli. Na eni strani Boris, osvetljen oranžno, na drugi, 
Helena v zelenkasti luči. Živahno se pogovarjata po telefonu. Polagoma 
postaja pogovor razumljiv). 

Kari: (Ko vidi, da se okno svetli.) Dajte z oknom mir!!! 
Dovolj je tega. Kaj me briga, kar se tam 
dogaja... Samo zlo je tam... in bolečina.... 
Kaj? Tale dva? Ne maram videti nikogar! 

Jani: Elenka?! Smeje se.... 

Kari: Kako? Elenka? Veš 
kdo je v resnici ta? Zdaj šele ji obraz 
razločim. Ona je... 



Jani: Elenka. Fanta pa 
sva videla le malo prej. 

Kari: Ime ji je 
Helena. Moja vnukinja je. Silva je 
skrbela zanjo, sem ti pravil. Zdaj pa zvem, 
da Borisa pozna, ki je Irenin sin, 
nič prida fant. Kako je tebe našla..., Jani, 
pa hkrati z Borisom šušlja? Ne gre mi v glavo. 

Boris: Sijajno si ga zavrtela, vse priznanje. 

Helena: Si videl! Prav do danes nisem niti jaz 
verjela, da bo starega zares ubil. 

Boris: Nasprotno, jaz sem bil prepričan, da uspeš. 
A težje ti verjemem, da je šlo zares, 
brez seksa. Neverjetno, kaj dosegla si 
z obljubami in s par poljubi. 

Helena: Takega, 
kot Jani, treba je omrežiti drugače. 
Sicer pa bil je, kakor veš, na pol moj striček, 
čeprav neumen kakor noč. 

Jani: Jaz norec! Norec!! 

Helena: Le kje si ga odkril! Priznam, da brez podatkov 
ki si dobil jih, Boris, vrag ve kje, bi bil 
načrt neizvedljiv. Zdaj, ljubček, bi mi res 
lahko zaupal, kje si vse to zvedel. Kari 
ni vedel niti sam za sina in za hčer. 
In zgodba o Mateji, pa o starem dedu, 
Matjažu.... Končno se je izkazalo vse, 
da so podatki točni in ne čenče. Daj 
povej, mi Boris, zdaj ni več skrivnosti. Oba 
sva kar enako kriva in... krvavih rok. 

Boris: Jaz nisem nič krvav. Se spomniš, kdaj sva prvič 
sanjarila o premoženju, ki je zdaj 
že najino? 

Helena: Sneg je bil takrat na Veliki 
planini. Drugi smučali so, midva pa 
prebila sva dva dni, se spomniš, pod modrocem. 
Pravil si, da stari je bogat in da 



oba sva dediča za njim Čim prej umre, 
tem bolje. Zdaj lahko poveš mi, Boris, kje 
si staknil vse podatke. 

Boris: Brez imen. Saj veš, 
da telefon ni varen. Ni bilo lahko. 
Priprava, poizvedovanja, zbiranje 
različnih informacij mi je vzelo več 
kot leto dni. Priznam, da sem imel pri tem 
res nekaj sreče. 

Mamin ljubček je, kot veš, 
ugleden mož. Uslužben je pri notranji 
upravi. Zanj in pa za mojo staro, molk 
in moja simpatija vredna majhne sta 
usluge. 

Helena: Kaj? Izsiljeval si takega 
človeka? 

Boris: Sem. Kar je v arhivih spravljeno 
o Karlu in njegovih, mi prinesel je 
v pregled. Prebiral sem potrpežljivo vse 
papirje. Celi kupi so bili. Tako 
odkrival sem preteklost. Kmalu sem spoznal, 
da treba je odpraviti s poti oba 
otroka, ki bi lahko dedovala po 
očetu, Karlu. Nič ne veš kako in kdaj 
se razvedo stvari. 

Helena: Res zvito. In kako, 
da nisi hotel tudi mene spraviti 
s poti, kot nje? 

Boris: Brez tebe, ljuba, ne bi šlo. 
Saj pravijo, da moč je v slogi. Delež svoj 
pri dediščini si uspešno prislužila. 
Sicer pa, veš, si kar privlačna stvarca. 

Helena: Zdaj 
že veš, natančno koliko dobiva vsak? 

Boris: Jaz cenim, da je vrednosti za par milijonov, 
seveda nemških mark, pa v Švici še račun, 
ki ni prijavljen. 

Helena: Koliko je tam? 75 



Boris: Še kak 
milijon bo, v švicarski valuti. Kar dovolj, 
da ti ne jaz ne bova revna. 

Kari: Gadje gnezdo! 
Obsedena od zla sta, on in ona. Vse 
gorje za to, da bi obogatela. 

Helena: Boris, 
pomisli, miljonarja sva! Lepo zveni, 
se ti ne zdi? Občutiš, da zares si nekaj! 
Lahko priznaš, da Rezo sem odpravila 
s poti, na mojstrski način? Ta del načrta 
je bil izviren, čisto moj. Zdaj zasvojena 
ni nama več nevarna. Bolje kakor mrtva. 
Vsekakor manj sumljivo. Boris, kdaj se spet 
dobiva. Ne zdržim več tega posta... zdaj, 
ko konec je zarote. 

Boris: Ni še konec, Hela. 
Še nekaj tednov po pogrebu bolje bo, 
da sva previdna. 

Kari: Podlost ta, mi vzbuja stud. 

Boris: Tvoj stari oče, Kari, bil je vpliven mož 
in ves načrt namenoma je bil tako 
namišljen, da nobena preiskava, ki 
gotovo pride.... 

(Glas polagoma zamre, luč v oknu ugasne. Temni se. Kari se 
približa sinu.) 
Kari: Slišiš, sin moj..., za denar 

je šlo. 

Jani: Oprosti... oče. Slep sem bil. 

Kari: Razumem.... 
Otrok moj, bil si izigran, kot jaz nekoč. 
A jaz, pravila igre sem sprejel... zavestno. 
Edino kar želim je, da mi odpustiš 
vsaj ti..., za hudo, ki sem ga povzročil vsem, 
ki ste imeli kdaj me radi, sin. 

Jani: Kako 
lepo je reči: oče.... Že od malega 
sem si želel, da tudi jaz nekomu bi 



lahko vsaj enkrat rekel... očka. Tihe sanje, 
ker babica je rekla, da umrl si, 
še prej kot mamica.... In zdaj si tu... in jaz 
ne upam ti pogledati v oči, ker sem 
te, oče moj, ubil.... Verjemi mi, da tudi 
če ti mrziš me, očka, jaz imam te rad 
pa tudi dedka, babico in Reziko 
in mojo mamo.... Zal mi je, ne veš kako, 
da sem se pustil zapeljati.... 

Kari: Sinko moj, 
da z Reziko sta morala živeti sama, 
je moja krivda. Nič si ne očitaj, Jani. 
Zagrešil več zločinov sem, kot si mi jih 
pripisal. Res, Matjaž morda ni bil med njimi, 
a tudi tega nisem več gotov. Priznam. 
Ti žrtev si, ne krivec, sinko. Zame, ki 
sebičnež bil sem vse življenje, vem, je zdaj 
prepozno. Poravnava, ki si jo želim, 
ni več v dosegu mojih rok. A zate, sin, 
bom vse do konca prosil dobrega Boga, 
da milostno te sprejme k sebi... 

Jani: Oče..., res 
si mi odpustil? 

Kari: Iz srca moj ljubi sin. 
Temni se že in ura se izteka. Rad 
bi le..., da ne pozabiš na očeta, ki 
ima te rad..., čeprav je... pogubljen. 

Jani: Lepo 
te prosim, očka, ne tako. Veš, kot otrok 
sem rad sanjaril, da sva skupaj brez besed 
sedela pod drevesom, na obronku gozda. 
Takrat občutil v sebi sem spokojen mir. 
Ob tebi, mislil sem, bi vse bilo lepo.... 
Sedaj občutim isti mir, čeprav se že 
temni. Lepo je to..., vse prelepo, da bi 
se kar tako končalo, potopilo v noč. 
Jaz upam.... 

Kari: Prav, da upaš, sinko. Tebe Bog 
ima gotovo rad. 77 



Kako si dober, oče. 
Odpuščaš meni.... Stoj! Pomisli. Če si ti, 
kot človek, že pripravljen, da mi oprostiš, 
ker tvoj sem sin, imaš me rad... in nisi hud 
kljub vsemu.... Naj nebeški Oče ljubi manj 
od tebe...? Nemogoče. Me razumeš? 

Res, 
Bog dober je, a tudi je pravičen. Vem. 
Dobil bom, kar zaslužim. 

Tudi jaz zaslužim! 
Pa vendar praviš, naj v dobroto božjo upam. 
Saj Bog, je Očka vseh in tudi tvoj. 

Jaz sem 
nevreden.... Kri nedolžnih se drži teh rok, 
ne kri morilca. Vse življenje krivda me 
kot strašna skala tlači k tlom, peha me v brezno.... 
Kesanje moje... ne uniči zla, ki sem 
ga storil. Pojdi brž, moj sin. Poslednji sij 
svetlobe se utaplja v temi.... 

Sam ne grem. 
Zaupajva in našla bova skupno pot. 
Zdaj vem, da ni rešitev v vratih teh in onih. 
Enaka so..., le srca so različna. Mislim, 
da je razlika v tem, kako jih kdo odpre. 
Če kljuke se dotakneš z vero in zaupaš 
pri tem v ljubezen božjo, to ne more te 
zavesti daleč proč od Čilja. Se je čas! 

Zakaj... več vrat? 

Ne vem. 

Če so, imajo nek 

pomen. 

Morda, ker k Bogu vodi več poti. 

Pa tudi proč. Zdaj pojdi, Jani. 

Oče! Brž! 

Zagrabi roko! Prosim! Komaj še razločim... 

Rotim te sin, zapusti me. 

Oba. 



Kari: Preveč 
ob meni tvegaš, fant. To je norost! 

Jani: Norost? 
Ne oče, le ukaz srca. Se spomniš, da 
sta angela spomnila na ljubezen? Ta 
je ključ. Daj, izpovejva jo oba, na glas. 

Kari: O svojih čustvih nisem nikdar rad govoril. 
Hinavsko se mi zdi, da delal to bi zdaj. 

Jani: Povej, Boga sovražiš? 

Kari: Ne. Bog ve, da ne. 
A tak kot sem ne morem pred Gospoda. Je 
prepozno za pokoro. 

Jani: Res, očiščenja 
potrebna sva oba. A ni prepozno! Očka! 
Gotovo večnost se prične z očiščevanjem, 
takoj na oni strani vrat. Povejva le 
da hočeva do Njega! 

Kari: Hotel bi.... 

Jani: Potem 
reciva še enkrat, da res verujeva 
v neskončnega Boga! 

Kari: On, troedini Bog 
je priča, da... verujem, da verujem.... Upam, 
nebeški Oče, da me sprejmeš takega 
kot grešnik sem. Moj ljubi Bog pomagaj! Daj, 
spremeni smrtni strah v kesanje! Noč je tu 
in jaz ne vidim... kam...! 

Jani: Dotikam vrat se, oče. 

Kari: Naprej, moj sin. 

Jani in Kari: V imenu božjem! 
(Jani zagrabi ročaj pri enih od vrat, ko se odpro zašije skozi močan 
pramen luči. Na pragu stojita angela, nudita roko vsak svojemu 
varovancu.) 
Angel A in B: Bogu hvala. 

Prestopita zaupno prag - Usmiljenja 
neskončnega Boga, na poti v večnost. 



Angel A: Jani, 
dospel si. Dobrodošel. 

Angel B: Kari, mir s teboj. 
Ne skrbi. 

Jani, Kari, in Angela: Slava Bogu!! 

(Ko Jani in Kari prestopita prag se vrata zapro. Na odru je tema. 
Po nekaj trenutkih je slišati radijsko oddajo plesne glasbe, nato 
glasova napovedovalke in poročevalca.) 

Glas napovedovalke: Spoštovane poslušalke in poslušalci. Pre-
kinjamo naš glasbeni program s kratkimi poročili. Ostanite 
z nami. 

Glas poročevalca: Pravkar smo prejeli iz sanatorija sporočilo, da 
je pred minutami, kljub zdravniškim naporom, podlegel 
ranam gospodarstvenik, politik in heroj, gospod Kari 
Logar. Kot smo že poročali je bil pokojni žrtev tero-
rističnega napada pred ministrstvom za promet in 
komunikacije. Težko ranjenega in v globoki nezavesti 
so ga odpeljali rešilci v bližnji sanatorij, kjer je preminul. 
Iz neuradnih, a zanesljivih virov vemo, da so organi 
državne varnosti že na sledi obširni teroristični mreži. 
Kaže, da imajo atentatorji podporo iz inozemstva. Več 
v naših rednih poročilih ob dvajseti uri. 
Pozor. Pozor. Ta hip prejemamo sporočilo iz Klinič-
nega centra. Atentator Janez Rogel je pravkar umrl, ne 
da bi se zavedel. Kot smo poročali, je odločen poseg 
policije preprečil atentatorju vsako možnost pobega. 
Preiskava se nadaljuje. Po našem večernem programu, 
se vrnemo s poročili. Ostanite z nami. 

Sledi nekaj taktov glasbe in pade 

Zastor 

KONEC 

Bogu hvala. 





JOŽE RANT 

FILOZOFI - TERAPEVTI? 

Dobri dve leti sem bil tako zaposlen z Zbornikom "Zedinjene 
Slovenije", da skoraj nisem imel časa za filozofsko branje in 
razmišljanje, kaj šele za kakšen zapis o tem. 
Resda je medtem - ali malo prej - bilo objavljenih nekaj mojih 
spisov. Bili so sprejeti z običajnim molkom, ali pa s strahotno 
dolgim dokazovanjem o kakšni moji novi pomoti - oz. zmoti -
v bistveno docela nevažnih zadevah.1 

1. Za prvi primer bi navedel moje opombe k "ortodoksni" (ali bolje: ideološki) 
trditvi, da je država naravnega izvora, ne pa narod. Zaslužile so samo 
"pieteten" molk. V zadnjem času pa je bilo o tem kar precej novosti, a v mali 
slovenski kulturni skupnosti nisem zasledil glede tega nobenega misel-
nega premika. Upam si trditi, da je oboževanje države (etatizem) hujši 
sovražnik človeštva in krščanstva kakor tim. nacionalizem. Pravim "tim.", ker 
dejansko tako upravičeno obsojani skrajni nacionalizem ne prihaja od zago-
vornikov naroda in narodnosti, skratka, s strani tistih, ki zagovarjajo 
"narodno državo" - špansko bi mogli reči: estado propio de una naciona-
lidad - , temveč iz krivoverskega (sic!) oboževanja tim. "države-nacije" 
- špansko: estado nacion - , ki je v imenu ene osebe (absolutna monarhija) 
ali ene (prevladujoče) narodnosti usužnjevala vse druge - in jih, če le more, 
usužnjuje še sedaj. 

Za drugo bi omenil primer, kako se je na dolgo in široko dokazavalo, da 
danes vsi uporabljajo izraz "klon" (ne: hlon), česar nikoli nisem osporaval. 
Trdil sem samo - in še, da izhaja izraz iz klasične grščine in da se je v 
grščini beseda pisala s "%" in izgovarjala kot "h". Ali mar niso Grki izgo-
varjali "%piaxbq" kot "Hristos" in ne kot "Kristos"? Seveda, v latinščini ni 
glasu "h", odtod "ch", ki je prešel v romanske jezike kot "k" ("c" v ital. ali 
šp.: Cristo; v fr. pa je ostal "ch": Christus, tako da danes celo v šp. jezi-
kovnem območju opažamo, kako otrokom dajejo ime "Christian" in ne 
"Cristian"). Tudi angleščina (Christ) in nemščina (Christus) sta sprejeli to 
obliko "ch" z izgovarjavo "k"; (toda v nemščini se "ch" nedosledno na 
začetku besede izgovarja kot "k", sredi ali na koncu besede pa kot "h", kot 
npr. "ich brauche".) Tako pišemo in izgovarjamo s "k" tudi Slovenci. Toda 
ali bi smeli isto trditi za cerkveno staroslovanščino? Seveda je takih pri-
merov še veliko več, npr.: (chrisma - krizma); ^apiana (charisma -
karizma) itd.. Ne oneveljavi pa to dejstva, da njihova sedanja izreka zaradi 



Zato sem si večkrat zastavil vprašanje, čemu sploh še kaj 
objavljati, vsaj v določenem "kulturnem območju".2 

Ker gre za zanimivo "novost", o kateri se zadnje čase precej 
piše, bom na kratko skušal odgovoriti na vprašanje, ali je 
mogoče, da bi sčasoma (za koliko časa?) filozofi v sodobni 
družbi bili terapevti. 

BOLEZNI IN DRUŽBA 

O vzročnem razmerju med določenimi družbami in določe-
nimi boleznimi so že veliko razpravljali. Znano je v tem 
pogledu skrajno stališče tistih, ki, kot npr. "socialni konstruk-
tivisti", trdijo, da je dejansko končni in glavni vzrok vseh bo-
lezni človeška družba. 
Mario Bunge, argentinski "fizik in filozof", kot ga zadnja leta 
nazivljajo, in ki deluje že od leta 1966 v severnih državah 
ameriške celine, sem ter tja objavlja v dnevniku "La Nacion" 
članke, ki so privlačni zaradi načina pisanja, čeravno seveda 
ne popusti v svojih "znanstvenih" prepričanjih, to se pravi, 

vpliva latinščine izhaja iz drugačne grške pisave in izreke. Ako ne bi bilo 
rimljanskega "posredovanja", bi verjetno pisali in izgovarjali "Hristus"; in 
prav tako "hlon" in ne "klon". Ko jeziki, ki nimajo krepkega "h", upora-
bljajo (v pisavi in izreki) mehki ali skoro nedoneči (grški pridihnjeni) "h" 
(npr.: holokavst, holizem...), pišejo te besede navadno z začetnim "h", včasih 
pa tudi s "ch", kar gotovo ni dosledno. Celo pri besedi Kupio< - in od tod 
icupiaKo< - opažamo nedoslednosti: Nemci so obdržali K (Kirche), Slovani 
C (slov. Cerkev), Angleži pa Ch (Church). V tem tudi Slovenci nismo do-
sledni: izgovarjamo pridihnjeni "h" trdo, kot da bi v grščini beseda imela 
"X" in ne "d", medtem ko pod tujimi vplivi trdi ali močni "x", ki ga Slo-
venci imamo, izgovarjamo kot "k"! Ne vem, za kaj bi morali v vsem in 
zmerom slediti zmotam ali pomanjkljivostim drugih jezikov, s čimer samo 
siromašimo svojega! (Pripominjam, da, žal, nimam vseh naglasov za grške 
črke na mojem računalniku; toda za morebitnega bralca to ne bo težava.) 

2. Po dolgem presledku sem spet začel pisati slovensko v letu 1985. Ko sem 
leta 1994 stopil v pokoj, so me sprva pregovorili, da sem poldrugo leto še 
predaval in raziskoval na Državni tehnološki univerzi. Ko pa sem to iz več 
razlogov opustil in se skoro izključno vpregel v delo za Zbornik, sem prišel 
do spoznanja, da sem sicer dolga leta živel in deloval kot dvokulturnik, 
vendar sem v bistvu vedno ostal predvsem in samo Slovenec. Kljub temu, 
da mi ne manjka ponudb za to, se mi sedaj ne zdi več mogoče, da bi spet 
filozosko deloval v španskem okolju. Kako pa bo z delovanjem v sloven-
skem območju, je odvisno od mnogih pogojev. 



v funkcionalnem monizmu. Eden izmed zadnjih dopisov je 
bil o "Bolezni in družbi" (30.6.1998 1 17). V njem najprej 
postavlja, da zdravniki in epistemologi že sto let vedo, da je 
za poznanje poedinca treba preučevati družbo, saj da so neka-
tere bolezni res "družbene" ali celo bolezni nekaterih druž-
benih slojev, npr. revnih (anemija, jetika, sifilis itd.). Potem 
pravi, da so šele v zadnjih letih dokazali, kako da je zdravje 
odvisno od družbene ravni, h kateri spada posameznik.3 

Toda tudi možgani da so podvrženi "družbenemu dejstvu". 
Neka francoska skupina v medicini dela je prišla do zaključka, 
da delavci v tistih tovarnah, kjer se izvaja tim. "preinženi-
rjenje" (šp.: reingenieria), bolj trpijo za glavobolom, nespeč-
nostjo, potrtostjo (depresivnostjo) in napadalnostjo (agresiv-
nostjo), čezmernim pitjem in kajenjem (alkoholizmom in 
tabakizmom). To da naj bi bilo nasledek dejstva, da je tovarna 
odpustila veliko tovarišev, na preostale pa je zaradi tega padla 
večja zahtevnost. Po drugi strani je pa tudi res, da poslovnež 
zaradi odpusta bolj trpi kot navaden delavec. A dejansko, 
pravi Bunge, je tistim zgoraj zmerom laže kot onim spodaj. 
Bunge si upa celo dostaviti naslednje: včasih so trdili, da trpijo 
poslovneži za čirom, ker imajo večjo odgovornost; a to da ni 
res, ker je sedaj dokazano, da vse čire na prebavilih povzročajo 
določene bakterije in da so vsi čiri ozdravljivi z antibiotiki! 
Kako razlaga Bunge to dejstvo? Šlo bi za fiziološki mehani-
zem, ki bi obstajal v temle: 
• napadi iz družbenega okolja povzročajo stress; 
• telo skuša premagati stress z adrenalino in kortikoidi, ki 

jih proizvajajo ob-ledvične žleze4, in z njimi poplavja 
možgane; 

• ker se telo preveč usmeri v to delovanje, zanemarja običajne 
"vzdrževalne" procese (metabolične, srčno-žilne, spanje, 
spolnost). 

3. To dokazuje z naslednjimi primeri: Britansko društvo zdravnikov je 1994 
dokazalo, da delavci večkrat zbolijo in živijo nekaj let manj kakor člani 
višjih slojev; v Parizu je Središče za raziskovanje, preučevanje in arhiv v 
ekonomiji zdravja leta 1997 objavilo poročilo, da nezaposleni živijo povprečno 
2,7 let manj kot zaposleni, in strokovno nekvalificirani nezaposleni žive 
5 let manj kot člani vodilnih plasti. 

4. Ker sedaj v šp. nekdanje "glandulas suprarrenales" pravilneje označujejo kot 
"glandulas ad-renales", jim tudi v slovenščini dajem tak izraz. 



Torej bi družbeno okolje pospeševalo oz. preprečevalo bolezni 
in zdravljenje. 
S tem pa ni rečeno - pravi Bunge, in to je važno za njegovo 
izhodiščno postavko, - da družba povzroča bolezni, še manj 
pa, da bi bile bolezni samo "socialna konstrukcija", kar si 
danes upajo trditi nekateri sociologi. V najbolj različnih druž-
bah si poedinci lomijo kosti, dobivajo kile, trpijo za nalezljivi 
boleznimi in prav tako za umskimi (duševnimi) boleznimi. Isto 
velja za zdravljenje: antibiotiki zdravijo bolezni, ki imajo svoj 
izvor v bakterijah, ne pa, če ga imajo v virusih, - in to seveda 
ni odvisno od določene družbe in njenega ustroja. 
Kar je različno v raznih družbah, je raven zdravstvenega 
stanja in način zdravljenja bolezni. Od tod sledi, da sociolog 
(-zdravnik) ne more govoriti o razvoju določene bolezni; more 
pa raziskovati družbene okolnosti, ki vplivajo na pogostost, 
trajanje, širjenje in zdravljenje kake bolezni. 
To da je posebno važno v tim. duševnih boleznih - Bunge 
redno piše "umskih"! - , kjer je pred kakršnimkoli zdravljenjem 
treba zadeti s pravo diagnozo. Diagnoza o shizofreniji, paranoji 
in celo depresiji (pobitosti) pa ni lahka, saj vsaka nova izdaja 
priročnikov za standardne diagnoze prinaša za te bolezni dru-
gačne opredelbe. Kako da je potem Bunge tako prepričan, da 
so to umske in samo umske bolezni? Sodi, da nekateri ne soglašajo 
z njim iz dveh razlogov: zaradi nezrelosti nevropsihologije in 
zato, ker je le majhen odstotek psihiatrov, ki bi bil "na tekočem" 
v tim. "biološki psihiatriji"; z drugo besedo, v tisti edini psi-
hiatriji, ki jo Bunge sprejema in ki dejansko že ni več psihiatrija, 
ampak bolj ali celo samo biologija. 

Bunge si potem privošči napad na socialne konstruktiviste, ker 
po njihovem mnenju umske bolezni ne bi bili biološki pro-
cesi, podvrženi spremenljivim dejavnikom (šp.: variables) okolja, 
temveč "arbitrarne socialne konstrukcije". To bi pomenilo, da 
bi psihiatri povzročali norost, umobolnice pa bi bile sredstvo 
za kontrolo in represijo. Ali drugače: izboljšajmo družbo, pa 
bo izginila norost in vse umske bolezni! 
V tem ima seveda Bunge prav. Saj je taka trditev tako smešno 
neumna kot tista izkustveno zavržena marksistična teza, da bo 
nova družba ustvarila novega človeka 

Toda ostaja več vprašanj, na katere Bunge in funkcionalni 
monisti še niso mogli dati zadovoljivega odgovora v skladu 
z njihovo osnovno trditvijo. Naj nakažem samo nekatere: 



• ni še dokazano, ali gre res za "umske" bolezni, (ki bi po 
Bungeju bile biološke); 

• ne vedeli bi še, zakaj gre v tim. "umski bolezni"; 
• obstoji dvom o tem, kdaj je kakšna bolezen res "umska"; 
• dozdaj še ni mogoče vseh umskih bolezni ozdraviti s ke-

mičnimi odpomočki in kaže, da to nikdar ne bo mogoče; 
• če obstoji "družbena pogojenost bolezni" (to je: določena 

družba vsaj delno lahko vpliva na to, da se pojavijo ne-
katere bolezni; za te bolezni je v določeni družbi mogoče 
najti uspešno zdravilo), ni mogoče trditi, da bi bile te 
bolezni - nekako "in abstracto" ali po svojem bistvu - zgolj 
biološke (oz. "umske"); 

• čemu sploh govoriti o umskih boleznih, ako gre le za zgolj 
biološke; 

• kakšen je vpliv poedinca na nastanek in razvoj bolezni, 
pri čemer ni misliti samo na genetično danost, temveč tudi 
na vplivnost razuma in svobodne volje, - čeravno bi 
marsikdo hotel istiti oboje, obenem pa še tajil vsaj do-
ločeno mero svobode v človeških dejanjih.4b 

Po vsem povedanem je jasno, da smo spet pred staro in nikdar 
preseženo dilemo: narava (biologija) - kultura (družba). Nikdar 
preseženo, ker ni mogoče dejstvo človeka omejiti (reducirati) 
na enega izmed obeh polov. Predvsem pa, ker sploh ne gre 
za dilemo, ampak za celost v nenehnem medsebojnem dejav-

4b. Kam Bungeja včasih zapelje njegovo enostransko gledanje in preveč 
"poljudno-znanstveno" pisanje, nam prikazuje njegov dopis o kravi, ob-
javljen v "La Nacion" (6.8.1998 1 21). Pravi, da tak "stroj" kot krava nima 
bodočnosti, ker da v primeru s svinjo porabi veliko več za to, da proiz-
vede veliko manj (za 1 kg tim. "bife de chorizo" - "klobasni - široki - zrezek" 
- potrebuje 14 kg rastlinskih protein; zemlja je zmerom bolj obljudena, 
za govedorejo razpoložljive zemlje pa je vedno manj). Zato da bi bili v 
škripcih: ali človek ali krava, razen če bi iznašli hidroponično kravo, ki bi 
se redila v posodah, ali, še bolje, kemično kravo, to se pravi, kemosintezo 
govejnih proteinov (s kemijskim reaktorjem). Svoj članek Bunge pričenja 
z raznimi domislicami, od katerih so nekatere bolj "nedolžne", npr., da ima 
krava v treh državah častno mesto - v Indiji, kjer jo obožujejo, v Švici 
zaradi sira in čokolade ter v Argentini, kjer ji dajejo vse časti na mizi in 
jo tudi opevajo -, druge pa manj "nedolžne", kot, npr., da bi bile švicarske 
planšarije brez krav dolgočasne, ali da bo morda kdo kdaj dokazal, da 
so švicarske krave povzročile Einsteinovo radovednost... (Torej s Feuerba-
chom: "sem, kar jem"; ali: imam v mislih določeno zadevo zato, ker sem 
zaužil določeno hrano!) 



nem vplivanju (dinamično celost). Toda tako kot sociološki 
konstruktivisti vse bolezni pripisujejo družbi, biologisti - da 
jih razlikujemo od biologov - skušajo vsem boleznim najti 
edini izvor v telesnem organizmu. 

BOLEZNI IN BIOLOŠKI ORGANIZEM 

Nekoč sem nekako spotoma omenil knjigo "Pseudociencia e 
ideologia", ki jo je pred leti napisal Mario Bunge. Tedaj sem 
tudi povedal, da je za Bungeja marksizem ideologija , to se 
pravi, "laž, ki usužnjuje", psihoanaliza pa psevdo- ali laži-
znanost. S prvo trditvijo je sorazmerno lahko soglašati, ne pa 
z drugo. Bunge izhaja iz (sicer funkcionalnega) monizma, po 
katerem da je vse v človeškem organizmu podvrženo samo 
fizično-kemijskim pojavom in da se torej vse bolezni lahko 
zdravijo (in ozdravijo) samo s fizično-kemijskimi zdravili. 
Beseda, ki ima tolikšno važnost v psihoterapiji, bi potem-
takem ne imela nikakršne zdravilne moči. 
Govorimo seveda o resničnih boleznih. Hipohondru dajo 
placebo - in se bo pozdravil, seveda do prihodnjega "napada"! 
Toda tudi hipodondrija je resnična bolezen, - kot vse duševne 
bolezni. Ko npr. kakšen nevrotik trdi, da čuti pomanjkanje 
ljubezni, je njegov občutek resničen, čeravno to, kar čuti, ne 
odgovarja stvarnosti. Tako nekako kot tisti, ki trpi za "napadom 
na jetra", pravi, da ga zebe, čeravno se vsi drugi okrog njega 
pritožujejo nad visoko temperaturo. Otroka zares boli glava, 
a se pozdravi s kozarcem vode, ker veruje, da so mu v njej 
razkrojili zdravilo, - ali pa pozabi na bolečino s tem, da ga 
kdo "raztrese" s prijazno besedo, s crkljanjem, s kako igro ali 
s kako drugo zabavo. 
Obstajajo torej resnične duševne bolezni, ki imajo morda 
svoj izvor v biološki danosti, niso pa v svojem bistvu ne zgolj 
biološke niti zgolj družbene. Nesmiselno bi bilo iskati zanje 
ozdravljenja samo v kemičnih zdravilih (in še manj v "določeni" 
družbi). Bunge je zelo verjetno svoje otroke vzgajal na določen 
način. Ne verjamem, da bi bil dejal: če je otrok tak ali tak, 
je to zadeva genov; če dobimo kako zdravilo proti temu, prav, 
sicer pa sprejmimo stvarnost! Zelo gotovo jim je marsikaj 
zapovedal, jih kdaj oštel ali kaznoval, kar verjetno pa tudi 
prepričeval s prijazno besedo. 



FILOZOFI TERAPEVTI 

Ko so leta 1987 v ZDA pričeli prodajati tim. PROZAC, ki 
zmore skoro popolnoma olajšati stanja duševne potrtosti, so 
seveda mnogi poudarili to dejstvo, ki je bilo zanje dokončna 
potrditev, da se tim. duševne bolezni ne zdravijo s Freudovim 
izrazjem in s "tehniko" njegovih privržencev. V resnici je iz-
najdba Prozaca pomenila hud udarec za vsakovrstne psiho-
terapevte. Dejansko pa so se mnogi pacienti že prej pričeli od-
daljevati od psihoanalitikov.5 

Nekaj podobnega se je iz drugih razlogov pričelo dogajati na 
drugem torišču. Prevelika specializacija je vedla do hudih zmot 
prenekaterega izvedenca v medsebojnih (človeških), predvsem 
delovnih odnosih. Tako je bilo mogoče opažati v zadnjih 15 
letih, zlasti v ZDA, da je vedno več velikih podjetij psihologe 
in podobne strokovnjake zamenjalo s filozofi. Razlog, ki so ga 
navadno navajali za to odločitev, je bil ta, da ima filozof več 
smisla za celotnost, najsibo podjetja ali podjetja v (človeški) 
družbi, predvsem pa, da ne gleda samo na določen primer 
v določenem času in kraju, temveč ga postavlja pod splošnejši 
vidik, tako prostorno kot časovno (sedanjost, pa tudi pre-
teklost in prihodnost). 

Tako je v severni Ameriki nastala tudi nova zvrst filozofov 
terapevtov, ki že dobiva zastopnike tudi v Južni Ameriki, tako 
poedince kot združenja teh filozofov-terapevtov. Morda najbolj 
poznan je v New Yorku živeči kanadski filozof Lou Marinoff, 
ki ima tudi svoje Združenje filozofskih terapevtov (in ki računa 
100 dolarjev na uro, - prav kot psihologi).6 

Njegova metoda je navidezno precej preprosta. Če sodi, da 
pacient potrebuje zdravnika, ga pošlje k zdravniku. Sicer pa 

5. Nekateri so se zatekali k še manj uspešnim sredstvom, od raznovrstnih 
"znanstvenih" in "sanacijskih" sekt do takih gibanj kot npr. "New Age". 
Nekateri napadi na psihologe in celo psihiatre, predvsem seveda psiho-
analiste, so bili kar prehudi: od očitkov psihošarlatanstva do trditve, da je 
psihologija odpovedala (frakasirala), da je psihiatrija v krizi, da so psiho-
analisti (na svoj način) "pomanjševalci glav" ... 

6. Da je zadeva resna, potrjuje dejstvo, da zavarovalne ustanove pričenjajo 
nižati število psiholoških bolezni, ki jih zavarovanje krije, zmanjšujejo pa 
tudi zadevne vsote. Po drugi strani pa se že načrtuje možnost matrikulacije 
za filozofe-terapevte in povrnitev stroškov za tak način zdravljenja s 
strani zavarovalnih ustanov (npr. v zakonodaji države New York) 



si prizadeva, da bi njegovi pacienti prišli do filozofskega 
notranjega uvida (insight) o svojih lastnih težavah. 
Kaj bi bil ta "insight"? Ne gre za introspekcijo, ki je svojska 
psihologij i , in s katero vsakdo zaznava doživetja svoje 
duševnosti. Za sodobne filozofe je "insight" hitro in jasno spo-
znanje nečesa (šp.: perspicacia); s tem "notranjim" (neposrednim, 
torej ne-razumskim) spoznanjem jasno razločimo (šp.: discer-
nimos) med dvema zadevama (ali več). 
Razumljivo je, da se psihologi zagovarjajo. Pravijo, da nikakor 
ni mogoče, da bi filozofski nasveti - ali kakorkoli bi jih 
imenovali - mogli pomagati tistim, ki res trpijo za problemi 
psihološkega značaja. Filozofi terapevti odgovarjajo, da ne 
nameravajo zdraviti resnih neredov osebnosti s tem, da bi se 
zatekali k nauku kakega filozofa. Marienhof pravi: "Če kdo 
pride k meni in hoče preseči dobro pa zlo, kot da bi nanovo 
hotel iznajti Nietzschejeva nravna načela, se z njim morem 
razgovarjati. Lahko mu povem, da je Nietzsche veliko razmišljal 
o tej zadevi. Verjetno se potem ta človek ne bo počutil več 
tako osamljenega ali izgubljenega. Namesto da bi jemal Prozac, 
bo lahko potem razmišljal o svoji dilemi, za kar bo imel na 
razpolago dolgo zgodovino človeškega razmišljanja." (Že tukaj 
pripominjam, da se brez Prozaca tak "bolnik" ne bo rešil duševne 
potrtosti, za katero bi trpel, čeravno bi bilo jedro njegove tim. 
"bolezni" filozofskega značaja, to je, bivanjsko ali eksisten-
cialno.) 
Filozofi te struje so prepričani, da njihova dejavnost postavlja 
filozofijo na njeno nekdanje mesto, ki ga je imelo v središču 
vsakdanjega življenja in delovanja. "Sokrates je sedal na agori 
in pričenjal razgovor z ljudmi. Grki so skušali najti način, kako 
udejaniti naše notranje uvide ("insights"). Za to se trudijo tudi 
filozofi-terapevti, predvsem zase. Ako to dosežejo, bomo morda 
lahko pomagali drugim" (Marinoff). 
V vsem tem gre lahko za veliko zmedo. Nikakor ne moremo 
sprejeti mnenja funkcionalnih monistov, da so v bistvu vse 
bolezni zgolj biološke, ker bi s tem nekako priznavali, da je 
tudi človek v bistvu zgolj ali predvsem biološki, čeravno bi 
upoštevali družbene in duševne pogojenosti, - ne pa, seveda, 
njegovih višje-duhovnih zmožnosti. 
Kaže, da so tudi razni psihologi, psoanalisti in psihiatri 
večkrat in v marsičem pretiravali. Psihologi so si prisvajali 
preveč pravic, kot da bi bili zdravniki in ne le pomočniki za 



spoznanje določene osebnosti in njenih morebitnih neredov; 
včasih pa jim je bilo pred začetkom terapije premalo mar, 
kakršno je bilo celotno zdravstveno stanje pacienta, ki se jim 
je približal. Vsaj nekateri psihoanalisti so bili tako zaverovani 
- in nekateri so še! - samo v Freudove teze in tehnike, da 
se niti niso dosti brigali za resno diagnozo: nekaj besed pa-
cienta, pa so ga že uvrstili - in ga potem v skladju s tem 
"zdravili", navadno leta in leta, a brez uspeha. Tako se zdi, 
kot da bi bili psihiatri še najbolj uspešni in so tudi prizadeli 
še najmanj zla, - ker so pač tudi in predvsem zdravniki. 
Sodimo, da je glavna zmota predvsem psihologov in psiho-
analistov v tem, da nekateri skoro popolnoma pozabljajo na 
biološko danost človeka-poedinca in so prepričani, da so vsi 
neredi osebnosti nebiološkega izvora ter da se zato dajo 
ozdraviti zgolj z besedo oz. z določenimi shemami in 
mehanizmi. 

BOLEZNI IN FILOZOFIJA 

Morda še bolj nevarna pa je pot, ki jo začenjajo filozofski 
terapevti. Filozofija v bistvu sprašuje in skuša dajati kolikor 
toliko utemeljene, čeravno morda samo začasne odgovore na 
stalna vprašanja.7 Filozof terapevt bi najprej moral izčrpno 
obvladati zgodovino filozofije in mišljenje vsakega filozofa; 
moral bi biti sposoben hitro prepoznati "problem" pacienta, 
ki se je zatekel k njemu; nato pa izkazati še večjo zmožnost 
v tem, da bi v pacientu dosegel tisti filozofski notranji uvid, 
ki bi mu pomagal, da bi spoznal in sprejel (asumiral) nerede 
v svoji osebnosti in jim skušal najti pomoč, a ne v istovetenju 
z (zelo verjetnimi) zmotami določenega filozofa. 
Morda je ena izmed največjih nevarnosti za filozofa terapevta 
v tem, da bi izhajal iz postavke: moja znanfost je vseobsegajoča 
(globalna) in ima dokončne odgovore za vsa glavna vprašanja 
človeka kot takega (celostna, čeprav ne totalitarna); še huje 
bi bilo, ako bi bil prepričan, da je on sam za vse to usposobljen. 

7. Vem, da s to trditvijo ne bodo soglašali zastopniki napačno imenovane 
"dogmatične" ali "neminljive" (perennis) filozofije, ki je ne izključujem. 
Sodim pa, da bi v tem primeru nikomur ne koristili, če bi se postavljali na 
tako stališče. 



Verjetno je eno izmed osnovnih, sedaj kar precej splošno 
sprejetih dognanj to, da skoro vse duševne bolezni, (ki 
seveda ne bi imele biološkega izvora), nastajajo zato, ker je 
prizadeta oseba izgubila življenjski smisel, ali pa ga morda 
nikdar ni imela. Ta iznajdba dunajske Franklove šole (nova 
logoterapija) res more pomagati odkriti pomembnost filo-
zofije. 
Psihoterapevtu, katerega namen je bržkone, da skuša znova 
vključiti pacienta v družbeno okolje, h kateremu spada, se lahko 
zgodi dvoje: 
1. doseže, da se pacient vključi v družbo, a ga ne ozdravi, 

ker pacient (v zavesti ali podzavesti) ne soglaša s to družbo, 
s čimer se njegovo stanje še poslabša; 

2. ne doseže nikakršnega vključenja v družbeno okolje, ali 
pa je to nezadostno, s čimer poveča nered v pacientovi 
osebnosti. Vemo, kako so skušali reševati - in še? - take 
primere neistovetenja, ne z družbo, ampak s predstavniki 
te družbe: z zaporom (ZDA) ali z norišnico (bivša ZZSR). 

Res psihoterapevt ne more in ne sme nikomur vsiliti določenega 
gledanja ali vrednotenja človeka, njegove danosti in njegovega 
sveta. Pogosto pa ga tudi sam nima oz. se mu zdi, da ta zadeva 
ne spada v njegovo terapevtsko razmerje do pacienta. V tem 
primeru bi se moral zateči po pomoč k tistim, ki imajo resne, 
utemeljene in zgodovinsko tolikokrat izkustveno dokazane 
predloge, ne za ozdravljenje določenih duševnih neredov oseb-
nosti, temveč tudi za iskanje izpopolnjevanja v celotnem člo-
veškem bivanju (eksistenci): k (resnim) filozofom in (zares) 
vernim ljudem! Ko govorim o resnih filozofih, ne mislim več 
na katerokoli filozosko razmišljanje, predvsem kadar bi bilo 
to okrnjeno, omejeno na eno ali drugo malenkostno področje. 
Mislim na tako filozofijo, ki je res sposobna dati življenjski 
smisel poedincu in človeštvu.8 

8. Zato omenjam tudi "zares verne l judi", ker imajo ti v še večji meri 
gotovost o "skrivnosti človeka". - Lahko se seveda zgodi, da ima psihote-
rapevt svoje osebno verovanje, ki ga hote ali nehote vsiljuje pacientu. 
Tako je pred kratkim neka tukajšnja psihologinja skušala pacientki 
"razložiti" njen primer s tem, da ji je povedala, kar se je bilo zgodilo drugi 
pacientki: po hipnozi je prišla do spoznanja, da je vzrok njenemu napa-
dalnemu odnosu do njenega brata odnos, ki ga je v "prejšnjem življenju" 
imela do nekdanjega ljubimca, sedaj njenega brata! Ali družba sploh sme 
zaupati psihoterapijo osebam s tako neznanstvenim gledanjem? Tako 
ravnanje bi bilo še hujše, ako bi ga zagrešil filozof terapevt. 



Ne zagovarjam torej obstoja in dejavnosti filozofov tera-
pevtov, čeravno je treba priznati, da so nekak nujen nasle-
dek tolikerih zmot izvedencev v drugih strokah. Prav tako tudi 
ne izključujem, da bi v današnjih razmerah kak filozof 
terapevt ne mogel imeti večjega uspeha s svojim načinom 
"zdravljenja", kakor pa marsikak psiholog, psihoanalist ali 
psihiater, - če seveda sogovornik (ne klient ne pacient) ne bi 
imel kakšne resnične telesne ali duševne bolezni. 
Res je pa tudi, da bi bilo še bolj primerno, ako bi ti preveč spe-
cializirani izvedenci v pacientih začeli videvati človeka v 
njegovi celotnosti in ga tudi skušali zdraviti upoštevajoč to 
človekovo neizogibno zahtevnost. V svojem vsakdanjem stro-
kovnem delovanju bi morali priznati, da sami ne zmorejo 
vsega, ker da vsak človek potrebuje še nekaj več kakor telesno 
in duševno zdravje, oz., da nikoli ne bo dosegel tega zdravja, 
če bi ne imel vsaj prizadevnosti za dozorevanje k polnosti 
človeka. 
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Izobrazba služi uživanju, okrasu in sposobnosti. Pri uživanju 
je glavna korist izobrazbe zasebnost in odmaknjenost; pri okrasu 
razgovor; in pri sposobnosti razsojanje in urejanje poslov. 

Žrtvovati preveč časa izobrazbi je malomarnost; uporabljati ga 
preveč za okras je izumetničenost; krojiti sodbe v celoti po njenih 
pravilih pa je sholastično čudaštvo. 

Izobrazba izpopolnjuje naravo, izobrazbo pa izpopolnjuje izkustvo. 

Ne berite zato, da bi nasprotovali in spodbijali; niti zato, da 
bi verjeli in bi imeli to, kar berete, za suho zlato; niti zato, da 
bi našli pripovedi ali razgovore; ampak da bi merili in premišljevali. 

Branje človeka izpopolnjuje, pretresanje ga pripravi, pisanje mu 
da natančnost; in zato mora imeti človek, ki malo piše, dober spomin; 
če se bolj malo posvetuje, mora biti priseben; in če malo bere, potrebuje 
več zvijačnosti, da bi bil videti, kot da ve tisto, česar ne ve. 

Zgodovina dela ljudi modre, poezija duhovite, matematika 
ostroumne, naravna filozofija globoke, morala resne, logika in retorika 
pa sposobne za prepire: Abeunt studia in moreš. 

Ne, nobene ovire ali napake duha ni, ki je ne bi mogla odpraviti 
primerna izobrazba: podobno kot lahko odpravijo telesne bolezni 
ustrezne vaje. 

če torej človekov duh blodi, naj preučuje matematiko; zakaj če 
je duh raztresen, moramo pri dokazih začeti vse znova: če človekov 
duh ni sposoben ločevati ali odkrivati razlik, naj preučuje sholastike, 
zakaj ti so cymini sectores. 

Tako ima lahko vsaka pomanjkljivost duha svoj recept. 

Francis Bacon Verulamski: O izobrazbi (1597) 



1 UVOD 

Laže je povedati kaj novega kot uskladiti stvari, 
ki so bile že povedane. 
(Vauvenargues) 

Različno razvrščene besede dajejo različen pomen... 
Nihče naj ne reče, da nisem povedal ničesar novega: 

snov sem razvrstil na nov način... 
(Pascal) 

V svojem magistrskem delu predstavljam eseje v Meddobju, 
osrednji kulturno-literarni reviji slovenske povojne emigracije 
v Argentini. Slovenska kulturna akcija (dalje: SKA), kulturna 
matica, ustanovljena leta 1954 v Buenos Airesu po zgledu SAZU, 
je povezovala vse slovenske kulturne ustvarjalce po svetu in 
omogočala najboljšo kulturno produkcijo izseljencev ter v 
veliki meri oblikovala model slovenstva v politični emigraciji. 
SKA je v letu svoje ustanovitve začela izdajati revijo Meddobje. 
Literarni avtorji Meddobja so v svojih prispevkih uresničevali 
program, ki si ga je zastavila SKA - v izseljenstvu so se odlo-
čili nadaljevati slovensko katoliško tradicijo, ohranjati slovenski 
jezik in kulturo ter gojiti vse vrste slovenske umetnosti na kar 
najvišji možni ravni, s hotenjem, da bi se daleč od domovine 
lahko ohranili kot narod. 

Kulturniki niso imeli ugodnih razmer za svoje delo, saj so naj-
prej morali "preživeti" v novem okolju oziroma si poiskati 
zaposlitev, zato jim je primanjkovalo časa za intelektualno delo. 
Za svoje ustvarjanje niso dobivali denarne podpore, vendar pa 
so v sebi imeli dovolj idealizma in optimizma, da je z njihovo 
pomočjo kulturno življenje v skupnosti zaživelo, se ves čas 
bogatilo in živi še danes. 
Tako je tudi v esejih Meddobja opaziti kakovostna nihanja, kot 
posledice slabih delovnih razmer, pa tudi dejstva, da so izsel-
jenci ves čas morali razčiščevati svoj novi bivanjski položaj, 
reševati vsakokrat aktualna kulturna in politična vprašanja, ne 
vedno brez sporov zaradi različnih pogledov in ne brez odmikov 
(zlasti v sedemdesetih letih). Najaktualnejših tem so se avtorji 
lotevali prav v obliki esejev; ti so razen v Meddobju objavljeni 
še v drugih publikacijah, na primer v listu Svobodna Slovenija, 
v kulturno-znanstveni reviji Vrednote, v "propagandnem glasilu" 
Glas, pozneje, v sedemdesetih letih, še v Siju slovenske svobode 
in drugod. 



Revija Meddobje je skušala biti apolitična, prav tako je bila tudi 
SKA mišljena le kot kulturna ustanova, kljub temu pa je v 
obeh pozneje prihajalo tudi do politizacije. Mislim, da je bil 
pojav politizacije glede na izseljenski položaj pravzaprav 
samoumeven. 
V okviru SKA so po zgledu SAZU delovali različni odseki, 
pomembni so bili predvsem filozofski, literarni, glasbeni in 
gledališki, od leta 1966 tudi teološki, in v okviru teh področij 
so pisci ves čas pisali različne prispevke - eseje, literarne kritike, 
reportaže, ocene in drugo. Esejistični del v Meddobju se dotika 
zlasti področij literature, filozofije in teologije. 
V Meddobju niso objavljali samo slovenski avtorji iz Argentine, 
ampak je vanj pošiljalo prispevke tudi nekaj piscev iz ZDA, 
Italije, Kanade ter po en pisec iz Anglije, Avstrije, Belgije, 
Francije, Japonske, Španije in Švice. Čeprav sta Slovenija in 
slovenska povojna emigracija vse do osamosvojitve živeli 
skoraj povsem odtujeno, pa je v Meddobje pisalo tudi nekaj 
avtorjev iz domovine (S. Majcen, F. Rode in drugi). 
Izseljenski kulturniki so bili ves čas izjemno dejavni, skrbeli 
so za kar se da redno izhajanje publikacij, izdajanje knjig, pri-
rejanje kulturnih večerov; z nagradnimi literarnimi natečaji so 
vzpodbujali literarno dejavnost, aktualizirali literaturo in piscem 
dajali morda marsikdaj tudi edine povratne informacije ali 
odmeve na njihovo delo. 

V svojo nalogo sem uvrstila eseje šestih pomembnih peres 
slovenske povojne emigracije, to so Milan Komar, Zorko Simčič, 
Ruda Jurčec, Vinko Brumen, Ignacij Lenček in Karel Vladimir 
Truhlar. Naj poudarim, da je to le izsek iz bogate esejistične 
ustvarjalnosti v Meddobju, ki, razen esejev Vinka Brumna, 
zajema predvsem prvo obdobje delovanja SKA in hkrati 
začetno obdobje izhajanja revije Meddobje. V tem času smo priče 
verjetno najizvirnejšim in tudi najbolj kakovostnim (so izjeme!) 
esejem v reviji, postavljajo se temelji uredniške politike in 
oblikujejo načelna stališča, ki se jih držijo vsi sodelavci pri reviji. 
Izseljenski pisci so na prvo mesto postavljali idejo slovenstva 
ali dokazovanje narodne zavesti ter vero oziroma zavezanost 
Bogu. Že na samem začetku so začeli postavljati temelje svojevrstni 
slovenski kulturi, ki po eni strani skoraj v celoti korenini v 
krščanstvu, posebno razsežnost pa ji daje tudi specifičen iz-
seljenski položaj. 

V poznejših fazah izhajanja Meddobja se eseji vsebinsko večkrat 
ponavljajo, včasih tudi v okviru esejev enega samega avtorja, 



najboljši esejisti iz prvega obdobja pa iz različnih vzrokov 
nehajo pisati. 
Seveda so tu še številna pomembna esejistična imena, tako iz 
prvega kot tudi iz poznejših obdobij, ki si zaslužijo obravnavo 
v prihodnje, kot na primer Tone Brulc, Lev Detela, Alojzij 
Geržinič, Mirko Gogala, Avgust Horvat, Vladimir Kos, Andrej 
Rot in drugi. Posebej zanimivo bi bilo analizirati tudi eseje 
piscev druge oziroma poznejših generacij, rojene že na tujem, 
in jih primerjati z eseji prve generacije. Že po bežnem branju 
je namreč mogoče ugotoviti njihov drugačen pogled na življenje 
v diaspori (večja pripravljenost za sodelovanje z argentinskim 
prostorom, manjša zaprtost v slovensko skupnost oziroma širši 
pogledi na vprašanja izseljenstva in domovine...). 
Izmed številnih sem torej izbrala šest esejistov in z njihovimi 
eseji skušala v grobem predstaviti izseljenske poglede na 
literaturo, filozofijo, teologijo, etiko in moralo; hkrati pa sem 
v njihovem pisanju odkrivala tudi njihov odnos do "stare" in 
"nove" domovine in njunih ljudi. 
V svoj izbor sem si prizadevala vključiti le "čiste" eseje, ne 
pa tudi literarnih kritik, ocen, reportaž, feljtonov ali kakih 
drugih podobnih vrst pisanja. Že na samem začetku sem se 
tako morala ustaviti ob vprašanju, kaj je esej, kakšne so njegove 
značilnosti in kaj njegov nameravan izraz. To polliterarno 
vrsto je namreč včasih zelo težko ločiti od njej podobnih oblik 
pisanja, pogosto se tudi zgodi, da so v esejih sestavine kake 
druge literarne vrste ali pa so v "neesejih" odlomki esejističnega 
pisanja. Ugotovila sem, da je literature o teoriji eseja, ki je 
izšla v Sloveniji, malo, definicije eseja pa so pri različnih 
avtorjih različne (med drugim nekateri o eseju govorijo kot 
o literarni vrsti, drugi kot o polliterarni vrsti, tretji kot o 
literarni zvrsti in podobno). Zato sem iskala jasnosti pri tujih 
literarnih teoretikih, še posebej pri filozofskih oznakah eseja 
Adorna in Lukacsa. Po natančnem in kritičnem študiju teorije 
eseja sem v svoj izbor uvrstila eseje v obliki krajših spisov, 
ki diskurzivno v prozi predstavljajo aktualna vprašanja iz 
življenja, morale, politike, umetnosti in znanosti. Izbrane eseje 
so morali odlikovati miselna kakovost in osebni slog ter živost 
in neposrednost, s katerimi se esejisti obračajo k izobraženemu 
bralcu. Kadar sem v svoj izbor uvrstila prispevek, ki ni čisti 
esej, sem na to opozorila in odkrila sestavine, ki ga od njega 
malo, vendar ne bistveno odmikajo. 
Ob izboru avtorjev sem bila pozorna tudi na njihovo čim bolj 
vsestransko kulturno razgledanost, sposobnost ostrega opazo 



vanja, smisel za različne vrste humorja, meditativnost ter 
zlasti na njihovo izrazito naravnanost k etičnemu in filozof-
skemu. Pri različnih piscih je bilo zanimivo opazovati, koliko 
so zavezani eni sami resnici oziroma prepričanju, koliko pa 
dovoljujejo izražanje različnih razmišljanj in nazorov. Povečini 
je bilo namreč mogoče ugotoviti, da se vsi držijo enega samega, 
katoliškega koncepta, do filozofskih resnic, ki se od katolištva 
odmikajo, pa so bolj ali manj nezaupljivi, skeptični ali celo 
odkrito negativno naravnani (so izjeme!). Kljub temu tudi sami 
v svojih esejih ugotavljajo in vzpodbujajo predvsem nujnost 
dialoga z drugače mislečimi in svarijo pred zapiranjem v "geto", 
vprašanje pa je, koliko do takega dialoga v praksi zares 
prihaja. 
Po besedi o eseju in predstavitvi Meddobja sem torej prikazala 
eseje šestih izbranih esejistov. Po kratki oznaki vsakega avtorja 
in njegovega dela sem eseje predstavila kronološko (razen pri 
Komarju, pri katerem so ti razporejeni tematsko). Po analizi 
vseh esejev omenjenih avtorjev sem skušala odkriti predvsem 
posebnosti, ki so posebej značilne za vsakega posameznega 
esejista, njegovo specifičnost pisanja - tako vsebinsko kot obli-
kovno -, predvsem pa sem skušala prek esejev vsaj delno 
odkriti specifičnega in samosvojega duha vsakega teh esejistov. 
Izmed izbranih piscev je še največ esejev napisal Vinko Brumen, 
saj je pri reviji sodeloval vse svoje življenje; Ruda Jurčec 
je v Meddobje pisal do razcepa pri SKA leta 1969, le po nekaj 
let pa so objavljali tudi Zorko Simčič, Milan Komar, Ignacij 
Lenček in Karel Vladimir Truhlar. S svojim izborom sem lahko 
predstavila dokaj bogato vsebinsko paleto esejev: Brumen se 
je v njih največ ukvarjal s filozofijo in kritiko ter z vprašanji 
zdomskega slovenstva, Jurčec je v svoje eseje vnesel široko 
vsestransko politično in kulturno-literarno razgledanost ter zelo 
zanimiv slog, Simčič je v esejih s svojim ustvarjalnim nemirom 
na visoko umetniški način, miselno in filozofsko nenehno iskal 
ter razkrival najbolj žgoča in aktualna bivanjska vprašanja, 
Lenček in Truhlar pa sta v njih odkrivala predvsem teološke 
vsebine. 

V koncept svoje naloge sem sprva uvrstila tudi Tineta 
Debeljaka (rojen 1903) in Franceta Papeža, toda po pregledu 
njunih člankov v Meddobju sem ugotovila, da se bolj kot esejev 
lotevata literarnih kritik, zato sem ti poglavji pozneje izpustila. 
Tine Debeljak je bil sicer že doma uveljavljen pisatelj, pesnik, 
literarni zgodovinar, slavist, prevajalec velikih literarnih del iz 
slovanske literature; urednik Slovenca, Doma in sveta ter 





izdajatelj del Cankarja, Balantiča, Preglja in drugih slovenskih 
književnikov. Njegovo obsežno in zanimivo kritiško in pre-
vodno delo v Meddobju bi bilo vredno samostojnega pregleda 
in predstavitve. France Papež pa je zame predvsem pesnik. 
Za omenjenim pregledom esejev po avtorjih sem skušala 
opazovati eseje še tematsko, da bi tako lahko sestavila čim 
popolnejšo sliko izseljenskega duhovnega življenja. Opazovala 
sem jih s psihološkega, etičnega, literarnega, sociološkega in 
kulturnega vidika; ob tem pa sem se zavedala, da je ta razdelitev 
le pripomoček in da se različni vidiki med seboj samoumevno 
povezujejo in dopolnjujejo. 
Posebej sem se ustavila ob religiozni tematiki esejev. Poleg 
močne narodne zavesti je namreč pri izseljencih imela veliko 
vlogo tudi vera; številni celo menijo, da so se v Argentini uspeli 
ohraniti ravno zaradi zvestobe Bogu, saj vztrajanje samo zaradi 
dokazovanja, da niso narodni izdajalci, ne bi bilo dovolj. Vsi 
člani skupnosti so morali biti katoličani; prepričani so bili, da 
jih Bog ne bo zapustil, čeprav jih ves čas preizkuša, ob osamo-
svojitvi Slovenije pa so verjeli, da jih je Bog s tem poplačal 
za trpljenje. Esejisti so si v esejih prizadevali tudi krepiti vero 
oziroma versko vzgajati. Ob tem me je zanimalo, kakšno je 
njihovo razumevanje krščanstva in kakšen odnos imajo do 
ateizma in drugih tedanjih pojavov (npr. brezreligiozno 
krščanstvo, materializem...), ki so po njihovem mnenju ogrožali 
katoliško vero. 
Morda ne sodi povsem v okvir naloge beseda o literarni 
kritiki v Meddobju. Kot dodatek pa jo predstavljam zato, ker 
med drugim odkriva poglede slovenskih kulturnikov v diaspori 
na slovensko literaturo, ki je nastajala v različnih časovnih 
obdobjih v domovini. Ob primerjavi z literarnimi kritikami, ki 
so sočasno izšle v domovini - v reviji Sodobnost - lahko ugotovim, 
da je literarna kritika v Meddobju (drugače kot v Sodobnosti) 
velikokrat ideološko naravnana, da merila za vrednotenje 
književnikov niso vedno le literarna, ampak tudi ideološka. 
Kritiki se ustavljajo ob življenjskih nazorih ter etičnih in 
moralnih načelih izbranih pisateljev; v zvezi s tem je njihovo 
označevanje večkrat preveč črno-belo in neobjektivno (zlasti 
literarne kritike Vinka Beličiča). Vsekakor bi bilo zelo zanimivo 
primerjati med hkratnimi literarnimi kritikami doma in v iz-
seljenstvu, ne zaradi iskanja ideoloških razhajanj, ampak pred-
vsem z odkrivanjem stičnih točk, povezav in bogatitve slovenske 
literarne kritike. Marsikatere literarne kritike v Meddobju, zlasti 
morda Debeljakove ali Papeževe, so namreč zelo kakovostne, 



posebno tudi zaradi izjemne razgledanosti omenjenih avtorjev 
po svetovni literaturi, s katero njune kritike dobijo še večjo 
vrednost. 
V okviru dodatka o literarni kritiki so posebej zanimive v 
Meddobju objavljene kritike Balantičevega, Hribovškovega in 
Kocbekovega dela, pa tudi kritike del izseljenskih ustvarjalcev. 
Zlasti o teh je namreč domovina dolgo molčala in jim ni 
dovolila vstopa v slovensko literarno zgodovino. Slovenski 
literarni zgodovinarji so sicer v svojo obravnavo že dovolj 
zgodaj vključili npr. Narteja Velikonjo, Franceta Balantiča in 
celo Ivana Hribovška - omenjali so jih v literarnih zgodovinah, 
leksikonih, esejih in tudi v antologijah - toda le izjemoma, 
skromno in zelo obzirno. V dodatku predstavljam le del 
literarnih kritik v Meddobju - le tiste o ustvarjalcih, ki so jih 
vzporedno predstavljali v Sloveniji. Sicer pa poglavje o 
literarni kritiki presega namen tega dela. Predstavljam ga 
predvsem kot dodaten pogled na duhovno razmišljanje 
izseljencev, pa tudi kot vzpodbudo za kako prihodnje razis-
kovanje v tej smeri. 
Ob koncu spregovorim še o razmerju izseljencev do Slovenije 
in njenih ljudi. Ta odnos odkrivam ob branju njihovih misli 
v esejih - v odlomkih, v katerih opisujejo svoje redke stike 
z ljudmi iz domovine; odkrivam ga v meditativnih vložkih, 
v katerih se spominjajo preteklosti ali pa omenjajo prihod 
prišlekov od doma, pa v sestavkih, v katerih se izseljenski 
avtorji ustavljajo ob prebiranju publikacij, knjig in pisem iz 
domovine. Skorajda bolj kot o vojni preteklosti izseljenci pišejo 
o političnem ozračju v Sloveniji; na primer o izginjanju običajev, 
brezciljnosti in cinizmu, o nizkem narodnem prirastku pre-
bivalstva, o težavah, s katerimi se srečujejo domači književniki 
pri svojem literarnem ustvarjanju, o padcu morale, ateizmu in 
marksizmu, o literarnih pojavih dogmatizma in nihilizma in 
še in še. Ob tem pa hkrati svarijo pred površnim in nepravilnim 
opazovanjem razmer v domovini ter tudi pred nerealnim 
odnosom do nje. Povojni emigranti se čutijo sestavni del 
Slovenije, zato jih skrbi usoda slovenskega naroda in ljudi. 

Upam, da sem s svojo nalogo uspela prispevati kako novo 
spoznanje oziroma povedati kaj novega o ljudeh, ki jih v 
Sloveniji predolgo nismo poznali. Prepričana sem, da eseji v 
Meddobju pomenijo obogatitev povojnega slovenskega eseja, saj 
so visoko intelektualna prozna literatura, ki so jo napisali široko 
svetovno razgledani filozofi, teologi, literati in drugi izseljenski 



misleci. Je literatura ljudi z ogromnim duhovnim in intelek-
tualnim potencialom, ki ga zaradi specifičnih življenjskih razmer 
vsi niso mogli v polni meri razviti in izraziti. Menim, da je 
bila povojna Slovenija prikrajšana za vrsto literature, ki skoraj 
v celoti temelji v krščanstvu, in da je to kulturno delo treba 
umestiti v slovenski prostor. 
Naj se na tem mestu zahvalim predvsem svoji mentorici, prof. 
dr. Helgi Glušič, za svetovanje pri izboru teme, kritične nasvete 
in nenehno vzpodbudo. Hvala tudi prof. dr. Matjažu Kmeclu, 
prof. dr. Miranu Hladniku, prof. dr. Janezu Bogataju in prof. 
dr. Milčku Komelju za zamisli, s katerimi so mi pomagali 
nalogo oblikovati, in za njihovo pomoč pri iskanju ustrezne 
literature. Zavedam se, da s tem pisanjem še nisem povedala 
vsega, da bi marsikatero poglavje lahko še dopolnila in 
izboljšala, tudi z njihovimi nasveti - upam, da kdaj v pri-
hodnje! Rada bi omenila še nekaj ljudi, ki so mi pomagali 
pri pisanju magisterija. Mag. Andrej Rot, sodelavec in nekdanji 
sourednik Meddobja, mi je prijazno pomagal s knjigami, 
revijami in nasveti; z literaturo mi je pomagala še mag. Rozina 
Svent iz rokopisne zbirke NUK-a. Hvala lepa tudi akad. prof. 
dr. Jožetu Krašovcu za njegovo velikodušno pomoč. Na koncu 
hvala tudi Tomažu, da je kdaj popazil na Davidka in mi po-
magal pri tehničnem urejanju naloge. 

2. BESEDA O ESEJU 

2.1 Značilnosti eseja kot literarne vrste 

Številni literarni teoretiki so na različne načine skušali odgo-
voriti na vprašanje, kaj je esej, oziroma opredeliti in razmejiti 
to literarno vrsto od njej podobnih. To je bila že od samega 
nastanka eseja zapletena naloga, pa tudi danes, v dobi vse 
večje razširjenosti književne kritike, novinarstva in znanstvene 
publicistike, je včasih težko razlikovati med esejem in repor-
tažo, črtico, feljtonom, kramljanjem ter drugimi vrstami novi-
narskih člankov, podobno tudi med esejem in nekaterimi krajšimi 
oblikami priljubljene znanstvene publicistike. Razen tega se 
esej pojavlja tudi kot sestavni del kakega velikega romana; že 
pri Cervantesu najdemo eseje, vgrajene v roman, razvoj moder-
nega evropskega romana pa je povezan prav z esejizacijo 
romana - primer za to so Gidova in Proustova dela, romani 
T. Manna, R. Musila, H. Hesseja, Brocha ter številnih avtorjev 
iz anglosaškega jezikovnega prostora (T. VVolfe in J. Dos 



Passos), predstavnikov francoskega novega romana (M. Butri), 
latinskoameriškega romana (G. G. Marquez) in drugih literatur 
(M. Kundera). Tudi slovenski roman so zaznamovale esejistične 
spodbude - te so vidne že pri Ivanu Cankarju, Izidorju 
Cankarju, v Alamutu Vladimirja Bartola, v predvojnih novelah 
Cirila Kosmača; v povojnem romanu pa pri številnih slo-
venskih romanopiscih - Dominiku Smoletu, Lojzetu Kovačiču, 
Marjanu Rožancu, Jožetu Snoju, Vitomilu Zupanu in drugih. 
Slovenci smo v zadnjih desetletjih tega stoletja sicer sprejeli 
najbolj razširjene oznake eseja, vendar pa še nismo dokončno 
ugotovili, kaj je zanj res značilno. Predvsem še nismo rešili 
vprašanja, kakšno je razmerje med esejem in njemu podobnimi 
literarnimi vrstami. Janko Kos ugotavlja, da je slovenske 
teoretike in zgodovinarje eseja motila zlasti bližina znanosti in 
so esej razumevali predvsem kot neke vrste znanstveno, na 
lažji in svobodnejši način prirejeno razpravo (J. Kos, Esej in 
Slovenci, Sodobnost 27, 1979, str. 42). Po njegovem mnenju je 
esej Slovencem vedno povzročal teoretične in praktične težave 
zlasti iz dveh vzrokov - zaradi nerazvitosti slovenskega pojma 
o eseju in nerazvitosti slovenskega eseja samega na sebi. 
Razlogi za tak položaj slovenskega eseja naj bi bile pretekle 
družbene razmere, neugodne za razvoj te literarne vrste -
zaradi oklepanja določenih dogem, ideologij in filozofskih 
sistemov je namreč esejistom manjkala razvita subjektivnost 
(prim. J. Kos, navedeno delo). 

Dušan Puhalo v Slovarju literarnih terminov (Rečnik književnih 
termina, Beograd 1985) govori o eseju kot o posebni književni 
vrsti, ki se od znanstvene in novinarske publicistike razlikuje 
s svojo miselno kakovostjo in osebnim slogom. Označuje ga 
kot krajši spis, sestavek, ki vprašanje iz življenja, morale, 
politike, umetnosti ali znanosti diskurzivno predstavi v prozi 
- ta nosi izrazit pečat avtorjevega miselnega in ustvarjalnega 
temperamenta ter se živo in neposredno obrača k izobraženemu 
bralcu. 
Esej se giblje "na meji med čisto beletristiko in pisanjem, ki 
uporablja določene prvine filozofsko-logičnega oziroma znans-
tvenega mišljenja. / . . . / Tematika te literarne vrste je omejena 
samo pogojno, vsekakor pa je dosti bolj nedoločena kot pri 
nekaterih drugih, sorodnih literarnih in polliterarnih vrstah" 
(Poniž et al. 1993, str. 7). 
Esejist kot pisec eseja se odlikuje po poudarjenem subjektivnem 
stališču in posebnem slogu. Idealno je, če združuje v sebi 
erudicijo, vsestransko kulturno razgledanost in talent; spo-



sobnost ostrega opazovanja, močan duh, smisel za različne 
vrste humorja, za odtenke in razlikovanja; sposobnost mate-
rializiranja in oživljanja pojmovnega, meditativnost ter izrazito 
naravnanost k etičnemu in filozofskemu. Esejist kritično in 
utemeljeno piše o stvareh, ki jih dodobra kritično pretrese. Ni 
zavezan eni sami resnici, ampak "dovoljuje, da skozenj 
spregovorijo različne, nasprotujoče si in celo izključujoče se 
misli, mnenja in pogledi, svetovni nazori, prepričanja, verske 
in filozofske resnice; / . . . / se spopade z različnimi pogledi in 
o isti stvari izreče več resnic, ki se dopolnjujejo in izključujejo..." 
(D. Poniž, Šolski esej, Ljubljana 1994, str. 13). Znanstvene "resnice" 
sprejema kritično, zanima ga tisto, kar ima zanj v njih poseben 
pomen; gre v globino. Poniž govori o treh temeljnih položajih 
esejista pri oblikovanju eseja: to je najprej "zavezanost samemu 
sebi, torej tistemu, kar je predmet razmisleka"; potem "svoboda 
pri raziskovanju tega, kar se je - kot predmet eseja - izkazalo 
za vredno obravnave"; končno pa "zavest, da je esej ob tem, 
da je poskus, torej odprta struktura, tudi način tehtanja, se 
pravi hkratnega ogledovanja, presojanja, opazovanja več 
različnih, a nekako povezanih, združenih in odvisnih pred-
metov, pojmov, problemov, vprašanj, ki sestavljajo začetno 
točko, s katere esejist začenja svoj poskus" (D. Poniž, prav tam, 
str. 14). 

Tipične lastnosti eseja oziroma esejista so kritičnost, polemičnost, 
nagovor bralca, spretnost pri določanju teme in predmeta 
razpravljanja, zapletena pot in približevanje k sklepni točki. V 
vrhunskem eseju hkrati odsevajo duše znanstvenika, filozofa 
in umetnika; tak esej predstavlja kritiko (svoje) dobe, človeške 
narave, nravi, običajev ter kritiko književnosti. 

2.2 Nekaj besed o razvoju eseja od njegovih začetkov do 
danes 

Začetnik eseja je Michel de Montaigne (1533 - 1592). Bil je 
genialen mislec-umetnik v obdobju renesanse, ko so se znova 
odprla razmišljanja o vseh bistvenih človekovih vprašanjih 
- o življenju, usodi, smrti, ljubezni, oblasti, o pokoravanju 
cerkvenim ali posvetnim normam in drugem. V obdobju 
renesanse se je človek začel upirati sholastični filozofiji 
fevdalnih ideologij in na novo odkril grško-rimsko klasiko. 
Moralno-etični stiski renesančnega človeka je bil kos Montaigne 
z revolucionarno mislijo, da bo "človeka, tega splošnega, 



najbolj človeškega in resničnega človeka brez krinke / . . . / odkril 
le, če bo spoznal samega sebe" (D. Flere, Spremna beseda h 
knjigi Francoski moralisti, Ljubljana 1977, str. 158). Pri tem 
opazovaju svojega lastnega jaza - z resnicoljubnostjo, nemirom, 
previdnostjo in radovednostjo - je sestavil svojo filozofsko etiko, 
hkrati pa odkril novo literarno obliko - esej. V tej obliki je 
predstavil svoja lastna spoznanja o človeku, dvomeč v vse tedaj 
veljavne resnice. Leta 1580 je tako v svoji zbirki esejev prvič 
uporabil izraz esej s takim obsegom in vsebinsko določenostjo, 
kot ju ima še danes. Tega leta je objavil dve knjigi esejev z 
naslovom Essais, leta 1588 pa še tretjo. Njegovi eseji so nastali 
iz zapiskov ob prebranih knjigah in se razvili v zelo osebna, 
včasih avtobiografsko-psihološka razmišljanja o številnih 
praktično-etičnih in družbenih vprašanjih. Njihov čar je v 
pisanju, ki je na videz kaotično, toda v resnici mojstrsko organi-
zirano, pa tudi v širokosrčnem, vendar skeptičnem stališču 
do življenja. Na njegove prve eseje, ti so nastali ok. 1570-75, 
je vplival rimski stoik Seneka. V tem obdobju je Montaigne 
postavil temelj kritičnemu razmišljanju, ki ni bilo niti strogo 
literarno niti strogo znanstveno, temveč nekje na skupnem 
robu: pisatelj v različnih priročnikih, enciklopedijah in leksi-
konih ni izbiral le zbranega znanja, ampak mu je že dodajal 
svoje komentarje. V drugem obdobju svojega pisanja, po letu 
1575, je začel preučevati še Plutarha in njegove Vzporedne 
življenjepise. Tedaj je dokončno izoblikoval novo literarno vrsto, 
ki ni več temeljila na tujem znanju, na določenih avtoritetah, 
marveč v pisateljevem lastnem miselnem svetu (prim. Rečnik 
književnih termina, geslo Esejista, in D. Poniž, Šolski esej, Ljubljana 
1994, str. 12, 13). 

Po ugotovitvah Ericha Auerbacha v delu Mimesis Dargestellte 
Wirklichkeit in der abendlndischen Literatur (Bern 1946 in 1959, 
poglavje Vhumaine condition) so za razvoj Montaignovega eseja 
bistvene štiri značilnosti, po katerih se ravnajo "čisti eseji". 
Značilno je, da so eseji zlitje tega, kar je avtor doživel sam, 
kar je slišal od drugih ali prebral v knjigah in kar se je dogajalo 
v njegovi okolici. Esejist si pri pisanju ne pusti vzeti svo-
bodne volje in pri svojem izboru ne raziskuje stvari z eno samo 
metodo, zato je njegov način izražanja bolj spontan in bližji 
vsakdanji pogovorni besedi kot pa pri njegovih sodobnikih, še 
vedno obremenjenih s sholastičnim dogmatizmom in aristo-
telovskimi obrazci. (D. Poniž, Literarni leksikon: Esej, 33. zvezek, 
Ljubljana 1989, str. 20). 



Druga značilnost Montaignovih esejev je, da se avtor pri 
pisanju esejev ne izloči iz okolja, časa in življenjskih razmer, 
zato se mora odreči - za razliko od sodobnikov - končni 
definiciji samega sebe ali idealnega človeka, ki bi morala biti 
nujno abstraktna. 
Značilno je tudi, da Montaigne odpira možnost za uvajanje 
moderne filozofske metode - to se kaže v njegovem zanimanju 
za življenje drugih in za splošen pogled na zgodovino. 
Montaigne želi spoznati vsakdanje ravnanje ljudi, za razliko 
od piscev kompilacijske literature, ki se zanimajo le za življenje 
izpostavljenih osebnosti. Spoznavanje življenja drugih sprejema 
s skepso in ima do dogodkov svoje lastno razmerje, 
četrta značilnost Montaignovih esejev je enotnost med delom 
in avtorjem: "Kot sem ustvaril svojo knjigo, tako je tudi knjiga 
ustvarila mene", poudarja Montaigne v drugi knjigi svojih Esejev 
(D. Poniž, prav tam). 
Jezikovno Montaigne rad uporablja stalna ljudska rekla, pre-
govore in primere; kontrastira jih z eksaktnostjo latinskih 
primer in citatov iz omenjene literature. Uporablja učinkovit, 
jasen, nezapleten jezik, utemeljen na pomenskih obratih. 
Ob Montaignu pa je nujno poudariti tudi eseje Francisa Bacona 
(1561 - 1626). Ti so nastali približno v istem času, vendar pa 
se od Montaignovih zelo razlikujejo, med drugim tudi zaradi 
Baconovega drugačnega filozofskega in javnega delovanja. So 
veliko manj osebni, bolj suhi in po tonu svečanejši od 
Montaignovih. Njegovi Eseji ali meščanski in moralni nasveti, 
objavljeni leta 1597 (v končni izdaji iz leta 1625 jih je 58), so 
sentenčni in jedrnati ter vselej vsebujejo tudi apodiktične sodbe 
o moralnih, političnih in estetskih temah. Bacon je ustvarjal 
bolj po pravilih, ki veljajo v znanstveni metodologiji; njegovi 
eseji so manj svobodni, manj subjektivni kot Montaignovi, čeprav 
ohranjajo tipične lastnosti eseja. Bacon je menil, da ima esej 
predhodnike v nekaterih spisih Seneke in drugih piscev epistol, 
kontroverzij... Prav zaradi njegovega vpliva se je esej v Angliji 
tako udomačil, da ta dežela danes velja za pravo domovino 
eseja. 

Frane Jerman, prevajalec Baconovih del v slovenščino, poudarja, 
da smo z Montaignovimi in Baconovimi eseji dobili dva različna 
esejistična sloga. Baconov tip po njegovem mnenju ustreza tipu 
t.i. znanstvenega eseja (D. Poniž, Literarni leksikon: Esej, str. 22). 
Montaignove eseje označuje kot izpovedujoče, subjektivno reflek-
sivne, Baconove pa kot spise, ki skušajo poučevati, moralizirati 
in stvari prikazovati objektivno. 



Na splošno pa je esej poznorenesančni oziroma zgodnjenovoveški 
pojav - v svobodni, skeptični in radovedni naravi piscev esejev 
se odražajo humanistične predstave o svetu in človekovem položaju 
v njem. 
Pomenski obseg termina se je skozi stoletja spreminjal. Esej 
je od nastanka dalje dobival večjo pomensko širino, vse do 
20. stoletja, ko se je z začetkom zgodovinsko-razvojnega in vsebinsko-
tipološkega raziskovanja eseja njegovo pomensko področje skrčilo 
na približno tak obseg, kot ga ima še danes. Prvine, iz katerih 
se je razvil, najdemo predvsem v filozofski, moralistični in didaktični 
prozi, že od antike naprej. Razvoj te literarne vrste je bil v 
različnih državah različen (predvsem angleški in francoski esej), 
esej pa se je razlikoval tudi v posameznih obdobjih; velika razlika 
je npr. med renesančnim in razsvetljenskim esejem ali pa esejem 
19. stoletja. V okviru moje naloge me zanimajo predvsem sodobne 
predstave o eseju oziroma najnovejša dognanja o tej literarni 
vrsti. 
V 20. stoletju je esej postal ena najbolj razširjenih literarnih 
vrst (po J. Kosu - zvrsti). Največ esejev se ukvarja z vprašanji 
umetnosti, kulture in morale, značilno pa je, da sodobni esej 
obravnava tudi nadnacionalne teme. Na splošno na eni strani 
prehaja v podlistek in se pojavlja v dnevnem tisku, na drugi 
strani pa prehaja v čisto literaturo, predvsem v roman; značilen 
je tudi vse pogostejši pojav "nečistega" eseja, pri katerem se 
esej prepleta z nekaterimi drugimi literarnimi in polliterarnimi 
vrstami - s pogovori, pismi, literarnimi poslanicami; z 
meditacijami, refleksijami, literarnimi študijami, pisanimi v 
esejistični ali literarizirani obliki; z daljšimi glosami, dnevniškimi 
zapiski, literariziranimi razpravami z esejističnimi vložki; s 
traktati ter polemikami s prikrito ostjo... 
Predmet eseja vse bolj postaja literatura, hkrati pa esej vedno 
bolj prevzema nekatere literarne postopke, s tem pa se izmika 
svoji lastni, montaignovski obliki. Za sodobni esej je še značilno, 
da ves čas ohranja izvirno razmerje med umetniškimi - literarnimi 
- in znanstvenimi - spoznavnimi prvinami - te prepleta in 
kontrastira skozi svojo lastno optiko. In zdaj končno - katere 
so pravzaprav značilnosti eseja kot literarne vrste po najnovejših 
dognanjih? 

Literarni teoretiki in zgodovinarji so začeli esej podrobneje 
preučevati šele v zadnjih desetletjih; pomembnejša dela o tej 
literarni vrsti so napisali zlasti Gyrgy Lukacs, Max Bense in 
Theodor Adorno. 



2.3 Gyrgy Lukacs - o bistvu in obliki eseja 

G. Lukacs je s svojimi eseji, objavljenimi leta 1910 v madžarš-
čini, pravzaprav začel teoretično-filozofska razmišljanja o eseju 
kot posebni obliki. S tem se je po Poniževem mnenju tudi 
začelo razmišljati o posameznih vidikih in širših vprašanjih o 
zgodovini, nastanku, notranji zgradbi in učinkovanju eseja (D. 
Poniž, Literarni leksikon: Esej, str. 27), taka razmišljanja pa so 
se razmahnila zlasti po drugi svetovni vojni. Lukacs je o eseju 
pisal v spisu O bistvu in obliki eseja, prvič objavljenem v knjigi 
Duša in oblike leta 1910. Kot pravi J. Kos, je Lukacs v tem 
svojem delu skušal na esej pogledati kot na umetnino in 
umetnostno zvrst ter nato v njej poiskati tisto, kar ga je zani-
malo v luči tistih spoznanj o življenju in umetnosti, ki so mu 
bila v tej mladostni dobi najbolj pri srcu. Sam pojem eseja 
naj bi mu ob tem ostal še povsem abstrakten, nedoločen in 
celo spekulativen, saj med eseje ni uvrščal samo Montaignovih 
besedil, ampak tudi Platonove dialoge, spise srednjeveških 
mistikov in Kirkegaardove dnevnike. Za največjega esejista je 
razglasil Platona, češ da je Sokratovo življenje "tipično za formo 
eseja". V takih zvezah se po Kosovem mnenju opredelitev eseja 
izgublja v utopično-imaginarne predstave, ki nimajo z njegovim 
dejanskim ustrojem in razvojem prave zveze. (J. Kos, Esej in 
Slovenci, Sodobnost 27, 1979, str. 45). 

Naj navedem nekaj poglavitnih misli o eseju iz Lukacsevega 
dela Duša in oblike. Lukacs eseju pripisuje "amorfno obliko". 
Esej je brat pesništva in hkrati na začetku procesa, ki šele vodi 
k njegovemu samooblikovanju - se pravi k nastanku četrte 
literarne zvrsti - poleg lirike, epike in dramatike. 
Lukacs govori o eseju kot umetniški obliki, vendar povsem 
simbolično in v prenesenem pomenu. Čuti, da ima esej obliko, 
ki ga loči od vseh drugih umetniških oblik, zato ga skuša čim 
ostreje ločiti prav s tem, da ga označuje kot umetniško obliko. 
Ne zanimajo ga podobnosti, ampak razlike med esejem in 
pesništvom. Opozarja na nujnost razlikovanja med pravimi 
eseji in koristnimi, neupravičeno esej imenovanimi spisi, ki 
ponujajo samo nauke in podatke. 
Esejev ne beremo le zato, ker so ti poučni, saj bi samo kot 
taki izgubili vrednost v hipu, ko bi se pojavila kaka nova, 
boljša hipoteza. Pri eseju naj bi šlo za nekaj drugega, načelno 
novega. V znanosti na nas delujejo vsebine, v umetnosti pa 
oblike. Znanost ponuja dejstva in njihovo povezanost, umetnost 



pa človeške duše in usode. V primitivnih dobah sta bili znanost 
in umetnost še nerazdruženi in poenoteni, pozneje pa se je 
znanost od umetnosti ločila in se osamosvojila. 
V primerjavi s kritikami gre pri eseju za ista življenjska 
vprašanja, ki pa so zastavljena neposredno življenju in ne po-
trebujejo posredovanja literature ali umetnosti. 
Pesnik in kritik sta abstrakciji. Tudi ločevanje oblike in pomena 
je abstrakcija, s katero Lukacs označuje dve nasprotni možnosti 
pisnega izrazanja. Če bi različne oblike pesništva primerjali s 
prizmatično prelomljeno sončno svetlobo, bi bili spisi esejistov 
ultravijolični žarki. 
Vsako pisanje prikazuje svet v simbolu neke usodne zveze in 
problem usode povsod določa problem oblike. Ta enotnost je 
tako močna, da se ena prvina nikoli ne pojavlja brez druge, 
tudi tu pa je mogoče le abstraktno ločevanje. Pesniška stvaritev 
torej dobiva od usode svojo obliko, oblika pa se v pesmi vedno 
pojavlja samo kot usoda. V spisih esejistov oblika postane usoda, 
usodno načelo. Usoda iz sveta izbira stvari - poudarja po-
membne in izloča nepomembne; oblike pa omejujejo gradivo, 
saj bi se sicer kakor zrak razplinilo v vesolju... 
Lukacs torej v tem svojem delu govori o oblikah. Kritik je 
tisti, ki opazi usodno v oblikah. Najmočnejši doživljaj oblik 
pa je duševna vsebina, ki jo le-te nezavedno skrivajo v 
sebi. Usodni trenutek kritika je tisti, ko se stvari spreminjajo 
v oblike. To je mistični trenutek združenja zunanjega in 
notranjega, duše in oblike. 
Esejistu je oblika potrebna samo kot doživljaj. V tem doživljaju 
je vsebovana resničnost in esejist s takimi doživljaji doživlja 
in izoblikuje življenje samo. Doživljaji, ki so navdihnili spise 
esejistov, večini ljudi prodrejo v zavest samo ob opazovanju 
slik ali branju pesmi. 
Esej torej govori večinoma o slikah, knjigah in o mislih. Kritik 
naj bi izražal resnico o stvareh, esejist pa v odnosu do svojega 
gradiva ni odvisen od nobene resnice. Esej vedno govori o 
nečem že oblikovanem ali o čem, kar je nekoč že bilo. Zanj 
je torej značilno, da novih stvari ne izvaja iz niča, ampak samo 
znova ureja stvari, ki so bile nekoč že žive. Zato je z njimi 
povezan in mora vedno izražati njihovo resnico, najti izraz za 
njihovo bit. 
Paradoksalnost eseja je enaka kot pri portretu. Gre za problem 
podobnosti. Pred upodobitvijo pokrajine se ne vprašamo, ali 
je res taka, kot je naslikana, pred portretom pa. Res dobri por-



treti nam razen umetniških občutij ponujajo še življenje 
nekega človeka, ki je nekoč resnično živel. Portreti nam vsilju-
jejo občutek, da je bilo portretirančevo življenje tako, kot ga 
prikazujejo. Ob tem se Lukacs sprašuje, ali ni abstrakcija o 
nekem poljubno izbranem trenutku ali človekovem izrazu tr-
diti, da je to njegovo bitje. 
Podobno naj bi bilo z resnico eseja. Tudi esejist si prizadeva 
za resnico, za utelešenje življenja, ki ga je prebral iz nekega 
človeka, nekega obdobja, neke oblike. Samo od intenzivnosti 
njegovega dela in vizije pa je odvisno, ali bomo iz napisanega 
dobili sugestijo tega življenja. 
Velika razlika je v tem, da pesniška stvaritev daje samo življenj-
sko iluzijo tistega, ki ga predstavlja, junak eseja pa je nekoč 
resnično živel. Ker vsak esej torej ustvarja drugačen svet, ni 
mogoče, da bi si dva eseja nasprotovala. 
Esej torej teži k resnici. Lukacs je prepričan, da bo esejist, če 
je zares sposoben iskati resnico, na koncu svoje poti dosegel 
cilj, ki ga ni iskal - življenje; podobno kakor je Savel, prvi 
izraelski kralj, šel iskat očetove oslice, pa ob tem našel kraljestvo. 
Pri tem naj ne bi šlo za navadno resnico, resnico naturalizma, 
ki bi jo prej lahko imenovali vsakdanjost ali trivialnost, ampak 
za resnico mita, katerega moč je tisočletja obdržala pri življenju 
prastare bajke in legende. Pravi pesniki mitov so iskali samo 
pravi pomen svojih tem, katerih pragmatične resničnosti niso 
mogli, niti hoteli omajati. 
Vsak svet, vsak narod in vsaka doba imajo zase neko mito-
logijo. Od pesnikov in kritikov zahtevamo, da bi nam dali 
življenjske simbole ter še živim mitom in legendam vtisnili 
obliko naših vprašanj. Vedno obstajajo dejstva, vendar vsaka 
doba potrebuje drugačne Grke, drugačen srednji vek in dru-
gačno renesanso. Vsaka doba si bo ustvarila tisto, kar potrebuje. 
Esejisti so včasih zvezani z nedotakljivimi dejstvi suhoparnega 
gradiva; vendar pa je to gradivo le vizija, ki je obstajala pred 
dejstvi, zato z njim lahko svobodno in samovoljno upravljajo. 
Esej v nasprotju s pesništvom še ni prehodil poti, ki vodi v 
samostojnost, ni še naredil razvoja iz primitivne, nedeljene enot-
nosti z znanostjo, etiko in umetnostjo. 
Največji esejist, ki je kadar koli živel in pisal, je po Lukacsevem 
mnenju Platon. Platon naj bi bil tudi najsrečnejši izmed vseh 
ustvarjalcev, saj je ob njem živel Sokrat, katerega bit in usoda 
sta bili paradigmatični za njegovo obliko - šlo naj bi za silno 
usklajenost življenja in oblike. Platon je torej srečal Sokrata in 



mogel izoblikovati njegov mit ter njegovo usodo izrabiti kot 
sredstvo za posredovanje svojih vprašanj o usodi. Sokratovo 
življenje naj bi bilo tipično za obliko eseja, tako kot Ojdipovo 
za obliko tragedije. Sokrat naj bi namreč vselej živel med skraj-
nimi vprašanji, vsaka druga živa resničnost naj bi bila zanj 
enako neživljenjska kakor so bila neživljenjska njegova vpra-
šanja za navadne ljudi. 
Naj ob tem povem, da se mnenje, da je Platon začetnik esejis-
tičnega pisanja ali kar eseja, ohranja pri nekaterih teoretikih 
eseja do naših dni - poleg Lukacsa ga med drugimi zagovarja 
tudi Bruno Berger (Der Essay. Form und Geschichte, Bern 1964). 
Platonovi dialogi namreč izpostavljajo polemično ost, vzpos-
tavljajo literarne vrednote, njegovo razpravljanje vsebuje 
številne primere, paralele, parabole. Rudolf Hirzel tako npr. 
Platonove dialoge imenuje kar eseje v obliki pogovorov. 
Esej je po Lukacsu oblika, v kateri se pojavlja hrepenenje, je 
poskus razumeti bistvo življenja. Moderni esej ne govori o 
knjigah in pesnikih, zato postaja še bolj problematičen. Stoji 
namreč previsoko ter preveč stvari uvidi in poveže, da bi mogel 
prikazati ali pojasniti kako delo. Za predano služenje je postal 
prebogat in preveč samostojen, hkrati pa preveč intelektualen 
in mnogoobličen, da bi dobil neko svojo obliko. Postal je zelo 
oddaljen od življenja. 
Lukacs vidi rešitev zanj le v skrajni zaostritvi problematičnosti. 
Esejist bi se zdaj moral zbrati, da najde sebe in začne graditi 
nekaj novega. 
Ob tem se sprašuje, kdo esejistu sploh daje pravico presojanja. 
Meni, da si jo ta vzame kar sam in da iz samega sebe ustvarja 
svoje presojevalne vrednote, pri določanju teh vrednot pa ga 
navdihuje estetika. 
O esejistu pravi, da je kot Janez Krstnik, ki gre v puščavo 
oznanjat o nekom, ki mora priti in pred katerim ni vreden, 
da se skloni in mu odveže jermen njegovega obuvala. Če ta 
ne pride - ali ni esejist potem oropan upravičenosti? Če pa 
se ta pojavi - ali ni esejist s tem postal nepotreben? Ali ni 
esejist sam s poskusom svojega upravičenja postal povsem 
problematičen? Esejist je pravi tip predhodnika, zato je 
vprašanje, ali tak, usmerjen le na samega sebe, sme dajati pra-
vico vrednoti in pomenu. Tistim, ki mu oporekajo izpolnitev 
v velikem odrešitvenem sistemu, se bo zlahka uprl: vsako resni-
čno hrepenenje bo premagalo tiste, ki se zatikajo v dejstvih 
in doživljajih. Saj resnično hrepenenje razkrinka vse, kar je navi-



dežno pozitivno in neposredno, razgali jih kot drobceno hre-
penenje in ceneno sklepanje, kaže na mero in red. 
Esej izgubi moč s prihodom estetike. Tedaj je vsako njegovo 
oblikovanje samo še uporaba merila, ki je končno postalo neod-
vrnljivo. Takrat esej postane nekaj zgolj začasnega in priložno-
stnega. Zdi se torej, da je esej v resnici zgolj predhodnik in 
nima nobene samostojne vrednosti. 
Esej pa se zdi upravičen - kot nujno sredstvo za dosego 
končnega cilja - in njegov obstoj naj bi imel še drugo, samos-
tojnejšo vrednost. Je namreč duševno dejstvo s svojo vrednostjo 
in obstojem: je izviren in globok odnos do celote življenja, 
skrajna kategorija doživljajskih možnosti, ki je ni več mogoče 
odpraviti. Izpolnitev odpravi hrepenenje, oblikovanje, ki pa 
temu hrepenenju daje pravo bitnost, ga odreši in mu s tem 
da večno vrednost. To oblikovanje pa prinaša esej. 
Esej je kot sodba, toda pri tej sodbi ni bistvena končna 
razsodba, ampak sam proces sojenja. Je vrsta umetnosti, je obli-
kovanje brez ostanka nekega človekovega lastnega, popolnega 
življenja. Je umetniško delo, pa vendar se od umetnosti razli-
kuje. Esej nasproti življenju stoji z isto gesto kot umetniško 
delo, vendar je ista samo gesta, odnos do življenja, sicer pa 
med njima ni povezave. 

2.4 Theodor W. Adorno - esej med znanostjo in umetnostjo 

V svoji razpravi Esej o eseju iz leta 1958 je Adorno, vodja neo-
marksistične filozofske šole, presojal esej tako, da je v njem 
odkrival primerno miselno orodje nasproti uveljavljeni znanosti 
in filozofiji. Menil je, da se znanost in filozofija izgubljata v 
razumsko-tehnični volji do moči, esej pa je v nasprotju s tem 
svoboden, odprt in ustvarjalen (J. Kos, Esej in Slovenci, Sodobnost 
TJ, 1979, str. 46). Janko Kos v svoji presoji ugotavlja, da je 
Adornov pogled preveč spekulativno utopičen, da bi lahko 
dosegel bistvo eseja, saj mu pripisuje čezmerne, prevelike 
naloge. Kot ugotavlja Kos, Adorno pod izrazom esej pravzaprav 
razume esejističen način mišljenja, to pa je nekaj povsem drugega 
od eseja kot literarne zvrsti (oziroma vrste; op. avtorice). 
Naj na tem mestu povzamem nekaj poglavitnih misli o eseju 
iz omenjenega Adornovega dela. Avtor torej v njem opredeljuje 
esej kot zvrst "z izhodišč neomarksistične gnoseološke objekti-



vizacije literarnih pojavov" (D. Poniž, Literarni leksikon - Esej, 
str. 31). Denis Poniž ocenjuje, da Adorno "izhaja iz premise, 
da sodobna znanost 'zapleteno in sestavljeno, antagonistično 
razcepljeno realiteto zajema in opisuje z netočnimi in poenos-
tavljajočimi predstavnimi modeli', nasprotno znanstvenemu 
načinu pisanja pa je 'narava eseja v tem, da vzpostavlja pre-
prostejši, vendar logičen in trden svet'". Adorno skuša esej 
opisati "kot novo, hipotetično in zahteve današnjega časa izpol-
njujočo prozno zvrst, v kateri se uteleša upor znanstvenega 
diskurza in mišljenja, kot je postuliran na začetku Descartesovega 
Discours de la methode (1637)" (D. Poniž, prav tam, str. 32). 
Kot Lukacs tudi Adorno meni, da esej v nasprotju s pesništvom 
še ni ločen od znanosti, morale in umetnosti. Ni ga mogoče 
umestiti v kak predal; razlikuje se od znanstvenega dela, ki 
hoče kaj doseči, in od umetniškega dela, ki nekaj ustvari. V 
nasprotju z znanostjo začne govoriti o temi, kjer želi, govori, 
kar hoče oziroma kar je razbral, in preneha, kjer želi. Interpretacije 
v eseju niso premišljene, niti niso filološko podprte in so v 
principu "nadinterpretacije". Adorno esej umešča med znans-
tveno delo in umetnino in poudarja, da ta ni ne eno ne drugo. 
Tudi esejist ni ne znanstvenik in ne umetnik. 
Vsak duhovni pojav je nabit s pomeni, in če jih hočemo odkriti, 
potrebujemo prav tisto spontanost subjektivne domišljije, ki 
jo objektivne discipline preganjajo. Po drugi strani pa se esej 
razlikuje tudi od umetnosti - po svojem mediju, po svojih pojmih 
in zahtevi po resnici brez estetskega privida. Tega Lukacs 
ni upošteval, ko je v uvodu v knjigo Duša in oblike esej ime-
noval umetniško vrsto. 
Adorno je prepričan, da ima esej pravico do avtonomije oblike. 
Opozarja na površnost, kakršno kažejo npr. romansirane 
biografije in podobne "premisne pisarije". Meni, da gre pri njih 
za popačenja, bolj za težnjo po uspehu in prestižu na tržišču. 
Slab esej torej govori o osebah, namesto da bi odprl pristop 
k temi. 
Esej se upira doktrini, da je tisto, kar je spremenljivo in vsak-
danje, nedostojno filozofije. Upira se pojmovanju, da je časovno 
nespremenljiv pojem, rezultat abstrakcije, ontološko pomem-
bnejši od individualnega. Esej ne ločuje časovnega in nečasov-
nega, v prehodnem si ne prizadeva iskati večnega, ampak želi 
predvsem pokazati na to prehodno. Osvobaja se tradicionalnega 
pojmovanja resnice. 



Ne strinja se s tradicionalnim pojmom metode in tako ne ponuja 
definicij svojih pojmov. Samih pojmov ne uvaja sistematično, 
ampak brez ovinkarjenja, neposredno, tako, kot jih dobiva, ter 
jih pojasnjuje šele v njihovem medsebojnem odnosu. Mnenje 
o nedoločenosti pojmov, češ da jih določi šele njihova definicija, 
naj bi bil predsodek znanosti. Ta naj bi zaradi težnje po vladanju 
potrebovala predstavo o pojmu kot nepopisanem listu. Adorno 
v nasprotju s tem meni, da so vsi pojmi že implicitno konkre-
tizirani v jeziku, esej pa te pomene razvija dalje. 
Esej torej bolj kot definicije poudarja nujnost delovanja pojmov 
v procesu duhovne izkušnje. Pojmi v tej izkušnji ne sestavljajo 
zaporedja operacij, misel ne napreduje enopomensko, ampak 
se momenti prepletajo kot na preprogi; plodnost misli pa je 
odvisna od gostote te prepletenosti. 
Način, kako si esej prisvaja pojme, Adorno primerja z obnašan-
jem nekoga, ki je v tuji deželi prisiljen govoriti njen jezik, namesto 
da bi ga po šolsko sestavljal iz njegovih prvin. Ta bo bral 
brez slovarja in ko bo videl isto besedo tridesetkrat v različnih 
povezavah, bo bolje razumel njen smisel, kot če bi tridesetkrat 
pogledal v slovarju navedene pomene - ti so namreč preozki 
in preveč nedoločni v primerjavi s spremenljivostjo konteksta 
in odtenki v njem. To nagnjenost do odprte duhovne izkušnje 
pa po drugi strani mora esej plačati s pomanjkanjem gotovosti. 
Adorno se ne spušča v razmišljanje o eseju kot o literarnem 
ali polliterarnem pojavu, marveč skuša esej opisati kot novo, 
hipotetično prozno zvrst. Ugovarja štirim pravilom, ki jih je 
Descartesova Razprava o metodi postavila na začetku novejše 
zahodne znanosti in njene teorije. Drugo pravilo, o razsta-
vljanju objekta na sestavne dele, razvija elementarno analizo, 
s katero tradicionalna teorija medsebojno izenačuje pojmovne 
sheme ureditve in strukturo biti. Po Adornovem mnenju se 
predmet eseja - artefakti - izmikajo elementarni analizi in so 
lahko konstruirani samo iz svoje specifične ideje. Tretje kartezi-
jansko pravilo trdi, "da svoje misli upravljam v določenem 
redu, začenši z najbolj preprostimi, najrazumljivejšimi predmeti, 
da bi se postopno dvignil do spoznanja najzapletenejših, 
predpostavljajoč urejenost celo med tistimi, ki po naravi 
niso eden pred drugim". Adorno meni, da to pravilo ostro 
nasprotuje ideji eseja, če ta izhaja iz najkompleksnejšega, ne 
pa iz najpreprostejšega. Esej se obnaša kot nekdo, ki začne 
študirati filozofijo, pa že ima idejo o njej pred očmi. Nasproti 
konvenciji razumljivosti sili k večplastnemu razmišljanju o 
stvari. Nasproti znanosti, ki tisto težko in kompleksno zvede 



na poenostavljujoče modele ter pozneje dodatno navidezno 
razločuje s pomočjo gradiva, esej zavrže iluzijo preprostega, 
v temelju povsem logičnega sveta. 
Četrto kartezijansko pravilo uveljavlja sistematski princip in 
trdi, "da povsod vse popolnoma naštejem in napravim splošni 
pregled, zato da bi mogel biti povsem prepričan, da ničesar 
nisem izpustil". Zahteva po kontinuiranosti vodenja misli 
tendenciozno že vnaprej določi usklajenost v predmetu, njegovo 
lastno harmonijo. V nasprotju s to teorijo pa esej kot oblika 
želi izničiti teoretsko presežene zahteve za popolnostjo in konti-
nuiteto tudi v konkretnem načinu ravnanja duha. S tem, da 
se estetsko upre ozkosrčni metodi, ki noče ničesar izpustiti, 
zasleduje spoznavno-kritični motiv. Za njegovo obliko je značilno 
relativiranje samega sebe: ustvarjen mora biti tako, da se vedno 
in povsod lahko ustavi. Razmišlja v odlomkih, kakor je tudi 
realnost razlomljena, in svojo enotnost najde skozi odlomke. 
V nasprotju z enoglasno logično ureditvijo je zanj bistvena 
diskontinuiteta. 
Adorno se strinja z M. Bensejem, ko ta esej razlikuje od razprave. 
Po Bensejevem mnenju esejistično piše tisti, ki piše eksperi-
mentirajoč. Tisti, ki torej svoj predmet kotali sem in tja, ki 
ga raziskuje, otipava, preverja, reflektira, ki se ga loteva z 
različnih strani in v svojem duhovnem pogledu zbira tisto, kar 
vidi, ter ubesedi tisto, kar predmet dopušča, da se vidi v 
okoliščinah, ustvarjenih s pisanjem (M. Bense: Uber den Essay 
und seine Prosa, Merkur 1/1947, str. 418). 
Esej je torej določen z izborom svojega predmeta, pa tudi s 
teorijo in izkušnjo, ki sta se vključili v predmet. Upira se ideji 
glavnega dela, ki odraža idejo ustvarjanja in totalnosti. Nje-
gova oblika je v skladu s kritično mislijo, da človek ni stvarnik, 
da nič človeškega ni ustvarjeno. 
Adorno trdi, da je esej hkrati bolj odprt in bolj zaprt, kot pa 
je to všeč tradicionalnemu mišljenju. Bolj odprt je, ker zanika 
sistematiko, vendar je toliko bolj samozadosten, kolikor strožje 
se drži tega zanikanja. Ostanki sistematičnosti v eseju, npr. 
infiltracija literarnih študij z dodelanimi, razširjenimi filo-zofemi, 
s katerimi esej želi izzvati spoštovanje, niso vredni več kot 
psihološke trivialnosti. 
Esej pa je hkrati tudi bolj zaokrožen, saj je zanj pomembna 
oblika prikazovanja. Zaveda se neidentičnosti prikazovanja in 
prikazanih stvari. Samo v tem je podoben umetnosti, sicer pa 
je soroden teoriji - zaradi pojmov, ki se v njem pojavljajo ter 

112 od zunaj prinašajo svoj pomen in svojo logično zvezo. 



Ne izvajajo ga enotno iz teorije - kar je po Adornovem mnenju 
temeljna napaka vseh Lukacsevih poznejših esejev - niti ni 
podlaga za prihodnje sinteze. Razdira teorije, ki so mu blizu, 
vedno teži k razveljavljanju mnenj, tudi tistega, s katerim 
sam začne. Od vsega začetka je kritična oblika v pravem 
pomenu besede. 
Adorno se z Bensejem strinja, da je esej "oblika kritične 
kategorije našega duha. Tisti namreč, ki kritizira, mora nujno 
tudi eksperimentirati, mora ustvariti razmere, v katerih neki 
predmet spet postane viden, še drugače kot pri avtorju, pred-
vsem pa je zdaj treba preveriti obstojnost predmeta; prav to 
je tudi smisel majhne variacije, ki jo predmet doživlja od 
svojega kritika." (M. Bense, prav tam, str. 420). 
V očitkih, da je esej relativen in da ne priznava nikakršnega 
stališča, ki je zunaj njega, gre po Adornovih besedah prav 
za predstavo o resnici kot nečem končnem, kot hierarhiji 
pojmov. To predstavo je Hegel zavrgel, saj ni imel rad stališča 
- pri tem se esej srečuje s svojim ekstremom, filozofijo 
absolutnega znanja. 
Posebna tema eseja je odnos narave in kulture. V kulturne pojave 
se poglablja, da bi odpravil iluzijo o njih. Kultura zanj ni 
nadpojav nad bitjo, ki ga velja uničiti, ampak je tisto, kar leži 
spodaj, samo thesei - lažna družba. Zato izvor zanj ni vreden 
več kot nadgradnja. 
Zgodovinsko je esej soroden retoriki. Le-to je znanstvena 
usmeritev od Descartesa in Bacona dalje hotela odpraviti, dokler 
v znanstveni dobi retorika ni zdrknila na raven svojevrstne 
znanosti komunikacije. Esej varuje ravno avtonomijo prikazo-
vanja - po tem se razlikuje od znanstvenega poročila. Zadovolj-
stva, ki jih retorika želi ponuditi poslušalcu, se v eseju subli-
mirajo v ideji sreče svobode nasproti predmetu - ideji, ki 
predmetu dopušča več, kakor pa bi dobil, če bi. se brez milosti 
podredil ureditvi idej. 

Znanstvena zavest, usmerjena proti vsaki antropomorfistični 
predstavi, je bila vselej povezana s principom realnosti in zato 
sovražna sreči. Sreča naj bi bila namen vsakega obvladovanja 
narave, vendar pa se je obvladovanju samemu zdela kot regresija 
do gole narave. To se kaže v najvišjih filozofijah, vse do Kanta 
in Hegla. Um, v katerega absolutni ideji je vsebovan njihov 
patos, razglašajo za predrznega in domišljavega, čim relativira 
nekaj, kar velja. Esej se z momentom sofistike rešuje pred 
takšno možnostjo. 



Esej ni v preprostem nasprotju z diskurzivnim postopkom. Ni 
nelogičen, ampak logičnim kriterijem sledi v tolikšni meri, da 
je celota njegovih stavkov skladno ustvarjena. Nobenih golih 
protislovij ni, če niso utemeljena kot protislovja stvari. Le da 
esej razvija misli drugače, kakor to dela diskurzivna logika. 
Ne izvaja iz enega principa niti ne sklepa iz koherentnih 
posamičnih opažanj. Koordinira elemente, namesto da bi jih 
razvrščal v neki red. Šele celota njegove vsebine, ne pa vrsta 
njegovega prikazovanja, je merljiva z logičnimi kriteriji. 
V primerjavi z oblikami, ki indiferentno prikazujejo končno 
vsebino, je esej bolj dinamičen od tradicionalnega mišljenja -
zaradi napetosti med prikazanim in prikazovanjem. Hkrati je 
tudi bolj statičen od tradicionalnega mišljenja - zaradi svoje 
konstruirane vzporednosti. 
Adorno meni, da je današnja doba za esej manj primerna kot 
kdaj prej. Uničuje ga namreč organizirana znanost, v kateri 
imajo vsi pravico nadziranja vsega in vsakogar in ki s hinavsko 
pohvalo intuitivnosti in razburljivosti izvrže vse, kar ni priprav-
ljeno po dogovoru. Uničuje ga tudi filozofija, ki se zadovoljuje 
s praznim in abstraktnim ostankom tistega, kar še ni zasedeno 
z znanostjo, s tem pa postaja objekt drugorazredne dejavnosti. 
Esej raziskuje tisto slepo v svojih predmetih. S pojmi želi odkle-
niti nepojmovno in tisto, kar s protislovji, v katera zapleta pojme, 
kaže na to, da je mreža njihove objektivnosti čisto subjektivna 
prireditev. Polarizirati želi tisto, kar ni prozorno, in to osvoboditi 
njegove latentne moči. 
Prizadeva si za konkretizacijo vsebine, določene s časom in 
prostorom. Izmika se atributom, ki se pripisujejo ideji, ki da 
večno biva in se ne spreminja, da je "zaradi sebe same in 
zase samo večno enolična bit"; pa vendar ostane ideja s tem, 
ko se ne ukloni pred bremenom obstoječega, in s tem, ko 
se ne podreja tistemu, kar zgolj je. 
Adorno pravi, da je najbolj notranji zakon oblike eseja odpad-
ništvo. S prekršitvijo ortodoksnosti mišljenja namreč v stvareh 
postane vidno tisto, kar naj bi ortodoksno mišljenje po svojem 
objektivnem namenu pravzaprav naredilo za nevidno. 

2.5 Max Bense - esej in njegova proza 

V svoji razpravi Esej in njegova proza iz leta 1952 (prevedena 
je tudi v slovenščino) je Bense skušal na značilnosti eseja po-
gledati v luči t.i. eksperimenta v literaturi ali eksperimentalne 



literature. Zanj je torej esej eksperiment. V razpravi pravzaprav 
o njem ni povedal ničesar bistveno novega, temveč je na svež 
način povedal že znano. 
O esejistu je npr. menil, da je ta "kombinatorik, neutruden 
snovatelj konfiguracij o določenem predmetu. Vse, kar kakor 
koli obstaja v bližini predmeta, ki določa temo eseja, zaide 
v kombinacijo in povzroči novo konfiguracijo eksperimenta." 

2.6 Esej pri Slovencih 

Naj v tem poglavju na kratko predstavim zgodovino slovenske 
misli o eseju, oziroma prikažem, kako smo Slovenci skozi 
desetletja razumevali in opredeljevali to literarno vrsto. Pojem 
in razlago eseja smo Slovenci sprejeli iz drugih evropskih 
literatur, vendar žal razmeroma pozno. Termin je med prvimi 
uporabil v slovenskem besedilu Janko Pajk leta 1869, vendar 
v obliki ese in kot sinonim za razpravo. V naslednjih letih je 
bila raba tega izraza redka, šele približno leta 1900, v obdobju 
slovenske moderne, se je beseda začela pogosteje pojavljati v 
časopisih in revijah. Prvi pisci so jo pisali v oblikah essay ali 
essey - to kaže, da so jo zajemali iz nemških, ne pa iz francoskih 
virov. Slovenska oblika izraza se je uveljavila približno v letih 
prve svetovne vojne. 
Med vojnama je bila beseda esej zelo pogosta, to lahko kaže 
na tedanjo razširjenost tovrstnega pisanja. Teoretično je prvi 
o eseju natančneje spregovoril Anton Ocvirk v četrtem poglavju 
svojih Literarnih zapiskov, objavljenih v Modri ptici za leto 
1929-1930. Iz njegove opredelitve je že razbrati zanimanje za 
evropske razsežnosti eseja - to pa je tudi bistveno za pravilno 
razumevanje te literarne vrste. Po Ocvirkovem mnenju so za 
esej nujne te oblikovne značilnosti: "slogovna pregnantnost, skoro 
znanstveno točno poznanje tvarine,' kar pomika esej v bližino 
znanstvene razprave, dasi se od nje razlikuje po slogu in 
tvarini". Ocvirk esej postavlja na višje mesto kot "literarno 
zgodovinske študije". Razlikuje več vrst eseja - subjektivni, 
impresionistični, sodobni miselni, filozofski, teoretično estetični, 
kulturni in biografski esej. Zanj je esej enotna oblika - označuje 
ga kot "krajši spis, ki je pisan v stilni dovršenosti, kjer pisatelj 
predvsem ponazoruje svoje osebne misli, občutke in ideje o 
svetu, umetnosti in življenju". Ocvirk med domačimi esejisti 
omenja le tri imena: Ivana Prijatelja, Izidorja Cankarja in Janka 
Lavrina. 



Slovenci smo torej v tridesetih letih esej dokončno sprejeli in 
mu začeli iskati ustrezne predstavnike v domači književnosti. 
Tako je Ivan Pregelj leta 1936 v svojem delu Osnovne črte iz 
književne teorije esej uvrstil v t.i. razpravno prozo, poleg razprave, 
dialoga, pisma ali poslanice in aforizmov. Razlikoval je med 
modnimi, slovstvenimi, kulturnimi in političnimi eseji, med 
slovenske esejiste pa je poleg Prijatelja in Izidorja Cankarja 
uvrstil še Stritarja in Ivana Cankarja. 
Po vojni je Preglju sledila Silva Trdina. V svoji Besedni umetnosti 
je esej uvrstila med t.i. oblike znanstvene, informativno poučne 
in dokumentarne literature. Pomemben je zlasti njen opis 
značilnosti eseja; ta je bil v evropskih oznakah sicer precej pogost, 
pri Slovencih pa dotlej ni bil dostikrat omenjen: "Značilno za 
esej je dejstvo, da hoče v njem pisatelj navidezno šele sam 
dobiti jasnost o predmetu, o katerem govori; zato osvetljuje 
problem lahkotno in od različnih strani." 
Med slovenskimi opredelitvami eseja te vrste je še Kmeclova 
v knjigi Mala literarna teorija (1976). Kot pravi Janko Kos v 
članku Esej in Slovenci, je pri Kmeclu esej postavljen na tisto 
raven, kamor ga je postavila že prva Ocvirkova opredelitev, 
torej v bližino znanstvene razprave. "Za Kmecla je esej 'v osnovi 
že znanstvena razprava', po svojem načinu in slogu 'v nasprotju 
z znanstveno razpravo svobodnejši in osebnejši, hkrati pa v 
sporočilu enako tehten', kar bi se dalo razumeti v tem smislu, 
da je esej vendarle znanstvena, toda nekako svobodneje 
napisana razprava." (J. Kos, Esej in Slovenci, Sodobnost 1979, 
str. 42). 
Med zadnjimi slovenskimi tovrstnimi razmišljanji o eseju so 
Poniževa iz let 1989, 1993 in 1994 - le-ta sem natančneje pred-
stavila na samem začetku poglavja o eseju. 
Kljub opredelitvam eseja pa nam ta literarna vrsta še vedno 
povzroča težave. Postavlja se vprašanje, ali je naše načelno 
razumevanje še vedno tako nejasno, da nam ne ponuja "trdnega 
orodja" za prepoznavanje esejističnih besedil, ali pa je morda 
razumevanje samo na sebi že dovolj jasno, vendar pa mu 
manjkajo primerna besedila - vprašanje je, če ob pomanjkanju 
pravih esejev za esej ne razglašamo besedil, ki sodijo k 
drugačnim literarnim vrstam. 
Novejše evropske ugotovitve o eseju niso bistveno dopolnile 
ali spremenile podobe te literarne vrste. V zadnjih desetletjih 
so sicer vodilni evropski misleci, filozofi in esteti napisali nekaj 



del, ki se posebej ukvarjajo z vprašanji eseja, vendar pa ni 
videti, da bi ta bistveno pripomogla k poglobitvi zgodovinskega 
ali teoretskega razumevanja te literarne vrste. Pisce je namreč 
(tako meni Kos) zanimalo le tisto, kar se jim je zdelo aktualno 
za njihovo vsakokratno filozofsko, ideološko in kulturno-
kritično stališče. Razen Lukacsa, Adorna in Benseja se je z esejem 
ukvarjalo še več teoretikov, med njimi je zlasti pomemben 
Ludwig Rohner, ki je leta 1966 objavil knjigo Nemški esej s 
podnaslovom Materiali k zgodovini in estetiki literarne zvrsti. 
Po pregledu evropskih raziskav na področju eseja pa je po 
Kosovih besedah mogoče ugotoviti, da tudi novejše raziskave 
"ostajajo v mejah tistega pojmovanja, ki smo ga Slovenci sprejeli 
že pred desetletji, ko je Anton Ocvirk verjetno prvi natančneje 
spregovoril o eseju / . . . / Edina razlika je ta, da je postalo to 
pojmovanje zdaj še jasnejše, bistvu samega eseja pravičnejše, 
zato pa natančnejše v določanju meja, ki ga ločijo od drugih, 
sorodnih in sosednih zvrsti." (J. Kos, prav tam, str. 47). 

3. PREDSTAVITEV REVIJE MEDDOBJE - nastanek in razvoj 
te revije v okviru SKA 

Že leta 1945, še v italijanskih taboriščih, so se nekateri begunci 
ukvarjali z mislijo o tem, kako bi se versko, politično in 
kulturno organizirali, čeprav je bila v ospredju predvsem skrb 
za preživetje. Slutili so namreč, da bodo morali v svet, sicer 
jih bodo Italijani začeli vračati v domovino. V Argentini, kjer 
je bila najmočnejša slovenska begunska skupnost, je tako leta 
1948 začel izhajati časopis Svobodna Slovenija, list, ki je sicer 
kot "psevdoilegalen" listič izhajal v Sloveniji že med vojno. 
Leta 1949 je začela delovati tudi knjižna založba Svobodna 
Slovenija (izdaja knjig, koledarja), ustanoviti pa je bilo treba 
še revije, s katerimi bi rešili in uveljavljali kulturno in znan-
stveno delo kulturnih delavcev v zamejstvu in izseljenstvu. 
Tako je leta 1951 nastala kulturno-znanstvena revija Vrednote 
- izdajalo jo je Delovno občestvo za Slovenski katoliški inštitut (DOSKI), 
leta 1954 pa revija Meddobje - izdajala jo je Slovenska kulturna 
akcija (SKA). 
SKA je bila ustanovljena, da bi premostila vrzel, ki je nastala 
med Vrednotami in "kulturnim občestvom" - začela naj bi iz-
dajati kulturno-publicistično revijo, s katero bi k sodelovanju 



pritegnila čimveč slovenskih znanstvenih in kulturnih delavcev 
po svetu, vzbudila čim več zanimanja za slovenske kulturne, 
umetniške in znanstvene dosežke ter s tem povezovala Slovence 
po svetu. Zlasti ustanovitelj SKA, misijonar Ladislav Lenček, 
se je zavedal, da se kot majhna emigracija morajo povezovati 
s Slovenci po vsem svetu, če nočejo, da bi se začeli "potapljati" 
in bi bili v nevarnosti izginotja. Tako je skupina izobražencev 
pri SKA s svojim kulturnim delom skušala predvsem potrjevati 
svojo navzočnost v novi domovini, hkrati pa tudi ohranjati in 
razvijati slovensko kulturo in duhovnost, zase in za prihodnje 
generacije Slovencev. 
SKA je postala osrednja slovenska kulturna ustanova v Buenos 
Airesu. Kulturniki so v njej želeli ohraniti avtonomijo, neod-
visnost od političnih in verskih struktur. Odločili so se nadaljevati 
katoliško tradicijo, ki je bila v domovini nasilno pretrgana. Od-
ločilni pobudnik SKA je bil lazarist Ladislav Lenček, vodilni 
duh pa esejist Ruda Jurčec. Ustanova naj bi povezovala vse 
slovenske kulturne ustvarjalce po svetu. Ustanovni člani SKA 
so bili poleg Lenčka in Jurčeca še prof. dr. Ignacij Lenček (teolog 
in filozof), France Ahčin (akademski kipar), Marjan Marolt 
(umetnostni zgodovinar), prof. Alojzij Geržinič (slavist), Nikolaj 
Jeločnik (gledališčnik), Marjan VVillenpart (gledališčnik), dr. Julij 
Savelli (dirigent), Jože Krivec (pisatelj) in France Glavač. V prvih 
letih so se SKA pridružili med drugimi dr. Stanko Kociper 
(književnik), Tine Debeljak (slavist), Zorko Simčič (pisatelj), dr. 
Vinko Brumen (pedagog) in dr. Milan Komar (filozof); pa tudi 
neargentinski člani - France Dolinar, Karel Vladimir Truhlar 
in Rafko Vodeb iz Rima, Mirko Javornik in Vinko Beličič iz 
Trsta, Karel Mauser, France Gorše in Alfonz Čuk iz ZDA, Vladimir 
Kos iz Tokia, Jože Cukale iz Indije, Ted Kramolc iz Toronta 
in drugi. Za ustanovitelja SKA so leta 1988 na pobudo takratnega 
predsednika SKA Andreja Rota imenovali Ladislava Lenčka. Ta 
si je namreč predvsem z Jurčečevim sodelovanjem zamislil 
ustanovo, ki ne bi združevala samo kulturnikov v Argentini, 
ampak vse slovenske intelektualce po svetu. S tem je izseljenska 
skupnost dobila tisto širino, ki je bila potrebna, da je prišla 
v svet in da kot najmanjša emigracija ni usahnila. "Ustanovitelji 
SKA so bili prepričani, da je dejavnost na kuturnem področju 
premajhna in da kulturniki nimajo dovolj priložnosti, da bi 
svoje delo zadovoljivo opravljali." SKA naj bi tako predstavljala 
najboljšo kulturno produkcijo, kar jo zmore emigracija (prim. 
A. Rot, Republika duhov, Ljubljana 1994). 



Ena izmed prvih nalog SKA je bila torej ustanovitev revije, 
namenjene ljubiteljem umetnosti in izobražencem. Po besedah 
Helge Glušič je ob publikacijah Svobodne Slovenije in še drugih 
založb v Argentini, ki so ob periodičnem tisku navadno izdajale 
tudi samostojne knjige, prav SKA pokazala najobsežnejše 
založniško delo in po organizacijski celovitosti najvplivnejše 
delovanje (H. Glušič, Književnost v publikacijah SKA (ob 40. obletnici 
njene ustanovitve), Meddobje 1995, str. 63-71). Osrednja kulturno-
literarna revija Meddobje je začela izhajati leta 1954 v Buenos 
Airesu. Od ustanovitve leta 1954 naprej sta jo vrsto let urejala 
Ruda Jurčec in Zorko Simčič, leta 1961 se jima je pridružil 
še Rafko Vodeb. Ti trije uredniki so Meddobje urejali do leta 
1965, v letih 1966 in 1967 je bil urednik le Jurčec, temu se 
je v letih 1967-1969 pridružil Tine Debeljak. Po razcepu v SKA 
je od leta 1970 revijo urejal uredniški konzorcij, ki so ga 
sestavljali Tine Debeljak, France Papež, Srečko Baraga, Marjan 
Eiletz, Mirko Gogala, Nikolaj Jeločnik, malo pozneje, še istega 
leta je v uredniški konzorcij vstopil še Alojz Kukovica; od leta 
1972 vse do leta 1996 pa je Meddobje urejal predvsem France 
Papež. Od leta 1997 za revijo skrbi Vinko Rode. 
Kot je na prvem umetniškem večeru SKA dejal Ruda Jurčec, 
je naloga revije "reševati v književnosti in znanosti, v čustvu 
in misli krščanske vrednote v času modernih razvrednotenj, 
kazati smer skozi sodobni kaos, skozi to nejasno meddobje, 
katerega prvi del smo sami doživeli in katerega drugi, neznani, 
čeprav od nas odvisni, se nemoteno približuje". Sodelavce 
Meddobja je vodilo načelo: "v potrebnem enotnost, v dvomljivem 
svoboda, pri vsem pa ljubezen" (R. Jurčec, Uvod v Meddobje, 
Meddobje I, 1954, str. 3). Z naslovom "Meddobje" so označevali 
neko vmesno dobo med obdobjem vojne in težkih povojnih 
let (odhod v emigracijo) ter obdobjem, ki naj bi prineslo rešitev 
vprašanj (vrnitev domov) in novo, drugačno politiko. Nekateri 
izseljenski književniki so že ob ustanovitvi revije slutili in 
napovedovali novo obdobje, ki se je začelo ob osamosvojitvi 
Slovenije, in se že tedaj, v dobi socialistične Jugoslavije, zavzemali 
za samostojno Slovenijo (zlasti Ruda Jurčec). 
Kulturniki so skušali vzdrževati kulturo na tako visoki ravni, 
da bi se Slovenci v emigraciji z njo lahko ohranili. 
Revija Meddobje je nastala po vzoru kulturno-literarnih revij, 
kakršnih so bili izseljenci vajeni doma pred vojno (Dom in svet). 
Objavljala je zlasti razmišljanja o aktualnih vprašanjih v novem 
okolju. 



Program SKA je bil predvsem gojiti kar najtesnejše stike med 
kulturniki in občinstvom. Tako je leta 1954 literarni odsek SKA 
razpisal "Anketo 1954", da bi ugotovil, kako izseljenci razmišljajo 
o slovenski literaturi v diaspori. Večina anketiranih je v 
odgovorih izrazila svoje prepričanje, da bi literarni ustvarjalci 
mogli pisati bolje (Anketa 1954, Meddobje 1955, str. 70). Za 
pomanjkanje dobre literature naj bi bili krivi prenizka izo-
bražbena stopnja ustvarjalcev, slabe materialne razmere, 
pomanjkanje časa in primernega intelektualnega okolja ter 
pomanjkanje kritike. Ugotovili so, da ljudje "zunaj" berejo manj, 
kot so brali v domovini in da se bolj zanimajo za tuje avtorje. 
V svojih odgovorih so izrazili željo po sodobni literarni tematiki 
ter poudarili, da je več zanimanja za prozo kot za poezijo. 
Do literature, izdane v domovini, so pokazali kritičen odnos. 
Leta 1967 pa je "Anketa 1967" opozorila na različna idejna 
stališča v SKA. Ker je ustanova delovala vse bolj neurejeno, 
je v njej prišlo do vprašanja novih pravil. Anketiranci v svojih 
odgovorih poudarjajo, da je obstoj SKA pomemben, saj je 
ustanova moralno središče izseljencev, pa tudi demokratično 
usmerjenih v domovini. Ocenjujejo, da v Meddobju objavlja 
premalo mladih literatov, predvsem pa v svojih odgovorih na 
anketo izražajo željo po temeljitih spremembah v ustanovi. Leta 
1969 se je SKA razcepila na dva dela. Manjšinski del je menil, 
da mora biti ustanova borbeno protikomunistično usmerjena 
in da je dolžna politično delovati, večinski pa je predlagal, 
naj bo SKA predvsem organizacija slovenskih izseljenskih 
kulturnih delavcev in podpornikov. Manjšinski del je po razcepu 
začel izdajati Sij slovenske svobode, večinski pa je nadaljeval 
izdajanje Glasa in Meddobja. 

Takoj po začetku izhajanja Meddobja leta 1954 je anonimni pisec 
v Duhovnem življenju revijo označil kot idejno skoraj neopre-
deljeno; kot revijo "brezbarvne in nedoločene miselnosti, / k i / 
nikjer ne poudarja dovolj odločno svojega programa, ne 
zavzema jasnega in določenega stališča ne v slovenskem ne 
v svetovnonazorskem vrvenju" (A. Rot, Republika duhov, str. 
21). V takih oznakah je šlo zlasti za izraz nezaupanja do nove 
ustanove SKA, za bojazen, da le-ta ne bi "razkrajala" slovenske 
skupnosti v Argentini in da bi se ohranil nadzor nad vso 
slovensko skupnostjo. Toda že kmalu se je SKA uveljavila kot 
visoko kakovostna ustanova, "nasprotovanje ustanovitvi / p a / 
je bilo kmalu zgolj anekdota pri rasti emigrantske skupnosti" 
(A. Rot, prav tam, str. 31). 



Že v prvih dvajsetih letih svojega izhajanja je revija doživela 
opazen razvoj. Od prvega do konca tretjega letnika so pisci 
zlasti obširno predstavljali slovensko, pa tudi kulturno življenje 
v svetu, objavljali poročila o knjigah in razstavah, kritike, ocene 
in različne preglede. Za njihovo tedanje pisanje sta bila značilna 
zlasti "razpoloženjski odnos in mladostna odprtost v širino" 
(F. Papež, Dokaz vitalne sile, Meddobje 1974, str. 3). 
Od četrtega do desetega letnika Meddobja, se pravi od leta 1959 
do leta 1969, je bilo za revijo zlasti značilno veliko število 
sodelavcev, saj je tedaj v njej objavljalo več kot štirideset 
pisateljev, esejistov, kritikov in drugih literarnih ustvarjalcev. 
Meddobje je s tem še glasneje opozorilo na navzočnost in pomen 
izseljencev za slovensko kulturo. Velik pomen publikacije je 
bil ves čas tudi v tem, da je slovensko kulturo predstavljala 
svetu. 
Po letniku 1969 so avtorji Meddobja nadaljevali svoje literarno 
in kulturno delo ter utrjevali osrednji kulturno-literarni položaj 
revije v diaspori. 
Publikacija ni bila ves čas "v polnosti svojih moči" (zlasti ne 
v sedemdesetih letih), vselej pa se je dobro zavedala svojega 
poslanstva. Pomenila je predvsem povezanost s slovenstvom 
in odprtost v svet. Po Papeževem mnenju je bila dokaz "vitalne 
sile" slovensko čutečega in ustvarjajočega duha zdomskega 
umetnika, znanstvenika in publicista (F- Papež, prav tam, str. 4). 
V sedemdesetih letih, po dvajsetih letih obstoja Meddobja, je 
Papež revijo označil kot "eno najbolj angažiranih, tveganih in 
drznih" izmed literarnih in splošnokulturnih revij v domovini, 
zamejstvu in zdomstvu (F. Papež, prav tam, str. 3). Poudaril 
je, da je Meddobje - kljub temu, da izhaja v periferiji slovenskega 
kulturnega kroga - ena osrednjih slovenskih kulturnih revij. 
Kljub svoji "obrobnosti" se je namreč revija vsebinsko prizadeto 
ukvarjala s poglavitnimi, očimi vprašanji "slovenstva", morda 
bolj odprto kot vse druge tedanje slovenske publikacije. 
Meddobje je objavljalo krajše prozne prispevke ali odlomke iz 

večjih pripovednih del domačih in tujih avtorjev, prebiramo 
lahko slovensko in tujo poezijo - v prevodih; objavljeni so eseji, 
polemike, literarnozgodovinske in znanstvene razprave (teh 
je manj), razgledi po umetnosti, književnosti in kulturi, glose, 
ocene koncertov, likovnih razstav in knjig, kritike in drugo. 
V revijo so pisali izseljenski, zdomski in zamejski kulturniki, 
sem ter tja pa najdemo tudi kak prispevek književnikov iz 
domovine - npr. Edvarda Kocbeka, Ivana Mraka, Načeta 
Polajnarja, Stanka Majcna (pod psevdonimom Fran Zore) in še 121 



koga. Revija je namreč k sodelovanju povabila vse slovenske 
kulturne delavce zunaj domovine, ne glede na njihovo politično 
prepričanje (Z. Simčič, Včerajšnji članki in pripis, Zbornik SKA, 
1994, str. 22). 

Pomembno je tudi, da je v Meddobje začel pisati marsikateri 
književnik, ki sicer ni več pisal, ker ni imel primernega 
"občinstva". Kakovost literarnega dela v reviji pa je Zorko Simčič 
kar preveč samokritično označil: "Nismo odkrivali Amerik. 
Naša katedra ni ustvarila nobenega velikana... Čas je že sodil 
in še bo, koliko smo se mogli izogniti najhujši nevarnosti: biti 
zgolj demagoško enodnevno zanimivi / . . . / , ali pa biti skrajno 
akademski." (Z. Simčič, prav tam, str. 25). 
Delo pri reviji je bilo med drugim otežkočeno tudi zaradi 
pomanjkanja sredstev; za svoje sodelovanje pri Meddobju nihče 
ni mogel dobivati nobene denarne pomoči. 
Simčič je s svojim pisanjem vzpodbujal literarno ustvarjanje 
izseljencev. Povedal je, da "okrog Meddobja ni / . . . / nobene bolne 
romantike, tudi nobenega herojstva ne. So morda žrtve; če so, 
v njih ni kačurskega idealizma. Kljub vsemu delati naprej, to 
je edina pot, ki - počasi in brez velikih efektov - more pripeljati 
do uspeha. V takih dolgočasnih razmerah, stoječi na takem 
nemodernem zakulisnem mestu (ob vsem drugem: koliko tistih, 
katerim je naše delo tudi namenjeno, nas pozna?) najmočneje 
podpiramo ta, kakor smo nekoč na teh straneh napisali, 'morda 
zadnji poskus skupne kulturne afirmacije'." (Z. Simčič, prav 
tam, str. 26). 

Meddobje so dopolnjevale Vrednote. Ta kulturno-znanstvena 
revija je začela izhajati leta 1951 in je izhajala enkrat na leto. 
Izdajal jo je tiskovni odsek Delovnega občestva za Slovenski 
katoliški inštitut (DOSKI), ustanove, ki je v Sloveniji zaživela 
tik pred vojno (predsedoval ji je prelat dr. Alojzij Turk). Glavni 
urednik Vrednot je bil Ruda Jurčec. Z ustanovitvijo SKA se je 
izhajanje Vrednot vključilo v njene redne izdaje. Vrednote so 
ponujale daljše literarne sestavke in znanstvene razprave, 
Meddobje pa je predstavljalo predvsem različna filozofska 
vprašanja, čakajoča odgovora "v vsakodnevnem življenju, na 
cesti, v pisarni in tovarni, tako v družbi kakor v mirni intim-
nosti" (Z. Simčič, prav tam, str. 24). Meddobje je bilo namenjeno 
predvsem objavljanju izvirne proze in poezije, predstavljanju 
osebnosti iz del sodobne svetovne književnosti, še posebej pa 
kritiki domačih in tujih del. 



Razen Meddobja in Vrednot je SKA urejala tudi publikacijo Glas. 
To je bilo predvsem "propagandno glasilo, ki je poudarjalo 
kvaliteto kulturnih večerov, knjig in publikacij SKA" (A. Rot, 
Republika duhov, Ljubljana 1994, str. 41). Glas SKA je začel izhajati 
leta 1954 pod uredništvom tajnika SKA Marjana Marolta, kmalu 
pa je urednik postal Ruda Jurčec - revijo je urejal do spremembe 
v vodstvu SKA leta 1969, tedaj pa ga je nadomestil Nikolaj 
Jeločnik. 

Meddobje ni ves čas izhajalo redno. Še najbolj redno je revija 
izhajala v osemdesetih letih, v obdobju Papeževega uredniko-
vanja, predvsem po zaslugi "priganjanja" Ladislava Lenčka. 
SKA do leta 1992 izdala tudi 76 knjig. Skoraj polovico so 
jih napisali slovenski pisatelji iz Argentine, druge pa slovenski 
književniki iz ZDA (Karel Mauser, Milena Šoukal, Fran Bukvič), 
Kanade (Franc Sodja), Venezuele (Alojz Ilija), Japonske (Vladimir 
Kos), Italije (Vinko Beličič) in Avstrije (Lev Detela). 

4. IZBRANI ESEJISTI MEDDOBJA 

človek je očitno ustvarjen za to, da misli. V tem je vse njegovo 
dostojanstvo in vsa njegova vrednost; tudi njegova dolžnost 
je vsa v tem, da misli, kakor je treba. Zaporedje misli pa je 
tole: začenjati pri sebi, pri svojem počelu in svojem cilju. 
Toda na kaj misli svet? Na to nikoli; misli samo na to, kako 
naj pleše in igra na lutnjo, kako naj prepeva, kuje stihe, tekmuje 
s prstanom itd. Misli na to, kako se bo bojeval ali kako bo 
kraljeval, ne pomisli pa, kaj se pravi biti kralj in kaj se pravi 
biti človek. (Pascal) 

4.1 Milan Komar 

Izmed esejev v Meddobju so zelo zanimivi filozofski eseji 
Milana Komarja, zelo cenjenega avtorja in predavatelja med 
slovenskimi izseljenci. Filozof dr. Milan Komar se je ustanovi 
SKA pridružil v prvih letih njenega delovanja.V Meddobju je 
objavljal deset let, od leta 1954 do leta 1964. 

Milan Komar se je rodil 3. 6. 1921 v Ljubljani. Mladost je pre-
živel v Škofji Loki. Kot pravi Tine Debeljak, je "iz 'mušice 



zrasel v komarja', da njegovo 'brenčanje' z ugodjem poslušajo 
Argentinci in s ponosom njegovi rojaki" (T. Debeljak, Pogovor 
z Milanom Komarjem, Glas SKA 1964-65, str. 4). Filozofija ga 
je zanimala že v gimnaziji in v tistem času je prebiral dela 
Tomaža Akvinskega ter spise Aleša Ušeničnika in Janeza 
Evangelista Kreka. Njegov razrednik je bil tedanji urednik 
Sodobnosti Ferdo Kozak, sicer "levo usmerjeni svobodomislec" 
(T. Debeljak, prav tam, str. 4). Po maturi se je vpisal na pravo 
in ne na čisto filozofijo. Filozofijo je namreč tedaj na ljubljanski 
univerzi predaval dr. France Veber, njegova predmetnostna 
teorija pa Komarja "ni mikala" (T. Debeljak, prav tam, str. 5). 
Najbolj so ga privlačila predavanja ruskega profesorja Evgena 
Vasiljeviča Spektorskega; ta je predaval sociologijo in Komarja 
navdušil za raziskavo spisov kranjskega pravno-političnega 
filozofa Franza Alberta Pelzhoferja, Valvazorjevega sodobnika 
in mecena Janeza Svetokriškega. Med vojno je Komar doktoriral 
na pravni fakulteti v Torinu na temo: Pravična vojna pri Vitoriji 
in Suarezu. V Torinu je obiskoval tudi tedaj novoustanovljeno 
filozofsko fakulteto salezijanske univerze in tam spoznal dekana 
Gemmelara s Sicilije, mentorja za sodobno filozofsko problematiko. 
Zgodovino filozofije je na tamkajšnji univerzi predaval dr. Fran 
Walland, nekdanji ljubljanski salezijanski provincial. Iz torinske 
dobe Komar omenja še tomista Carla Mazzantinija, medievalista 
Passerina d'Entrevesa in avguštinca Guzza. V tem obdobju se 
je ukvarjal tudi s pesništvom, časnikarstvom in glosiranjem 
dnevnih dogodkov. Balantič mu je nosil v presojo svoje prve 
pesniške poizkuse. V Meddobju so pod psevdonimom Anton 
Brezovnik objavljeni tudi Komarjevi prevodi del grškega 
bizantinskega pesnika Pavla Silenciarija, preberemo pa lahko 
tudi nekaj njegovih lastnih pesmi z naslovom Vsakdanje pesmi 
- tudi te je objavljal pod psevdonimom. 

Do položaja predavatelja na katoliški univerzi v Argentini je 
prišel po stopnjah: najprej je delal v steklarni, pri pečeh; pozneje 
je prišel k neki znanstveni založbi, nato k odvetniku. Zatem 
je začel poučevati - najprej zastonj - in končno so ga sprejeli 
med profesorje. Tako je na katoliški univerzi v Buenos Airesu 
vrsto let poučeval zgodovino moderne filozofije; razen tega je 
vodil predavanja za širše občinstvo in dodatno poučeval še 
klasične jezike, zlasti grščino. 
Komar je v svojih esejih skušal s filozofijo odgovarjati na 
sprotna življenjska vprašanja, ki so bila aktualna in so zahtevala 
filozofsko rešitev. V svojih delih je izhajal iz filozofije Tomaža 



Akvinskega. Sicer se je ukvarjal predvsem s študijem nemškega 
predkritičnega racionalizma, zlasti s Christianom VVolffom, 
privlačila pa ga je tudi filozofija o človeku pri starih in novih 
avtorjih. Rad je prebiral grško patristiko, bizantinsko filozofijo 
in sodobne pisce, tudi marksistične in neomarksistične; 
Sartra (filozofija ateističnega eksistencializma), Enza Pacija, 
Adama Schaffa (med najvidnejšimi imeni sodobne marksistične 
filozofije), Ernsta Blocha in druge. 
Leta 1949 je organiziral filozofski krožek in dolga leta vsako 
tretjo soboto predaval v Karapačaju. Predaval je, četudi je prišel 
en sam slušatelj. 
Njegova filozofska razmišljanja so izšla pod naslovom Pot iz 
mrtvila, leta 1965 pri založbi SKA v Buenos Airesu. Razen esejev 
je Komar v izseljenstvu napisal tudi nekaj pesmi - ob 1000-
letnici Škofje Loke leta 1973 je napisal sonete Škofja Loka; po 
Debeljakovem mnenju se je z njimi približal Prešernovemu 
kulturno-filozofskemu sonetu (T. Debeljak, Trideset let zdomske 
emigrantske književnosti, 1945-1975. Argentina, v: Življenje in delo 
Slovencev v Argentini (po letu 1945), Studia slovenica, Ljubljana 
- VVashington 1994, str. 63). Nekaj svojih filozofskih traktatov 
je objavil tudi v španščini - v reviji Universitas. V španščini 
je napisal med drugim razpravi La verdad como urgencia y 
dinamismo, Psycchologica, 1978; La virtud de la prudencia en la 
etica de Christian Wolff, Sapientia XVII, št. 64, 1962, in Orden 
y misterio, Emece editores, Buenos Aires 1996. 

Komarjevi eseji v Meddobju 

Kadar vam kakšno branje dviga duha ter vas navdaja s 
plemenitostjo in junaškimi čustvi, nikar ne presojajte tega dela 

še z drugimi merili, zanesite se, da je delo dobro in da ga je 
napisal mojster. (La Bruyere) 

Milan Komar je mislec. In literat. Z zanimanjem in čudenjem 
nam predstavlja "že znane" resnice, da jih beremo kot "sveže, 
neobrabljene". Zanj je človek bitje, željno smisla in zato 
naravnano k nenehnemu izpopolnjevanju. Tudi v intelek-
tualnem življenju naj bi bil človek popotnik - homo viator. "V 
kraljestvu duha ni nepremičnin, ki bi se dale posedovati in 
obdelovati brez tveganja in z zagotovljenim letnim donosom," 
trdi (T. Debeljak, prav tam, str. 5). S temi besedami Komar 
tudi delno odgovarja na žgoče vprašanje, ki vznemirja številne 
izseljenske kulturnike: Čemu pisati, govoriti, ali ima to delo 
sploh smisel? Secundum rationem esse ali secundum rationem vivere 



- je stari rek, ki ga v svojem eseju ponovi Milan Komar -
zato, ker je treba "biti" oziroma "živeti po umu". 
V glosi, ki jo naslovi "La conclusione aperitiva" - Odpirajoč 
zaključek - to svojo misel nadaljuje: "Ko pridemo do konca 
svojih razmišljanj, ko se vsa pota strnejo in se vse misli zedinijo, 
se spoznanje ne konča, ampak šele začne. Obzorje se razmahne, 
obsije nas svetlejša luč. Vrsta novih vprašanj se nakaže. Konec 
je začetek in zaključek odprtje." (M. Komar, Vsakdanje glose I, 
Meddobje 1963, str. 176). Prepričan je, da se stvari spreminjajo, 
da ostanejo iste. Spremenijo se, da je zadoščeno filozofski po-
trebi po spremembi, v bistvu pa vse ostane pri istem: "Stvari 
ostanejo iste, da se spreminjajo. Stvari se spreminjajo, da ostanejo 
iste," trdi (M. Komar, Vsakdanje glose II, Meddobje 1964, str. 30). 

V Meddobju objavi eseje, v katerih je kritičen do človekove 
ter splošne družbene morale oz. nemorale. V njih je povečini 
poročujoč in kritičen, včasih tudi polemičen. Prispevki so veči-
noma pisani kot kratki, jedrnati in duhoviti dnevni zapiski. 
Besedje je sem ter tja aforistično. Ponekod karikira in je včasih 
ciničen ali ironičen. V svojih krajših dnevnih zapiskih večkrat 
komentira razmišljanja drugih mislecev, filozofov in književ-
nikov ter ob njihovih napiše še svoje lastne misli. 

V eseju S tokovi in proti tokovom se sprašuje o človekovem, 
posebno še izseljenčevem mestu v zgodovini, še zlasti o tem, 
kakšno stališče mora le-ta zavzeti do preteklosti, sedanjosti in 
prihodnosti: "Kdo izmed nas si ni stavil težkega vprašanja: ali 
s tokovi ali proti tokovom, ali z reakcijo ali z napredkom? 
Kdo ni občutil skoraj nepremagljive skušnjave, vreči se v strujo 
in prelomiti z vsem prejšnjim, biti svež in nov, ponosen na 
čelu časov? In komu se ni tedaj zbudila vest in ga navdala 
negotovost? Pa nasprotno, ali nismo vsi doživeli trenutka, v 
katerem bi si želeli Herkulovih sil, da bi zavrli tek dogodkov 
ali ga nakrenili drugam?" (M. Komar, S tokovi in proti tokovom, 
Meddobje 1954, str. 4). Ker obstaja zgodovinska kontinuiteta, 
mora človek sprejeti svojo zgodovinsko naravo; vsakršen beg 
v nečas, v preteklost ali prihodnost ga izkoreninja in ubija. 
Komar je namreč prepričan, da človek ni čist, svoboden duh, 
ki bi se lahko izločil iz "izročil", čeprav bi marsikdaj rad imel 
tako svobodo in samozadostnost. Tak svoboden, čist duh je 
samo Bog. Ljudska modrost je svojo idejo o zgodovinski 
kontinuiteti izrazila s prepričanjem, da so grehi staršev 
kaznovani še v pozne rodove, odmevajo med potomci. Ker je 



človek včlenjen v tok zgodovine, mora biti odgovoren do 
potomcev, hkrati pa tudi "odpustljiv" do prednikov (M. Komar, 
prav tam, str. 4-10). Sprejetje zgodovine ni tudi sprijaznjenje 
z zmotami časa - proti njim se je vsak dolžan dejavno boriti. 
Beg iz časovne stvarnosti ima lahko tri oblike: v nečas ali 
ukronijo, v preteklost ali v prihodnost. 
Komar zlasti v ameriški družbi opaža pojav hlastanja po 
novem. Najvišji zakon kulture naj bi tam postajal "biti na 
tekočem", saj je nujno poznati literarne uspešnice, v svoj 
besednjak vključevati najnovejše izraze in podobno. To hlastanje 
po novem (cupiditas novi) naj bi bilo predvsem posledica 
pomanjkanja humanistične in teoretične kulture, saj v ameriškem 
šolskem sistemu prevladujejo naravoslovne znanosti in prak-
tične stroke (zlasti v modernem naravoslovju velja kaj le zadnje 
odkritje). Taka, nezgodovinska miselnost pa je tudi posledica 
vpliva Heglove filozofije: "to, kar biva ali je, je resnično in 
dobro, dokler biva. Kadar stopi drugo na njegovo mesto, je 
tisto resnično in dobro. Vse je v boju, iz tega boja se rode 
nove ideje; kar biva, ima v sebi kal razpada." (M. Komar, prav 
tam, str. 6). Je tudi posledica vse bolj razširjene težnje po nedo-
ločenosti in razpoložljivosti, po nevezanosti v kulturnih krogih 
in zlasti v leposlovju. Tako npr. Andre Gide v Nourritures 
terrestres govori o vsaki opredelitvi kot "anticipaciji smrti", kajti 
živimo le, dokler smo vsestransko svobodni, neopredeljeni in 
razpoložljivi. Filozof Le Roy pravi, da duhovna stvarnost zavrača 
vsako določenost. 
Komar v stremljenju po razčlovečujoči nevezanosti vidi "zadnje 
izraze umirajočega antropocentrizma, ki že ne zmore več ustvariti 
polnokrvnih ljudi kot v renesansi in poraja le bledikave kabi-
netne bogove... Kulturnik, ki se ne veže, ne more pustiti mimo 
nobene novosti, zakaj če bi to storil, bi dokazal vezanost in 
s tem svojo nerazpoložljivost." (M. Komar, prav tam, str. 6). 
Pravzaprav naj bi pri tem pojavu v etičnem pogledu šlo za 
človeški napuh, lakomnost in poželenje. "Kdor išče zanimivosti 
in novosti zaradi umskega ugodja, ki ga povzročajo, in beži 
pred urejenim delom in poglabljanjem znanih resnic, ker ne 
ustvarjajo enakega nastrojenja, je poželjivec!" (M. Komar, prav 
tam, str. 7). V težnji po nevezanosti je skrita tudi oblika 
častihlepnosti, na katero je opozarjal že Tomaž Akvinski in jo 
imenoval "praesumptio novitatis" - kdor pozna nove stvari, 
se lahko z njimi postavlja in s tem meče senco na druge. V 
psihološkem pogledu je človek, ki hlasta po novem, navadno 
šibkega duha in potrebuje pogoste spremembe. Družbe prav-



zaprav ne rušijo novosti same, pač pa napuh, ki se jim je 
primešal. Zato je najboljši način, kako opozoriti na nove težnje, 
da jih navežemo na sedanjost in jim pokažemo korenine v 
preteklosti, "da se odkrijejo v svojem zgodovinskem kontekstu 
in svoji naravni moči ter tako prepričajo prizadete s silo raz-
sodnosti" (M. Komar, prav tam, str. 6). 
Po drugi strani pa Komar omenja tudi nasproten pojav - mržnjo 
do novega (mizoneizem). Na tak način naj bi razmišljali ljudje 
šibkega, lenobnega duha, ki so si prisvojili določen način razmiš-
ljanja ter jih ne mika pogledati čez svoje lastno območje. 
V tem svojem eseju torej Komar poudarja, da mora človek 
sprejeti svojo zgodovinsko naravo, sprejeti mora preteklost s 
hvaležnostjo in odpustljivostjo do prednikov, sprejeti sedanjost 
in se zavedati svoje odgovornosti do potomcev. Zavzeti mora 
torej življenjsko filozofijo "zdravega realizma, ki pogumno 
sprejema in izpolnjuje človekovo mesto v kozmosu ter s tem 
zavzema pravilno razmerje do transcendentne absolutne Biti" 
(M. Komar, prav tam, str. 84). 
"Zgodovina pogosto terja od nas, kot Napoleon od svojih 
vojskovodij, da nimamo akademij, da smo kakor neuki, ker 
nam sicer staro znanje, ki se ga lakomno držimo, zakriva 
pogled." (M. Komar, prav tam, str. 85). Življenje torej moramo 
sprejemati in ne bežati pred njim: "Kadar ne stikamo za 
novostmi, a se jim tudi ne upiramo, ampak sprejemamo do-
godke, kot jih prinaša čas, pa naj so nam všeč ali ne / . . . / , 
se nam pogled bistri..."; razen tega pa živ stik s stvarnostjo 
človeka tudi obvaruje notranje razbitosti, ki jo povzroča umi-
kanje v različna pribežališča: "v sanjarjenje, v razumarstvo, v 
ožino stroke, v geto, v klan, v neopredeljenost, v jakobinstvo, 
v spomine, v načrte in v podobne male svetove, v katerih se 
človekova muhavost lahko poljubno zvira, ne da bi zadela 
na težave, kakršne nudi resnični svet in ki človeka proti 
njegovi volji hitro postavijo na trdna tla ter mu tako omogočijo 
osebnostno sintezo in enotnost." (M. Komar, prav tam, str. 85). 
"Večna načela in stalna bistva odkrivamo in odmišljamo iz 
časnega in spremenljivega dejanstva...", še doda (M. Komar, 
prav tam, str. 87). 

Komar v svojih esejih opozarja na lastnosti, ki naj bi jih vsak 
človek razvijal. Tako med drugim spregovori o predanosti, saj 
je prepričan, da človek, ki je predan poklicu ali družini, 
polneje živi, bolj biva. Kjer namreč ni predanosti, ni človeške 
kakovosti; ni izoblikovanih ljudi, ni doživetih poklicev, ni močne 



ljubezni (M. Komar, Vsakdanje glose I, Meddobje 1963, str. 171-
177). Vsakdo naj bi si za te lastnosti prizadeval, saj popolnejši 
ne postajamo samodejno, temveč "v potrpežljivem dnevnem 
boju" (M. Komar, Korenine kačurstva, Meddobje 1954, str. 169-173). 
Komar se ustavi tudi ob vprašanju borbenosti. Ugotavlja, 
da svet daje boju značaj vrednote in da je v tem smislu v 
tedanjih velikih nasprotujočih si gibanjih, kakor npr. v 
marksizmu, fašizmu in tudi v "zapadnem poslovnem življenju", 
mogoče odkriti veliko skupnih potez. Boj je "napor, ki teži 
s silo premagati ovire, ki se postavljajo na pot gospodovanju 
človeka nad naravo, nad samim seboj, nad sočlovekom, nad 
družbo ali nad dogodki" (M. Komar, Borba in ljubezen, Meddobje 
II, 1955, str. 278). To "gospodovanje" pa ni pri vseh ljudeh 
enako - tisti človek, ki ne priznava nobenega danega reda, 
vtisne stvarem svojo zamisel, ne meneč se za vse, kar bi moglo 
biti od prej ali od drugih ali od narave; za tiste pa, ki pri-
znavajo naravne danosti, je gospodovanje sodelovanje z že 
obstoječim naravnim redom - tega je treba odkriti in se mu 
podrediti. 

Prevladovalo naj bi mišljenje, da sta moč volje in z njo sila 
boja odvisni od človeka - ta ju lahko usmeri, kamor hoče; ob 
tem pa naj bi obstajalo še drugo gledanje, namreč, da moč 
volje ni odvisna od človekovih zavestnih ciljev, ampak od nje-
govih globokih osebnih potreb. 
Komar odkrije težavo v večkrat neopaznem medsebojnem 
prepletanju pristnega in nepristnega boja: pravi boj je "sred-
stvo v službi ljubezni do vrednote", nepravi pa le slepilo -
le boj samoljubnega človeka, ki si ovire na pot umetno postavlja. 
Poudarja, da je pravi boj nujen, ker vodi v razmah osebnosti; 
samo človek z "močno" osebnostjo namreč s svojo notranjo 
močjo zna prenesti tudi možna razočaranja in polome. Komar 
meni, da je z razumevanjem teh načel mogoče bolje razumeti 
tudi smisel ljubezni do nasprotnikov, ter ob tem poudarja, da 
ljubezen ne izključuje boja, niti boj ljubezni - ta boj zahteva 
"velikosrčnost", človeka sili k veličini in s tem k priznavanju 
vsega dobrega in pristnega onstran meje. Na ta način lahko 
tudi najhujši boj postane vir notranjega miru in ravnovesja. 
Pravo mero naj bi boju dajal človekov notranji mir. 

V svojih esejih opozarja na lastnosti ali navade, ki človeku 
lahko pomagajo duhovno rasti. Te so razvijanje dobronamerne 
kritičnosti, ostrenje čuta za pravo sodbo - "Ljubezen sili v kritičnost, 
kajti le kar je res prav, je vreden predmet ljubezni."! ; zvestoba 



- "Komur je res za kakšno stvar, ta pri njej rad ostane."2; vzgoja 
volje - "vsaka volja je že moč"3; in jasnost mišljenja ali iskre-
nost s samim seboj. Poudarja, da čustvenost ni nekaj negativ-
nega, nezanesljivega, saj je "le v resnici temelječi um zanesljiv 
in z resnico prepojena čustva so nepogrešljivi činilci duševnega 
miru". Človek pravzaprav vedno dela čustveno, nikoli zgolj 
razumsko, sicer ne bi bil človek. In "četudi um obvlada čustva, 
to še ne jamči, da je zadržanje pravo. Morda za umom stoji 
drugo čustvo, npr. življenjska skopost, ki ne pusti spontanemu 
navdušenju do izraza. Zločinec je hladno premišljen do svoje 
žrtve, ker gori v drugo smer: išče denar, maščevanje ali kaj 
podobnega." (M. Komar, Razmišljanja ob razgovorih, Meddobje 
1956/57, str. 239, 240). 

Milan Komar je kritik družbene in človeške (ne)morale. Svojo 
kritiko izraža jasno in nedvoumno, včasih tudi z ironijo in 
cinizmom. V eseje o moralnih vprašanjih poleg svojih vključuje 
misli filozofov, teologov, književnikov in drugih mislecev 
(Avrelij Avguštin, Tomaž Akvinski, Kant, Hegel, Schopenhauer, 
Nietzsche, Gide, Valery, Bernanos, Unamuno, Maritaine in drugi), 
pogosto pa navaja tudi misli iz Svetega pisma. 
Večkrat razlaga filozofske in sociološke pojme, v njegovih esejih 
so pogosti tudi latinski citati in etimološke razlage, zlasti iz 
grščine in latinščine. 

Ugotavlja, da je Slovencem utesnjevanje kulture v jezikovne 
meje odvrnilo pozornost od drugih bistvenih kulturnih prvin, 
kot so npr. verske navade, družinsko življenje, etične, vzgojne 
ideje, gospodarstvo... Prepričan je, da je na "avstrijsko pol-
preteklo kulturo" - in z njo na slovensko, saj je bila Slovenija 
nekdaj sestavni del avstrijskega srednjeevropskega kulturnega 
prostora - imela velik vpliv Kantova filozofija: "Podoba je, da 
je v polpretekli avstrijski kulturi (v kateri pa še daleč nimamo 
namena videti samo negativne strani) kantovstvo imelo izreden 
vpliv: smisel za stabilnost, strah pred iniciativami, temeljitost 
v malem, nesposobnost za velika podjetja, krepost, ki ne presnuje 
čustvene snovi, ampak jo potlači, nerealna čustvena romantika 
v čudnem priležništvu z nerealnim formalističnim razum-
stvom. Dežela dvornega svetnika Eysenhardta, 'Capua des 
Geistes', prekrita s kultom stroge uradne dolžnosti. Kantova 
filozofija ni tipičen izraz nemškega duha, ki je v bistvu vul-
kaničen, romantičen, kakor ga poznamo iz Hegla, Schopen-
hauerja, Nietzscheja, Schelerja, Klagesa. Kant je filozof peri-
ferije, filozof neopredeljenosti in je morda v neopredeljenih 



periferičnih krajih dobil največ odmeva: od ruskih obmejnih 
mislecev pa do avstrijskih šolnikov in juristov." (M. Komar, 
Razmišljanja ob razgovorih, Meddobje 1956/57, str. 240). 
Omenja križarstvo, ki je nastopilo proti nekaterim točkam 
kantovske vzgojne miselnosti - "proti zgolj abstraktni načelnosti, 
proti formalistični disciplini, proti enostranskemu kultu 
dolžnosti, proti pretiranemu strahu pred tveganjem..." (M. 
Komar, prav tam, str. 242). Toda gibanje, ki je posredno izhajalo 
iz kantovstva in iz "nemške pietistične miselnosti", je "zaprto 
za stvarnost, z mržnjo do vsega razumskega, / . . . / obtičalo v 
apriornem brezbarvnem moralizmu" (M. Komar, prav tam). 
Razmišlja še o razmerju med kantovstvom in marksizmom, pa 
o odnosih med slovensko komunistično revolucijo in kantovsko 
vzgojno mentaliteto, ki "nam je dajala vzorne birokrate, ki pa 
so nenadoma dobili potrebo po pobijanju in obračunavanju. 
Marksizem marsikje ni prelomil z meščanskim duhom, ampak 
ga nadaljuje in konsolidira v nekaterih bistvenih potezah." (M. 
Komar, prav tam, str. 243). 
Kritičen je do marksistične filozofije: "Kljub prizadevanju, da 
bi bili kritični, prodorni, vsestransko osveščeni in bistvogledni, 
marksisti v svojih analizah kulturnih in družbenih vprašanj le 
redko zarežejo v globino. Ne da bi dvomili o pristnosti njihovih 
namenov ali še več, o njihovi sposobnosti. Gre za nekaj drugega. 
Njihovo zavračanje vsake metafizike jim hromi težnjo po zadnji 
jasnosti, brez katere ni filozofije. Tudi filozofije prakse ne, kakor 
je marksistična. Če globlja stvarnost ne zanima, se prodornost 
nujno zmanjša. Zato marksistični pisci tako pogosto skačejo s 
teme na temo in vzdržujejo teze, ki se v svojih logičnih po-
daljških neusmiljeno pobijajo. Take spise drži skupaj samo prag-
matistično drsanje po površini, ko se ni treba trdno nasloniti na 
nobeno stvar." (M. Komar, Vsakdanje glose II, Meddobje 1964, str. 30). 
V svojem eseju pove, kako je H. Taine pripovedoval o dvorjanu, 
ki se je vračal zgodaj zjutraj z družabne prireditve v Versaillesu, 
pa je v samotni ulici dal ustaviti kočijo, da je lahko opazoval 
psa, ki je v temi glodal kost: "Vendar nepotvorjena scena po 
tolikem pretvarjanju! Rad bi vprašal prijatelje marksiste, ali so 
v srcu res prepričani, da se danes kaj takega ne more več 
zgoditi. Recimo, po celonočnem planiranju v kakem socialis-
tičnem biroju, po utrujajočem razpravljanju o družbenih 
koristih. Da bi kak višji funkcionar dal ustaviti svoj avto, da 
se zazre v naravno, nepotvorjeno sceno brez dialektike, brez 
planifikacij, brez birokratskega brbljanja o družbenih koristih." 
(M. Komar, prav tam, str. 29). 



Popolno ozaveščenje ljudi, kakor se zanj zavzemajo nekateri 
marksistični avtorji, je po Komarjevem prepričanju popolna 
iluzija. "Prosvetljenski sen. Popolno osveščenje pomeni padec 
vse psihološke obrambne navlake, vseh evrazijskih mehanizmov 
in vseh mask. Pomeni iskrenost s samim seboj, čistost namenov 
in odkritisrčnost s sočlovekom. Izginiti bi morala vsa laž in 
vsaka propagandna olepšava. Za to bi bil potreben silen pogum 
in neverjetno visoka morala. Neke vrste intelektualistična, 
zemska nebesa. Cenena nebesa. Dosegljiva s politiko in doktrino." 
(M. Komar, prav tam, str. 32). 
Milan Komar je strog opazovalec družbe. Ko razmišlja o dušev-
nosti tedanjega slovenskega človeka, "ne toliko iz radovednosti 
kot iz skrbi, da bi / . . . / pogled ne obvisel na splošnostih, ampak 
da bi se trdno naslonil na stvarnost" (M. Komar, Korenine kačurstva, 
Meddobje 1954, str. 169), trči na "kačurstvo" - to je na nekakšno 
"slovensko mešanico idealizma in gneva, veličine in bede, pre-
proščine in razumarstva, nebogljenosti in prometejstva" (M. 
Komar, prav tam, str. 169-173); oziroma na miselnost negativnega 
praktičnega idealizma, pri kateri človeka zanimajo predvsem 
obrazci in vzori, razmišljanja, kako priti do osebne varnosti, 
gospodarske moči in napredovanja. Na idealizmu naj bi slonela 
tudi vsa slovenska vzgoja: "Kdor se ni hotel priličiti uradno 
oznanjanim vzorom, si je iskal druge^ njim nasprotne. Upor 
je potekal tako znotraj istega kalupa. Še celo tisti, ki smo jih 
imenovali življenjske materialiste, so bili na dnu le negativni 
idealisti; sledili so 'vzorom' čim večje osebne varnosti, gospo-
darske moči ali družabnega napredka, toda težko bi se dalo 
reči, da so zato živeli kaj bolj v stiku z dano konkretno stvarnostjo." 
(M. Komar, prav tam, str. 169). Ta miselnost je večala razdaljo 
med človekovim zavestnim osebnim življenjem in objektivno 
stvarnostjo. Po Komarjevem mnenju je simbol slovenskega 
idealista postal Cankarjev Martin Kačur. Kačur pa se ni spri 
samo z zunanjim svetom, ampak tudi sam s seboj (M. Komar, 
prav tam, str. 169). 
Komar za tem pojavom odkriva "neko čudno platonično 
filozofijo"... "Toda medtem, ko je Platon učil svoje ljudi, naj 
pozabijo nase in naj uprejo oči v stvarnost ter tako odkrijejo 
vzore onstran vidnih reči", so vzori kačurstva "zgolj naše ideje 
/ . . . / , bitja našega uma" (M. Komar, prav tam, str. 170). Težnji 
živeti po vzorih naj bi že racionalizem in razsvetljenstvo 
dodala še nezanimanje za stvarnost. Opozarja na togost kačurske 
miselnosti, saj človek s takim načinom razmišljanja postaja 
duhovno samozadosten in se nikoli ne zmore povzpeti do 



notranje moči. Komar meni, da prav od tod izvira tako razširjena 
nepozornost za dejansko stanje, "za vse, kar je od prej in kar 
ni naše / . . . / , ki jo spremlja zaverovanost v preureditve / . . . / , 
v prevrate..." (M. Komar, prav tam, str. 170). Tako nastaja umeten 
človeški red, ki se ne opira več na naravni red, ampak postaja 
tog in nasilen. 
Opozarja še, da se ljudem ne sme oznanjati idealov, če "se 
ni poskrbelo obenem za trdo šolo življenjskega realizma, da 
se navadijo sprejeti dejansko stanje in delovati v okviru 
omejenih, a edino resničnih možnosti, ki so jim na razpolago, 
da se sprijaznijo z bedo ter nepopolnostjo in kljub temu ne 
izgube zaupanja v rast in napredek" (M. Komar, prav tam, 
str. 171). 
Pri Kačurju je namreč idealizem povzročil notranjo razdvojenost 
- jaz, ki se istoveti z ideali, obračunava z jazom, ki je slaboten, 
ki vse skazi in ničesar ne spravi skupaj. Naprednost in 
razumnost si pri njem podajata roke z naivnostjo, ki ne zna 
ali noče pogledati resničnosti v oči, ker se boji, da bi s svojo 
ostrino raztrgala vzpodbudne sheme. Komar je prepričan, da 
se je Kačurjeva tragedija začela z odklonitvijo tragičnosti: 
"Najgloblja koreninina kačurstva je razsvetljensko zanikanje 
izvirnega greha." / . . . / "Da od tam prihaja Kačurjeva nesreča, 
najbrže nista vedela niti Kačur niti Cankar", pravi (M. Komar, 
prav tam, str. 173). 

V Razmišljanjih ob razgovorih pojasni pomen dialoga. Kot pravi, 
gre pri razgovoru za dia-logos, to je za "besedo v dvoje, misel 
v dvoje", in pojasnjuje, da razgovor kot tak razkriva notranjo 
besedo, "nevidni logos, ki tiči za govorjenim" (M. Komar, 
Razmišljanja ob razgovorih, Meddobje 1956/57, str. 237). Včasih 
ni mogoče "brati notrine", "razbirati v koreninah misli", včasih 
pa je to mogoče, čeprav na nepopoln način. Beseda budi besedo 
in misel misel, globina mika in v njej je resnica, ki jo v dialogu 
odkrivamo. 
V stiku z ljudmi večkrat začuti nepristnost, ki ne vzbuja 
zaupanja, ter površnost in nered, ki po njegovem mnenju 
izvirata iz človekovega napuha. 

Spregovori o tem, da je kritika temeljna človekova etična 
dolžnost, da moramo vsi biti kritiki svojih dejanj in svojega 
okolja, da moramo živeti brez utvar, rutin, pristranosti in 
sanjaštva... Vsakdo naj bi živel v duhu resnice, to pa ni mogoče 
brez kritičnega čuta. Izražanje kritike je "stvar kritične pameti, 
ki nam pogosto narekuje molčati, včasih pa tudi vpiti" (M. 



Komar, prav tam). Opozarja na napačno razumevanje kritičnosti -
za mnoge ljudi naj bi namreč kritični čut obstajal v neki splošni 
opreznosti, nezaupljivosti ali strahu pred lahkovernostjo, 
vendar pa nobeno teh čustvenih stanj ne izstopa iz okvira gole 
obrambe. Ta stanja hrome duha. Pri kritičnem čutu pa je 
potrebno veliko "opreznosti in drznosti, zaupanja in nezaupanja, 
zadržanosti in predanosti, kar nam pač narekuje dejanstvo, 
edini vir prave mere". Človek mora torej zavzeti držo učljivosti, 
saj se "dejansko / . . . / odkriva le učljivemu človeku, čigar odprti 
in razpoložljivi um veselo sprejema dano resnico in se ne obnaša 
'kot sodnik v izvrševanju dolžnosti, ki primora priče, da odgo-
varjajo vprašanjem, katera jim stavi' (Kant) / . . . / Učljivost do 
stvarnosti, ki je prvotnejša kot učljivost do staršev ali učiteljev, 
ne nasprotuje kritičnemu čutu, ampak je njegova prva podlaga. 
Ker je človek razumno bitje, vedno sodi. Pri dobrohotnem 
kritiku obstaja nevarnost, da človek, ko vse razume, tudi vse 
odpusti in je tako kritike konec - toda le kritike, ki izvira iz 
gneva, 'krive agresivnosti'. Kritika je konstruktivna le, če hkrati 
sodelujemo z naravnim in božjim redom" (M. Komar, prav tam, 
str. 238). 
Kritika ni zavračanje niti obsojanje; prava kritika že vsebuje 
apologijo: "Nekateri pojmovni slovarji navajajo kot nasprotni 
pojem kritike apologijo. Kritika nikakor ni zgolj zavračanje ali 
odkrivanje slabih strani. Prava kritika že vsebuje apologijo, če 
je sojena stvar apologije vredna. 'Moralisti' kakor La Roche-
foucauld, Jacob Sprit, Vauvenargues vidijo, podobno kot mnogi 
sodobni globinski psihologi in pisatelji, v človekovih zadržanjih 
predvsem skrite nečedne nagibe ter nanje zreducirajo vse 
ostalo duševno početje. Takovrstna 'vseuničujoča' kritika je 
nekritična. Njen uspeh je pripisati le deloma kritični ostrini, 
največ pa 'pikantnosti', ki kot golo čustveno dražilo nima nič 
skupnega z umsko prodornostjo. Mahanje z 'uma svitlim mečem' 
je namreč na nek čuden način bridko in blago obenem." (M. 
Komar, prav tam). 
Komar v družbi prepozna slabe kritike - na literarnem in tudi 
na drugih področjih - , "ki jim je bolj pri srcu slog izražanja 
ali razkazovanje svojih lastnih vtisov ter načitanosti, kot pa 
prava sodba" (M. Komar, prav tam, str. 237-243). Poudarja, 
da mora umetnik do občinstva vedno ohraniti razdaljo in iti 
svojo pot, saj se družba tudi uspešnega kmalu naveliča in se 
odpravi za novimi odkritji. Do družbe in njenih obveznosti 
je torej nujno zavzeti širše poglede in sproti začutiti, kaj je 
res prav in potrebno. 



O volji pravi, da si jo človek privzgoji, da je volja "energija, 
ki se da kopičiti in nato uporabiti za kateri koli namen" 
(M. Komar, Razmišljanja ob razgovorih, Meddobje 1956/57, str. 
239). Človek se mora torej naučiti hoteti, biti energičen in 
odločen. 

V svojih zapisih opiše občutke, ki ga navdajo v velemestu -
Buenos Airesu. V velemestnem življenju začuti močan občutek 
minljivosti: "Novica uniči novico, senzacija izvotli senzacijo, ime 
pokoplje ime. Aktualnosti so muhe enodnevnice / . . . / . Toda če 
pogledamo globlje, vsaka stvar pusti sled za seboj..." (M. Komar, 
Zapiski iz velemesta, Meddobje 1961, str. 127). "Da človek lahko 
mrzlično migota in živi v t.i. pospešenem ritmu, se mora 
olajšati in poplitviti: globlji odziv bi ga pri tem oviral. Brez 
globljega odziva pa ni pravega življenjskega patosa in tako 
pridemo do plitvosti in apatije." (M. Komar, prav tam, str. 127-
130). Med ljudmi začuti ogromne duhovne razdalje: "Ni časa, 
ni ljubezni, da bi ljudem brali dušo." (M. Komar, Vsakdanje 
glose I, Meddobje 1963, str. 171-177). Opaža otopelost in moralno 
pasivnost ter globinsko odsotnost ljudi iz velemesta, iz okolja, 
kjer bi veselje do dela utegnilo celo motiti splošno funkcionalno 
anonimnost. O ljudeh, ki povečini prihajajo do družbene 
veljave, pravi: "Nikjer ni toliko parazitov kot okrog vrhov, 
vlad, vodstev, glavnih stanov, poslovnih središč..." Gre za ljudi, 
katerih morala uspeha naj bi največkrat bila "uspeh za vsako 
ceno". (M. Komar, Vsakdanje glose II, Meddobje 1964, str. 28-
32). 

V kulturnem življenju Buenos Airesa omenja tri šole dunaj-
skega izvora: "V pravni filozofiji in splošni pravni teoriji kraljuje 
Hans Kelsen, mojster in vodnik našega Leonida Pitamica, s svojo 
čistopravno teorijo. Po tej tvori pravni sistem stvarnost zase, 
ki se mora osvoboditi vsake druge primesi: morale, gospo-
darstva, politike, sociologije. Pravne norme tvorijo čvrsto 
sklenjeno piramido, v kateri se sodba opira na zakon, zakon 
na splošni zakon, splošni zakon na ustavo, ustava na prejšnjo 
ustavo, prejšnja ustava pa na 'originalnega zakonodajca', ki 
tvori vrh piramide, dasi je zgolj podmena. V opiranju na višjo 
normo obstoja veljavnost prava, ta pa v zadnji analizi sloni 
na iluziji. Pot z vrha k osnovi je pot učinkovitosti. Ustava ni 
učinkovita, če se ne razlaga z zakoni, zakoni z dekreti, dekreti 
z upravnimi odločbami. Toda upravne odločbe in sodbe nimajo 
nič opraviti z dejanskim resničnim stanjem, ki je objektivno 
nespoznatno. Vrh in osnova piramide nista važna, važen je le 
strogi formalizem med njima. Kdo ne vidi v ozadju Kanta? 



'Wiener Kreis' je prodrl v Južno Ameriko iz Chicaga, kamor 
so se dunajski logiki in epistemologi preselili, ko se je bližal 
Hitler. Tu je znan kot 'Escuela de Chicago'. Carnap, Reichenbach, 
Schlick pa spet samo 'formalizirajo'. Objektivna stvarnost jih 
ne zanima, važna je le stroga točnost izpeljav, notranja skladnost 
znanstvenih sestavov. Osnova in vrh piramide ostaneta zunaj 
znanosti. Dobro je bivati v notranjosti trdnega, skrbno stkanega 
predalčja; dana stvarnost je za formaliste prenaporna. 
Kadar Freud govori o volji, pomeni ta pojem zanj kantovsko 
voljo, orodje apriornega kategoričnega imperativa, ki tlači 
instinktivne sile, a jih ne preobrazuje, ki dela v službi abstra-
ktnih idealov in ti so po mnenju očeta psihoanalize sadovi 
samoljubja in ne ljubezni do idealiziranih predmetov. Nevro-
tičen človek si je po njegovi teoriji postavil visoke abstraktne 
ideale, njegova čustvenost pa je ostala na izredno nizki, primi-
tivni stopnji, zaradi česar se pojavijo konflikti. Freud je bil oster 
kritik Kantove morale, kot jo je opazoval pri svojih pacientih, 
a iz njegovih miselnih kalupov se ni izmotal. Volja je zanj prej 
sila smrti kot življenja. Da bi mogla umna volja vršiti vlogo 
'forme' čustvene 'materije' in biti tako gibalo edinega možnega 
razmaha osebnosti, tega nista znala umeti ne Kant , ne Freud." 
(M. Komar, Razmišljanja ob razgovorih, Meddobje 1956/57, str. 
240, 241). 

V Razmišljanjih ob razgovorih II (Meddobje 1959, str.3-9) in 
Razmišljanjih ob razgovorih III (Meddobje 1959, str. 120-125) med 
drugim razmišlja o tem, da so nove resnice skoraj vedno 
ponavljanja in odkrivanja starih, včasih že pozabljenih resnic 
- to naj bi zlasti veljalo za znanosti in vednosti o človeku, 
o smislu njegovega življenja, o filozofiji, o Bogu; da pa teh 
resnic še nihče ni izrazil na vseobsežen, dokončen način in 
je tako vedno mogoče kaj dodati ali prevesti v jezik druge 
dobe, drugih okoliščin, drugih ljudi... "Pravo ponavljanje že 
znanih resnic je enako oddaljeno od dveh skrajnosti: ne pri-
kazuje stvari, ki so bile človeštvu že davno znane kot izvirna 
neobjavljena dognanja, po drugi strani pa jim spet v imenu 
preteklosti ne zanikuje neusahljive notranje novosti in jim ne 
krati njihovega vedno perečega značaja, samo zato, ker ne gre 
za strogo samonikla odkritja." (M. Komar, prav tam, str. 4). 
Za obema omenjenima skrajnostima naj bi se namreč skrivala 
ista zmota, češ, človek je zmožen popolnega, "angelskega" 
spoznanja. Če bi bilo to mogoče, bi izročila izgubila ves pomen. 
Tako je oče modernega racionalizma Descartes v filozofiji in 
znanosti drastično prelomil z vso preteklostjo in pričakoval, 



da bo njegov nauk ostal trajen, nespremenljiv, Napoleon je 
presekal s pravnimi tradicijami preteklosti... Iz iste racionalis-
tične togosti, meni Komar, izvirata tudi moderna pojava novo-
tarstva, ki prelamlja s tradicijo, ter konservativnosti, ki tiči v 
svojih shemah (M. Komar, prav tam, str. 5). 

Komar se v svojih esejih sprašuje tudi o smislu napornega 
kulturnega dela v izseljenstvu ob dejstvu, da le-to pogosto ne 
dobi odmeva. Vsak človek potrebuje odmev na svoje delo, 
njegov um je "žejen smisla". Obstajajo pa notranja duhovna 
gibala ali razlogi za kulturno delo. V zvezi s tem Komar 
poudarja: ". . . kolikor manj duhovne jasnosti in zrelosti imamo, 
toliko bolj čutimo potrebo po čustveni opori" (M. Komar, prav 
tam, str. 5 in 6). To pa ne pomeni, da človek lahko dela brez 
vsake opore, ampak da je oporo treba iskati tam, kjer jo je 
mogoče dobiti. Poudarja, da človekove negotovosti ne pov-
zročajo samo zunanji, ampak pogosto tudi notranji dejavniki 
- "kadar razlogi, ki nas gibljejo, niso dovolj pristni..., kadar 
naše odločitve niso dovolj korenite ali kadar se naša volja ne 
opira na trdna tla" (M. Komar, prav tam, str. 6). Delo torej 
mora izhajati iz duha resnice in ljubezni, saj le notranja moč 
lahko da tisto varnost, brez katere ni duhovnega ustvarjanja. 
"Delo, poštenje, posvečenje", je dejal Plečnik. "Drugo bo že 
samo prišlo, če je taka božja volja", doda Komar (M. Komar, 
prav tam, str. 6 in 7). 

Opozarja, da se skupnost ne sme zapirati vase: "Kadar se ljudje 
ali skupnosti zapro vase, žive zase, mislijo nase, se ves ostali 
svet spremeni v goličavo, zgubi raznolikost in mikavnost. 
Register vrednot se strahotno zmanjša; stvari že niso več vredne 
same zase, zanimajo le, kolikor služijo. V praznoti in suhoti 
se sliši samo nasilni glas samozadostnosti: 'Dobro je, kar je 
z nami; slabo, kar je proti nam; kar se dela brez nas, je brezpo-
membno ali pa nevarno in če je stvar nevarna, jo je treba uničiti; 
če ne drugače, pa z ignoriranjem, ki diha smrt." Nevarnost 
majhnosti ne preti s strani majhnih položajev, bivanja v provinci, 
daleč od središč, pomanjkanja sredstev, ampak v srcu: "Srčna 
skopost, nestrpnost do drugega in drugačnega, samozadostnost 
in iz nje izvirajoča nenasitna potreba po obrambi lastnega, to 
nam krči duha in nas dela tesne, zatohle, stare." (M. Komar, 
Razmišljanja ob razgovorih, Meddobje 1956/57, str. 243). 

Milan Komar v svojih esejih poudarja zlasti nujnost člove-
kovega nenehnega duhovnega izpopolnjevanja - to naj bi bila 
že težnja njegove narave, ki je ni mogoče zadušiti. V zvezi 



s tem svari pred duhovno zaspanostjo, ki preprečuje razvoj 
in človeka potegne v pasivnost ter hlastanje za emocijami in 
izrednimi doživetji. 

4.2 Zorko Simčič 

Kdor hoče postati velik pisatelj ali vsaj zanesti v pisanje 
občuten preobrat, mora, kakor v politiki, najti plodna tla in 

zadeti pravo letnico rojstva. (Chamfort) 

Zorko Simčič se je rodil 19. novembra leta 1921 v Mariboru. 
Že pred odhodom v emigracijo je bil priznan slovenski pisatelj. 
Pisati je začel že zelo zgodaj; svoje prve prispevke je objavljal 
v reviji Dom in svet. Že 21-leten je napisal avtobiografski 
roman iz študentskega življenja Prebujenje in zanj še kot 
študent prejel Prešernovo nagrado mesta Ljubljane. V domovini 
je pisal še humoreske in satire (Tragedija stoletja; 1943) ter leta 
1944 souredil Zbornik zimske pomoči. 
Svoje literarno delo je nadaljeval v izseljenstvu. Tam je med 
drugim napisal več radijskih iger in libreto Krst pri Savici 
(1953), tega je leta 1965 predelal v ljudsko igro. Druga, popra-
vljena izdaja te igre je izšla leta 1967, igrali so jo v Kanadi 
in Argentini. Leta 1957 je v novem okolju napisal svoj najboljši 
ter po svoji problematiki in psihološki obdelavi enega najboljših 
slovenskih povojnih romanov sploh - človek na obeh straneh stene 
- zanj je pozneje, po osamosvojitvi Slovenije, upravičeno prejel 
nagrado Prešernovega sklada. V Argentini je soustanovil SKA, 
izobraževalno, ustvarjalno in založniško ustanovo slovenskih 
izseljencev, ter do leta 1967 sourejal Meddobje. V Meddobju je 
objavljal novele ter pisal eseje in članke o aktualnih kulturnih, 
moralnih in narodnih vprašanjih, pa ocene in publicistične 
ankete. Simčičeve kratke črtice in tudi daljše psihološke novele 
so raztresene tudi v Koledarjih in Zbornikih Svobodne Slovenije, 
Nove setve ter drugod. Pomemben je tudi kot pisec dram: v 
drami Zgodaj dopolnjena mladost iz leta 1967 je po Debeljakovi 
oceni revolucionarna zgodba projicirana v emigracijo v nekakšni 
četrti dimenziji; v njej nastopajo živi zemeljski ljudje in ljudje 
z onstranstva in gre za nekakšen "nadrealistični simbolizem" 
(T. Debeljak, 30 let zdomske emigrantske književnosti, 1945-1975. 
Argentina, v: Življenje in delo Slovencev v Argentini (po letu 1945), 
Ljubljana 1994, str. 63). Napisal je še dramo Tako dolgi mesec 



avgust (letal992) ter izdal otroška in mladinska dela: Trije 
muzikantje ali povratek Lepe Vide, Čarovnik začarane doline (1980) 
in pesniško zbirko Korenine večnosti (1974) - kot prilogo Vestnika 
in Tabora - in sicer "mrtvima bratoma in vsem njunim mrtvim 
in živim soborcem v skromen spomin" (T. Debeljak, prav tam, 
str. 63). Po mnenju Leva Detele predstavlja Zorko Simčič enega 
od dveh konceptov leposlovja. V prvi tip literature sodi Ruda 
Jurčec, "avtor svetovljansko transformiranih romanov in novel 
z močnim katoliško-mističnim prizvokom", v drugega pa Zorko 
Simčič s "psihološko motivirano, v univerzalni kontekst sveta 
vključeno prozo, poezijo ali dramatiko, z značilno disonančnimi 
podtoni" (Lev Detela: Slovenska zdomska književnost zadnjih let, 
Dialogi 7, 1991, str. 91). 

Simčičevi eseji v Meddobju 

Kadar naletimo na naraven slog, se začudimo in smo očarani, 
zakaj pričakovali smo pisca, našli pa človeka. (Pascal) 

Simčič je človek nemirnega, kritičnega duha, ki v svojih esejih 
nenehno odkriva in skuša odgovarjati na vsakokrat aktualna 
vprašanja, in to na globok miselni, filozofski način. Njegova 
miselna aktualnost je utemeljena v klasičnih vrednotah, te 
odkriva pri Platonu, Aristotelu in drugih klasikih. Ima svoje-
vrsten pisateljski slog - je pravi besedni virtuoz, ki odkriva 
nekonvencionalne vsebine besed. V svojih esejih večkrat pres-
kakuje z ene miselne ravni na drugo, vendar kljub temu ohranja 
njihovo notranjo povezanost in enotnost. V njegovem pisanju 
je mogoče odkriti posluh za psihološko poglobljeno analizo 
življenjskih dogodkov, tehnika esejev pa je izvirna, polna pre-
pletov, stopnjevanj, premolkov in nenehne notranje napetosti. 

Vsebinsko ga zanimajo aktualna vprašanja o tematiki pisanja 
in umetniškega ustvarjanja nasploh, kulturna in politična pro-
blematika doma in v izseljenstvu, slovenska polpretekla 
zgodovina, politični položaj Slovenije, vprašanje vrednot in še 
in še. Njegovo pisanje je pomembno tudi kot vzpodbuda pri 
razvijanju narodne zavesti med izseljenci. 

V eseju Iz zapiskov neznanega pisatelja Simčič opisuje, kako je 
po dvanajstih letih spet zašel na paternalske ulice, na katerih 
je tedaj preživel svojo prvo noč v Buenos Airesu. Zagledal je 



slepo ulico, zavil vanjo in obstal pred zelenkasto hišo. Poleg 
sebe je zagledal svojega dobrega starega znanca, staronaseljenca 
Simona Preprosta, ki "se je tam leta dvajsetega prekobalil prek 
morja" in s katerim sta se zadnja leta večkrat srečevala (Z. 
Simčič, Iz zapiskov neznanega pisatelja, Meddobje 1959, str. 58). 
Simon Preprost je bil zanimiv človek: "Tudi če sem ga petkrat 
srečal v istem letu, dvakrat se ni ukvarjal z istim delom". 
Simčiča je s seboj odpeljal v majhno sobo, polno knjig, vseh 
podčrtanih, občrtanih, opremljenih z odobravanji in dvomi- ter 
citati drugih piscev - naravnost "preglodanih". Po tleh so ležale 
ljubljanske revije. In Simčič je začel pregledovati liste, ki so 
govorili o doživetjih emigranta v letih od 1925 do 1935, in 
njegove zapise o prihodu "novih" v letih 1947 in 1948. Med 
zapiski so bili tudi časopisni izrezki o buenosaireški gradbeni 
družbi, "ki izrablja delavce pri gradnji železnice pod ulico 
Corrientes" (Z. Simčič, prav tam, str. 59). 
Najbolj pa so Simčiča presenetili zapiski človeka, ki je vse 
življenje želel postati pisatelj. Ob branju njegovih misli je 
večkrat imel celo občutek, da je "mož delal sam s seboj to, 
kar mnogi radi delajo z drugimi: napisal je misel, ki bi naj 
predvsem - škandalizirala. Toda - koga? Njega samega?" (Z. 
Simčič, prav tam). 
V svojem eseju se je ustavil ob čitljivih odlomkih s teh zaprašenih 
listov: "Danes zarana sem se prebudil z občutkom, da se mi 
prsi v spanju niso izpraznile. Vedel sem: zdaj bi lahko začel 
pisati, zdaj bi lahko začel postajati velik pisatelj. Toda moral 
sem si na hitro zlikati hlače in steči v službo. Vsega je bilo 
konec," na nekem listu piše Simon Preprost. In pove, da bi 
rad napisal besedilo za mikroopero o tolminskih upornikih. 
Na nekem drugem mestu razlaga, kako je prebiral Slovenski 
tednik in v njem črtico pisatelja, ki ga imenuje T., literarnega 
avantgardista. Takole piše: "Ko sem ga zadnjič, dan po plesu 
na Paternalu, srečal na cesti in ga za šalo pozdravil, kakor 
sem slišal prejšnji dan druge pri njegovem omizju: 'Ola, 
avantgardist!', se ni nasmehnil, kakor sem pričakoval in kakor 
je to storil prejšnji večer. Dejal mi je samo: 'Zal nisem. Jaz 
živim danes in pišem, kar danes čutim. Ostal sem na vlaku, 
ki po voznem redu teče svojo pot. Tisti, ki je na postajici sredi 
pota skočil po časopis, pa ni pravočasno vstopil, lahko sicer 
reče, da mu je vlak pobegnil, toda zato potniki na vlaku niso 
nobena avantgarda/ " (Z. Simčič, prav tam, str. 59, 60). 

Simon Preprost je včasih kar vesel, da ne piše in da še ni 
izdal nobene knjige, saj se je redno godilo, da so pisatelji v 



zreli dobi hoteli uničiti svoje prvence: "Včasih je pisatelj hotel 
uničiti prvence, ker ga jih je bilo sram. Zaradi neizpiljenosti 
sloga, nedovršene oblike. Danes pa kak zrel pisatelj trpi ob 
branju svojih prvih knjig ne samo zato, ker so v literarnem 
pogledu nepopolne, ampak ker čuti, da danes pravilno gleda 
v svet, da pa njegove knjige še vedno širijo med ljudmi 
napačne nazore. Dokaz, da je današnja beletristika drugačna, 
kakor je nekoč bila, in to ne samo po slogu in vsebini, ampak 
tudi po neki moralni odgovornosti. Vsaj pri nekaterih piscih!" 
(Z. Simčič, prav tam, str. 60). 
Razmišlja, da ne piše - ne zato, ker bi mislil, da nima pomena 
pisati, ne zaradi prihodnje "ne-slave" (bere namreč o minljivosti, 
o tem, kako bodo tudi Goethejeva dela čez deset tisoč let poza-
bljena...), ne zaradi slave. "Ne pišem, ker pač ne pišem", trdi 
(Z. Simčič, prav tam, str. 61). 
In spet se vrne k pripovedovanju o svojem pogovoru s T-jem. 
Ta mu je nekega dne dejal: "Zadnje čase dosti premišljam o 
grehu, toda manj me boli, da z njim žalim Boga, kot pa to, 
da sem zaradi grehov razbit, neenovit in torej kot pisatelj ne 
toliko močan, kakor bi sicer lahko bil." (Z. Simčič, prav tam, 
str. 61). Ob tem pomisli, da marsikomu morda ni dano pisati, 
ker je prevelik grešnik. 
Razmišlja o tem, kaj je estetika. Po njegovem mnenju je lepota 
v pravilnem medsebojnem razmerju oblik oziroma misli, v 
logiki. Pri mlajših pisateljih ga moti prav nelogičnost v zgradbi 
dejanja, stavka, misli. Ob tem omenja, da mu je zlasti dalo 
misliti pisanje "nekega mladega francoskega pisatelja, katerega 
knjigo sem pred kratkim dobil iz Evrope. (Neki Camus)". V 
Filozofskem samomoru (Sizifov mit) le-ta piše: "V tej dobi (za časa 
Plotina) je bilo nujno, da se razum prilagodi ali pa da umre. 
Prilagodil se je. S Plotinom se je spremenil iz logike v estetiko. 
Metafora je nadomestila silogizem." (Z. Simčič, prav tam, str. 62). 
Glede razmerja med obliko in vsebino v literarnem delu trdi, 
da je vsebina "resnični ogenj", ali pa je vsaj enakovredna obliki 
v literarni umetnini. O pomenu oblike pravi, da oblika le pri-
pomore, "da bodo nekoč ljudje z manjšim trudom in manjšim 
ne-užitkom glodali današnje 'moderne' in študirali doživljanja 
in miselnost njih junakov, to je vsebino." (Z. Simčič, prav tam, str. 63). 
Po njegovem mnenju je dramatičnost v nasprotjih, in sicer v 
čim silnejših, pa tudi čim dalj trajajočih. "Višek dramatičnosti 
bi bil najsilnejše večno nasprotje", pravi Simon Preprost v 
enem svojih zapiskov (Z. Simčič, prav tam). Prav zato ga ne 
prepričajo sodobne tragedije - njihovi vrhunci so namreč npr. 



"v tem, da žena še naprej živi ob možu, ki je ne ljubi; v tem, 
da dekle naposled le sreča svojo ljubezen, pa jo spet izgubi... 
Vse, kar pa se še konča s smrtjo junaka, je danes prav posebej 
opečateno s pojmom tragičnosti. Toda smrt ni najbolj tragična. 
Skoraj bi se upal napisati: vse, kar se res konča s smrtjo junaka, 
ni tragično." (Z. Simčič, prav tam). 
Simon Preprost meni, da je vsa dramatičnost vsebovana v 
pojmu božje pravičnosti: "V čem je večje nasprotje, večja upor-
nost proti drugi sili, kakor v tem, da človek ve, da niti začetek 
njegovega življenja ni od njega odvisen, niti da ne more 
končati c e l e g a svojega življenja? Tudi brez slehernega 
dejanja, brez sleherne napetosti - kaj je še bolj dramatičnega 
za človeka kot dejstvo, da ne more nič proti svoji večnosti?" 
(Z. Simčič, prav tam, str. 64). 
Simona Preprosta Simčič imenuje tudi "rad-bi-bil-pisatelj". 
Simon v zapisku iz leta 1940 ugotavlja, da so se vsi pesniki 
in pisatelji pri kom učili in zdi se mu, da je tako prav: "Ko 
pride trenutek dozorelosti, se ptič brez pomoči drugih spusti 
iz gnezda in njegov let je drugačen, kakor so bili leti tistih, 
ki so ga učili dvigovati perutnice. Toda pri mlajših piscih doma 
vidim, da se bojijo spustiti na lastno pot. / . . . / Eni pišejo Scotta 
in je slabo, ker niso Scotti. Drugi pišejo Joycea in je slabo, 
ker niso Joyce. Toda ker je svet bliže Joyceu kakor Scottu, 
morda ta vendarle more kaj v njih prebuditi. Najslabše je s 
tistimi, ki so Scotti, pa pišejo kakor Joyce. Ostali bodo pedenj-
pisci tudi po času vaje... 
Ko si je moj oče na sejmu kupil nov klobuk, si ga je poveznil 
kar prek starega. Toda samo za toliko časa, dokler ni prišel 
domov." (Z. Simčič, prav tam, str. 65). 

V eseju Nekaj misli ob sodobni književnosti Simčič ugotavlja, da 
se je z novo dobo spremenila tudi umetnost - likovna, glasbena 
in literarna. Namesto prejšnje "harmonije" vladajo "dishar-
monije", drugačna zunanja oblika literature pa je le posledica 
hotenja obdelave novih problemov. Velikega dejanja v literaturi 
sploh ni, ampak pisanje sloni na duševnih vprašanjih, nasta-
jajočih v odnosu umetnika s samim seboj, pa tudi med umetnikom 
in družbo: "Nekoč je človek opazoval svet, danes ta gleda posa-
meznika. Pisec Vojne in mira je nekoč gledal svet in prek njega 
vzljubil posameznika, človeka, danes pisatelj gleda posameznika, 
človeka, in se mu prek njega dostikrat svet - zastudi. Sodobni 
avtor, katerega ena knjiga prav nosi naslov 'Stud' (Sartre), gre 
še dalje: ne samo svet, zastudi se celo sam sebi. Bistvo proble-



matike sodobne književnosti bi torej bil konflikt med dvema 
dušama (ki sta pravzaprav nosilki večne problematike), med 
dušama, ki ju nosimo v sebi, deloma, a že manj pa tudi konflikt 
med posameznikom in svetom. Zdi se, da je književnost že 
šla mimo zadnjega, čeprav ga današnji pisatelj še čuti, a le 
kot enega mnogoterih problemov, kakor so še: iskanje svojega 
poslanstva, ravnovesja, varnosti, miru, zlasti pa iskanje bolj 
intenzivnega življenja." (Z. Simčič, Nekaj misli ob sodobni 
književnosti, Meddobje 1954, str. 115). 
Simčič ugotavlja, da je sodobni človek poln zapuščenosti in 
iskanja zadnjega smisla. Sodobna literatura opisuje zlasti 
njegovo duševno stanje, hkrati pa drzno posega v vsakdanje 
probleme: "človek v miru, doma, v tujini, v borbi ob Bogu 
in proti Njemu, premišljujoč o pravilnosti ali nepravilnosti 
svojega dejanja, o namenu življenja, kateremu razni pisci ne 
vedo odgovora, pa celo s svojo negativno miselnostjo, ko 
kažejo obup samemu sebi prepuščenega človeka, nehote po-
zitivno vplivajo na sodobno, duševno že otopelo človeštvo, ker 
'odkrivajo, kako velike in obupne so vrzeli v pogledu na svet, 
kadar manjka za njega prikaz gradeči čut krščanske filozofije'." 
(Z. Simčič, prav tam, str. 116). S tega vidika presoja Cankarja 
in Preglja: "Pregelj je šel naprej od Cankarja in čeprav je zadnji 
globlji mislec, je Pregelj v marsičem večji. Kdo more danes 
prebrati Tolmince, ne da bi ga pretresla usoda ljudi, ki iščejo 
pravico, predvsem pa svoje mesto na svetu, svojo pot med 
močjo, ki jim je dana, in nenapisanim zakonom, da je ne smejo 
uporabiti? Koga ne prestraši tista nerazumljiva sila, ki se vleče 
skozi celotno delo kakor nevidna nit, tista 'tretja sila', ki vodi 
napadalce in napadene do nerazumljivih in vendar nujnih 
zaključkov?" (Z. Simčič, prav tam). 
V književnosti opaža veliko pomanjkanje sodobne proble-
matike. Med vzroki ugotavlja strah pred tedanjo oblastjo, saj 
ta ne dopušča pisanja o žgočih človeških vprašanjih (dokaz 
za to je npr. njen odziv na Kocbekovo zbirko novel Strah in 
pogum). "Se uradnim pesnikom in pisateljem, onim na liniji, 
ne pustijo razgaliti duše, ker se zavedajo, da noben, tudi skrajni 
ideologiji pripadajoči resnični umetnik, ne more pisati samo 
s polovico srca. Dokaz med stoterimi, a za nas morda najbolj 
značilen je v domovini pisec Straha in poguma." (Z. Simčič, prav 
tam, str. 117). 
Razmišlja o tem, kakšne so možnosti svobodnega umetnika 
doma: "Vodilnim krogom ne kaže pospeševati problematike v 
umetnosti, zato tolik poudarek na opisovalnih zgodbah, velika 



gojitev folklornega jezika, zato celo v 'revolucionarni industriji 
filma' 'Svet na Kajžarju', 'Na valovih Mure', 'Jara gospoda'..." 
(Z. Simčič, prav tam). 
V nekem drugem eseju o položaju pisateljev doma pravi: "Kdor 
ne poje po taktirki, mora molčati ali pa je potisnjen za 
zapahe... Cenzura je kot iz jeklenih palic spletena rešetka..., 
toda čas odžira, krha in iz železne mreže bo nekoč postala 
pajčevina. Pajčevina pa ustavi samo muho v poletu, lastovice 
ne. ... In ko bomo videli lastovico, bomo vedeli: ena sama 
sicer ne prinese pomladi, javlja pa jo le..." (Z. Simčič, Iz zapiskov 
neznanega pisatelja, Meddobje 1959, str. 58-59). "Resnični umetnik 
ne more pisati samo s polovico srca", ugotavlja in poudarja, 
da je za pomanjkanje sodobne literarne tematike krivo tudi 
ostajanje v preteklosti: "Včasih so pomanjkanja problematike 
krivi premočni literarni vplivi ljudi iz preteklosti, močnih 
osebnosti, včasih pa morda samo psihološko stanje človeka, 
živečega v tujini, in sicer v slabih ali slabših razmerah, kakor 
je živel doma, oziroma kakor zdaj misli, da je živel doma. 
Danes se zateka v daljno preteklost. Toda v večini primerov 
so temu vzrok osebnosti, ki v resnici ne živijo s časom, pa 
tudi ne črpajo zavestno iz preteklosti. Niso odsev časa in tega 
posledice se pokažejo prav v nepristnosti ustvarjanja. Človek 
v svetu dojema najrazličnejše nove vtise, srečava druge 
miselnosti, najde dotlej neznana čustva in jih kot Slovenec, 
kristjan, izseljenec prekvasi v sebi. Nujno na drug način prinaša 
v zavest druga vprašanja, kakor bi jih, če bi nemoteno živel 
naprej v domačem okolju." (Z. Simčič, Nekaj misli ob sodobni 
književnosti, Meddobje 1954, str. 117). 
"V vsaki dobi je umetnik občutljiv človek, ki živi potopljen 
v vzdušje svojega časa", meni Simčič. Pomanjkanju sodobne 
literarne tematike pa je krivo tudi preveliko poudarjanje jezika 
in sloga na škodo literarne vsebine: "čeprav sta lepota jezika 
in slog važna, sta vendarle samo posoda, samo forma, del 
umetnine", ugotavlja. "Veličina besednega umetnika namreč ni 
odvisna le od daru, temveč še bolj od globine duha in širokega 
gledanja. Predvsem izseljenski literarni umetnik mora postati 
močnejši ne le od talenta, ki ga ima, ampak tudi od svojega 
lastnega trpljenja, ki ga doživlja zaradi narodove usode." 

V eseju z naslovom Pripisi k dnevom (Meddobje 1964, str. 36-
50) Simčič opisuje celonočni pomenek v ateljeju slikarja -
domačina v enem buenosaireških predmestij. Razen Simčiča je 
gostitelj - neki baletni plesalec - gostil še neko Francozinjo, 
starejši židovski par - trgovca z umetninami - , mlado nemško 



dekle, pianista italijanskega rodu in urednika umetniške priloge 
nekega tamkajšnjega časopisa; torej skoraj same priseljence. Ob 
pogledu na slike Snemanja s križa, ki vise na steni, in ob 
poslušanju Bachovega pasijona Simčič pomisli, kako je prav-
zaprav Kristus daleč od teh sten, kako je Bog dopuščen le 
še kot dekorativna zanimivost. 
Pisanje nadaljuje daleč od mesta, sredi gozdov, pod starimi 
zasneženimi gorami. Zajameta ga domotožje in žalost zaradi 
smrti staršev: "Mlado drevesce poleg mene in siva stara skala 
nad menoj - oba sta leto dni starejša. Le jaz sem od lani mnogo 
starejši. Za dve smrti starejši, za smrti njiju, ki sta me spočela. 
Toda različna so vina žalosti, ki pijanijo človeka... 
Počasi odpiram priprte trepalnice, da se sinjina neba potaplja 
vame. Nebo je bolj sinje, kakor sem ga sanjal tam doli v mestu 
in drevesa nad mano so bolj stroga v svoji negibnosti, kakor 
sem jih slutil. Slapovi po stenah plapolajo v vetriču, bledijo, 
nenadoma se ob policah spet zgostijo, pa znova zdrknejo v 
globine, gora jih je igrivo stresla s svoje nagubane trde obleke. 
Kako se vse vrsti, ponavlja v večnost: sneg, led, voda, meglice 
ali morje in spet: sneg, led, voda, meglice... Pri srcu me stisne. 
Ne, ne dopoveduj si, češ: že, že, ampak stvari so mrtve! Ne 
tolaži se! Na dnu vsega ni drugega kakor zavist do narave, 
ki je lahko večna, ne da bi ji bilo treba za vedno zapustiti 
ta svet... 

Pa še tretja žalost je v meni... 
K leseni bajtici sem si prinesel kresilno gobo, jo posušil na 
strehi in ko sem jo privezal na žico ter jo tlečo zavihtel, je 
zadišalo po rumenini, po soncu, pirhih in pomarančah, po sta-
novanju starega župnika, kjer je ena soba dišala po jabolkah, 
druga po starih, dobrih knjigah... 
Pa ni treba prižigati kresilne gobe, včasih je dovolj, da zavleče 
severni veter, pa sem bolan. 
'Kaj delaš med temi gorami, pod tujimi drevesi, ki jim imena 
ne veš? Onkraj gora spravljajo tvoje brate ob življenje, drugim 
sploh ne puste do življenja, ti pa poležavaš. Snoči si sanjal 
o ženi, priklenjeni na zid, in o otročiču pred njo, ki ga je 
skrivnostna sila pred materinimi očmi neusmiljeno porivala 
proti smrtonosnemu žrelu. Žena je stegovala roke proti detetu, 
edino, kar je mogla gibati, toda ker so ji bile nad komolci 
odsekane, se je smešno zvijala in ni mogla doseči drobne glavice 
nad seboj... toda, kaj to tebi prihaja na misel? Ti si svoboden 
in življenje niso sanje. Kaj torej počenjaš?' 



'Nič. Samo puščam, da se z menoj nekaj dogaja. Ne vem, če 
bom dozorel služil za hrano ali za kaščo ali za smeti, ampak...' 
'Zoreti na tej zemlji? Na zemlji, ki nima preteklosti. Tod ne 
boš našel izkopanih jam, v pesku ti prsti ne bodo zadeli v 
izbrušene kamnite konice za puščice. Kaj moreš izsrkati iz 
zemlje, ki ni pila ne ljubezni ne sovraštva, kako ti bo mogla 
misel zreti v prihodnost, če pod tvojimi stopali ni kosti tistih, 
ki bi te spominjali minljivosti.' 
'Sit sem postopanja po prsnih koših živim in mrtvim. In 
potem: kakor da ne bi bil na pokopališču, če stopaš med 
grobovi? Ali moraš res stopati prav vrh gomile? Pusti me pri 
miru, jaz čakam novi svet. Kakor živalim pomladi se mi širijo 
nosnice, že čutim novi vonj. Kakor da me ne bi mogel ničesar 
naučiti kamen, ki ga je od začetka sveta prvič šele moje oko 
pobožalo, kakor da mi ne bi mogla govoriti zemlja, ki je prvič 
začutila gospodarjevo težo nad seboj?' 
V led okovane gorske stene nepremično poslušajo. Ne trenejo. 
Kakor da so Bog." (Z. Simčič, Pripisi k dnevom - Bnenos Aires, 
Meddobje 1964, str. 37, 38). 
V sosednji dolini se zruši plaz in pokoplje vse njegove misli 
pod seboj. Nato mu ob spominu na majhne otroke pri srcu 
postane topleje: "Včeraj mi je Martinek razlagal, da ima ves 
čas, pa naj gre kamorkoli, za seboj angelčka in pa parkeljna. 
Parkelj mu šepeče: 'Martinek, bodi lumpek! Ne ubogaj!' 
Angelček pa mu prigovarja: 'Martinek, bodi priden! Ubogaj!' 
Mali teolog mi razlaga, kako bi bilo dosti lepše, ko bi se 
onadva že prej med seboj pomenila, kako in kaj mu je storiti. 
Kako bi njemu bilo dosti lažje... 
Ne vem, ali gre za prezgodnji pojav tega, kar imenujejo 
Tescapisme', ali pa se danes otroci že rodijo z željo po raciona-
lizaciji dela..." (Z. Simčič, prav tam, str. 38). 
Potem spet pomisli na slovenske pesnike v domovini, "ki ne 
morejo, še bolj pa na tiste, ki nočejo peti, kakor jim poje srce, 
ki se boje narezati žile - in /razmišlja/ o ujetem kondorju, 
ki so ga pred leti kazali v naši dolinici radovednim turistom: 
krasno kletko je imel in kasneje, ko so videli, da tudi svobodni 
kondor ne more vzleteti, če je enkrat čisto pri tleh, je smel 
celo hoditi semtertja. Nobene skrbi za hrano ni imel. Vse je 
bilo v redu - a ljudje bi ga radi videli leteti. Letati pa ni več 
znal, ker se je odvadil. Oh, čas je zdravnik, čas pa je tudi 
rabelj. Srce hromi, kakor hromijo mišice. Kakor ohromi jezik..." 
(Z. Simčič, prav tam, str. 38). 



Bere prozo Vitomila Zupana: "Praznina". Literatura, ki je "tako 
strahotna, kakor so samo še domača pisma o obupu in 
brezciljnosti in cinizmu in pa znanstveno prikrojene brez 
komentarjev objavljene statistike o samomorih in o tem, kako 
mlade slovenske matere ubijajo dva od treh spočetih otrok." 
(Z. Simčič, prav tam, str. 39). 
O Zupanu in "Zupanih" pravi, da ti hodijo še posebno nevarna 
pota. "Na srečo se redko oglašajo. Morda se sredi te hoje po 
ledu zavedajo, da tisto 'včeraj sem pal, jutri bom plesal po 
njem', zanje še more veljati...". / . . . / "Ne boš se mogel braniti, 
ko te bodo prijeli za vrat, češ da tudi drugi hodijo po istih 
poteh. Ne bodo ti verjeli, ko se boš umikal, češ da si samo 
poskušal, kako bi Ionescove domislice zvenele v slovenščini 
ali da je vse skupaj bila le formalna vaja po vzorcu Camusovega 
'Padca' - ne, ne, preveč ti izpuhteva iz kože, kar pišeš. Tvoja 
melodija je preveč izvirna, preveč resnična, da ti ne bi hoteli 
razbiti violine na glavi..." (Z. Simčič, prav tam). 
Simčič ugotavlja, da je veliko velikih ljudi iz preteklosti 
spoznal iz knjig in pogovorov šele potem, ko je zapustil 
domovino in jih doma ob poplavi vsakodnevnih hrupnih ljudi 
in knjig morda nikoli ne bi srečal. Izseljenska usoda je težka, 
vendar daje tudi velika darila. 
"Kako so mi vsak dan bližje ljudje iz preteklosti, kako so mi 
vsak dan bolj sosedje oni iz onostranstva - morda zato, ker 
se jim bližamo - toda kako se vsak dan bolj oddaljujemo s 
temi, ki danes živijo doma. Naši mladi! Vidim, da vedo več 
o črncih in njih življenju, kakor pa o nas v svetu. Da jih tudi 
bolj zanimajo kakor mi... 
In ker je lažje moliti za sovražnike, kakor pa za ljudi, ki te 
ne poznajo, je to oddaljevanje še bolj tragično." (Z. Simčič, prav tam). 
Zaskrbi ga usoda slovenske Koroške. "... zadnje čase prihajajo 
iz žalostne Koroške žalostne vesti. Poleg starih brazgotin se 
odpirajo nove rane, odpira se rana, najgloblja od vseh. 
Vsa naša zgodovina z domačih tal ali z ozemelj v tujini 
dokazuje, da ni konca slovenstva tam, kjer se še slovensko 
iz srca moli. Zdaj smo dočakali dan, ko nam hočejo zapečatiti 
usta tudi, kakor molimo v materinem jeziku. Dočakali smo 
dan, ko sta si v svojem poslu podala roke avstrijski duhovnik 
in beograjski potentat. Razlagajo nam previdno izbrane citate 
iz papeških enciklik, take, ki govore, naj se narodne manjšine 
ne borijo za svoje pravice, kadar bi to utegnilo škodovati 
verskemu življenju države, v kateri živijo... 



Nekdo se potaplja v močvirje, pa obtožuje soseda, ki se vzpenja 
v gore, češ da se zaradi njegovega vzpenjanja hitreje udira... 
Dobre nasvete nam dajejo v branje ljudje, ki ne najdejo besede 
obtožbe, kadar njih sonarodnjaki na skrivaj hodijo v sosednjo 
Tirolsko metat bombe na elektrarne in vodovodne naprave in 
ubijat ljudi! To citirajo našim bratom, katerih edina napaka je 
morda ta, da so premehki in da jim ne pride na misel pognati 
v zrak en sam spomenik sleparskemu plebiscitu. 
Včasih smo mislili, da se je Avstrija zrušila, ker si je predolgo 
zakrivala oči; da je nekdanji blesk sicer ugasnil, a da so se 
ljudem odprle oči. Pa smo se motili. Še vse kaj drugega bomo 
brali v avstrijskih katoliških in nekatoliških revijah, kakor pa 
samo venomer se ponavljajoče obtoževanje mladine in ječanje 
nad vonjem smrti, ki veje prek dežele. Kdo ima pravico tožiti 
nad mladino, nad njeno ozkostjo, nad pomanjkanjem idealov, 
nad dejstvom, da ne vidi prek plotu?" (Z. Simčič, prav tam, str. 40). 
Skrbi pa ga tudi usoda slovenskega jezika v domovini, saj že 
doma pišejo o problemu vdora srbohrvaščine. "Iz francoskega 
časopisa izvemo (Le Monde), da so v Parizu ukinili slovensko 
radijsko oddajo, 'ker Slovenci tako ali tako vsi razumejo 
srbohrvaščino...' 
Stopiš v knjigarno, da bi kupil prijatelju-domačinu, ki odhaja 
v Evropo in ki bi rad spoznal tudi Slovenijo, knjigo, iz katere 
bi se naučil nekaj osnovnih rečenic. Pa vidiš (Flower-Grozdiž: 
'Essential Yugoslav for Travelers'), da v njej ni ene slovenske 
besede, to pa zato, ker 'they will also be understood in Slovenia', 
kajti 'in towns and resorts visited by foreigners the inhabitants 
speak good serbocroat'. 
Beograjska setev rodi sadove..." (Z. Simčič, prav tam, str. 41). 
In se sprašuje, čigavo maslo je to, srbsko ali komunistično. 
Simčič meni, da je vprašanje slovenskega jezika le en del 
velikega problema, drugi deli problema so še samomori, splavi, 
duhovno mrtvilo - toda "če se podre ta, nimamo kam več hoditi 
po rešitev za druge težave" (Z. Simčič, prav tam, str. 42). 
Globoko čuti povezanost s Slovenci na vseh koncih sveta; 
prepričan je, da so na vsa otočja, v katerih živi slovenski človek, 
- npr. Trst, Buenos Aires, Cleveland, Sidney -, udi istega telesa 
in da bo samo zdravje vsakega posameznega uda pripomoglo, 
da bodo zdravi tudi preostali udi oziroma celo telo. 
"Pred očmi mi je Slovenija, segajoča prek vsega sveta. Vem, 
da za domovino ni meja, vem, da smo vsi, ki še gledamo iz 
izgnanstva v Jeruzalem pod gradom s tesnobo, deli ene celote, 



pa naj živimo na kateremkoli kontinentu. Mi smo res, kakor 
se včasih med nami omenja, diaspora, pa naj ta beseda koga 
še tako moti. Naj bo naša misel pognana v nebo pod temi 
ali onimi zvezdami - parabola vsake drži v deželo, kjer se 
je umirila kri naših pradedov. Če bo Tržačan mislil, da se trudi 
samo za slovenski Trst, če bo Clevelandčan mislil, da bo raje 
delal za ameriško kulturo kakor pa za našo, če bo Buenos-
airesčan mislil, da ustvarja samo zato, da se s svojo kulturo 
lahko postavlja pred domačinom - ne bo samo kmalu konec 
nas samih, ampak nosimo klice smrti tudi tistim, med katerimi 
živimo. Kdor živi z odprtimi očmi in srka vase žive sile, ki 
burkajo krog njega, se ne boji besede gheto, ker ji bo znal 
dati nov temelj. Kdor je močan, se ne boji odpreti v svet, pa 
tudi ne zapreti se vase - vse ob svojem času." (Z. Simčič, prav 
tam, str. 42). 
Bere o tem, kako bo Slomškov svetniški proces bolj zapleten 
kot Baragov, ker bo Slomšku težje dokazati herojsko stopnjo 
kreposti. "Ker smo kljub vsej tehniki in civilizaciji v bistvu 
vendarle romantiki, nam je dosti bliže Baraga: njegova pot v 
samoti, v zapuščenosti, tavanje za Indijanci, ko se boji za vsako 
ne najdeno dušo... Toda ali je res manjše trpljenje človeka, ki 
živi sicer doma in med štirimi stenami, a ki vidi, kako mu 
tujci z jezikom uničujejo tudi vero ljudi in kako se izgubljajo 
duše teh, ki so mu kakor lastni otroci?" (Z. Simčič, prav tam, 
str. 43). 

Baraga in Slomšek Simčiču predstavljata simbol slovenstva in 
tedanjega slovenskega poslanstva. Slomšek zanj ni bil nikoli 
provincialist, zavedal se je mesta Slovencev v svetu; Baraga 
pa je deloval v tujini, vendar nikoli ni nehal moliti in pisati 
za svoje v domovini. 
Sprašuje se, čemu pisatelji v domovini molčijo o narodnih 
problemih: "česa znak je torej, da danes pesniki doma in v 
svetu, pesniki s čistim srcem, govorijo o ljubezni do naroda, 
pojejo pa samo še o sebi ali pa o stvareh iz onstranstva, o 
naši besedi in o našem rodu pa ne. To ne more biti zavestno. 
Toda, če je podzavestno, če je to res samo iz krvi, ki sluti 
desetletja naprej, mar ni strahotneje, mar se odgovora ni še 
bolj bati? 

Domovina ne more biti ločeni malik, ki so ga včeraj opevali, 
danes pa počiva v muzeju? Je žena, ki so jo moški vedno ljubili, 
ji vedno peli. 
Ko bi v preteklosti verjeli napovedim zgodovinarjev in 
logikov, kdaj bi že bili pod rušo. Toda kaj je v zraku, da je 149 



zdaj umolknil tudi pesnik? Mu je čas prek krvi tako ukazal? 
Ali pa nam je vsem kri tako bolna, da ne odmeva več in bo 
treba čakati na nov rod?" (Z. Simčič, prav tam, str. 45). 

O državi trdi, da ima ta vladarja, kakršnega si zasluži. "Narodi 
pa literaturo? Da, ker ustvarjalci ne živijo izolirani in ker ima 
družba nad umetnikom vpliv / . . . / Vprašanje, ali imamo 
'neresnično, nizko, nepristno literaturo' zato, ker jo naša publika 
hoče, ali pa morda ker literati hočemo tako publiko - položaja 
ne spremeni. / . . . / Mi pa literature ne bomo imeli, dokler poleg 
piscev ne odprejo oči tudi mnogi, ki sicer s književnostjo nimajo 
nič opraviti, so pa odgovorni za splošno duhovno in kulturno 
vzgojo množice." (Z. Simčič, Literarni, potopisni in drugi zapiski, 
Meddobje 1965/66, str. 159). 

Zorko Simčič v svojih esejih pogosto razmišlja o svoji domovini 
in njenih ljudeh. Z žalostjo se spominja pobojev v Kočevskem 
Rogu in kot sam pri sebi pravi: "Da, tudi mi bomo nekoč 
imeli izkopanine. Bolj slavne in bolj žalostne, kakor so 
rimske. In dosti bolj tihe, kajti spet jih bo treba pokriti s 
prahom." (Z. Simčič, Pripisi k dnevom - Buenos Aires, Meddobje 
1958, str. 56-58). 

V njegovih esejih ni samoobjokovanja, tu in tam pa je zaznati 
rahlo melanholijo: "Vse je veter razgnal. Ljudi in knjige. Oboji 
imajo zato danes še prav posebej čudne usode. Morali smo 
priti prav v deželo, kjer se govori jezik Don Quijota, da 
imamo pravico sanjariti in biti odkritosrčni s seboj in drugimi. 
Včasih se res morda borimo proti mlinom na veter... A vedno 
trezni realisti izgubljajo realne vojske že vnaprej." (Z. Simčič, 
prav tam). 
V svojem eseju Pripisi k dnevom - Buenos Aires Simčič pove, 
da je na tleh našel popisan list, na katerem je bil zapisan 
pogovor med dvema moškima: " 'Leka, leka, čudodelnik!' 
'Uredi svoje misli in življenje! Bodi skladen sam s seboj, živi 
vsega človeka!' 
'O, poznam te, konjederec, poznam tvoja mazila. Vse svoje sile, 
dušne in telesne, naj skladno razvijam. Naj bom človek krepkih 
mišic, trdnih živcev, človek, ki ljubi, je in pije normalno, ki 
misli trezno, čuti pošteno ravna pravično. Nočem tvojega 
zdravila, zdravnik! Vem, da bom poginil za to boleznijo, pa 
jo ljubim kakor mati otroka. Ljubim ta večni nemir, čustveno 
razdrapanost, ljubim glavobol in besede brez zveze, svoje vse-



slutnosti bi ne zamenjal za tvojo vsevednost. Ljubim ga, ki 
me tepe in zaničuje, in še bolj ljubim sebe, ko se tepem in 
zaničujem. Bolj sem srečen v tem boju, večnem uporu in bolj 
zdrav kot zdravnik.' 
Danes - po toliko letih - in ko Ti pisati ne morem, tudi če 
bi vedel, kje živiš, sam dobro veš, da sicer še nisi 'S poti', 
a da tudi nisi bolj zdrav kot zdravnik. Iz Tvojega jezika, nekoč 
bleščečega, a danes zmedenega, to vidim. Tudi srečen nisi več 
danes, niti ne več v večnem uporu. Samo v boju si še... Pa 
se sprašujem, ali se Ti kdaj vprašuješ: ali sem res imel pravico, 
ali še imam pravico...?" (Z. Simčič, prav tam, str. 56). 
Verjetno gre spet za Simčičev notranji monolog, za fiktiven 
pogovor med emigrantom in njegovim znancem v domovini. 
Kdaj je človek umetnik, pisatelj, in kdaj samo pisec ali 
kronist? Simčič ugotavlja, da je pridevkom, ki si jih ustvarjalci 
sami dajejo, dostikrat podlaga zaupanje, ki ga ima kdo vase 
- le-to lahko komu kdaj koristi, drugemu pa škodi. Zase pravi: 
"... če bi v sebe kot pisca imel samo polovico toliko zaupanja, 
kakor ga imajo nekateri drugi vase, ali pa kakor ga imajo 
nekateri drugi vame, bi postal soliden kronist, tak, ki životari 
in pisari na dvoru - drugih." (Z. Simčič, prav tam, str. 60). 
Simčič se spomni na dom, ko prebira Dom in svet, ki ga je 
dobil iz ljubljanskega antikvariata: "Ležim na tuji zemlji in 
prebiram domača imena. Znana imena ljudi, ki so zašli v 
pozabo ali ki žive raztreseni po svetu. Ime nekoga, ki je ob 
svojem prevodu Slowackega pripisal nekomu s svinčnikom: 
'Prosim, ko prebereš, vrni!', pa spet ime nekoga, ki sem mu 
še pred tednom dni pisal v Rim... 
Zaprem knjigo, zaprem oči in poslušam tuje valove. Prste 
zakopljem v pesek, čutim, kako so se mi brazde na čelu strdile 
pod močnim soncem in poslušam, kako nekdo po angleško 
kliče otroka iz vode... 
Kdo - in kdaj - bo prebiral to, kar danes pišemo? In ob kateri 
obali?..." (Z. Simčič, prav tam, str. 61, 62). 
Skuje nekaj novih "narodnih pregovorov": "Tudi vrela voda 
ogenj ugasi. - Turist ne verjame, da kondor razprtih kril meri 
tudi pet metrov. Raje ostane v dolini in živi v veri, da je 
kondor tak, kakor ga je videl v zraku: velik kakor vrabec. -
Najdalje nese lok, ki ni ne iz pretrdega ne iz premehkega 
lesa. - Tudi v najhujšem diru začne konj stopicati počasi, komaj 
stopi na ledenik. Pa čeprav je ledenik s kamenjem pokrit. -
Izstreljena puščica se nikoli ne vrne, pa naj je zadela cilj ali 



ne. - Laže je meriti padlo drevo. Samo na noge, da bi spet 
raslo naprej, ga ne moreš več postaviti. - Indijanček sredi 
pragozda premišlja: jaz živim v središču sveta. Tako češko 
kakor francosko ali nemško pivo, mi je dejal gospodar, 
potrebuje do sem enako število dni. - Gola sekira, ki leži ob 
nogah preplašenih in tesnobe polnih dreves, še ni diktator. 
Šele ko ji bodo drevesa sama dala toporišče, bo mogla začeti 
sekati po njih. - Sončna ura meri samo lepe sončne ure, toda 
zob časa žre tudi njo." (Z. Simčič, prav tam, str. 65). 
Potem pa razmišlja ob misli Grahama Greena v Izgubljeni 
mladosti, da ima knjiga na bralca vpliv, dokler je ta še otrok, 
pozneje pa bralec v njej išče predvsem potrditev tega, kar že 
ve. Že samo iz tega razloga se mu zdi "vsak napuh ne-
utemeljen, pri literatih pa še bedast povrhu" (Z. Simčič, prav 
tam, str. 68). 
Ugotavlja, da imamo Slovenci kot pripadniki majhnega naroda 
večjo možnost pravične presoje svojega političnega položaja 
kot člani velikih narodov, ker smo se večkrat prisiljeni 
postaviti na stališče drugega. Kot majhen narod si ne moremo 
privoščiti, da bi gojili samozadostnost na umetniškem področju. 
"Bogve, ali nas ni prav dejstvo, da smo poznali tuje (če vza-
memo za primer našo prevodno literaturo, vidimo, da je bila 
včasih že pretirana, in naši odri so v enem letu dali več tujih 
klasičnih del kakor trideset buenosaireških gledališč skupaj) 
tudi na drugih področjih obdržalo v ravnovesju, zato tudi pri 
življenju? / . . . / Kadar se nam Slovencem čudijo, da vsak izmed 
nas govori - bolje ali slabše - vsaj nekaj jezikov, ne vedo, da 
je to bil edini način, če nismo hoteli umreti od lakote, ali pa 
- od nevednosti.", še doda (Z. Simčič, Pripisi k dnevom - Buenos 
Aires, Meddobje 1958, str. 62, 63). 
Slovenski značaj pa oceni tako: "Tista naša tolminska ponižnost 
vrh vse upornosti! Samo član majhnega, a vražje trdoživega 
naroda si bo upal v lastnih šolskih knjigah brati o samem sebi, 
kako mu je graščak na ramenih sekal drva in kako kljub temu 
ni črhnil. Toda tudi samo tak tlačan iz majhnega naroda je 
zmožen stopiti pred graščaka in s klobukom v roki, potem 
ko je boječe vstopil v dvorano, ponižno povedati, da mu je 
zažgal grad... in da so tlačani hrib obkolili. Tista naša ponižnost 
morda le ni samo nemoč ali pa vera v zgolj onstranske vrednote, 
neka vdanost v božjo voljo. Ali ni morda tudi znak nikdar 
v popolno zavest prikopane zrelosti in smisla za realnost?" 
(Z. Simčič, prav tam, str. 63). 
V Literarnih, potopisnih in drugih zapiskih (Meddobje 1965-66, 
str. 158-176) govori o ljubljanski knjigi Razgledi v književnosti. 



Knjiga vsebuje izbor kritik in esejev v obdobju od 1918 do 
1941, v katerem so "marksistični kritiki in esejisti pripravljali 
pot revoluciji". Ugotavlja, da je devetdeset odstotkov člankov 
angažiranih, avtorji pa se vrtijo okrog sociologije umetnosti, 
pesnikovega pomanjkanja svobode pri ustvarjanju - ta je enim 
okrnjena od zunaj (javno mnenje, vladajoča družbena struktura), 
drugim pa od znotraj, zaradi katoliškega svetovnega nazora. 
Simčič je do knjige kritičen: "Zanimivo je, da bi razen nekaterih 
malenkosti mi zunaj v svetu skoraj vse v tej knjigi podpisali; 
ti, ki so pisali (in ko bi bili še vsi živi), pa verjetno ne. 
Drugo, kar mi je dalo misliti: ta knjiga ni sveto pismo ali zbirka 
filozofskih esejev, ki bi se sukali krog večnoveljavnih in 
nespremenljivih človekovih sestavin in kar bi torej res v vseh 
časih moglo biti enako zanimivo. To je bojna esejistika, ki je 
nastopala proti škodljivim nazorom, predvsem pa proti pogojem, 
v katerih sta se tiste čase nahajala tako ustvarjavec kakor ves 
narod, in ki jih je bilo treba nujno preobrniti. Skratka: šlo je 
za podtalno pripravo spremembe družbenega ustroja, ki bi 
avtomatično pometla z napačnimi pogledi na umetnost, zlasti 
še z 'idealističnim spiritualističnim življenjskim nazorom'." (Z. 
Simčič, Literarni potopisni in drugi zapiski, Meddobje 1965/66, str. 158). 
Spominja se časov, ko je še v domovini sedel skupaj s pešcico 
literatov - drug drugemu so prebirali pesmi, črtice, misli. "Dobro 
se spomnim: v hipu tišine smo spoznali, da visimo v zraku. 
Če bi stari in novi čas imela vsak svoj spol, bi čas, ki smo 
ga mi nosili v sebi, bil brezspolen. Samo nekje daleč, daleč 
smo slutili, da je svet, ki ga opisujemo, pravzaprav že pod 
debelimi plastmi prahu, novi pa da še ni v nas. Zase sem 
čutil, da nimam sveta, v katerega bi se mogel zasidrati, v meni 
samem pa je bila prevelika razklanost, da bi mogel v sebi kaj 
zagrabiti. Daljna preteklost nas je lahko zanimala, celo bolela, 
a nas ni pretresla. Bilo je življenje v nečasu, v najpopolnejšem 
pospeševatelju jalovosti. 

Zadnjega četrt stoletja sem pa nas je prebodlo do zadnjega 
vlakna, nas zakoličilo sredi arene, z bleskom in bedo zalilo 
do vratu. Usoda našega naroda ali pa le usoda posameznika 
je polje, kakor ga slovenski umetnik doslej ni poznal. Dogodki 
zadnjih petindvajsetih let niso le pometli s ceneno romantiko, 
z zlaganostjo ali pa umetno otroško igračasto kompleksnostjo 
- pokazali so tudi odprtino, ki vodi v globlje, resničnejše gledanje. 
Morda bi, si včasih mislim, kakšna stara zgodba lahko celo 
ostala tako romantična, kakor je bila pred davnimi leti, a zdaj 
bi bila drugače zagrabljena, zdaj bi res lahko zaživela in se 
ostvarila za vedno. Ne bila bi več pohlevno branje tistih 



nekdanjih let, danes pa fizična muka, ce bi jo moral še enkrat 
prebirati. Dogodki teh zadnjih desetletij so nas s trpljenjem 
postarali za stoletja, pa tudi očistili. Pridali so prodornosti našim 
očem in srcu - zdi se, da doslej nismo zrli, da smo le gledali 
- ker so nam z razgaljenjem pokazali, da nismo niti tako dobri, 
kakor smo o sebi govorili, niti tako slabi, kakor so drugi o 
nas mislili. Slovenski človek se je prikazal v drugačni luči. 
Slovenski besedni umetnik je kot človek dozorel, se razbohotil. 
Ne le umsko. Kakor da so se mu stene srca izboknile." (Z. 
Simčič, prav tam, str. 160). 
Nato je Simčič kritičen do destruktivne politike, ki se jo gredo 
Slovenci na obeh bregovih - v domovini in izseljenstvu: 
"Oblasti v domovini ne skušajo med nami v zamejstvu podirati 
tega, kar je slabo (slabo za nas, in - če hočejo ali ne, verjamejo 
ali ne - končno tudi zanje), ampak kar je dobrega; in pri tem 
mislijo, da vrše veliko delo zase. In mi dostikrat, vsaj v mislih, 
delamo isto: ob, recimo, aferi 'Perspektiv' ali pa ko pride do 
kakšne ekonomske polomijade doma, zrase v nas občutek, da 
je zato naše tu zunaj postalo močnejše. Vse v slogu stare zgodbe 
o dveh sosedih in njunih drevescih, ko gre eno noč prvi na 
sosedov vrt, odreže vrh smrekici ter ima tako občutek, da je 
medtem njegova, ker je višja, zrasla, in ko naslednjo noč vrne 
drugi sosed obisk ter naskrivaj odščipne sosedu vrh smrekice, 
ponosen zdaj na svojo, večjo. Rezanje se nadaljuje noč za nočjo, 
dokler lepega dne... 
V zapisniku Čehova najdemo stavek: 'Od tujih grehov ne postaneš 
svetnik.'" (Z. Simčič, prav tam, str. 164). 
Poudarja, da je na Poljskem čisto drugače, da poljska vlada 
doma emigracijo v svetu podpira in ji še na misel ne pride, 
da bi jo rušila - meni namreč, da bi se tako osmešila pred 
svetom, pa tudi pred tistimi doma, ki bi za to izvedeli. 
Poudarja nevarnost, da bi se Slovenci asimilirali z narodi, sredi 
katerih so se v svetu naselili. "Ljudstvo, sredi katerega živimo, 
bo postalo bogatejše, ce mu svoje vrednote dodamo, in ne, 
če se v njihovem svetu izgubimo", trdi (Z. Simčič, prav tam, 
str. 172). 
Pri številnih Slovencih v Severni Ameriki ugotavlja, da ti 
skušajo čimprej pozabiti preteklost in "postajajo tipična 
severnoameriška brezosebna masa, od katere tudi Amerika ne 
bo nič imela, ker ima svoje dovolj..." (Z. Simčič, prav tam). 
Prepričan je, da se morala v domovini znižuje, ker je narod 
iztrgan iz krščanstva, s katerim sicer po njegovem mnenju 



sestavlja kar biološko enoto. "Kar se tiče izločitve vsega, kar 
diši po krščanstvu, najdemo pri raznih domačih kulturnih 
cenzorjih težnje, ki včasih mejijo na burko. Pač Bog pomagaj! 
Kako je neki mogoče, da ne razumejo, kako je celo Cankarje-
vemu 'antiklerikalizmu' in tudi Prešernovemu 'frajgajstvu' kri-
poganjavka krščanstvo, ali pa, da današnji politični veljak, ki 
kritizira ekonomske nerednosti v državi, omenjajoč žito in 
ljuljko, govori iz svetega pisma (če to ve ali ne), in da tudi, 
kadar pošilja religijo k 'vragu', govori iz krščanstva?" (Z. Simčič, 
prav tam, str. 172). 

Leta 1963 objavi v Meddobju poročilo s sestanka PEN Cluba, 
ki je bil 3. X. - 10. X. 1962 v Buenos Airesu. Na razgovor 
so bili povabljeni "vidnejši ustvarjalci na tej strani železne 
zavese": Aldous Huxley, Graham Greene, Stephen Spender, 
Salvador de Madariaga, John Dos Passos, Ignazio Silone, Arnold 
Toynbee, VVladimir VVeidle, Alberto Wagner de Reyna, Jean 
Cassou, Michel Butri, Alain Robbe-Grillet, Andre Maurois in 
še nekaj drugih. Pogovarjali so se o vlogi kulture, pogojih za 
univerzalno kulturo, odnosih med kulturo in družbo, o 
kulturniku in njegovih dolžnostih do družbe ter o poslanstvu 
pisatelja v sodobnosti. Namen tovrstnih sestankov je bil 
zlasti razmišljati o vsakokratnih aktualnih vprašanjih dobe. 
Simčič se v svojem članku Pen club - Coloquio de Buenos Aires 
- 1962 (Meddobje 1963, str. 215-235), ne ustavlja ob celotni 
vsebini prispevkov in razgovorov, temveč samo ob vprašanjih, 
ki so jih sodelujoči in občinstvo občutili kot najbolj aktualne. 
Tako je Huxley npr. označil razliko med znanstvenim in 
pesniškim izkustvom, Dos Passos je govoril o tem, da je pisatelj 
20. stoletja predvsem dolžan govoriti resnico; Toynbee je govoril 
o potrebi univerzalne kulture - ta naj bi vsebovala religijo, 
ustvarjalno umetnost in iskanje spoznanja... Simčič v svojem 
eseju zgoščeno označi poglavitna predavanja udeležencev, nato 
pa predstavi še misli iz njihovih obrobnih pogovorov. 
Naj omenim še nekaj misli, ki so jih na sestanku povedali 
udeleženci. VVeidle je govoril o izumetničevanju in slepih ulicah 
pri uporabi jezika med literarnim ustvarjanjem. Beseda je zanj 
tisto, kar je v človeku najbolj človeškega, pisatelj pa je njen 
glasnik - njen gospodar in ne suženj. Opozoril je zlasti na dve 
skušnjavi, ki mučita tedanjega pisatelja: da bi imel svoj jezik 
za neučinkovit in starinski, ko ga primerja z jezikom znan-
stvenika, in pa, da bi se čutil samo umetnika, pisca "umetnin". 
Robbe-Grillet se v svojem govoru strinja s Sartrom, da je vsak 
pisatelj politik in kot tak pričakuje, da bo njegovo delo pripo-



moglo k rešitvi vprašanj njegove dobe. Meni pa, da je način 
njegovega dela drugačen in da je pisateljevo delo po svojem 
bistvu zunaj dobe; izraža se s simboli, ki kažejo v prihodnost. 
Cassou poudarja, da je naloga pisatelja osmisliti svet, usmerjati 
ljudi, ustvarjati civilizacijo; razen tega pa "ima kot izobraženec 
še nalogo vrednotiti vse, kar temelji na soočenju idej, ki so 
gonilo človeškega ustvarjalnega stroja". 
Madariaga označi umetnika kot človeka, ki zna materijo prisiliti, 
da izrazi njegovega duha. Po njegovem mnenju ima umetnik 
do življenja kontemplativen odnos ter ustvarja prost vseh 
moralnih in intelektualnih kriterijev. Zlasti opozori, da se je 
izmed vseh umetnikov pisatelj še najbolj dolžan udinjati - se 
pravi, da se tudi v dobi, ko je svoboda besednega izražanja 
v nevarnosti, ne sme zakrkniti in oddaljiti od dogodkov. 
Butri pove, da je edina naloga pisatelja odkrito pogledati v 
oči moralnim problemom dobe; njegovo poslanstvo je v tem, 
da obravnava stvari, ki jih bralec morda še nikoli ni vzel v 
presojo. 
Greene meni, da je poslanstvo pisatelja v tem, da pove resnico 
v vsem, kar je mogoče. Govoriti resnico pa je težak poklic. 
Ta Simčičev esej je zelo zanimiv, saj pisatelj s kratkimi povzetki 
predavanj govornikov hkrati osvetli aktualna kulturna 
vprašanja tedanjega časa. 

V svojih esejih o kulturi, morali in narodnih vprašanjih Simčič 
skoraj ves čas govori namišljenemu sogovorniku Simonu 
Preprostu oziroma samemu sebi. Gre za njegov notranji 
monolog oziroma nekakšen dialog, ki povzroča literarno-
retorične učinke. Včasih lahko zasledimo tudi tako imenovano 
"interno polemiko". 
Misli so večkrat le nakazane in nedokončane - v bralcu iz-
zovejo občutje nedorečenosti in ga vzpodbudijo k razmišljanju. 
Kljub asociativnemu pisanju so eseji enotni in notranje 
sklenjeni. 

Zorko Simčič je svoje eseje naslovil kot pripise k dnevom, kot 
literarne in potopisne zapiske, kot misli... Ob dogodkih, ki so 
se ga dotaknili, je razvijal svoja razmišljanja ali vodil samo-
govore, v katerih je izražal različne, včasih celo nasprotujoče 
si misli, mnenja in poglede, prepričanja, verske in filozofske 
resnice. Tudi zaradi teh značilnosti njegovega pisanja so njegovi 
eseji vselej živo, vznemirljivo in sveže branje. 



Navadni dogodki iz vsakdanjega življenja so v njem zbudili 
nešteto novih misli, podob in asociacij. Dotaknile so se ga 
besede malega Indijančka, pomenek s slikarjem - domačinom 
v enem buenosaireških predmestij, Bachov Pasijon po svetem 
Mateju; dotaknila so se ga pisma iz domovine, knjige ter osebe 
iz knjig in pogovorov... 
O Simčičevih esejih bi težko govorili kot o čistih esejih, po 
drugi strani pa to tudi še ni čista literatura, čeprav so ji eseji 
na nekaj mestih precej blizu. Od bolj osebnih literarnih ali 
polliterarnih vrst - spominov, meditacij, dnevniških zapisov -
se besedila razlikujejo po tem, da je "jaz" samo izhodišče, s 
katerega Simčič raziskuje svet, ne pa tudi edina tema pisanja; 
čisti literaturi pa se bližajo po uporabi jezikovnih sredstev in 
slogu. Simčičeve trditve si ne prizadevajo biti dokončne in 
popolne, ampak vedno puščajo prazen prostor za dopolnitve 
z novimi pogledi. 
V esejih je razvidna pisateljeva široka razgledanost po številnih 
področjih človeške ustvarjalnosti, predvsem umetnostne -
literarne, gledališke, glasbene, a seveda tudi v splošnih druž-
benih in političnih vprašanjih. 

Pisatelja Simona Preprosta (psevdonim za Zorka Simčiča) v 
svojem eseju Pripisi k zapiskom neznanega pisatelja (Meddobje 1959, 
str. 158-165) Rafko Vodeb označuje tako: "Simon že, Simon iz 
Cirene: kakšen križ, nositi vse življenje tisti trn v sebi! Preprost 
pa Simon ni: zavit kot ovnov rog, zamotan ko hodnična nit. 
A pisatelj po milosti božji; morda velik pisatelj, večji kot 
mnogi, ki izdajajo knjigo na knjigo in niso še svoj živi dan 
podvomili v svoj poklic; ki pišejo knjige navzven; Simon pa 
je pisal najprej navznoter, kakor je prav. Le do tega ni prišel 
(ali res ni prišel?), da bi jih napisal še za druge. Zakaj?" (R. 
Vodeb, prav tam, str. 158). 

(Se nadaljuje) 



MILENA AHČIN 

MARIBORSKA KNJIGA - Pesmi, 
zgodbe in pričevanja 

(Izbral in uredil Andrej Brvar) 

Slovenska Matica v Ljubljani je leta 1999 izdala obširno (na 
432 straneh) zbirko razprav, literarnih in zgodovinskih pris-
pevkov o preteklosti, razvoju, etnoloških posebnostih maribor-
skega mesta in njegovih prebivalcev. Knjigo poživlja trideset 
slikovitih barvnih prilog, umetniških del, ki nam živo pred-
stavijo mesto v teku razvoja in vzdušje, ki je še vedno značilno 
za to mesto ob Dravi, v osrčju dežele med Pohorjem in goricami, 
med ločnico proti nemškemu življu na severu in težnjo po 
združitvi z brati v središču slovenstva. Med prozo so nanizani 
tudi prisrčni pesniški prispevki mariborskih rojakov. 
Zgodovinski nastanek mesta Maribor opisuje Rudolf Gustav 
Puff. Prisrčno in živahno govori o legi mesta, potem nas popelje 
skozi prostore mestnega gradu in govori o zanimivostih posa-
meznih prostorov. Pripoved nas izredno pritegne. Opisuje pred-
mete, njih nastanek, lastnike in okoliščine, v katerih se je grad 
oblikoval. Kratek opis nam pove več kot bi nam mogel povedati 
celodneven sprehod po gradu. Prispevek je iz nemščine prevedel 
Franc Vogelnik. 
Leposlovni prispevek Zlate Vokač nas povede v svet alkimistov, 
takrat v oblasti judovskih družin. Maribor je opisoval tudi Josip 
Jurčič, ki je v svojem kratkem bivanju v tem mestu vzljubil 
ljudi in je opisoval njihovo življenje. Lirični pisatelj Branko 
Rudolf je prispeval priredbo stare pesnitve o prodajalki zelišč. 
Anton Santel obuja spomine na svoje sprehode in doživetja 
v Mariboru v prejšnjem stoletju. Braco Zavrnik opisuje mesto 
in prihod škofa Slomška v novo škofovsko prestolico lavantinske 
škofije Maribor. Slomškov prvi nagovor mariborskim vernikom 
1. septembra 1859 navdušuje in vabi k sodelovanju v preprosti 
in prijetni pridigi. Janko Glazer, navdušen borec za severno 
mejo, je imel leta 1832 govor na proslavi sedemdesetletnice 
prve slovenske manifestacije. Prijetno nam pokaže razpoloženje 
v Mariboru med obema vojnama. Kako je živel in delal Josip 



Jurčič v Mariboru, nam opisuje Josip Vošnjak. V zgoščeni pri-
povedi spoznamo težek položaj navdušenega urednika, ki je 
štiri leta urejal v Mariboru Slovenski narod. Isti avtor nam 
opisuje tudi politične razmere v času mariborskih volitev leta 
1869. V Mariboru se je šolal v bogoslovju Anton Aškerc. Tukaj 
je objavljeno pismo, ki ga je poslal prijatelju Lovru Požarju. 
Ta pisma so dragoceno zgodovinsko odkritje. Stanko Majcen, 
rojen Mariborčan, obuja svoje prve spomine in med drugim 
podaja sliko mesta v njegovem času. Tudi Jaro Dolar opisuje 
romantične dele Maribora, kjer je preživel svoja otroška leta, 
pa tudi leta pred drugo svetovno vojno. Spominja se generala 
Maistra. Dve pesmi generala Rudolfa Maistra potrjujeta, da je 
bil mehke narave. Dolar v pripovedi omenja, da je imel general 
topel in mehek glas. Maistra opisuje tudi Makso Šnuderl, 
spominja se vročih dogodkov 1. novembra 1918. Janko Glazer, 
Maistrov borec, je v Rušah opeval svoj Maribor. Tukaj so obja-
vljene tri njegove pesmi. Marijan Kramberger pesnika strokovno 
obdela v sestavku Genius Loci. 

Tudi Ruda Jurčec obuja svoje spomine v sestavku Med Mari-
borom in Ljubljano. Bratko Kreft piše o dogodkih v viharnih 
dnevih ob plebiscitu. Edvard Kocbek poda v dveh pesmih bežno 
sliko iz mariborskega življenja. Filip Kalan v odlomkih govori 
o življenju družbe, ki se je vzpela nad povprečje in z zaniče-
vanjem gleda svet pod seboj. Tudi Anton Tranc se je vživel 
v stisko tistih, ki so se borili za preživetje. Milan Šega piše 
o Rusinji, ki jo je življenje vrglo v naše kraje. V knjigi najdemo 
tudi nekaj najbolj značilnih odlomkov daljšega dela. Drago 
Jančar se spominja let pred vojno in prispeva nekaj odlomkov 
iz dela Severni sij. Jože Snoj je preživel mladost na Teznu in 
nam zaupa nekatere predrznosti mladeničev iz njegovega 
kroga. Anton Ingolič je poznal trdo življenje splavarjev in nam 
je naslikal njihovo življenjsko usodo. Tudi Smiljan Rozman 
opisuje borbo teh ljudi, borbo z reko za košček kruha. Josip 
Vandot nam obudi spomine na tiste temne dneve, ko so nas 
kot živino gnali v pregnanstvo. Ivan Potrč postavlja duhovni 
spomenik Slavi Klavora, junaški talki. Edvard Kocbek v kratki 
črtici poda dogodek ob bombnem napadu na Maribor. Jaro 
Dolar naniza vrsto zanimivosti v času obnove. Žarko Petan 
je poslal v zbirko šest pisem; Tone Partljič opisuje razmere 
po vojni. Taras Kermauner izprašuje Jožeta Pučnika, kako se 
je prebijal skozi gimnazijska leta in skozi zapore. Franček Rudolf 
v Sandolinu obuja spomine na očeta Branka, s teto pa v Cipresi 



govorita o letih takoj po vojni. Zorko Simčič je prispeval odlo-
mek iz romana Človek na obeh straneh stene. Iz daljne Japonske 
pošilja spomin na domači Maribor Vladimir Kos, pesmi pre-
pevajo tudi Kajetan Kovič, Slavko Jug in France Forstnerič. 
Marijan Kramberger nam pove, da je Gosposka ulica srce 
Maribora. Drago Jančar se v odlomkih sprehaja po Mariboru 
in odkriva njegovo bogato kulturno sivino. 
Ob koncu knjige nam urednik Andrej Brvar najprej zapoje 
o pobegu namesto v šolo in jo ureže čez mesto, ki je polno 
privlačnosti. Mesto spodrezanih korenin. Temeljito opisuje 
zgodovinski razvoj mesta in ljudi, ki so odločilno vplivali na 
njegov razvoj v usodnih trenutkih. 
Likovni portret Maribora je podan na tridesetih kvalitetnih 
reproducijah. Od neznanih avtorjev iz sedemnajstega stoletja 
do modernih umetnikov zadnjih let nam objavljene umetnine 
podajo živo sliko Maribora. Najprivlačnejši so deli ob Dravi, 
spoznamo tudi nastarejše zgradbe v sredini mesta, ozke ulice 
in hiše z majhnimi okni, bogat grad in nekatere gosposke hiše, 
na vseh slikah je tudi čutiti bujno naravo in venec okoliških 
zelenih hribov. 
Iz knjige diha prijetna domačnost in otroška ljubezen sodelu-
jočih do njihovega mesta. 



POJASNILO UREDNIŠTVA 

V zvezi s člankom PISMA TREH UREDNIKOV MEDDOBJA 
izpod peresa dr. Jožeta Ranta, objavljenega v Meddobju 
št. 3-4 leto 1999, kjer je komentar treh pisem Toneta Brulca, 
so objavljeni na strani 212 nekateri citati, bolje rečeno Brulčevi 
protiklerikalni izbruhi, med katerimi namiguje v svojem -včasih 
neuravnovešenem in hujskaškem stilu- na razne duhovnike 
in njihovo dvomljivo obnašanje. V redakciji nanizovanja teh 
kratkih citatov nastaja dvom ob omembi kolegija v Adrogueju, 
kateremu sledi citat o "nosečih kuharicah", ki pa jih Brulc ni-
kakor ne omenja v zvezi z Adroguejem temveč z razmerami 
nekoč v Ljubljani in tudi takoj zatem nadaljuje:. "Ljubljanica 
teče naprej, kot da se ni nič zgodilo.." 
Glede verodostojnosti Brulčevih izbruhov je avtor v omenjenem 
članku dovolj jasno opredelil njegovo psihotično neuravnovešeno 
naravo, polno bolestne domišljije, ki pa je pri Brulcu obstajala 
vzporedno z mnogimi drugimi osebnimi kvalitetami. 

Uredništvo Meddobja in dr. Jože Rant 

RAZJASNITEV 

30. novembra 1999 
Pismo uredništvu Meddobja 
Ker se nerad kitim s tujim perjem, bi rad dodal nekaj opazk oz. 
pripomb k obširnemu članku z naslovom Vokalna skupina 
Karantanija v Meddobju (štev. 3-4, letnik XXXIII, str. 237 do 284). 
Med pevci Mešanega mladinskega zbora (včasih smo ga poznali kot 
"s Pristave", kar je razvidno tudi iz nekaterih časopisnih zapisov, 
npr. v Svobodni Sloveniji, štev. 27 in 28, leto 1970, stran 4) je 
tudi moje ime (str. 241), kar odgovarja resnici. Nikdar pa nisem 
vedel, da smo bili začetek nečesa drugega, kot je zapisano v pod-
naslovu. Zato mislim, da podnaslov "Začetek Karantanije" pravilneje 
spada k poglavju o nastopih Komornega mladinskega mešanega 
zbora (str. 242). To bi bilo razvidno tudi iz podatka, navedenega 
na isti strani, da je veliko pevcev odšlo in je prišlo tudi do zamenjave 
imena zbora. 

Ker bodo bodoči analisti glasbene dejavnosti slovenske skupnosti v 
Argentini poleg vseh dosedanjih virov lahko uporabljali tudi te vire 
v Meddobju, se mi zdi umestno dodati to pojasnilo za jasnejšo in 
verodostojnejšo sliko o tem, kar članek opisuje. 

Gregor Batagelj 

POPRAVKI v Meddobju št. 3-4 1999 

Stran 288, 9. vrsta: namesto moralni mora biti normalni. 
Stran 334, v 19. vrsti: namesto "Zamislila..." mora biti 
"Zasmilila..." 




