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UVODNA MISEL

TONE MIZERIT

TRETJA VRSTA

Kadar ocenjujemo stanje nase emigracije v Argentini neiz-
beZno pride na povrsje vprasanje: koliko ¢asa bomo Se vzdrzali?
Prihodnost je stalna skrb tistih, ki nosijo odgovornost za usodo
skupnosti. Ni naklju¢je da se to vprasanje nenehno ponavlja
tudi v sklopu SKA. Oba zadnja uvodnika Meddobja in tudi
uvodni ¢lanek v zadnjem Glasu so bili direktno ali indirektno
posveceni tej snovi.

Zavest opravljenega in skrb nadaljevanja pa ima neko
bole¢o tocko: obvladanje slovenskega jezika s strani naSe
mladine. Panoge delovanja, kjer jezik ni bistveno orodje (glas-
ba, likovne umetnosti...), se lepo razvijajo; naras¢aja ne manjka.
Drugaden je poloZaj na polju literarnega ustvarjanja. In vendar
je “bistvo slovenstva za emigranta nedvomno v slovenski besedi
v bogatem, so¢nem, sodobnem obvladanju slovenskega jezika.
Pomanjkanje takih ustvarjalcev je ena izmed najbolj Sibkih tock
SKA.” (Katica Cukjati, Meddobje 1999, st. 3-4).

Ta ni edina zaskrbljujo¢a ocena. T(ine) D(ebeljak) v Glasu
(1999, st. 3-4) slicno ugotavlja:

“Pozna se upadanje znanja jezika, ki sicer zadostuje za
povpreéno sporazumevanje, a za visje kulturno izraZanje je to
premalo.”

Te ugotovitve niso sad pesimizma, marvec realisticen pogled
na naso stvarnost. Vendar bi bilo nevarno Ze v samem izhodis¢u
zavre¢i moZnost novega zagona, pojave novih ustvarjalcev, ki
bi bili zmoZni vplesti nove bisere v nakit nase izseljenske us-
tvarjalnosti. Pogled nazaj nam pokaZe, da tudi v prvih letih
SKA niso bili vsi prepricani o uspeSnosti zastavljenega dela.
Saj lahko beremo da “nekateri, mlajsi, z zaupanjem gledajo in
pri¢akujejo nove mladinske literature. Starejsi trdijo, da ne bo
ne mladinske in tudi druge ne, in primerjajo poloZaj nase knji-
Zevnosti v tujini s poloZajem Cangkajikove vojske na Formozi,



ki ne dobiva dotoka in se stara” (“Anketa 1945”, Meddobje
I - 1955, 5t.1, 2, 3, stran 71, kot deveto izdanje Slovenske
kukturne akcije). Ce bi zapadli pesimizmu v tistih prvih letih
emigracije, ne bi bilo “argentinskega ¢udeZa”. Ne bi bilo teh
nad sto Sestdeset knjiZznih in drugih publicisti¢nih izdaj, ne
esejev in Studij, ne XLVI letnikov Glasa, ne XXXIV letnikov
Meddobja...

“Mnogo neznanih izzivov je Se pred nami. Jih bomo
znali resiti?”, se spraSuje predsednik SKA Marijan Eiletz (Med-
dobje 1999 &t. 1-2). Smatram, da je vprasanje znanja, a tudi
namena. Tudi na podrodju literarnega ustvarjanja ni vse izgu-
bljeno. TD (ibid) ugotavlja, da “vendar imamo nekaj mlajsih,
ki piSejo v slovend¢ini Se kar zadovoljivo”.

NajslabSe v tem stanju bi bilo obupati, spregledati problem
ali gledati pro¢. Nekaj takega se je zgodilo z drugo generacijo,
h kateri se priStevam. Del mladih in nadarjenih, z zadovoljivim
znanjem jezika, ni dozorel, se je razkropil ali se razgubil, ker
jih tedanje vodstvo ni znalo pritegniti, vpeljati, usposobiti ali
navdusiti. Ali ker je bilo zaverovano v svoje probleme in celo
v svoje razprtije.

Danes je poloZaj v neki meri Se slabsi. Tretja vrsta nastopa
sprido hudega pomanjkanja voditeljev in mentorjev. A priroénost
modernih sredstev (internet) in sodelovanje sorodnih krogov
iz mati¢ne domovine lahko premosti marsikatero vrzel.

“Naloga Slovenske kulturne akcije je, da mladini kaZe
smernice in jih vzpodbuja” (TD ibid). Da ne bi ostalo le pri
besedah!



POEZIJA

VLADIMIR KOS

PESMI

IZ JAPONSKEGA OTOKA HONSU

(Naslednjih sedem pesmi ima naslove, ki se vsi zaCenjajo z besedico
“Na” - morda mi je v “podzavesti” ali njej podobnem dusevnem
sloju sozvenel japonski “na”, ki lahko na koncu pogovornih besed

izraZa veselje ali hrepenenje.)

NA OBALI V MRAKU UPAN]JA

Drevo, ki nanj naslanjam se, trepece.
Od mojega trepeta, skritega.

Doklej bo up resitve moj zmagalec?
Ko slutnje vzovalovijo se penec,

da upa cvet z obale odplavijo.

Se lu¢ odhaja. Sence se mnozé.
Na nébes vracajo se tiho zvezde,
a komaj se srcd dotakne sij.

Spet slutnje mracne vzvalovijo k cvetu.

Se veter se pridruzi jim hladnd.
A cvet trepece, malce se upogne,

in spet vzravna se,
droben, nezavzet.

Zaupam ti,
da ta vecer Se traja.
In da ucim se

v mraku upati,
Obala vere cvet drzi
v temini,

in nébes se odpira
na stezaj.



POEZIJA

NA JEZERU YAMANAKA (izg. Jamanika)

Na tem jezeru so stirje kilometri -
kjerkoli si, prisedi v coln z menoj.
Goré od sonca dremajo opoja,

Se pruih aster dih je ves ogrel.

Ne boj vodé se; glej, veslam pocasi.
Miru valovi naju nosijo:

na zdravje nama gostolijo z borov,
e ribe nama kaZejo obraz.

Se to: v tem Colnu nisva Cisto sama -
vpradanje naju gleda, v dnu Cepec:
ne more biti clovek malce srecen?

Kaj mora se udinjati vojskdm?

Morda kdaj najdeva odgovor,
ki bo vprasanju vzel nemira bol.
Cuj, pticki Zvrgolijo naokoli,
veseli vdilj zorecih se sadov.

NA POTI V ADVENT

Prav tih si veter trga zadnje roZe.

Prav tih v srcé prihaja spet advent.
Ceprav nebo je danes cok cementa,

sveld novice

neusmiljen noz.

Drugaden od svetd v la svet prihaja,
deprav v zemljé kimono je odet,

in tu se v ledu, tam se v soncu sveti,
kot da mu dobrodosel je

vsak kraj.

Advent spominjanja, advent Cakdnja.
Na gozdni stezi list zamrznjen spi.
Znad smrecnih vej me gleda veverica.
Na tleh je oreh.

Glej, ne stopim nanj.
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NA POLJU MED ASTRAMI CAKANJA

Jesensko jutro in japonske astre.
Na sonce cakajo, lahno drhté.
Cez polje krokarji leté vrescece.
Oblaki sirijo cez svod oblast.

V svilenih haljah cakajo na sonce.
Naj cakajo, jim veter Sepeta,...
da sonce se za kompromis pogaja...
da vse milejsi je oblakov tom...

Za hip se sonce z nébesa nasmehne,
ker glavni stan oblakov to pusti.
Oblakov skupine pa se mnoZijo

v smehljaj leden, ki govori uspeh.

Potrpezljivo astre v svod strmijo.
A veter nic jim vec ne Sepeta.
Ves svod zasedli so deZjd oblaki.
Cakdnje aster je edini sij.

NA POSLOVNI CESTI

Ze dolgo izpovedati sem hotel:
da rad jo gledam, pot poslovnikov,
kako je trdna, da hite z vozovi
(in véasih pes) do izmenjav dobrot.

Pred leti so jo znova izgradili -

zashitili so débcestva korist.

Odtlej njen tek je vztrajen, dolg in bister.
Ponosno ji reké “Napredni stil”,

To cesto rad imam, na njej brzine.
Kako sicér prislf bi do dobrot,
ki vsak ima jih, del nebeske dote -
0, da bi ne imeli zlih skomin!

Da, rad jo gledam, cesto, vez med mesti,
kako hiti, ker v Casu je vrednost.

A rad lepak izvesil bi “Kreposti!
Bogastvo za na pot do vecnih zvezd!”



POEZIJA

NA HRIBU MIKUNI

Kako imajo prav od zdavnjih casov,
da z vrha hriba svet se razprostre,
ocem wubogim pesem razodene,

ki zanjo vrh in pdlja dajo glas.

Vrhovi so za opero visine,

v ozadju s strun srebrnih harfami.
Razseznosti, razpete Cez ravnine,
zvenijo od bogastva umetnin.

V daljavi se svetlika reka lena-
zakaj si ur bi ne privéscila?

Nekje v meglicah stara delta caka -
zares je stara, ker ji ni za sen...

In z bori hiSe druZijo se v mesto,

ki s cestami hiti na vse strani:

po mostu, skoz predor, in vzdolZ nasipov,
e zrak postal je citre Zicnih zvez.

Ko mrak se mi pridruZi, svod odpre se.
So z vrha hriba ceste do Nebes?

Z najblizjih kandelabrov Hijo zvezde,
kot da se prav pod njimi pot zalne.



POEZIJA

NA MAJHNI, SKALNATI PLOSCADI

Zdaj sonce se vsebolj v nebo umika -
ima z jesenjo kak dogovor skrit?

A ko odloci se h gozdovom priti,

ga kuscar caka

v jeklu barvnih pik.

Ne vem: je kuscar? ali kuScarica?
Negibno na ploséadi se smehlja,

kot da prisrcno s soncem se poznata,
odkar Zivi

spod skalnatih polic.

Smehlja se, véndar ves fas opazuje.
Morda se ¢udis, da natanko vem.
Metulj prilétel je z miru namenom -
in &e bi ne bilo

vetrovnih struj -

ko kuscar hlastnil je, bi...saj razumes.
Metuljcek je brezskrbno plul naprej,
in kuséar je naprej smehljal se v veje.
Se zdaj slavim

drugacnih vrst pogum.
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ZORKO SIMCIC

KO SE DOMINE DVIGA]JO
(Ob 70. obletnici Dominika Smoleta)

Kot otroci smo veckrat igrali domino. Pa se dostikrat tudi
kmalu naveli¢ali. Cesar se pa nisi naveli¢al, je bilo, postavljati
plos¢ice pokonci, drugo za drugo, in ko je bila vrsta postavljena,
rahlo suniti zadnjo figuro: pa se je ta zacela rusiti, podrla svojo
prednico in cela Ceta se je “pogrnila” po tleh. “Drug za drugim
podajo vojaki...” Ce so bile figurice postavljene v obliko é&rke
S, je bilo “padanje kitajskega zidu” pa Se posebno zanimivo.
Pa¢ uZitek: s hipnim in to rahlim sunkom povzroditi dolgo-
trajno, razgibano akcijo. Figura za figuro je padala, zakrila
stevilo pik, svojo “identiteto”, pokopala tudi stojeega pred
seboj. Seveda pa je bilo nekaj povsem drugega skusati dvig-
niti “zadnjega vojaka”, dosedi, da bi se pa zdaj vrsta padlih
postavila pokonci. Ni 3lo. Najsi smo Se tako hoteli in posku-
Sali. Samo enkrat, a to v sanjah, mi je uspel tak dobeseden
“podvig”.

Se mi pa zadnje ¢ase dogaja nekaj, kar me tudi budnega
spominja na moje otrodke Zelje. Ze leta leZze&i mrtvi spomini
se prebudijo, dvigujejo. Kakor izpod debele plasti pepela se
kdaj nenadoma prikaZe neznan obraz, Ze desetletja pozabljena
pokrajina... in navadno en spomin dvigne pokonci e dru-
gega.

Na Radiu Slovenija imam prijatelje. Vsake tri mesece mi
posljejo Kulturno-umetnidki program in tako sem pred tedni
prejel program za oddaje med julijem in septembrom. Pa sem
onikrat listal po knjiZici, da vidim, o kom in ¢em vse bo v
naslednjih tednih govor, gledam fotografijo za fotografijo.

“Koliko ljudi pozna$, ali si jih poznal”, si pravim. “Ja..
je videti, da si pa res star..”

Ales Berger... (glej ga... zaradi njega ti je Paul Claudel, ki
ti ni nikdar bil preve¢ simpaticen, nenadoma postal blizu...)
Barbara Jur$i¢ Terseglav... (kdo ve, ¢e ni porodena s kom iz znane
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stare familije, morda celo s potomcem tistega Franceta Terseglava,
ki je v Gonarsu ‘stanoval’ vis-a-vis mene s Sotoru, na katerega je
pripel napis: Olim memnisse juvabit - neko¢ se bomo z veseljem
spominjali... in ki smo ga lacni, vrh vsega pa Se s krvavo griZo,
zaradi tega posiljali k vragu... namesto da bi uZivali, ker capitano,
“ponosni potomec starih Rimljanov” za Vergila ni vedel... Damir
Feigel... (pa zagledam oceta: na vratih stoji - to se ponavlja vsak
rojstni dan - za hrbtom skriva darilo: po navadi v antikvariatu
kupljeno knjigo. Neko¢ Pol litra Vipavea... Pa moj obisk Feigla v
Gorici leta 1947, leto dni pred odhodom v Ameriko; gledal me je
kot deveto ¢udo: Kako da sploh Se kdo zanj ve..) Alojzij Rebula...
(zamiZim, pa se zagledam sedecega na klopci pred brunarico ob
Lago Moreno na jugu Argentine, na obali Ze skoraj v senci Andov
lezecega jezera, kako prebiram V Sibilinem vetru...) France Filipic...
(za katerega na mariborskem ‘Maratonu’ na ves glas navijamo
prvosolci “gumizajci” (gimnazijci), da ga pri teku na 200 metrov
ja ne bi prehitel kak “realfuks” (realcan)... - In tu je zdaj na
Hemingway... (ravno pred dnevi sem razmisljajod o vprasanju
asimilacije pisal o njem...) pa Josip Stritar... (s kakSnim veseljem
sem jemal v roke njegove Jagode, Lesnike - kdo ve, ¢e ni bilo celo
Se preden sem proic stopil na tezko pot ucenosti...) Jorge Luis Borges...
(kako se ceprav napol slep sprehaja z gospo Kodama po Floridi,
najbolj chic ulici Buenos Airesa... kako suvereno govori publiki, ko
pa ti ni povsem jasno, kateri del njegovega razmisljanja je pravzaprav
res “njegov”: ta, v katerem se norcuje iz “militaristov” ali oni,
ko proti mladim revolucionarnim kulturnikom nenadoma zagovarja
vojastvo, brez katerega drZave Ze davno ne bi vec bilo... ali ko kdaj
drugic ne ves, ali je samo dobro obvladajoc se igralec ali pa je clovek,
ki se je res spoprijaznil s svojo usodo: govori o evfemizmih, ki jih
danes svel uporablja, ko z njimi samo vara sam sebe; moZ ne izgubi
ironije, niti ko govori o svoji slepoti: Gospodje, kakor veste, jaz
nisem slep, jaz sem samo “ne videc”...) Obrnem nov list: Dominik
Smole...

24. avgusta: literarni vecer ob 70. obletnici Dominika Smoleta

Dominik Smole... (Antigona... Krst pri Savici...) Ne. Ne bom
se e ustavil, bom listal naprej. Morda so na programu e drugi
znanci. In res: PrimoZz Kozak... (kdo ve, ¢e ne bi dodal mojemu
razmisljanju o slovenskem teatru, tistemu, ki ga pisSem - oziroma
v mislih pisarim..-) Ze nekaj let, pripombe, ki sem si jih pred
tridesetimi leti zapisoval ob branju njegovega Kongresa..) Aleksij
Pregarc... (sonornoglasi igralec... prvi¢ sem ga srecal pred leti v
Argentini, takrat niti ne slutil, da ga bom nekoc¢ poslusal tudi v
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Sloveniji in to celo v kaksni svoji radijski igri...) Potem se prikaZe
“moj” Anton Martin, nato - presenecenje - Mirko Javornik...
(3e kot dijak sem pisal v njegov Obisk... vendar zdaj se pred menoj
prikaze Napoli... zadnji dan pred mojim odhodom z ladjo v Argentino...
za nekaj ur sva skocila na Capri, obujala spomine na Axela Muntheja,
od tam poslala pozdrav Ludviku Klakocerju v Avstralijo, prvemu
prevajalcu zgodbe o San Michele...) Potem se prikaZe obraz Janez
Menarta... (njegove pesmi sem prebiral buenosaireskim, Ze v tujini
rojenim Studentom, ko sem jim skusal pribliZati klasicno pa tudi
sodobno slovensko poezijo... Zdaj filmska kamara spomina nenadoma
odpotuje naprej, prikaZe se buenosaireska Avenida de Mayo v noci,
deZuje - zoom naprej - kavarna, v njej pozni gost prebira Casopisne
stihe in pesem o domovini... in tisti verz, tisti verz.. Se danes,
Ze v domovini, Ze doma, oziroma “Ceprav doma”, mi vsak dan govori
izpod stekla na pisalni mizi - héerka mi je pred leti za rojstni dan
v umetniskih ¢rkah napisala “Boli povsod, a naj boli doma...")

“Ja... res si star, toliko znancev...” tudi tolikih Ze vodoravnih
moz, bi dejal Zupandi¢... Nenadoma pa me prime, da bi zalistal
po programu nazaj. In tako zdaj spet zro vame temne oci
Dominika Smoleta.

Pa se zafno domine dvigati...

Leta 1953 sem izdal v Buenos Airesu Ze med vojno za
Matijo Tomca napisani libreto Krst pri Savici. JoZe Peterlin,
begunec v Trstu, steber tamkajsnje slovenske radiofonije, ga
Se isto leto postavi na oder in sicer na prostem, na Repentaboru
pri Trstu. Ze leta 1947 je na Radiu Trst II. reZiral mojo Zalostna
pesem. O &em vse sva se tiste ase pogovarjala! Seveda se je
tudi tokrat izkazalo, da “kdor je doma, ima sto misli, kdor
je zdoma, eno samo”, a tudi sredi teh pogovorov je na prvem
mestu vedno bil - teater. Ni torej ¢udno, ¢e mi je tudi Ze nekaj
let pozneje, Ze v Argentino, poslal pravkar izilo Smoletovo
Antigono. O tej poeti¢éni drami so do nas seveda tudi Ze prej
prihajali odmevi iz Ljubljane in tako smo - recimo - v GLASU
Slovenske kulturne akcije septembra 1961 prebirali “da problemi
revolucije postajajo vsebine novih slovenskih dram. Dominik Smole
je napisal tragedijo, Antigono, kjer je v Kreonu orisal lik sodobnega
diktatorja, ki prizna, da je zaSel v slepo ulico in si more najti resitev
samo v nekem brezdusnem cinizmu. Ljubljanska kritika je ost
opazila in delo zavrnila, dasi ga je v literarnem smislu proglasila
za velik uspeh.”
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Od doma je tudi pozneje bilo veckrat sliSati hvalnice tej
sodobni Antigoni. Marca 1963 pa je dala dramo na oder tudi
gledaliska druZina Mladja v Celovcu in ob tej priloZnosti je
v Glasu SKA o Smoletu pisal - kakor Ze nekajkrat prej - na
Dunaju Ziveci Lev Detela. Ponovno je opozoril na dramo kot
na prelomnico v naem povojnem slovstvu, predvsem dramat-
skem. Ob Smoletovi Antigoni da se “prikazuje trenutek, ko
se bo treba odlociti, zapustiti ¢redniStvo in postati druZbeno
osveslen posameznik v svetu c&loveénosti”.

Leta 1964 - moje prvo potovanje v Evropo. Obiski sotrud-
nikov revije Meddobje. Sre¢ujem se pa tudi z drugimi: v Parizu
z znancem 3e iz mariborskih dijadkih let, z Nacetom Cretnikom,
pa tudi z JoZetom Zabkarjem Ze iz mojih poznejsih “rimskih
¢asov”. Sicer pa spoznavam Se kak3ne dotlej mi neznane ¢lane
pariske “slovenske kolonije”. ZaloZnik Dore Ogrizek, znan-
stvenik France Zajdela, Hrvoje Maister... Dan potem, ko mi
je Hrvoje Maister razkazoval Pariz, sem se dobil z njim in
z Borutom Zerjavom v kavarni Vavin, na Boulevard de
Montparnasse. Zerjav, vse od zadetka Slovenske kulturne akcije
navdusen nad njo, celo sotrudnik Meddobja, mi podari “v
spomin na pariSko srecanje” Les Mofs Jeana-Paula Sartrea,
knjigo, ki je prav tisti dan iz8la. Sedimo v kavarni in k mizi
prisedeta tudi Lojze Krakar in Filip Kalan Kumbatovi¢. Pri
Visoko3olskem tecaju v Buenos Airesu smo se tam leta 1985
kar nekaj ur ustavil ob Krakarju (Avtoportret, Jesen, Smrt, Kolumb
potuje dalje...), Kalana Kumbatovi¢a pa sem po imenu sicer poznal
“Ze od doma”, toda tudi njega nikoli videl. O njem sem poleg
tega, da je povsem gledaliski ¢lovek, vedel samo Se to, da je
nekoc¢ - ¢eprav stoje¢ na drugem bregu - pisal o nas v emigraciji
z dostojnostjo, skoraj obZalujo¢ ljudi, ki so morali v tujino.
Sedimo, poleg sebe na stolu imam Stevilko Meddobja, v kateri
je objavljeno moje razmisljanje o simpoziju PENa v Buenos
Airesu. Nenadoma mi rede Kalan Kumbatovi¢ (in to zelo
prijazno): "Veste, tisto tam” - namigne na Meddobje - “kar piete
v uvodu o slovenskem PENu, pa ne drZi.” Kot moto sem namre¢
napisal: “To poroéilo prinaSamo v ¢asih, ko je desetina afriskih
rodov zacela s svojim drZavnim Zivljenjem in pri mednarodnih
forumih zahtevala pomo¢ za lastno kulturno afirmacijo - ter
ko se je slovenski PEN odrekel svoji samostojnosti.” Nisem vedel,
kar re¢i, dvomil pa sem, da bi bili iz matice napa¢no informirani
in tako samo vprasam: “Ali imate morda izkaznico PENa pri
sebi?” Ni¢ ni odvrnil. A prav vidno mu je postalo nerodno,
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nerodno pa tudi meni. No, ko sem zdaj po vrnitvi v domovino
skusal zvedeti, odkod so prisle v Buenos Aires informacije o
VI. kongresu Zveze pisateljev Jugoslavije (Sarajevo, septembra
1961), ko nam je bilo sporodeno, da je “isti kongres ukinil slovensko
clanstvo v svetovnem PEN Clubu”, sem videl (bi v svojem
plastitnem izraZanju dejali porterios, prebivalci Buenos Airesa),
da se slovenski PEN svoji samostojnosti ni odrekel, ampak da
“so ga odrekli”. Pogovor je zalel na slovensko dramatiko in
z obéudovanjem sem omenil Smoletovo Antigono. Na moje
veliko zac¢udenje je Kalan Kumbatovi¢ bil mnenja, da Smole
ni dramatik. Antigona da mu je sicer uspela, toda v njem da
je preizrazita pesniska Zilica, nima pa notranje “drZe”, potrebne
za gradbo nasprotujocih si karakterjev in situacij, kar da je
prvi razpoznavni znak rojenega dramatika. Nestrinjanje s
Smoletovo miselnostjo, ali pa samo tudi pri Kalanu predolgo
Zivljenje sredi strogih zakonov klasi¢ne dramatike?

Bila so leta, ko so v slovenski skupnosti, ki je ob prihodu
v Argentino $tela z otroki vred komaj 6.000 glav, kdaj delovalo
kar ve¢ gledaliskih druzin. Neko¢ so me zaprosili, da bi pripravil
kaksno svoje delo za oder. Moj Krst pri Savici je na Repentaboru
le deloma uspel. Po predstavi je trzaski kritik sodil, da je treba
sicer priznati, da je Krst “kot operni scenarij verjetno najboljse,
kar je bilo kdaj v slovens¢ini napisano v ta namen”, da pa
igra “ni mogla prikleniti gledalcev, kakor prava drama. Vse
preve¢ je razodevala liriéne znadilnosti libreta in dejanje je bilo
premalo napeto.” Sklenil sem libreto predelati, izloditi Stevilne
liri¢ne pasuse, predvsem pa dodati nekaj prizorov. (Igra je bila
pozneje uprizorjena v Trstu, Kanadi, Buenos Airesu, Mendozi.*)
V dasu predelave pa so se v meni oglasila razna vpradanja.

V Buenos Airesu so bila takrat za teatrskega ¢loveka zlata
leta. Dano ti je bilo videti uprizoritve stalnih “gledaliskih
druZin”, vsak dan si pa tudi lahko izbiral med Stiridesetimi
amaterskimi gledalis&. Ce se samo spomnim Utve Cehova ali
pa kakSne drame Arthurja Millerja ali Williamsa Tennesseeja,
moram redi, da ljubiteljska gledalis¢a niso zaostajala za drZzav-
nimi ali drugimi “uradnimi” ansambli, v¢asih so jih celo pre-

* Morda bi se kdaj kazalo ustaviti prav posebej ob Smoletovem Krstu pri Savici
in to zaradi reakcij ob ljubljanski premieri. Ze samo - recimo - ob Vidmarjevi
unidevalni kritiki te po njegovem “polutanske drame”. (Gl. Delo, januarja 1969;
v istem dnevniku pa tudi poznejie replike).
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kasala. Vendar CPa je bilo najbolj zanimivo, da si si lahko ogledal
enkrat nastop Crnega teatra iz Prage, drugi¢ Pekinske opere, pred-
vsem pa, da si lahko ob gostovanjih raznih evropskih gleda-
liskih skupin, poslusal njihova klasiéna pa tudi moderna dela
v originalnih jezikih. Nepozaben je bil vecer v Teatru Colon,
ko so paridki gledalis¢niki uprizorili Paula Claudela Le livre
de Christophe Colomb, s scensko glasbo Dariusa Milhauda (orkester
je dirigiral Pierre Boulez...) in sta v glavnih vlogah nastopila
Madeleine Renaud in Jean-Louis Barrault. Pogosto je v argen-
tinsko prestolnico prihajal II piccolo teatro di Milano (Vittorio
Gasman), manj zanimanja je bilo za nemske goste. Naravnost
neverjeten interes pa je vzbudilo gostovanje skupine iz Gréije,
Piraikon Theatron: vecer za veferom so v Teatru San Martin
pred nabito dvorano uprizarjali svoje stare klasike. Res da v
moderni gricini, vendar pa v klasi¢ni reZiji, s solisti in zbori.
Nekega vecera Elektro. Nepozabno.

Ob razmisljanju o stari dramatiki, predvsem pa o igralcih
v griki tragediji in zboru, ki dejanje spremlja, pa tudi ob moderni
(recimo ob Eliotovem Umoru v katedrali, ko dogodke na odru
prav tako spremlja “grski zbor” Zena) me je zadelo zanimati,
kako v dobi modernega teatra gledajo nasi dramatiki na vpra-
Sanja poeti¢ne drame, na uporabo “komentatorjev” dejanja, pa
naj gre pri tem za solista ali za zbor. In tako sem se odlodil
pisati Stanku Majcnu, avtorju Kasije, Prekopa, Apokalipse, Mater...
(za druge drame, inclusive za Revolucijo, smo vedeli samo, da
jo ima shranjeno). Ob primerih, kakor so Eliotov Umor, Frischovi
PoZigalci pa tudi Smoletova Antigona sem Zelel zvedeti, ali ga
je kdaj - pesnika - zamikalo napisati dramo v verzih, kako
gleda na uporabo zbora v sodobni dramatiki (zbora, ali pa
- kot pri Millerjevem Pogledu z mosta - zgolj solista, komentatorja
odvijajodega se dejanja), pa tudi kak3na je po njegovem pove-
zava med nadim narodnim znadajem in dejstvom, da se nasi
pesniki, razen izjem, niso spus¢ali v dramatiko. (Odgovoril mi
je in besedili bosta objavljeni v Mojih srecanjih z Majcnom, v
sklopu najine korespondence med leti 1961 in 1970.)

V tistih ¢asih je bilo dopisovanje med ljudmi v matici in
nami v “sovraZni emigraciji” za ¢loveka v Sloveniji seveda
tvegano. In niti 'ni bilo treba, da si bil ti v tujini ali oni v
domovini na kak3ni posebni ¢rni listi. Z Majcnom sva si dopi-
sovala prek ovinkov (Italija in Avstrija), a $e to pod psevdonimi.
Ze leto dni prej pa sem poslal nekaj vprasanj tudi Dominiku
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Smoletu in sicer tokrat kot ‘Albin Kralj’. NajbrZ nikoli ni
zvedel kdo se za imenom skriva.

Majhen intermezzo? Smoletu nisem pisal, ker bi mislil,
kakor so mnogi v matici in, logi¢no, Se Stevilnejsi v emigraciji,
da je dramatik s svojo Anfigono odprl vrata revizijskemu pogledu
na konec revolucije in nase drZavljanske vojne, izrazil kritiko
do vladajoce partijske oblasti. Da gre za nov primer disident-
stva. (Je namre¢ tako: izseljenec morda lahko pozablja pretekost,
clovek v eksilu pa ne more Ziveti brez upanja, da se bodo “stvari
doma neko¢ pa le spremenile”. In dogodek, kakrinega je pred-
stavljal izid Smoletove Antigone, je bil torej kakor novo vabilo
k upanju, da bodo totalitaristicne oblasti zacele popusdati in
da jih bo neko¢ konec.) Vendar v mojem primeru ni 3lo za
to takrat sem se namre¢ spraseval - in se tudi Se danes,
ko je vendar tudi kratkovidneZu lahko jasno, kaj se je pri nas
med 1941 in 1945 pa leta pozneje v resnici dogajalo - kako
da nekateri ob vprasanju sprave, pokopa padlih v nasi drZav-
ljanski vojni, predvsem pa pobitih po koncu vojne, jemljejo
zgodbo grske Antigone kot nekako vzporednico? Res da tudi
premaganci iz nase bratomorne vojne Se danes niso dostojno
pokopani - toda kaj ima Sofoklejeva Antigona sicer opraviti z
naso zgodbo? Mar so se nasi “Polinejki” (vaski straZarji, pozneje
domobranci) leta 1941 vrnili iz kak3nega pregnanstva, pri-
peljali s seboj kak$no “vojsko Argejcev nad svoje rodno mesto”?
So se nasi “Polinejki” zaceli boriti za oblast ali pa so prijeli
za oroZje Sele v samoobrambi pred “Eteokli” in njegovimi?
Ali je mogode v nadi bratomorni vojni govoriti o “Polinejku”,
kot o

“..bratu, ki se dvignil

ubeZnik zoper rodne je bogove
in hotel zemljo dedov poZgati
in hotel bratske se krvi napiti,
rojake usuZnjiti?"”

Da kdo i8¢ v griki Antigoni asociacije, v redu. Ce pa hoce
potegniti vzporednico, pomeni to samo, da ali sploh ne pozna
originalne Antigone ali pa 3e danes nole videti, kaj se je pri
nas godilo. Da so nekateri “socialisti¢ni” akterji ali njihovi sim-
patizerji zaceli govoriti o spravi in o Antigoni, je bilo razumljivo.
Najsi so imeli postene namene ali pa kaj za bregom - korak
je bil logi¢en. Antigono se je dalo citirati. Se posebno v &asu,
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ko naj bi bili pietetno pokopani po holoklavstu pobiti domo-
branci, ko pa si celo takrat mogel slifati, da je mrtve treba
pokopati, kajti “Ceprav so bili izdajalci, so pa vendarle bili
ljudje”...

Cesar pa nisem mogel razumeti je bilo, da so tudi mnogi
na “poraZeni strani” zaceli bolehati za Antigoninim sindromom.
Nisem jih mogel razumeti, vse dokler nisem v mesecih po vrnitvi,
ob srecanjih s stotinami ljudi uvidel, da premnogim med njimi,
dolga leta poniZevanim, ustrahovanim in od desetletja trajajocih
krivic utrujenim, naposled ni ve¢ bilo mar, kaj kdo o njih sodi,
o njih ali o njihovih mrtvih, “samo nase pobite dostojno poko-
pljite”. Preve¢ dotoléeni - (kak3na zadeta novotvorba!) - so bili,
da bi jim prislo na misel, kako s tem ostajajo samo pri zahtevi
po pokopu “Polinejkov”, ne pa tudi, da se o slovenski - bodimo
banalni, “razli¢ici” - izkaZe resnica. Niso mogli videti, da s
tem nehote pristajajo na izhodis¢a “rde¢ih”, za katere so Ze
vaski straZarji (kaj Sele domobranci!) bili “Polinejki”, narodni
izdajalci. Ali ni bil s tem dan placet tistim zgodovinarjem, ki
trdijo, da je pa¢ Slo za “borbo za oblast” in s tem krepijo
svojo tezo o “dvojni krivdi”, povsem enaki krivdi? Ali res tudi
Se danes ni jasno, kaj in predvsem zakaj je pri nas prislo do
revolucije in protirevolucije? Da mnoZica tega ne vidi (ali da
node videti...), bi bilo razumljivo, toda kaj se dogaja - razen
izjemoma - z raziskovalci nase polpreteklosti? Kakor da bi Se
danes bilo treba ne vem kam izkopavat dokumente in gradivo
in ne zgolj prebirati Kardeljeva pisma Ivanu Macku ali Zdenki
Kidri¢evi... Ta nejasnost ne more biti v pomo¢ ljudem, ki se
za spravo v narodu resni¢no trudijo, pa naj so neko¢ pripadali
temu ali onemu taboru.

A povrnimo se k Smoletu. Izid njegove tragedije je bil vse-
kakor znak odjuge. Danes mi pravijo, da pa je mogla zaZiveti
samo med leti 1961 in 1971, to je: v letih najmanjSega partijskega
pritiska na kulturne ustvarjalce. Ne deset let prej, pa tudi ne
deset pozneje ne bi prifla v javnost, §¢ manj seveda na oder.

Pogosto je slidati, da je treba besedne umetnine brati ima-
nentno: brez poznanja ali celo zanimanja za ozadja, ki so dramo,
roman, pesem porodila. V glavnem to drZi, vendar se lahko
zgodi, da ob takem branju besedna umetnina ni prav doumljena
ali pa da sploh brez odmeva obvisi v zraku. In tako se danes
ob Smoletovem Kreonu sprasujem: ali so Grki tam v V. stol.
pr. Kr., ko so posludali Sofoklejevega, ki je govoril Antigoni
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( ko se je ta uprla njegovi prepovedi pokopati brata Polinejka):
"Edina vseh Tebancev ti to vidis” (tako gledas), pa mu je ta
odgovorila “Vsi vidijo, le usta si masijo”, te stavke res poslusali
kot nekaj zgolj artisticni lepoti imanentnega?

Kako je bila Smoletova drama komentirana v Sloveniji,
smo od ¢asa do casa zvedeli po referencah. Vendar pa, ali
je res bilo treba brati knjigo nekaj tiso¢ kilometrov od “Teb”,
v izgnanstvu, da si se zamislil ob repliki cini¢nega Teiresiasa
Ismeni (“Greh, krivda, Cistost, vest - o koliko besed! Kaj pa Zivljenje,
kraljicna, dejstva, poloZaj, okolid¢ine in vse, kar je zares otipljivo...")?
Da si se zamislil ob demagoskih besedah Teiresiasa Glasniku,
ki je pretresen ob smrti obeh bratov: "Glavo pokonci: v blescavi
sonca je zmeraj kak oblacek. Ne misli nanj in ga ne glej, pa ga
ne bo..” Se posebno pa smo se zamislili, ko smo zvedeli za
tiste v domovini, ki so nekako v slogu Remdevega Drejca v
Delavnici oblakov (govori o Zenah padlih partizanov, ki “bi rade
vedele, ¢e so njihovi moZje padli za Cisto stvar, ali pa je kdo z
njimi barantal”), ali Minattijeve Bilance (“Nekaj je narobe, nekaj
je prva zares narobe, treba bo prelistati racune za nazaj...”) videli,
kam je ta vojna, za mnoge “Eteokle” sveta vojska, v resnici
pripeljala, pa so tudi ti sliSali, naj nikar ne drezajo v preteklost,
kajti sicer jih lahko “zadene preiskava”. Pusti raje vse pri miru
“sicer zasmeh, poniZanje v smrdljivem dnu te caka."Poleg tega, kakor
pravi Smoletov Kreon Ismeni: tudi tisti, ki bi radi razédistili
preteklost, niso vedno “Cisti”, tudi oni niso reSeni “¢rnih pik
in peg”. In torej, ¢e bos ti zdaj preve¢ drezala, bomo mi

“... skrbno bomo raziskali tvoje,
pobrskali do kraja in nasli mnogo in Se marsikaj prevec.
Veseli bomo vrgli v svet to umazano prgisce.
Dejali bomo: nje upor je sad koristoljublja, slabega znacaja,
castihlepja, zarote zoper mir in zoper javni blagor,
v Skodo ljudstva in zoper ljudstvo. Pisali bomo obilico
dokazov za tvojo zvezo s sovrainiki iz Argosa, odkrili zaroto
(kjer bo padlo Se nekaj drugih nepokornik glav), in te proglasili
za hujskasko izdajalko, ki se je vnovic zaZelela krvi in vojne,
poZigov in mrlicev.
Ljudstvo samo te bo seZgalo na grmadi!”

In kako zgolj imanentno brati Ismenino misel: “"Druga za

drugo groinja kot v nevihti toca. Srce zastrupljajo s strahom in
18 ga rahljajo z dvomom.”
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Kdo bi vedel, kaj vse se je pletlo v avtorjevi glavi ob ustva-
janju Antigone. Vemo pa, da je bilo Ze kmalu po izidu zapi-
sano, da je dramatik “ob anti¢ni zgodbi uspe$no strnil nad-
¢asovne in casovne elemente”. In ni¢ drugade ni sodil prevajalec
Sofoklejeve Antigone, Anton Sovre, ki je ob Smoletovi varianti
napisal, da je to “delo, ki je navzlic anti¢ni fabuli rojeno iz
danasnjosti”. In dejstvo, da je Smoletova Antigona doma doZivela
uspeh, da pa ni bilo opaziti prehudega truda, (in se zdi, da
ga tudi Se danes ni), da bi ta drama bila poslana preko vseh
tujih odrov kot najbolj kvalitetna in reprezentativna slovenska
sodobna drama, ni ravno pomirljivo... In tako ne samo odsotna
Smoletova Antigona, ampak tudi Kreon, Teiresias in Ismena,
sprva izvajalka Antigonine zamisli, (morda najbolj zanimiv
Zenski lik iz celotne slovenske dramatike in eden najbolj zani-
mivih v vsej sodobni dramatiki), e danes govorijo samo nam,
Slovencem. In Se to samo iz knjige, Antigone namre¢ ni na
stalnem repertoarju, kakor so kak3na druga slovenska dela, pa
¢eprav bi mlajsi rodovi prav ob njej mogli za¢utiti nekaj resni¢no
Se danes aktualnega, nekaj naSega, torej tudi njihovega, neko
nado specifitno hkrati pa univerzalno problematiko. Zadnja leta
se 0 Smoletovi Antigoni bolj malo govori, toda sito ¢asa opravi
svoje in prej ali slej bodo napisane knjige o tej tragediji. V
njej se namre¢ lahko prepoznavajo Antigone, Kreoni, Teiresiasi,
Haimoni, Ismene, pa tudi PaZi vseh casov. Res pa bodo te
knjige najbrz prej pisali misleci psihologi kot pa zgolj literarni
eruditi.

Kopije Smoletu poslanega pisma Zal v svojem arhivu
nimam. Vsekakor pa je iz dramatikovih odgovorov razvideti,
o ¢em je tekla beseda. Njegovo pismo je datirano 26. oktobra
1967:

Spostovani gospod, :

prav rad odgovarjam na Vasa vprasanja, Zal z zamudo,
ki bo kar precejsnja, ko boste dobili to pismo v roke. Ne zamerite
mi.

Preden se lotim odgovorov, za katere ste se zanimali v
Vasih tockah, nekaj splosnega o Zboru v mojih dramah. Potre-
ben mi je bil, tako mi vsaj kaZe moja danainja posteriori
analiza, zaradi dveh reci. Najprej kot medij z izrazito teZo
na dimenziji fasa in Casovnosti sploh v nekaterih nijansah
tudi Ze konkretne zgodovine (kar je, po mojem, v pomembni
razliki s kategorijami usode, usodnosti, etc.) V drugo, Zbor
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je na nekaterih mestih neposreden razlagavec, se bolj pa
interpret po vsebinski plati, po estetski plati pa, za moj obcutek,
nosivec nekega ritma, neke poeticne lestvice, ki sem jo v tekstu
oitno potreboval, zlasti tudi dramatursko.

Odgovarjam na vprasanja: 1. Videl sem Stiri uprizo-
ritve tega teksta (Oder 57, Drama SNG Maribor, Drama SNG
Ljubljana, Zagrebsko dramsko kazaliste), vse uporabljajo za zbor
solista. - 2. V vseh je pozicija Zbora v glavnem staticna, z
minimalnimi premiki, ki so bolj rezultat vecje ali manjse inten-
zitete izvajalcevega telesa kot mizanscene. Zanimiva je morda
tu postavitev v Drami SNG v Ljubljani, kjer je bilo mesto
Zbora pri (ob) kompoziciji akad. kiparja Draga Triarja (cela
scena je njegovo delo) - zaradi predstavijivosti Vam prilagam
nekaj fotografskih izrezkov.

(Pismu je bil priloZen izrezek iz nekega casopisa: Zbor
(Andrej Kurent); trije izrezki najbrz iz Gledaliskega lista
- Drama Ljubljana: a) scena; b) prizor: Teiresias, Kreon,
Straznik in Ismena (Stefka Droléeva) ter c) prizor: Haimon
(Boris Kralj), Straznik (Lojze Rozman), Kreon (Jurij Souc¢ek),
Teiresias (Stane Sever) in PaZz (Ali Raner).-

Pripominjam seveda, da s tem, ko so reZiserji teh Stirih
predstav postavili solisticno varianto, kajpada nikakor niso
iz¢rpali drugih moZnosti in resitev. - 3. O uporabnosti odnosno
umetnosti uvrstitve Zbora v sodobno igro, je teoreticno tezko
soditi. Vprasanje se brikone slednjic le reducira na umetnino
in na umestnost, nenadomestljivost in prepricljivost, kakor je
to konec koncev z wvsemi tehnikami in nalini v umetnosti.
V luéi teh zahtev, se pravi, za izpolnitev teh zahtev, lahko
dramatik pocne res prav vse, kar se mu zdi polrebno. Res
pa je, da je Zbor, vsaj v sodobnih igrah, ki jih poznam (med
temi ni Frischa, ki ga omenjate) brez dvoma izrazito melafizicno
sredstvo. Povsem mogoce se mi zdi, da temu ne bo vedno
tako: v antidrami, v sodobnih grotesknih freskah in drugih
podobnih Zanrih, slutim moZnost za povsem nove, po smislu
in formi, moinosti za uporabo Zbora, ali necesa takega, kar
je bilo Zbor v anticnem izvornem koturnu. Ob tej priloZnosti
Vas opozarjam na uporabo Zbora vaskih Zensk v eni novejsih
slovenskih dram “Delavnica oblakov” (tematika NOB in borcev
NOB v neeshatoloski povojni slovenski stvarnosti) Mihe
Remca. V' tej sicer povsem realisticno koncipirani drami, ki
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ji daje okvir razprava pred sodiSCen, nastopajo v prizorih med
vojno, manj tudi v prizorih, ki govore o povojnem poloZaju
slovenskega kmeta, vaske Zenske, kmetice, ki, poleg osnovnmih
vlog pozameznic v poteku zgodbe, zbrane v Zbor, zdaj na nacin
molitve, zdaj na nacin “naricalik” privzdigujejo dejanje v
pomembnejso, veljavnejSo sfero. Tukaj je reZiser z Zborom
postopal na nacin orkestra s solo partijami in unisono, masovno
in s posamezno arijo. Postavitev je delovala kar prepriéljivo
in predvsem lepo, a izrazito na Custveni ravni.

To bi bilo, spostovani gospod, trenutno vse, kar mi pride
na misel. Kot vidite, zelo malo, in bojim se, da Vam nisem
kaj prida koristil. Ce sem Vam kljub temu malo, lahko te
misli uporabite kakor Zelite.

Ali bi Vas ob tej priloZnosti smel nadlegovati s prosnjo,
ki jo postavljam zelo hipoteticno, z majhnimi upi, da je lahko
uresnicljiva. Zivo me namre¢ zanimajo slovenski teksti (bele-
tristicni in drugi), ki so natisnjeni v tujini in ki dopolnjujejo
sliko slovenske ustvarjalnosti. V' Ljubljani tezko ali sploh ne
pridemo do tega. Bi se nasla moZnost, da bi dobil kaj takega?
Morda tako, da bi Vam za protivrednost poslal od tu, kar
bi Zeleli? HualeZen bi Vam bil, ¢e bi utegnili malo razmisliti
o tem, kajpada povsem neobvezno.

Lepo Vas pozdravljam in Vam Zelim sreco ter seveda tudi
poln uspeh pri Vasem delu. g

Ljubljana, Kumanovska 1/I Dominik Smole

Odpisal sem mu. Toda kdo ve, ¢¢ mu nisem ob vprasanju,
kaksne tekste bi najraje imel, preved “glasno” odprl pahljace:
zanimivi teksti so bili beletristicni, 3¢ bolj pa oni “drugi” v
knjigah pri¢evanj, ki so govorila o strahotah revolucije, razgalila
zvijacnost slovenske KP. Vsekakor odgovora na moje pismo
ni bilo. Ga Ze moje ni doseglo? Se je “izgubilo”? Saj se to
ob budnem odesu “Velikega brata” ne bi zgodilo prvi& ne ob
mojem pismu, ne ob pismu koga drugega iz emigracije.

Vsekakor: ¢lovek iz politicne emigracije ni v naslednjih
letih kljub “stalnemu razvoju demokratinega komunizma”
imel pravice komu v domovini Se bolj komplicirati Zivljenja.
Leta pozneje pa, ko se je vedno jasneje prikazoval razpad

2]
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“socialistiénega reda, je pa tako ali tako raslo upanje na vrnitev
in torej na stik z ljudmi doma.

Smole. Eden tistih, s katerimi sem se Zelel srecati. Te Zelje
v meni ni mogel zatreti niti namig, ¢e$ da je dramatik “sicer
antikomunist, toda cinik”. V to zadnje sem podvomil. Da je
bil ironik, ja, to je tudi bilo razvideti iz njegovih tekstov, in
ugotovitev, izreena ob podelitvi PreSernove nagrade, ¢e$ da
je za Smoleta “znadilen spoj tragi¢ne presunljivosti in skepti¢ne
ironije” je bila povsem utemeljena. O njegovem “ironi¢nem,
razmerju do zmagoslavne postrevolucionarne ‘stvarnosti’” je bil
govor celo ob njegovi smrti (Andrej Inkret) in gotovo je tudi
Lojze Kovadi¢, (zanj je bil Smole “ljubljanski mestni Sokrat”)
imel v mislih sokratsko ironijo - toda kaj ima to opraviti s...
cinizmom! Cinik je v bistvu vedno demoraliziran nerealist. Pri
Smoletu pa o kakSnem nerealizmu ni sledu, o demoralizaciji
pa Se manj. Demoraliziran ¢lovek ne piSe ene same drame
nekaj let. (Tudi ko sem zdaj Ze po vrnitvi v domovino prebiral
kaksen njegov meni doslej nepoznan intervju in sem res imel
oblutek, da se je dramatik zalel poigravati s cinizmom, me
to ni prepricalo. Bolj kot izjavam ¢asnikarjem, zaupam temu,
kar se je umetniku podzavestno “zapisalo” v njegovih stva-
ritvah.) Mislim, da ni mogoce prebirati Antigone, ne da bi
postalo jasno: trditev, izraZena ob njegovi smrti, da njegova
Antigona “predstavlja v nasi dramatiki Se danes nedoseZen
estetski in etiéni vzor” (Inkret), velja tudi Se danes. Zacutimo
pa tudi, da je imel pesnik v sebi prevelik eti¢ni naboj, da bi
mogel zdrkniti v cinizem. Ne bi se bal re¢i Se ve&: kdor ne
bi nosil v sebi zavesti prav o svetosti ¢loveka, se ne bi lotil
- vsaj uspe$no ne - dileme o zvestobi ¢loveskim ali boZjim
zakonom.

Na zadnjih straneh tragedije vabi PaZ Tebance, naj gredo
za Antigono. (“ O, poniZani, Sibki, v temo zro¢i! Za njo, z njeno
vero in po njeni poti!”) Zadisi po tenden¢nosti? Ne. Ne zadisi.
Je tendenénost. Taka, kakr3na je v vsaki resni¢ni umetnini, zlasti
vsaki klasiéni drami, pa naj nad tem mi, novoveski ljudje,
kdaj 3e tako vihamo nosove.

Véasih si pravim: ko bi me usoda pripeljala nazaj v Slovenijo
samo eno leto prej, kot me je.. Mislim, da bi se mogla pogo-
voriti 0 marsi¢em. Tako pa, Zal, ni mogode redi drugega
kot to, kar si ob pogledu na nase “Tebe” tolikokrat recem:

»Zal...”
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MARKO KREMZAR

NA PRAGU
(Drama v dveh dejanjih)

Dogaja se v letu Gospodovem 1990.
OSEBE:

Jani Rogel in njegova druZina:

Jani Rogel: Vnuk umorjenega domobranca MatjaZa Rogla, star
okoli 18 let.

Rezika Rogel: Janijeva mlajSa sestra, MatjaZeva vnukinja, ki
ni na najbolji poti.

Terezija Trpin por. Rogel: zelo stara babica, vdova po Matjazu.
Njuna h&i Mateja, Janig‘)eva in Rezikina nezakonska
mati, je navadno uporabljala materin priimek, ker ni
bil po{itiéno obremenjen. Umrla je kmalu po Rezikinem

rojstvu.

Karl Logar in njegova druZina:

Karl Logar: Dobro ohranjen fos od blizu sedemdesetih let,
ﬁartijec in premozZen direktor samoupravnega podjetja.

ot partizan je sodeloval pri medvojnih in povojnih
pobojih.

Irene: Karlova druga, skrbno negovana Zena. Ima sina Borisa
iz prejSnjih casov.

Boris: Irenin sin iz kakega drugega zakona, fant v poznih
dvajsetih letih.

Silva: Tezko bolna Karlova prva Zena iz partizanskih dni.
Njun edini sin se je pred leti, s svojo druZico, smrtno
ponesrecil. Zapustil je hlerkico Heleno, za katero je
skrbela Silva.

Helena: Karlova in Silvina vnukinja, ki ima z njima malo stikov.
Nekateri prijatelji ji reCejo Hela, drugi pa Elenka. Dobro
pozna Borisa pa tudi Janija Rogla.

Nastopijo tudi:

Angel A: varuh, ki skrbi za Janija, v podobi dekleta.
Angel B: varuh, ki skrbi za Karla, v podobi fanta.

Hudi& ki skrbi zase. Vdasih je viden, véasih ne, kakor mu prija.

23



24

DRAMA

PRED ZASTOROM

(V dvorani ugasnejo luci, Earomet osvetli pred zastorom gospoda v
Crni obleki, z belimi rokavicami in z rdeco ovratnico. Sence mu poglabljajo
ostre poteze na obrazu.)

Hudid:

Ni navada, da bi hodil na predstave,
kot je ta. Ker pa imamo, kakor veste,
slavne precedente, branil ta korak bom
brez teZav pred knezom téme.

No, ne bom vam
pravil kdo, da sem. Saj se poznamo. Stari
znanci smo. Poznam prav dobro vsakega od
vas, ne kakor mene vi, ljudje povrini.

To je rahla prednost, ki si jo dovélim.
Zdaj pa k stvari. Slepomidijo naj drugi.
Meni, ki ne sluZim in sem svoj gospod, ni
tega treba.

Vsi, ste v pasti. Tudi ona,
ki sta zdaj na tem, da stopita na oder.
Mojster jima vlece skrite niti, kakor
vam, ki brez skrbi - a ne za dolgo - sedli
ste na mehke, ni¢ kaj varne, stole. Cas, kot
kaca, plazi se pod njimi in izteka.
Te pasti vam nisem jaz nastavil. Nisem
tak. Pripravil vam jo je Ze ob spocetju
On, Tiran hinavski. Kocke vrgel je brez
vas in vse prepustil slepi sili toka,
ki vas neizprosen vle¢e v gluho nod. Res,
brcate kot, da bi bil izhod mogo¢. Prav
v tem je past. Reditve ni! Poglejta tale
dva clovecka, ki se bosta zvijala pred
vadimi o¢mi, kot ¢rva, predno ¢rna
no¢ pogoltne ju, za veéno.

Nauk vam bo, da

kljub usodi slepi, neizbeZni, treba
je uZivati naslade, dokler so.
Dan in no¢ napolnite z uZitki uma,
¢utov, slave oblasti, casti imetja....
Cas izrabite, doklér ga 3e imate,
pétlej bo prepozno! Onima, ki tamle
cakata, da stopita na oder, se ne
sanja, da imata zanjko na goltancu.
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Sama bosta potegnila vrv in se

znadla, hip na to, v ognjenih zubljih - mraza.
Zame, nova zmaga? Nov dokaz ljudem, o
modi kneza téme? Ne. To je - premalo.
Zmaga nad tiranskim Starcem je edina
vredna takega imena. Njemu hodem

spet dokazati - nemo¢!

Ko je sprostil iz
svoje biti, ta Sanja¢, svobode drobec,
vrgel ga kot pest drobtin med nas.. in res, da
tudi nekaj malega ljudem na zemlji,
tisti hip, je bil poraZen. Ce ostal bi
On - edina Bit svobodna, kot despot bi
vladal nas lahké na veke. Zdaj, ko Oce
rad bi bil - je s tem izgubil igro. Konec
monopola! Smo svobodni! Hkrati
breme nas dudi - izbire.

On pa zdaj si
$e domidlja, da bi mu za tak nesmisel
kdo izkazoval hvaleZnost! Le demu? Mar
ni hvaleZnost nekoristno ¢ustvo? Dobro,
da je ta lastnost med vami tukaj strasno
redka. Mi poznamo jo le po imenu.
Nihée ni hvaleZen. Drobec Ze svobode
je dovolj, da smo svobodno nehvaleZni!
Vam svoboda sluZi le za to, da meni
svobodno sledite - tja, kjer nih¢e, nikdar
vam ne terja, da bi hlinili hvaleZnost.
Konec bo svobode!

Starec je odsluZil;
¢udno le, da trmoglavo vztraja. Se in
Se trdi, da je neskonéno vsemogoden,
On, jetnik, dobrote svoje in svobode
nade! Zmage ne pozna, ker vsaka bitka,
ki jo z nami bije zanj je izgubljena.
Kakor ta, ki se bo doigrala v svoji
konéni fazi, tu pred vami.

Vsaka zmaga
nad Tiranom sivim je dokaz, da kon¢no
stopamo, ponosni, v vek brez Njega. Kmalu
vladala bo nova Mo¢, kot kruta sila,



26

DRAMA

brez dobrote, mrzla in svincena. Slednji
bo spomin zatrt na Bit, ki svojevoljno
nam je naloZila zle svobode, stradni
jarem.

Res, patetiten pogled. Pozira
vas mocvirje spolzko, ko neprizadeto,
kot nagrobniki, ti spomeniki mojih
zmag, sedite tu pred mano. Gleznji? Vsi pod
vodo. Do kolen vec¢ina, do pasu se
marsikdo pogreza, nekaterim pljuska
gnojnica pod nos. Ne morete iz blatnih
tal sveta.. Od tam polzite vedno niZe,
tja, kjer v mukah nepopisnih vlada svetu
stradni Mojster - zla.

Izginem. Svoje delo

sem opravil. Zdaj privos¢im si oddih in
konec opazujem lahko - kot gledalec.

(Odide. Na desni, pred zaveso, se pogovarjata rahlo osvetljena angela.
Eden je dekle, drugi mladenic, oba v popolnoma belih, vsakdanjih

oblekah.)
Angel A:

Angel B:

Angel A:
Angel B:

Menis, da naj odgovarjava na strup, ki
med ljudi ga je izbruhal zapeljivec?

Satanu ne more$ biti kos v besedah.
Logi¢ne debate, kakor ves, ne sprejme,
nam pa tuje mlatenje je prazne slame.

Radi posludalcev, tam v dvorani, mislim.

Radi teh in drugih, bolj bi bil na mestu
zgled. Mordd bi bolj preprical kot besede.
Teh so vajeni preve¢. Obracajo jih

kakor se jim zdi koristno. Radi bi 3Se
pri ofetu zmote in laZi odkrili

kaj resnice. Niso vajeni trditev
bogoskrunskih in klevet, lazi ostudnih,
zavrniti jasno in odloéno. Mla¢ni

so, previdno medli. I3¢ejo pomene
skrite, ki jih ni, ugibajo ¢e misel
zmotna lidhko je le pesniska primera.
Se boje resnice ker skalila bi jim

laZzni mir grobov. Da nadli bi nekje po
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sredi pot, ki bi za vse bila primerna,
so pripravljeni priznati zmoti dobro
voljo in spoznanjem skromno relativnost.
So bojedi. Cenijo nad vse debato,
ki pa ni usmerjena v spreobrnenje
gresnika.
V meglenem svetu tem je prav, da
posvetiva ¢as, ki ga imava, raje
varovancema, kot splodnemu pomenku.

Angel A: Modro si povedal. Res, naloga, ki na
naju ¢aka zdaj zahteva vso pozornost.

(Lu¢ ugasne, angela izgineta.)

PRVO DEJANJE

(Ob zatemnjeni dvorani je sliSati tri mocne, zaporedne revolverske
strele, nato ve¢ strelov iz oroZja razlicnih kalibrov. Ko streljanje
potilne je slisati sirene resilcev in policije. Med tem se zastor odpre.
Prikaze se svetla, nenavadno razilenjena dvorana. Edino pohiStvo
sta dve klopi. Skozi veliko obokano okno v zadnji steni je videti
plavo nebo. V obeh neenakih stranskih stenah je po troje gladkih,
belih vrat, katera imajo namesto kljuk in kljucavnic masivne rocaje.
V kotih, levo in desno od okna, so okovana vrata od katerih vodijo
stopnice. Leva vrata se odpro. Vstopi Jani, preprost, rahlo zmrsen,
komaj dorastel fant v kavbojkah in usnjenem suknjicu z napol odpeto
srajco. Nemirno se ozira, samogibno porine vrata, da se za njim
nesliSno zapro in poslusa, e ga kdo zasleduje.)

Jani: Na varnem sem... za nekaj ¢asa... Zdi se, da
me iS¢ejo drugje. Kricanje je zamrlo.
Ni slifati korakov. Kak3en mir je tu...
Debele stene, stara zgradba... To, se zdi,
poslopje javne je porabe. Nisem gledal
ne kje, ne kam.., tako je pokalo za mano.
Med avti, kar ez cesto, pod nekak obok
sem planil. Tekel sem, kar mi je dala sapa.
Hodnik teman se viekel je brez konca, prav
do tehle vrat.
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Sem ga, hudica starega,
kot je zasluzil. Pam, pam! Pam! Vsaj dve sta ga
zadeli. Sredi policajev. In pri dnevu!
Kaj takega res ni pri¢akoval, hudic.
Zatudeno zijal je vame, ko sem sprozil,
pred nosom varnostnikov, skoraj tik ob njem....
Ni trenil, skrcil se je le, da je postal
Se manjSi, kot je Ze. Zlocinec....
Cuden prostor....
Vse polno vrat., a ni koticka kamor bi
se lahko skril dokler se stvar na cesti ne
poleZe.... Skozi okno e pogledam, prav
previdno... pa izmuznem se....
Poglej, poglej...
Ta hip so dvignili nosila... in kako
hitijo.... Polno policajev drenja se
okrog reilca.... Zanj prepozno. Mrtev je.
Na tleh je kri.... Krvi vse polno. Dobro sem
zadel morilca starega. Zasluzil je,
da kdo bi to opravil z njim Ze davno. Prav
gotovo si je mislil, da ulel bo kazni.
Mordd bo zdaj Se druge malo strah.
Kako
so streljali za mano, kakor nori. Sreda.
Nobeden ni zadel...
Kaj vidim!? Spet resilec?
Pa ne, da so zadeli koga po nesredi!
Predale¢ je, da bi razlodil.... Mislim, da
bild je izgubljena krogla. Moski je,
de dobro vidim. Policija stréljala
je vse povprek. Nekdo, nedolZen reveZ, je
za njihovo brezvestnost placal. Kakor vedno....

(Ponovno je slisati zavijanje resilca. Vrata, skozi katera je prisel Jani,
se odprejo, vstopi Karl, sivolas, skrbno oblecen gospod. Vrata se neslisno
zapro.)
Karl: Takole sredi dneva... Smrkavec nesramni.

Le kaj si misli. Da bo streljal, kar tako,

brez kazni? Ta ne bo uSel. Dobil bo, kar

zasluzi. A upehal sem se kar za silo.

So leta... Kaj se hode.

Hej!? Kdo ste pa vi?



Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Kdo? Jaz? Ni¢, tukaj.. ¢akam....

Kaj zijate vame?

Zijam? Mogoce.... Oprostite. Zdeli ste
se mi, za hip podobni....

Vsi smo si podobni.
Mudi se mi. Minister ¢aka name. Vi,
imate uro? Moja, se mi zdi, se je
ustavila. Proklemano, ne dela zdaj,
ko bi jo najbolj rabil. Kronometer je
iz Svice, vedno v garanciji. Prvovrsten.

Za vraga! Nimam je..., gotovo mi je padla....
Tovari$, no, gospod, na Zalost, sem brez ure.

Res, sitna re¢. Pri glavnem vhodu straza me
pozna in toéna ura kaZe cas, da ni

zamud nadleZnih. Tu pa ni¢! Menda so me
zaradi varnosti, poslali skozi nek

postranski vhod, okoli po hodnikih v to
¢akalnico, kar ni navada. Vse zaradi
preklemanega terorista. Smrkavca.

Ste slisali streljanje? Jasno, kaj ga ne bi.

Se skozi okno vidi kaj na cesto? Naj
pogledam....

Slisal sem, a videti je malo.
Sicér pa, ni Se terorist kdor strelja.

Kaj'?
Da ne? Na cesti? Brez povoda? Kar tako?

Pogumen ¢lovek, res. Gotovo je imel
razloge. Saj pri nas sodnija ne deluje.
Tako ljudje si sami iS¢ejo pravico.
Pravico? Kak3no neki. Dajte no... Je lep
razgled od tu. Na cesti tare se ljudi...
in policajev. Glej, resilec, tamle spodaj.
Mendéd so fentali hudica.

Jasno, da.
Tam peljejo ga, Logarja, ‘heroja’..
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Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:
‘ Karl:

Jani:
Karl:

Koga?
Kje neki! Mene? Vidi§, da sem zdrav. Hudi¢
jo je izkupil.., tam leZi, za avtom.

Kaj
ste rekli?!

Le poglej ga, ves krvav je. Prav
mu je.. kaj strelja, ¢e ne zna.

Ne zna? Kako,
da ne! Sem videl.. skozi okno, malo prej.
Se zdi, da Se nekdo je po nesredi bil
zadet. Po moje, dva sta mrtva.

Dva? Mogoce.
Pri vsem streljanju... Mene, ni zadel nihde.
Bilo je strano hitro. Nisem dobro videl.
Ko podili so streli, varnostniki so
takoj me potegnili pro¢, na varno.

Kje

je tukaj kaka tajnica, da pelje me
k ministru, ki Ze ¢aka name? Kaj pa vi?

Jaz? Cakam. Ne, ministra ne... Jaz.. &akam, da
na vrsto pridem....

Prostor ta mi ni poznan.
Seveda je Ministrstvo za zveze in
promet, kot menda veste.

Jaz, sem prvi¢ tu.

Nekje bi moral biti zvonec.. ali kaj....

Pri vseh teh vratih, ¢lovek res ne ve kako

in kam naj se obrne.... (Pogleda skozi okno.)
Glejte no.... Prav zdaj

ga nesejo tam spodaj...

Koga nesejo?
Poglejte.... Terorista. Zdaj se dobro vidi.
Nekako tvojih let bo.. in od dale¢ ste
si vsi podobni. Suknji¢ je usnjen, kot tvoj,
kavbojke zguljene... in skudtrani lasje.
Ima$ morda kje brata dvojcka? Cudno, res....
Pa ne, da tudi ti si zapleten v zaroto,
s capinom, tistim, ki je doli name streljal?
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Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Saj ne zameri§, da te tikam? S fanti, ki
so tvojih let ne vem nikoli. Ce jih vikam,
starinsko se mi zdi, a tikanje je vdcasih
nekako pre.. domadce. Slisis, no! Povej,
kako ti je ime? Vseeno, raje tikam.

Kot hocete. Ni vaZno. Jani mi recite,
In... oprostite..., ¢e sem slifal prav, na vas
naj streljal bi.. na cesti?

Mar si, strela, gluh!
Sem rekel, da nekd6 je streljal name, prav
ko stopal sem iz avta, tamle spodaj. Res,
imel sem sreco. Oni ti¢ pa je dobil
kar je iskal. Nosilnico z mrli¢em so
odnesli. Ampak, kar je res je res, straansko
podobna sta si z onim teroristom. Nisi
opazil tega tudi sam, saj se od tu
prav  dobro vidi?

Sem.... Res, zdel se mi je znan.

Vsa stvar postaja mi sumljiva. Si preve¢
podoben onemu. Takoj ko pride kdo,

kak detektiv, ministrstva imajo v tem

oziru kar uspe$no sluZzbo, razloZi3

kako in kaj. Med tem pa stopi pro¢ od vrat!
Ce nisi kriv in nisi zapleten v napad

na mene, bodi brez skrbi. Bom poskrbel,

da vse opravljeno bo brez izgube &asa.

Gospod, povejte. Ste zares, vi.. Logar... Karl?

Seveda, kdo pa drugi. Vidi§ me lahko
na teve dnevniku, vsak dan. A, kdo si ti,
se vprasam...
Jaz? Kdo sem, spradujete... ? Kdo sem...
Ne vem in ne razumem... Groza... Bog Nebeiki...,
edena pest me stiska... Creva zledenela...
se zvijajo od stradnega spoznanja... Smrt...?
Srce otrpnilo je.., v glavi se vrti....

naenkrat tu? In skupaj s temle.., kar na lepem....

Brez zveze, blebeta. Bi rad me zmedel, kaj?
Ne bos. Sem takih tiov vajen. Nihée ne 31
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Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:
Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

postopa kar tako v ministrskih poslopjih.
Povej kdo si. Kako ti je ime?

Kaj vam
bo to sluzilo?

Ni¢ izgovorov. Govori.

Se pifem... Jani Rogel. Vam, priimek je
poznan. Mar ne?

Od kod? Ne vem zakaj naj bi
poznal priimek? A obraz.. obraz se zdi
mi znan. Cim bolj te gledam, bolj se zdi mi, da
sem videl te.. pred kratkim, Rogel Jani..? Ne.
Priimek ne pove nilesar, le odi..,
so bolj zgovorne. Kaj polenja tu? Povej
Ze enkrat, strela!

Cakam.

Cakam! Cakam! Vrag.
Se norca delad ali kaj?

Ni moj namen,
da bril bi norce zdaj.. ko ¢akam prav kot vi.

Sem slutil prav, da nekaj skupnega ima$
s fantinom, ki so tamle pravkar ga odnesli.
Ne bo$ tajil! Za las ti je podoben.

Res,
za las.

Sem vedel!

Vedel? Kaj ste vedel? Ni¢!
Tam doli... na nosilih... sem... v resnici - jaz!!

Ne bodi smefen! Jani, Jani... Zvit si, fant.
Pri meni pa ti tale taktika ne bo
uspela. Res pa je, da si originalen.

Brezverec stari. Ko se cvrl bo v pekld,
bo Se trdil, da ne verjame! Ali res

ne vidite resnice, ko vas drega prav

pod nos? Oba sva mrtva! Vi in jaz! Oba!!

Cveka¢. Poglej me vendar. Mar leZim na parah?
ranjen nisem! Ti si zmedan, ali pa
prebrisan, pobalin.



DRAMA

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Na vas ni videti
krvi, ne rane... Vendar, ko sem videl vas -
le nekaj bo minut od tega - tamle doli,
bili ste ves krvav.

Krvav? In, videl si...
od tu?

Najprej na cesti. Tukaj pa potem,
ko so vas nesli na nosilih.

Mene? Daj
no mir. Na cesti pravid? Kje?

Ko z avta ste
stopili... tamle spodaj.

Vi$ hudica! Zdaj
prizna, da bil je zapleten. Povej mi brz
kdo so ostali. Kdo je streljal? Ce poves,
bo tvoja kazen manjia.

Kazen? Kazen..., ta
zadela bo oba.

Ne bodi smesen. Mene?
Ti bo3 obtoZenec, ne jaz. Pri atentatu,
imel si prste zraven. To ni 3ala.

Ne

le prste. Vse! Edino jaz sem streljal... in
sem vas ubil. Ustrelil! Jani Rogelj..., jaz.
Kako? Da ti si streljal na me?

Zdaj oba
sva mrtva. Ali je za ateistine
moZgane to preteZko razumeti? Smrt
sva doZivela. Zdaj sva tu.

In oni tam?

Redilec je odpeljal, kot ste videl sam,
ostanke moje..., vse krvave, prav tako,
kot malo prej so nekam odpeljali vas,
zadetega od mojih krogel.... Bog je prica!

Boga pa kar pri miru pusti, ti capin!
Ce res si streljal name, te ne redita
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ne Bog, ne vrag! Izgubil si pistolo, kaj?
Sedaj mi ne uides. Nima$ kam zbeZati.
Pomo¢ pokli¢em... Ni hudi¢, da pride kdo.

Jani: Od tukaj, ni izhoda.

Karl: Kaj? Da ne? Pocakaj!
Prekleta vrata! Kdo jih je zaklenil!? Strela!

(Karl poskusa odpreti razna vrata, tudi tista skozi katera je prisel.
Skozi vrata na desni zadaj vstopita angela in se pomikata proti
sredi odra. Karl ju prvi opazi.)

Jani: Za naju konec je poti... Pustite Ze
pri miru vrata. Mrtev ste, kot jaz.

Karl: Kot ti?!
Nikoli! Mrtev ali Ziv, jaz se na dam!
Se vedno nadel sem izhod in bodi brez
skrbi, da tudi zdaj ne bo drugace... Hej!
No, saj sem vedel! Vidva! Hitro sem! In brz
zagrabita fantina! Terorist je. Jaz,
sem, kakor vesta, Karl Logar. Zdaj pa hitro.
Zganita se! Ne vidita, da bo usel!?
Le kaj stojita? Vraga...!

Angel B: Nisva vraga, Karl.
Na tvojem mestu, ne bi klical na pomo¢
pekla.

Angel A: In Jani, tvoj obup... Zaljiv ni manj
od Kletve.

Karl: Kaj kvasata? Bolnicarja sta?

Ne rabim sanitete! Nisem ranjen. Tega

pa primita ¢imprej, da ne napravi $kode.

Jaz grem. Prepus¢am odgovornost vama, saj
sta dva. Ze vidim, kje so prava vrata. Zdravo!

(Stopi proti vratom od koder sta prisla angela.)

Angel B: Ne Hiti. Tam je le prehod za nas, ki smo,
recimo, tu v sluzbi. Zate, dragi Karl,
izhod ne bo tako lahak. Sprijazni se,
saj ve$, da to kar jasno v srcu slutis, je
resnica. Ni poti nazaj.

Angel A: Ti, dragi Jani,
si tega ne prikrivas.
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Jani:

Angel A:

Jani:

Angel A:

Jani:

Angel A:

Karl:

Angel B:

Karl:

Angel B:

Karl:

Jani:

Angel A:

Me poznas? Kdo si?

Tvoj varuh sem. Se kot otrok si k meni rad
zatekal se zaupno. Zadnje case pa

bolj redko si me prosil za pomo¢. Kljub temu,
ob strani sem ti stal ves cas.

Si... angel... moj?
Zakaj spradujes to, kar ves?
In tale fant?
Naj njega Karl vprasa.
Jaz? Naj vpralam? Kaj?

Nikoli nisem veroval, ne v angele
in ne v svetnike.

Dragi Karl, daj, ne delaj
se bolj nevernega kot si. Zatekal si
neko¢ se k meni. Res, kasneje vedno manj
in konéno - nié. A v dobrega Boga si vedno
- Ceprav po tihem - veroval. Na glas si ga
tajil, ker si se bal, kaj bodo drugi rekli.

Da sem se bal? Nicesar ne bojim se in
ne vérjem ni¢! Posebno ne v prikazni, ki
jih ne poznam.
Prav dobro ves kdo sem. Ni¢ ne
pomaga, e tajis. Lu¢ sveti tudi ko
miZi§ in grom bobni ¢eprav si gluh kot skala.
Naravno je, da se bojis. Zato sem tu,
da ti pomagam.
Da pomaga§? Ce sem mrtev,
kot pravite, potem je Ze prepozno za
pomo¢. Mar ne? A da zagrabim lopova
za vrat, ki streljal je na mene, ni prepozno!

Mene? Tiho bodi! Kriv si vsega ti!
Saj vesta, da moril je zvezane ljudi.
Pehal jih v brezna!

Lastne grehe obZaluj.
Za nje bod odgovarjal, Jani. Zdaj poslusaj. 35



36

DRAMA

Angel B:

Karl:
Angel B:

Karl:

Angel B:

Angel A:

Angel B:

Angel A:
Karl:

Angel B:

Jani:
Angela A
Angel A:

Jani:
Angel A:

Se ni prepozno. Ve¢nosti je prag za vas
skrivnost, ki Vsemogoé¢ni jo dobrotno vam
prikriva. A dovolj je to kar ves. Ko dusa,
na zemlji zapusti telo, se zdruZi z njim
ponovno le za konéno, brezprizivno sodbo.
Potem bi tukaj ¢akal me hudi¢.., ne angel.
Ne dvomi, da je blizu tudi on, nesrecni,
uporni na$ sorodnik. Varuje pred njim
te zdaj Se boZja milost.

No, kaj hodeta
od naju?

Ni¢, od vaju. Le od vsakega
posebej. Vse pomembne odlocitve so
osebne.

Pot, ki jo prehodimo osebe,
od hipa ko nas Stvarnik je priklical v bit
iz ni¢, za vsakega je ena in osebna
in taka je vso vecnost. Smrt, za vas ljudi
je le trenutek, ko izberete si smer
za bivanje brez konca.

Vajini stezi pa,
na zemlji, sta zapletli se do take mere,
da skupaj sva priSla s prijateljem, oba,
po boZjem narocilu.
Kar odlodita

se zdaj, je nepreklicno, Karl. Cas beZi.

Pred zadnjem si razpotjem Jani. Sam odlocas.

Ce res si varuh moj, pokaZi pot iz te
dvorane...,, polne vrat.

Prav to Zelim.

Kako?
Je to mogoce?

in B: Bogu je mogode vse,
v nebesih in na zemlji.

RazloZzim. Nazaj,
ne ii¢ita poti. Zaprta je dokonéno.
Pred vama je ve¢ vrat. Za njimi traja vecnost.

Le kaksna!
Kakor bo$ izbral.
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Jani:

Karl:

Mi bo$ pomagal,
da prav izberem... vrata?

Ti si smefen. Kaj
sprasujed bedarije! Tale dva, nikoli
ne bosta ti povedala, kaj stori. Mar
ne vidi§, da so vrata vsa enaka, vsa
zaprta, vsa brez kljuk? V resnici so uganka!
Uganke pa nihéé ne bo zastavil brez
namena. Ta navadno silno je preprost:
pokazat hoce, da si ti neumen in
kako uden je ali zvit, kdor jo zastavi.
Ta najina angela, lahko povedala
bi nama, ¢e bi res hotela, kje je kak
izhod. Pa ne! Ne, tega nista zmoZna! Kot,
da gledal farja tukaj bi pred sabo, ki
je srefen le, ko vlece vernika za nos.
Jaz, kratko malo, slepomiSenja ne morem,
medtem ko takim, ki kot angeli stoje
pred tabo, pravi je uZitek, ¢e pogrezad
se v negotovost, kakor konj v modvirje. To
izkusil sem v Zivljenju - le verjemi - veé
ko enkrat. Njim je vse skrivnostno! Navodil,
ki jasna bi bila in ne kot kozji rog
zavita, ti, ljudje cerkveni niso zmozZni.
Za vrati ¢aka vecnost. Prav. A vrata so
zaprta. Ti odpri jih. Prav. A so brez kljuke.
Izberi prava, glej, da se pri tem ne zmotis!
Naj bo. A Sest jih je in vsa so si enaka.
Tako se norca delajo iz nas, 3e zdaj,
po smrti, de je res, kot pravi§, da si me
ubil. To tipi¢na je klerikalna past
in taktika je stara. Jaz sem tega sit!
Svoboden si, potem pa kaznovan, ker si
odlo¢al se po svoji glavi. Ker pod koZo
krvav si bil ustvarjen, se zaradi bab
vso vecnost cvri v pekli. Je to praviéno? Prav
zato obrnil hrbet sem cerkvenim krogom.

Razume3? Farjem! Stvar je, vsaj za mene, jasna

in prav, da tudi angel tu, razume. Jaz
svoboden sem in pika. Ce zato naj zdaj
placujem neko kazen, vidim v tem krivico.
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Angel B:

Angel A:

Jani:
Angel A:

Jani:

Angel A:

Karl:

(Pokaze na
Angel B:

Verjames, da te faka vecnost. To izraz
je vere, Karl, ki potrebna je krepost
za pravo odlo¢itev. Ve¢ imas jo kot
si sam priznad. Premisli in izbiraj. Si
oseba! Prav kot jaz, si tudi ti prejel
svobodnost v dar.

Ko se odlo¢i§, Jani in
prestopis prag, odpre se ti neskon¢na pot
v zivljenje ali v smrt.

Kako? Zivljenje sem
zapustil.... Ne razumem.

Res, zapu$cas cas.
Zivljenje ali smrt pa akata pred tabo.

Oprosti, ali ni izbira tehle vrat
podobna loteriji, slepi sreci, ki
ima kaj malo ali ni¢ opraviti
s pravico...,, mislim?
Prav, da misli§, Jani. Kdor
vertije, da pravien in usmiljen je
Gospod, naj upa in zaupa Vanj.

Zakaj
je treba toliko besed!? Posljita me
naravnost v pékel, de Ze mislita, da je
tam mesto zame in da bo tako Gospod,
ki sluzita mu, zadovoljen. Tegale
razbojnika seveda prav tako. Ubil
me je in s tem zakrivil vse,

Tezko mi gre
iz ust priznanje, da sem mrtev. Da me je
ubil..., zveni mi skoraj smesno. Saj se ne
pocutim slabo. Malo sem 3e vrtoglav.
Vsekakor, nofem v igro, ki se zdi mi - past.
Janija.) In ta? Kaj bosta z njim storila?

Jani bo
za sebe odgovarjal, ti pa zase, Karl
Zamisli se in ne zanaaj se na cute.
Ostali so s telesom. Raje misli in
zahvali Bogu se, da potrpi s teboj,
ve¢ kot zasluZi§ po pravici.
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Angel

Karl:
Jani:
Angel
Jani:

Angel

Angel

Karl:

Angel

Jani:
Angel

Jani:

Angel
Angel
Karl:

Angel

Karl:

Vse kar je,
in kar Se bo, izraz Njegove je ljubezni.
On, s svojimi stvarmi se ne igra. Ljube&
je Oce, ki nas spremlja in pomaga, &e
mu sami ne zapremo vrat.

Spet sama vrata.

Povejta, kaj naj zdaj...?

A in B: Imata uro dasa.

Kaj naj s tem dasom?

Vidi§ Jani, to premisli.

© Zakaj ti sluZi &s, - skrivnostni bo%ji dar?

Ni vazna koli¢ina ur in dni in let.
Trenutek vsak, lahko dokon¢no je razpotje.
Poglobi se, ker lu¢ prihaja, Karl, iz
globine. Ko pa prime$ za rodaj pri vratih,
se sama ti odpro.

Pritiskal sem na vse
rocaje. Ni¢ se ni odprlo.

Vrata ta
se ne odpré sludajno ali po nesreci.
Za tvojim gibom mora stati um in volja.

Ostanes tukaj z mano?
Vedno ti bom blizu.

Ne hodi pro¢. Pomagaj, angel, prosim, da
razumem....

Vera sega dalje kot razum.
Se par nasvetov.
Zadnji das.

Nestrpni Karl....
Dejanje pravo sad je sklepa, ki rodi
ga misel zaplojena v zbranosti in miru,
Sem mislil, da bo3 rekel, naj se zru$im na
kolena in prinem se trkati na prsa....
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Angel B: Morda bi laZje se zamislil, ¢e bi klecal.
Ni slaba tvoja misel, a reditev ni
v kolenih. Glavo rabi raje - in srce.

Angel A: Opozoril bi 3¢ na okno. Je zato,
da lahko vidita na svet.

Jani: Zakaj? Kaj naj
pomaga mi pogled na cesto? Nid!

Angel A: Kaj ni¢
je, Jani, ti ne ves in tudi ne, kaj je.

Angel B: Ce kdaj ne videla oba enako bi
sveta, ne bojta se. To je naravno.

Karl: Vidis!
Imel sem prav, da je na svetu vel resnic
pa Zupnik ni verjel in je rohnel, da mu
ov¢ice meSam in kodtrune... Jasno je,
da vidi vsak resnico, ki mu prija. In
kot vse na svetu, tudi tole okno je,
brez dvoma, dista relativnost. Odvisi
od tistega, ki gleda.

Angel B: Karl, prav ima$,
da okno je del stvarstva. A resnica je,
to dobro si zapomni, ena. Res pa je,
da iz razliénih zornih kotov jo ljudje
lahko kdaj vidite razli¢no.

Jani: Ne razumem.
Mar on ne vidi isto kakor jaz? Pogled
na cesto zame bo enak, kot zanj.

Angel A: Oba
imata isto pred ofmi, a vidita
lahko razliéno. Le stopita k oknu.

Karl: Jaz,
ne grem nikamor. S temle teroristom pa
Se manj. Kar sami glejte!

(Jani stopi k oknu, Karl se pocasi, zadrzano bliza.)
Angel A: Jani, zdaj povej,
kaj vidi§ tamle spodaj?

Jani: Policajev ni...
mracdi se Ze.
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Angel A:

Jani:

Angel B:
Karl:

Jani:

Angel A:

Jani:
Angel A:

Jani:

Karl:

Angel B:

Karl:

Ni¢ veé?

Na travi tam, leZi
ob robu parka, pes. Nikjer ni Zive dude.

Poglej 3e, Karl, ti. Kaj vidis?

Da mradi
se, to je res, a da ni policajev je
pa bosa. Tamle na vogalu eden se
naslanja in za stebrom, drugi. Pes je res
na robu parka, tamle pod drevesom, zadaj,
zaljubljeno se mucka parcek. In.. prav tu,

pod oknom... je slabé zabrisan madeZ. Kri....

Po moji krvi so tacali s devlji....

Tam,
je moja kri pomeSana z njegovo....

Jani!
Poglej in reci: oni pes na travi, tam
leZi na miru. Koliko naj bi imel,
po tvoje, tac?

Se 3alis?
Salim? Ne. Povej.

Kaj vidim? Taci vidim dve, a vem, da psi
imajo Stiri tace. To ve vsak.

Od tu
razlo¢im tri, ker eno zvija pod seboj,
na njej leZzi. A kakSen smisel naj ima
vse to? Opazovati znam. Vsekakor, bolj
kot on. A pes imel bo Stiri tace, ne
glede na to, kaj vidi kdo.

Res, vam ljudem
se stvarnost iz razlitnih zornih kotov zdi
lahko druga¢na in pozornost zaostri
pogled. Spoznanj globina veckrat je razli¢na.
A stvarnost, ¢udoviti dar, ta, vedno je
le ena. Bitje, ki je stvar, ni zmoZno, da
zajelo stvarstvo bi v celoti. To odsev,
Sibak je in medlen, neskonénega Boga.

Pa smo spet tam. Kaj brigajo me pasje tace.
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Angel B: Resni¢nost opazuj in vrni se k stvarem.
Od njih lahko je najti pravo pot v vidine.

Angel A: Da se ne bo3 preve¢ zanasal, Jani, na
udeno splodno znanje, vedi: oni pes
tam doli, ranjen je. Ima na Zalost le
tri tace. Eno mu odbila krogla je,
ko so streljali nate. Ne pozabi, da
posplésevanje ne privede do resnice.

Jani: Lahké je tebi, ko si angel...

Angel A: Clovek si!
Razmisli malo, pa bo tudi tebi laZje.
Resnico i8¢ in ne dakaj, da bi sama
priplavala od kod. Dobil si milosti
dovolj, a ne preve¢. Pomo¢ dobi, le kdor
se sam potrudi.

Karl: Nehaj Ze. Razumem, da
vse tole govorjenje je zato, da jaz
priznal bi vama vdano, da ni ve¢ resnic.

Angel B: Morda bi to spoznanje moglo ti sluZiti
kot dobro izhodis¢e, Karl.

Karl: No, potem
ubogi pes, ¢e je pohabljen v ta namen.
In to sta spletla angela! Kako otrodje.

Jani: Svetli se mi in mislim, da razumem...

Angel A: Res?
Potem naj posvarim te tudi pred razumom.
Hudo je, ¢e presojo zameglijo cuti,
e huje, kadar te razum zavede. Ce
zavrme$ boZji nauk, zapre$ si pravo pot

- z napuhom.
Angel A in B: Izrabfta ¢as! Odhajava.
Predvsem, nikar ne pozabita na - ljubezen.
Karl: Pocakajta! Vsaj to bi vedel rad, kako

ime ti je, ¢e si, kot pravii, angel moj?

Angel B: Ime mi dal je Bog. Povedal ti ga bom,
¢e sreCava se srecno tam, na oni strani.
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Jani: Se to, pocakaj, angel, stoj! Povej.. zakaj
si ti dekle in Karlov angel je mladenic.

Angel A: Kot duh bi zate bil neviden. In zato
imam podobo, kot si me predstavljad ti.
Spoznal me bo$ lahko le tam, kjer bom, daj Bog,
lahké zaupal ti ime.

Angel A in B: Ostani, z Bogom!
(Angela izgineta za vrati skozi katera sta prisla.)
Jani: Odsla sta...

Karl: Ali pa ju nikdar ni bilé.
Lahko vse skupaj je bila samo prevara.
Jani: Kaj govorite. Angela bila sta z nama.

Saj dobro veste. Zdaj sva sama....

Karl: Jasno. Sama.
Mar nisi vedno sam?
Tako, da ti si me
ubil. Prokleti tepec! Mene! Le zakaj?
Za vrat bi te zagrabil, stresel kakor psa!
Pohodil kot golazen! V prah bi te zmastil!!
A v teh razmerah, kaj naj s tabo? Res ne vem....
In Se nerodno ti ni nic.

Jani: Razloge sem
imel.

Karl: Le kak3ne neki! Ti? Razloge? Pahnil
v nesrefo si oba. Sicer pa.. refem ti:
prenehaj me Ze vikati! Pateti¢no.
Ubije me, potem me pa capin 3e vika.
Te katehet pri verouku je udil,
da za umor dobi§ odpustek, ¢e pri tem
spostljivo redes Zrtvi: vi. Ne bodi smeSen.
Saj ve§ kako mi je ime. In t? Kako
si rekel, da se pi%es? Ce sva res na drugem,
vsaj meni, nepoznanem bregu, nima smisla,
da bi prikrival, kdo v resnici si.

Jani: Kot sem
povedal: Rogel... sem. Priimek ti je znan.

Karl: Nikogar s tem imenom ne poznam.
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Jani: Zares?
TeZzko se spomni$ vseh, katere si nekoé
pomoril.

Karl: Jaz?

Jani: Ne delaj se nevednega,

ti stari revolucionar. Morilec. Kar
priznaj. Jaz vem kaj si pocel!
Karl: Otrok, kaj ves
o tistih stranih casih... Zdaj sva tu
pred vse druga¢nimi problemi.

Jani: Kot se vzame.
Te ne zanima vedeti, zakaj sem te
ustrelil?

Karl: Kot se ¢udno slidi, ne preved.

Jezi me pa. A le sva Ze pri tem, povej,
zakaj si ti Zivljenje tvegal? Vedel si,
da dobro bom zastraZen.

Jani: Ne dovolj.

Karl: Zares.
Nobena straZa ni dovolj, ¢e je morilec
pripravlien, da umre. A v tem ne vidim smisla.
In koliko so ti obljubljali za to,
da me ubijes? Saj, kdorkoli je Ze bil
je vedel, da obljuba je poceni, ker
mrli¢... ne terja.

Jani: Vsi neplacani dolgovi
se terjajo neko¢. DolZnost terjatve je
zvestoba rajnim.

Karl: Torej, mascevanje?

Jani: Ne.
Pravica.

Karl: Koliko je vredna moja smrt?

Jani: Ne vem. Te ne bi streljal za denar. Sem tvegal,
ker dolg krvavi poravna lahko - le kri.

Karl: O kak3nem dolgu govorid? Sicer pa, ves,

razlogi tvoji so mi strano malo mar.
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Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Vpradanja kot: zakaj, kako, ¢emu, so brez
pomena zame. Kar bi vedel rad je le,
kaj naj ukrenem zdaj. Vsekakor... zanimivo.

Kaj vidi§ ‘zanimivega'?
Je res, kar sem
Ze dolgo slutil..., da na koncu ti ni mar,

ne kdo te strelja, ne zakaj... Se zdi, da smrt
ti vzame radovednost.

To si slutil? Kdaj?
Nekako tvojih let sem bil takrat, ko smo -
po vojni je bilo - zagrebli beltke v Rog.
Takrat je 3lo na hitro, a opazil sem,
da tik pred smrtjo oni.., pretepeni, nagi...
bili dejansko dale¢ so od nas, da ni
bilo jim dosti mar kdo strelja. To sem bil
za ene jaz.. pa toliko Se drugih. Zanje:
postave sive brez imena, slepa sila,
orodje le, usode zgodovinske....

No,
potem sem tudi jaz orodje.

Ti? Morda.
Rad zvedel bi - digavo.

In na ta nacin
oba bila bi prosta odgovornosti.
A stvar je dosti manj preprosta. Kriv si ti,
ker sproZil si nesrefe plaz - na nas.
Naj zdaj
Se svoje smrti sam sem kriv!

Vsekakor bolj
kot jaz, deprav sem streljal nate. Slabsi si
od mene. Val gorja, krivic brez konca se
vali od tistih ¢rnih jam in temnih gos¢,
kjer ti moril si zvezane, nedolZne....

Kaj!?
O¢ita§ mi?! Prav ti? Ubogal sem ukaz,
a da bi streljal kakor ti ljudi na cesti,
mi ni priSlo na um! Res, likvidiral sem,
priznam, moril pa ne. Umor je druga stvar.
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Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Umor je, ko ubijes... no.. nekoga, ki
ima ime, priimek.. in ki ve$, kdo je.
Medtem ko, kadar streljad vse povprek, telesa
enaka skoraj, naga....

Nagi so bili,
a vendar 3e osebe.., Se ljudje z imeni...
Imeli so druZine, Zene, dom, otroke....
Oropal si Zivljenja ene, drugim pa
si vzel ljubezni dar. To hujSi je zlocin,
ker bole¢ina, ki si osamelim jo
zadal, je dolgotrajna. Ni kot smrt, ki je,
to veva t in jaz, lahko neznansko hitra.
Prav skrite rane ne zacelijo se kmalu.
Potomci krvavé iz njih. Ostajajo
odprte dolgo ¢asa... tja 3e v drugi.. v tretji..
in Bog ve e v kateri rod. Jaz vem, da je
tako, ker sem izgubil deda.

Deda pravis?
Izgubo starega moZa v prevratnih dasih
tezko imenoval bi ‘hud zlo¢in’. Takrat
je marsikdo izgubil glavo. Stari oce
je bil gotovo beléek in reakcionar.
Seveda, take smo pospravili, kot je
navada v vojski.

Dedek je takrat bil mlad.
In vojske ni bilo... in bil je, reveZ, zvezan...
Sirota je postala moja mama predno
je dopolnila leto. Babica pa vdova.
Zdaj je Ze silno stara. Sestrica in jaz
sva z njo. Priimek Rogel ni¢ ti ne pove?
Matjaz, ime bilo je dedku. Le pomisli.
Jaz dobro vem, da si ga ti ustrelil.

Jaz?

Lahko. A koga 3e zanima zdaj vse to
po letih. Ne verjamem, da bi vedeli
natanéno, kdo je koga. Zame so bili
neznanci, brez imen... A tik pred koncem sem
obraze jasno videl v mesecini.... Od
takrat smo znanci. Vsako no¢ jim zrem v odi,
odkrivam za pogledi mirnimi treslaj,
vsaj ¢isto majhen znak, da nismo si ved tuji.
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Jani:

Karl:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:
Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Prekleti belcki. Treba je priznati, kar
je res je res, umirati so znali. Ti
ljudje so res verjeli, da gredo v nebesa....
Na videz jih poznam, a po imenu res
ne morem se pribliZati nobenemu
od njih. Morda bi Rogla prepoznal, ¢e ga
opises.

Cvrst junak je bil, visok, postaven,

pogleda jasnega in temnih las.., kaj ve¢
tezko bi rekel.

To je toliko kot nic.

Le ena slika je ostala babici
za njim. Jo hrani - vso porumenelo - med
podobami mucencev v masni knjiZici.

Res, nima smisla, da razpravljava o tem.
Za vraga, zdaj sva midva v zosu! Cisto brez
potrebe. In oba po tvoji krivdi, fant.

Nekdé je moral placati zlo¢in nad dedkom.
Zakaj prav jaz?

Ker vem, da si prav ti pognal
Matjazu, dedku, kroglo v tilnik. Tak zlodin,
pri nas, sodnikov ne zanima. Ni pravice.
Ti je kaj Zal, da si moril?
Je tebi!? Strela.
Se to, da tale bi mi zdaj po vesti brskal!

No, ravno Zal mi ni, a zdaj ko te poznam,
si mislim, da te ne bi...
Zdaj jih tudi jaz
verjetno ne bi.., a takrat je bila stvar
druga¢na. Mlad sem bil. Verjel sem v novi svet..
in v sanje...

Vidim, da se ne kesa$, prav nid

Kesati bi se moral prej. Prepozno je.
Spokorniki mi niso bili nikdar prav

pri srcu. Nedoslednost prej slabost je, kot
krepost.

47
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Jani: No, zdaj $e ta morilec stari rad
bi bil kreposten. Saj priznam, da tudi jaz
bi v sebi rad odkril, vsaj majhno trohico
kreposti. Nanjo bi obesil svoj brezup....
Morda pa ni prepozno! Ura ¢asa, ki
sta angela jo dala, nama tefe. Kaj naj
z njo?

Karl: Cakalnica je to. Kot vsaka, ni
prijetna, a Se vedno bolj8a kakor to,
kar ¢aka naju tam - za vrati

Jani: Ti verjames...,
saj ved.. pekél, nebesa.., kot so nas udili?

Karl: V pekél verjamem, vedno sem verjel, nebesa...,
nebesa pa si bolj tezké predstavljam. Res,
nekje gotovo prostor je za papeZe
in Skofe in svetnike, a nebesa za
ljudi, navadno rajo, tega pa ne vem....

Jani: Nebesa, pravijo, da so bila 3e prej
kot pékel, se mi zdi. Kaj pravis? Saj menda
si rekel, da v Boga verujes?

Karl: Oni, je
to rekel. Jaz.., ne vem. Kaj malega, mogoce,
a dvomov..., teh je ve¢ od vere. Dvomov res
ne manjka. Cutim pa, da nekaj je na stvari.
Zdaj je prepozno, da bi Se o tem razpravljal.
Kar je, to je, a vem, da vera ni kar Zupnik
mi hotel je ubiti v glavo, ko sem bil
otrok. Za njega vse bilo je jasno kot,
da gledal bi Boga v Zupnis¢u vsak veder
pri mizi. Ni bil slab gospod.., a mene ni
prenesel. Se kot fant sem vedno nekaj dvomil.
Potem prinese ti Zivljenje to in ono,
da znajde$ kon¢no se v dakalnici, kjer vzel
te bo - hudic.

Jani: Imam idejo!
Karl: Kak3no?

Jani: Vrata!
Ostalo je brez zveze. Sest jih je. Zakaj?
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Karl: To je vpraSanje - ne ideja - cepec.

Jani: Res,
a brez vpradanja Cakal boS zaman na kak
odgovor. Vrat je Sest. Ce bi imela tu
namesto Sestih, le tri vrata, stavil bi,
da ena bi vodila v vice, druga pa
v pekél in tretja v raj. A le zakaj Sest vrat?
Karl: Ker dvakrat tri je Sest. Imas tri vrata zase
in zame druga tri. Izbiraj.

Jani: Nujno ni,
da morala iskati pot bi vsak posebej.
Karl: S teboj? Nikoli! Raje sem vso vednost sam

v peklu, kot v tvoji druZbi, vrag si vedi kje.
Sicer pa, daj e enkrat mir! Izbire ni.

Jani: Izbiral bos kot jaz.

Karl: Cemu? Minil je &s.
Usodo drugim sem krojil in svojo zdaj
sprejemam. Ti, glej zase.

Jani: Mislis, da je res
v pekli vro¢ina? Ogenj mora biti vro¢,
posebno ¢e je vecen. Daj, poskusiva
potipati po vratih. Ce katera so
le za spoznanje topla bolj od drugih, jih
pustiva. Vsaj pekld se rediva tako.

Karl: To ni tako preprosto, fant.

Jani: Le kaj te stane.

Poglej, jaz bom poskusil.
(Stopa od vrat do vrat in jih otipava. Med pogovorom obstaneta
tako, da si stojita nasproti in imata vsak na levi in na desni po
tri vrata.)
Karl: Kakor hode3. Jaz

v razmerah kot so te, ne stavim ve na &ute.

Le pamet lahko najde kak izhod - & je.

V primeru, da bi tale vrsta vrat bila

strahotni srecolov, ki ga postavil je

v zabavo sebi Bog, nagrada bi bile

Ze vice, ¢e zadel bi pot do njih po sredi.

Nebesa kar pozabi! (‘.{0 resni¢no so, 49
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Jani:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

za naju so zaprta. Pekel, za oba,
alternativa je najbolj verjetna. Tja
bi, po pravici, spadala oba.

Potem
je vse le gola sreca? Ne verjamem. Prav
imas. V toploti ni razlike.

Tri na levi...,
na desni tri. Ta vrata tukaj na levici
po moje, vodijo v pekel, na desni pa
verjetno v vice,

Le zakaj?

Preprosto. Ce
ob koncu bo sveta posadil Bog praviine
na desno stran, med tem ko druge bo z levice
pognal hudi¢u v pest, potem ne vem zakaj
bil6 bi zdaj drugace.

Ti bi se odlodil
za tale vrata?

Ne! Za ta na desni.

Zame,
je tole desna... Mislim, da tako ne bo
mogoce najti pravih vrat.

Kako je zdaj
vse zapleteno. Kje je leva? Smesna stvar.
Levice sem se drZal vse Zivljenje. Zdaj
ko rad bi se odlo¢il za nasprotni breg,
naenkrat ve¢ ne vem, kje ena je, kje druga.
Kar sam poi¢i svojo stran. Morda imel
bos sredo. Kaj, ¢e enemu od naju je
usojena poguba, drugemu pa ne.
Ne vem sicer zakaj...

Potem gotovo bo
zadela vefna kazen - mene.

Prav nasprotno!
Starejdi sem. Potegnem krajso slamico.
Nabral sem grehov ve¢ in takih, ki o njih
se tebi, fant, e sanja ne. Sem spravil kar
precej ljudi... in mnoge cez trpljenje... v velnost.
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Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Od tega je Ze dolgo, vem, a krivda ne
zastara. Ti, le mene si ubil. Povej,
te ni ni¢ strah? Saj koncno tudi moja smrt
je greh. Se ne boji§ razsodbe?

Strah me je...
Tesnobo ¢utim..., tukaj iz Zelodca raste....
Ko sem se znadel tu, sem bal se policajev.
Potem sem ¢util strah pred smrtjo.., pa mi je
za hip pregnal bojazen angel varuh. Zdaj
pa groza se povraca.. vedno bolj ledena,
ker vem, da kriv sem sam nesrede svoje.. in
do neke mere... tudi tvoje.

Vsaj priznas.
Kdo drugi kriv je, ¢e ne ti!?

Res, s kroglo sem
ti moZnost vzel kesanja. V istem stanju sem
umrl tudi jaz. Morda ve¢ skode si
napravil v teku let, a storil si lahké,
kljub vsemu, kako dobro stvar. Medtem ko jaz
imam na vesti tvojo smrt, a praznih rok
sem kar se ti¢e dobrih del.

Zdaj je, kar je.
Ne vem, zakaj vsiljuje se spomin mi le
na zla dejanja, Zelje skrite, na besede
katere, mislil sem, da so izbrisane
za vedno. Zivo vidim vse namene podle,
ki zakopani v podzavesti silijo
kot érvi, spet na dan. Ce kdaj sem storil kaj
v Zivljenju dobrega, se zdaj ne spomnim vec.
Tesnoba me objema.... Zame je preve!

Dovolj je cakanja. Naj bo, kar bo. Zaprem
odi.., se zaletim tja proti vratom, pa
zagrabim prvo kljuko... Konec dvomov. Fant!
Si slisal? Konec!! Temni ni¢... PoSastna stava.
Omamni hip, ki vreden je ¢loveka.

Stoj!
In e ni konec? Strah, ki ¢utim ga v kosteh
ni strah pred ni¢em. Naju, Karl, ¢aka tam
- resni¢nost. Tej ne ubeZiva,

Pro¢! S poti!
Kaj tebi mar?! Za sebe skrbi. 51
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Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jaz, sem te
ustrelill Da sva tu, sem odgovoren jaz.
Za tvojo smrt ni manjkalo razlogov. Kar
priznaj! Za takega kot ti, edina je
primerna kazen - smrt. A pogubljenje, to
je druga stvar. To kazen je neskonénega
Boga... Ce bi zaradi mene Sel v pekél,
nesredo veéno, vem, da tudi zame, po
pravici, ni reSitve. Najini sta usodi
povezani na veéne Case.. pa Ceprav
je to kriviéno. Ti si mi umoril deda!
Brez tvoje krivde ne bi bil dolZzan iskati
pravice sam, na lastno pest, v brezbriznem svetu.

Pravico? Masdevanje si iskal. Priznaj!

Zakaj bi zdaj lagal? Pravica? Kaj je to?
Ne jaz ne ti ne veva kaj pomeni ta
beseda. Ce bi res bild nekje pravica,

in jaz o tem 3¢ vedno dvomim, menim, da
je stradna. Clovek se zgrozi ¢e le pomisli....
Pravica..., to je led.., ki Zge...

Mordd midva,
kot gresnika, tako obcutiva pravico.
Praviénim najbrz je v veselje.

Tepec. Kje
si srecal Ze pravitnega cloveka. Smo
iz blata. Cisto vsi! Le Bog, e res nekje
se skriva, je lahko pravi¢en. Prav zato
od mladih nog se ga bojim.., ga noem!!! Ker,
kako naj ljubil bi pravicnega Boga?
Ce je praviden.., bom obsojen. In & ni...
potem ga ni. Za mene ni izhoda.
Ti,
brezboznez, mislil si o Bogu ved ko jaz,
ki hodil k nauku sem in k masi. Dobro, da
neskonden je in to kar veva ti in jaz
o Njem, je stra3no malo. Vendar je lepo,
da angela poslal je k nama. Moj je bil
dekle.
Le uro ¢asa sta prinesla. To
je Sestdeset minut, ne ved. Od tega je
minilo Ze precej. Brez ure sva. Kako
naj veva, kdaj se bo iztekel cas.
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Jani: Ne vem.
Bo bolje, da se spomniva nasvetov. Eden
je rekel, naj premisliva.. in drugi je
omenil okno.

Karl: Okno. Res. Naj gledam psa
tam doli.

Jani: Ni bilo tako.

Karl: Ti glej, ¢e hoces.

Jaz ¢lovek sem dejanj. Ne vem, kaj naj bi Se
razmiSljal. Dober sklep je hiter in nagonski.
V dejanju je reditev, fant! Ne bom mencal,
postajal, tudi ¢e za vrati ¢aka vrag!

Jaz grem. S pod nog!

Jani: (Mu zastavi pot.) Pocakaj! Kam se ti mudi?
Ne bom te spustil.
Karl: Kaj bi rad?
Jani: Premisliva....
Karl: Kaj hoces, da premisljam?
Jani: Spomni se nasveta.
Karl: Si trmast, kaj?
Jani: Le par minut...
Karl: Naj bo. In zdaj?
Pri moji dusi, ¢akanje mi je odved.
Jani: Ko kregas se, ne misli§ ni¢. Sem sedi,
jaz pa na drugo stran. Tako. Vsak zase....
Karl: To
mi gre na Zivce.
Jani: Ce moldiva se lahké
utrne prava misel.
Karl: Molk. Molé¢anje mi
disi po cerkvi in po grobu.
Jani: Tudi po

ljubezni. Zdaj pa ¢isto tiho... tiho.... misli....

Zastor
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PRED ZASTOROM
(Zaromet osvetli hudica, ki stopa po odru, z rokama na hrbtu.)

Hudid: Prie ste! Pravila igre je prelomil
On! Ne jaz. Ponasa se s pravicnostjo, pa
kaZze do pravil nadut prezir. Diktator.
Mar sem, med dejanjem, jaz na oder stopil?
Ne. Neviden sem lepo ob strani stal.
On pa hlapca je poslal, naj resita, kar
je za vekomaj zgubljeno! Dobro vemo,
da NasilneZ, ki zna biti kakor kaca
zvit, se rad predstavlja kot preprost golobcek.
Brez pomena. Ni nam kos. dejstvo, da je
angela poslal, pokaZe na brezupno
skrb za dve, Ze davno izgubljeni dusi.
Nov dokaz, da je ranljiv.

Mi, strokovnjaki
vemo to iz dolge prakse. Vam pa dejstva,
pravkar doZiveta, so dokaz. Kar onih
dveh se tife, tam na odru, sta Ze moja.
Brez skrbi. Ne bosta mi usla, ne ona
in ne - vi

(Hudi¢ izgine. Na robu odra stojita angela.)

Angel B: Hudi¢ laZnik je po naravi.
On in vsi, ki mu slede so bojazljivci.
Strah jih je resnice, ki je neizérpen
vir modi. Le kdor oprt je nanjo, stegne
roko lahko tudi bliZnjemu v oporo.

Angel A: Cas prejeli ste kot dar, zdaj rabite ga,
svobodnjaki, odgovorno. Vsem izteka
se, kot varovancema, ki sta Ze skoraj
tik pred pragom. Ko prestopita ga, konec
bo poti. Ne prej! Nebeski Oce... caka.

(Angela izgineta.)
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DRUGO DEJAN]JE

(Isto kot prej. Jani in Karl sedita vsak na svoji klopi. Karl nemirno
stika po Zepih. Scena je za malenkost manj svetla. Med dejanjem
se polagoma temni, igralca ostaneta osvetljena.)

Karl: Ima$ kak ¢ik? Se laZje zberem, ko kadim.
Potegnem dim... Noben zdravnik me zdaj ne bo
strail, ne z rakom, ne s prezgodnjo smrtjo.

Jani: Ne
kadim.

Karl: Le kam zavoj sem vtaknil cigaret.
Iz Zepa so mi padle.. tam na cesti. Vrag!
Pridufati se tu ne smem. A ni praviéno!
Kako naj mislim, kar tako, brez vsega. Ko
sem prepnje Case znaSel se neredko v stiski,
celo za glavo §lo je véasih, sem kadil
kot Turek, zvrnil glaZek ali dva pa Se
zaklel sem malo zraven... in prifla je od
nekod resilna misel. Zdaj pa naj bi 3lo
vse kar tako, na suho. No in ti? Si kaj
pogruntal Jani? Ménda sva dovolj moléala.

Jani: Ne vem... Ob koncu angela sta rekla, da
naj misliva, se spomni§, na ljubezen.

Karl: No,
zdaj naj bi se kesal za vse, kar ljubil sem
od mladega do zdaj. Tezko razumem, da
se angelom ljubezen zdi tak greh.

Jani: Saj ni!
Ljubezen je krepost!

Karl: Prijetna je. Precej
imel sem Zensk, katero le za kratko no¢,
in nekajkrat, priznam, Se manj kot to. Pa sem
vseeno vsako ljubil, pa Cetudi le
trenutek. Po imenu se ne spomnim vseh.
Vseeno... Tega greha se tezké kesam,

Jani: Jaz ljubil sem le eno samo....



Karl: Ti, potem

za eno se kesaj, jaz, se za vse ne morem.
Jani: Da angela bi to imela v mislih? Dvomim.
Karl: Za angela ne vem, a Zupnik, prav gotovo.
Jani: Se spomni§ na nasvet, naj stopiva do okna?
Karl: Ne mika me, da gledal bi na zemljo.
Jani: Kaj

te stane! Karl, daj, prestopi se in pridi....
(Jani gleda skozi okno, Karl se nezaupno bliza. Svetloba v oknu postane
zelenkasta pri prizorih, ki so namenjeni Janiju in oranZna pri onih
namenjenih Karlu.)

Karl: Ne vidim ni¢. Med tem se je stemnilo.

Jani: Tiho!
Poglej. Mar ne spreminja barve? Nekaj bo....
Joj..., babica....

(V oknu se prikaze Terezija, Janijeva babica. Odlaga telefonsko slusalko,
v roki ima roZni venec. Na slteni je kriZ.)

Terezija: Moj Bog.... Nesrecni Jani moj....
Da mrtev je, da je ubil ¢loveka. Bog
nebedki.... Naj verjamem, da bi Jani res
kaj takega naredil. Ni mogoce. Ti
otrok nesre¢ni. Dober kakor kruh... Le kdo
ga je zapeljal na pogubno pot?

Karl: Si slisal?
Kako slab6 pozna te, stara mati. Kaj?

Za babice smo vsi svetniki.... Krivi so
seveda, vsega drugi. Jani, ne. On ne.

Jani: Povzroéil babici sem Zalost... nehote.

Terezija:  Sirota. Rastel je brez matere in brez
oleta. Jaz, preslaba sem bila in Ze
prestara za oba. In kaj bo z Reziko
sedaj? Saj mene ne poslusa. Janiju
pa le prisluhne, bratu, tu in tam. A zdaj
ko bova sami... Kaj bo z nama..? Ljubi moZ,
Matjaz moj, spet te prosim pomodi. Z nebes
si tiho stal ob strani nam vsa dolga leta.
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Jani:
Karl:
Terezija:

Na zemlji, ves, nikogar ne poznam, ki bi
lahko pomagal Janiju in Reziki
in meni.., veno tvoji Zeni. Zvest si mi,
MatjaZ, moj ljubi, kakor jaz sem zvesta tebi.
Ne vem kako, a milosti izprosi vsem
pri Bogu. Jaz ne morem vef....

Uboga reva....

Lepo je..., de te Zena ljubi Se po smrti.

Joj, pismo! Na polici ga je pustil. Naj
odprem ga, ¢e bi se morda zveder zakasnil,
je rekel in odSel. Od vrat mi je pomahal.
Kako naj bi slutila... Tukaj je ovitek...

(Natakne ocala, bere z ovitka.)

“Za mojo drago babico.”... Nesre¢ni fant.

(Razgrne pismo.)

“Predraga babica. Zdaj vem, kdo je ubil
takrat po vojni, dedka, tvojega moza,
MatjaZa. Vedno pravi§, da na svetu ni
pravice. Jaz pokaZem, da pravica je,
kjer je pogum. Vsaj eden placal bo zlodin.
Naj vidijo, da niso gospodarji vseh.
Ce beref te vrstice, vedi, da sem padel.
Ne jokaj. Moli zame. Reziko pozdravi,
in reci ji naj dobra bo in pametna.
Tvoj Jani.”

Tu na koncu droben je pripis:
“Elenki, ¢e jo vidi§, reci prosim, da
je zdaj lahko ponosna name. Jani.” To
je vse. Nesreéni, dobri Jani....

(Joka. Svetloba v oknu ugasa, podoba se pocasi izgublja.)

Karl:

Jani:

Osel si,
da ves. Ubil si me.. in kaj ima$ od tega!
Zenici, strl si srce!

Zdaj babica
je, reva, Cisto sama... Ko pripravljal sem
nacrt, premalo sem pomislil nanjo. Vse
posledice tedaj so zdele se.. meglene.
A tole Zeno, Karl, si unidil i,
ko si umbril ji moZa, MatjaZa, deda.

57
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Karl:

Jani:

Karl:

Ne vem, odkod gotovost taka, da sem jaz
ubil prav niega. Zdaj tajiti bi bilo

brez smisla. Ce je res kar pravi§ sva si v tem,
kako sva prizadela tvojo babico,

podobna.
Sram me je podobnosti s teboj.
A zdaj je Ze prepozno.

Pozno, za oba.
Poglej! Poglej, spet okno... sveti se, spreminja.

(Okno: Irene Logar, elegantna, v naslonjacu sredi telefonskega pogo-
vora. Ob njej stoji sin Boris; sprva poslusa, pa kmalu s kretnjami
kaZe materi, naj pogovor prekine.)

Irene:

Boris:

Irene:

Boris:

Irene:

Boris:

Ze vem, 7e vem,... Seveda sam minister je
sporoCil mi novico. Saj pozna$ hinavca.

No ja.., oba sva Sla se diplomate. On,

da Karl je nepogresljiv in meni se

je tresel glas, ubogi vdovi... Komaj sem
premagovala smeh... Oh, tepcu, ki ga je
ustrelil, dala bi nagrado! Sva svobodna,

moj dragi.... Konéno.... In e dobro preskrbljena.
Poslusaj.... Naj prekinem, ljubi moj golobcek.
Prihajajo obiski. Te pokliem.... Zdravo!

Si nora, mati!? Ne pomisli§ ni¢!

Kaj spet
sem rekla, da se kregas, Boris? Teden si.

Saj ves, da prisluskujejo. Gre za denar.
Preve¢ ga je pri tejle igri, da bi delala
napake. Karel je bil konec koncev le
poznan in... vsaj do neke mere cenjen moZ.

Kot moZz..? Kaj ves ti Boris. Ti si vedno le
iskal koristi zase. Le priznaj, da ves

ta ¢as, ko sva Zivela z njim, ni manjkalo
priloZnosti... in ne denarja.

Za oba.
Predraga mati. Dobro te poznam zato
ne dvomim, da si tudi ti prejela vec
od njega, kot si.. dala. Da ne govorim
o smrti, ki priSla obema bo kar prav.
Natanéno kot si si Zelela.
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Irene:
Boris:

Irene:

Boris:

Irene:

Sram te bodi!

Kako si rekla? Sram? Ne bodi smesna, mati.
Prepozno je, da bi u¢ila me sramu.
Zdaj nujno rabim, telefon.

Se lihko ve,
od kot naenkrat taka nuja? Si nervozen?

Odkar si slisala, da Karel je ubit,
ne delad drugega, kot klepetad
v slualko. S Helo moram govoriti. Nujno.

Le kaj imata s Helo zadnje ¢ase. Upam,
da z njo ne misli resno? Skoraj sta v sorodu.

Boris: (Vzame telefon.)

Se kaplje skupne v Zilah nimava krvi.

Ce ti si vzela Karla, starega oleta,

menda lahko si vnukinjo privo3éim jaz.

Kot ves, je polnoletna... Raje mol¢i, mama....
Se zdi, da tudi ona rabi telefon.

Bom moral klicati kasneje.

(Svetloba v oknu ugasne.)

Jani:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:
Karl:
Jani:

Karl:

Kaj pa to
pomeni...? Ne razumem ni¢.

Jaz pa... prevec.
Za mano.. ni ostalo nic.

Kako, da nié&?

Irene, moja Zena in njen Boris, ki

ga je prinesla s sabo v zakon. Le denar
ju briga. Dedii¢ina... Bil sem, tepec, slep.
Za njiju nisem bil nih&é. Se manj. Ovira.
Zapuiéam za seboj imetje in ime...,

a suha srca. To, pricetek je.. pekla.

In tale dva, edina tvoja sta druZina?
Sedaj edina.
Kaj pomeni ta, ‘sedaj?

Imel sem prvo Zeno, dolgo Ze od tega....
Je nekaj bolna in se zdravi.
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Jani:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Kar tako
si pustil Zeno? Si zamenjal jo za to..
Irene?

Silvo? Ne. Razila sva se Ze prej.
Prav kmalu po nesre¢i sem odSel. A redno
denar ji nakazujem na Ziro racun.

Nesredi? Kak3ni?

Za nekoga, ki me je
ubil, si slabo informiran, Jani.
Ti
kar tiho bodi. Niti za imena teh
ne ves, ki si jih likvidiral.
Vprasal si
glede nesrece. Sina sem izgubil v njej.
Peljala sta se z Zeno k morju, sama. Avto,
ponoci je bilo, zavil je s ceste... Sta
bila na mestu mrtva... Skrb za vnucko sva
prevzela s Silvo.

Za siroto si skrbel?

Helena - oni tepec klice jo za Helo -
imela je takrat, ko je osirotela,

kak mesec, dva mogoce. Zena je za njo
skrbela. Jaz, zapustil kmalu sem obe.

Na Zivce sta mi §li. A redno sem denar
posiljal. Nekaj let potem... sem Zivel sam.
In sam sem tudi zdaj.

Kar dve Zené ima$
in vnukinjo povrhu... Tu, seveda, vsak
je sam.

Le kak3ni Zeni, fant! Irene si
lahko poslusal pravkar sam. Prekleta cipa!
In prva me sovraZi. Vnukinje pa Ze
ne vidim vrsto let. Tako, da punca, me
- bi rekel - ne pozna. PoloZnice, kot ves,
$e nimajo fotografije.

si res
denar podiljal, to pomeni, da skrbel
si zanju. Prav gotovo sta hvaleZni.



DRAMA

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Ves,
ljudje res idcejo denar.., a kar zares
pogreSajo, kar rabijo kot zrak, za kar
morda edino so hvaleZni, ni denar,
Ceprav te vedno Zicajo za kako paro.

Sem vedno sanjal, da imel bi strica, ki
bi slaven bil, bogat. Bi prosil ga.. in on
bi dal.. in vsi bili bi sre¢ni...

Sre¢ni? Ne.
Morda tovaristvo je kar napolni te
do neke mere z zadovoljstvom. Spomnim se,
kako nas je druZila v vojnih dasih vez,
mocnejfa od strahu in stisk. Potem... Se enkrat...
zacutil sem, da je lahko Zivljenje lepo.
Ljubezen, nenavadna je bila, kot sen.
Ljubezen... Ze beseda je kot pesem lepa.
Si bil zaljubljen, ali kaj?

Imam dekle.

Morda je zdaj primernejdi pretekli cas.
Namesto, da bi z njo igral se pod kostanji
zapeljeval jo, pisal pesmice in pisma,
si raje mislil na zlo¢in, nesreéni fant!
Le kdo lahko razume zmeSano mladino.

Ti ne razumes, da ljubezen (ista, prava,
z nevidno nitjo zavezuje... veéno.

Sanjas.
Povej mi raje, kje sta legla, da vezi
vezila sta z razgretimi telesi.
Ne.
Se moti§, Karl. Ona je zato me bolj
ljubila. Rekla je: ‘izpijeva do dna
ljubezen, ko bo vse to mimo. Poravnaj
raun s preteklostjo in redi ¢ast. Potem
se prepustiva vsa opojni sre¢i brez
skrbi, do konca...’
Za umor bi placala
te kar s telesom. Prava cipa je, da ve3,
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Ceprav bi e bila devica. Kaj, za vraga,
imela bi od tega ti in ona? Kri,

ki ti si jo prelil - in ki je moja, - naj
podZigala bi vajno bolno slo? Da bi
razvnela svojo strast rabila sta umor?
Bolestno je, kar pravis.

Jani: Karl, le kako,
da zmoZen si z besedo spremeniti vse
vV umazanijo?

Karl: In kako, da nekdo kot
si ti, navidez kar normalen fant, lahko
tako je slep in ves na luni? Koliko
si star?

Jani: Devetnajst bom..., bi bil....

Karl: Mladi¢.

Jani: Poglej!
Spet okno se svetlika.... Pridi! Nekaj bo......

(Okno: Rezika pri mizi, tiho joka. Helena stoji ob njej, s hrbtom
je napol obrnjena proti Karlu.)

Jani: Elenka! Glej! Elenka, Reziko tolaZi.
Karl: Si mislim, da je Rezika, ki joka. Tista,
ob strani, je... Elenka?
Jani: Dobra je... in lepa.
Rezika: .. za mene zdaj, je vsega... konec.
Helena: Le zakaj?

Ne bodi no neumna, Reza. Z Janijem

se nista razumela. Spomni se, kako

sta si bild v laseh. vleraj si kot nora
kri¢ala nanj. Zakaj jokdla danes bi

za njim? Dobil je pa¢, kar je iskal. In vzel
s seboj je starca. Kot je rekel.

Rezika: Brat je moj....
Nas dobri, skrbni Jani. On edini je
zares skrbel, kako bo z mano. Kaj ti ves
kaj bratovska je vez. Na brata kregad se,
jezi$ se nanj, zabavljad Cezenj, stepes se
lahk6, a vendar ves, da bo ob tebi, ko
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bo treba. Prav zato do brata si lahko
surov, a to vezi ne strga. Drugi le
koristi iS¢ejo od tebe. Brata pa

skrbi, kaj bo s teboj, detudi je zadircen,
Za tebe bil je ljubéek... ali kaj jaz vem....
Zamenjala ga bo§ kot staro krilo.... Jaz
pa zdaj ob zadnjo sem oporo.

Helena: Tu imas.
Paketek, dva.., kar tri ti dam. Zastonj.

Rezika: Moj Bog.
Kam se pogreza tvoja sestra, bratec Jani....

Jani: Elenka! Kaj za boZjo voljo delad! Kaj
ji dajes!!?

Karl: Kaj? Mamila vendar. Pravi cvet

je tale tvoja punca.

Rezika: Ne razumem, kaj
se je zgodilo z Janijem. Saj to je bil
naravnost samomor! Streljati na ¢loveka,
ki komaj po imenu ga pozna, pri dnevu
in sredi policajev. To je noro....

Helena: Noro?
Morda pa nisi ga poznala kakor jaz.

Rezika:  Za mene vse je policijska spletka.

Helena:  Morda pa zanj ubiti starca je bila
dolZznost. Naloga vredna vsake Zrtve.

Rezika: Ne!
Prav to je nemogode! Jani, vedel je
kaj je dolinost. O tem je vedno rad govoril.
Za njega je bila dolZznost skrbeti za
druZino. Pravil je, da skrb za babico
in zame prvo je na svetu. Jani rad
bi meni nadoméstil mater in odeta,
pa babici Se dedka, zdaj, na stara leta.

Helena:  Naj bo po tvoje, Reza. Pa recimo, da
se fantu je zmeSalo. Saj je zdaj vseeno.

Jani: Elenka! Kaj, za boZjo voljo, govoris?!
Povej resnico! Ti edina jo poznas.
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Karl:

Rezika:

Helena:

Rezika:
Karl:

Helena:

Glej, Rezika trpi. Povej ji vse, kar sva
menila zadnje dni se... Daj, razloZi ji
zakaj,.... zakaj sem storil to.. kar sem. Povej...

Zakaj si me ubil? Zdaj niti tebi ni
ve¢ &sto jasen ta: zakaj. Od tele tam
pa, ves, ne pri¢akuj preve¢. Pri njej si Ze
odpisan.

Ne razumem te, Elenka. Po
resnici mi povej, si Janija zares
ljubila?

Jaz? Saj ves. Seveda. Ampak zdaj
je mrtev in Zivljenje gre naprej. On je
opravil. Starca je ubil. Obljubo je
izpolnil.

Kak3no? Komu mar je starec?

Kaj
me s starcem zmerjata! Tovari§ ali pa
gospod sem.... bil. Starejdi Ze, a ne 3e star.
Obljubo? Meni je obljubil, kar je stéril.
Zdaj grem... (PokaZze na mizo.)
in tamle ti pustim zabavo. Cao!

(Okno otemni.)

Jani:
Karl:

Jani:
Karl:

Jani:
Karl:

Ne ceni, kar sem storil. Je ne brigam vec....

Dekletom, no, in Zenam tudi, vie¢ je vrod
ljubimec, ne mrli¢. In to si zdajle ti,
po lastni krivdi. Tudi jaz. Medtem ko moji
na zapus¢nino mislijo, ta punca, no,
Elenka tvoja, pred ofmi ima telo,
ki ji ne nudi ve¢ uZitka. Kdo bi 3e
zapravljal dragoceni ¢as ob misli nanj.
Ne ves.., kaj prava je ljubezen.

Ti, nikar
ne misli, da ne spomnim se kako toplé
neko¢ bilo je v postelji, ¢e ne.. na senu.

Pohotni starec. Misli§ le na seks.

Tako
nekako kakor tvoja punca.
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Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Motis se.
Ljubezen najina je bila vsa lepa, dista.
Ne vem, kako je lahko nanjo pozabila.

Kako? Nikoli nista legla... vkup? No ja,
saj ves kako se taki re¢i streZe.

Ne.
Midva sklenila sva drugace.
Res? Kako?

Da se dotikala ne bova s poZelenjem,
da odloZiva spolno slast. Povzdignila
ljubezen sva v duhovnost. Ona ée bila
za mene... kakor rodna sestra. Cakala
sva dan, ko jaz izpolnil bi obljubo.

Do
umora.

Dékler ni z Zivljenjem placan dolg.
Pri tiso¢ih pobitih tista leta, ti
edini si iskal pravico z maséevanjem.
Zakaj?

Odprla mi o¢i je prav Elenka.

Saj pravim. Cena za naslado zmeSanih
ljubimcev sem. Zmesdla seks sta z madéevanjem.
Kaj Zalosten povod za mojo smrt. Zato
zdaj iS¢eva izhod v dvorani polni vrat....
Mi je, da prasnil bi v krohot posasten,
ki bi odmeval od nebes pa do pekla,
vso vefnost, kot spomin na tebe, ki si se
speal s hudicem, ves deviski.., pa pri tem
Se mene si potegnil za seboj.

- Ni tak
bil moj namen. Oprosti, Karel...

Mislis res,
da vse opravljeno bo s tem: “oprosti?” Ti
si me ubil. Ne redid veéne se pogube,
za tako smesno ceno.

Res. Ne resim se,
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Karl: Glej okno! Spet Zari.. in tamle... Tam je Silva!
(Okno se osvetli. Silva, Karlova prva Zena, leZi izmucena na bolniski
postelji.)
Silva: Nesre¢ni Karl moj... Ubit od krogel je
od3el... Pred Bogom zdaj je sam... in nepripravljen.
Nebeska Mati, Ti pomagaj, da kot jaz,
bo tudi Karl naSel pot.

Karl: Kaj? Silva, moli?
Jani: Pozna$ to Zeno?
Karl: Nisem vedel, da tako

je slaba. Slisal sem, da je bolehna, a
katera Zenska rece, da je zdrava. Ta,
se zdi, je blizu konca.

Jani: Kdo...?
Karl: Uboga, Silva.

Se misli name. Moja prva Zena. Ne

sovrazi me... in moli. Ona, ki bild

je vendar ateist. BrezboZna kakor jaz.
Smejala sva se farjem in svetnikom. Vsa
objestna od nasilja tistih divjih let.

Poslala je na drugi svet - in ne le v boju -
precej sovraznikov ideje.... Zdaj pa ta,

za mene prosi?

Jani: Ali....

Karl: Mol¢i. To je moj
trenutek.

Silva: Smrt od krogle.., hitra.., ni trpel.
Da hitra smrt lahko je blagoslov ve le,
kdor sam umira dolga leta, kakor jaz....

A leta ta so zame neizmeren dar.
Spoznala boZjo sem usmiljeno dobroto.
Skesanega srca zado$¢am..., tudi zanj,

ki sem mu prizadela, v zlobi, strasno bol.
Zivljenje sem unicila loveku, ki

sem ga ljubila; Bog, Ti ves kako zelo.
Cresdila sem, premisljeno iz dna srca.
Zavist... in ljubosumje sta razkrajala,
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Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

srce mi, da pricela sem zavestno v njem
gojiti mascevanje.

Bog! Ce v svoji mi
pravi¢nosti dobrotni das 3e tiso¢ let
trpljenja, sprejmem ga hvaleZno.... Ljubi Bog,
ne prosim zase. Prosim Te za njega. Smrt
mu hitra dopustila ni... kesanja. Karl,

Ti ves, je veroval. Le delal se je rad,

kot da si Ti, moj Bog, mu zadnja briga. Ko
bi Zivel ob Mateji, ki poboZna je

bila in dobra.. ne kot jaz, bi nasel pot

do Tebe tudi on. Da ni.., sem kriva jaz

Nesre¢na Zenska. Blede se ji, da ne ve

kaj govori. Zapustil sem jo v sili jaz!

Jaz storil sem krivico. Samo sem pustil

z nebogljenim otrokom, vnucko. S tem izdal
sem lastno kri. Prelomil sem besedo, da
bom Zeni stal ob strani. Kar naloga je
moZa, sem cutil kakor breme.

Kdo pa je
Mateja?
Nje, ne mesaj v to!
Zakaj se krega3?
Spet nekaj mi tajil. Sem dobro slifal. Silva
je govorila o Mateji. Kdo je to?

Mateja..., zame je bila kot toplo sonce.
Kot sonce, kmalu je zasla... Privid bila
je ¢udovit. Za njim ostal je le spomin...
in mrzel val praznine.

Si... imel jo rad?
Nikogar bolj od nje.
Kako? Pri dveh Zendh?

Razumi. Silvo sem imel resniéno rad.
Zaljubljena bila sva, mlada, od modi
pijana, kot bogova. Ko je treicila

nesreca.., nanjo nisem bil pripravljen.

Pa...

Irene? Kaj pa ona?
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Karl:

Silva:

Karl:

Silva:

Karl:

Ona? V njej napuh,
pohlep, pohota... plesejo peklenski ples....
Mateja, je bila... ljubezen topla, zrela,
globoka, mirna, tolaZljiva.... Tisti Cas,
ob njej sem upal, da ponovno zaZivim.
Potem... pa nikdar vel.

Marija, Mati... glej,
skusnjava me obdaja, da obupala
bi nad dobroto vsemogo¢nega Boga.
Pomagaj, da mi vera ne omaga, da
bom upala do konca, ki je, ¢utim, blizu....
Sprejemam vdano vse, kar doleti me v tej
dolini solz.. in srefe. Moja bol, e je
mogode, naj popravi neizmerno zlo,
ki sem ga zagrefila Karlu in Mateji.
Najbdlj me tare v tejle temni uri, da
otrokoma iztrgala sem... mater... in
odeta.

Blede se ji revi.., blede.

Moj
zlo&in... premisljen... krut in zloben, upam, da
mi je odpustil Bog, neskonéno dobri Oce.
Ce jaz bila bi sama svoj sodnik, za vse,
kar zlega sem storila, obsodila bi
se v vetno temo. Ce me pede vest za vse
poboje, ki so zagreSeni s to roko,
v pijanosti nasilja,... me kot ogenj Zge
umor, ki pladan je z denarjem. Bankovcev
mednarodne valute Sop iz rok v roké...
Zlo¢in je bil storjen. Na cesti tovornjak
Matejo, je podrl in ubil.

Ni res!!!
To ni mogode, Silva! Ne! Se motis... Ni
mogode. Reva blede. Ni bilo tako!
Vse to so blodnje.., blodnje, tik pred smrtjo. Vem.
Mateja me je zapustila in odsla
z otrokom, ker nezmoZen sem Zivljenja v dvoje.
Ti Silva, to razumes... Ves, Mateja je
odsla..., ker nisem bil je vreden. Zdaj povej...,
povej mi Silva, da ni res, da ni...
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Silva: Bila
sem ljubosumna,

Vnucka, ki Zivela je
pri_nas, samote ni pregnala. Karl moj
odsel je pro¢, ker bole¢ina je bila
prehuda. To sem razumela in sprejela.
Edinega otroka, sina, vzela Ie
nesreca.... MoZ mordd trpel je bolj kot jaz,
in meni je bilo, da bi znorela... On
potem nekje je sredal deklico - Matejo.
Sledila sem skrivaj, zavistno njuni sredi.
Od kraja sem opazovala ju le tu
in tam. Ko pa rodila mu je sina, je
prevzel me vso poZar sovradtva. Tisto no¢
srce mi je poledenelo. Sklep je bil
storjen. Umreti mora. Masdevanje je
bilo za sina, ker si Ti ga vzel., moj Bog.
Potem sem pladevala za novice. Vse
sem vedela.. kako Zivita.. in pri tem
kovala sem nalrte za umor. Ko spet
je zanosila, kot so vedele sosede,
¢ez no¢ izginila je sama s sinckom, proé.
Na kmete je odila, so rekli. In takrat
storila sem zlo¢in, ki Z7gal me bo vse dni....

Karl: Mateja je odila..., ker se je bala....
Jani: Cesa?
Karl: Ti tega ne razumes$, fant.

Silva: Marija! Clej,

ne morem vef.. in smrt je blizu. Prosim, daj,
pomagaj njim, katerim hudo sem storila...,

(Okno se pricne ob Karlovih besedah temniti, podoba izginja.)

Karl: Hinavka!! Ce je res.., kar pravi§ Silva... Ce je res,
da pladala umor si, da si jo ubila...,
potem je ni molitve, ki oprala bi
te krivde. Le kako si mogla! Kdo naj zdaj
popravi zlo, ki si storila ga Mateji...,
sinku in otroku, ki ga ne poznam....
Oba otroka zapuifena sta nekje,
brez matere, siroti. Sama.... Ni je muke,
ki zadostila bi za zlo storjeno tem,
nedolZznim! Ne. Ne bo$ se odkupila s par

solzami. 69
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Jani:
Karl:

Jani:
Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Kaj pa ¢e se Zena res kesa?

Kaj briga me kesanje! Sama gleda naj....
A bole¢ino, ki dusi me, jaz prenasam!

Zakaj si rekel, da se je Mateja... bala?

Si mislim, da otroka, ki je bil spocet,
hotela skriti je pred mano.. pred ocetom.

Kako? Saj pravil si, kako sta se ljubila.

Seveda sem imel jo rad.., otrok pa ne.
Se fantka nisem maral, sinka, ki tedaj
je komaj koracal.... PresveZ je bil spomin
na sina, ki mi ga iztrgala je zla

usoda leta prej.

Pomisli, da ob tem
je Silva prav tako trpela.

Ona? Vse
gorje razlila je na mene! Jaz, pa sem
Mateji... in otroku bil krivicen. Zdaj,
ko je za vse prepozno.. me je tega sram.
Takrat pa sem rohnel nad njo, naj pazi.. ker,
¢e bo %e enkrat zanosila, poskrbel
bom, da odpravi plod.

Ni ¢udno, da je $la.

Zdaj vem, da bi potem se spet vrnila k meni.
Ljubila me je 3e.. morda.. ne dosti manj
kot fantka in.. otroka, ki ga je nosila.
Razumem jo..., ko je prepozno, da bi kaj
popravil.

Kakor Silva. A do nje si kar
na enkrat neizprosen. Nisi tak svetnik,
da bi lahko obsojal bolno revo.

Kaj!!?
Ti, meni bod ofital! Ti!? Morilec! Kdo
pa si! Kako se drzne§! Ti pometaj sam
pred svojim pragom. Silvo pa si sliSal kaj
je rekla... Saj je res, po svoje, tudi njej
morda hudo, a strela! VpraSam... tale zid,
zakaj odpudcati bi moral samo jaz!



DRAMA

Jani:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:
Jani:
Karl:

Pa mene? Mene, kdo razume?! Cuti kdo
z menoj?! Nih¢e! Le koga briga, da trpim.
Oc¢itas, da obsojam... Ne razume$ ni¢!

jaz ne morem razumeti, kaj se vse
godi. Zakaj vse to? Zakaj?! Ne morem ved!
Imam obcutek..., da se vse podira.

Karl!
Ni ¢asa, da bi smilil se sam sebi. Daj,
povej, kako bilo ime je.. fantku, ki
Mateja ga odvedla je seboj.

Se ni

imel imena.
Ni bil kricen?
Nisem pustil.

Mateja je hotela krst, a jaz sem bal

se, kakor vsi, da bi izgubil polozaj,

kaj bodo rekli.... Polno je bilo strahov,
takrat. In jaz sem hotel mir! Morda ga je
krstila na skrivaj.

A vsaj civilno si
ga vpisal?
Bil je nezakonski. Te stvari

je vse Mateja uredila. Zdaj ni veé
razlik.

Razlik ni ved. A ti zatajil si
otroka. Kaksen oce.

Ona je hotela,
poroko v cerkvi, ali ni¢. Je rekla, da
povedala mi bo kako je malemu
ime, ko pred oltarjem sprejmem ju za vedno.

Nihé¢é ni brez imena. Svojemu otroku
si moral nekaj redi?

‘Sinko’, sem mu rekel....
In mama?

Ona? Ce sem jaz bil zraven, je

smehljala se poredno in mu Sepetala 71
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Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:
Karl:
Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:
Jani:
Karl:

Jani:
Karl:

prav tiho: ‘Sinko moj’. Morda se v srcu je
tedaj jokala. Slep sem bil za njeno bol.

Priimka tudi ni imel otrok? Kako

se vendar je pisala mati?
Res. Priimek....

Nevidna vez rodov. Veriga, ki stori,
da si, kar si. Otrokoma, obema, tudi
$e nerojenemu, ki nisem ga poznal,
presekal korenine sem rodd....
Poslusaj.
Se vedno si v oblakih. Pojdi enkrat k stvari!

Mateja se pisala je Trpin.
Ne lazi!!
Hudoben si kot vedno, starec podli.
Kaj
sem ti naredil, da kri¢is?
Noréujes se
iz vsega kar je meni sveto.
Kaj ti je?
Trpin se je pisala babica, kot samska...
in mamica... rabila je priimek njen,
ki bil je neobremenjen, da je lahké
dobila sluzbo....
Tvoja mama...?

Babica
narocala mi je skrbné, naj nikdar ne
pozabim, svoje mamice.., Mateje, ki
umrla kmalu je po Rezikenem rojstvu.
Na cesti.... Rekli so, da bil je tovornjak.
Moj Bog....

Povej mi.., da ni res....
Prisezem, da
ne laZzem.

Ti...? Potem si...! Groza....
To..., je kazen!!!
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Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Morilec svojega oceta sem. Preklet
na veke.
Zdaj je mera polna. Naj trpim,
¢e kruti Bog.., zahtevad masdevanje!
Vzel
Zivljenje sem ocetu. Njemu, ki me je
spocel v ljubezni. Greh je to neodpustljiv.
Zlogin posasten!
Strano je, da sredam tu...
otroka, sina, ko se nisem brigal zanj
v Zivljenu. Norec!
Kazen sprejmem, a rotim
Te Bog, da ne kaznujed njega. On ni kriv!!
Krivic, ki sem jih storil, naj ne plada... sin.
Nikoli nisem prosil zase. Sina pa,
ki si nevrednemu mi Ti, moj Bog, zaupal,
Te prosim, resi!

Lastnega odeta kri...!
Prekletstvo veéno....

Sin..., ne pri¢akujem, da
mi odpusti§ kar sem zagrésil. Zal mi je,
ko je prepozno....
Z grehom groznim sem pogreznil
v pogubo nepreklicno sebe in.... odeta.
Nesre¢ni ofe moj, kaj ti je storil... sin.
Uboga moja mama... (joka)

(Okno se razsvetli. Na eni strani Boris, osvetljen oranzno, na drugi,
Helena v zelenkasti luci. Zivahno se pogovarjata po telefonu. Polagoma
postaja pogovor razumljiv).

Karl: (Ko vidi, da se okno svetli) Dajte z oknom mir!!!

Jani:

Karl:

Dovolj je tega. Kaj me briga, kar se tam
dogaja... Samo zlo je tam... in boleéina....
Kaj? Tale dva? Ne maram videti nikogar!

Elenka?! Smeje se....

Kako? Elenka? Ves
kdo je v resnici ta? Zdaj Sele ji obraz
razloéim. Ona je...
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Jani:

Karl:

Boris:

Helena:

Boris:

Helena:

Jani:

Helena:

Helena:

74

Elenka. Fanta pa

sva videla le malo prej.
Ime ji je

Helena. Moja vnukinja je. Silva je
skrbela zanjo, sem ti pravil. Zdaj pa zvem,
da Borisa pozna, ki je Irenin sin,
ni¢ prida fant. Kako je tebe nadla.., Jani,
pa hkrati z Borisom 3udlja? Ne gre mi v glavo.

Sijajno si ga zavrtela, vse priznanje.

Si videl! Prav do danes nisem niti jaz
verjela, da bo starega zares ubil.

Nasprotno, jaz sem bil preprican, da uspes.
A teZje ti verjemem, da je $lo zares,
brez seksa. Neverjetno, kaj dosegla si
z obljubami in s par poljubi.
Takega,
kot Jani, treba je omreZiti drugade.
Sicér pa bil je, kakor ves, na pol moj stricek,
¢eprav neumen kakor no¢.

Jaz norec! Norec!!

Le kje si ga odkril! Priznam, da brez podatkov
ki si dobil jih, Boris, vrag ve kje, bi bil

nacrt neizvedljiv. Zdaj, ljubcek, bi mi res

lahko zaupal, kje si vse to zvedel. Karl

ni vedel niti sam za sina in za hder.

In zgodba o Mateji, pa o starem dedu,
Matjazu.... Konéno se je izkazalo vse,

da so podatki toéni in ne &ence. Daj

povej, mi Boris, zdaj ni ve¢ skrivnosti. Oba
sva kar enako kriva in.. krvavih rok.

Jaz nisem ni¢ krvav. Se spomni$, kdaj sva prvi¢
sanjarila o premoZenju, ki je zdaj
7e najino?

Sneg je bil takrat na Véliki
planini. Drugi smudali so, midva pa
prebila sva dva dni, se spomni§, pod modrocem.
Pravil si, da stari je bogat in da
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Boris:

Helena:

Boris:

Helena:

Boris:

Helena:

Boris:

Helena:

oba sva dedia za njim Cim prej umre,
tem bolje. Zdaj lahké poves mi, Boris, kje
si staknil vse podatke.

Brez imen. Saj ves,
da telefon ni varen. Ni bilo lahko.
Priprava, poizvedovanja, zbiranje
razliénih informacij mi je vzelo veé
kot leto dni. Priznam, da sem imel pri tem
res nekaj srece.

Mamin ljubcek je, kot ves,
ugleden moz. UsluZben je pri notranji
upravi. Zanj in pa za mojo staro, molk
in moja simpatija vredna majhne sta
usluge.

Kaj? lzsiljeval si takega
cloveka?

Sem. Kar je v arhivih spravljeno
o Karlu in njegovih, mi prinesel je
v pregled. Prebiral sem potrpeZljivo vse
papirje. Celi kupi so bili. Tako
odkrival sem preteklost. Kmalu sem spoznal,
da treba je odpraviti s poti oba
otroka, ki bi lahko dedovala po
ofetu, Karlu. Ni¢ ne ve$ kako in kdaj
se razvedd stvari.

Res zvito. In kako,

da nisi hotel tudi mene spraviti
s poti, kot nje?

Brez tebe, ljuba, ne bi 3lo.
Saj pravijo, da mo¢ je v slogi. DeleZ svoj
pri dedis¢ini si uspeSno prisluZila.
Sicér pa, ves, si kar privlaéna stvarca.

Zdaj

Ze ve$, natanéno koliko dobiva vsak?
Jaz cenim, da je vrednosti za par milijonov,
seveda nemskih mark, pa v Svici %e radun,
ki ni prijavljen.

Koliko je tam?
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Boris: Se kak
milijon bo, v $vicarski valuti. Kar dovolj,
da ti ne jaz ne bova revna.

Karl: Gadje gnezdo!
Obsedena od zla sta, on in ona. Vse
gorje za to, da bi obogatela.

Helena: Boris,
pomisli, miljonarja sva! Lepo zveni,
se ti ne zdi? Obcutis, da zares si nekaj!
Lahko priznas, da Rezo sem odpravila
s poti, na mojstrski nadin? Ta del nadrta
je bil izviren, &isto moj. Zdaj zasvojena
ni nama ve¢ nevarna. Bolje kakor mrtva.
Vsekakor manj sumljivo. Boris, kdaj se spet
dobiva. Ne zdrZim ve¢ tega posta.. zdaj,
ko konec je zarote,

Boris: Ni 3e konec, Hela.
Se nekaj tednov po pogrebu bolje bo,
da sva previdna.

Karl: Podlost ta, mi vzbuja stud.

Boris: Tvoj stari ofe, Karl, bil je vpliven moZ

in ves nalrt namenoma je bil tako

namisljen, da nobena preiskava, ki

gotovo pride....
(Glas polagoma zamre, lu¢ v oknu ugasne. Temni se. Karl se
pribliza sinu.)

Karl: Slisis, sin moj.., za denar
je slo.
Jani: Oprosti... oe. Slep sem bil.
Karl: Razumem....

Otrok moj, bil si izigran, kot jaz nekoc.

A jaz, pravila igre sem sprejel... zavestno.
Edino kar Zelim je, da mi odpustis

vsaj ti.., za hudo, ki sem ga povzroc¢il vsem,
ki ste imeli kdaj me radi, sin.

Jani: Kako
lepo je redi: ofe... Ze od malega
sem si Zelél, da tudi jaz nekomu bi
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Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

lahké vsaj enkrat rekel.. ocka. Tihe sanje,
ker babica je rekla, da umrl si,
Se prej kot mamica.... In zdaj si tu.. in jaz
ne upam ti pogledati v o¢i, ker sem
te, ofe moj, ubil.... Verjemi mi, da tudi
de ti mrzi§ me, ocka, jaz imam te rad
pa tudi dedka, babico in Reziko
in mojo mamo.... Zal mi je, ne ve§ kako,
da sem se pustil zapeljati....

Sinko moj,
da z Reziko sta morala Ziveti sama,
je moja krivda. Ni¢ si ne oditaj, Jani.
Zagrédil ve¢ zlo¢inov sem, kot si mi jih
pripisal. Res, MatjaZ morda ni bil med njimi,
a tudi tega nisem ve¢ gotov. Priznam.
Ti Zrtev si, ne krivec, sinko. Zame, ki
sebineZ bil sem vse Zivljenje, vem, je zdaj
prepozno. Poravnava, ki si jo Zelim,
ni ve¢ v dosegu mojih rok. A zate, sin,
bom vse do konca prosil dobrega Boga,
da milostno te sprejme k sebi...

Oce..., res
si mi odpustil?
Iz srca moj ljubi sin.
Temni se Ze in ura se izteka. Rad
bi le.., da ne pozabid na oceta, ki
ima te rad.., eprav je.. pogubljen.

Lepo
te prosim, ocka, ne tako. Ves, kot otrok
sem rad sanjaril, da sva skupaj brez besed
sedela pod drevesom, na obronku gozda.
Takrat obcutil v sebi sem spokojen mir.
Ob tebi, mislil sem, bi vse bilo lepo....
Sedaj ob¢utim isti mir, Ceprav se Ze
temni. Lepo je to.., vse prelepo, da bi
se kar tako kondalo, potopilo v noc.

Jaz upam....

Prav, da upa$, sinko. Tebe Bog
ima gotovo rad.
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Jani:

Karl:

Jani;

Karl:

Jani:

Karl:

Karl:

Jani:
Karl:

Jani:

Karl:

Jani:

Kako si dober, oce.
Odpuscad meni.... Stoj! Pomisli. Ce si ti,
kot ¢lovek, Ze pripravljen, da mi oprostis,
ker tvoj sem sin, ima$§ me rad.. in nisi hud
kljub vsemu... Naj nebeski Oce ljubi manj
od tebe..? Nemogoce. Me razumes?

Res,

Bog dober je, a tudi je pravien. Vem.
Dobil bom, kar zasluzim.

Tudi jaz zasluZim!
Pa vendar pravi$, naj v dobroto boZjo upam.
Saj Bog, je Ocka vseh in tudi tvoj.

Jaz sem
nevreden...  Kri nedolZznih se drZi teh rok,
ne kri morilca. Vse Zivljenje krivda me
kot stradna skala tla&i k tlom, peha me v brezno...
Kesanje moje... ne uni¢i zla, ki sem
ga storil. Pojdi brZ, moj sin. Poslednji sij
svetlobe se utaplja v temi....

Sam ne grem.
Zaupajva in nasla bova skupno pot.
Zdaj vem, da ni reditev v vratih teh in onih.
Enaka so.., le srca so razlitna. Mislim,
da je razlika v tem, kako jih kdo odpre.
Ce kljuke se dotakne$ z vero in zaupas
pri tem v ljubezen boZjo, to ne more te
zavesti dale¢ pro¢ od Cilja. Se je as!

Zakaj... ve¢ vrat?
Ne vem.

Ce so, imajo nek
pomen.

Morda, ker k Bogu vodi ve¢ poti.
Pa tudi pro¢. Zdaj pojdi, Jani.

Oce! Brz!
Zagrabi roko! Prosim! Komaj 3e razlo¢im...

Rotim te sin, zapusti me.
Oba.
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Karl: Preve¢
ob meni tvegas, fant. To je norost!

Jani:
Ne oce, le ukaz srca. Se spomnis, da
sta angela spomnila na ljubezen? Ta
je klju¢. Daj, izpovejva jo oba, na glas.
Karl: O svojih custvih nisem nikdar rad govoril.
Hinavsko se mi zdi, da delal to bi zdaj
Jani: Povej, Boga sovraZis?
Karl: Ne. Bog ve, da ne.
A tak kot sem ne morem pred Gospoda. Je
prepozno za pokoro.
Jani: Res, odid¢enja
potrebna sva oba. A ni prepozno! O&ka!
Gotovo venost se pritne z ociSdevanjem,
takoj na oni strani vrat. Povejva le
da hodeva do Njega!
Karl: Hotel bi....
Jani: Potem
reciva Se enkrat, da res verujeva
v neskon¢nega Boga!
Karl: On, troedini Bog
je prica, da.. verujem, da verujem... Upam,
nebeski Oce, da me sprejmes takega
kot gresnik sem. Moj ljubi Bog pomagaj! Daj,
spreméni smrtni strah v kesanje! Noc¢ je tu
in jaz ne vidim... kam...!
Jani: Dotikam vrat se, oce.
Karl: Naprej, moj sin.
Jani in Karl: V imenu boZjem!

(Jani zagrabi rocaj pri enih od vrat, ko se odpro zasije skozi mocan
pramen luci. Na pragu stojita angela, nudita roko vsak svojemu

varovancu.)

Angel A in B: Bogu hvala.

Prestépita zaupno prag - Usmiljenja

neskon¢nega Boga, na poti v vecnost.



DRAMA

Angel A:

Angel B:

Jani,
dospel si. Dobrodosel.
Karl, mir s teboj.
Ne skrbi.

Jani, Karl,in Angela: Slava Bogu!!

(Ko Jani in Karl prestopita prag se vrata zapro. Na odru je tema.
Po nekaj trenutkih je sliSati radijsko oddajo plesne glasbe, nato
glasova napovedovalke in porolevalca.)

Glas napovedovalke: Spostovane poslualke in poslusalci. Pre-

kinjamo na$ glasbeni program s kratkimi poro¢ili. Ostanite
Z nami.

Glas porodevalca: Pravkar smo prejeli iz sanatorija sporodilo, da

je pred minutami, kljub zdravniskim naporom, podlegel
ranam gospodarstvenik, politik in heroj, gospod Karl
Logar. Kot smo Ze porocali je bil pokojni Zrtev tero-
risti‘nega napada pred ministrstvom za promet in
komunikacije. TeZko ranjenega in v globoki nezavesti
so ga odpeljali resilci v bliZnji sanatorij, kjer je preminul.
Iz neuradnih, a zanesljivih virov vemo, da so organi
drZavne varnosti Ze na sledi ob3irni teroristiéni mreZi.
KaZe, da imajo atentatorji podporo iz inozemstva. Vec
v nadih rednih poroé¢ilih ob dvajseti uri.

Pozor. Pozor. Ta hip prejemamo sporocilo iz Klini¢-
nega centra. Atentator Janez Rogel je pravkar umrl, ne
da bi se zavedel. Kot smo porodali, je odloen poseg
policije prepredil atentatorju vsako moZnost pobega.
Preiskava se nadaljuje. Po naSem velernem programu,
se vrnemo s porodili. Ostanite z nami.

Sledi nekaj taktov glasbe in pade

Zastor

KONEC

Bogu hvala.
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JOZE RANT

FILOZOFI - TERAPEVTI?

Dobri dve leti sem bil tako zaposlen z Zbornikom “Zedinjene
Slovenije”, da skoraj nisem imel ¢asa za filozofsko branje in
razmiSljanje, kaj Sele za kaksen zapis o tem.

Resda je medtem - ali malo prej — bilo objavljenih nekaj mojih
spisov. Bili so sprejeti z obi¢ajnim molkom, ali pa s strahotno
dolgim dokazovanjem o kak$ni moji novi pomoti - 0z. zmoti -
v bistveno docela nevaZnih zadevah.!

1. Za prvi primer bi navedel moje opombe k “ortodoksni” (ali bolje: ideoloki)
trditvi, da je drzava naravnega izvora, ne pa narod. ZasluZile so samo
“pieteten” molk. V zadnjem &asu pa je bilo o tem kar precej novosti, a v mali
slovenski kulturni skupnosti nisem zasledil glede tega nobenega misel-
nega premika. Upam si trditi, da je oboZevanje drZave (etatizem) hujsi
sovraznik ¢lovestva in kricanstva kakor tim. nacionalizem. Pravim “tim.", ker
dejansko tako upravideno obsojani skrajni nacionalizem ne prihaja od zago-
vornikov naroda in narodnosti, skratka, s strani tistih, ki zagovarjajo
“narodno drZzavo” - Spansko bi mogli redi: estado propio de una naciona-
lidad -, temveé iz krivoverskega (sic!) oboZevanja tim. “drZave-nacije”
- Spansko: estado nacién -, ki je v imenu ene osebe (absolutna monarhija)
ali ene (prevladujode) narodnosti usuZnjevala vse druge - in jih, &e le more,
usuZnjuje Se sedaj.

Za drugo bi omenil primer, kako se je na dolgo in Siroko dokazavalo, da
danes vsi uporabljajo izraz “klon” (ne: hlon), ¢esar nikoli nisem osporaval.
Trdil sem samo - in %e, da izhaja izraz iz klasiéne gri¢ine in da se je v
gridini beseda pisala s “x" in izgovarjala kot “h”. Ali mar niso Grki izgo-
varjali “gprotog” kot “Hristds” in ne kot “Kristds”? Seveda, v latind¢ini ni
glasu “h”, odtod “ch”, ki je prefel v romanske jezike kot "k" (“c” v ital. ali
§p.: Cristo; v fr. pa je ostal “ch”: Christus, tako da danes celo v ip. jezi-
kovnem obmoéju opazamo, kako otrokom dajejo ime “Christian” in ne
“Cristian”). Tudi angle¢ina (Christ) in nems&ina (Christus) sta sprejeli to
obliko “ch” z izgovarjavo “k”; (toda v nemidini se “ch” nedosledno na
zadetku besede izgovarja kot “k”, sredi ali na koncu besede pa kot “h”, kot
npr. “ich brauche”.) Tako piSemo in izgovarjamo s “k" tudi Slovenci. Toda
ali bi smeli isto trditi za cerkveno staroslovans¢ino? Seveda je takih pri-
merov Se veliko ved, npr.: ypiopa (chrisma - krizma); yapiopa (charisma -
karizma) itd.. Ne oneveljavi pa to dejstva, da njihova sedanja izreka zaradi
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Zato sem si veckrat zastavil vpraSanje, demu sploh 3e kaj
objavljati, vsaj v dolocenem “kulturnem obmodju”.?

Ker gre za zanimivo “novost”, o kateri se zadnje ase precej
piSe, bom na kratko skusal odgovoriti na vpradanje, ali je
mogode, da bi s¢asoma (za koliko ¢asa?) filozofi v sodobni
druzbi bili terapevti.

BOLEZNI IN DRUZBA

O vzroénem razmerju med dolo¢enimi druzbami in doloce-
nimi boleznimi so Ze veliko razpravljali. Znano je v tem
pogledu skrajno stalidce tistih, ki, kot npr. “socialni konstruk-
tivisti”, trdijo, da je dejansko konéni in glavni vzrok vseh bo-
lezni ¢loveska druZba.

Mario Bunge, argentinski “fizik in filozof”, kot ga zadnja leta
nazivljajo, in ki deluje Ze od leta 1966 v severnih drZavah
ameriske celine, sem ter tja objavlja v dnevniku “La Nacién”
¢lanke, ki so privla¢ni zaradi nacina pisanja, ceravno seveda
ne popusti v svojih “znanstvenih” prepricanjih, to se pravi,

vpliva latinééine izhaja iz drugaéne grike pisave in izreke. Ako ne bi bilo
rimljanskega “posredovanja”, bi verjetno pisali in izgovarjali “Hristus”; in
prav tako “hlon” in ne “klon”. Ko jeziki, ki nimajo krepkega “h”, upora-
bljajo (v pisavi in izreki) mehki ali skoro nedoneci (grki pridihnjeni) “h"
(npr.: holokavst, holizem...), pisejo te besede navadno z zadetnim “h”, véasih
pa tudi s “ch”, kar gotovo ni dosledno. Celo pri besedi Kiipios - in od tod
Kuplaxds - opaZzamo nedoslednosti: Nemci so obdrzali K (Kirche), Slovani
C (slov. Cerkev), Anglezi pa Ch (Church). V tem tudi Slovenci nismo do-
sledni: izgovarjamo pridihnjeni “h” trdo, kot da bi v gri¢ini beseda imela
“x” in ne “0", medtem ko pod tujimi vplivi trdi ali mo&ni “x", ki ga Slo-
venci imamo, izgovarjamo kot “k”! Ne vem, za kaj bi morali v vsem in
zmerom slediti zmotam ali pomanjkljivostim drugih jezikov, s ¢imer samo
siromasimo svojega! (Pripominjam, da, Zal, nimam vseh naglasov za grike
¢érke na mojem racunalniky; toda za morebitnega bralca to ne bo teZava.)

2. Po dolgem presledku sem spet zacel pisati slovensko v letu 1985. Ko sem
leta 1994 stopil v pokoj, so me sprva pregovorili, da sem poldrugo leto 3e
predaval in raziskoval na DrZzavni tehnolodki univerzi. Ko pa sem to iz ved
razlogov opustil in se skoro izkljuéno vpregel v delo za Zbornik, sem prigel
do spoznanja, da sem sicer dolga leta Zivel in deloval kot dvokulturnik,
vendar sem v bistvu vedno ostal predvsem in samo Slovenec. Kljub temu,
da mi ne manjka ponudb za to, se mi sedaj ne zdi ve¢ mogoce, da bi spet
filozosko deloval v dpanskem okolju. Kako pa bo z delovanjem v sloven-
skem obmodju, je odvisno od mnogih pogojev.
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v funkcionalnem monizmu. Eden izmed zadnjih dopisov je
bil o “Bolezni in druZbi” (30.6.1998 1 17). V njem najprej
postavlja, da zdravniki in epistemologi Ze sto let vedo, da je
za poznanje poedinca treba preudevati druZbo, saj da so neka-
tere bolezni res “druZbene” ali celo bolezni nekaterih druz-
benih slojev, npr. revnih (anemija, jetika, sifilis itd.). Potem
pravi, da so Sele v zadnjih letih dokazali, kako da je zdravije
odvisno od druZbene ravni, h kateri spada posameznik.?

Toda tudi moZgani da so podvrZeni “druZbenemu dejstvu”.

Neka francoska skupina v medicini dela je prisla do zakljucka,

da delavci v tistih tovarnah, kjer se izvaja tim. “preinZeni-

rjenje” (3p.: reingenierfa), bolj trpijo za glavobolom, nespeé-
nostjo, potrtostjo (depresivnostjo) in napadalnostjo (agresiv-
nostjo), ¢ezmernim pitjem in kajenjem (alkoholizmom in
tabakizmom). To da naj bi bilo nasledek dejstva, da je tovarna
odpustila veliko tovariev, na preostale pa je zaradi tega padla
vecja zahtevnost. Po drugi strani je pa tudi res, da poslovnez
zaradi odpusta bolj trpi kot navaden delavec. A dejansko,
pravi Bunge, je tistim zgoraj zmerom laZe kot onim spodaij.

Bunge si upa celo dostaviti naslednje: véasih so trdili, da trpijo

poslovneZi za ¢irom, ker imajo ve&jo odgovornost; a to da ni

res, ker je sedaj dokazano, da vse ¢ire na prebavilih povzrodajo
dolocene bakterije in da so vsi &ri ozdravljivi z antibiotiki!

Kako razlaga Bunge to dejstvo? Slo bi za fizioloski mehani-

zem, ki bi obstajal v temle:

¢ napadi iz druZbenega okolja povzrodajo stress;

* telo skuda premagati stress z adrenalino in kortikoidi, ki
jih proizvajajo ob-ledvi¢ne Zleze!, in z njimi poplavja
mozZgane;

* ker se telo prevec usmeri v to delovanje, zanemarja obi¢ajne
“vzdrZevalne” procese (metaboli¢ne, sréno-Zilne, spanje,
spolnost). .

3. To dokazuje z naslednjimi primeri: Britansko drudtvo zdravnikov je 1994
dokazalo, da delavci veckrat zbolijo in Zivijo nekaj let manj kakor ¢lani
vigjih slojev; v Parizu je Sredid¢e za raziskovanje, preucevanje in arhiv v
ekonomiji zdravja leta 1997 objavilo porodilo, da nezaposleni Zivijo povpreéno
2,7 let manj kot zaposleni, in strokovno nekvalificirani nezaposleni Zive
5 let manj kot ¢lani vodilnih plasti.

4. Ker sedaj v $p. nekdanje “glandulas suprarrenales” pravilneje oznadujejo kot
“glindulas ad-renales”, jim tudi v slovend¢ini dajem tak izraz.
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Torej bi druzbeno okolje pospeievalo oz. preprecevalo bolezni
in zdravljenje.

S tem pa ni refeno - pravi Bunge, in to je vaZno za njegovo
izhodiséno postavko, — da druzba povzro¢a bolezni, Se manj
pa, da bi bile bolezni samo “socialna konstrukcija”, kar si
danes upajo trditi nekateri sociologi. V najbolj razli¢nih druz-
bah si poedinci lomijo kosti, dobivajo kile, trpijo za nalezljivi
boleznimi in prav tako za umskimi (dufevnimi) boleznimi. Isto
velja za zdravljenje: antibiotiki zdravijo bolezni, ki imajo svoj
izvor v bakterijah, ne pa, ¢e ga imajo v virusih, - in to seveda
ni odvisno od dolo¢ene druZbe in njenega ustroja.

Kar je razli¢no v raznih druZbah, je raven zdravstvenega
stanja in nadin zdravljenja bolezni. Od tod sledi, da sociolog
(-zdravnik) ne more govoriti o razvoju dolodene bolezni; more
pa raziskovati druZbene okolnosti, ki vplivajo na pogostost,
trajanje, Sirjenje in zdravljenje kake bolezni.

To da je posebno vazno v tim. duSevnih boleznih - Bunge
redno pife “umskih”! -, kjer je pred kakrsnimkoli zdravljenjem
treba zadeti s pravo diagnozo. Diagnoza o shizofreniji, paranoji
in celo depresiji (pobitosti) pa ni lahka, saj vsaka nova izdaja
priroénikov za standardne diagnoze prinaSa za te bolezni dru-
gaéne opredelbe. Kako da je potem Bunge tako preprican, da
so to umske in samo umske bolezni? Sodi, da nekateri ne soglasajo
z njim iz dveh razlogov: zaradi nezrelosti nevropsihologije in
zato, ker je le majhen odstotek psihiatrov, ki bi bil “na tekodem”
v tim. “bioloski psihiatriji”; z drugo besedo, v tisti edini psi-
hiatriji, ki jo Bunge sprejema in ki dejansko Ze ni ve¢ psihiatrija,
ampak bolj ali celo samo biologija.

Bunge si potem privo&¢i napad na socialne konstruktiviste, ker
po njihovem mnenju umske bolezni ne bi bili bioloski pro-
cesi, podvrZeni spremenljivim dejavnikom (3p.: variables) okolja,
temved “arbitrarne socialne konstrukcije”. To bi pomenilo, da
bi psihiatri povzrodali norost, umobolnice pa bi bile sredstvo
za kontrolo in represijo. Ali drugade: izboljajmo druZbo, pa
bo izginila norost in vse umske bolezni!

V tem ima seveda Bunge prav. Saj je taka trditev tako smesno
neumna kot tista izkustveno zavrZena marksisti¢na teza, da bo
nova druzba ustvarila novega ¢loveka

Toda ostaja ve& vprasanj, na katere Bunge in funkcionalni

monisti Se niso mogli dati zadovoljivega odgovora v skladu
z njihovo osnovno trditvijo. Naj nakaZem samo nekatere:
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* ni 3e dokazano, ali gre res za “umske” bolezni, (ki bi po
Bungeju bile bioloske);

¢ ne vedeli bi Se, zakaj gre v tim. “umski bolezni”;
e obstoji dvom o tem, kdaj je kakina bolezen res “umska”;

¢ dozdaj 3e ni mogode vseh umskih bolezni ozdraviti s ke-
mi¢nimi odpomocki in kaZe, da to nikdar ne bo mogode;

¢ e obstoji “druZbena pogojenost bolezni” (to je: dolodena
druZba vsaj delno lahko vpliva na to, da se pojavijo ne-
katere bolezni; za te bolezni je v dolodeni druzbi mogoce
najti uspesno zdravilo), ni mogode trditi, da bi bile te
bolezni - nekako “in abstracto” ali po svojem bistvu - zgolj
biolodke (0oz. “umske”);

¢ &emu sploh govoriti 0 umskih boleznih, ako gre le za zgolj
bioloske;

* kakSen je vpliv poedinca na nastanek in razvoj bolezni,
pri ¢emer ni misliti samo na geneti¢no danost, temve¢ tudi
na vplivnost razuma in svobodne volje, - &ravno bi
marsikdo hotel istiti oboje, obenem pa e tajil vsaj do-
loeno mero svobode v ¢loveskih dejanijih.®

Po vsem povedanem je jasno, da smo spet pred staro in nikdar
preseZeno dilemo: narava (biologija) - kultura (druZba). Nikdar
preseZeno, ker ni mogoce dejstvo ¢loveka omejiti (reducirati)
na enega izmed obeh polov. Predvsem pa, ker sploh ne gre
za dilemo, ampak za célost v nenehnem medsebojnem dejav-

4b. Kam Bungeja v¢asih zapelje njegovo enostransko gledanje in preved
“poljudno-znanstveno” pisanje, nam prikazuje njegov dopis o kravi, ob-
javljen v “La Nacién” (6.8.1998 1 21). Pravi, da tak “stroj” kot krava nima
bodo¢nosti, ker da v primeru s svinjo porabi veliko ve¢ za to, da proiz-
vede veliko manj (za | kg tim. “bife de chorizo” - “klobasni - Siroki - zrezek”
- potrebuje 14 kg rastlinskih protein; zemlja je zmerom bolj obljudena,
za govedorejo razpoloZljive zemlje pa je vedno manj). Zato da bi bili v
Skripcih: ali €lovek ali krava, razen &e bi iznadli hidroponiéno kravo, ki bi
se redila v posodah, ali, Se bolje, kemi¢no kravo, to se pravi, kemosintezo
govejnih proteinov (s kemijskim reaktorjem). Svoj ¢lanek Bunge pri¢enja
z raznimi domislicami, od Kkaterih so nekatere bolj “nedolzne”, npr., da ima
krava v treh driavah &astno mesto - v Indiji, kjer jo oboZujejo, v Svici
zaradi sira in éokolade ter v Argentini, kjer ji dajejo vse Casti na mizi in
jo tudi opevajo -, druge pa manj “nedolZne”, kot, npr., da bi bile dvicarske
plandarije brez krav dolgocasne, ali da bo morda kdo kdaj dokazal, da
so Svicarske krave povzrotile Einsteinovo radovednost.. (Torej s Feuerba-
chom: “sem, kar jem”; ali: imam v mislih dolodeno zadevo zato, ker sem
zauZil doloeno hrano!)
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nem vplivanju (dinami¢no célost). Toda tako kot socioloski
konstruktivisti vse bolezni pripisujejo druZbi, biologisti - da
jih razlikujemo od biologov - skuSajo vsem boleznim najti
edini izvor v telesnem organizmu.

BOLEZNI IN BIOLOSKI ORGANIZEM

Neko¢ sem nekako spotoma omenil knjigo “Pseudociencia e
ideologfa”, ki jo je pred leti napisal Mario Bunge. Tedaj sem
tudi povedal, da je za Bungeja marksizem ideologija , to se
pravi, “laz, ki usuZnjuje”, psihoanaliza pa psevdo- ali laZi-
znanost, S prvo trditvijo je sorazmerno lahko soglasati, ne pa
z drugo. Bunge izhaja iz (sicer funkcionalnega) monizma, po
katerem da je vse v ¢loveskem organizmu podvrZeno samo
fiziéno-kemijskim pojavom in da se torej vse bolezni lahko
zdravijo (in ozdravijo) samo s fizi¢no-kemijskimi zdravili.
Beseda, ki ima tolikSno vaZnost v psihoterapiji, bi potem-
takem ne imela nikakrSne zdravilne modi.

Govorimo seveda o resni¢nih boleznih. Hipohondru dajo
placebo - in se bo pozdravil, seveda do prihodnjega “napada”!
Toda tudi hipodondrija je resni¢na bolezen, - kot vse dusevne
bolezni. Ko npr. kakSen nevrotik trdi, da ¢uti pomanjkanje
ljubezni, je njegov obcutek resnifen, ¢eravno to, kar ¢&uti, ne
odgovarja stvarnosti. Tako nekako kot tisti, ki trpi za “napadom
na jetra”, pravi, da ga zebe, deravno se vsi drugi okrog njega
pritoZujejo nad visoko temperaturo. Otroka zares boli glava,
a se pozdravi s kozarcem vode, ker véruje, da so mu v njej
razkrojili zdravilo, - ali pa pozabi na bole¢ino s tem, da ga
kdo “raztrese” s prijazno besedo, s crkljanjem, s kako igro ali
s kako drugo zabavo.

Obstajajo torej resniéne dusevne bolezni, ki imajo morda
svoj izvor v bioloski danosti, niso pa v svojem bistvu ne zgolj
biolodke niti zgolj druZbene. Nesmiselno bi bilo iskati zanje
ozdravljenja samo v kemic¢nih zdravilih (in $e manj v “doloceni”
druZbi). Bunge je zelo verjetno svoje otroke vzgajal na dolocen
nadin. Ne verjamem, da bi bil dejal: ¢e je otrok tak ali tak,
je to zadeva genov; ¢e dobimo kako zdravilo proti temu, prav,
sicer pa sprejmimo stvarnost! Zelo gotovo jim je marsikaj
zapovedal, jih kdaj odtel ali kaznoval, kar verjetno pa tudi
prepri¢eval s prijazno besedo.
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FILOZOFI TERAPEVTI

Ko so leta 1987 v ZDA prieli prodajati tim. PROZAC, ki
zmore skoro popolnoma olajsati stanja duSevne potrtosti, so
seveda mnogi poudarili to dejstvo, ki je bilo zanje dokonéna
potrditev, da se tim. duSevne bolezni ne zdravijo s Freudovim
izrazjem in s “tehniko” njegovih privrZencev. V resnici je iz-
najdba Prozaca pomenila hud udarec za vsakovrstne psiho-
terapevte. Dejansko pa so se mnogi pacienti Ze prej prideli od-
daljevati od psihoanalitikov.®

Nekaj podobnega se je iz drugih razlogov pri¢elo dogajati na
drugem torid¢u. Prevelika specializacija je vedla do hudih zmot
prenekaterega izvedenca v medsebojnih (¢loveskih), predvsem
delovnih odnosih. Tako je bilo mogode opazati v zadnjih 15
letih, zlasti v ZDA, da je vedno ve¢ velikih podijetij psihologe
in podobne strokovnjake zamenjalo s filozofi. Razlog, ki so ga
navadno navajali za to odloditev, je bil ta, da ima filozof ve¢
smisla za celotnost, najsibo podjetja ali podjetja v (¢loveski)
druZbi, predvsem pa, da ne gleda samo na doloen primer
v dolodenem casu in kraju, temve¢ ga postavlja pod splodnejsi
vidik, tako prostorno kot ¢asovno (sedanjost, pa tudi pre-
teklost in prihodnost).

Tako je v severni Ameriki nastala tudi nova zvrst filozofov
terapevtov, ki Ze dobiva zastopnike tudi v JuZni Ameriki, tako
poedince kot zdruZenja teh filozofov-terapevtov. Morda najbolj
poznan je v New Yorku Zivedi kanadski filozof Lou Marinoff,
ki ima tudi svoje ZdruZenje filozofskih terapevtov (in ki ratuna
100 dolarjev na uro, - prav kot psihologi).®

Njegova metoda je navidezno precej preprosta. Ce sodi, da
pacient potrebuje zdravnika, ga poslje k zdravniku. Sicer pa

5. Nekateri so se zatekali k fe manj uspeinim sredstvom, od raznovrstnih
“znanstvenih” in “sanacijskih” sekt do takih gibanj kot npr. “New Age"”.
Nekateri napadi na psihologe in celo psihiatre, predvsem seveda psiho-
analiste, so bili kar prehudi: od oéitkov psihoSarlatanstva do trditve, da je
psihologija odpovedala (frakasirala), da je psihiatrija v krizi, da so psiho-
analisti (na svoj nadin) “pomanjievalci glav” ...

6. Da je zadeva resna, potrjuje dejstvo, da zavarovalne ustanove pricenjajo
niZati Stevilo psihologkih bolezni, ki jih zavarovanje krije, zmanjiujejo pa
tudi zadevne vsote. Po drugi strani pa se Ze naértuje moZnost matrikulacije
za filozofe-terapevte in povrnitev stroskov za tak naéin zdravljenja s
strani zavarovalnih ustanov (npr. v zakonodaji drzave New York)
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si prizadeva, da bi njegovi pacienti prisli do filozofskega
notranjega uvida (insight) o svojih lastnih teZavah.

Kaj bi bil ta “insight”? Ne gre za introspekcijo, ki je svojska
psihologiji, in s katero vsakdo zaznava doZivetja svoje
dusevnosti. Za sodobne filozofe je “insight” hitro in jasno spo-
znanje necesa (3p.: perspicacia); s tem “notranjim” (neposrednim,
torej ne-razumskim) spoznanjem jasno razlofimo (3p.. discer-
nimos) med dvema zadevama (ali ved).

Razumljivo je, da se psihologi zagovarjajo. Pravijo, da nikakor
ni mogode, da bi filozofski nasveti - ali kakorkoli bi jih
imenovali — mogli pomagati tistim, ki res trpijo za problemi
psiholoskega znacaja. Filozofi terapevti odgovarjajo, da ne
nameravajo zdraviti resnih neredov osebnosti s tem, da bi se
zatekali k nauku kakega filozofa. Marienhof pravi: “Ce kdo
pride k meni in hode prese¢i dobro pa zlo, kot da bi nanovo
hotel iznajti Nietzschejeva nravna nacela, se z njim morem
razgovarjati. Lahko mu povem, da je Nietzsche veliko razmisljal
o tej zadevi. Verjetno se potem ta ¢lovek ne bo pocutil ve¢
tako osamljenega ali izgubljenega. Namesto da bi jemal Prozac,
bo lahko potem razmisljal o svoji dilemi, za kar bo imel na
razpolago dolgo zgodovino ¢loveskega razmisljanja.” (Ze tukaj
pripominjam, da se brez Prozaca tak “bolnik” ne bo resil dulevne
potrtosti, za katero bi trpel, deravno bi bilo jedro njegove tim.
“bolezni” filozofskega znacaja, to je, bivanjsko ali eksisten-
cialno.)

Filozofi te struje so prepri¢ani, da njihova dejavnost postavlja
filozofijo na njeno nekdanje mesto, ki ga je imelo v sredis¢u
vsakdanjega Zivljenja in delovanja. “Sokrates je sedal na dgori
in pri¢enjal razgovor z ljudmi. Grki so skusali najti nacin, kako
udejaniti nase notranje uvide (“insights”). Za to se trudijo tudi
filozofi-terapevti, predvsem zase. Ako to doseZejo, bomo morda
lahko pomagali drugim” (Marinoff).

V vsem tem gre lahko za veliko zmedo. Nikakor ne moremo
sprejeti mnenja funkcionalnih monistov, da so v bistvu vse
bolezni zgolj bioloske, ker bi s tem nekako priznavali, da je
tudi ¢lovek v bistvu zgolj ali predvsem bioloski, ¢eravno bi
upostevali druZbene in dufevne pogojenosti, — ne pa, seveda,
njegovih visje-duhovnih zmoZnosti.

KaZe, da so tudi razni psihologi, psoanalisti in psihiatri
veckrat in v marsifem pretiravali. Psihologi so si prisvajali
preve¢ pravic, kot da bi bili zdravniki in ne le pomo¢niki za
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spoznanje doloc¢ene osebnosti in njenih morebitnih neredov;
véasih pa jim je bilo pred zadetkom terapije premalo mar,
kakrsno je bilo celotno zdravstveno stanje pacienta, ki se jim
je priblizal. Vsaj nekateri psihoanalisti so bili tako zaverovani
- in nekateri so Se! - samo v Freudove teze in tehnike, da
se niti niso dosti brigali za resno diagnozo: nekaj besed pa-
cienta, pa so ga Ze uvrstili - in ga potem v skladju s tem
“zdravili”, navadno leta in leta, a brez uspeha. Tako se zdi,
kot da bi bili psihiatri Se najbolj uspedni in so tudi prizadeli
Se najmanj zla, - ker so pa¢ tudi in predvsem zdravniki.
Sodimo, da je glavna zmota predvsem psihologov in psiho-
analistov v tem, da nekateri skoro popolnoma pozabljajo na
biolosko danost ¢loveka-poedinca in so prepriani, da so vsi
neredi osebnosti nebioloskega izvora ter da se zato dajo
ozdraviti zgolj z besedo oz. z doloéenimi shemami in
mehanizmi.

BOLEZNI IN FILOZOFIJA

Morda Se bolj nevarna pa je pot, ki jo zalenjajo filozofski
terapevti. Filozofija v bistvu sprasuje in skusa dajati kolikor
toliko utemeljene, ¢eravno morda samo zacasne odgovore na
stalna vprasanja.” Filozof terapevt bi najprej moral izérpno
obvladati zgodovino filozofije in misljenje vsakega filozofa;
moral bi biti sposoben hitro prepoznati “problem” pacienta,
ki se je zatekel k njemu; nato pa izkazati Se vedjo zmoZnost
v tem, da bi v pacientu dosegel tisti filozofski notranji uvid,
ki bi mu pomagal, da bi spoznal in sprejel (asumiral) nerede
v svoji osebnosti in jim skusal najti pomoé, a ne v istovetenju
z (zelo verjetnimi) zmotami dolodenega filozofa.

Morda je ena izmed najvecjih nevarnosti za filozofa terapevta
v tem, da bi izhajal iz postavke: moja znanbst je vseobsegajoca
(globalna) in ima dokon¢ne odgovore za vsa glavna vpradanja
¢loveka kot takega (celostna, éeprav ne totalitarna); Se huje
bi bilo, ako bi bil preprican, da je on sam za vse to usposobljen.

7. Vem, da s to trditvijo ne bodo soglasali zastopniki napaéno imenovane
“dogmati¢ne” ali “neminljive” (perennis) filozofije, ki je ne izkljuéujem.
Sodim pa, da bi v tem primeru nikomur ne koristili, e bi se postavljali na
tako stalisce,
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Verjetno je eno izmed osnovnih, sedaj kar precej splosno
sprejetih dognanj to, da skoro vse dulevne bolezni, (ki
seveda ne bi imele bioloskega izvora), nastajajo zato, ker je
prizadeta oseba izgubila Zivljenjski smisel, ali pa ga morda
nikdar ni imela. Ta iznajdba dunajske Franklove Sole (nova
logoterapija) res more pomagati odkriti pomembnost filo-
zofije.
Psihoterapevtu, katerega namen je brzkone, da skusa znova
vkljuditi pacienta v druZbeno okolje, h kateremu spada, se lahko
zgodi dvoje:
1. doseZe, da se pacient vklju¢i v druZbo, a ga ne ozdravi,
ker pacient (v zavesti ali podzavesti) ne soglasa s to druZbo,
s ¢imer se njegovo stanje Se poslabsa;

2. ne doseZe nikakrinega vkljudenja v druZbeno okolje, ali
pa je to nezadostno, s ¢imer povea nered v pacientovi
osebnosti. Vemo, kako so skusali reSevati — in 5e? — take
primere neistovetenja, ne z druzbo, ampak s predstavniki
te druzbe: z zaporom (ZDA) ali z norisnico (bivia ZZSR).

Res psihoterapevt ne more in ne sme nikomur vsiliti dolo¢enega
gledanja ali vrednotenja ¢loveka, njegove danosti in njegovega
sveta. Pogosto pa ga tudi sam nima oz. se mu zdi, da ta zadeva
ne spada v njegovo terapevtsko razmerje do pacienta. V tem
primeru bi se moral zatedi po pomo¢ k tistim, ki imajo resne,
utemeljene in zgodovinsko tolikokrat izkustveno dokazane
predloge, ne za ozdravljenje dolo¢enih dusevnih neredov oseb-
nosti, temve¢ tudi za iskanje izpopolnjevanja v celotnem ¢lo-
veSkem bivanju (eksistenci): k (resnim) filozofom in (zares)
vernim ljudem! Ko govorim o resnih filozofih, ne mislim ve¢
na katerokoli filozosko razmisljanje, predvsem kadar bi bilo
to okrnjeno, omejeno na eno ali drugo malenkostno podrodje.
Mislim na tako filozofijo, ki je res sposobna dati Zivljenjski
smisel poedincu in &ovestvu®

8. Zato omenjam tudi “zares verne ljudi”, ker imajo ti v 3e velji meri
gotovost o “skrivnosti ¢loveka”. — Lahko se seveda zgodi, da ima psihote-
rapevt svoje osebno vérovanje, ki ga hoté ali nehoté vsiljuje pacientu.
Tako je pred kratkim neka tukajinja psihologinja skufala pacientki
“razloZiti” njen primer s tem, da ji je povedala, kar se je bilo zgodilo drugi
pacientki: po hipnozi je prisla do spoznanja, da je vzrok njenemu napa-
dalnemu odnosu do njenega brata odnos, ki ga je v “prejénjem Zivljenju”
imela do nekdanjega ljubimca, sedaj njenega brata! Ali druzba sploh sme
zaupati psihoterapijo osebam s tako neznanstvenim gledanjem? Tako
ravnanje bi bilo e huje, ako bi ga zagresil filozof terapevt.
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Ne zagovarjam torej obstoja in dejavnosti filozofov tera-
pevtov, Ceravno je treba priznati, da so nekak nujen nasle-
dek tolikerih zmot izvedencev v drugih strokah. Prav tako tudi
ne izklju¢ujem, da bi v danadnjih razmerah kak filozof
terapevt ne mogel imeti vecjega uspeha s svojim nadinom
“zdravljenja”, kakor pa marsikak psiholog, psihoanalist ali
psihiater, ~ ¢e seveda sogovornik (ne klient ne pacient) ne bi
imel kakSne resni¢ne telesne ali duSevne bolezni.

Res je pa tudi, da bi bilo e bolj primerno, ako bi ti preve¢ spe-
cializirani izvedenci v pacientih zadeli videvati ¢loveka v
njegovi celotnosti in ga tudi skuali zdraviti upodtevajo¢ to
¢lovekovo neizogibno zahtevnost. V svojem vsakdanjem stro-
kovnem delovanju bi morali priznati, da sami ne zmorejo
vsega, ker da vsak ¢lovek potrebuje $e nekaj ve¢ kakor telesno
in duSevno zdravje, oz, da nikoli ne bo dosegel tega zdravija,
¢e bi ne imel vsaj prizadevnosti za dozorevanje k polnosti
¢loveka.
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razgovor; in pri sposobnosti razsojanje in urejanje poslov.

Zrtvovati prevec Casa izobrazbi je malomarnost; uporabljati ga
prevec za okras je izumetnicenost; krojiti sodbe v celoti po njenih
pravilih pa je sholasticno Cudastvo.

Izobrazba izpopolnjuje naravo, izobrazbo pa izpopolnjuje izkustvo.

Ne berite zato, da bi nasprotovali in spodbijali; niti zato, da
bi verjeli in bi imeli to, kar berete, za suho zlato; niti zato, da
bi nasli pripovedi ali razgovore; ampak da bi merili in premisljevali.

Branje cloveka izpopolnjuje, pretresanje ga pripravi, pisanje mu
da natancnost; in zato mora imeti clovek, ki malo pise, dober spomin;
ce se bolj malo posvetuje, mora biti priseben; in ¢e malo bere, potrebuje
ve¢ zvijacnosti, da bi bil videti, kot da ve tisto, Cesar ne ve.

Zgodovina dela ljudi modre, poezija duhovite, matematika
ostroumne, naravna filozofija globoke, morala resne, logika in retorika
pa sposobne za prepire: Abeunt studia in mores.

Ne, nobene ovire ali napake duha ni, ki je ne bi mogla odpraviti
primerna izobrazba: podobno kot lahko odpravijo telesne bolezni
ustrezne vaje.

ée torej clovekov duh blodi, naj preucuje matematiko; zakaj ce
je duh raztresen, moramo pri dokazih zaceti vse znova: Ce clovekov
duh ni sposoben locevati ali odkrivati razlik, naj preucuje sholastike,
zakaj ti so cymini sectores.

Tako ima lahko vsaka pomanjkljivost duha svoj recept.
Francis Bacon Verulamski: O izobrazbi (1597)
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1 UVOD

Laze je povedati kaj novega kot uskladiti stvari,
ki so bile Ze povedane.

(Vauvenargues)

Razliéno razvricene besede dajejo razlicen pomen...
Nihée naj ne rece, da nisem povedal nicesar novega:
snov sem razvrstil ma nov nacin...

(Pascal)

V svojem magistrskem delu predstavljam eseje v Meddobju,
osrednji kulturno-literarni reviji slovenske povojne emigracije
v Argentini. Slovenska kulturna akcija (dalje: SKA), kulturna
matica, ustanovljena leta 1954 v Buenos Airesu po zgledu SAZU,
je povezovala vse slovenske kulturne ustvarjalce po svetu in
omogodala najboljfo kulturno produkcijo izseljencev ter v
veliki meri oblikovala model slovenstva v polititni emigraciji.
SKA je v letu svoje ustanovitve zacela izdajati revijo Meddobje.

Literarni avtorji Meddobja so v svojih prispevkih uresnicevali
program, ki si ga je zastavila SKA - v izseljenstvu so se odlo-
¢ili nadaljevati slovensko katolisko tradicijo, ohranjati slovenski
jezik in kulturo ter gojiti vse vrste slovenske umetnosti na kar
najvisji moZni ravni, s hotenjem, da bi se dale¢ od domovine
lahko ohranili kot narod.

Kulturniki niso imeli ugodnih razmer za svoje delo, saj so naj-
prej morali “preZiveti” v novem okolju oziroma si poiskati
zaposlitev, zato jim je primanjkovalo &asa za intelektualno delo.
Za svoje ustvarjanje niso dobivali denarne podpore, vendar pa
so v sebi imeli dovolj idealizma in optimizma, da je z njihovo
pomocjo kulturno Zivljenje v skupnosti zaZivelo, se ves das
bogatilo in Zivi 3e danes.

Tako je tudi v esejih Meddobja opaziti kakovostna nihanja, kot
posledice slabih delovnih razmer, pa tudi dejstva, da so izsel-
jenci ves ¢as morali razdiS¢evati svoj novi bivanjski poloZaj,
reSevati vsakokrat aktualna kulturna in politiéna vpradanja, ne
vedno brez sporov zaradi razli¢nih pogledov in ne brez odmikov
(zlasti v sedemdesetih letih). NajaktualnejSih tem so se avtorji
lotevali prav v obliki esejev; ti so razen v Meddobju objavljeni
Se v drugih publikacijah, na primer v listu Svobodna Slovenija,
v kulturno-znanstveni reviji Vrednote, v “propagandnem glasilu”
Glas, pozneje, v sedemdesetih letih, 3e v Siju slovenske svobode

in drugod.
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Revija Meddobje je skusala biti apoliti¢na, prav tako je bila tudi
SKA misljena le kot kulturna ustanova, kljub temu pa je v
obeh pozneje prihajalo tudi do politizacije. Mislim, da je bil
pojav politizacije glede na izseljenski poloZaj pravzaprav
samoumeven.

V okviru SKA so po zgledu SAZU delovali razliéni odseki,
pomembni so bili predvsem filozofski, literarni, glasbeni in
gledaliski, od leta 1966 tudi teoloski, in v okviru teh podrodij
so pisci ves ¢as pisali razli¢ne prispevke - eseje, literarne kritike,
reportaZe, ocene in drugo. Esejisticni del v Meddobju se dotika
zlasti podrodij literature, filozofije in teologije.

V Meddobju niso objavljali samo slovenski avtorji iz Argentine,
ampak je vanj posiljalo prispevke tudi nekaj piscev iz ZDA,
Italije, Kanade ter en pisec iz Anglije, Avstrije, Belgije,
Francije, Japonske, Spanije in Svice. Ceprav sta Slovenija in
slovenska povojna emigracija vse do osamosvojitve Ziveli
skoraj povsem odtujeno, pa je v Meddobje pisalo tudi nekaj
avtorjev iz domovine (S. Majcen, F. Rode in drugi).
Izseljenski kulturniki so bili ves ¢as izjemno dejavni, skrbeli
so za kar se da redno izhajanje publikacij, izdajanje knjig, pri-
rejanje kulturnih vecerov; z nagradnimi literarnimi natedaji so
vzpodbuijali literarno dejavnost, aktualizirali literaturo in piscem
dajali morda marsikdaj tudi edine povratne informacije ali
odmeve na njihovo delo.

V svojo nalogo sem uvrstila eseje Sestih pomembnih peres
slovenske povojne emigracije, to so Milan Komar, Zorko Sim¢i¢,
Ruda Jurdec, Vinko Brumen, Ignacij Lenéek in Karel Vladimir
Truhlar. Naj poudarim, da je to le izsek iz bogate esejisticne
ustvarjalnosti v Meddobju, ki, razen esejev Vinka Brumna,
zajema predvsem prvo obdobje delovanja SKA in hkrati
zacetno obdobje izhajanja revije Meddobje. V tem ¢asu smo price
verjetno najizvirnejSim in tudi najbolj kakovostnim (so izjeme!)
esejem v reviji, postavljajo se temelji uredniske politike in
oblikujejo nacelna stalisca, ki se jih drZijo vsi sodelavci pri reviji.
Izseljenski pisci so na prvo mesto postavljali idejo slovenstva
ali dokazovanje narodne zavesti ter vero oziroma zavezanost
Bogu. Ze na samem zacetku so zaceli postavljati temelje svojevrstni
slovenski kulturi, ki po eni strani skoraj v celoti korenini v
kricanstvu, posebno razseZnost pa ji daje tudi specifi¢en iz-
seljenski polozaj.

V poznejsih fazah izhajanja Meddobja se eseji vsebinsko veckrat
ponavljajo, véasih tudi v okviru esejev enega samega avtorja,
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najboljsi esejisti iz prvega obdobja pa iz razliénih vzrokov
nehajo pisati.

Seveda so tu 3e Stevilna pomembna esejisticna imena, tako iz
prvega kot tudi iz poznejsih obdobij, ki si zasluZijo obravnavo
v prihodnje, kot na primer Tone Brulc, Lev Detela, Alojzij
Gerzini¢, Mirko Gogala, Avgust Horvat, Vladimir Kos, Andrej
Rot in drugi. Posebej zanimivo bi bilo analizirati tudi eseje
piscev druge oziroma poznejSih generacij, rojene Ze na tujem,
in jih primerjati z eseji prve generacije. po beZnem branju
je namre¢ mogodce ugotoviti njihov drugaden pogled na Zivljenje
v diaspori (vedja pripravljenost za sodelovanje z argentinskim
prostorom, manjSa zaprtost v slovensko skupnost oziroma $irsi
pogledi na vprasanja izseljenstva in domovine...).

Izmed Stevilnih sem torej izbrala Sest esejistov in z njihovimi
eseji skusala v grobem predstaviti izseljenske poglede na
literaturo, filozofijo, teologijo, etiko in moralo; hkrati pa sem
v njihovem pisanju odkrivala tudi njihov odnos do “stare” in
“nove” domovine in njunih ljudi.

V svoj izbor sem si prizadevala vkljuciti le “Ciste” eseje, ne
pa tudi literarnih kritik, ocen, reportaZ, feljtonov ali kakih
drugih podobnih vrst pisanja. Ze na samem zaletku sem se
tako morala ustaviti ob vpraSanju, kaj je esej, kakine so njegove
znadilnosti in kaj njegov nameravan izraz. To polliterarno
vrsto je namreé¢ véasih zelo teZko loditi od njej pocﬁ)bnih oblik
pisanja, pogosto se tudi zgodi, da so v esejih sestavine kake
druge literarne vrste ali pa so v “neesejih” odlomki esejisti¢nega
pisanja. Ugotovila sem, da je literature o teoriji eseja, ki je
iz8la v Sloveniji, malo, definicije eseja pa so pri razliénih
avtorjih razlitne (med drugim nekateri o eseju govorijo kot
o literarni vrsti, drugi kot o polliterarni vrsti, tretji kot o
literarni zvrsti in podobno). Zato sem iskala jasnosti pri tujih
literarnih teoretikih, Se posebej pri filozofskih oznakah eseja
Adorna in Lukdcsa. Po natan¢nem in kriticnem Studiju teorije
eseja sem v svoj izbor uvrstila eseje v obliki krajSih spisov,
ki diskurzivno v prozi predstavljajo aktualna vprasanja iz
Zivljenja, morale, politike, umetnosti in znanosti. Izbrane eseje
so morali odlikovati miselna kakovost in osebni slog ter Zivost
in neposrednost, s katerimi se esejisti obracajo k izobraZenemu
bralcu. Kadar sem v svoj izbor uvrstila prispevek, ki ni disti
esej, sem na to opozorila in odkrila sestavine, ki ga od njega
malo, vendar ne bistveno odmikajo.

Ob izboru avtorjev sem bila pozorna tudi na njihovo ¢im bolj
vsestransko kulturno razgledanost, sposobnost ostrega opazo
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vanja, smisel za razli¢ne vrste humorja, meditativnost ter
zlasti na njihovo izrazito naravnanost k eticnemu in filozof-
skemu. Pri razli¢nih piscih je bilo zanimivo opazovati, koliko
s0 zavezani eni sami resnici oziroma prepricanju, koliko pa
dovoljujejo izraZanje razli¢nih razmisljanj in nazorov. Povedini
je bilo namre¢ mogode ugotoviti, da se vsi drZijo enega samega,
katoliskega koncepta, do filozofskih resnic, ki se od katolistva
odmikajo, pa so bolj ali manj nezaupljivi, skepti¢ni ali celo
odkrito negativno naravnani (so izjeme!). Kljub temu tudi sami
v svojih esejih ugotavljajo in vzpodbujajo predvsem nujnost
dialoga z drugade mislecimi in svarijo pred zapiranjem v “geto”,
vprasanje pa je, koliko do takega dialoga v praksi zares
prihaja.

Po besedi o eseju in predstavitvi Meddobja sem torej prikazala
eseje Sestih izbranih esejistov. Po kratki oznaki vsakega avtorja
in njegovega dela sem eseje predstavila kronoloSko (razen pri
Komarju, pri katerem so ti razporejeni tematsko). Po analizi
vseh esejev omenjenih avtorjev sem skusala odkriti predvsem
posebnosti, ki so posebej znadilne za vsakega posameznega
esejista, njegovo specifi¢nost pisanja - tako vsebinsko kot obli-
kovno -, predvsem pa sem sku3ala prek esejev vsaj delno
odkriti specifi‘nega in samosvojega duha vsakega teh esejistov.

Izmed izbranih piscev je Se najvec¢ esejev napisal Vinko Brumen,
saj je pri reviji sodeloval vse svoje Zivljenje; Ruda Juréec
je v Meddobje pisal do razcepa pri SKA leta 1969, le po nekaj
let pa so objavljali tudi Zorko Simdi¢, Milan Komar, Ignacij
Lenc¢ek in Karel Vladimir Truhlar. S svojim izborom sem lahko
predstavila dokaj bogato vsebinsko paleto esejev: Brumen se
je v njih najve¢ ukvarjal s filozofijo in kritiko ter z vprasanji
zdomskega slovenstva, Jurdec je v svoje eseje vnesel Siroko
vsestransko politiéno in kulturno-literarno razgledanost ter zelo
zanimiv slog, Simdic je v esejih s svojim ustvarjalnim nemirom
na visoko umetniski nacin, miselno in filozofsko nenehno iskal
ter razkrival najbolj Zgoca in aktualna bivanjska vprasanja,
Lendek in Truhlar pa sta v njih odkrivala predvsem teoloske
vsebine.

V koncept svoje naloge sem sprva uvrstila tudi Tineta
Debeljaka (rojen 1903) in Franceta PapeZa, toda po pregledu
njunih ¢lankov v Meddobju sem ugotovila, da se bolj kot esejev
lotevata literarnih kritik, zato sem ti poglavji pozneje izpustila.
Tine Debeljak je bil sicer Ze doma uveljavljen pisatelj, pesnik,
literarni zgodovinar, slavist, prevajalec velikih literarnih del iz
slovanske literature; urednik Slovenca, Doma in sveta ter
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izdajatelj del Cankarja, Balanti¢a, Preglja in drugih slovenskih
knjiZevnikov. Njegovo obseZno in zanimivo kritisko in pre-
vodno delo v Meddobju bi bilo vredno samostojnega pregleda
in predstavitve. France PapeZ pa je zame predvsem pesnik.

Za omenjenim pregledom esejev po avtorjih sem skusala
opazovati eseje 3e tematsko, da bi tako lahko sestavila ¢im
popolnejSo sliko izseljenskega duhovnega Zivljenja. Opazovala
sem jih s psiholodkega, eti¢nega, literarnega, socioloskega in
kulturnega vidika; ob tem pa sem se zavedala, da je ta razdelitev
le pripomocek in da se razli¢ni vidiki med seboj samoumevno
povezujejo in dopolnjujejo.

Posebej sem se ustavila ob religiozni tematiki esejev. Poleg
mod¢ne narodne zavesti je namre¢ pri izseljencih imela veliko
vlogo tudi vera; Stevilni celo menijo, da so se v Argentini uspeli
ohraniti ravno zaradi zvestobe Bogu, saj vztrajanje samo zaradi
dokazovanja, da niso narodni izdajalci, ne bi bilo dovolj. Vsi
¢lani skupnosti so morali biti katoli¢ani; prepri¢ani so bili, da
jih Bog ne bo zapustil, ¢eprav jih ves ¢as preizkusa, ob osamo-
svojitvi Slovenije pa so verjeli, da jih je Bog s tem poplacal
za trpljenje. Esejisti so si v esejih prizadevali tudi krepiti vero
oziroma versko vzgajati. Ob tem me je zanimalo, kak$no je
njihovo razumevanje kri¢anstva in kaksen odnos imajo do
ateizma in drugih tedanjih pojavov (npr. brezreligiozno
kricanstvo, materializem...), ki so po njihovem mnenju ogrozali
katolisko vero.

Morda ne sodi povsem v okvir naloge beseda o literarni
kritiki v Meddobju. Kot dodatek pa jo predstavljam zato, ker
med drugim odkriva poglede slovenskih kulturnikov v diaspori
na slovensko literaturo, ki je nastajala v razli¢nih casovnih
obdobjih v domovini. Ob primerjavi z literarnimi kritikami, ki
so socasno izSle v domovini - v reviji Sodobnost - lahko ugotovim,
da je literarna kritika v Meddobju (drugate kot v Sodobnosti)
velikokrat ideolosko naravnana, da merila za vrednotenje
knjizevnikov niso vedno le literarna, ampak tudi ideoloska.
Kritiki se ustavljajo ob Zivljenjskih nazorih ter eti¢nih in
moralnih nacelih izbranih pisateljev; v zvezi s tem je njihovo
oznalevanje veckrat preve¢ &rno-belo in neobjektivno (zlasti
literarne kritike Vinka Beli¢i¢a). Vsekakor bi bilo zelo zanimivo
primerjati med hkratnimi literarnimi kritikami doma in v iz-
seljenstvu, ne zaradi iskanja ideoloskih razhajanj, ampak pred-
vsem z odkrivanjem sti¢nih tock, povezav in bogatitve slovenske
literarne kritike. Marsikatere literarne kritike v Meddobju, zlasti
morda Debeljakove ali PapeZeve, so namre¢ zelo kakovostne,
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posebno tudi zaradi izjemne razgledanosti omenjenih avtorjev
po svetovni literaturi, s katero njune kritike dobijo Se vecjo
vrednost.

V okviru dodatka o literarni kritiki so posebej zanimive v
Meddobju objavljene kritike Balanticevega, Hribovikovega in
Kocbekovega dela, pa tudi kritike del izseljenskih ustvarjalcev.
Zlasti o teh je namre¢ domovina dolgo moléala in jim ni
dovolila vstopa v slovensko literarno zgodovino. Slovenski
literarni zgodovinarji so sicer v svojo obravnavo Ze dovolj
zgodaj vkljucili npr. Narteja Velikonjo, Franceta Balanti¢a in
celo Ivana Hribovska - omenjali so jih v literarnih zgodovinah,
leksikonih, esejih in tudi v antologijah - toda le izjemoma,
skromno in zelo obzirno. V dodatku predstavljam le del
literarnih kritik v Meddobju - le tiste o ustvarjalcih, ki so jih
vzporedno predstavljali v Sloveniji. Sicer pa poglavje o
literarni kritiki presega namen tega dela. Predstavljam ga
predvsem kot dodaten pogled na duhovno razmisljanje
izseljencev, pa tudi kot vzpodbudo za kako prihodnje razis-
kovanje v tej smeri.

Ob koncu spregovorim $e o razmerju izseljencev do Slovenije
in njenih ljudi. Ta odnos odkrivam ob branju njihovih misli
v esejih - v odlomkih, v katerih opisujejo svoje redke stike
z ljudmi iz domovine; odkrivam ga v meditativnih vlozkih,
v katerih se spominjajo preteklosti ali pa omenjajo prihod
prislekov od doma, pa v sestavkih, v katerih se izseljenski
avtorji ustavljajo ob prebiranju publikacij, knjig in pisem iz
domovine. Skorajda bolj kot o vojni preteklosti izseljenci pidejo
o politicnem ozradju v Sloveniji; na primer o izginjanju obicajev,
brezciljnosti in cinizmu, o nizkem narodnem prirastku pre-
bivalstva, o tezavah, s katerimi se srecujejo domaci knjizevniki
pri svojem literarnem ustvarjanju, o padcu morale, ateizmu in
marksizmu, o literarnih pojavih dogmatizma in nihilizma in
e in Se. Ob tem pa hkrati svarijo pred povrinim in nepravilnim
opazovanjem razmer v domovini ter tudi pred nerealnim
odnosom do nje. Povojni emigranti se cutijo sestavni del
Slovenije, zato jih skrbi usoda slovenskega naroda in ljudi.

Upam, da sem s svojo nalogo uspela prispevati kako novo
spoznanje oziroma povedati kaj novega o ljudeh, ki jih v
Sloveniji predolgo nismo poznali. Prepriana sem, da eseji v
Meddobju pomenijo obogatitev povojnega slovenskega eseja, saj
so visoko intelektualna prozna literatura, ki so jo napisali Siroko
svetovno razgledani filozofi, teologi, literati in drugi izseljenski
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misleci. Je literatura ljudi z ogromnim duhovnim in intelek-
tualnim potencialom, ki ga zaradi specifi¢nih Zivljenjskih razmer
vsi niso mogli v polni meri razviti in izraziti. Menim, da je
bila povojna Slovenija prikrajSana za vrsto literature, ki skoraj
v celoti temelji v kricanstvu, in da je to kulturno delo treba
umestiti v slovenski prostor.

Naj se na tem mestu zahvalim predvsem svoji mentorici, prof.
dr. Helgi Glusi¢, za svetovanje pri izboru teme, kritiéne nasvete
in nenehno vzpodbudo. Hvala tudi prof. dr. Matjazu Kmeclu,
prof. dr. Miranu Hladniku, prof. dr. Janezu Bogataju in prof.
dr. Milcku Komelju za zamisli, s katerimi so mi pomagali
nalogo oblikovati, in za njihovo pomo¢ pri iskanju ustrezne
literature. Zavedam se, da s tem pisanjem Se nisem povedala
vsega, da bi marsikatero poglavje lahko 3e dopolnila in
izboljsala, tudi z njihovimi nasveti - upam, da kdaj v pri-
hodnje! Rada bi omenila $e nekaj ljudi, ki so mi pomagali
pri pisanju magisterija. Mag. Andrej Rot, sodelavec in nekdanji
sourednik Meddobja, mi je prijazno pomagal s knjigami,
revijami in nasveti; z literaturo mi je pomagala e mag. Rozina
Svent iz rokopisne zbirke NUK-a. Hvala lepa tudi akad. prof.
dr. JoZetu KraSovcu za njegovo velikodusno pomod. Na koncu
hvala tudi TomaZu, da je kdaj popazil na Davidka in mi po-
magal pri tehni¢nem urejanju naloge.

2. BESEDA O ESEJU

2.1 Znacdilnosti eseja kot literarne vrste

Stevilni literarni teoretiki so na razliéne nadine skusali odgo-
voriti na vprasanje, kaj je esej, oziroma opredeliti in razmejiti
to literarno vrsto od njej podobnih. To je bila Ze od samega
nastanka eseja zapletena naloga, pa tudi danes, v dobi vse
vecje razsirjenosti knjiZevne kritike, novinarstva in znanstvene
publicistike, je v¢asih teZko razlikovati med esejem in repor-
taZo, {rtico, feljtonom, kramljanjem ter drugimi vrstami novi-
narskih dlankov, podobno tudi med esejem in nekaterimi krajgimi
oblikami priljubljene znanstvene publicistike. Razen tega se
esej pojavlja tudi kot sestavni del kakega velikega romana; Ze
pri Cervantesu najdemo eseje, vgrajene v roman, razvoj moder-
nega evropskega romana pa je povezan prav z esejizacijo
romana - primer za to so Gidova in Proustova dela, romani
T. Manna, R. Musila, H. Hesseja, Brocha ter Stevilnih avtorjev
iz anglosaskega jezikovnega prostora (T. Wolfe in J. Dos
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Passos), predstavnikov francoskega novega romana (M. Butri),
latinskoameriskega romana (G. G. Marquez) in drugih literatur
(M. Kundera). Tudi slovenski roman so zaznamovale esejisticne
spodbude - te so vidne Ze pri Ivanu Cankarju, Izidorju
Cankarju, v Alamutu Vladimirja Bartola, v predvojnih novelah
Cirila Kosmada; v povojnem romanu pa pri Stevilnih slo-
venskih romanopiscih - Dominiku Smoletu, Lojzetu Kovacicu,
Marjanu RoZancu, JoZetu Snoju, Vitomilu Zupanu in drugih.

Slovenci smo v zadnjih desetletjih tega stoletja sicer sprejeli
najbolj razdirjene oznake eseja, vendar pa Se nismo dokonéno
ugotovili, kaj je zanj res znadilno. Predvsem $e nismo resili
vprasanja, kaksno je razmerje med esejem in njemu podobnimi
literarnimi vrstami. Janko Kos ugotavlja, da je slovenske
teoretike in zgodovinarje eseja motila zlasti bliZina znanosti in
so esej razumevali predvsem kot neke vrste znanstveno, na
laZji in svobodnej§i na¢in prirejeno razpravo (J. Kos, Esej in
Slovenci, Sodobnost 27, 1979, str. 42). Po njegovem mnenju je
esej Slovencem vedno povzrocal teoretiéne in prakti¢ne teZave
zlasti iz dveh vzrokov - zaradi nerazvitosti slovenskega pojma
o eseju in nerazvitosti slovenskega eseja samega na sebi.
Razlogi za tak poloZaj slovenskega eseja naj bi bile pretekle
druZbene razmere, neugodne za razvoj te literarne vrste -
zaradi oklepanja dolodenih dogem, ideologij in filozofskih
sistemov je namre¢ esejistom manjkala razvita subjektivnost
(prim. J. Kos, navedeno delo).

Dusan Puhalo v Slovarju literarnih terminov (Recnik knjizevnih
termina, Beograd 1985) govori o eseju kot o posebni knjiZevni
vrsti, ki se od znanstvene in novinarske publicistike razlikuje
s svojo miselno kakovostjo in osebnim slogom. Oznacuje ga
kot kraj§i spis, sestavek, ki vprasanje iz Zivljenja, morale,
politike, umetnosti ali znanosti diskurzivno predstavi v prozi
- ta nosi izrazit pecat avtorjevega miselnega in ustvarjalnega
temperamenta ter se Zivo in neposredno obraca k izobraZenemu
bralcu.

Esej se giblie “na meji med disto beletristiko in pisanjem, ki
uporablja dolodene prvine filozofsko-logi¢nega oziroma znans-
tvenega misljenja. /.../ Tematika te literarne vrste je omejena
samo pogojno, vsekakor pa je dosti bolj nedolodena kot pri
nekaterih drugih, sorodnih literarnih in polliterarnih vrstah”
(Poniz et al. 1993, str. 7).

Esejist kot pisec eseja se odlikuje po poudarjenem subjektivnem
stali¢u in posebnem slogu. Idealno je, ¢e zdruZuje v sebi
erudicijo, vsestransko kulturno razgledanost in talent; spo-
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sobnost ostrega opazovanja, mocan duh, smisel za razliéne
vrste humorja, za odtenke in razlikovanja; sposobnost mate-
rializiranja in oZivljanja pojmovnega, meditativnost ter izrazito
naravnanost k etinemu in filozofskemu. Esejist kritiéno in
utemeljeno pise o stvareh, ki jih dodobra kriticno pretrese. Ni
zavezan eni sami resnici, ampak “dovoljuje, da skozenj
spregovorijo razli¢ne, nasprotujode si in celo izkljudujode se
misli, mnenja in pogledi, svetovni nazori, prepri¢anja, verske
in filozofske resnice; /.../ se spopade z razliénimi pogledi in
0 isti stvari izrece ve¢ resnic, ki se dopolnjujejo in izkljucujejo...”
(D. Poniz, Solski esej, Ljubljana 1994, str. 13). Znanstvene “resnice”
sprejema kriti¢no, zanima ga tisto, kar ima zanj v njih poseben
pomen; gre v globino. PoniZ govori o treh temeljnih poloZajih
esejista pri oblikovanju eseja: to je najprej “zavezanost samemu
sebi, torej tistemu, kar je predmet razmisleka”; potem “svoboda
pri raziskovanju tega, kar se je - kot predmet eseja - izkazalo
za vredno obravnave”; konéno pa “zavest, da je esej ob tem,
da je poskus, torej odprta struktura, tudi nadin tehtanja, se
pravi hkratnega ogledovanja, presojanja, opazovanja veé
razlitnih, a nekako povezanih, zdruZenih in odvisnih pred-
metov, pojmov, problemov, vprasanj, ki sestavljajo zacetno
tocko, s katere esejist zacenja svoj poskus” (D. PoniZ, prav tam,
str. 14).

Tipi¢ne lastnosti eseja oziroma esejista so kriticnost, polemicnost,
nagovor bralca, spretnost pri dolodanju teme in predmeta
razpravljanja, zapletena pot in pribliZevanje k sklepni tocki. V
vrhunskem eseju hkrati odsevajo dude znanstvenika, filozofa
in umetnika; tak esej predstavlja kritiko (svoje) dobe, cloveske
narave, nravi, obifajev ter kritiko knjiZevnosti.

2.2 Nekaj besed o razvoju eseja od njegovih zaletkov do
danes 3

Zacetnik eseja je Michel de Montaigne (1533 - 1592). Bil je
genialen mislec-umetnik v obdobju renesanse, ko so se znova
odprla razmisljanja o vseh bistvenih ¢lovekovih vprasanjih
- 0 Zivljenju, usodi, smrti, ljubezni, oblasti, o pokoravanju
cerkvenim ali posvetnim normam in drugem. V obdobju
renesanse se je ¢lovek zacel upirati sholasti¢ni filozofiji
fevdalnih ideologij in na novo odkril griko-rimsko klasiko.
Moralno-eti¢ni stiski renesan¢nega ¢loveka je bil kos Montaigne
z revolucionarno mislijo, da bo “¢loveka, tega splosinega,
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najbolj éloveskega in resni¢nega ¢loveka brez krinke /.../ odkril
le, e bo spoznal samega sebe” (D. Flere, Spremna beseda h
knjigi Francoski moralisti, Ljubljana 1977, str. 158). Pri tem
opazovaju svojega lastnega jaza - z resnicoljubnostjo, nemirom,
previdnostjo in radovednostjo - je sestavil svojo filozofsko etiko,
hkrati pa odkril novo literarno obliko - esej. V tej obliki je
predstavil svoja lastna spoznanja o ¢loveku, dvomed v vse tedaj
veljavne resnice. Leta 1580 je tako v svoji zbirki esejev prvic
uporabil izraz esej s takim obsegom in vsebinsko dologenostjo,
kot ju ima 3e danes. Tega leta je objavil dve knjigi esejev z
naslovom Essais, leta 1588 pa Se tretjo. Njegovi eseji so nastali
iz zapiskov ob prebranih knjigah in se razvili v zelo osebna,
véasih avtobiografsko-psiholoska razmisljanja o Stevilnih
prakti¢no-eti¢énih in druzbenih vprasanjih. Njihov dar je v
pisanju, ki je na videz kaoti¢no, toda v resnici mojstrsko organi-
zirano, pa tudi v Sirokosrénem, vendar skepticnem stalis¢u
do Zivljenja. Na njegove prve eseje, ti so nastali ok. 1570-75,
je vplival rimski stoik Seneka. V tem obdobju je Montaigne
postavil temelj kriticnemu razmisljanju, ki ni bilo niti strogo
literarno niti strogo znanstveno, temve¢ nekje na skupnem
robu: pisatelj v razliénih priroénikih, enciklopedijah in leksi-
konih ni izbiral le zbranega znanja, ampak mu je Ze dodajal
svoje komentarje. V drugem obdobju svojega pisanja, po letu
1575, je zalel preulevati Se Plutarha in njegove Vzporedne
Zivljenjepise. Tedaj je dokonéno izoblikoval novo literarno vrsto,
ki ni ve¢ temeljila na tujem znanju, na dolodenih avtoritetah,
marved v pisateljevem lastnem miselnem svetu (prim. Recnik
knjizeonih termina, geslo Esejista, in D. Poniz, Solski esej, Ljubljana
1994, str. 12, 13).

Po ugotovitvah Ericha Auerbacha v delu Mimesis Dargestellte
Wirklichkeit in der abendindischen Literatur (Bern 1946 in 1959,
poglavije L'humaine condition) so za razvoj Montaignovega eseja
bistvene &tiri znadilnosti, po katerih se ravnajo “¢isti eseji”.

Znadilno je, da so eseji zlitje tega, kar je avtor doZivel sam,
kar je slisal od drugih ali prebral v knjigah in kar se je dogajalo
v njegovi okolici. Esejist si pri pisanju ne pusti vzeti svo-
bodne volje in pri svojem izboru ne raziskuje stvari z eno samo
metodo, zato je njegov nacin izraZanja bolj spontan in bliZji
vsakdanji pogovorni besedi kot pa pri njegovih sodobnikih, Se
vedno obremenjenih s sholastiénim dogmatizmom in aristo-
telovskimi obrazci. (D. PoniZ, Literarni leksikon: Esej, 33. zvezek,
Ljubljana 1989, str. 20).
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Druga znacilnost Montaignovih esejev je, da se avtor pri
pisanju esejev ne izlodi iz okolja, ¢asa in Zivljenjskih razmer,
zato se mora odredi - za razliko od sodobnikov - konéni
definiciji samega sebe ali idealnega ¢loveka, ki bi morala biti
nujno abstraktna.

Znadilno je tudi, da Montaigne odpira moZnost za uvajanje
moderne filozofske metode - to se kaZe v njegovem zanimanju
za Zivljenje drugih in za splofen pogled na zgodovino.
Montaigne Zeli spoznati vsakdanje ravnanje ljudi, za razliko
od piscev kompilacijske literature, ki se zanimajo le za Zivljenje
izpostavljenih osebnosti. Spoznavanje Zivljenja drugih sprejema
s skepso in ima do dogodkov svoje lastno razmerje.

Cetrta znacilnost Montaignovih esejev je enotnost med delom
in avtorjem: “Kot sem ustvaril svojo knjigo, tako je tudi knjiga
ustvarila mene”, poudarja Montaigne v drugi knjigi svojih Esejev
(D. PoniZ, prav tam).

Jezikovno Montaigne rad uporablja stalna ljudska rekla, pre-
govore in primere; kontrastira jih z eksaktnostjo latinskih
primer in citatov iz omenjene literature. Uporablja uéinkovit,
jasen, nezapleten jezik, utemeljen na pomenskih obratih.

Ob Montaignu pa je nujno poudariti tudi eseje Francisa Bacona
(1561 - 1626). Ti so nastali pribliZno v istem &asu, vendar pa
se od Montaignovih zelo razlikujejo, med drugim tudi zaradi
Baconovega drugacnega filozofskega in javnega delovanja. So
veliko manj osebni, bolj suhi in po tonu svefanejsi od
Montaignovih. Njegovi Eseji ali meséanski in moralni nasveti,
objavljeni leta 1597 (v konéni izdaji iz leta 1625 jih je 58), so
sentencni in jedrnati ter vselej vsebujejo tudi apodiktiéne sodbe
o moralnih, politinih in estetskih temah. Bacon je ustvarjal
bolj po pravilih, ki veljajo v znanstveni metodologiji; njegovi
eseji so manj svobodni, manj subjektivni kot Montaignovi, deprav
ohranjajo tipicne lastnosti eseja. Bacon je menil, da ima esej
predhodnike v nekaterih spisih Seneke in drugih piscev epistol,
kontroverzij... Prav zaradi njegovega vpliva se je esej v Angliji
tako udomacil, da ta deZela danes velja za pravo domovino
eseja.

Frane Jerman, prevajalec Baconovih del v slovens¢ino, poudarija,
da smo z Montaignovimi in Baconovimi eseji dobili dva razli¢na
esejisticna sloga. Baconov tip po njegovem mnenju ustreza tipu
t.i. znanstvenega eseja (D. PoniZ, Literarni leksikon: Esej, str, 22).
Montaignove eseje oznacuje kot izpovedujole, subjektivno reflek-
sivne, Baconove pa kot spise, ki skusajo poudevati, moralizirati
in stvari prikazovati objektivno.
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Na splodno pa je esej poznorenesanéni oziroma zgodnjenovoveski
pojav - v svobodni, skepti¢ni in radovedni naravi piscev esejev
se odraZajo humanisti¢ne predstave o svetu in clovekovem poloZaju
v njem.

Pomenski obseg termina se je skozi stoletja spreminjal. Esej
je od nastanka dalje dobival vedjo pomensko Sirino, vse do
20. stoletja, ko se je z zadetkom zgodovinsko-razvojnega in vsebinsko-
tipolo$kega raziskovanja eseja njegovo pomensko podrodje skréilo
na pribliZno tak obseg, kot ga ima Se danes. Prvine, iz katerih
se jerazvil, najdemo predvsem v filozofski, moralisti¢ni in didakti¢ni
prozi, e od antike naprej. Razvoj te literarne vrste je bil v
razli¢nih drZavah razlien (predvsem angleski in francoski esej),
esej pa se je razlikoval tudi v posameznih obdobjih; velika razlika
je npr. med renesan¢nim in razsvetljenskim esejem ali pa esejem
19. stoletja. V okviru moje naloge me zanimajo predvsem sodobne
predstave o eseju oziroma najnovejSa dognanja o tej literarni
vrsti.

V 20. stoletju je esej postal ena najbolj razsirjenih literarnih
vrst (po J. Kosu - zvrsti). Najvec esejev se ukvarja z vprasanji
umetnosti, kulture in morale, znacilno pa je, da sodobni esej
obravnava tudi nadnacionalne teme. Na splo$no na eni strani
prehaja v podlistek in se pojavlja v dnevnem tisku, na drugi
strani pa prehaja v (isto literaturo, predvsem v roman; znacilen
je tudi vse pogostejdi pojav “nelistega” eseja, pri katerem se
esej prepleta z nekaterimi drugimi literarnimi in polliterarnimi
vrstami - s pogovori, pismi, literarnimi poslanicami; z
meditacijami, refleksijami, literarnimi Studijami, pisanimi v
esejistiéni ali literarizirani obliki; z dalj$imi glosami, dnevniSkimi
zapiski, literariziranimi razpravami z esejisticnimi vlozki; s
traktati ter polemikami s prikrito ostjo...

Predmet eseja vse bolj postaja literatura, hkrati pa esej vedno
bolj prevzema nekatere literarne postopke, s tem pa se izmika
svoji lastni, montaignovski obliki. Za sodobni esej je $e znacilno,
da ves ¢as ohranja izvirno razmerje med umetniskimi - literarnimi
- in znanstvenimi - spoznavnimi prvinami - te prepleta in
kontrastira skozi svojo lastno optiko. In zdaj konéno - katere
so pravzaprav znadilnosti eseja kot literarne vrste po najnovejsih
dognanjih?

Literarni teoretiki in zgodovinarji so zaceli esej podrobneje
preudevati Sele v zadnjih desetletjih; pomembnejsa dela o tej
literarni vrsti so napisali zlasti Gyrgy Lukdcs, Max Bense in
Theodor Adorno.
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2.3 Gyrgy Lukics - o bistvu in obliki eseja

G. Lukécs je s svojimi eseji, objavljenimi leta 1910 v madZars-
¢ini, pravzaprav zacel teoreticno-filozofska razmisljanja o eseju
kot posebni obliki. S tem se je po PoniZevem mnenju tudi
zacelo razmisljati o posameznih vidikih in Sir§ih vpraanjih o
zgodovini, nastanku, notranji zgradbi in ucinkovanju eseja (D.
PoniZ, Literarni leksikon: Esej, str. 27), taka razmisljanja pa so
se razmahnila zlasti po drugi svetovni vojni. Lukics je o eseju
pisal v spisu O bistou in obliki eseja, prvi¢ objavljenem v knjigi
Dusa in oblike leta 1910. Kot pravi J. Kos, je Lukdcs v tem
svojem delu skuSal na esej pogledati kot na umetnino in
umetnostno zvrst ter nato v njej poiskati tisto, kar ga je zani-
malo v ludi tistih spoznanj o Zivljenju in umetnosti, ki so mu
bila v tej mladostni dobi najbolj pri srcu. Sam pojem eseja
naj bi mu ob tem ostal Se povsem abstrakten, nedoloden in
celo spekulativen, saj med eseje ni uvrS¢al samo Montaignovih
besedil, ampak tudi Platonove dialoge, spise srednjeveskih
mistikov in Kirkegaardove dnevnike. Za najvedjega esejista je
razglasil Platona, ¢e§ da je Sokratovo Zivljenje “tipi¢no za formo
eseja”. V takih zvezah se po Kosovem mnenju opredelitev eseja
izgublja v utopi¢no-imaginarne predstave, ki nimajo z njegovim
dejanskim ustrojem in razvojem prave zveze. (]. Kos, Esej in
Slovenci, Sodobnost 27, 1979, str. 45).

Naj navedem nekaj poglavitnih misli o eseju iz Lukicsevega
dela Dusa in oblike. Lukdcs eseju pripisuje “amorfno obliko”.
Esej je brat pesniStva in hkrati na zacetku procesa, ki Sele vodi
k njegovemu samooblikovanju - se pravi k nastanku detrte
literarne zvrsti - poleg lirike, epike in dramatike.

Lukdcs govori o eseju kot umetniski obliki, vendar povsem
simboliéno in v prenesenem pomenu. Cuti, da ima esej obliko,
ki ga lo¢i od vseh drugih umetniskih oblik, zato ga skusa ¢im
ostreje lo¢iti prav s tem, da ga oznacuje kot umetnisko obliko.
Ne zanimajo ga podobnosti, ampak razlike med esejem in
pesnistvom. Opozarja na nujnost razlikovanja med pravimi
eseji in koristnimi, neupravieno esej imenovanimi spisi, ki
ponujajo samo nauke in podatke.

Esejev ne beremo le zato, ker so ti pou¢ni, saj bi samo kot
taki izgubili vrednost v hipu, ko bi se pojavila kaka nova,
boljsa hipoteza. Pri eseju naj bi 8lo za nekaj drugega, nadelno
novega. V znanosti na nas delujejo vsebine, v umetnosti pa
oblike. Znanost ponuja dejstva in njihovo povezanost, umetnost
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pa ¢loveske duse in usode. V primitivnih dobah sta bili znanost
in umetnost e nerazdruZeni in poenoteni, pozneje pa se je
znanost od umetnosti locila in se osamosvoijila.

V primerjavi s kritikami gre pri eseju za ista Zivljenjska
vprasanja, ki pa so zastavljena neposredno Zivljenju in ne po-
trebujejo posredovanja literature ali umetnosti.

Pesnik in kritik sta abstrakciji. Tudi lo¢evanje oblike in pomena
je abstrakcija, s katero Lukdcs oznacuje dve nasprotni moZnosti
pisnega izraZanja. Ce bi razlitne oblike pesnidtva primerjali s
prizmati¢no prelomljeno son¢no svetlobo, bi bili spisi esejistov
ultravijoli¢ni Zarki.

Vsako pisanje prikazuje svet v simbolu neke usodne zveze in
problem usode povsod dolo¢a problem oblike. Ta enotnost je
tako mocna, da se ena prvina nikoli ne pojavlja brez druge,
tudi tu pa je mogoce le abstraktno locevanje. Pesniska stvaritev
torej dobiva od usode svojo obliko, oblika pa se v pesmi vedno
pojavlja samo kot usoda. V spisih esejistov oblika postane usoda,
usodno nacelo. Usoda iz sveta izbira stvari - poudarja po-
membne in izloda nepomembne; oblike pa omejujejo gradivo,
saj bi se sicer kakor zrak razplinilo v vesolju...

Lukdcs torej v tem svojem delu govori o oblikah. Kritik je
tisti, ki opazi usodno v oblikah. Najmocnejsi doZivljaj oblik
pa je duSevna vsebina, ki jo le-te nezavedno skrivajo v
sebi. Usodni trenutek kritika je tisti, ko se stvari spreminjajo
v oblike. To je misti¢ni trenutek zdruZenja zunanjega in
notranjega, duse in oblike.

Esejistu je oblika potrebna samo kot doZivljaj. V tem doZivljaju
je vsebovana resni¢nost in esejist s takimi doZivljaji doZivlja
in izoblikuje Zivljenje samo. DoZivljaji, ki so navdihnili spise
esejistov, vecini ljudi prodrejo v zavest samo ob opazovanju
slik ali branju pesmi.

Esej torej govori ve¢inoma o slikah, knjigah in o mislih. Kritik
naj bi izraZal resnico o stvareh, esejist pa v odnosu do svojega
gradiva ni odvisen od nobene resnice. Esej vedno govori o
nefem Ze oblikovanem ali o ¢em, kar je neko¢ Ze bilo. Zanj
je torej znacilno, da novih stvari ne izvaja iz ni¢a, ampak samo
znova ureja stvari, ki so bile neko¢ Ze Zive. Zato je z njimi
povezan in mora vedno izraZati njihovo resnico, najti izraz za
njihovo bit.

Paradoksalnost eseja je enaka kot pri portretu. Gre za problem
podobnosti. Pred upodobitvijo pokrajine se ne vprasamo, ali
je res taka, kot je naslikana, pred portretom pa. Res dobri por-
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treti nam razen umetniSkih obcutij ponujajo 3e Zivljenje
nekega cloveka, ki je neko¢ resni¢no Zivel. Portreti nam vsilju-
jejo obcutek, da je bilo portretiranéevo Zivljenje tako, kot ga
prikazujejo. Ob tem se Lukdcs sprasuje, ali ni abstrakcija o
nekem poljubno izbranem trenutku ali ¢lovekovem izrazu tr-
diti, da je to njegovo bitje.

Podobno naj bi bilo z resnico eseja. Tudi esejist si prizadeva
za resnico, za uteleSenje Zivljenja, ki ga je prebral iz nekega
¢loveka, nekega obdobja, neke oblike. Samo od intenzivnosti
njegovega dela in vizije pa je odvisno, ali bomo iz napisanega
dobili sugestijo tega Zivljenja.

Velika razlika je v tem, da pesniska stvaritev daje samo Zivljenj-
sko iluzijo tistega, ki ga predstavlja, junak eseja pa je neko¢
resni¢no Zivel. Ker vsak esej torej ustvarja drugacden svet, ni
mogoce, da bi si dva eseja nasprotovala.

Esej torej teZi k resnici. Lukdcs je preprian, da bo esejist, ¢e
je zares sposoben iskati resnico, na koncu svoje poti dosegel
cilj ki ga ni iskal - Zivljenje; podobno kakor je Savel, prvi
izraelski kralj, Sel iskat ocetove oslice, pa ob tem nasel kraljestvo.
Pri tem naj ne bi Slo za navadno resnico, resnico naturalizma,
ki bi jo prej lahko imenovali vsakdanjost ali trivialnost, ampak
za resnico mita, katerega mo¢ je tisocletja obdrZala pri Zivljenju
prastare bajke in legende. Pravi pesniki mitov so iskali samo
pravi pomen svojih tem, katerih pragmati¢ne resni¢nosti niso
mogli, niti hoteli omajati.

Vsak svet, vsak narod in vsaka doba imajo zase neko mito-
logijo. Od pesnikov in kritikov zahtevamo, da bi nam dali
zivljenjske simbole ter Se Zivim mitom in legendam vtisnili
obliko nasih vprasanj. Vedno obstajajo dejstva, vendar vsaka
doba potrebuje druga¢ne Grke, drugaden srednji vek in dru-
gadno renesanso. Vsaka doba si bo ustvarila tisto, kar potrebuje.
Esejisti so véasih zvezani z nedotakljivimi dejstvi suhoparnega
gradiva; vendar pa je to gradivo le vizija, ki je obstajala pred
dejstvi, zato z njim lahko svobodno in samovoljno upravljajo.
Esej v nasprotju s pesnidtvom $e ni prehodil poti, ki vodi v
samostojnost, ni e naredil razvoja iz primitivne, nedeljene enot-
nosti z znanostjo, etiko in umetnostjo.

Najvedji esejist, ki je kadar koli Zivel in pisal, je po Lukdcsevem
mnenju Platon. Platon naj bi bil tudi najsre¢nejsi izmed vseh
ustvarjalcev, saj je ob njem Zivel Sokrat, katerega bit in usoda
sta bili paradigmati¢ni za njegovo obliko - $lo naj bi za silno
usklajenost Zivljenja in oblike. Platon je torej srecal Sokrata in
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mogel izoblikovati njegov mit ter njegovo usodo izrabiti kot
sredstvo za posredovanje svojih vprasanj o usodi. Sokratovo
Zivljenje naj bi bilo tipi¢no za obliko eseja, tako kot Ojdipovo
za obliko tragedije. Sokrat naj bi namre¢ vselej Zivel med skraj-
nimi vprasanji, vsaka druga Ziva resninost naj bi bila zanj
enako neZivljenjska kakor so bila neZivljenjska njegova vpra-
Sanja za navadne ljudi.

Naj ob tem povem, da se mnenje, da je Platon zacetnik esejis-
tiCnega pisanja ali kar eseja, ohranja pri nekaterih teoretikih
eseja do nasih dni - poleg Lukdcsa ga med drugimi zagovarja
tudi Bruno Berger (Der Essay. Form und Geschichte, Bern 1964).
Platonovi dialogi namre¢ izpostavljajo polemi¢no ost, vzpos-
tavljajo literarne vrednote, njegovo razpravljanje vsebuje
Stevilne primere, paralele, parabole. Rudolf Hirzel tako npr.
Platonove dialoge imenuje kar eseje v obliki pogovorov.
Esej je po Lukécsu oblika, v kateri se pojavlja hrepenenje, je
poskus razumeti bistvo Zivljenja. Moderni esej ne govori o
knjigah in pesnikih, zato postaja Se bolj problemati¢en. Stoji
namreé previsoko ter preved stvari uvidi in poveZe, da bi mogel
prikazati ali pojasniti kako delo. Za predano sluZenje je postal
prebogat in preve samostojen, hkrati pa preve¢ intelektualen
in mnogoobli¢en, da bi dobil neko svojo obliko. Postal je zelo
oddaljen od Zivljenja.

Lukécs vidi reSitev zanj le v skrajni zaostritvi problemati¢nosti.
Esejist bi se zdaj moral zbrati, da najde sebe in zalne graditi
nekaj novega.

Ob tem se sprasuje, kdo esejistu sploh daje pravico presojanja.
Meni, da si jo ta vzame kar sam in da iz samega sebe ustvarja
svoje presojevalne vrednote, pri dolodanju teh vrednot pa ga
navdihuje estetika.

O esejistu pravi, da je kot Janez Krstnik, ki gre v puscavo
oznanjat o nekom, ki mora priti in pred katerim ni vreden,
da se skloni in mu odveZe jermen njegovega obuvala. Ce ta
ne pride - ali ni esejist potem oropan upravicenosti? Ce pa
se ta pojavi - ali ni esejist s tem postal nepotreben? Ali ni
esejist sam s poskusom svojega upravifenja postal povsem
problemati¢en? Esejist je pravi tip predhodnika, zato je
vpradanje, ali tak, usmerjen le na samega sebe, sme dajati pra-
vico vrednoti in pomenu. Tistim, ki mu oporekajo izpolnitev
v velikem odreditvenem sistemu, se bo zlahka uprl: vsako resni-
éno hrepenenje bo premagalo tiste, ki se zatikajo v dejstvih
in doZivljajih. Saj resni¢no hrepenenije razkrinka vse, kar je navi-
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dezno pozitivno in neposredno, razgali jih kot drobceno hre-
penenje in ceneno sklepanje, kaZe na mero in red.

Esej izgubi mo¢ s prihodom estetike. Tedaj je vsako njegovo
oblikovanje samo $e uporaba merila, ki je kon¢no postalo neod-
vrnljivo. Takrat esej postane nekaj zgolj zacasnega in priloZno-
stnega. Zdi se torej, da je esej v resnici zgolj predhodnik in
nima nobene samostojne vrednosti.

Esej pa se zdi upraviden - kot nujno sredstvo za dosego
konénega cilja - in njegov obstoj naj bi imel $e drugo, samos-
tojnejSo vrednost. Je namre¢ dusevno dejstvo s svojo vrednostjo
in obstojem: je izviren in globok odnos do celote Zivljenja,
skrajna kategorija doZivljajskih moZnosti, ki je ni ved mogode
odpraviti. Izpolnitev odpravi hrepenenje, oblikovanje, ki pa
temu hrepenenju daje pravo bitnost, ga odresi in mu s tem
da veéno vrednost. To oblikovanje pa prinala esej.

Esej je kot sodba, toda pri tej sodbi ni bistvena konéna
razsodba, ampak sam proces sojenja. Je vrsta umetnosti, je obli-
kovanje brez ostanka nekega ¢lovekovega lastnega, popolnega
Zivljenja. Je umetnisko delo, pa vendar se od umetnosti razli-
kuje. Esej nasproti Zivljenju stoji z isto gesto kot umetnidko
delo, vendar je ista samo gesta, odnos do Zivljenja, sicer pa
med njima ni povezave.

2.4 Theodor W. Adorno - esej med znanostjo in umetnostjo

V svoji razpravi Esej o eseju iz leta 1958 je Adorno, vodja neo-
marksisti¢ne filozofske Sole, presojal esej tako, da je v njem
odkrival primerno miselno orodje nasproti uveljavljeni znanosti
in filozofiji. Menil je, da se znanost in filozofija izgubljata v
razumsko-tehni¢ni volji do modi, esej pa je v nasprotju s tem
svoboden, odprt in ustvarjalen (J. Kos, Esej in Slovenci, Sodobnost
27, 1979, str. 46). Janko Kos v svoji presoji ugotavlja, da je
Adornov pogled preve¢ spekulativno utopiden, da bi lahko
dosegel bistvo eseja, saj mu pripisuje ¢ezmerne, prevelike
naloge. Kot ugotavlja Kos, Adorno pod izrazom esej pravzaprav
razume esejisti¢en nacin misljenja, to pa je nekaj povsem drugega
od eseja kot literarne zvrsti (oziroma vrste; op. avtorice).

Naj na tem mestu povzamem nekaj poglavitnih misli o eseju
iz omenjenega Adornovega dela. Avtor torej v njem opredeljuje
esej kot zvrst “z izhodis¢ neomarksisticne gnoseoloske objekti-
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vizacije literarnih pojavov” (D. PoniZ, Literarni leksikon - Esej,
str. 31). Denis PoniZ ocenjuje, da Adorno “izhaja iz premise,
da sodobna znanost ‘zapleteno in sestavljeno, antagonistino
razcepljeno realiteto zajema in opisuje z neto¢nimi in poenos-
tavljajo¢imi predstavnimi modeli’, nasprotno znanstvenemu
nadinu pisanja pa je ‘narava eseja v tem, da vzpostavlja pre-
prostejsi, vendar logifen in trden svet’”. Adorno skuSa esej
opisati “kot novo, hipoteti¢no in zahteve danadnjega ¢asa izpol-
njujodo prozno zvrst, v kateri se uteleSa upor znanstvenega
diskurza in misljenja, kot je postuliran na zacetku Descartesovega
Discours de la methode (1637)" (D. PoniZ, prav tam, str. 32).

Kot Lukécs tudi Adorno meni, da esej v nasprotju s pesnistvom
Se ni loden od znanosti, morale in umetnosti. Ni ga mogoce
umestiti v kak predal; razlikuje se od znanstvenega dela, ki
hode kaj dosedi, in od umetniskega dela, ki nekaj ustvari. V
nasprotju z znanostjo za¢ne govoriti o temi, kjer Zeli, govori,
kar hoce oziroma kar je razbral, in preneha, kjer Zeli. Interpretacije
v eseju niso premisljene, niti niso filoloSko podprte in so v
principu “nadinterpretacije”. Adorno esej umes¢a med znans-
tveno delo in umetnino in poudarja, da ta ni ne eno ne drugo.
Tudi esejist ni ne znanstvenik in ne umetnik.

Vsak duhovni pojav je nabit s pomeni, in e jih hofemo odkriti,
potrebujemo prav tisto spontanost subjektivne domisljije, ki
jo objektivne discipline preganjajo. Po drugi strani pa se esej
razlikuje tudi od umetnosti - po svojem mediju, po svojih pojmih
in zahtevi po resnici brez estetskega privida. Tega Lukics
ni uposteval, ko je v uvodu v knjigo Dusa in oblike esej ime-
noval umetnisko vrsto.

Adorno je preprifan, da ima esej pravico do avtonomije oblike.
Opozarja na povrsnost, kakrsno kaZejo npr. romansirane
biografije in podobne “premisne pisarije”. Meni, da gre pri njih
za popacenja, bolj za teZnjo po uspehu in prestiZu na trZidcu.
Slab esej torej govori o osebah, namesto da bi odprl pristop
k temi.

Esej se upira doktrini, da je tisto, kar je spremenljivo in vsak-
danje, nedostojno filozofije. Upira se pojmovanju, da je ¢asovno
nespremenljiv pojem, rezultat abstrakcije, ontolosko pomem-
bnejsi od individualnega. Esej ne locuje ¢asovnega in necasov-
nega, v prehodnem si ne prizadeva iskati ve¢nega, ampak Zeli
predvsem pokazati na to prehodno. Osvobaja se tradicionalnega
pojmovanja resnice.
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Ne strinja se s tradicionalnim pojmom metode in tako ne ponuja
definicij svojih pojmov. Samih pojmov ne uvaja sistemati¢no,
ampak brez ovinkarjenja, neposredno, tako, kot jih dobiva, ter
jih pojasnjuje Sele v njihovem medsebojnem odnosu. Mnenje
o nedolocenosti pojmov, ¢es da jih dolo¢i Sele njihova definicija,
naj bi bil predsodek znanosti. Ta naj bi zaradi teZnje po vladanju
potrebovala predstavo o pojmu kot nepopisanem listu. Adorno
v nasprotju s tem meni, da so vsi pojmi Ze implicitno konkre-
tizirani v jeziku, esej pa te pomene razvija dalje.

Esej torej bolj kot definicije poudarja nujnost delovanja pojmov
v procesu duhovne izkusnje. Pojmi v tej izkusnji ne sestavljajo
zaporedja operacij, misel ne napreduje enopomensko, ampak
se momenti prepletajo kot na preprogi; plodnost misli pa je
odvisna od gostote te prepletenosti.

Nacdin, kako si esej prisvaja pojme, Adorno primerja z obnaan-
jem nekoga, ki je v tuji deZeli prisiljen govoriti njen jezik, namesto
da bi ga po Solsko sestavljal iz njegovih prvin. Ta bo bral
brez slovarja in ko bo videl isto besedo tridesetkrat v razliénih
povezavah, bo bolje razumel njen smisel, kot &e bi tridesetkrat
pogledal v slovarju navedene pomene - ti so namre¢ preozki
in prevec nedolo¢ni v primerjavi s spremenljivostjo konteksta
in odtenki v njem. To nagnjenost do odprte duhovne izkudnje
pa po drugi strani mora esej pladati s pomanjkanjem gotovosti.
Adorno se ne spusfa v razmisljanje o eseju kot o literarnem
ali polliterarnem pojavu, marve¢ skuda esej opisati kot novo,
hipoteti¢no prozno zvrst. Ugovarja Stirim pravilom, ki jih je
Descartesova Razprava o metodi postavila na zacetku novejle
zahodne znanosti in njene teorije. Drugo pravilo, o razsta-
vljanju objekta na sestavne dele, razvija elementarno analizo,
s katero tradicionalna teorija medsebojno izenaduje pojmovne
sheme ureditve in strukturo biti. Po Adornovem mnenju se
predmet eseja - artefakti - izmikajo elementarni analizi in so
lahko konstruirani samo iz svoje specifi¢ne ideje. Tretje kartezi-
jansko pravilo trdi, “da svoje misli upravljam v dolodenem
redu, zadens3i z najbolj preprostimi, najrazumljivejSimi predmeti,
da bi se postopno dvignil do spoznanja najzapletenejsih,
predpostavljajo¢ urejenost celo med tistimi, ki po naravi
niso eden pred drugim”. Adorno meni, da to pravilo ostro
nasprotuje ideji eseja, ¢e ta izhaja iz najkompleksnejsega, ne
pa iz najpreprostejSega. Esej se obnaSa kot nekdo, ki zacne
Studirati filozofijo, pa Ze ima idejo o njej pred ofmi. Nasproti
konvenciji razumljivosti sili k vedplastnemu razmisljanju o
stvari. Nasproti znanosti, ki tisto teZko in kompleksno zvede
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na poenostavljujode modele ter pozneje dodatno navidezno
razloduje s pomocjo gradiva, esej zavrZe iluzijo preprostega,
v temelju povsem logi¢nega sveta.

Cetrto kartezijansko pravilo uveljavlja sistematski princip in
trdi, “da povsod vse popolnoma nastejem in napravim splodni
pregled, zato da bi mogel biti povsem preprican, da nicesar
nisem izpustil”. Zahteva po kontinuiranosti vodenja misli
tendenciozno Ze vnaprej doloci usklajenost v predmetu, njegovo
lastno harmonijo. V nasprotju s to teorijo pa esej kot oblika
#eli izniditi teoretsko preseZene zahteve za popolnostjo in konti-
nuiteto tudi v konkretnem nadinu ravnanja duha. S tem, da
se estetsko upre ozkosréni metodi, ki noce nifesar izpustiti,
zasleduje spoznavno-kriti¢ni motiv. Za njegovo obliko je znacilno
relativiranje samega sebe: ustvarjen mora biti tako, da se vedno
in povsod lahko ustavi. Razmislja v odlomkih, kakor je tudi
realnost razlomljena, in svojo enotnost najde skozi odlomke.
V nasprotju z enoglasno logi¢no ureditvijo je zanj bistvena
diskontinuiteta.

Adorno se strinja z M. Bensejem, ko ta esej razlikuje od razprave.
Po Bensejevem mnenju esejisticno pide tisti, ki pise eksperi-
mentirajo¢. Tisti, ki torej svoj predmet kotali sem in tja, ki
ga raziskuje, otipava, preverja, reflektira, ki se ga loteva z
razli¢nih strani in v svojem duhovnem pogledu zbira tisto, kar
vidi, ter ubesedi tisto, kar predmet dopusda, da se vidi v
okolid¢inah, ustvarjenih s pisanjem (M. Bense: Uber den Essay
und seine Prosa, Merkur 1/1947, str. 418).

Esej je torej doloden z izborom svojega predmeta, pa tudi s
teorijo in izkudnjo, ki sta se vkljucili v predmet. Upira se ideji
glavnega dela, ki odraZa idejo ustvarjanja in totalnosti. Nje-
gova oblika je v skladu s kriti¢no mislijo, da ¢lovek ni stvarnik,
da ni¢ ¢loveSkega ni ustvarjeno.

Adorno trdi, da je esej hkrati bolj odprt in bolj zaprt, kot pa
je to vie¢ tradicionalnemu misljenju. Bolj odprt je, ker zanika
sistematiko, vendar je toliko bolj samozadosten, kolikor stroZje
se drZi tega zanikanja. Ostanki sistemati¢nosti v eseju, npr.
infiltracija literarnih $tudij z dodelanimi, razsirjenimi filo-zofemi,
s katerimi esej Zeli izzvati spoStovanje, niso vredni ve¢ kot
psiholoSke trivialnosti.

Esej pa je hkrati tudi bolj zaokroZen, saj je zanj pomembna
oblika prikazovanja. Zaveda se neidenti¢nosti prikazovanja in
prikazanih stvari. Samo v tem je podoben umetnosti, sicer pa
je soroden teoriji - zaradi pojmov, ki se v njem pojavljajo ter
od zunaj prinasajo svoj pomen in svojo logi¢no zvezo.
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Ne izvajajo ga enotno iz teorije - kar je po Adornovem mnenju
temeljna napaka vseh Lukicsevih poznejsih esejev - niti ni
podlaga za prihodnje sinteze. Razdira teorije, ki so mu blizu,
vedno teZi k razveljavljanju mnenj, tudi tistega, s katerim
sam zafne. Od vsega zafetka je kriticna oblika v pravem
pomenu besede.

Adorno se z Bensejem strinja, da je esej “oblika krititne
kategorije nasega duha. Tisti namre¢, ki kritizira, mora nujno
tudi eksperimentirati, mora ustvariti razmere, v katerih neki
predmet spet postane viden, Se drugade kot pri avtorju, pred-
vsem pa je zdaj treba preveriti obstojnost predmeta; prav to
je tudi smisel majhne variacije, ki jo predmet doZivlja od
svojega kritika.” (M. Bense, prav tam, str. 420).

V ocitkih, da je esej relativen in da ne priznava nikakrinega
stalis¢a, ki je zunaj njega, gre po Adornovih besedah prav
za predstavo o resnici kot nedem konénem, kot hierarhiji
pojmov. To predstavo je Hegel zavrgel, saj ni imel rad stalis¢a
- pri tem se esej sreuje s svojim ekstremom, filozofijo
absolutnega znanja.

Posebna tema eseja je odnos narave in kulture. V kulturne pojave
se poglablja, da bi odpravil iluzijo o njih. Kultura zanj ni
nadpojav nad bitjo, ki ga velja uniiti, ampak je tisto, kar lezi
spodaj, samo thesei - laZna druZba. Zato izvor zanj ni vreden
ve¢ kot nadgradnja.

Zgodovinsko je esej soroden retoriki. Le-to je znanstvena
usmeritev od Descartesa in Bacona dalje hotela odpraviti, dokler
v znanstveni dobi retorika ni zdrknila na raven svojevrstne
znanosti komunikacije. Esej varuje ravno avtonomijo prikazo-
vanja - po tem se razlikuje od znanstvenega porocila. Zadovolj-
stva, ki jih retorika Zeli ponuditi poslusalcu, se v eseju subli-
mirajo v ideji srefe svobode nasproti predmetu - ideji, ki
predmetu dopusca ved, kakor pa bi dobil, &e bi se brez milosti
podredil ureditvi idej.

Znanstvena zavest, usmerjena proti vsaki antropomorfisti¢ni
predstavi, je bila vselej povezana s principom realnosti in zato
sovrazna sredi. Sreca naj bi bila namen vsakega obvladovanja
narave, vendar pa se je obvladovanju samemu zdela kot regresija
do gole narave. To se kaZe v najvijih filozofijah, vse do Kanta
in Hegla. Um, v katerega absolutni ideji je vsebovan njihov

patos, razglasajo za predrznega in domisljavega, &im relativira

nekaj, kar velja. Esej se z momentom sofistike reSuje pred
taksno mozZnostjo.
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Esej ni v preprostem nasprotju z diskurzivnim postopkom. Ni
nelogi¢en, ampak logi¢nim kriterijem sledi v tolikSni meri, da
je celota njegovih stavkov skladno ustvarjena. Nobenih golih
protislovij ni, ¢e niso utemeljena kot protislovja stvari. Le da
esej razvija misli drugacde, kakor to dela diskurzivna logika.
Ne izvaja iz enega principa niti ne sklepa iz koherentnih
posami¢nih opaZanj. Koordinira elemente, namesto da bi jih
razvrical v neki red. Sele celota njegove vsebine, ne pa vrsta
njegovega prikazovanja, je merljiva z logi¢nimi kriteriji.

V primerjavi z oblikami, ki indiferentno prikazujejo konéno
vsebino, je esej bolj dinamiden od tradicionalnega misljenja -
zaradi napetosti med prikazanim in prikazovanjem. Hkrati je
tudi bolj statien od tradicionalnega misljenja - zaradi svoje
konstruirane vzporednosti.

Adorno meni, da je danasnja doba za esej manj primerna kot
kdaj prej. Uniuje ga namred organizirana znanost, v kateri
imajo vsi pravico nadziranja vsega in vsakogar in ki s hinavsko
pohvalo intuitivnosti in razburljivosti izvrZe vse, kar ni priprav-
ljeno po dogovoru. Uni¢uje ga tudi filozofija, ki se zadovoljuje
s praznim in abstraktnim ostankom tistega, kar Se ni zasedeno
z znanostjo, s tem pa postaja objekt drugorazredne dejavnosti.

Esej raziskuje tisto slepo v svojih predmetih. S pojmi Zeli odkle-
niti nepojmovno in tisto, kar s protislovji, v katera zapleta pojme,
kaZe na to, da je mreZa njihove objektivnosti ¢isto subjektivna
prireditev. Polarizirati Zeli tisto, kar ni prozorno, in to osvoboditi
njegove latentne moci.

Prizadeva si za konkretizacijo vsebine, dolofene s ¢asom in
prostorom. Izmika se atributom, ki se pripisujejo ideji, ki da
veéno biva in se ne spreminja, da je “zaradi sebe same in
zase samo vecno enoli¢na bit”; pa vendar ostane ideja s tem,
ko se ne ukloni pred bremenom obstojecega, in s tem, ko
se ne podreja tistemu, kar zgolj je.

Adorno pravi, da je najbolj notranji zakon oblike eseja odpad-
nistvo. S prekrsitvijo ortodoksnosti misljenja namre¢ v stvareh
postane vidno tisto, kar naj bi ortodoksno misljenje po svojem
objektivnem namenu pravzaprav naredilo za nevidno.

2.5 Max Bense - esej in njegova proza

V svoji razpravi Esej in njegova proza iz leta 1952 (prevedena
je tudi v slovenidino) je Bense skusal na znadilnosti eseja po-
gledati v ludi ti. eksperimenta v literaturi ali eksperimentalne
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literature. Zanj je torej esej eksperiment. V razpravi pravzaprav
o njem ni povedal nifesar bistveno novega, temve¢ je na svez
nadin povedal Ze znano.

O esejistu je npr. menil, da je ta “kombinatorik, neutruden
snovatelj konfiguracij o dolo¢enem predmetu. Vse, kar kakor
koli obstaja v bliZini predmeta, ki dolo¢a temo eseja, zaide
v kombinacijo in povzro¢i novo konfiguracijo eksperimenta.”

2.6 Esej pri Slovencih

Naj v tem poglavju na kratko predstavim zgodovino slovenske
misli o eseju, oziroma prikaZem, kako smo Slovenci skozi
desetletja razumevali in opredeljevali to literarno vrsto. Pojem
in razlago eseja smo Slovenci sprejeli iz drugih evropskih
literatur, vendar Zal razmeroma pozno. Termin je med prvimi
uporabil v slovenskem besedilu Janko Pajk leta 1869, vendar
v obliki esé in kot sinonim za razpravo. V naslednjih letih je
bila raba tega izraza redka, Sele priblizno leta 1900, v obdobju
slovenske moderne, se je beseda zacela pogosteje pojavljati v
¢asopisih in revijah. Prvi pisci so jo pisali v oblikah essay ali
essey - to kaZe, da so jo zajemali iz nemskih, ne pa iz francoskih
virov. Slovenska oblika izraza se je uveljavila pribliZno v letih
prve svetovne vojne.

Med vojnama je bila beseda esej zelo pogosta, to lahko kaZe
na tedanjo razdirjenost tovrstnega pisanja. Teoretino je prvi
0 eseju natanéneje spregovoril Anton Ocvirk v detrtem poglavju
svojih Literarnih zapiskov, objavljenih v Modri ptici za leto
1929-1930. Iz njegove opredelitve je Ze razbrati zanimanje za
evropske razseZnosti eseja - to pa je tudi bistveno za pravilno
razumevanje te literarne vrste. Po Ocvirkovem mnenju so za
esej nujne te oblikovne zna¢ilnosti: “slogovna pregnantnost, skoro
znanstveno tofno poznanje tvarine, kar pomika esej v bliZzino
znanstvene razprave, dasi se od nje razlikuje po slogu in
tvarini”. Ocvirk esej postavlja na visje mesto kot “literarno
zgodovinske Studije”. Razlikuje ved vrst eseja - subjektivni,
impresionisti¢ni, sodobni miselni, filozofski, teoreti¢no esteti¢ni,
kulturni in biografski esej. Zanj je esej enotna oblika - oznacuje
ga kot “krajsi spis, ki je pisan v stilni dovrSenosti, kjer pisatelj
predvsem ponazoruje svoje osebne misli, ob¢utke in ideje o
svetu, umetnosti in Zivljenju”. Ocvirk med domadimi esejisti
omenja le tri imena: Ivana Prijatelja, Izidorja Cankarja in Janka
Lavrina.
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Slovenci smo torej v tridesetih letih esej dokonéno sprejeli in
mu zadeli iskati ustrezne predstavnike v domaci knjiZevnosti.
Tako je Ivan Pregelj leta 1936 v svojem delu Osnovne Crie iz
knjiZevne teorije esej uvrstil v t.i. razpravno prozo, poleg razprave,
dialoga, pisma ali poslanice in aforizmov. Razlikoval je med
modnimi, slovstvenimi, kulturnimi in politicnimi eseji, med
slovenske esejiste pa je poleg Prijatelja in Izidorja Cankarja
uvrstil Se Stritarja in Ivana Cankarja.

Po vojni je Preglju sledila Silva Trdina. V svoji Besedni umetnosti
je esej uvrstila med t.i. oblike znanstvene, informativno pou¢ne
in dokumentarne literature. Pomemben je zlasti njen opis
znadilnosti eseja; ta je bil v evropskih oznakah sicer precej pogost,
pri Slovencih pa dotlej ni bil dostikrat omenjen: “Znacilno za
esej je dejstvo, da hode v njem pisatelj navidezno Sele sam
dobiti jasnost o predmetu, o katerem govori; zato osvetljuje
problem lahkotno in od razli¢nih strani.”

Med slovenskimi opredelitvami eseja te vrste je Se Kmeclova
v knjigi Mala literarna teorija (1976). Kot pravi Janko Kos v
&lanku Esej in Slovenci, je pri Kmeclu esej postavljen na tisto
raven, kamor ga je postavila Ze prva Ocvirkova opredelitev,
torej v bliZino znanstvene razprave. “Za Kmecla je esej ‘v osnovi
e znanstvena razprava’, po svojem nacinu in slogu ‘v nasprotju
z znanstveno razpravo svobodnejSi in osebnejsi, hkrati pa v
sporodilu enako tehten’, kar bi se dalo razumeti v tem smislu,
da je esej vendarle znanstvena, toda nekako svobodneje
napisana razprava.” (J. Kos, Esej in Slovenci, Sodobnost 1979,
str. 42).

Med zadnjimi slovenskimi tovrstnimi razmisljanji o eseju so
PoniZeva iz let 1989, 1993 in 1994 - le-ta sem natanéneje pred-
stavila na samem zadletku poglavja o eseju.

Kljub opredelitvam eseja pa nam ta literarna vrsta Se vedno
povzroda teZave. Postavlja se vpradanje, ali je naSe nacelno
razumevanje e vedno tako nejasno, da nam ne ponuja “trdnega
orodja” za prepoznavanje esejisticnih besedil, ali pa je morda
razumevanje samo na sebi Ze dovolj jasno, vendar pa mu
manjkajo primerna besedila - vpradanje je, ¢e ob pomanjkanju
pravih esejev za esej ne razglaSamo besedil, ki sodijo k
drugaénim literarnim vrstam.

Novejse evropske ugotovitve 0 eseju niso bistveno dopolnile

ali spremenile podobe te literarne vrste. V zadnjih desetletjih
so sicer vodilni evropski misleci, filozofi in esteti napisali nekaj
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del, ki se posebej ukvarjajo z vpradanji eseja, vendar pa ni
videti, da bi ta bistveno pripomogla k poglobitvi zgodovinskega
ali teoretskega razumevanja te literarne vrste. Pisce je namred
(tako meni Kos) zanimalo le tisto, kar se jim je zdelo aktualno
za njihovo vsakokratno filozofsko, ideolosko in kulturno-
kriti¢no staliS¢e. Razen Lukacsa, Adorna in Benseja se je z esejem
ukvarjalo Se ve¢ teoretikov, med njimi je zlasti pomemben
Ludwig Rohner, ki je leta 1966 objavil knjigo Nemski esej s
podnaslovom Materiali k zgodovini in estetiki literarne zorsti.
Po pregledu evropskih raziskav na podrodju eseja pa je po
Kosovih besedah mogoce ugotoviti, da tudi novejSe raziskave
“ostajajo v mejah tistega pojmovanja, ki smo ga Slovenci sprejeli
Ze pred desetletji, ko je Anton Ocvirk verjetno prvi natanéneje
spregovoril o eseju /../ Edina razlika je ta, da je postalo to
pojmovanje zdaj Se jasnejSe, bistvu samega eseja praviénejse,
zato pa natan¢nejSe v dolodanju meja, ki ga lo¢ijo od drugih,
sorodnih in sosednih zvrsti.” (J. Kos, prav tam, str. 47).

3. PREDSTAVITEV REVIJE MEDDOBJE - nastanek in razvoj
te revije v okviru SKA

Ze leta 1945, $e v italijanskih taborid&h, so se nekateri begunci
ukvarjali z mislijo o tem, kako bi se versko, politi¢no in
kulturno organizirali, ¢eprav je bila v ospredju predvsem skrb
za preZivetje. Slutili so namre¢, da bodo morali v svet, sicer
jih bodo Italijani zaceli vracati v domovino. V Argentini, kjer
je bila najmoénejSa slovenska begunska skupnost, je tako leta
1948 zacel izhajati Casopis Swvobodna Slovenija, list, ki je sicer
kot “psevdoilegalen” listi¢ izhajal v Sloveniji Ze med vojno.
Leta 1949 je zalela delovati tudi knjiZna zaloZba Svobodna
Slovenija (izdaja knjig, koledarja), ustanoviti pa je bilo treba
Se revije, s katerimi bi redili in uveljavljali kulturno in znan-
stveno delo kulturnih delavcev v zamejstvu in izseljenstvu.
Tako je leta 1951 nastala kulturno-znanstvena revija Vrednote
- izdajalo jo je Delovno obcestvo za Slovenski katoliski institut (DOSKI),
leta 1954 pa revija Meddobje - izdajala jo je Slovenska kulturna
akcija (SKA).

SKA je bila ustanovljena, da bi premostila vrzel, ki je nastala
med Vrednotami in “kulturnim obdestvom” - zacela naj bi iz-
dajati kulturno-publicistiéno revijo, s katero bi k sodelovanju
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pritegnila &imve¢ slovenskih znanstvenih in kulturnih delavcev
po svetu, vzbudila &im ve¢ zanimanja za slovenske kulturne,
umetniske in znanstvene doseZke ter s tem povezovala Slovence
po svetu. Zlasti ustanovitelj SKA, misijonar Ladislav Lendek,
se je zavedal, da se kot majhna emigracija morajo povezovati
s Slovenci po vsem svetu, ¢e nocejo, da bi se zadeli “potapljati”
in bi bili v nevarnosti izginotja. Tako je skupina izobraZencev
pri SKA s svojim kulturnim delom skusala predvsem potrjevati
svojo navzoénost v novi domovini, hkrati pa tudi ohranjati in
razvijati slovensko kulturo in duhovnost, zase in za prihodnije
generacije Slovencev.

SKA je postala osrednja slovenska kulturna ustanova v Buenos
Airesu. Kulturniki so v njej Zeleli ohraniti avtonomijo, neod-
visnost od politi¢nih in verskih struktur. Odlo¢ili so se nadaljevati
katoligko tradicijo, ki je bila v domovini nasilno pretrgana. Od-
logilni pobudnik SKA je bil lazarist Ladislav Lencek, vodilni
duh pa esejist Ruda Juréec. Ustanova naj bi povezovala vse
slovenske kulturne ustvarjalce po svetu. Ustanovni ¢lani SKA
so bili poleg Lentka in Jurdeca Se prof. dr. Ignacij Lencek (teolog
in filozof), France Ahé&in (akademski kipar), Marjan Marolt
(umetnostni zgodovinar), prof. Alojzij GerZini¢ (slavist), Nikolaj
Jeloénik (gledalidénik), Marjan Willenpart (gledalis¢nik), dr. Julij
Savelli (dirigent), JoZe Krivec (pisatelj) in France Glavaé. V prvih
letih so se SKA pridruZili med drugimi dr. Stanko Kociper
(knjizevnik), Tine Debeljak (slavist), Zorko Sim¢i¢ (pisatelj), dr.
Vinko Brumen (pedagog) in dr. Milan Komar (filozof); pa tudi
neargentinski ¢lani - France Dolinar, Karel Vladimir Truhlar
in Rafko Vodeb iz Rima, Mirko Javornik in Vinko Belidi¢ iz
Trsta, Karel Mauser, France Gor$e in Alfonz Cuk iz ZDA, Vladimir
Kos iz Tokia, JoZze Cukale iz Indije, Ted Kramolc iz Toronta
in drugi. Za ustanovitelja SKA so leta 1988 na pobudo takratnega
predsednika SKA Andreja Rota imenovali Ladislava Lencka. Ta
si je namre¢ predvsem z Jurlefevim sodelovanjem zamislil
ustanovo, ki ne bi zdruZevala samo kulturnikov v Argentini,
ampak vse slovenske intelektualce po svetu. S tem je izseljenska
skupnost dobila tisto irino, ki je bila potrebna, da je prisla
v svet in da kot najmanj$a emigracija ni usahnila. “Ustanovitelji
SKA so bili prepri¢ani, da je dejavnost na kuturnem podrodju
premajhna in da kulturniki nimajo dovolj priloZnosti, da bi
svoje delo zadovoljivo opravljali.” SKA naj bi tako predstavljala
najbolj$o kulturno produkcijo, kar jo zmore emigracija (prim.
A. Rot, Republika duhov, Ljubljana 1994).
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Ena izmed prvih nalog SKA je bila torej ustanovitev revije,
namenjene ljubiteljem umetnosti in izobraZencem. Po besedah
Helge Glusi¢ je ob publikacijah Svobodne Slovenije in $e drugih
zaloZb v Argentini, ki so ob periodi¢nem tisku navadno izdajale
tudi samostojne knjige, prav SKA pokazala najobseZnejse
zaloZnisko delo in po organizacijski celovitosti najvplivnejse
delovanje (H. Glusi¢, KnjiZevnost v publikacijah SKA (ob 40. obletnici
njene ustanovitve), Meddobje 1995, str. 63-71). Osrednja kulturno-
literarna revija Meddobje je zacCela izhajati leta 1954 v Buenos
Airesu. Od ustanovitve leta 1954 naprej sta jo vrsto let urejala
Ruda Juréec in Zorko Simdi¢, leta 1961 se jima je pridruZil
Se Rafko Vodeb. Ti trije uredniki so Meddobje urejali do leta
1965, v letih 1966 in 1967 je bil urednik le Jurdec, temu se
je v letih 1967-1969 pridruZil Tine Debeljak. Po razcepu v SKA
je od leta 1970 revijo urejal urednidki konzorcij, ki so ga
sestavljali Tine Debeljak, France PapeZ, Srecko Baraga, Marjan
Eiletz, Mirko Gogala, Nikolaj Jelo¢nik, malo pozneje, Se istega
leta je v urednifki konzorcij vstopil $e Alojz Kukovica; od leta
1972 vse do leta 1996 pa je Meddobje urejal predvsem France
Papez. Od leta 1997 za revijo skrbi Vinko Rode.

Kot je na prvem umetniskem vederu SKA dejal Ruda Juréec,
je naloga revije “redevati v knjiZevnosti in znanosti, v ¢ustvu
in misli kr3¢anske vrednote v ¢asu modernih razvrednotenj,
kazati smer skozi sodobni kaos, skozi to nejasno meddobije,
katerega prvi del smo sami doZiveli in katerega drugi, neznani,
¢eprav od nas odvisni, se nemoteno pribliZuje”. Sodelavce
Meddobja je vodilo nacelo: “v potrebnem enotnost, v dvomljivem
svoboda, pri vsem pa ljubezen” (R. Juréec, Uvod v Meddobje,
Meddobje 1, 1954, str. 3). Z naslovom “Meddobje” so oznacevali
neko vmesno dobo med obdobjem vojne in teZkih povojnih
let (odhod v emigracijo) ter obdobjem, ki naj bi prineslo resitev
vprasanj (vrnitev domov) in novo, druga¢no politiko. Nekateri
izseljenski knjizevniki so Ze ob ustanovitvi revije slutili in
napovedovali novo obdobje, ki se je zacelo ob osamosvojitvi
Slovenije, in se Ze tedaj, v dobi socialisti¢ne Jugoslavije, zavzemali
za samostojno Slovenijo (zlasti Ruda Jurdec).

Kulturniki so sku$ali vzdrZevati kulturo na tako visoki ravni,
da bi se Slovenci v emigraciji z njo lahko ohranili.

Revija Meddobje je nastala po vzoru kulturno-literarnih revij,
kakrsnih so bili izseljenci vajeni doma pred vojno (Dom in svet).
Objavljala je zlasti razmisljanja o aktualnih vprasanjih v novem
okolju.
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Program SKA je bil predvsem gojiti kar najtesnejse stike med
kulturniki in ob¢instvom. Tako je leta 1954 literarni odsek SKA
razpisal “Anketo 1954”, da bi ugotovil, kako izseljenci razmisljajo
o slovenski literaturi v diaspori. Vecina anketiranih je v
odgovorih izrazila svoje prepricanje, da bi literarni ustvarjalci
mogli pisati bolje (Anketa 1954, Meddobje 1955, str. 70). Za
pomanjkanje dobre literature naj bi bili krivi prenizka izo-
brazbena stopnja ustvarjalcev, slabe materialne razmere,
pomanjkanje ¢asa in primernega intelektualnega okolja ter
pomanjkanje kritike. Ugotovili so, da ljudje “zunaj” berejo manj,
kot so brali v domovini in da se bolj zanimajo za tuje avtorje.
V svojih odgovorih so izrazili Zeljo po sodobni literarni tematiki
ter poudarili, da je ve¢ zanimanja za prozo kot za poezijo.
Do literature, izdane v domovini, so pokazali kriticen odnos.

Leta 1967 pa je “Anketa 1967” opozorila na razlicna idejna
stalid¢a v SKA. Ker je ustanova delovala vse bolj neurejeno,
je v njej prislo do vprasanja novih pravil. Anketiranci v svojih
odgovorih poudarjajo, da je obstoj SKA pomemben, saj je
ustanova moralno sredidfe izseljencev, pa tudi demokrati¢no
usmerjenih v domovini. Ocenjujejo, da v Meddobju objavlja
premalo mladih literatov, predvsem pa v svojih odgovorih na
anketo izraZajo Zeljo po temeljitih spremembah v ustanovi. Leta
1969 se je SKA razcepila na dva dela. Manjsinski del je menil,
da mora biti ustanova borbeno protikomunistino usmerjena
in da je dolZna politi¢no delovati, vecinski pa je predlagal,
naj bo SKA predvsem organizacija slovenskih izseljenskih
kulturnih delavcev in podpornikov. ManjSinski del je po razcepu
zadel izdajati Sij slovenske svobode, vecinski pa je nadaljeval
izdajanje Glasa in Meddobja.

Takoj po zadetku izhajanja Meddobja leta 1954 je anonimni pisec
v Duhovnem Zivljenju revijo oznacil kot idejno skoraj neopre-
deljeno; kot revijo “brezbarvne in nedolofene miselnosti, /ki/
nikjer ne poudarja dovolj odloéno svojega programa, ne
zavzema jasnega in doloenega staliS¢a ne v slovenskem ne
v svetovnonazorskem vrvenju” (A. Rot, Republika duhov, str.
21). V takih oznakah je Slo zlasti za izraz nezaupanja do nove
ustanove SKA, za bojazen, da le-ta ne bi “razkrajala” slovenske
skupnosti v Argentini in da bi se ohranil nadzor nad vso
slovensko skupnostjo. Toda Ze kmalu se je SKA uveljavila kot
visoko kakovostna ustanova, “nasprotovanje ustanovitvi /pa/
je bilo kmalu zgolj anekdota pri rasti emigrantske skupnosti”
(A. Rot, prav tam, str. 31).
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Ze v prvih dvajsetih letih svojega izhajanja je revija dozivela
opazen razvoj. Od prvega do konca tretjega letnika so pisci
zlasti obSirno predstavljali slovensko, pa tudi kulturno Zivljenje
v svetu, objavljali porocila o knjigah in razstavah, kritike, ocene
in razli¢ne preglede. Za njihovo tedanje pisanje sta bila znacilna
zlasti “razpoloZenjski odnos in mladostna odprtost v Sirino”
(F. Papez, Dokaz vitalne sile, Meddobje 1974, str. 3).

Od (detrtega do desetega letnika Meddobja, se pravi od leta 1959
do leta 1969, je bilo za revijo zlasti znadilno veliko 3tevilo
sodelavcev, saj je tedaj v njej objavljalo ve¢ kot Stirideset
pisateljev, esejistov, kritikov in drugih literarnih ustvarjalcev.
Meddobje je s tem Se glasneje opozorilo na navzoénost in pomen
izseljencev za slovensko kulturo. Velik pomen publikacije je
bil ves ¢as tudi v tem, da je slovensko kulturo predstavljala
svetu.

Po letniku 1969 so avtorji Meddobja nadaljevali svoje literarno
in kulturno delo ter utrjevali osrednji kulturno-literarni poloZaj
revije v diaspori.

Publikacija ni bila ves ¢as “v polnosti svojih mo&i” (zlasti ne
v sedemdesetih letih), vselej pa se je dobro zavedala svojega
poslanstva. Pomenila je predvsem povezanost s slovenstvom
in odprtost v svet. Po PapeZevem mnenju je bila dokaz “vitalne
sile” slovensko ¢utefega in ustvarjajocega duha zdomskega
umetnika, znanstvenika in publicista (F. PapeZ, prav tam, str. 4).
V sedemdesetih letih, po dvajsetih letih obstoja Meddobja, je
PapeZ revijo oznadil kot “eno najbolj angaZiranih, tveganih in
drznih” izmed literarnih in splodnokulturnih revij v domovini,
zamejstvu in zdomstvu (F. PapeZ, prav tam, str. 3). Poudaril
je, da je Meddobje - kljub temu, da izhaja v periferiji slovenskega
kulturnega kroga - ena osrednjih slovenskih kulturnih revij,
Kljub svoji “obrobnosti” se je namre¢ revija vsebinsko prizadeto
ukvarjala s poglavitnimi, ofimi vprasanji “slovenstva”, morda
bolj odprto kot vse druge tedanje slovenske publikacije.

Meddobje je objavljalo krajSe prozne prispevke ali odlomke iz
vedjih pripovednih del domacih in tujih avtorjev, prebiramo
lahko slovensko in tujo poezijo - v prevodih; objavijeni so eseji,
polemike, literarnozgodovinske in znanstvene razprave (teh
je manj), razgledi po umetnosti, knjiZevnosti in kulturi, glose,
ocene koncertov, likovnih razstav in knjig, kritike in drugo.
V revijo so pisali izseljenski, zdomski in zamejski kulturniki,
sem ter tja pa najdemo tudi kak prispevek knjiZevnikov iz
domovine - npr. Edvarda Kocbeka, Ivana Mraka, Naceta
Polajnarja, Stanka Majcna (pod psevdonimom Fran Zore) in e
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koga. Revija je namre¢ k sodelovanju povabila vse slovenske
kulturne delavce zunaj domovine, ne glede na njihovo politi¢no
prepricanje (Z. Simdi¢, Vierajsnji clanki in pripis, Zbornik SKA,
1994, str. 22).

Pomembno je tudi, da je v Meddobje zacel pisati marsikateri
knjizevnik, ki sicer ni ve¢ pisal, ker ni imel primernega
“ob¢instva”. Kakovost literarnega dela v reviji pa je Zorko Sim¢ié¢
kar preve¢ samokriticno oznacdil: “Nismo odkrivali Amerik.
Nasa katedra ni ustvarila nobenega velikana... Cas je Ze sodil
in Se bo, koliko smo se mogli izogniti najhuj§i nevarnosti: biti
zgolj demagosko enodnevno zanimivi /.../, ali pa biti skrajno
akademski.” (Z. Sim¢i¢, prav tam, str. 25).

Delo pri reviji je bilo med drugim oteZkodeno tudi zaradi
pomanjkanja sredstev; za svoje sodelovanje pri Meddobju nihce
ni mogel dobivati nobene denarne pomodi.

Sim¢i¢ je s svojim pisanjem vzpodbujal literarno ustvarjanje
izseljencev. Povedal je, da “okrog Meddobja ni /.../ nobene bolne
romantike, tudi nobenega herojstva ne. So morda Zrtve; ¢e so,
v njih ni kacurskega idealizma. Kljub vsemu delati naprej, to
je edina pot, ki - pocasi in brez velikih efektov - more pripeljati
do uspeha. V takih dolgo¢asnih razmerah, stojedi na takem
nemodernem zakulisnem mestu (ob vsem drugem: koliko tistih,
katerim je nade delo tudi namenjeno, nas pozna?) najmoc¢neje
podpiramo ta, kakor smo neko¢ na teh straneh napisali, ‘morda
zadnji poskus skupne kulturne afirmacije’.” (Z. Simd¢i¢, prav
tam, str. 26).

Meddobje so dopolnjevale Vrednote. Ta kulturno-znanstvena
revija je zalela izhajati leta 1951 in je izhajala enkrat na leto.
Izdajal jo je tiskovni odsek Delovnega obcestva za Slovenski
katoliski institut (DOSKI), ustanove, ki je v Sloveniji zaZivela
tik pred vojno (predsedoval ji je prelat dr. Alojzij Turk). Glavni
urednik Vrednot je bil Ruda Jurdec. Z ustanovitvijo SKA se je
izhajanje Vrednot vklju¢ilo v njene redne izdaje. Vrednote so
ponujale daljSe literarne sestavke in znanstvene razprave,
Meddobje pa je predstavljalo predvsem razli¢na filozofska
vprasanja, ¢akajoca odgovora “v vsakodnevnem Zivljenju, na
cesti, v pisarni in tovarni, tako v druZbi kakor v mirni intim-
nosti” (Z. Simdi¢, prav tam, str. 24). Meddobje je bilo namenjeno
predvsem objavljanju izvirne proze in poezije, predstavljanju
osebnosti iz del sodobne svetovne knjiZevnosti, Se posebej pa
kritiki domacih in tujih del.
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Razen Meddobja in Vrednot je SKA urejala tudi publikacijo Glas.
To je bilo predvsem “propagandno glasilo, ki je poudarjalo
kvaliteto kulturnih vecerov, knjig in publikacij SKA” (A. Rot,
Republika duhov, Ljubljana 1994, str. 41). Glas SKA je zacel izhajati
leta 1954 pod uredni$tvom tajnika SKA Marjana Marolta, kmalu
pa je urednik postal Ruda Jurdec - revijo je urejal do spremembe
v vodstvu SKA leta 1969, tedaj pa ga je nadomestil Nikolaj
Jelo¢nik.

Meddobje ni ves &as izhajalo redno. Se najbolj redno je revija
izhajala v osemdesetih letih, v obdobju PapeZevega uredniko-
vanja, predvsem po zaslugi “priganjanja” Ladislava Lencka.

SKA do leta 1992 izdala tudi 76 knjig. Skoraj polovico so
jih napisali slovenski pisatelji iz Argentine, druge pa slovenski
knjiZzevniki iz ZDA (Karel Mauser, Milena Soukal, Fran Bukvi&),
Kanade (Franc Sodja), Venezuele (Alojz Ilija), Japonske (Vladimir
Kos), Italije (Vinko Beli¢i¢) in Avstrije (Lev Detela).

4. 1ZBRANI ESEJISTI MEDDOBJA

¢lovek je oditno ustvarjen za to, da misli. V tem je vse njegovo
dostojanstvo in vsa njegova vrednost; tudi njegova dolZnost
je vsa v tem, da misli, kakor je treba. Zaporedje misli pa je
tole: zaenjati pri sebi, pri svojem pocelu in svojem cilju.
Toda na kaj misli svet? Na to nikoli; misli samo na to, kako
naj plese in igra na lutnjo, kako naj prepeva, kuje stihe, tekmuje
s prstanom itd. Misli na to, kako se bo bojeval ali kako bo
kraljeval, ne pomisli pa, kaj se pravi biti kralj in kaj se pravi
biti ¢lovek. (Pascal)

4.1 Milan Komar

Izmed esejev v Meddobju so zelo zanimivi filozofski eseji
Milana Komarja, zelo cenjenega avtorja in predavatelja med
slovenskimi izseljenci. Filozof dr. Milan Komar se je ustanovi
SKA pridruZil v prvih letih njenega delovanja.V Meddobju je
objavljal deset let, od leta 1954 do leta 1964.

Milan Komar se je rodil 3. 6. 1921 v Ljubljani. Mladost je pre-
zivel v Skofji Loki. Kot pravi Tine Debeljak, je “iz ‘musice
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zrasel v komarja’, da njegovo ‘brendanje’ z ugodjem poslusajo
Argentinci in s ponosom njegovi rojaki” (T. Debeljak, Pogovor
z Milanom Komarjem, Glas SKA 1964-65, str. 4). Filozofija ga
je zanimala Ze v gimnaziji in v tistem casu je prebiral dela
TomaZa Akvinskega ter spise AleSa USeni¢nika in Janeza
Evangelista Kreka. Njegov razrednik je bil tedanji urednik
Sodobnosti Ferdo Kozak, sicer “levo usmerjeni svobodomislec”
(T. Debeljak, prav tam, str. 4). Po maturi se je vpisal na pravo
in ne na disto filozofijo. Filozofijo je namrec tedaj na ljubljanski
univerzi predaval dr. France Veber, njegova predmetnostna
teorija pa Komarja “ni mikala” (T. Debeljak, prav tam, str. 5).
Najbolj so ga privlacila predavanja ruskega profesorja Evgena
Vasiljevi¢a Spektorskega; ta je predaval sociologijo in Komarja
navdudil za raziskavo spisov kranjskega pravno-politi¢nega
filozofa Franza Alberta Pelzhoferja, Valvazorjevega sodobnika
in mecena Janeza Svetokriskega. Med vojno je Komar doktoriral
na pravni fakulteti v Torinu na temo: Pravi¢na vojna pri Vitoriji
in Sudrezu. V Torinu je obiskoval tudi tedaj novoustanovljeno
filozofsko fakulteto salezijanske univerze in tam spoznal dekana
Gemmelara s Sicilije, mentorja za sodobno filozofsko problematiko.
Zgodovino filozofije je na tamkajsnji univerzi predaval dr. Fran
Walland, nekdanii ljubljanski salezijanski provincial. Iz torinske
dobe Komar omenja Se tomista Carla Mazzantinija, medievalista
Passerina d’Entrevesa in avgustinca Guzza. V tem obdobju se
je ukvarjal tudi s pesniStvom, Easnikarstvom in glosiranjem
dnevnih dogodkov. Balanti¢ mu je nosil v presojo svoje prve
pesniske poizkuse. V Meddobju so pod psevdonimom Anton
Brezovnik objavljeni tudi Komarjevi prevodi del grikega
bizantinskega pesnika Pavla Silenciarija, preberemo pa lahko
tudi nekaj njegovih lastnih pesmi z naslovom Vsakdanje pesmi
- tudi te je objavljal pod psevdonimom.

Do poloZaja predavatelja na katoliSki univerzi v Argentini je
priSel po stopnjah: najprej je delal v steklarni, pri peceh; pozneje
je pridel k neki znanstveni zaloZzbi, nato k odvetniku. Zatem
je zalel poudevati - najprej zastonj - in konéno so ga sprejeli
med profesorje. Tako je na katoliki univerzi v Buenos Airesu
vrsto let poudeval zgodovino moderne filozofije; razen tega je
vodil predavanja za SirSe ob¢instvo in dodatno pouceval 3e
klasi¢ne jezike, zlasti gri¢ino.

Komar je v svojih esejih skusal s filozofijo odgovarjati na
sprotna Zivljenjska vprasanja, ki so bila aktualna in so zahtevala
filozofsko reditev. V svojih delih je izhajal iz filozofije TomaZa
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Akvinskega. Sicer se je ukvarjal predvsem s Studijem nemikega
predkriti¢nega racionalizma, zlasti s Christianom Wolffom,
priviacila pa ga je tudi filozofija o ¢loveku pri starih in novih
avtorjih. Rad je prebiral griko patristiko, bizantinsko filozofijo
in sodobne pisce, tudi marksisti¢ne in neomarksisti¢ne;
Sartra (filozofija ateisticnega eksistencializma), Enza Pacija,
Adama Schaffa (med najvidnejSimi imeni sodobne marksisti¢ne
filozofije), Ernsta Blocha in druge.

Leta 1949 je organiziral filozofski kroZek in dolga leta vsako
tretjo soboto predaval v Karapacaju. Predaval je, cetudi je prisel
en sam slusatelj.

Njegova filozofska razmisljanja so izsla pod naslovom Pot iz
mrtvila, leta 1965 pri zaloZbi SKA v Buenos Airesu. Razen esejev
je Komar v izseljenstvu napisal tudi nekaj pesmi - ob 1000-
letnici Skofje Loke leta 1973 je napisal sonete Skofja Loka; po
Debeljakovem mnenju se je z njimi priblizal PreSernovemu
kulturno-filozofskemu sonetu (T. Debeljak, Tridese! let zdomske
emigrantske knjiZevnosti, 1945-1975. Argentina, v: Zivljenje in delo
Slovencev v Argentini (po letu 1945), Studia slovenica, Ljubljana
- Washington 1994, str. 63). Nekaj svojih filozofskih traktatov
je objavil tudi v 3paniéini - v reviji Universitas. V Spanicini
je napisal med drugim razpravi La verdad como urgencia y
dinamismo, Psycchologica, 1978; La virtud de la prudencia en la
ética de Christian Wolff, Sapientia XVII, 8t. 64, 1962, in Orden
y misterio, Emecé editores, Buenos Aires 1996.

Komarjevi eseji v Meddobju

Kadar vam kaksno branje dviga duha ter vas navdaja s
plemenitostjo in junaskimi Custvi, nikar ne presojajte tega dela
se z drugimi merili, zanesite se, da je delo dobro in da ga je

napisal mojster. (La Bruyére)

Milan Komar je mislec. In literat. Z zanimanjem in ¢udenjem
nam predstavlja “Ze znane” resnice, da jih beremo kot “sveZe,
neobrabljene”. Zanj je ¢lovek bitje, Zeljno smisla in zato
naravnano k nenehnemu izpopolnjevanju. Tudi v intelek-
tualnem Zivljenju naj bi bil ¢lovek popotnik - homo viator. “V
kraljestvu duha ni nepremic¢nin, ki bi se dale posedovati in
obdelovati brez tveganja in z zagotovljenim letnim donosom,”
trdi (T. Debeljak, prav tam, str. 5). S temi besedami Komar
tudi delno odgovarja na Zgode vpradanje, ki vznemirja Stevilne
izseljenske kulturnike: Cemu pisati, govoriti, ali ima to delo
sploh smisel? Secundum rationem esse ali secundum rationem vivere
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- je stari rek, ki ga v svojem eseju ponovi Milan Komar -
zato, ker je treba “biti” oziroma “Ziveti po umu”.

V glosi, ki jo naslovi “La conclusione aperitiva” - Odpirajo¢
zakljudek - to svojo misel nadaljuje: “Ko pridemo do konca
svojih razmisljanj, ko se vsa pota strnejo in se vse misli zedinijo,
se spoznanje ne konda, ampak Sele za¢ne. Obzorje se razmahne,
obsije nas svetlejsa lu¢. Vrsta novih vprasanj se nakaZe. Konec
je zadetek in zakljulek odprtje.” (M. Komar, Vsakdanje glose I,
Meddobje 1963, str. 176). Preprican je, da se stvari spreminjajo,
da ostanejo iste. Spremenijo se, da je zado3¢eno filozofski po-
trebi po spremembi, v bistvu pa vse ostane pri istem: “Stvari
ostanejo iste, da se spreminjajo. Stvari se spreminjajo, da ostanejo
iste,” trdi (M. Komar, Vsakdanje glose II, Meddobje 1964, str. 30).

V Meddobju objavi eseje, v katerih je kriticen do ¢lovekove
ter splosne druZbene morale oz. nemorale. V njih je poveini
porocujo¢ in kriticen, véasih tudi polemicen. Prispevki so vedi-
noma pisani kot kratki, jedrnati in duhoviti dnevni zapiski.
Besedje je sem ter tja aforisti¢no. Ponekod karikira in je vcasih
ciniden ali ironifen. V svojih krajSih dnevnih zapiskih veckrat
komentira razmisljanja drugih mislecev, filozofov in knjiZev-
nikov ter ob njihovih napise Se svoje lastne misli.

V eseju S tokovi in proti tokovom se sprasuje o ¢clovekovem,
posebno $e izseljencevem mestu v zgodovini, Se zlasti o tem,
kakdno staliS¢e mora le-ta zavzeti do preteklosti, sedanjosti in
prihodnosti: “Kdo izmed nas si ni stavil tezkega vprasanja: ali
s tokovi ali proti tokovom, ali z reakcijo ali z napredkom?
Kdo ni obéutil skoraj nepremagljive skudnjave, vredi se v strujo
in prelomiti z vsem prejénjim, biti sveZ in nov, ponosen na
Zelu ¢asov? In komu se ni tedaj zbudila vest in ga navdala
negotovost? Pa nasprotno, ali nismo vsi dozZiveli trenutka, v
katerem bi si Zeleli Herkulovih sil, da bi zavrli tek dogodkov
ali ga nakrenili drugam?” (M. Komar, S tokovi in proti tokovom,
Meddobje 1954, str. 4). Ker obstaja zgodovinska kontinuiteta,
mora ¢lovek sprejeti svojo zgodovinsko naravo; vsakrSen beg
v nefas, v preteklost ali prihodnost ga izkoreninja in ubija.
Komar je namre¢ preprican, da ¢lovek ni cist, svoboden duh,
ki bi se lahko izloéil iz “izrodil”, ¢eprav bi marsikdaj rad imel
tako svobodo in samozadostnost. Tak svoboden, &ist duh je
samo Bog. Ljudska modrost je svojo idejo o zgodovinski
kontinuiteti izrazila s prepri¢anjem, da so grehi starev
kaznovani $e v pozne rodove, odmevajo med potomci. Ker je
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¢lovek vélenjen v tok zgodovine, mora biti odgovoren do
potomcev, hkrati pa tudi “odpustljiv” do prednikov (M. Komar,
prav tam, str. 4-10). Sprejetje zgodovine ni tudi sprijaznjenje
z zmotami casa - proti njim se je vsak dolZan dejavno boriti.
Beg iz casovne stvarnosti ima lahko tri oblike: v neas ali
ukronijo, v preteklost ali v prihodnost.

Komar zlasti v ameriski druZbi opaZa pojav hlastanja po
novem. Najvi§ji zakon kulture naj bi tam postajal “biti na
tekocem”, saj je nujno poznati literarne uspesnice, v svoj
besednjak vkljucevati najnovejse izraze in podobno. To hlastanje
po novem (cupiditas novi) naj bi bilo predvsem posledica
pomanjkanja humanisti¢ne in teoreti¢ne kulture, saj v ameriskem
Solskem sistemu prevladujejo naravoslovne znanosti in prak-
ticne stroke (zlasti v modernem naravoslovju velja kaj le zadnje
odkritje). Taka, nezgodovinska miselnost pa je tudi posledica
vpliva Heglove filozofije: “to, kar biva ali je, je resni¢no in
dobro, dokler biva. Kadar stopi drugo na njegovo mesto, je
tisto resni¢no in dobro. Vse je v boju, iz tega boja se rode
nove ideje; kar biva, ima v sebi kal razpada.” (M. Komar, prav
tam, str. 6). Je tudi posledica vse bolj razsirjene teZnje po nedo-
locenosti in razpoloZljivosti, po nevezanosti v kulturnih krogih
in zlasti v leposlovju. Tako npr. André Gide v Nourritures
terrestres govori o vsaki opredelitvi kot “anticipaciji smrti”, kajti
zivimo le, dokler smo vsestransko svobodni, neopredeljeni in
razpoloZljivi. Filozof Le Roy pravi, da duhovna stvarnost zavrada
vsako dolocenost.

Komar v stremljenju po raz¢love¢ujoi nevezanosti vidi “zadnje
izraze umirajocega antropocentrizma, ki Ze ne zmore ve¢ ustvariti
polnokrvnih ljudi kot v renesansi in poraja le bledikave kabi-
netne bogove... Kulturnik, ki se ne veZe, ne more pustiti mimo
nobene novosti, zakaj ¢e bi to storil, bi dokazal vezanost in
s tem svojo nerazpoloZljivost.” (M. Komar, prav tam, str. 6).
Pravzaprav naj bi pri tem pojavu v etitnem pogledu slo za
¢loveski napuh, lakomnost in poZelenje. “Kdor i$¢e zanimivosti
in novosti zaradi umskega ugodja, ki ga povzrocajo, in bezi
pred urejenim delom in poglabljanjem znanih resnic, ker ne
ustvarjajo enakega nastrojenja, je poZeljivec!” (M. Komar, prav
tam, str. 7). V teZnji po nevezanosti je skrita tudi oblika
Castihlepnosti, na katero je opozarjal e TomaZ Akvinski in jo
imenoval “praesumptio novitatis” - kdor pozna nove stvari,
se lahko z njimi postavlja in s tem mede senco na druge. V
psiholoskem pogledu je ¢lovek, ki hlasta po novem, navadno
Sibkega duha in potrebuje pogoste spremembe. Druzbe prav-
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zaprav ne rudijo novosti same, pa¢ pa napuh, ki se jim je
prime3al. Zato je najboljsi nacin, kako opozoriti na nove teZnje,
da jih naveZemo na sedanjost in jim pokaZemo korenine v
preteklosti, “da se odkrijejo v svojem zgodovinskem kontekstu
in svoji naravni modi ter tako prepricajo prizadete s silo raz-
sodnosti” (M. Komar, prav tam, str. 6).

Po drugi strani pa Komar omenja tudi nasproten pojav - mrZnjo
do novega (mizoneizem). Na tak nacin naj bi razmisljali ljudje
Sibkega, lenobnega duha, ki so si prisvojili dolo¢en nacin razmis-
lianja ter jih ne mika pogledati ¢ez svoje lastno obmocje.

V tem svojem eseju torej Komar poudarja, da mora ¢lovek
sprejeti svojo zgodovinsko naravo, sprejeti mora preteklost s
hvaleZnostjo in odpustljivostjo do prednikov, sprejeti sedanjost
in se zavedati svoje odgovornosti do potomcev. Zavzeti mora
torej Zivljenjsko filozofijo “zdravega realizma, ki pogumno
sprejema in izpolnjuje ¢lovekovo mesto v kozmosu ter s tem
zavzema pravilno razmerje do transcendentne absolutne Biti”
(M. Komar, prav tam, str. 84).

“Zgodovina pogosto terja od nas, kot Napoleon od svojih
vojskovodij, da nimamo akademij, da smo kakor neuki, ker
nam sicer staro znanje, ki se ga lakomno drZimo, zakriva
pogled.” (M. Komar, prav tam, str. 85). Zivljenje torej moramo
sprejemati in ne beZati pred njim: “Kadar ne stikamo za
novostmi, a se jim tudi ne upiramo, ampak sprejemamo do-
godke, kot jih prinasa &as, pa naj so nam vde¢ ali ne /../,
se nam pogled bistri...”; razen tega pa Ziv stik s stvarnostjo
&loveka tudi obvaruje notranje razbitosti, ki jo povzrofa umi-
kanje v razliéna pribeZaliS¢a: “v sanjarjenje, v razumarstvo, v
ozino stroke, v geto, v klan, v neopredeljenost, v jakobinstvo,
v spomine, v nadrte in v podobne male svetove, v katerih se
dlovekova muhavost lahko poljubno zvira, ne da bi zadela
na teXave, kakrine nudi resni¢ni svet in ki ¢loveka proti
njegovi volji hitro postavijo na trdna tla ter mu tako omogocijo
osebnostno sintezo in enotnost.” (M. Komar, prav tam, str. 85).
“Veéna nadela in stalna bistva odkrivamo in odmisljamo iz
&asnega in spremenljivega dejanstva..”, Se doda (M. Komar,
prav tam, str. 87).

Komar v svojih esejih opozarja na lastnosti, ki naj bi jih vsak
dovek razvijal. Tako med drugim spregovori o predanosti, saj
je prepri¢an, da &lovek, ki je predan poklicu ali druZini,
polneje Zivi, bolj biva. Kjer namre¢ ni predanosti, ni ¢loveske
kakovosti; ni izoblikovanih ljudi, ni doZivetih poklicev, ni moéne
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ljubezni (M. Komar, Vsakdanje glose I, Meddobje 1963, str. 171-
177). Vsakdo naj bi si za te lastnosti prizadeval, saj popolnejsi
ne postajamo samodejno, temve¢ “v potrpeZljivem dnevnem
boju” (M. Komar, Korenine kacurstva, Meddobje 1954, str. 169-173).

Komar se ustavi tudi ob vprasanju borbenosti. Ugotavlja,
da svet daje boju znacaj vrednote in da je v tem smislu v
tedanjih velikih nasprotujocih si gibanjih, kakor npr. v
marksizmu, faSizmu in tudi v “zapadnem poslovnem Zivljenju”,
mogode odkriti veliko skupnih potez. Boj je “napor, ki teZi
s silo premagati ovire, ki se postavljajo na pot gospodovanju
¢loveka nad naravo, nad samim seboj, nad soc¢lovekom, nad
druZbo ali nad dogodki” (M. Komar, Borba in ljubezen, Meddobje
II, 1955, str. 278). To “gospodovanje” pa ni pri vseh ljudeh
enako - tisti ¢lovek, ki ne priznava nobenega danega reda,
vtisne stvarem svojo zamisel, ne mene¢ se za vse, kar bi moglo
biti od prej ali od drugih ali od narave; za tiste pa, ki pri-
znavajo naravne danosti, je gospodovanje sodelovanje z Ze
obstoje¢im naravnim redom - tega je treba odkriti in se mu
podrediti.

Prevladovalo naj bi misljenje, da sta mo& volje in z njo sila
boja odvisni od ¢loveka - ta ju lahko usmeri, kamor hode; ob
tem pa naj bi obstajalo Se drugo gledanje, namreé, da mo¢
volje ni odvisna od ¢lovekovih zavestnih ciljev, ampak od nje-
govih globokih osebnih potreb.

Komar odkrije teZavo v veckrat neopaznem medsebojnem
prepletanju pristnega in nepristnega boja: pravi boj je “sred-
stvo v sluZbi ljubezni do vrednote”, nepravi pa le slepilo -
le boj samoljubnega ¢loveka, ki si ovire na pot umetno postavlja.
Poudarja, da je pravi boj nujen, ker vodi v razmah osebnosti;
samo ¢lovek z “mo¢no” osebnostjo namre¢ s svojo notranjo
mocjo zna prenesti tudi moZna razofaranja in polome. Komar
meni, da je z razumevanjem teh nacel mogode bolje razumeti
tudi smisel ljubezni do nasprotnikov, ter ob tem poudarja, da
ljubezen ne izkljucuje boja, niti boj ljubezni - ta boj zahteva
“velikosrénost”, ¢loveka sili k veli¢ini in s tem k priznavanju
vsega dobrega in pristnega onstran meje. Na ta nadin lahko
tudi najhujsi boj postane vir notranjega miru in ravnovesja.
Pravo mero naj bi boju dajal ¢lovekov notranji mir.

V svojih esejih opozarja na lastnosti ali navade, ki ¢&loveku
lahko pomagajo duhovno rasti. Te so razvijanje dobronamerne
kritiénosti, ostrenje ¢uta za pravo sodbo - “Ljubezen sili v kriti¢nost,
kaijti le kar je res prav, je vreden predmet ljubezni.”1 ; zvestoba

129



130

DIPLOMSKA NALOGA

- “Komur je res za kaksno stvar, ta pri njej rad ostane.”2; vzgoja
volje - “vsaka volja je Ze moc¢”3; in jasnost misljenja ali iskre-
nost s samim seboj. Poudarja, da ¢ustvenost ni nekaj negativ-
nega, nezanesljivega, saj je “le v resnici temelje¢i um zanesljiv
in z resnico prepojena ¢ustva so nepogresljivi ¢inilci dusevnega
miru”. Clovek pravzaprav vedno dela ¢ustveno, nikoli zgolj
razumsko, sicer ne bi bil ¢lovek. In “detudi um obvlada ¢ustva,
to Se ne jamdi, da je zadrZanje pravo. Morda za umom stoji
drugo ¢ustvo, npr. Zivljenjska skopost, ki ne pusti spontanemu
navdusenju do izraza. Zlocinec je hladno premisljen do svoje
Zrtve, ker gori v drugo smer: iS¢e denar, maslevanje ali kaj
podobnega.” (M. Komar, Razmisljanja ob razgovorih, Meddobje
1956/57, str. 239, 240).

Milan Komar je kritik druZbene in ¢loveske (ne)morale. Svojo
kritiko izraZa jasno in nedvoumno, véasih tudi z ironijo in
cinizmom. V eseje 0 moralnih vprasanjih poleg svojih vkljucuje
misli filozofov, teologov, knjiZevnikov in drugih mislecev
(Avrelij Avgustin, TomaZ Akvinski, Kant, Hegel, Schopenhauer,
Nietzsche, Gide, Valery, Bernanos, Unamuno, Maritaine in drugi),
pogosto pa navaja tudi misli iz Svetega pisma.

Veckrat razlaga filozofske in sociolodke pojme, v njegovih esejih
so pogosti tudi latinski citati in etimoloSke razlage, zlasti iz
gric¢ine in latinscine.

Ugotavlja, da je Slovencem utesnjevanje kulture v jezikovne
meje odvrnilo pozornost od drugih bistvenih kulturnih prvin,
kot so npr. verske navade, druzinsko Zivljenje, eti¢ne, vzgojne
ideje, gospodarstvo... Prepri¢an je, da je na "avstrijsko pol-
preteklo kulturo” - in z njo na slovensko, saj je bila Slovenija
nekdaj sestavni del avstrijskega srednjeevropskega kulturnega
prostora - imela velik vpliv Kantova filozofija: “Podoba je, da
je v polpretekli avstrijski kulturi (v kateri pa 3e dale¢ nimamo
namena videti samo negativne strani) kantovstvo imelo izreden
vpliv: smisel za stabilnost, strah pred iniciativami, temeljitost
v malem, nesposobnost za velika podjetja, krepost, ki ne presnuje
Custvene snovi, ampak jo potladi, nerealna ¢ustvena romantika
v ¢udnem prileZnistvu z nerealnim formalistiénim razum-
stvom. DeZela dvornega svetnika Eysenhardta, ‘Capua des
Geistes’, prekrita s kultom stroge uradne dolZnosti. Kantova
filozofija ni tipi¢en izraz nemskega duha, ki je v bistvu vul-
kanicen, romanti¢en, kakor ga poznamo iz Hegla, Schopen-
hauerja, Nietzscheja, Schelerja, Klagesa. Kant je filozof peri-
ferije, filozof neopredeljenosti in je morda v neopredeljenih
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periferi¢nih krajih dobil najve¢ odmeva: od ruskih obmejnih
mislecev pa do avstrijskih Solnikov in juristov.” (M. Komar,
Razmisljanja ob razgovorih, Meddobje 1956/57, str. 240).

Omenja kriZarstvo, ki je nastopilo proti nekaterim tockam
kantovske vzgojne miselnosti - “proti zgolj abstraktni nacelnosti,
proti formalisti¢ni disciplini, proti enostranskemu Kkultu
dolZznosti, proti pretiranemu strahu pred tveganjem..” (M.
Komar, prav tam, str. 242). Toda gibanje, ki je posredno izhajalo
iz kantovstva in iz “nemske pietisticne miselnosti”, je “zaprto
za stvarnost, z mrZnjo do vsega razumskega, /.../ obtidalo v
apriornem brezbarvnem moralizmu” (M. Komar, prav tam).

Razmislja Se o razmerju med kantovstvom in marksizmom, pa
o odnosih med slovensko komunisti¢no revolucijo in kantovsko
vzgojno mentaliteto, ki “nam je dajala vzorne birokrate, ki pa
so nenadoma dobili potrebo po pobijanju in obra¢unavanju.
Marksizem marsikje ni prelomil z mes¢anskim duhom, ampak
ga nadaljuje in konsolidira v nekaterih bistvenih potezah.” (M.
Komar, prav tam, str. 243).

Kriti¢en je do marksistiéne filozofije: “Kljub prizadevanju, da
bi bili kriti¢ni, prodorni, vsestransko osvesceni in bistvogledni,
marksisti v svojih analizah kulturnih in druZbenih vprasanj le
redko zareZejo v globino. Ne da bi dvomili o pristnosti njihovih
namenov ali Se ve¢, o njihovi sposobnosti. Gre za nekaj drugega.
Njihovo zavracanje vsake metafizike jim hromi teZnjo po zadnji
jasnosti, brez katere ni filozofije. Tudi filozofije prakse ne, kakor
je marksisti¢na. Ce globlja stvarnost ne zanima, se prodornost
nujno zmanjsa. Zato marksisti¢ni pisci tako pogosto skacejo s
teme na temo in vzdrZujejo teze, ki se v svojih logi¢nih po-
daljskih neusmiljeno pobijajo. Take spise drZi skupaj samo prag-
matisticno drsanje po povrsini, ko se ni treba trdno nasloniti na
nobeno stvar.” (M. Komar, Vsakdanje glose II, Meddobje 1964, str. 30).

V svojem eseju pove, kako je H. Taine pripovedoval o dvorjanu,
ki se je vracal zgodaj zjutraj z druZabne prireditve v Versaillesu,
pa je v samotni ulici dal ustaviti kocijo, da je lahko opazoval
psa, ki je v temi glodal kost: “Vendar nepotvorjena scena po
tolikem pretvarjanju! Rad bi vprasal prijatelje marksiste, ali so
v srcu res prepriani, da se danes kaj takega ne more vec
zgoditi. Recimo, po celononem planiranju v kakem socialis-
ticnem biroju, po utrujajoéem razpravljanju o druZbenih
koristih. Da bi kak vidji funkcionar dal ustaviti svoj avto, da
se zazre v naravno, nepotvorjeno sceno brez dialektike, brez
planifikacij, brez birokratskega brbljanja o druZbenih koristih.”
(M. Komar, prav tam, str. 29).
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Popolno ozaveScenje ljudi, kakor se zanj zavzemajo nekateri
marksistiéni avtorji, je po Komarjevem preprianju popolna
iluzija. “Prosvetljenski sen. Popolno osveilenje pomeni padec
vse psiholoske obrambne navlake, vseh evrazijskih mehanizmov
in vseh mask. Pomeni iskrenost s samim seboj, ¢istost namenov
in odkritisrénost s so¢lovekom. Izginiti bi morala vsa laZ in
vsaka propagandna olepSava. Za to bi bil potreben silen pogum
in neverjetno visoka morala. Neke vrste intelektualisti¢na,
zemska nebesa. Cenena nebesa. Dosegljiva s politiko in doktrino.”
(M. Komar, prav tam, str. 32).

Milan Komar je strog opazovalec druzbe. Ko razmislja o dusev-
nosti tedanjega slovenskega ¢loveka, “ne toliko iz radovednosti
kot iz skrbi, da bi /.../ pogled ne obvisel na splodnostih, ampak
da bi se trdno naslonil na stvarnost” (M. Komar, Korenine kacurstva,
Meddobje 1954, str. 169), tr¢i na “kacurstvo” - to je na nekaksno
“slovensko mesanico idealizma in gneva, veli¢ine in bede, pre-
pros¢ine in razumarstva, nebogljenosti in prometejstva” (M.
Komar, prav tam, str. 169-173); oziroma na miselnost negativnega
prakti¢nega idealizma, pri kateri ¢loveka zanimajo predvsem
obrazci in vzori, razmisljanja, kako priti do osebne varnosti,
gospodarske modi in napredovanja. Na idealizmu naj bi slonela
tudi vsa slovenska vzgoja: “Kdor se ni hotel prili¢iti uradno
oznanjanim vzorom, si je iskal druge, njim nasprotne. Upor
je potekal tako znotraj istega kalupa. Se celo tisti, ki smo jih
imenovali Zivljenjske materialiste, so bili na dnu le negativni
idealisti; sledili so ‘vzorom’ ¢im vedje osebne varnosti, gos
darske mo¢i ali druzabnega napredka, toda teZko bi se dalo
redi, da so zato Ziveli kaj bolj v stiku z dano konkretno stvarnostjo.”
(M. Komar, prav tam, str. 169). Ta miselnost je vecala razdaljo
med ¢lovekovim zavestnim osebnim Zivljenjem in objektivno
stvarnostjo. Po Komarjevem mnenju je simbol slovenskega
idealista postal Cankarjev Martin Ka¢ur. Kadur pa se ni sprl
samo z zunanjim svetom, ampak tudi sam s seboj (M. Komar,
prav tam, str. 169).

Komar za tem pojavom odkriva “neko ¢udno platoni¢no
filozofijo”... “Toda medtem, ko je Platon udil svoje ljudi, naj
pozabijo nase in naj uprejo odi v stvarnost ter tako odkrijejo
vzore onstran vidnih redi”, so vzori kacurstva “zgolj nase ideje
/.../, bitja naSega uma” (M. Komar, prav tam, str. 170). TeZnji
Ziveti po vzorih naj bi Ze racionalizem in razsvetljenstvo
dodala $e nezanimanje za stvarnost. Opozarja na togost kacurske
miselnosti, saj ¢lovek s takim nacinom razmisljanja postaja
duhovno samozadosten in se nikoli ne zmore povzpeti do
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notranje modi. Komar meni, da prav od tod izvira tako razirjena
nepozornost za dejansko stanje, “za vse, kar je od prej in kar
ni nase /../, ki jo spremlja zaverovanost v preureditve /../,
v prevrate...” (M. Komar, prav tam, str. 170). Tako nastaja umeten
¢loveski red, ki se ne opira ve¢ na naravni red, ampak postaja
tog in nasilen.

Opozarja Se, da se ljudem ne sme oznanjati idealov, e “se
ni poskrbelo obenem za trdo Solo Zivljenjgskega realizma, da
se navadijo sprejeti dejansko stanje in delovati v okviru
omejenih, a edino resni¢nih moZnosti, ki so jim na razpolago,
da se sprijaznijo z bedo ter nepopolnostjo in kljub temu ne
izgube zaupanja v rast in napredek” (M. Komar, prav tam,
str. 171).

Pri Kacurju je namre¢ idealizem povzrodil notranjo razdvojenost
- jaz, ki se istoveti z ideali, obradunava z jazom, ki je slaboten,
ki vse skazi in nifesar ne spravi skupaj. Naprednost in
razumnost si pri njem podajata roke z naivnostjo, ki ne zna
ali noc¢e pogledati resni¢nosti v odi, ker se boji, da bi s svojo
ostrino raztrgala vzpodbudne sheme. Komar je prepri¢an, da
se je Kacurjeva tragedija zacela z odklonitvijo tragi¢nosti:
“Najgloblja koreninina kacurstva je razsvetljensko zanikanje
izvirnega greha.” /../ “Da od tam prihaja Ka¢urjeva nesreéa,
najbrZe nista vedela niti Kacur niti Cankar”, pravi (M. Komar,
prav tam, str. 173).

V' Razmisljanjih ob razgovorih pojasni pomen dialoga. Kot pravi,
gre pri razgovoru za dia-logos, to je za “besedo v dvoje, misel
v dvoje”, in pojasnjuje, da razgovor kot tak razkriva notranjo
besedo, “nevidni logos, ki ti¢i za govorjenim” (M. Komar,
Razmisljanja ob razgovorih, Meddobje 1956/57, str. 237). Véasih
ni mogode “brati notrine”, “razbirati v koreninah misli”, v&asih
pa je to mogode, feprav na nepopoln nadin. Beseda budi besedo
in misel misel, globina mika in v njej je resnica, ki jo v dialogu
odkrivamo.

V stiku z ljudmi veckrat zauti nepristnost, ki ne vzbuja
zaupanja, ter povrinost in nered, ki po njegovem mnenju
izvirata iz ¢lovekovega napuha.

Spregovori o tem, da je kritika temeljna ¢lovekova eti¢na
dolZnost, da moramo vsi biti kritiki svojih dejanj in svojega
okolja, da moramo Ziveti brez utvar, rutin, pristranosti in
sanjastva... Vsakdo naj bi Zivel v duhu resnice, to pa ni mogoce
brez krititnega cuta. lzraZanje kritike je “stvar kriti¢ne pameti,
ki nam pogosto narekuje moléati, véasih pa tudi vpiti” (M.
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Komar, prav tam). Opozarja na napa¢no razumevanje kriticnosti -
za mnoge ljudi naj bi namre¢ kriti¢ni ¢ut obstajal v neki splodni
opreznosti, nezaupljivosti ali strahu pred lahkovernostjo,
vendar pa nobeno teh ¢ustvenih stanj ne izstopa iz okvira gole
obrambe. Ta stanja hrome duha. Pri kriticnem ¢utu pa je
potrebno veliko “opreznosti in drznosti, zaupanja in nezaupanja,
zadrZanosti in predanosti, kar nam pa¢ narekuje dejanstvo,
edini vir prave mere”. Clovek mora torej zavzeti drZo ucljivosti,
saj se “dejansko /.../ odkriva le ucljivemu ¢loveku, ¢igar odprti
in razpoloZljivi um veselo sprejema dano resnico in se ne obnasa
‘kot sodnik v izvrSevanju dolZnosti, ki primora price, da odgo-
varjajo vprasanjem, katera jim stavi’ (Kant) /../ Ucljivost do
stvarnosti, ki je prvotnejSa kot udljivost do starSev ali uiteljev,
ne nasprotuje kriticnemu ¢utu, ampak je njegova prva podlaga.
Ker je ¢lovek razumno bitje, vedno sodi. Pri dobrohotnem
kritiku obstaja nevarnost, da ¢lovek, ko vse razume, tudi vse
odpusti in je tako kritike konec - toda le kritike, ki izvira iz
gneva, ‘’krive agresivnosti’. Kritika je konstruktivna le, e hkrati
sodelujemo z naravnim in boZjim redom” (M. Komar, prav tam,
str. 238).

Kritika ni zavradanje niti obsojanje; prava kritika Ze vsebuje
apologijo: “Nekateri pojmovni slovarji navajajo kot nasprotni
pojem kritike apologijo. Kritika nikakor ni zgolj zavracanje ali
odkrivanje slabih strani. Prava kritika Ze vsebuje apologijo, e
je sojena stvar apologije vredna. ‘Moralisti’ kakor La Roche-
foucauld, Jacob Sprit, Vauvenargues vidijo, podobno kot mnogi
sodobni globinski psihologi in pisatelji, v ¢lovekovih zadrZanjih
predvsem skrite needne nagibe ter nanje zreducirajo vse
ostalo duSevno pofetje. Takovrstna ‘vseunicujoca’ kritika je
nekritiéna. Njen uspeh je pripisati le deloma kriti¢ni ostrini,
najve¢ pa ‘pikantnosti’, ki kot golo ¢ustveno draZilo nima ni¢
skupnega z umsko prodornostjo. Mahanje z ‘uma svitlim mecem’
je namred na nek ¢uden nadin bridko in blago obenem.” (M.
Komar, prav tam).

Komar v druZbi prepozna slabe kritike - na literarnem in tudi
na drugih podrodjih - , “ki jim je bolj pri srcu slog izraZanja
ali razkazovanje svojih lastnih vtisov ter nacitanosti, kot pa
prava sodba” (M. Komar, prav tam, str. 237-243). Poudarja,
da mora umetnik do obé&instva vedno ohraniti razdaljo in iti
svojo pot, saj se druZba tudi uspeSnega kmalu naveli¢a in se
odpravi za novimi odkritji. Do druZbe in njenih obveznosti
je torej nujno zavzeti SirSe poglede in sproti zalutiti, kaj je
res prav in potrebno.
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O volji pravi, da si jo ¢lovek privzgoji, da je volja “energija,
ki se da kopiciti in nato uporabiti za kateri koli namen”
(M. Komar, Razmisljanja ob razgovorih, Meddobje 1956/57, str.
239). Clovek se mora torej nauditi hoteti, biti energiden in
odlocen.

V svojih zapisih opiSe ob¢utke, ki ga navdajo v velemestu -
Buenos Airesu. V velemestnem Zivljenju zacuti modan obéutek
minljivosti: “Novica unidi novico, senzacija izvotli senzacijo, ime
pokoplje ime. Aktualnosti so muhe enodnevnice /.../. Toda &e
pogledamo globlje, vsaka stvar pusti sled za seboj...” (M. Komar,
Zapiski iz velemesta, Meddobje 1961, str. 127). “Da ¢&lovek lahko
mrzliéno migota in Zivi v ti. pospeSenem ritmu, se mora
olajsati in poplitviti: globlji odziv bi ga pri tem oviral. Brez
globlijega odziva pa ni pravega Zivljenjskega patosa in tako
pridemo do plitvosti in apatije.” (M. Komar, prav tam, str. 127-
130). Med ljudmi zacuti ogromne duhovne razdalje: “Ni casa,
ni ljubezni, da bi ljudem brali duso.” (M. Komar, Vsakdanje
glose I, Meddobje 1963, str. 171-177). OpaZa otopelost in moralno
Easivnost ter globinsko odsotnost ljudi iz velemesta, iz okolja,
jer bi veselje do dela utegnilo celo motiti splosno funkcionalno
anonimnost. O ljudeh, ki poveéini prihajajo do druZbene
veljave, pravi: “Nikjer ni toliko parazitov kot okrog vrhov,
vlad, vodstev, glavnih stanov, poslovnih sredis¢...” Gre za ljudi,
katerih morala uspeha naj bi najveckrat bila “uspeh za vsako
ceno”. (M. Komar, Vsakdanje glose II, Meddobje 1964, str. 28-
32).

V kulturnem Zivljenju Buenos Airesa omenja tri Sole dunaj-
skega izvora: “V pravni filozofiji in splodni pravni teoriji kraljuje
Hans Kelsen, mojster in vodnik nasega Leonida Pitamica, s svojo
¢istopravno teorijo. Po tej tvori pravni sistem stvarnost zase,
ki se mora osvoboditi vsake druge primesi: morale, gospo-
darstva, politike, sociologije. Pravne norme tvorijo &vrsto
sklenjeno piramido, v kateri se sodba opira na zakon, zakon
na splodni zakon, splodni zakon na ustavo, ustava na prejnjo
ustavo, prejSnja ustava pa na ‘originalnega zakonodajca’, ki
tvori vrh piramide, dasi je zgolj podmena. V opiranju na visjo
normo obstoja veljavnost prava, ta pa v zadnji analizi sloni
na iluziji. Pot z vrha k osnovi je pot udinkovitosti. Ustava ni
ucinkovita, e se ne razlaga z zakoni, zakoni z dekreti, dekreti
z upravnimi odlo¢bami. Toda upravne odlo¢be in sodbe nimajo
ni¢ opraviti z dejanskim resni¢nim stanjem, ki je objektivno
nespoznatno. Vrh in osnova piramide nista vaZna, vaZen je le
strogi formalizem med njima. Kdo ne vidi v ozadju Kanta?
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‘Wiener Kreis’ je prodrl v Juzno Ameriko iz Chicaga, kamor
so se dunajski logiki in epistemologi preselili, ko se je bliZal
Hitler. Tu je znan kot ‘Escuela de Chicago’. Carnap, Reichenbach,
Schlick pa spet samo ‘formalizirajo’. Objektivna stvarnost jih
ne zanima, vaZna je le stroga to¢nost izpeljav, notranja skladnost
znanstvenih sestavov. Osnova in vrh piramide ostaneta zunaj
znanosti. Dobro je bivati v notranjosti trdnega, skrbno stkanega
predaldja; dana stvarnost je za formaliste prenaporna.

Kadar Freud govori o volji, pomeni ta pojem zanj kantovsko
voljo, orodje apriornega kategori¢nega imperativa, ki tlaci
instinktivne sile, a jih ne preobrazuje, ki dela v sluzbi abstra-
ktnih idealov in ti so po mnenju oceta psihoanalize sadovi
samoljubja in ne ljubezni do idealiziranih predmetov. Nevro-
tien ¢lovek si je po njegovi teoriji postavil visoke abstraktne
ideale, njegova ¢ustvenost pa je ostala na izredno nizki, primi-
tivni stopnji, zaradi fesar se pojavijo konflikti. Freud je bil oster
kritik Kantove morale, kot jo je opazoval pri svojih pacientih,
a iz njegovih miselnih kalupov se ni izmotal. Volja je zanj prej
sila smrti kot Zivljenja. Da bi mogla umna volja vriiti vlogo
‘forme’ Custvene ‘materije’ in biti tako gibalo edinega moZnega
razmaha osebnosti, tega nista znala umeti ne Kant , ne Freud.”
(M. Komar, Razmisljanja ob razgovorih, Meddobje 1956/57, str.
240, 241).

V Razmisljanjih ob razgovorih II (Meddobje 1959, str.3-9) in
Razmisljanjih ob razgovorih Il (Meddobje 1959, str. 120-125) med
drugim razmislja o tem, da so nove resnice skoraj vedno
ponavljanja in odkrivanja starih, véasih Ze pozabljenih resnic
- to naj bi zlasti veljalo za znanosti in vednosti o ¢loveku,
o smislu njegovega Zivljenja, o filozofiji, o Bogu; da pa teh
resnic $e¢ nihée ni izrazil na vseobseZen, dokonden nacin in
je tako vedno mogode kaj dodati ali prevesti v jezik druge
dobe, drugih okolid¢in, drugih ljudi... “Pravo ponavljanje Ze
znanih resnic je enako oddaljeno od dveh skrajnosti: ne pri-
kazuje stvari, ki so bile ¢lovestvu Ze davno znane kot izvirna
neobjavljena dognanja, po drugi strani pa jim spet v imenu
preteklosti ne zanikuje neusahljive notranje novosti in jim ne
krati njihovega vedno peredega znacaja, samo zato, ker ne gre
za strogo samonikla odkritja.” (M. Komar, prav tam, str. 4).
Za obema omenjenima skrajnostima naj bi se namre¢ skrivala
ista zmota, &S, ¢&ovek je zmoZen popolnega, “angelskega”
spoznanja. Ce bi bilo to mogode, bi izrodila izgubila ves pomen.
Tako je ofe modernega racionalizma Descartes v filozofiji in
znanosti drastiéno prelomil z vso preteklostjo in pri¢akoval,
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da bo njegov nauk ostal trajen, nespremenljiv, Napoleon je
presekal s pravnimi tradicijami preteklosti... Iz iste racionalis-
ticne togosti, meni Komar, izvirata tudi moderna pojava novo-
tarstva, ki prelamlja s tradicijo, ter konservativnosti, ki ti¢i v
svojih shemah (M. Komar, prav tam, str. 5).

Komar se v svojih esejih sprasuje tudi o smislu napornega
kulturnega dela v izseljenstvu ob dejstvu, da le-to pogosto ne
dobi odmeva. Vsak ¢lovek potrebuje odmev na svoje delo,
njegov um je “Zejen smisla”. Obstajajo pa notranja duhovna
gibala ali razlogi za kulturno delo. V zvezi s tem Komar
poudarja: “... kolikor manj duhovne jasnosti in zrelosti imamo,
toliko bolj ¢utimo potrebo po ¢ustveni opori” (M. Komar, prav
tam, str. 5 in 6). To pa ne pomeni, da clovek lahko dela brez
vsake opore, ampak da je oporo treba iskati tam, kjer jo je
mogode dobiti. Poudarja, da ¢lovekove negotovosti ne pov-
zroajo samo zunanji, ampak pogosto tudi notranji dejavniki
- “kadar razlogi, ki nas gibljejo, niso dovolj pristni..., kadar
nase odlocitve niso dovolj korenite ali kadar se nasa volja ne
opira na trdna tla” (M. Komar, prav tam, str. 6). Delo torej
mora izhajati iz duha resnice in ljubezni, saj le notranja mo¢
lahko da tisto varnost, brez katere ni duhovnega ustvarjanja.
“Delo, postenje, posvedenje”, je dejal Pleénik. “Drugo bo Ze
samo priSlo, de je taka boZja volja”, doda Komar (M. Komar,
prav tam, str. 6 in 7).

Opozarja, da se skupnost ne sme zapirati vase: “Kadar se ljudje
ali skupnosti zapro vase, Zive zase, mislijo nase, se ves ostali
svet spremeni v goliavo, zgubi raznolikost in mikavnost.
Register vrednot se strahotno zmanijsa; stvari Ze niso ve¢ vredne
same zase, zanimajo le, kolikor sluZijo. V praznoti in suhoti
se sli§i samo nasilni glas samozadostnosti: ‘Dobro je, kar je
z nami; slabo, kar je proti nam; kar se dela brez nas, je brezpo-
membno ali pa nevarno in &e je stvar nevarna, jo je treba uniciti;
¢e ne drugace, pa z ignoriranjem, ki diha smrt.” Nevarnost
majhnosti ne preti s strani majhnih poloZajev, bivanja v provinci,
dale¢ od sredis¢, pomanjkanja sredstev, ampak v srcu: “Sréna
skopost, nestrpnost do drugega in druga¢nega, samozadostnost
in iz nje izvirajofa nenasitna potreba po obrambi lastnega, to
nam kré¢i duha in nas dela tesne, zatohle, stare.” (M. Komar,
Razmisljanja ob razgovorih, Meddobje 1956/57, str. 243).

Milan Komar v svojih esejih poudarja zlasti nujnost ¢love-
kovega nenehnega duhovnega izpopolnjevanja - to naj bi bila
Ze teZnja njegove narave, ki je ni mogode zadusiti. V zvezi
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s tem svari pred duhovno zaspanostjo, ki preprecuje razvoj
in ¢loveka potegne v pasivnost ter hlastanje za emocijami in
izrednimi doZivetji.

4.2 Zorko Simdié

Kdor hoce postati velik pisatelj ali vsaj zanesti v pisanje
obéuten preobrat, mora, kakor v politiki, najti plodna tla in
zadeti pravo letnico rojstva. (Chamfort)

Zorko Simdi¢ se je rodil 19. novembra leta 1921 v Mariboru.
Ze pred odhodom v emigracijo je bil priznan slovenski pisatelj.
Pisati je zacel Ze zelo z%odaj; svoje prve prispevke je objavljal
v reviji Dom in svet. Ze 21-leten je napisal avtobiografski
roman iz Studentskega Zivljenja Prebujenje in zanj Se kot
Student prejel Presernovo nagrado mesta Ljubljane. V domovini
je pisal Se humoreske in satire (Tragedija stoletja; 1943) ter leta
1944 souredil Zbornik zimske pomoci.

Svoje literarno delo je nadaljeval v izseljenstvu. Tam je med
drugim napisal ve¢ radijskih iger in libreto Krst pri Savici
(1953), tega je leta 1965 predelal v ljudsko igro. Druga, popra-
vljena izdaja te igre je izSla leta 1967, igrali so jo v Kanadi
in Argentini. Leta 1957 je v novem okolju napisal svoj najboljsi
ter po svoji problematiki in psiholoski obdelavi enega najboljsih
slovenskih povojnih romanov sploh - clovek na obeh straneh stene
- zanj je pozneje, po osamosvojitvi Slovenije, upravi¢eno prejel
nagrado PreSernovega sklada. V Argentini je soustanovil SKA,
izobraZevalno, ustvarjalno in zaloZnisko ustanovo slovenskih
izseljencev, ter do leta 1967 sourejal Meddobje. V Meddobju je
objavljal novele ter pisal eseje in ¢lanke o aktualnih kulturnih,
moralnih in narodnih vprasanjih, pa ocene in publicisti¢ne
ankete. Sim¢iceve kratke drtice in tudi daljSe psiholoske novele
so raztresene tudi v Koledarjih in Zbornikih Svobodne Slovenije,
Nove setve ter drugod. Pomemben je tudi kot pisec dram: v
drami Zgodaj dopolnjena mladost iz leta 1967 je po Debeljakovi
oceni revolucionarna zgodba projicirana v emigracijo v nekaksni
detrti dimenziji; v njej nastopajo Zivi zemeljski ljudje in ljudje
z onstranstva in gre za nekak3en “nadrealistiéni simbolizem”
(T. Debeljak, 30 let zdomske emigrantske knjiZevnosti, 1945-1975.
Argentina, v: Zivljenje in delo Slovencev v Argentini (po letu 1945),
Ljubljana 1994, str. 63). Napisal je e dramo Tako dolgi mesec
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avgust (letal992) ter izdal otroska in mladinska dela: Trije
muzikantje ali povratek Lepe Vide, Carovnik zacarane doline (1980)
in pesnisko zbirko Korenine vecnosti (1974) - kot prilogo Vestnika
in Tabora - in sicer “mrtvima bratoma in vsem njunim mrtvim
in Zivim soborcem v skromen spomin” (T. Debeljak, prav tam,
str. 63). Po mnenju Leva Detele predstavlja Zorko Simdi¢ enega
od dveh konceptov leposlovja. V prvi tip literature sodi Ruda
Jurcec, “avtor svetovljansko transformiranih romanov in novel
z moé¢nim katolisko-misti¢énim prizvokom”, v drugega pa Zorko
Sim¢i¢ s “psiholosko motivirano, v univerzalni kontekst sveta
vkljuéeno prozo, poezijo ali dramatiko, z znacilno disonan¢nimi
podtoni” (Lev Detela: Slovenska zdomska knjiZevnost zadnjih let,
Dialogi 7, 1991, str. 91).

Simdicevi eseji v Meddobju

Kadar naletimo na naraven slog, se zacudimo in smo ocarani,
zakaj pricakovali smo pisca, nasli pa cloveka. (Pascal)

Simdi¢ je ¢lovek nemirnega, kriticnega duha, ki v svojih esejih
nenehno odkriva in skuSa odgovarjati na vsakokrat aktualna
vprasanja, in to na globok miselni, filozofski na¢in. Njegova
miselna aktualnost je utemeljena v klasi¢nih vrednotah, te
odkriva pri Platonu, Aristotelu in drugih klasikih. Ima svoje-
vrsten pisateljski slog - je pravi besedni virtuoz, ki odkriva
nekonvencionalne vsebine besed. V svojih esejih veckrat pres-
kakuje z ene miselne ravni na drugo, vendar kljub temu ohranja
njihovo notranjo povezanost in enotnost. V njegovem pisanju
je mogoce odkriti posluh za psiholosko poglobljeno analizo
zivljenjskih dogodkov, tehnika esejev pa je izvirna, polna pre-
pletov, stopnjevanj, premolkov in nenehne notranje napetosti.

Vsebinsko ga zanimajo aktualna vprasanja o tematiki pisanja
in umetniSkega ustvarjanja nasploh, kulturna in politicna pro-
blematika doma in v izseljenstvu, slovenska polpretekla
zgodovina, politi¢ni poloZaj Slovenije, vprasanje vrednot in Se
in $e. Njegovo pisanje je pomembno tudi kot vzpodbuda pri
razvijanju narodne zavesti med izseljenci.

V eseju Iz zapiskov neznanega pisatelja Sim¢i¢ opisuje, kako je
po dvanajstih letih spet zasel na paternalske ulice, na katerih
je tedaj preZivel svojo prvo no¢ v Buenos Airesu. Zagledal je
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slepo ulico, zavil vanjo in obstal pred zelenkasto hiSo. Poleg
sebe je zagledal svojega dobrega starega znanca, staronaseljenca
Simona Preprosta, ki “se je tam leta dvajsetega prekobalil prek
morja” in s katerim sta se zadnja leta veckrat srecevala (Z.
Siméi¢, Iz zapiskov neznanega pisatelja, Meddobje 1959, str. 58).

Simon Preprost je bil zanimiv ¢lovek: “Tudi ¢e sem ga petkrat
srecal v istem letu, dvakrat se ni ukvarjal z istim delom”.
Sim¢i¢a je s seboj odpeljal v majhno sobo, polno knjig, vseh
podértanih, obértanih, opremljenih z odobravanji in dvomi ter
citati drugih piscev - naravnost “preglodanih”. Po tleh so leZale
ljubljanske revije. In Simdi¢ je zacel pregledovati liste, ki so
govorili o doZivetjih emigranta v letth od 1925 do 1935, in
njegove zapise o prihodu “novih” v letih 1947 in 1948. Med
zapiski so bili tudi ¢asopisni izrezki o buenosaireski gradbeni
druzbi, “ki izrablja delavce pri gradnji Zeleznice pod ulico
Corrientes” (Z. Sim¢i¢, prav tam, str. 59).

Najbolj pa so Sim¢i¢a presenetili zapiski ¢loveka, ki je vse
Zivljenje Zelel postati pisatelj. Ob branju njegovih misli je
veckrat imel celo obdutek, da je “moz delal sam s seboj to,
kar mnogi radi delajo z drugimi: napisal je misel, ki bi naj
predvsem - Skandalizirala. Toda - koga? Njega samega?” (Z.
Simdi¢, prav tam).

V svojem eseju se je ustavil ob ¢itljivih odlomkih s teh zapraSenih
listov: “Danes zarana sem se prebudil z obdutkom, da se mi
prsi v spanju niso izpraznile. Vedel sem: zdaj bi lahko zacel
pisati, zdaj bi lahko zacel postajati velik pisatelj. Toda moral
sem si na hitro zlikati hlag, in ste¢i v sluZzbo. Vsega je bilo
konec,” na nekem listu piSe Simon Preprost. In pove, da bi
rad napisal besedilo za mikroopero o tolminskih upornikih.

Na nekem drugem mestu razlaga, kako je prebiral Slovenski
tednik in v njem értico pisatelja, ki ga imenuje T., literarnega
avantgardista. Takole piSe: “Ko sem ga zadnji¢, dan po plesu
na Paternalu, srefal na cesti in ga za 3alo pozdravil, kakor
sem sliSal prejnji dan druge pri njegovem omizju: ‘Ola,
avantgardist!’, se ni nasmehnil, kakor sem pricakoval in kakor
je to storil prejinji vecer. Dejal mi je samo: ‘Zal nisem. Jaz
Zivim danes in piSem, kar danes ¢utim. Ostal sem na vlaku,
ki po voznem redu tece svojo pot. Tisti, ki je na postajici sredi
pota skodil po Casopis, pa ni pravocasno vstopil, lahko sicer
rece, da mu je vlak pobegnil, toda zato potniki na vlaku niso
nobena avantgarda.” “ (Z. Sim¢i¢, prav tam, str. 59, 60).

Simon Preprost je véasih kar vesel, da ne piSe in da Se ni
izdal nobene knjige, saj se je redno godilo, da so pisatelji v
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zreli dobi hoteli uniciti svoje prvence: “Vcasih je pisatelj hotel
uni¢iti prvence, ker ga jih je bilo sram. Zaradi neizpiljenosti
sloga, nedovriene oblike. Danes pa kak zrel pisatelj trpi ob
branju svojih prvih knjig ne samo zato, ker so v literarnem
pogledu nepopolne, ampak ker ¢uti, da danes pravilno gleda
v svet, da pa njegove knjige Se vedno Sirijo med ljudmi
napa¢ne nazore. Dokaz, da je danasnja beletristika drugadna,
kakor je neko¢ bila, in to ne samo po slogu in vsebini, ampak
tudi po neki moralni odgovornosti. Vsaj pri nekaterih piscih!”
(Z. Simdi¢, prav tam, str. 60).

Razmislja, da ne piSe - ne zato, ker bi mislil, da nima pomena
pisati, ne zaradi prihodnje “ne-slave” (bere namre¢ o minljivosti,
o tem, kako bodo tudi Goethejeva dela cez deset tiso¢ let poza-
bljena...), ne zaradi slave. “Ne piSem, ker pa¢ ne piSem”, trdi
(Z. Sim¢i¢, prav tam, str. 61).

In spet se vrne k pripovedovanju o svojem pogovoru s T-jem.
Ta mu je nekega dne dejal: “Zadnje case dosti premisljam o
grehu, toda manj me boli, da z njim Zalim Boga, kot pa to,
da sem zaradi grehov razbit, neenovit in torej kot pisatelj ne
toliko mocan, kakor bi sicer lahko bil.” (Z. Sim¢i¢, prav tam,
str. 61). Ob tem pomisli, da marsikomu morda ni dano pisati,
ker je prevelik gresnik.

Razmislja o tem, kaj je estetika. Po njegovem mnenju je lepota
v pravilnem medsebojnem razmerju oblik oziroma misli, v
logiki. Pri mlajsih pisateljih ga moti prav nelogi¢nost v zgradbi
dejanja, stavka, misli. Ob tem omenja, da mu je zlasti dalo
misliti pisanje “nekega mladega francoskega pisatelja, katerega
knjigo sem pred kratkim dobil iz Evrope. (Neki Camus)”. V
Filozofskem samomoru (Sizifov mit) le-ta pise: “V tej dobi (za asa
Plotina) je bilo nujno, da se razum prilagodi ali pa da umre.
Prilagodil se je. S Plotinom se je spremenil iz logike v estetiko.
Metafora je nadomestila silogizem.” (Z. Sim¢i¢, prav tam, str. 62).

Glede razmerja med obliko in vsebino v literarnem delu trdi,
da je vsebina “resni¢ni ogenj”, ali pa je vsaj enakovredna obliki
v literarni umetnini. O pomenu oblike pravi, da oblika le pri-
pomore, “da bodo neko¢ ljudje z manj§im trudom in manjsim
ne-uZitkom glodali danadnje ‘moderne’ in Studirali doZivljanja
in miselnost nph junakov, to je vsebino.” (Z. SImd&¢, prav tam, str. 63).
Po njegovem mnenju je dramati¢nost v nasprotjih, in sicer v
¢im silnejSih, pa tudi ¢im dalj trajajocih. “Visek dramati¢nosti
bi bil najsilnejSe ve¢no nasprotje”, pravi Simon Preprost v
enem svojih zapiskov (Z. Sim¢i¢, prav tam). Prav zato ga ne
prepri¢ajo sodobne tragedije - njihovi vrhunci so namre¢ npr.
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“v tem, da Zena Se naprej Zivi ob moZu, ki je ne ljubi; v tem,
da dekle naposled le sreca svojo ljubezen, pa jo spet izgubi...
Vse, kar pa se 3e konca s smrtjo junaka, je danes prav posebej
opecateno s pojmom tragi¢nosti. Toda smrt ni najbolj tragi¢na.
Skoraj bi se upal napisati: vse, kar se res kon¢a s smrtjo junaka,
ni tragi¢no.” (Z. Sim¢i¢, prav tam).

Simon Preprost meni, da je vsa dramati¢nost vsebovana v
pojmu boZje pravi¢nosti: “V ¢em je vecje nasprotje, vecja upor-
nost proti drugi sili, kakor v tem, da ¢lovek ve, da niti zacetek
njegovega Zivljenja ni od njega odvisen, niti da ne more
koncati cel e g a svojega Zvljenja? Tudi brez slehernega
dejanja, brez sleherne napetosti - kaj je Se bolj dramatinega
za ¢loveka kot dejstvo, da ne more ni¢ proti svoji vecnosti?”
(Z. Simdi¢, prav tam, str. 64).

Simona Preprosta Simdi¢ imenuje tudi “rad-bi-bil-pisatelj”.

Simon v zapisku iz leta 1940 ugotavlja, da so se vsi pesniki
in pisatelji pri kom udili in zdi se mu, da je tako prav: “Ko
pride trenutek dozorelosti, se pti¢ brez pomo¢i drugih spusti
iz gnezda in njegov let je drugacen, kakor so bili leti tistih,
ki so ga udili dvigovati perutnice. Toda pri mlajdih piscih doma
vidim, da se bojijo spustiti na lastno pot. /.../ Eni piSejo Scotta
in je slabo, ker niso Scotti. Drugi piSejo Joycea in je slabo,
ker niso Joyce. Toda ker je svet blize Joyceu kakor Scottu,
morda ta vendarle more kaj v njih prebuditi. Najslabse je s
tistimi, ki so Scotti, pa piSejo kakor Joyce. Ostali bodo pedenj-
pisci tudi po casu vaje...

Ko si je moj oce na sejmu kupil nov klobuk, si ga je poveznil
kar prek starega. Toda samo za toliko ¢asa, dokler ni prisel
domov.” (Z. Sim¢i¢, prav tam, str. 65).

V eseju Nekaj misli ob sodobni knjiZevnosti Sim¢i¢ ugotavlja, da
se je z novo dobo spremenila tudi umetnost - likovna, glasbena
in literarna. Namesto prejSnje “harmonije” vladajo “dishar-
monije”, druga¢na zunanja oblika literature pa je le posledica
hotenja obdelave novih problemov. Velikega dejanja v literaturi
sploh ni, ampak pisanje sloni na duSevnih vpraSanjih, nasta-
jajo¢ih v odnosu umetnika s samim seboj, pa tudi med umetnikom
in druzbo: “Neko¢ je ¢lovek opazoval svet, danes ta gleda posa-
meznika. Pisec Vojne in mira je neko¢ gledal svet in prek njega
vzljubil posameznika, ¢loveka, danes pisatelj gleda posameznika,
¢loveka, in se mu prek njega dostikrat svet - zastudi. Sodobni
avtor, katerega ena knjiga prav nosi naslov ‘Stud’ (Sartre), gre
Se dalje: ne samo svet, zastudi se celo sam sebi. Bistvo proble-
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matike sodobne knjiZevnosti bi torej bil konflikt med dvema
dusama (ki sta pravzaprav nosilki ve¢ne problematike), med
dusama, ki ju nosimo v sebi, deloma, a Ze manj pa tudi konflikt
med posameznikom in svetom. Zdi se, da je knjiZevnost Ze
sla mimo zadnjega, Ceprav ga danasnji pisatelj Se ¢uti, a le
kot enega mnogoterih problemov, kakor so 3e: iskanje svojega
poslanstva, ravnovesja, varnosti, miru, zlasti pa iskanje bolj
intenzivnega Zivljenja.” (Z. Sim¢i¢, Nekaj misli ob sodobni
knjiZevnosti, Meddobje 1954, str. 115).

Sim¢i¢ ugotavlja, da je sodobni ¢lovek poln zapuséenosti in
iskanja zadnjega smisla. Sodobna literatura opisuje zlasti
njegovo duSevno stanje, hkrati pa drzno posega v vsakdanje
probleme: “¢lovek v miru, doma, v tujini, v borbi ob Bogu
in proti Njemu, premisljujo¢ o pravilnosti ali nepravilnosti
svojega dejanja, 0 namenu Zivljenja, kateremu razni pisci ne
vedo odgovora, pa celo s svojo negativno miselnostjo, ko
kaZejo obup samemu sebi prepuséenega ¢loveka, nehote po-
zitivno vplivajo na sodobno, duSevno Ze otopelo ¢lovestvo, ker
‘odkrivajo, kako velike in obupne so vrzeli v pogledu na svet,
kadar manjka za njega prikaz gradedi ¢ut kricanske filozofije’.”
(Z. Simdi¢, prav tam, str. 116). S tega vidika presoja Cankarja
in Preglja: “Pregelj je Sel naprej od Cankarja in éeprav je zadniji
globlji mislec, je Pregelj v marsidem vedji. Kdo more danes
prebrati Tolmince, ne da bi ga pretresla usoda ljudi, ki iséejo
pravico, predvsem pa svoje mesto na svetu, svojo pot med
modjo, ki jim je dana, in nenapisanim zakonom, da je ne smejo
uporabiti? Koga ne prestradi tista nerazumljiva sila, ki se vlece
skozi celotno delo kakor nevidna nit, tista ‘tretja sila’, ki vodi
napadalce in napadene do nerazumljivih in vendar nujnih
zakljuckov?” (Z. Simdi¢, prav tam).

V' knjiZevnosti opaZa veliko pomanjkanje sodobne proble-
matike. Med vzroki ugotavlja strah pred tedanjo oblastjo, saj
ta ne dopusla pisanja o Zgocih ¢loveskih vprasanjih (dokaz
za to je ng;;r. njen odziv na Kocbekovo zbirko novel Strah in
pogum). “Se uradnim pesnikom in pisateljem, onim na liniji,
ne pustijo razgaliti duse, ker se zavedajo, da noben, tudi skrajni
ideologiji pripadajo¢i resniéni umetnik, ne more pisati samo
s polovico srca. Dokaz med stoterimi, a za nas morda najbolj
znacilen je v domovini pisec Straha in poguma.” (Z. Simé&i¢, prav
tam, str. 117).

Razmislja o tem, kak3ne so moZnosti svobodnega umetnika
doma: “Vodilnim krogom ne kaZe pospedevati problematike v
umetnosti, zato tolik poudarek na opisovalnih zgodbah, velika
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gojitev folklornega jezika, zato celo v ‘revolucionarni industriji

filma’ ‘Svet na Kajzarju’, ‘Na valovih Mure’, ‘Jara gospoda’...
(Z. Simdi¢, prav tam).

V nekem drugem eseju o poloZaju pisateljev doma pravi: “Kdor
ne poje po taktirki, mora molcati ali pa je potisnjen za
zapahe... Cenzura je kot iz jeklenih palic spletena resetka...,
toda &s odzira, krha in iz Zelezne mreZe bo neko¢ postala
pajéevina. Pajéevina pa ustavi samo muho v poletu, lastovice
ne. .. In ko bomo videli lastovico, bomo vedeli: ena sama
sicer ne prinese pomladi, javlja pa jo le..” (Z. Sim¢i¢, Iz zapiskov
neznanega pisatelja, Meddobje 1959, str. 58-59). “Resni¢ni umetnik
ne more pisati samo s polovico srca”, ugotavlja in poudarja,
da je za pomanjkanje sodobne literarne tematike krivo tudi
ostajanje v preteklosti: “Véasih so pomanjkanja problematike
krivi premoéni literarni vplivi ljudi iz preteklosti, mo¢nih
osebnosti, véasih pa morda samo psiholosko stanje ¢loveka,
Zivedega v tujini, in sicer v slabih ali slabsih razmerah, kakor
je zivel doma, oziroma kakor zdaj misli, da je Zivel doma.
Danes se zateka v daljno preteklost. Toda v vedini primerov
so temu vzrok osebnosti, ki v resnici ne Zivijo s asom, pa
tudi ne érpajo zavestno iz preteklosti. Niso odsev ¢asa in tega
posledice se pokaZejo prav v nepristnosti ustvarjanja. Clovek
v svetu dojema najrazli¢nejfe nove vtise, srecava druge
miselnosti, najde dotlej neznana éustva in jih kot Slovenec,
kristjan, izseljenec prekvasi v sebi. Nujno na drug nacin prinasa
v zavest druga vprasanja, kakor bi jih, ¢e bi nemoteno Zivel
naprej v domadem okolju.” (Z. Siméi¢, Nekaj misli ob sodobni
knjizevnosti, Meddobje 1954, str. 117).

“V vsaki dobi je umetnik obcutljiv clovek, ki Zivi potopljen
v vzdudje svojega asa”, meni Siméi¢. Pomanjkanju sodobne
literarne tematike pa je krivo tudi preveliko poudarjanje jezika
in sloga na $kodo literarne vsebine: “Ceprav sta lepota jezika
in slog vaZna, sta vendarle samo posoda, samo forma, del
umetnine”, ugotavlja. “Veli¢ina besednega umetnika namre¢ ni
odvisna le od daru, temve¢ $e bolj od globine duha in Sirokega
gledanja. Predvsem izseljenski literarni umetnik mora postati
moénejdi ne le od talenta, ki ga ima, ampak tudi od svojega
lastnega trpljenja, ki ga doZivlja zaradi narodove usode.”

V eseju z naslovom Pripisi k dnevom (Meddobje 1964, str. 36-
50) Siméi¢ opisuje celonoéni pomenek v ateljeju slikarja -
domadina v enem buenosaireskih predmestij. Razen Simdica je
gostitelj - neki baletni plesalec - gostil Se neko Francozinjo,
starejsi zidovski par - trgovca z umetninami - , mlado nemsko
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dekle, pianista italijanskega rodu in urednika umetniske priloge
nekega tamkajSnjega Casopisa; torej skoraj same priseljence. Ob
pogledu na slike Snemanja s kriZa, ki vise na steni, in ob
poslusanju Bachovega pasijona Sim¢i¢ pomisli, kako je prav-
zaprav Kristus dale¢ od teh sten, kako je Bog dopuséen le
Se kot dekorativna zanimivost.

Pisanje nadaljuje dale¢ od mesta, sredi gozdov, pod starimi
zasneZenimi gorami. Zajameta ga domotoZje in Zalost zaradi
smrti starSev: “Mlado drevesce poleg mene in siva stara skala
nad menoj - oba sta leto dni stareja. Le jaz sem od lani mnogo
starejSi. Za dve smrti starejsi, za smrti njiju, ki sta me spodela.

Toda razlitna so vina Zalosti, ki pijanijo ¢loveka...

Pocasi odpiram priprte trepalnice, da se sinjina neba potaplja
vame. Nebo je bolj sinje, kakor sem ga sanjal tam doli v mestu
in drevesa nad mano so bolj stroga v svoji negibnosti, kakor
sem jih slutil. Slapovi po stenah plapolajo v vetricu, bledijo,
nenadoma se ob policah spet zgostijo, pa znova zdrknejo v
globine, gora jih je igrivo stresla s svoje nagubane trde obleke.
Kako se vse vrsti, ponavlja v veénost: sneg, led, voda, meglice
ali morje in spet: sneg, led, voda, meglice... Pri srcu me stisne.
Ne, ne dopoveduj si, ¢e$: Ze, Ze, ampak stvari so mrtve! Ne
tolaZzi se! Na dnu vsega ni drugega kakor zavist do narave,
ki je lahko ve¢na, ne da bi ji bilo treba za vedno zapustiti
ta svet...

Pa Se tretja Zalost je v meni...

K leseni bajtici sem si prinesel kresilno gobo, jo posusil na
strehi in ko sem jo privezal na Zico ter jo tledo zavihtel, je
zadisalo po rumenini, po soncu, pirhih in pomaranéah, po sta-
novanju starega Zupnika, kjer je ena soba diSala po jabolkah,
druga po starih, dobrih knjigah...

Pa ni treba priZigati kresilne gobe, véasih je dovolj, da zavlede
severni veter, pa sem bolan.

‘Kaj dela med temi gorami, pod tujimi drevesi, ki jim imena
ne ves? Onkraj gora spravljajo tvoje brate ob Zivljenje, drugim
sploh ne puste do Zivljenja, ti pa poleZava3. Snodi si sanjal
o Zeni, priklenjeni na zid, in o otrodi¢u pred njo, ki ga je
skrivnostna sila pred materinimi o¢mi neusmiljeno porivala
proti smrtonosnemu Zrelu. Zena je stegovala roke proti detetu,
edino, kar je mogla gibati, toda ker so ji bile nad komolci
odsekane, se je smesno zvijala in ni mogla doseci drobne glavice
nad seboj... toda, kaj to tebi prihaja na misel? Ti si svoboden
in Zivljenje niso sanje. Kaj torej pocenjas?’
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‘Ni¢. Samo puséam, da se z menoj nekaj dogaja. Ne vem, e
bom dozorel sluZil za hrano ali za kasco ali za smeti, ampak..."

‘Zoreti na tej zemlji? Na zemlji, ki nima preteklosti. Tod ne
bod nadel izkopanih jam, v pesku ti prsti ne bodo zadeli v
izbrusene kamnite konice za puscice. Kaj more$ izsrkati iz
zemlje, ki ni pila ne ljubezni ne sovrastva, kako ti bo mogla
misel zreti v prihodnost, ¢e pod tvojimi stopali ni kosti tistih,
ki bi te spominjali minljivosti.’

‘Sit sem postopanja po prsnih kosih Zivim in mrtvim. In
potem: kakor da ne bi bil na pokopalid¢u, ¢e stopad med
grobovi? Ali mora$ res stopati prav vrh gomile? Pusti me pri
miru, jaz ¢akam novi svet. Kakor Zivalim pomladi se mi Sirijo
nosnice, Ze ¢utim novi vonj. Kakor da me ne bi mogel nicesar
nauditi kamen, ki ga je od zacetka sveta prvi¢ Sele moje oko
pobozalo, kakor da mi ne bi mogla govoriti zemlja, ki je prvic
zacutila gospodarjevo teZo nad seboj?’

V led okovane gorske stene nepremi¢no poslusajo. Ne trenejo.
Kakor da so Bog.” (Z. Sim¢i¢, Pripisi k dnevom - Buenos Aires,
Meddobje 1964, str. 37, 38).

V sosednji dolini se zrudi plaz in pokoplje vse njegove misli
pod seboj. Nato mu ob spominu na majhne otroke pri srcu
postane topleje: “V&eraj mi je Martinek razlagal, da ima ves
¢as, pa naj gre kamorkoli, za seboj angelcka in pa parkeljna.
Parkelj mu Sepede: ‘Martinek, bodi lumpek! Ne ubogaj"
Angeléek pa mu prigovarja: ‘Martinek, bodi priden! Ubogaj!’
Mali teolog mi razlaga, kako bi bilo dosti lepse, ko bi se
onadva Ze prej med seboj pomenila, kako in kaj mu je storiti.
Kako bi njemu bilo dosti laZje...

Ne vem, ali gre za prezgodnji pojav tega, kar imenujejo
‘I'escapisme’, ali pa se danes otroci Ze rodijo z Zeljo po raciona-
lizaciji dela..” (Z. Simdi¢, prav tam, str. 38).

Potem spet pomisli na slovenske pesnike v domovini, “ki ne
morejo, Se bolj pa na tiste, ki nodejo peti, kakor jim poje srce,
ki se boje narezati Zile - in /razmislja/ o ujetem kondorju,
ki so ga pred leti kazali v nadi dolinici radovednim turistom:
krasno kletko je imel in kasneje, ko so videli, da tudi svobodni
kondor ne more vzleteti, e je enkrat isto pri tleh, je smel
celo hoditi semtertja. Nobene skrbi za hrano ni imel. Vse je
bilo v redu - a ljudje bi ga radi videli leteti. Letati pa ni vec
znal, ker se je odvadil. Oh, ¢as je zdravnik, ¢as pa je tudi
rabelj. Srce hromi, kakor hromijo misice. Kakor ohromi jezik...”
(Z. Simé&i¢, prav tam, str. 38).
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Bere prozo Vitomila Zupana: “Praznina”. Literatura, ki je “tako
strahotna, kakor so samo 3e domada pisma o obupu in
brezciljnosti in cinizmu in pa znanstveno prikrojene brez
komentarjev objavljene statistike 0 samomorih in o tem, kako
mlade slovenske matere ubijajo dva od treh spocetih otrok.”
(Z. Simdi¢, prav tam, str. 39).

O Zupanu in “Zupanih” pravi, da ti hodijo Se posebno nevarna
pota. “Na srefo se redko oglasajo. Morda se sredi te hoje po
ledu zavedajo, da tisto ‘vceraj sem pal, jutri bom plesal po
njem’, zanje $e more veljati...”. /.../ “Ne bo$ se mogel braniti,
ko te bodo prijeli za vrat, de§ da tudi drugi hodijo po istih
poteh. Ne bodo ti verjeli, ko se bo$ umikal, ¢e¥ da si samo
poskusal, kako bi lonescove domislice zvenele v slovenséini
ali da je vse skupaj bila le formalna vaja po vzorcu Camusovega
‘Padca’ - ne, ne, prevel ti izpuhteva iz koZe, kar piSes. Tvoja
melodija je preve¢ izvirna, preve¢ resni¢na, da ti ne bi hoteli
razbiti violine na glavi..” (Z. Simdi¢, prav tam).

Sim¢i¢ ugotavlja, da je veliko velikih ljudi iz preteklosti
spoznal iz knjig in pogovorov Sele potem, ko je zapustil
domovino in jih doma ob poplavi vsakodnevnih hrupnih ljudi
in knjig morda nikoli ne bi sredal. Izseljenska usoda je tezka,
vendar daje tudi velika darila.

“Kako so mi vsak dan bliZje ljudje iz preteklosti, kako so mi
vsak dan bolj sosedje oni iz onostranstva - morda zato, ker
se jim bliZamo - toda kako se vsak dan bolj oddaljujemo s
temi, ki danes Zivijo doma. Nasi mladi! Vidim, da vedo ve¢
o &rncih in njih Zivljenju, kakor pa o nas v svetu. Da jih tudi
bolj zanimajo kakor mi...

In ker je laZje moliti za sovraZnike, kakor pa za ljudi, ki te
ne poznajo, je to oddaljevanje Se bolj tragicno.” (Z. Sim&¢, prav tam).
Zaskrbi ga usoda slovenske KoroSke. “... zadnje ¢ase prihajajo
iz Zalostne Koroske Zalostne vesti. Poleg starih brazgotin se
odpirajo nove rane, odpira se rana, najgloblja od vseh.

Vsa naSa zgodovina z domacih tal ali z ozemelj v tujini
dokazuje, da ni konca slovenstva tam, kjer se e slovensko
iz srca moli. Zdaj smo docakali dan, ko nam hodejo zapecatiti
usta tudi, kakor molimo v materinem jeziku. Docdakali smo
dan, ko sta si v svojem poslu podala roke avstrijski duhovnik
in beograjski potentat. Razlagajo nam previdno izbrane citate
iz papedkih enciklik, take, ki govore, naj se narodne manjsine
ne borijo za svoje pravice, kadar bi to utegnilo $kodovati
verskemu Zivljenju drZave, v kateri Zivijo...
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Nekdo se potaplja v moévirje, pa obtoZuje soseda, ki se vzpenja
v gore, ¢es da se zaradi njegovega vzpenjanja hitreje udira...
Dobre nasvete nam dajejo v branje ljudje, ki ne najdejo besede
obtoZzbe, kadar njih sonarodnjaki na skrivaj hodijo v sosednjo
Tirolsko metat bombe na elektrarne in vodovodne naprave in
ubijat ljudi! To citirajo nadim bratom, katerih edina napaka je
morda ta, da so premehki in da jim ne pride na misel pognati
v zrak en sam spomenik sleparskemu plebiscitu.

Véasih smo mislili, da se je Avstrija zrusila, ker si je predolgo
zakrivala odi; da je nekdanji blesk sicer ugasnil, a da so se
ljudem odprle odi. Pa smo se motili. Se vse kaj drugega bomo
brali v avstrijskih katoli¥kih in nekatoliskih revijah, kakor pa
samo venomer se ponavljajode obtoZevanje mladine in jedanje
nad vonjem smrti, ki veje prek deZele. Kdo ima pravico toZiti
nad mladino, nad njeno ozkostjo, nad pomanjkanjem idealov,
nad dejstvom, da ne vidi prek plotu?” (Z. Simdi¢, prav tam, str. 40).
Skrbi pa ga tudi usoda slovenskega jezika v domovini, saj Ze
doma pisejo o problemu vdora srbohrvastine. “Iz francoskega
asopisa izvemo (Le Monde), da so v Parizu ukinili slovensko
radijsko oddajo, ‘ker Slovenci tako ali tako vsi razumejo
srbohrvas¢ino...’

Stopid v knjigarno, da bi kupil prijatelju-domacinu, ki odhaja
v Evropo in ki bi rad spoznal tudi Slovenijo, knjigo, iz katere
bi se naudil nekaj osnovnih redenic. Pa vidi$ (Flower-Grozdiz:
‘Essential Yugoslav for Travelers’), da v njej ni ene slovenske
besede, to pa zato, ker ‘they will also be understood in Slovenia’,
kajti ‘in towns and resorts visited by foreigners the inhabitants
speak good serbocroat’.

Beograjska setev rodi sadove...” (Z. Sim¢i¢, prav tam, str. 41).

In se sprasuje, ¢igavo maslo je to, srbsko ali komunisti¢no.
Simé&i¢ meni, da je vpradanje slovenskega jezika le en del
velikega problema, drugi deli problema so $e samomori, splavi,
duhovno mrtvilo - toda “&e se podre ta, nimamo kam ve¢ hoditi
po reitev za druge teZave” (Z. Siméi¢, prav tam, str. 42).

Globoko ¢&uti povezanost s Slovenci na vseh koncih sveta;
preprican je, da so na vsa otodja, v katerih Zivi slovenski ¢lovek,
- npr. Trst, Buenos Aires, Cleveland, Sidney -, udi istega telesa
in da bo samo zdravje vsakega posameznega uda pripomoglo,
da bodo zdravi tudi preostali udi oziroma celo telo.

“Pred oémi mi je Slovenija, segajoda prek vsega sveta. Vem,
da za domovino ni meja, vem, da smo vsi, ki Se gledamo iz
izgnanstva v Jeruzalem pod gradom s tesnobo, deli ene celote,
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pa naj Zivimo na kateremkoli kontinentu. Mi smo res, kakor
se véasih med nami omenja, diaspora, pa naj ta beseda koga
Se tako moti. Naj bo nasa misel pognana v nebo pod temi
ali onimi zvezdami - parabola vsake drZi v deZelo, kjer se
je umirila kri nadih pradedov. Ce bo TrZa¢an mislil, da se trudi
samo za slovenski Trst, ¢e bo Clevelandéan mislil, da bo raje
delal za amerisko kulturo kakor pa za naSo, & bo Buenos-
airesCan mislil, da ustvarja samo zato, da se s svojo kulturo
lahko postavlja pred domadinom - ne bo samo kmalu konec
nas samih, ampak nosimo klice smrti tudi tistim, med katerimi
Zivimo. Kdor Zivi z odprtimi oémi in srka vase Zive sile, ki
burkajo krog njega, se ne boji besede gheto, ker ji bo znal
dati nov temelj. Kdor je mocan, se ne boji odpreti v svet, pa
tudi ne zapreti se vase - vse ob svojem fasu.” (Z. Simdi¢, prav
tam, str. 42).

Bere o tem, kako bo Slomskov svetniski proces bolj zapleten
kot Baragov, ker bo Slomsku teZje dokazati herojsko stopnjo
kreposti. “Ker smo kljub vsej tehniki in civilizaciji v bistvu
vendarle romantiki, nam je dosti bliZe Baraga: njegova pot v
samoti, v zapusdenosti, tavanje za Indijanci, ko se boji za vsako
ne najdeno duso.. Toda ali je res manjSe trpljenje ¢loveka, ki
Zivi sicer doma in med Stirimi stenami, a ki vidi, kako mu
tujci z jezikom unicujejo tudi vero ljudi in kako se izgubljajo
duse teh, ki so mu kakor lastni otroci?” (Z. Siméi¢, prav tam,
str. 43).

Baraga in Slomdek Simdi¢u predstavljata simbol slovenstva in
tedanjega slovenskega poslanstva. Slomsek zanj ni bil nikoli
provincialist, zavedal se je mesta Slovencev v svetu; Baraga
pa je deloval v tujini, vendar nikoli ni nehal moliti in pisati
za svoje v domovini.

SpraSuje se, ¢emu pisatelji v domovini mol&jo o narodnih
problemih: “Cesa znak je torej, da danes pesniki doma in v
svetu, pesniki s Cistim srcem, govorijo o ljubezni do naroda,
pojejo pa samo Se o sebi ali pa o stvareh iz onstranstva, o
nasi besedi in 0 nafem rodu pa ne. To ne more biti zavestno.
Toda, ¢e je podzavestno, ¢e je to res samo iz krvi, ki sluti
desetletja naprej, mar ni strahotneje, mar se odgovora ni e
bolj bati?

Domovina ne more biti loeni malik, ki so ga véeraj opevali,
danes pa pociva v muzeju? Je Zena, ki so jo moski vedno ljubili,
ji vedno peli.

Ko bi v preteklosti verjeli napovedim zgodovinarjev in
logikov, kdaj bi Ze bili pod ruSo. Toda kaj je v zraku, da je
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zdaj umolknil tudi pesnik? Mu je ¢as prek krvi tako ukazal?

Ali pa nam je vsem kri tako bolna, da ne odmeva ve¢ in bo
treba ¢akati na nov rod?” (Z. Sim¢i¢, prav tam, str. 45).

O dr7avi trdi, da ima ta vladarja, kakrdnega si zasluzi. “Narodi
pa literaturo? Da, ker ustvarjalci ne Zivijo izolirani in ker ima
druZba nad umetnikom vpliv /.../ Vprasanje, ali imamo
‘neresniéno, nizko, nepristno literaturo’ zato, ker jo nasa publika
hoce, ali pa morda ker literati ho¢emo tako publiko - poloZaja
ne spremeni. /.../ Mi pa literature ne bomo imeli, dokler poleg
piscev ne odprejo odi tudi mnogi, ki sicer s knjiZevnostjo nimajo
ni¢ opraviti, so pa odgovorni za sploSno duhovno in kulturno
vzgojo mnoZice.” (Z. Simé&i¢, Literarni, potopisni in drugi zapiski,
Meddobje 1965/66, str. 159).

Zorko Simdi¢ v svojih esejih pogosto razmislja o svoji domovini
in njenih ljudeh. Z Zalostjo se spominja pobojev v Kocevskem
Rogu in kot sam pri sebi pravi: “Da, tudi mi bomo neko¢
imeli izkopanine. Bolj slavne in bolj Zalostne, kakor so
rimske. In dosti bolj tihe, kajti spet jih bo treba pokriti s
prahom.” (Z. Simé&i¢, Pripisi k dnevom - Buenos Aires, Meddobje
1958, str. 56-58).

V njegovih esejih ni samoobjokovanja, tu in tam pa je zaznati
rahlo melanholijo: “Vse je veter razgnal. Ljudi in knjige. Oboji
imajo zato danes 3e prav posebej cudne usode. Morali smo
priti prav v deZelo, kjer se govori jezik Don Quijota, da
imamo pravico sanjariti in biti odkritosréni s seboj in drugimi.
Véasih se res morda borimo proti mlinom na veter... A vedno
trezni realisti izgubljajo realne vojske Ze vnaprej.” (Z. Siméi¢,
prav tam).

V svojem eseju Pripisi k dnevom - Buenos Aires Simé&i¢ pove,
da je na tleh nasel popisan list, na katerem je bil zapisan
pogovor med dvema moskima: “ ‘Leka, leka, ¢udodelnik!
‘Uredi svoje misli in Zivljenje! Bodi skladen sam s seboj, Zivi
vsega Cloveka!’

‘O, poznam te, konjederec, poznam tvoja mazila. Vse svoje sile,
dusne in telesne, naj skladno razvijam. Naj bom ¢lovek krepkih
midic, trdnih Zivcev, &lovek, ki ljubi, je in pije normalno, ki
misli trezno, ¢uti posteno ravna praviino. Nodem tvojega
zdravila, zdravnik! Vem, da bom poginil za to boleznijo, pa
jo ljubim kakor mati otroka. Ljubim ta ve¢ni nemir, custveno
razdrapanost, ljubim glavobol in besede brez zveze, svoje vse-
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slutnosti bi ne zamenjal za tvojo vsevednost. Ljubim ga, ki
me tepe in zani¢uje, in 3e bolj ljubim sebe, ko se tepem in
zani¢ujem. Bolj sem sreden v tem boju, veénem uporu in bolj
zdrav kot zdravnik.’

Danes - po toliko letih - in ko Ti pisati ne morem, tudi &
bi vedel, kje Zivis, sam dobro ves, da sicer fe nisi ‘S poti’,
a da tudi nisi bolj zdrav kot zdravnik. Iz Tvojega jezika, nekoé
bles¢ecega, a danes zmedenega, to vidim. Tudi srefen nisi ved
danes, niti ne ve¢ v vednem uporu. Samo v boju si Se.. Pa
se spradujem, ali se Ti kdaj vpraSujes: ali sem res imel pravico,
ali Se imam pravico..?” (Z. Siméi¢, prav tam, str. 56).

Verjetno gre spet za Simdidev notranji monolog, za fiktiven
pogovor med emigrantom in njegovim znancem v domovini.

Kdaj je ¢lovek umetnik, pisatelj, in kdaj samo pisec ali
kronist? Sim¢i¢ ugotavlja, da je pridevkom, ki si jih ustvarjalci
sami dajejo, dostikrat podlaga zaupanje, ki ga ima kdo vase
- le-to lahko komu kdaj koristi, drugemu pa Skodi. Zase pravi:
“... ¢e bi v sebe kot pisca imel samo polovico toliko zaupanja,
kakor ga imajo nekateri drugi vase, ali pa kakor ga imajo
nekateri drugi vame, bi postal soliden kronist, tak, ki Zivotari
in pisari na dvoru - drugih.” (Z. Sim¢i¢, prav tam, str. 60).

Sim¢i¢ se spomni na dom, ko prebira Dom in svet, ki ga je
dobil iz ljubljanskega antikvariata: “LeZim na tuji zemlji in
prebiram domaca imena. Znana imena ljudi, ki so zasli v
pozabo ali ki Zive raztreseni po svetu. Ime nekoga, ki je ob
svojem prevodu Slowackega pripisal nekomu s svinénikom:
‘Prosim, ko preberes, vrni!, pa spet ime nekoga, ki sem mu
Se pred tednom dni pisal v Rim...

Zaprem knjigo, zaprem o¢i in poslusam tuje valove. Prste
zakopljem v pesek, ¢utim, kako so se mi brazde na ¢elu strdile
pod mo¢nim soncem in posluSam, kako nekdo po anglesko
klice otroka iz vode...

Kdo - in kdaj - bo prebiral to, kar danes piSemo? In ob kateri
obali?...” (Z. Sim¢i¢, prav tam, str. 61, 62).

Skuje nekaj novih “narodnih pregovorov”: “Tudi vrela voda
ogenj ugasi. - Turist ne verjame, da kondor razprtih kril meri
tudi pet metrov. Raje ostane v dolini in Zivi v veri, da je
kondor tak, kakor ga je videl v zraku: velik kakor vrabec. -
Najdalje nese lok, ki ni ne iz pretrdega ne iz premehkega
lesa. - Tudi v najhujSem diru za¢ne konj stopicati pocasi, komaj
stopi na ledenik. Pa ceprav je ledenik s kamenjem pokrit. -
Izstreljena pusdica se nikoli ne vrne, pa naj je zadela cilj ali
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ne. - LaZe je meriti padlo drevo. Samo na noge, da bi spet
raslo naprej, ga ne mores ved postaviti. - Indijanek sredi
pragozda premislja: jaz Zivim v srediS¢u sveta. Tako desko
kakor francosko ali nemdko pivo, mi je dejal gospodar,
potrebuje do sem enako Stevilo dni. - Gofa sekira, ki leZi ob
nogah preplasenih in tesnobe polnih dreves, 3e ni diktator.
Sele ko ji bodo drevesa sama dala toporiée, bo mogla zadeti
sekati po njih. - Son¢na ura meri samo lepe son¢ne ure, toda

zob ¢asa Zre tudi njo.” (Z. Simdi¢, prav tam, str. 65).

Potem pa razmislja ob misli Grahama Greena v Izgubljeni
mladosti, da ima knjiga na bralca vpliv, dokler je ta Se otrok,
pozneje pa bralec v njej iS¢e predvsem potrditev tega, kar Ze
ve. Ze samo iz tega razloga se mu zdi “vsak napuh ne-
utemeljen, pri literatih pa Se bedast povrhu” (Z. Sim¢i¢, prav
tam, str. 68).

Ugotavlja, da imamo Slovenci kot pripadniki majhnega naroda
vedjo moZnost pravine presoje svojega polititnega poloZaja
kot ¢&lani velikih narodov, ker smo se veckrat prisiljeni
postaviti na stalif¢e drugega. Kot majhen narod si ne moremo
privosciti, da bi gojili samozadostnost na umetniskem podrocdju.
“Bogve, ali nas ni prav dejstvo, da smo poznali tuje (fe vza-
memo za primer naso prevodno literaturo, vidimo, da je bila
véasih Ze pretirana, in nasi odri so v enem letu dali ve¢ tujih
klasi¢nih del kakor trideset buenosaireskih gledalis¢ skupaj)
tudi na drugih podrodjih obdrZalo v ravnovesju, zato tudi pri
Zivljenju? /.../ Kadar se nam Slovencem ¢udijo, da vsak izmed
nas govori - bolje ali slabSe - vsaj nekaj jezikov, ne vedo, da
je to bil edini nadin, ¢e nismo hoteli umreti od lakote, ali pa
- od nevednosti.”, Se doda (Z. Sim¢i¢, Pripisi k dnevom - Buenos
Aires, Meddobje 1958, str. 62, 63).

Slovenski znacaj pa oceni tako: “Tista nasa tolminska poniZnost
vrh vse upornosti! Samo ¢lan majhnega, a vraZje trdoZivega
naroda si bo upal v lastnih Solskih knjigah brati o samem sebi,
kako mu je gras¢ak na ramenih sekal drva in kako kljub temu
ni érhnil. Toda tudi samo tak tlacan iz majhnega naroda je
zmoZen stopiti pred gras¢aka in s klobukom v roki, potem
ko je bojede vstopil v dvorano, poniZno povedati, da mu je
zaZgal grad... in da so tlacani hrib obkolili. Tista nasa poniZnost
morda le ni samo nemo¢ ali pa vera v zgolj onstranske vrednote,
neka vdanost v boZjo voljo. Ali ni morda tudi znak nikdar
v popolno zavest prikopane zrelosti in smisla za realnost?”
(Z. Simé&i¢, prav tam, str. 63).

V Literarnih, potopisnih in drugih zapiskih (Meddobje 1965-66,
str. 158-176) govori o ljubljanski knjigi Razgledi v knjiZevnosti.
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Knjiga vsebuje izbor kritik in esejev v obdobju od 1918 do
1941, v katerem so “marksisti¢ni kritiki in esejisti pripravljali
pot revoluciji”. Ugotavlja, da je devetdeset odstotkov ¢lankov
angaZiranih, avtorji pa se vrtijo okrog sociologije umetnosti,
pesnikovega pomanjkanja svobode pri ustvarjanju - ta je enim
okrnjena od zunaj (javno mnenje, vladajo¢a druZbena struktura),
drugim pa od znotraj, zaradi katoliSkega svetovnega nazora.
Sim¢i¢ je do knjige kritiden: “Zanimivo je, da bi razen nekaterih
malenkosti mi zunaj v svetu skoraj vse v tej knjigi podpisali;
ti, ki so pisali (in ko bi bili Se vsi Zivi), pa verjetno ne.
Drugo, kar mi je dalo misliti: ta knjiga ni sveto pismo ali zbirka
filozofskih esejev, ki bi se sukali krog veénoveljavnih in
nespremenljivih ¢lovekovih sestavin in kar bi torej res v vseh
¢asih moglo biti enako zanimivo. To je bojna esejistika, ki je
nastopala proti $kodljivim nazorom, predvsem pa proti pogojem,
v katerih sta se tiste ¢ase nahajala tako ustvarjavec kakor ves
narod, in ki jih je bilo treba nujno preobrniti. Skratka: 3lo je
za podtalno pripravo spremembe druZbenega ustroja, ki bi
avtomati¢no pometla z napa¢nimi pogledi na umetnost, zlasti
Se z ‘idealisti¢nim spiritualisti¢nim Zivljenjskim nazorom’.” (Z.
Simd&d, Literarni, potopisni in drugi zapiski, e 1965/66, str. 158).
Spominja se ¢asov, ko je e v domovini sedel skupaj s peicico
literatov - drug drugemu so prebirali pesmi, ¢rtice, misli. “Dobro
se spomnim: v hipu tiSine smo spoznali, da visimo v zraku.
Ce bi stari in novi ¢as imela vsak svoj spol, bi ¢as, ki smo
ga mi nosili v sebi, bil brezspolen. Samo nekje dale¢, dale¢
smo slutili, da je svet, ki ga opisujemo, pravzaprav Ze pod
debelimi plastmi prahu, novi pa da Se ni v nas. Zase sem
¢util, da nimam sveta, v katerega bi se mogel zasidrati, v meni
samem pa je bila prevelika razilanost, da bi mogel v sebi kaj
zagrabiti. Daljna preteklost nas je lahko zanimala, celo bolela,
a nas ni pretresla. Bilo je Zivljenje v necasu, v najpopolnejfem
pospeSevatelju jalovosti.

Zadnjega Cetrt stoletja sém pa nas je prebodlo do zadnjega
vlakna, nas zakoli¢ilo sredi arene, z bleskom in bedo zalilo
do vratu. Usoda naSega naroda ali pa le usoda posameznika
je polje, kakor ga slovenski umetnik doslej ni poznal. Dogodki
zadnjih petindvajsetih let niso le pometli s ceneno romantiko,
z zlaganostjo ali pa umetno otrodko igracasto kompleksnostjo
- pokazali so tudi odprtino, ki vodi v globlje, resni¢nejSe gledanje.
Morda bi, si vfasih mislim, kak$na stara zgodba lahko celo
ostala tako romanti¢na, kakor je bila pred davnimi leti, a zdaj
bi bila drugace zagrabljena, zdaj bi res lahko zaZivela in se
ostvarila za vedno. Ne bila bi ve¢ pohlevno branje tistih
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nekdanjih let, danes pa fiziéna muka, ce bi jo moral Se enkrat
prebirati. Dogodki teh zadnjih desetletij so nas s trpljenjem
postarali za stoletja, pa tudi odistili. Pridali so prodornosti nasim
ofem in srcu - zdi se, da doslej nismo zrli, da smo le gledali
- ker so nam z razgaljenjem pokazali, da nismo niti tako dobri,
kakor smo o sebi govorili, niti tako slabi, kakor so drugi o
nas mislili. Slovenski ¢lovek se je prikazal v drugaéni ludi.
Slovenski besedni umetnik je kot ¢lovek dozorel, se razbohotil.
Ne le umsko. Kakor da so se mu stene srca izboknile.” (Z.
Sim¢i¢, prav tam, str. 160).

Nato je Simci¢ kriticen do destruktivne politike, ki se jo gredo
Slovenci na obeh bregovih - v domovini in izseljenstvu:
“Oblasti v domovini ne skusajo med nami v zamejstvu podirati
tega, kar je slabo (slabo za nas, in - ¢ hodejo ali ne, verjamejo
ali ne - konéno tudi zanje), ampak kar je dobrega; in pri tem
mislijo, da vre veliko delo zase. In mi dostikrat, vsaj v mislih,
delamo isto: ob, recimo, aferi ‘Perspektiv’ ali pa ko pride do
kaksne ekonomske polomijade doma, zrase v nas obcutek, da
je zato naSe tu zunaj postalo moénejSe. Vse v slogu stare zgodbe
o dveh sosedih in njunih drevescih, ko gre eno no¢ prvi na
sosedov vrt, odreZe vrh smrekici ter ima tako obcutek, da je
medtem njegova, ker je visja, zrasla, in ko naslednjo no¢ vrne
drugi sosed obisk ter naskrivaj odS¢ipne sosedu vrh smrekice,
ponosen zdaj na svojo, vedjo. Rezanje se nadaljuje no¢ za nodjo,
dokler lepega dne...

V zapisniku Cehova najdemo stavek: ‘Od tujih grehov ne postane$
svetnik.”” (Z. Siméi¢, prav tam, str. 164).

Poudarja, da je na Poljskem ¢isto drugace, da poljska vlada
doma emigracijo v svetu podpira in ji $¢ na misel ne pride,
da bi jo rudila - meni namre¢, da bi se tako osmesila pred
svetom, pa tudi pred tistimi doma, ki bi za to izvedeli.
Poudarja nevarnost, da bi se Slovenci asimilirali z narodi, sredi
katerih so se v svetu naselili. “Ljudstvo, sredi katerega Zivimo,
bo postalo bogatejie, ce mu svoje vrednote dodamo, in ne,
¢e se v njihovem svetu izgubimo”, trdi (Z. Sim¢i¢, prav tam,
str. 172).

Pri Stevilnih Slovencih v Severni Ameriki ugotavlja, da ti
skusajo ¢imprej pozabiti preteklost in “postajajo tipi¢na
severnoameriska brezosebna masa, od katere tudi Amerika ne
bo ni¢ imela, ker ima svoje dovolj...” (Z. Sim¢i¢, prav tam).

Prepri¢an je, da se morala v domovini zniZuje, ker je narod
iztrgan iz kr8¢anstva, s katerim sicer po njegovem mnenju
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sestavlja kar biolodko enoto. “Kar se ti¢e izlocditve vsega, kar
disi po kricanstvu, najdemo pri raznih domacdih kulturnih
cenzorjih teZnje, ki véasih mejijo na burko. Pa¢ Bog pomagaj!
Kako je neki mogode, da ne razumejo, kako je celo Cankarje-
vemu ‘antiklerikalizmu’ in tudi PreSernovemu ‘frajgajstvu’ kri-
poganjavka krifanstvo, ali pa, da danasnji politicni veljak, ki
kritizira ekonomske nerednosti v drZavi, omenjajo¢ Zito in
ljuljko, govori iz svetega pisma (e to ve ali ne), in da tudi,
kadar posilja religijo k ‘vragu’, govori iz kri¢anstva?” (Z. Sim¢i¢,
prav tam, str. 172).

Leta 1963 objavi v Meddobju porocilo s sestanka PEN Cluba,
ki je bil 3. X. - 10. X. 1962 v Buenos Airesu. Na razgovor
so bili povabljeni “vidnej§i ustvarjalci na tej strani Zelezne
zavese”: Aldous Huxley, Graham Greene, Stephen Spender,
Salvador de Madariaga, John Dos Passos, Ignazio Silone, Arnold
Toynbee, Wladimir Weidlé, Alberto Wagner de Reyna, Jean
Cassou, Michel Butri, Alain Robbe-Grillet, André Maurois in
Se nekaj drugih. Pogovarjali so se o vlogi kulture, pogojih za
univerzalno kulturo, odnosih med kulturo in druzbo, o
kulturniku in njegovih dolZnostih do druZbe ter o poslanstvu
pisatelja v sodobnosti. Namen tovrstnih sestankov je bil
zlasti razmisljati o vsakokratnih aktualnih vprasanjih dobe.
Sim¢i¢ se v svojem clanku Pen club - Coloquio de Buenos Aires
- 1962 (Meddobje 1963, str. 215-235), ne ustavlja ob celotni
vsebini prispevkov in razgovorov, temve¢ samo ob vprasanjih,
ki so jih sodelujodi in ob¢instvo obcutili kot najbolj aktualne.
Tako je Huxley npr. oznadil razliko med znanstvenim in
pesniskim izkustvom, Dos Passos je govoril o tem, da je pisatelj
20. stoletja predvsem dolZan govoriti resnico; Toynbee je govoril
o potrebi univerzalne kulture - ta naj bi vsebovala religijo,
ustvarjalno umetnost in iskanje spoznanja.. Sim&i¢ v svojem
eseju zgosfeno oznadi poglavitna predavanja udeleZencev, nato
pa predstavi Se misli iz njihovih obrobnih pogovorov.

Naj omenim 3e nekaj misli, ki so jih na sestanku povedali
udeleZenci. Weidlé je govoril o izumetnidevanju in slepih ulicah
pri uporabi jezika med literarnim ustvarjanjem. Beseda je zanj
tisto, kar je v &loveku najbolj ¢loveSkega, pisatelj pa je njen
glasnik - njen gospodar in ne suZenj. Opozoril je zlasti na dve
skudnjavi, ki mudita tedanjega pisatelja: da bi imel svoj jezik
za neudinkovit in starinski, ko ga primerja z jezikom znan-
stvenika, in pa, da bi se ¢util samo umetnika, pisca “umetnin”.

Robbe-Grillet se v svojem govoru strinja s Sartrom, da je vsak
pisatelj politik in kot tak pri¢akuje, da bo njegovo delo pripo-
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moglo k reditvi vprasanj njegove dobe. Meni pa, da je nacin
njegovega dela drugacen in da je pisateljevo delo po svojem
bistvu zunaj dobe; izraZa se s simboli, ki kaZejo v prihodnost.
Cassou poudarja, da je naloga pisatelja osmisliti svet, usmerjati
ljudi, ustvarjati civilizacijo; razen tega pa “ima kot izobraZenec
Se nalogo vrednotiti vse, kar temelji na soodenju idej, ki so
gonilo ¢loveskega ustvarjalnega stroja”.

Madariaga oznaci umetnika kot ¢loveka, ki zna materijo prisiliti,
da izrazi njegovega duha. Po njegovem mnenju ima umetnik
do Zivljenja kontemplativen odnos ter ustvarja prost vseh
moralnih in intelektualnih kriterijev. Zlasti opozori, da se je
izmed vseh umetnikov pisatelj e najbolj dolZan udinjati - se
pravi, da se tudi v dobi, ko je svoboda besednega izraZanja
v nevarnosti, ne sme zakrkniti in oddaljiti od dogodkov.
Butri pove, da je edina naloga pisatelja odkrito pogledati v
o¢i moralnim problemom dobe; njegovo poslanstvo je v tem,
da obravnava stvari, ki jih bralec morda e nikoli ni vzel v
presojo.

Greene meni, da je poslanstvo pisatelja v tem, da pove resnico
v vsem, kar je mogode. Govoriti resnico pa je teZak poklic.

Ta Simdicev esej je zelo zanimiv, saj pisatelj s kratkimi povzetki
predavanj govornikov hkrati osvetli aktualna kulturna
vprafanja tedanjega casa.

V svojih esejih o kulturi, morali in narodnih vprasanjih Sim¢ic¢
skoraj ves c¢as govori nami$ljenemu sogovorniku Simonu
Preprostu oziroma samemu sebi. Gre za njegov notranji
monolog oziroma nekakSen dialog, ki povzroca literarno-
retori¢ne ucdinke. Véasih lahko zasledimo tudi tako imenovano
“interno polemiko”.

Misli so veckrat le nakazane in nedokondane - v bralcu iz-
zovejo ob¢utje nedorecenosti in ga vzpodbudijo k razmisljanju.
Kljub asociativnemu pisanju so eseji enotni in notranje
sklenjeni.

Zorko Sim¢i¢ je svoje eseje naslovil kot pripise k dnevom, kot
literarne in potopisne zapiske, kot misli... Ob dogodkih, ki so
se ga dotaknili, je razvijal svoja razmisljanja ali vodil samo-
govore, v katerih je izraZal razli¢ne, véasih celo nasprotujoce
si misli, mnenja in poglede, prepricanja, verske in filozofske
resnice. Tudi zaradi teh znacilnosti njegovega pisanja so njegovi
eseji vselej Zivo, vznemirljivo in sveZe branje.
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Navadni dogodki iz vsakdanjega Zivljenja so v njem zbudili
nesteto novih misli, podob in asociacij. Dotaknile so se ga
besede malega Indijancka, pomenek s slikarjem - domadinom
v enem buenosaireikih predmestij, Bachov Pasijon po svetem
Mateju; dotaknila so se ga pisma iz domovine, knjige ter osebe
iz knjig in pogovorov...

O Simcicevih esejih bi teZko govorili kot o distih esejih, po
drugi strani pa to tudi Se ni dista literatura, ceprav so ji eseji
na nekaj mestih precej blizu. Od bolj osebnih literarnih ali
polliterarnih vrst - spominov, meditacij, dnevniskih zapisov -
se besedila razlikujejo po tem, da je “jaz” samo izhodiile, s
katerega Simdi¢ raziskuje svet, ne pa tudi edina tema pisanja;
Cisti literaturi pa se bliZajo po uporabi jezikovnih sredstev in
slogu. Simdideve trditve si ne prizadevajo biti dokonéne in
popolne, ampak vedno pusajo prazen prostor za dopolnitve
z novimi pogledi.

V esejih je razvidna pisateljeva Siroka razgledanost po Stevilnih
podrodjih ¢loveske ustvarjalnosti, predvsem umetnostne -
literarne, gledaliske, glasbene, a seveda tudi v splosnih druz-
benih in politicnih vprasanjih.

Pisatelja Simona Preprosta (psevdonim za Zorka Simdica) v
svojem eseju Pripisi k zapiskom neznanega pisatelja (Meddobje 1959,
str. 158-165) Rafko Vodeb oznacuje tako: “Simon Ze, Simon iz
Cirene: kaksen kriZ, nositi vse Zivljenje tisti trn v sebi! Preprost
pa Simon ni: zavit kot ovnov rog, zamotan ko hodni¢na nit.
A pisatelj po milosti boZji; morda velik pisatelj, vedji kot
mnogi, ki izdajajo knjigo na knjigo in niso Se svoj Zivi dan
podvomili v svoj poklic; ki piSejo knjige navzven; Simon pa
je pisal najprej navznoter, kakor je prav. Le do tega ni priSel
(ali res ni priSel?), da bi jih napisal Se za druge. Zakaj?” (R.
Vodeb, prav tam, str. 158).

(Se nadaljuje)
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MARIBORSKA KNJIGA - Pesmi,
zgodbe in pricevanja
(Izbral in uredil Andrej Brvar)

Slovenska Matica v Ljubljani je leta 1999 izdala obSirno (na
432 straneh) zbirko razprav, literarnih in zgodovinskih pris-
pevkov o preteklosti, razvoju, etnolodkih posebnostih maribor-
skega mesta in njegovih prebivalcev. Knjigo poZivlja trideset
slikovitih barvnih prilog, umetnidkih del, ki nam Zivo pred-
stavijo mesto v teku razvoja in vzdusje, ki je e vedno znadilno
za to mesto ob Dravi, v osréju deZele med Pohorjem in goricami,
med loénico proti nemskemu Zivlju na severu in teZnjo po
zdruZitvi z brati v sredid¢u slovenstva. Med prozo so nanizani
tudi prisréni pesniski prispevki mariborskih rojakov.
Zgodovinski nastanek mesta Maribor opisuje Rudolf Gustav
Puff. Prisréno in Zivahno govori o legi mesta, potem nas popelje
skozi prostore mestnega gradu in govori o zanimivostih posa-
meznih prostorov. Pripoved nas izredno pritegne. Opisuje pred-
mete, njih nastanek, lastnike in okolis¢ine, v katerih se je grad
oblikoval. Kratek opis nam pove ve¢ kot bi nam mogel povedati
celodneven sprehod po gradu. Prispevek je iz nem3¢ine prevedel
Franc Vogelnik.

Leposlovni prispevek Zlate Voka¢ nas povede v svet alkimistov,
takrat v oblasti judovskih druZin. Maribor je opisoval tudi Josip
Jurdi¢, ki je v svojem kratkem bivanju v tem mestu vzljubil
ljudi in je opisoval njihovo Zivljenje. Liri¢ni pisatelj Branko
Rudolf %e prispeval priredbo stare pesnitve o prodajalki zelis¢.
Anton Santel obuja spomine na svoje sprehode in doZivetja
v Mariboru v prejinjem stoletju. Braco Zavrnik opisuje mesto
in prihod $kofa Slomska v novo skofovsko prestolico lavantinske
Skofije Maribor. Slom&kov prvi nagovor mariborskim vernikom
1. septembra 1859 navdusuje in vabi k sodelovanju v preprosti
in prijetni pridigi. Janko Glazer, navduSen borec za severno
mejo, je imel leta 1832 govor na proslavi sedemdesetletnice
prve slovenske manifestacije. Prijetno nam pokaZe razpoloZenje
v Mariboru med obema vojnama. Kako je Zivel in delal Josip
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Jurdi¢ v Mariboru, nam opisuje Josip Vo3njak. V zgosceni pri-
povedi spoznamo teZek poloZaj navduSenega urednika, ki je
Stiri leta urejal v Mariboru Slovenski narod. Isti avtor nam
opisuje tudi politicne razmere v ¢asu mariborskih volitev leta
1869. V Mariboru se je Solal v bogoslovju Anton Askerc. Tukaj
je objavljeno pismo, ki ga je poslal prijatelju Lovru PoZarju.
Ta pisma so dragoceno zgodovinsko odkritje. Stanko Majcen,
rojen Maribor¢an, obuja svoje prve spomine in med drugim
podaja sliko mesta v njegovem ¢asu. Tudi Jaro Dolar opisuje
romanti¢ne dele Maribora, kjer je preZivel svoja otroSka leta,
pa tudi leta pred drugo svetovno vojno. Spominja se generala
Maistra. Dve pesmi generala Rudolfa Maistra potrjujeta, da je
bil mehke narave. Dolar v pripovedi omenja, da je imel general
topel in mehek glas. Maistra opisuje tudi Makso Snuderl,
spominja se vro¢ih dogodkov l. novembra 1918. Janko Glazer,
Maistrov borec, je v Rusah opeval svoj Maribor. Tukaj so obja-
vljene tri njegove pesmi. Marijan Kramberger pesnika strokovno
obdela v sestavku Genius Loci.

Tudi Ruda Jurcec obuja svoje spomine v sestavku Med Mari-
borom in Ljubljano. Bratko Kreft piSe o dogodkih v viharnih
dnevih ob plebiscitu. Edvard Kocbek poda v dveh pesmih beZno
sliko iz mariborskega Zivljenja. Filip Kalan v odlomkih govori
o Zivljenju druzbe, ki se je vzpela nad povpredje in z zanice-
vanjem gleda svet pod seboj. Tudi Anton Tranc se je vZivel
v stisko tistih, ki so se borili za preZivetje. Milan Sega piSe
o Rusinji, ki jo je Zivljenje vrglo v nase kraje. V knjigi najdemo
tudi nekaj najbolj znadilnih odlomkov dalj8ega dela. Drago
Jancar se spominja let pred vojno in prispeva nekaj odlomkov
iz dela Severni sij. JoZe Snoj je preZivel mladost na Teznu in
nam zaupa nekatere predrznosti mladeniev iz njegovega
kroga. Anton Ingoli¢ je poznal trdo Zivljenje splavarjev in nam
je naslikal njihovo Zivljenjsko usodo. Tudi Smiljan Rozman
opisuje borbo teh ljudi, borbo z reko za kos¢ek kruha. Josip
Vandot nam obudi spomine na tiste temne dneve, ko so nas
kot Zivino gnali v pregnanstvo. Ivan Potr¢ postavlja duhovni
spomenik Slavi Klavora, junaski talki. Edvard Kocbek v kratki
értici poda dogodek ob bombnem napadu na Maribor. Jaro
Dolar naniza vrsto zanimivosti v ¢asu obnove. Zarko Petan
je poslal v zbirko Sest pisem; Tone Partlji¢ opisuje razmere
po vojni. Taras Kermauner izpraduje JoZeta Puénika, kako se
je prebijal skozi gimnazijska leta in skozi zapore. Franéek Rudolf
v Sandolinu obuja spomine na oceta Branka, s teto pa v Cipresi
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govorita o letih takoj po vojni. Zorko Simdi¢ je prispeval odlo-
mek iz romana Clovek na obeh straneh stene. 1z daljne Japonske
posilja spomin na domadi Maribor Vladimir Kos, pesmi pre-
pevajo tudi Kajetan Kovi¢, Slavko Jug in France Forstneril.
Marijan Kramberger nam pove, da je Gosposka ulica srce
Maribora. Drago Jancar se v odlomkih sprehaja po Mariboru
in odkriva njegovo bogato kulturno sivino.

Ob koncu knjige nam urednik Andrej Brvar najprej zapoje
0 pobegu namesto v Solo in jo ureZe ¢ez mesto, ki je polno
privlaénosti. Mesto spodrezanih korenin. Temeljito opisuje
zgodovinski razvoj mesta in ljudi, ki so odlo¢ilno vplivali na
njegov razvoj v usodnih trenutkih.

Likovni portret Maribora je podan na tridesetih kvalitetnih
reproducijah. Od neznanih avtorjev iz sedemnajstega stoletja
do modernih umetnikov zadnjih let nam objavljene umetnine
podajo Zivo sliko Maribora. Najprivla¢nejsi so deli ob Dravi,
spoznamo tudi nastarejSe zgradbe v sredini mesta, ozke ulice
in hiSe z majhnimi okni, bogat grad in nekatere gosposke hise,
na vseh slikah je tudi ¢utiti bujno naravo in venec okoliskih
zelenih hribov.

Iz knjige diha prijetna domacnost in otroska ljubezen sodelu-
jo¢ih do njihovega mesta.



POJASNILO UREDNISTVA

V zvezi s ¢lankom PISMA TREH UREDNIKOV MEDDOBJA
izpod peresa dr. JoZeta Ranta, objavljenega v Meddobju
§t. 3-4 leto 1999, kjer je komentar treh pisem Toneta Brulca,
so objavljeni na strani 212 nekateri citati, bolje reeno Brulcevi
protiklerikalni izbruhi, med katerimi namiguje v svojem -vcasih
neuravnoveSenem in hujskaskem stilu- na razne duhovnike
in njihovo dvomljivo obna3anje. V redakciji nanizovanja teh
kratkih citatov nastaja dvom ob omembi kolegija v Adrogueju,
kateremu sledi citat o “nose¢ih kuharicah”, ki pa jih Brulc ni-
kakor ne omenja v zvezi z Adroguejem temve¢ z razmerami
neko¢ v Ljubljani in tudi takoj zatem nadaljuje:. “Ljubljanica
teCe naprej, kot da se ni ni¢ zgodilo..”

Glede verodostojnosti Brul¢evih izbruhov je avtor v omenjenem
¢lanku dovolj jasno opredelil njegovo psihoti¢no neuravnoveieno
naravo, polno bolestne domisljije, ki pa je pri Brulcu obstajala
vzporedno z mnogimi drugimi osebnimi kvalitetami.

Urednistvo Meddobja in dr. JoZe Rant

RAZJASNITEV

30. novembra 1999
Pismo urednistvu Meddobja :

Ker se nerad kitim s tujim perjem, bi rad dodal nekaj opazk oz.
pripomb k obSirnemu clanku z naslovom Vokalna skupina
Karantanija v Meddobju (Stev. 3-4, letnik XXXIII, str. 237 do 284).

Med pevci Mesanega mladinskega zbora (véasth smo ga poznali kot
“s Pristave”, kar je razvidno tudi iz nekaterih casopisnih zapisov,
npr. v Svobodni Sloveniji, Stev. 27 in 28, leto 1970, stran 4) je
tudi moje ime (str. 241), kar odgovarja resnici. Nikdar pa nisem
vedel, da smo bili zacetek necesa drugega, kot je zapisano v pod-
naslovu. Zato mislim, da podnaslov “Zacetek Karantanije” pravilneje
spada k poglavju o nastopih Komornega mladinskega mesanega
zbora (str. 242). To bi bilo razvidno tudi iz podatka, navedenega
na isti strani, da je veliko pevcev odslo in je prislo tudi do zamenjave
imena zbora.

Ker bodo bodoci analisti glasbene dejavnosti slovenske skupnosti v
Argentini poleg vseh dosedanjih virov lahko uporabljali tudi te vire
v Meddobju, se mi zdi umestno dodati to pojasnilo za jasnejSo in
verodostojnejSo sliko o tem, kar Clanek opisuje.

Gregor Batagelj

POPRAVKI v Meddobju st. 3-4 1999

Stran 288, 9. vrsta: namesto moralni mora biti normalni.

Stran 334, v 19. vrsti: namesto “Zamislila...” mora biti
“Zasmilila...”
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