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Neprijetno mi je, da bom morda nekavalirski, ker se mi zdi, da enako­
pravnost kavalirstva ne izključuje. Vendar pa se mi ob branju nekaterih 
filmskih kritik tovarišice Marine Golouh vsiljuje mučna alternativa med 
kavalirstvom (molkom) in mnenjem, ki bi ga želel posredovati bralcem »Dela« 
v prepričanju, da postaja ta časopis naša javna tribuna. Ne bi rad generali-
ziral, zato bom govoril samo o njeni kritiki novega filma Boštjana Hladnika: 
»Peščeni grad«, (Delo, 25. januarja 1963)! 

Prvo izhodišče: Vsaka krit ika je skrajno odgovorno delo, ker soustvarja 
določen odnos do kritiziranega pojava (dejavnosti, predmeta, človeka, umet­
nine. . . ) . Za bolj razširjeno dejavnost ko gre, višja je stopnja odgovornosti, ki 
narašča tudi z razširjenostjo sredstva, preko katerega kritiko objavljamo. 
Zato je pisanje o filmu sila težavno in delikatno delo. 

Drugo izhodišče: Bistvo vsake kritike ni v hvaljenju ali grajanju, tem­
več v razlagi in utemeljitvi sodbe o delu, s katerim se kritika ukvarja. Zato 
pa je treba (umetniško) delo občutiti, kot je treba dojeti tudi ožje ali širše 
danosti — krajevne, nacionalne, svetovne — ki so konkretno reagiranje 
ustvarjalca izsiljevale. 

Ce znamo brati le tiskane črke, ne bomo kaj prida prebrali iz rokopisa. 
Ako dojemamo le realizem, nam bodo žal ostalai vrata do umetnin, ki upo­
rabljajo drugo, višjo govorico, zaprta. Doživljamo mnogo več od tistega, kar 
hočemo ali nočemo, toda vsega vedno ne razumemo. In če razumemo le besede, 
se oklepamo besed in fabule kot pijanec plota. Tako sodimo le tisto elemen­
tarno, kar lahko otipljemo. Vse, kar presega oprijemljiv okvir, hote ali 
nehote zanemarimo, negiramo. 

Vprašujem se, kako lahko pomaga kritika, ki se dotika predvsem le 
nebistvenega okvira — fabule, dojeti kompleksnejšo umetniško stvaritev, 
medtem ko v zgodbo vtkano bistvo v veliki meri opušča. Iz kar nedotakljive 
višine pade ugotovitev: »Dialog je zanič!« Toda poznamo filme, kjer je dialog 
primarnega pomena, in take, kjer je dialog potisnjen v ozadje, prepuščajoč 
pripoved specifično filmskim, vizualnim in zvočnim izraznim sredstvom. Smo 
pač različni ljudje in zato res ne kaže, da bi med seboj obračunavali, če je 
nekaterim bližja glasba, drugim literatura, če nekatere bolj obraduje do 
zadnje pike nedorečena zgodba, ki j ih inducira na lastno, vzporedno čustvo­
vanje in razmišljanje, medtem ko so drugi presrečni tedaj, ko je vse ne­
dvoumno jasno, brez alternativ in variacij. 

Zakaj sta začetek in konec filma, ki zaokrožata kot prolog in epilog 
zaključeno povest, odveč? Saj res! Zakaj ne bi bili kar brez glave in nog? 
In zakaj ne začenjamo stavka kar v sredini? Tako bi bil srednji del stavka 
izrazno domiseln, ker sploh ne bi vedeli, za kaj gre. Torej : »Odvisna sta za­
četek in konec. To je nalepka. Ne verjamem ji in ne čutim potrebe, da bi ji 
morala verjeti že samo zato, ker si tako srčno želimo našega domačega 
,filma dneva'.« 

Kako bomo razpravljali sedaj o filmu, ko smo avtoritativno odlepili tisto, 
kar ga definira v času in prostoru, kar ga od sveta razmejuje in ponovno 
vanj vključuje? Predpostavljam, da ne bomo veliko razumeli. Iskali bomo 
resničnost tam, kjer je ni, se zaletavali v stvari, ki za film aploh niso bistvene, 
in delali iz njih načelno vprašanje. Čigav je vendar »spaček«! Študentov, 
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očetov, družben? Nadvse pomembno, »družbeno angažirano« vprašanje! Kaj 
pa, če si vsi trije akterji — trije potencialni abstraktni mladi ljudje — samo 
želijo »spačka«, da bi lahko pobegnili neznano kam? Na morje, r ec imo . . . 
Toda po »abotnem uvodu« — (jaz bi dejal mučnem) — sledi »nadaljevanje 
v popotovanju na morje, ki nima novih naglasov«. Nima naglasov? Morda jih 
ne vidimo, ker se nam zdi beg, eskapizem, tuj pojav. Beg iz stvarnosti, iz 
včasih moreče in sive vsakdanjosti. »Crescendo« v življenjski radosti v gozdu 
z občutkom varnosti ob velikih drevesih. Nato prvi pojav strahu, ki vnaša 
rahel nemir in komaj zaznavno napetost. In nadaljevanje filma v vse bolj 
poudarjenem begu: proč, kamorkoli, samo naprej . Za zrakom, za soncem. . . 
za sproščenostjo. 

Prava sla po sproščenosti. Parafraza na temo podivjanih modernih plesov, 
ki pomenijo dejansko beg do utrujenosti, do sprostitve v začarenem krogu 
sodobnega sveta. 

»Koga si je (dekle) v resnici izbrala, ne izvemo.« — Izbrala si je ne­
realno, absolutno svobodo. Vsi trije so si jo izbrali. 

In zopet je dekle strah: slika mreže, meja. Občutek tesnobe. Grozljiv 
zvočni efekt — pisk, ki razburja, ustvarja atmosfero, kot da se bo dekle 
ravnokar onesvestilo. (Za Marino Golouh: »V filmu imajo pomembno vlogo 
tudi šumi itd.«) Padejo ji temna očala — maska varnosti pred svetom. Pravi: 
»Fanta, prosim, pojdimo od tod!« Iskat novo plažo, nov s v e t . . . 

Najdejo nov srečen svet. Ni ga na mapi. Vanj ne vodi nobena pot. Morajo 
jo ubrati kar sredi kamenja in skal. 

Doseženo srečo je treba zavarovati. Dekle si zida peščeni grad, »grad 
v oblakih«, ki naj bi ščitil svet s r e č e . . . Fanta hočeta srečo vsak zase, toda 
nihče noče več nazaj, v svet resničnosti. 

Z odmikanjem časa je občutiti vedno intenzivnejše pojave strahu pred 
svetom, ki je onkraj hriba za svetlo plažo. 

Konec sna o daljnjem, neresničnem svetu je neizogiben. V svet pri jatel j­
stva, nerazdružnosti, veselja sili intervencija hladnega, nasilnega realnega 
sveta, pred katerim ni zaščite. Dekle začuti grozanski strah in poskuša zadnji, 
brezupni b e g . . . v smrt. Konec in začetek filma se združita v mogočen akord. 
Ni še dvajset let od v pozabo tonečih grozot taborišč, vendar na svetu, ki še 
ni popolnoma ozdravljen ran, ni dovolj humanizma, toplote, zraka, sonca 
in miru. 

In Marina Golouh ugotavlja, da pri »Peščenem gradu« ni govora o kakih 
nacionalnih atributih. Ravno tako! Mar vse žrtve, vsa mučenja naših l j u d i . . . ? 
Vse to, kar nas druži v mednarodni klic po miru, v ozračju, zastrupljenem 
s 445 eksplozijami atomskih bomb, ki ga vsi ljudje tega sveta vdihujemo, 
mar to ni atribut naše nacionalnosti? In Marina Golouh razglablja, kako da 
se vendar ne vidi, da dekle ni noro. (»To je1 ženska, da bolj ženska ne more 
biti. O kaki patološki preobčutljivosti ni govora.«) Pa seveda, da je dekle 
normalno, le svet, iz katerega izhaja, je bil blazen, in svet, v katerem živi, 
blaznosti še ni ozdravljen. 
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