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KRONIKA 

PO JUTRU SPOZNAŠ DAN 
(ob Ingoliče vi trilogiji POVEST MOJE 
MLADOSTI) 

Letošnji osemdesetletnik Anton Ingolič, 
Književnost plodovit in priljubljen pisatelj že več kot 

pol stoletja, je svoje spomine na otro­
štvo, deštvo in mladeništvo opisal v treh 
knjigah, ki jih je označil kot povest svoje 
mladosti in s tem trilogiji tudi določil 
naslov. 

Ko je bilo pisatelju sedemdeset let, se 
je odzval notranji potrebi po ustvarjalni 
obnovitvi svojih prvih sedemnajstih živ­
ljenjskih let. Leta 1979 je pri Mladinski 
knjigi izšel zanimiv in prepričljiv, avtenti­
čen prikaz časa med letnicama 1907 in 
1924, torej obdobje rasti in razvoja tega 
slovenskega podeželskega otroka od roj­
stva do zaključka nižjega šolanja na mari­
borski realki, kamor so ga napotili nav­
zlic njegovi želji, da bi obiskoval klasično 
gimnazijo. 

Pisatelj Ingolič je zajel v prvi del torej 
zelo zanimiv in pretresljiv trenutek slo­
venske zgodovine, tedaj na prelomu med 
preteklostjo in prihodnostjo, med slove­
som od podrejenosti Avstro-Ogrski in 
pričakovanjem svobode v novi državni 
skupnosti. Pravzaprav deček sam o tem v 
ranih letih ni premišljal, do njegove zave­
sti so prihajali le odlomki pogovorov v 
domači obrtniški, mizarski delavnici, ki 
jo je vodil strog in skrajnje dosleden oče, 
prežet z delovno vnemo in željo po samo­
stojnosti in uspešnosti, zaradi česar je 
vpregel v delo vse domače. Zato delavni­
ca tudi med vojno ni propadla, saj je mati 
vsa štiri leta, kar je bil oče na fronti, 
čutila kot svojo temeljno nalogo, da pre­
hrani vse tri otroke in ohrani domačo 
delavnico neokrnjeno, kakor že so bili 
časi nepojmljivo naporni in so iztiskali 
poslednjo kapljo znoja. 

Polskava, rodna vas Antona Ingoliča, 

je v bistvu prispodoba povprečne sloven­
ske večje vasi, že trga, z vsemi značil­
nostmi in navadami, zato si moremo ob 
pripovednikovem plastičnem popisova­
nju natančno predstavljati, kako je življe­
nje na našem podeželju pred desetletji 
zares potekalo. Stalna spremljevalka 
skoraj večine, ki se je šele skušala vrašča-
ti v novo, trško plast prebivalcev, priha­
jala pa je iz kmečkega zaledja, je bila 
beda, je bilo pomanjkanje. Vojska je vse­
mu dala le še grozljivejši in bolj neusmi­
ljen pečat. Zaznamovala je zlasti otroke, 
žrtve pomanjkanja in odrekanj, pokopa­
nih sanj in skopega otroštva. Saj je tudi 
deček Tonek pred vstopom v prvi razred 
moral služiti s svojimi nežnimi leti na 
Pohorju pri babici svoj prvi kruh kot 
pastirček. Slovo od matere in obeh sestra 
je pomenilo zanj pravo tragedijo, na sre­
čo kmalu pozabljeno. Po vrnitvi je bilo 
konec prvega otroštva ne le zaradi šole, 
pač pa zaradi odgovornosti, ki se je zale-
zla vanj kot dečka, ker je bila hiša brez 
očeta in je na materinih ramenih ležalo 
čisto vse, skupaj z ruskimi vojnimi ujetni­
ki. Zaradi vsega tega je Tonek moral 
zoreti hitreje in ni čudno, da je že prislu­
škoval pomenkom odraslih o revoluciji, 
krivicah, neenakosti med ljudmi, da se je 
celo skušal naučiti govoriti z ujetniki po 
njihovo, pel z njimi njihove pesmi in je 
razumel očeta, ki je bil ubežnik iz vojske, 
zakaj se noče vojskovati za Avstro-Ogr-
sko, zakaj odklanja razlike med ljudmi. 
Pa tudi begunci s Primorskega so vnašali 
na Polskavo nemir, porajali vprašanja, ki 
so terjala odgovore. Življenje je postaja­
lo bolj in bolj zapleteno ne le zaradi 
pomanjkanja kruha nasploh in vseh vrst 
ponižanj v zvezi s tem, saj so bili Ingoli-
čevi družina nečastnega avstro-ogrskega 
vojaka, pač pa tudi zaradi diferenciranih 
političnih problemov, mimo katerih krat­
ko malo celo desetletnik ni mogel. 
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Pri vseh zunanjih in notranjih zaplet-
ljajih, vraščenih v dečkovo odraščanje, 
pa se je bolj in bolj jasnilo v njegovi 
zavesti dejstvo, da ne bi maral po očeto­
vih stopinjah. Obrt ga ni mikala. Zani­
malo ga je učenje. Ne le, ker je bil krat­
koviden in telesno bolj šibak, torej ne 
ravno primeren za naporno mizarsko de­
lo, pač pa, ker ga je neustavljivo vleklo le 
k novemu in novemu znanju, neubranlji­
va je bila potreba, da bi vedel več in več. 
Narava, ki jo je odkrival v vsej njeni 
pohorski in podpohorski lepoti, mu je 
bila že od prvega časa vodnica k lepemu 
in skladnemu, mu je prebujala dušo in 
srce bolj in bolj, ga vodila h knjigam, k 
razvozlavanju novih in novih skrivnosti o 
življenju, človeku, znanosti. To je bilo v 
njem nepremagljivo in nepremakljivo, to 
je spoznala njegova mati, zmerom polna 
razumevanja za njegove posebnosti, in 
temu se je končno moral ukloniti tudi 
njegov oče navzlic svojemu odporu in 
sočasno želji, da bi prav njegov prvoroje-
ni sin postal njegov naslednik v mizarski 
delavnici, najsi mu je bilo prav ali ne. 
Morebiti je svoje dodala k njegovi ne-
odjenljivosti in nepopustljivosti prav voj­
na, da je doumel želje svojega sina in se 
odrekel upom. Ker sta se zatem rodila še 
dva sinova, je prenesel svoje načrte na­
nju, toda tedaj je bil Anton že na mari­
borski srednji šoli in trdno odločen, da iz 
svojega življenja nekaj naredi, da se po­
sveti pisanju, ki ga je zamikalo čisto res­
no kmalu po prihodu v Maribor. 

Svet, ki se je v jutru pisateljevega živ­
ljenja raztezal od Polskave do Kočna na 
Pohorju in do Pragerskega. se je po kon­
čanih sedmih letih osnovne šole in vpisu 
na mariborsko realko razširil do Maribo­
ra in Piramide ter Slovenske Kalvarije, 
do Drave in obronkov Pohorja s te stra­
ni. Ne posebno širok in v bistvu tudi ne 
zelo prijazen svet, v katerega je bil prisi­
ljen stopiti Ingolič pri trinajstih letih, de­
ček že zunaj otroštva, pa še ne v fantov-
stvu, občutljiv čez mero, a prisiljen na 
molk in obsojen na sprejemanje, najsi ga 
je še tako žalilo in mučilo. 

Pri sedemnajstih je zanesljivo vedel, 
da bo šolanje nadaljeval, da si ne bo več 
dovolil takšnih življenjskih razmer, v ka­
kršne je bil postavljen v Mariboru prva 
tri leta, da bo pisatelj in da se mora še 
veliko naučiti. Odločitev, ki je sicer po­
menila dodaten napor, a prinesla svobo­
do in olajšanje, je bila nepreklicna nav­
zlic nasprotovanju staršev; poslej ne bo 
več stanoval v Mariboru in goltal poniža­
nja, pač pa se bo vozil v šolo, četudi bo 
moral zgodaj vstajati za na vlak, ki je 
vozil mimo Pragerskega. 

Zgodbe mojega jutra so brez dvoma 
eden izmed nizov podobnih zgodb tudi 
drugih slovenskih razumnikov, najsi so 
zemljepisne določenosti drugačne in po­
datki spremenjeni. Za vse pa je skupna 
ugotovitev, ki je izklesala tudi Ingoličev 
ustvarjalni značaj: do zvezd je skoraj edi-
nole mogoče skozi trnje. Toda vztrajnost 
in želja po znanju delata čudeže. 

Otroštvo se je izteklo, oblikovalo se je 
mladeništvo, napolnjeno s čustvenostjo, 
odprto novemu in polno zaničevanja vse­
ga nečednega, z odporom do ne vrednosti 
in izrojenj vseh vrst. Vendar pa je bilo 
lažje prebroditi težave prav zaradi zdrave 
naslonitve na naravo, tega pa je v mestu 
najbolj pogrešal. Mesto je v teh prvih 
povojnih letih preživljalo še trzavice za­
radi sprememb, nasprotij med nemškim 
in slovenskim prebivalstvom, prilagaja­
nja drugačnemu načinu življenja. 

Zlasti globoko sled je v pisatelju zapu­
stilo srečanje s kaznjenci, ko je stanoval 
pri kaznilniškem pazniku v mariborski 
kaznilnici in bil priča nasilju nad politič­
nimi zaporniki. Bilo je novo spoznanje, 
kakor so se nasploh kar kopičila in zaradi 
česar je tako rad segal po knjigah in v 
njih iskal odgovorov na nerazjasnjena 
vprašanja. 

Na nižji realki je bil zgleden in razmi­
šljajoč dijak, ki ga je vleklo k izvoljene­
mu cilju, tistemu na drugem, očetovem 
povsem nasprotnem bregu. Zdaj je znal, 
kakor drugi vrstniki njegove usode, po­
skrbeti že sam zase. Zaslužek si je iskal 
kot inštruktor slabših učencev. Začel je 
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tudi že pisati v dijaški šolski list. Po mali 
maturi se je opogumil in poslal v tedaj 
zelo brani časopis Mladika svoj prvi pri­
spevek. V zadnjem počitniškem mesecu 
je odkril v Listnici uredništva urednikov 
odgovor, ki ga je potrl in opogumil hkra­
ti. Franc Šaleški Finžgar, urednik in eden 
tedaj najbolj branih slovenskih pisate­
ljev, mu je napisal, da je s to črtico 
prestal svojo pisateljsko malo maturo, do 
velike pa se mora naučiti o pisanju še 
zelo veliko, da mu bo pero teklo, kakor 
je želeti. 

Zgodbe pisateljevega jutra so s tem 
končane. Dvomi, iskanja, omahovanja, 
odločitve so bile za njim. Pred novim 
obdobjem se je znašel mladenič, ki je 
želel dati svojemu življenju smisel in ve­
ljavo. 

Ko je Anton Ingolič dopolnil petinse­
demdeset let, je vnovič segel v spomine 
na svojo mladost in leta 1982 je izšla (tudi 
pri Mladinski knjigi) druga knjiga; z na­
slovom Nemir mladostnika je skušal do­
ločiti vsebino. Kot višješolec, med katere 
je stopil, je sprejel nase nove dolžnosti. 
Potrebovala ga je šola, neprijazni časi so 
terjali njegovo pomoč doma v delavnici, 
ki jo je oče želel razviti še bolj, v bolje 
mehanizirano. Pa tudi razvoj je terjal 
svoje. Pisatelj, zdaj odločen mlad človek, 
pa je za svoje učenje potreboval vse več 
časa. Preživljati se je moral v glavnem 
sam, iskati rešitve tegob in težav sam, 
kajti družina se je povečala, obveznosti 
so se množile. Glavna opora je bila in je 
ostala mati, ki nikoli ni marala krniti 
njegovih predvidevanj o prihodnosti, o 
željah za bodočnost. Kljub skrajni delav­
nosti je mlademu realčanu ostalo toliko 
časa, da se je mogel vključiti v polskav-
sko kulturno - prosvetno življenje in de­
javnosti. Zlasti v gledališko. Bil je igra­
lec, režiser, prevajalec, svetovalec. V 
Mariboru se je navezal na gledališče, ki 
je tedaj začelo živeti polno. Ob prebira­
nju knjig in vse bolj kritičnem odnosu do 
njih se je razvijal tudi v premišljevalca z 
izrazitim posluhom za dramsko ustvarjal* 
nost. Vrhu vsega je napočil tudi čas prve 

ljubezni, prave, kakor je ocenjeval, po 
tistih bežnih prvih, najstniških; resne in 
zato terjajoče vso resnobo in njegov zreli 
odnos. V vasi, kot je bila Polskava, ali je 
katerakoli druga vaška srenja, so oči 
povsod, ušesa nastavljena na najbolj ne­
predvidenih mestih. Soseska rada živi od 
opravljanja, vpletanja v zadeve drugih, 
če pa gre za bolj zapletene odnose med 
mladima, je reč še toliko bolj občutljiva, 
saj lahko povzroči zaostrene in nezažele­
ne posledice. 

Mladi Ingolič je ves v ognju svoje pri­
zadevnosti, vnet za vse, kjer more poma­
gati s svojim znanjem in razumom, za­
ljubljen, v šoli poln načrtov, preživlja 
višje razrede mariborske realke. Čeprav 
je zmerom s sušo v žepu, še vedno željan 
novih knjig, da bi povečal svojo skromno 
knjižnico, upira svoje upe v dovolj rožna­
tih barvah, najsi ga lomi včasih obup in 
se ga loteva dvom, kako bo naprej, bo 
lahko obiskoval univerzo, dosegel, za 
kar se je odločil in za čimer hodi že tako 
dolgo. 

Druga knjiga. Nemir mladostnika, je 
osupljivo odkrita in bralcu zato res blizu, 
najsi mu odkriva tedanje stanje ali najsi 
mu govori o mladi veri in upanju, vztraj­
nosti in trdni volji, o premagovanju vseh 
ovir. Po tej plati bi knjiga utegnila biti 
izredno koristna današnjemu dozoreva-
jočemu človeku, ki včasih išče prav ne­
bogljeno, ker nima vztrajnosti ali je ob­
darjen s preveliko mero lagodnosti in 
pristajanja, vztrajnosti si pa ni privzgojil. 
Prav tako so vredni premisleka pisatelje­
vi odnosi do okolice in čustvenosti, ki mu 
je odlična vrednota, ne pa enodnevniški 
doživljaj, s kakršnim žlahtnjenje srca ni­
ma najmanjše zveze. 

Antonu Ingoliču se je namreč v najbolj 
občutljivih odstavkih posrečilo ostati pri­
povednik, nikoli poučevaleč z vzdignje­
nim prstom, kar sodobnega, zlasti mla­
dega bralca tako odbija. Nekdanje čase, 
čase svojega jutra in mladostnega nemi­
ra, je osvetlil prikupno, sveže, ohranil je 
na podobi vse barve, ki prepričujejo, za-
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to si jih je vredno ogledovati in zapom­
niti. 

Le jasna zavest in trdnost tudi vodita k 
uresničevanju zastavljenega. Ker ni bilo 
druge možnosti, se je pisatelj po končani 
realki odločil za enoletni pospešeni študij 
francoskega jezika v Parizu, kar bi mu 
omogočilo poučevati ta predmet na sred­
nji šoli ali ga zaposlilo v kakšnem pred­
stavništvu oziroma ustanovi. Seveda brez 
materine podpore ne bi mogel obstati, 
čeprav je oče prispeval svoj delež vsak 
mesec. Toda Pariz je bil tudi za naj-
skromnejšega študenta zmerom predrag. 
Tudi zaradi kopice mamljivega kulturne­
ga bogastva, ki je vedoželjnemu na voljo 
in bi ne imelo smisla priti v Pariz, pa se 
mu odreči. 

Mladi študent se je zakopal v študij, si 
pomagal celo s statiranjem v gledališču, 
da je premagal že prav kritične gmotne 
razmere, opustil tudi branje domačih 
knjig in pisanje, da ne bi razočaral sebe 
ne drugih. Jezik zagotovo ni bil zanj la-
hak, stanovanje je bilo med najslabšimi, 
kar jih je kdaj imel, ločitev od ljubljenega 
dekleta Adele vse hujša teža, nasproto­
vanje njenih staršev, zlasti matere, nez­
nosno. Vse to se je zgoščalo v pogostoma 
nepremagljivo težo, ki gaje iz nje reševa­
la le zavest, da mora premagati vse zara­
di prihodnosti. 

Pri osemdesetih je Ingolič znova sedel 
k pisanju spominov iz časov študija na 
ljubljanski univerzi in čakanja na prvo 
službeno mesto po diplomi, o poroki z 
Adelo in rojstvu hčerke Alde, o ponižu­
jočih časih, ki pa jih je prebil častno in 
ponosno, do prvega službenega dne na 
ptujski gimnaziji. To, tretjo knjigo, je 
naslovil Leta dozorevanja in sodi med 
pretresljiva pričevanja o življenju sloven­
skega izobraženca v letih pred veliko go­
spodarsko krizo, ki je uničila toliko ljudi 
in ni prizanesla niti pridnemu Ingoličeve-
mu očetu in kot mravlja delavni materi 
ter njuni mizarski delavnici. 

Leta dozorevanja sklenejo pripoved 
pisateljevega prvega četrtstoletja življe­
nja. Za njim so trda in naporna leta 

mladosti, odločitev, trdna volja in zavest, 
da je treba premagati zbeganost, ostati 
zvest samemu sebi. Zlasti pa ne dovoliti, 
da te karkoli iztiri. 

Pisatelj nikoli ni dovolil, da bi karkoli 
poseglo v njegove najtrdnejše sklepe. 
Kakor je notranje zorel v moža, je sočas­
no poglabljal svoj odnos do okolice, so­
ljudi, do posameznikov. Prirojen posluh 
za življenje, brez katerega pisatelj ne mo­
re biti pisatelj, se mu je ostril bolj in bolj. 
Ustvaril si je svoje poglede na vsa doga­
janja, sredi katerih se je znašel, in svoj 
lastni odnos do njih. Tako je zmogel 
bremena, ki si jih je naložil, bodisi da je 
šlo - v prvi vrsti - za uresničitev njegove 
ljubezni do pekove Adele bodisi da se je 
moral - vse bolj in bolj - otepati z gmot­
nimi problemi. 

Njegova ljubezen do razumevajoče in 
v čustvih neomahljive, zgledno rahločut­
ne življenjske sopotnice Adele, dovolj 
močne obrniti hrbet predsodkom doma­
čih in tudi preživelim nazorom o poroki 
in ljubezni, učiteljice v Halozah, je posta­
la po prestanih preskušnjah Antonu In­
goliču resnično vodilo. Spomini na to 
ljubezen, postavljeno na trde preizkuš­
nje, so med najlepšimi stranmi, kar jih je 
pisatelj napisal o ženski požrtvovalnosti, 
vdanosti in zvestobi, pravi opori moške­
mu zaradi popolnega razumevanja. S 
tem je v bistvu Adela šele nekaj let po 
svoji smrti dobila literarni spomenik traj­
ne veljave. Tankočutnost, s katero odkri­
va pisatelj gube svoje in dekletove dušev-
nosti, pa bi bila lahko za zgled piscem, ki 
tega ne umejo dovolj občutljivo. Tako je 
tudi ljubezen zadobila v teh spominih 
mesto, ki ostaja v bralčevi zavesti, saj ji 
je izkazano najgloblje spoštovanje. 

Brezposelni profesor pomaga svoji že­
ni, učiteljici na Polenšaku, premagovati 
vsakdanje težave. Pazi na hčerko Aldo, 
rezlja, začenja resno pisati. Moško pre­
naša pomilovalne poglede, podcenjeva-
len odnos domačinov, ki nimajo zmerom 
pravega razumevanja za brezposelnega 
šolanega človeka, ki se ukvarja s prilož­
nostnim delom, tako oddaljenim njegovi 
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izobrazbi. Šele trenutek, ko prestopi bežen do dela, zemlje, do razvoja, do 
prag ptujske gimnazije, ko ga pozdravi napredka. Zmerom opazna nakopičena 
ravnatelj in mu odredi razrede, nastopi moč malega človeka malega naroda, du-
trenutek olajšanja in zadoščenja po vsem hovna in telesna upornost, da se ne da 
prestanem. zatreti. 

Vsekakor si je mogoče po prebrani Pisatelj Anton Ingolič tudi ni dovolil 
trilogiji natanko predstaviti stanje na Slo- ne času ne okoliščinam, da bi ga bile 
venskem podeželju in v mestu, polno speljale z začrtane poti. Vsa svoja leta je 
nepremostljivih ovir, z vsiljenostjo zgo- zavezal pisanju in med desetinami knjig 
dovinske pogojenosti, z odmerjeno sko- so nekatere uspešnice, znane po svetu, 
po pravico in veliko mero krivic. Ne Tako je del duše in srca slovenskega 
preseneča potemtakem, da je Ingoliča že človeka postal del svetovne duše in srca, 
kot zelo mladega pisatelja gnalo v opiso- opominjajoč na značilnosti našega, slo-
vanje tega večnega hotenja slovenskega venskega življenja, 
človeka, sle po svobodi in pravici do Trilogija Povest moje mladosti je hkra-
dela, do prostora pod soncem. Velik del ti tudi zgodba slovenske politične mlado-
njegove pisateljske osebnosti je bil v tem, sti, njene zoritve in iskanja poti v prihod-
ko je popisoval dobro mu znano revšči- nost, kakor jo je doživljala v letih tik 
no, surovost življenja, mrzlo odmerjene pred prvo vojno in tja v trideseta leta. 
rezine kruha. In navzlic vsemu volja, lju- Nada Gaborovič 


