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Matthaeus Cerdonis de Windischgretz – Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel 
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za 
potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk – z malo gotico 
– in namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.
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TROEDINOST ČASA
Zgodovina, sodobnost in odsevanja virtualne prihodnosti

Življenjske izkušnje iz preteklosti oblikujejo 
našo sedanjost in določajo prihodnost, nekateri 
so v tem principu vzročno-posledične troedinosti 
časa ujeti bolj, drugi manj, tretjim pa služi zgolj za 
izgovor ali opravičilo. Tako pozitivne kot negativne 
izkušnje iz preteklosti nam lahko služijo za navdih, 
mnogo je odvisno od osebne naravnanosti posa-
meznika in veščine spopadanja s problemi. Nekoč 
je bil problem pač problem in izziv nekaj v priho-
dnosti, danes pa je drugače: izziv je postal lepore-
čje trgovcev z mehkimi veščinami, evfemizem za 
težavo. 

Poseben izziv – v obeh pomenih – je tudi napi-
sati uvodnik ob štiridesetletnici Odsevanj, če si v 
preteklosti, na primer ob tridesetletnici, o tem že 
večino bistvenega zapisal, povedal, pojasnil in si 
skoraj tričetrt življenja revije in dobro polovico 
lastnega vpet v soustvarjanje vsebine, oblike, orga-
nizacije in obstoja publikacije. Je ob vsem tem kot 
insajder mogoče ohraniti kritično distanco objek-
tivnosti, hladno pokomentirati in oceniti minuse 
ter toplo pohvaliti pluse; brez samoobtoževanja v 
prvem in samohvale v drugem delu? Težko.

Moji vzgibi za sodelovanje pri Odsevanjih so 
bili od začetkov do danes razpeti v loku od mlado-
stnega navdušenja, entuziazma, kreativne strasti do 
dolžnosti in odgovornosti. Slednje in obremenitve 
so se stopnjevale od manjših k večjim, spreminjala 
so se občutja od liričnih, epičnih do prozaičnih. In 
celoten spekter vmesnih odtenkov, več kot petdeset, 
vsekakor.

Sam sem se Odsevanjem pridružil konec osem-
desetih po spletu naključij kot avtor z objavo poezi-
je, kasneje pa je moje kreativno delovanje prešlo na 
oblikovanje – grafično in uredniško ter postopoma 
na organizacijska in administrativna opravila ter 
politično funkcijo predsednika društva. V prvem 
letu predsedniškega mandata sem moral s pomočjo 
zavzetega angažmaja nove tajnice Martine Šisernik 
potegniti voz iz blata rdečih številk, hkrati pa smo 
morali z urednikom pri Mestni občini Slovenj 
Gradec pod takratnim županstvom Andreja Časa 
lobirati pri odboru za negospodarstvo in se krep-
ko zavzeti za povrnitev financiranja na raven pred 
zmanjšanjem, kar nam je naposled tudi uspelo. 
Neupravičeno odvzeta sredstva so nam po argu-
mentaciji in predstavitvi pomena revije vrnili; in ne 
– nikakor jih nismo nikomur vzeli, kot se je takrat 
nekaterim zareklo. (Zaradi zloglasnega GDPR 
osebnih podatkov ne bomo razkrili.) 

Od začetka izhajanja celotne stroške intelektu-
alnega pogona in izhajanja revije pokriva Mestna 

občina Slovenj Gradec ob podpori JSKD, kasneje 
pa tudi pokroviteljev, naročnikov in članov društva 
Odsevanja ter Založbe Cerdonis. Naročniško pod-
poro pa zagotavljajo šole – gimnazija, šolski center 
in občasno posamezne koroške občine.

Publikacija ima regionalni pomen, zato je vre-
dno razmisliti, zastaviti in udejaniti enotno moral-
no, predvsem pa gmotno podporo vseh koroških 
občin, ki bi Odsevanjem, kot skupnemu regijske-
mu kulturnemu projektu, sistematično zagotovile 
obstoj in stabilno prihodnost.

Eno zanimivejših in kreativnejših obdobij 
so bila vsekakor devetdeseta leta 20. stoletja. 
Alternativna gibanja na Koroškem s poudarkom 
na bendih iz tistega časa je v članku Sprehod skozi 
devetdeseta – Koroška alternativa v spletnem arhi-
vu predstavila in analizirala sociologinja kulture 
Polona Poberžnik. Zbrano obsežno multimedijsko 
gradivo je obdelano, urejeno in zanimivo predsta-
vljeno v elektronski obliki na portalu Koroške gale-
rije likovnih umetnosti www.glu-sg.si/90s. Je sploh 
kdo prej pomislil, kako se bo znašel, ko se bo znašel 
v arhivih? 

V tem času smo tudi Odsevanja zbudili iz rela-
tivnega mrtvila in od takrat redno izhajajo z novim 
konceptom, notranjo zgradbo in v večjem obsegu 
ter s prenovljeno grafično podobo. To so bila leta, 
ko se je pri reviji delalo, urednikovalo, lektoriralo 
pro bono, saj se pri uredništvu sploh še ni razmišlja-
lo o honorarjih, kaj šele, da bi jih, čeprav skromne, 
tudi podeljevali. Slednje nam zadnja leta sicer neka-
ko uspeva, kljub povečanim stroškom prispevkov za 
državo, kar se ob ambiciozno povečanem obsegu 
revije krepko pozna. Vsebinsko in oblikovno sega-
mo visoko, po obsegu in nakladi morda (pre)viso-
ko, zato ob obstoječem financiranju nenehno s teža-
vo lovimo ravnotežje in ohranjamo pozitivno nulo. 

Gotovo bi videnje zgodovine, razvoja in priho-
dnosti Odsevanj drugače opisal urednik Andrej 
Makuc, ključna oseba, pravzaprav osebnost, ki kroji 
reviji usodo že od vizionarske ustanovitve dalje. 
Naj spomnim: Odsevanja so naslednica Odsevov 
(1966), revijo so ustanovili člani Literarnega kluba 
Slovenj Gradec Tone Turičnik, Andrej Makuc in 
Niko Kolar. Prva številka časopisa za leposlovje in 
kulturna vprašanja, kot so se imenovala Odsevanja 
takrat, je izšla 15. junija 1979, izdajatelja pa sta 
bila Literarni klub in Kulturna skupnost Slovenj 
Gradec.

Na idejo ustanovitve literarne revije na obro-
bju, niti pomotoma pa ne v provinci, smo s tega 
zornega kota lahko upravičeno ponosni, čeprav 

UVODNIK
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so Odsevanja pol mlajša od najstarejše slovenske 
literarne revije Sodobnosti, ene izmed najstarej-
ših v Evropi. A nič ne de, saj to ne zasenči naših 
dosežkov, zadovoljstva s kontinuiteto izhajanja in 
neprecenljivega bogastva leposlovnih, likovnih 
in kulturnih prispevkov, ki jih je revija priobčila 
in arhivirala skozi desetletja. Delne bibliografije 
Odsevanj, ki jih je pripravila Nina Vožič Makuc, so 
zbrane po obdobjih oziroma številkah revij:  1–30 – 
Odsevanja 33/34 (1999), 31–72 – Odsevanja 73/74, 
(2009) 73–90 – Odsevanja 91/92 (2013), 91–100 – 
Odsevanja 101/102 (2017), 101–110 – Odsevanja 
109/110 (2019). Slednji sklop je popis objav zadnje-
ga obdobja na koncu v aktualni številki revije. 

Ožje uredništvo bdi nad dobro grafično izvedbo 
in sodeluje z izvrstnimi fotografi, kakršen je Tomo 
Jeseničnik, ki je tudi tokrat, seveda ne prvič, prispe-
val fotografije za likovno opremo revije.

Odsevanja kot osrednja koroška revija za lepo-
slovje in kulturo so namenjena afirmaciji in uve-
ljavljanju piscev s celotnega območja Koroške. 
V štirih desetletjih se je med platnicami nabralo 
lepo število relevantnih avtorjev in neprecenljivih 
literarnih, literarnozgodovinskih, publicističnih in 
likovnih vsebin. Oba velika vsebinska sklopa revi-
je sta natančno razdelana: kultura in leposlovje, ki 
se deli na poezijo, prozo, dramatiko in esejistiko. 
V sodelovanju s Koroško galerijo likovnih ume-
tnosti poskrbimo za kakovostno likovno opremo 
(med drugim so bili s svojimi deli predstavljeni 
slikarji Jože Tisnikar, Bogdan Borčić, Karel Pečko,  
Benjanim Kumprej, Gustav Gnamuš, Lojze Logar, 
Vida Slivniker Belantič, Valentin Oman, Franc 
Berhtold, Milan Unkovič, Oskar Rotovnik - Oki, 
Luka Popič, Leander Fužir in drugi ter kiparji Naca 
Rojnik, Rade Nikolić, Andrej Grošelj, v zadnjem 
obdobju pa tudi mlajši likovni ustvarjalci: Katja 
Felle, Jerneja Smolnikar, Jure Markota ...). 

V Odsevanjih, ki so pogosto prva resnejša sto-
pnica v svet revialnih objav, se tako srečujejo dela 
perspektivnih mladih, npr. gimnazijcev, z že uvelja-
vljenimi avtorji, saj revija poleg omogočanja vsto-
pne točke mladim piscem tudi kontinuirano obja-
vlja besedila renomiranih pesnikov in pisateljev, kot 
so dr. Silvija Borovnik, Vinko Ošlak, Matjaž Pikalo, 
Primož Suhodolčan ali pokojna Janko Messner in 
Marjan Kolar. Revija prinaša tudi eseje strokov-
njakov z raznih področij umetniškega delovanja, z 
revijo sodelujejo modna oblikovalka mag. Stanka 
Blatnik, arhitekt in kipar Boštjan Temniker, ume-
tnostni zgodovinar mag. Marko Košan, književne 
recenzije redno objavljata profesorja Helena Merkač 
in Franček Lasbaher ... Prostor pa je odmerjen tudi 
predstavitvi zanimivih avtorjev iz preteklosti; med 
njimi so pesniki Ernst Goll (1887–1912), Herman 
Vogel (1941–1989), koroški bukovnik Blaž Mavrel 
(1896–1977), pisateljica dr. Ljuba Prenner (1906–
1977) pa dr. Franc Sušnik (1898–1980) in drugi. 

Nekaterih dragih sodelavcev žal ni več med 
nami, Bili so, kot je poimenoval eno svoih knjig 
Tone Turičnik, soustanovitelj in dolgoletni ure-
dnik revije. Nedavno se je v svojem 95. letu poslo-
vil tudi najstarejši pišoči slovenski dramatik Janez 
Žmavc, spominu nanj smo se poklonili tudi v teh 
Odsevanjih.

Skozi leta smo revijo in avtorje promovirali na 
literarnih in vsebinsko raznolikih multimedijskih 
dogodkih, nekateri so bili pravi spektakli, ki so se 
odvijali na različnih prizoriščih: na Trgu svobode,  
v Koroški galeriji likovnih umetnosti, Knjižnici 
Ksaverja Meška, rojstni hiši Huga Wolfa, Koroški 
osrednji knjižnici dr. Franca Sušnika na Ravnah. 
Celo v podzemlju rudnika Mežica, kjer je njega 
dni rudaril naš nekdanji sodelavec, pesnik Marijan 
Mauko, smo pripravili literarno-glasbeni dogodek s 
predstavitvijo revije. 

Kot revija smo z ekipo sodelavcev gostovali v 
sorodnih publikacijah (Vsesledje) in se samostojno 
predstavili na literarnih prireditvah v Savinovi hiši 
v Žalcu, v Skomarski hiši nad Zrečami ...

Prihodnost, pravijo, je digitalna. In lahko 
dodam, tudi virtualna. Za literarno revijo se vsled 
elektronskih portalov in razpasenosti družbenih 
medijev, ki kljub umanjkanju uredniškega sita ali 
ravno zato deloma nadomeščajo revialne objave, 
morda odstirajo manj lepi časi. Zadnje desetletje 
pogrešamo mlajše sodelavce, avtorje še nekako 
najdemo ali pa se najdejo sami, delo v uredniškem 
odboru, na mestu tajnice in predsednika društva 
pa je žal prepuščeno preverjenemu kadru, ki bi ga 
nekateri imenovali stara garda, in le-ta kot celo-
tna družba trpijo posledice demografskih trendov. 
Negativnih, na žalost.

Težko je prerokovati, kaj prinaša prihodnost. Se 
bo kot posledica razčlovečene, robotizirane, avto-
matizirane in digitalizirane družbe na drugi strani 
povečalo zanimanje za humanistiko, leposlovje, 
poezijo, umetnost? Bo zaradi industrije 4.0 prospe-
rirala tudi beletristika ali bo prostora le za računal-
niške strokovnjake in suhoparne algoritme, ki nam 
bodo pod pretvezo svobodne volje krojili izbiro na 
računalniških ter pametnih zaslonih? Na svetu je 
že danes več milijard pametnih naprav. Gotovo več 
kot pametnih ljudi. Spreminja se komuniciranje, 
bralne navade, načini distribucije informacij, zna-
nja in vedenja … Klikamo in klikamo, a nikomur ne 
klikne, kakšen bo odgovor na vprašanje, ali bo še 
ostalo kaj prostora in časa za Odsevanja, sodelavce, 
bralce in somišljenike, ko bomo prav kmalu rekli 
zbogom sedanjosti, v kateri reviji pripada čast leska 
Bernekerjeve nagrade, in voščili dober dan, svetla 
prihodnost, v kateri nam na koncu predora, če ni 
vlak, vendarle migota luč. 

Blaž Prapótnik, 
na svetovni dan poezije, 21. marca 2019

UVODNIK
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Sabina Čegovnik

pesmi

Prenehati moram 
naslanjati dele svojega telesa
na besede, ki jim ne pripisuješ
nobenega pomena.
Prenehati se moram opirati na tvojo vest
in slepo misliti,
da bo prenesla težo mojih tegob.
Z zobmi oplazim tvoj vrat.
Tvoja kri nima okusa po vesti,
tvoja kri ima okus po prevarah in lažeh.
Ali naj se hranim z nečim,
ki ne more zadostiti moji lakoti?
Ali naj se prepustim stradanju
v zameno za en sam dotik?
Lakota ali samota,
kako naj izberem?

Medtem ko veter odpira in zapira okno,
v rokah grejem spomin tiste noči,
ko si v tišini vstal iz postelje 
in ovit v rjuho, pod katero si spal,
zaprl okno
in utišal nevihto v mojih mislih.

Tvoja rjuha je še vedno v moji postelji,
a ni več ovita okoli tvojega telesa.
Ni več nikogar,
ki bi v objemu nočnih senc
ustavil prepih 
in zaprl okno.

»Včasih je kakšna stvar vredna bolečine, ki sledi,«  
        mi rečeš,
medtem ko tvoje dlani hrepeneče iščejo zatočišče
tam, kjer se moje noge zlivajo z boki.
In čeprav vem, da tvoja dlan na mojem stegnu
ni vredna bolečine, ki sledi,
se vseeno v tišini stapljam v tvoj dotik
in ti dovolim in čakam,
da si me vzameš,
dokler je moja koža še topla.

Nisem polovica.
Ne bom dovolila, da vame s svojimi nohti
vrezuješ besede brez prihodnosti
in mi poližeš kri z ustnic,
ki krvavijo zaradi tvojih ugrizov.
Kričim v tišino, a se še sama ne slišim.
Zašila bom kožo, ki si jo prebodel,
in ustnice, ki si jih raztrgal.
Celota sem
in ne bom dovolila, da mi vzameš glas.

Bosa postopam po tleh,
izmikam prste koščkom stekla,
zapiram vrata in odpiram okna.
Nikoli ne pustim odprtih vrat,
včasih potrebujejo samo sekundo
in neopazno vstopijo nazaj v moje življenje.
Moji koraki so zlomljeni in tresoči,
vem, da jih niti hladna bolečina stekla,
ki se zareže v kožo, ne bo ustavila.
Bojim se svojih misli.
Zakaj je potem okno še vedno odprto?
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Lidija Polak

iZraZiti se

potegniti jo iz vode 
jo otresti

povaljati po makrameju sočutja
jo ožeti
ji izsesati brozgo
in jo napolniti
z ohlajenim muškatom
let. 2011
zorenim v hrastovem sodu
obročkanim med podganami
z domišljijo
 
navdušiti njene čute
v budnost
v prisotnost
v danes
 
nato jo
tik pred večerom
izpustiti
pustiti
da

utone

izraziti se
s kretnjo
besedo
s črnim trikojem
dekoltejem v pesmi 
kipeti navzven
dramo komedijo
potovanje s toyoto corollo
poletje v glinenem lončku
s črnim lakom na nožnih prstih
z urejenostjo v demit fasado 
poiskati se med reklamami med nabiralniki akcij
pri frizerju
v savni
med dekagrami in decilitri
v metroju
med samoto in razbičanostjo
pretehtano
med ljubeznimi 
privabiti vase nežnost
val hitenja z mestne četrti
neonsko bliskanje mladosti
ples
in lov kanj
na miši
pomokane od starosti 
razbičati se
pokoriti lebdečim ploščadam nedotikov
vstajati iz počepov
vstajati
hoditi
hoditi navkreber
vstajati
nenehno vstajati
in se širiti
rasti
izrasti 
lips gloss 
in se najti 
doma. prebujeno z vonjem kave. v namazu masla 
na rezini kruha. v češpljevi marmeladi, malo 
sladkani. hitro pokvarljivi. oblečeno v triko. še 
vedno dokaj vitko. brez smrti na bokih. 
z dračjem v dekolteju

LEPOSLOVJE

Tomo Jeseničnik, Bogdan Borčić, fotografija
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pohiteti med jablane
in iz nasada pobrati zrel nasmeh
vložiti ga v kozarce
in neprodušno zapreti
samoto med gole stene popoldneva
preložiti pletilke v spodnji predal
in zapreti balkonska vrata hrupu z ulice
sedeti med ljubimci
med blanširano nepokvarljivimi srečami
in klečati
dokler ne odteče poslednja prošnja v zaton
in ga pordeči
dokler utrujenosti ne posrka črnina
spokojnost 
ko ne vidiš več polne shrambe nekoč davno 
pobranih obrokov
neprodušno zaprtih z rdečimi gumicami strasti 
pod jeklenim pokrovom
poginulih konj in pritlehnjenih sokolov
kač med jabolčnimi zavitki
babic žen ljubic deklet dekletec
niča

ker te vsrka

prebuditi se
s kremplji
na odlagalni polici poletja
z rdečo gucci torbico
in prskom chanela v jedro 
pirana

med kričanjem otrok
pred sladolednico

med vonjem jasmina

poiskati se
izpuščeno avgusta 1996
med valove 
pred prepolnimi stojnicami
ovito z indijsko svilo
čez mednožje srne
razpoloženo
za plovbo življenja

ujeti se
v jadra
jih povezati z vonjem 
odcvetelega
v krotko prizibavanje 
pristana

Kljub vsemu lahko uporabiš črtalo za ustnice.
Le razpreti jih moraš. Kot pri poljubu. Nato občrtaš meje mehkobe. Saj veš, da vsega dobrega ni dobro 
izpostaviti.
 
So meje, ki jih le ptice kršijo. Svetovi. Ki jih le one združijo. So kraje. V krajih. In kačji pastirji. Kače. 
S strupniki. Ki se pičijo.
 
In roke, ki padejo.
 
Kljub vsemu lahko uporabiš črtalo v barvi lotosa. Nič se ti ne more zgoditi pozimi.

Jezero počiva. V njem speče kali sanjajo jate. 
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glasni kriki odzvanjajo
kričijo name
ne prenašam jih več
ne razumem kričanja
nočejo me razumeti
zdaj kričim še sam
brezumno kričimo
drug na drugega
zdi se mi kot prepir 

kam gredo

kam gredo
oblaki
v mojem pogledu
skupaj z mano
v svet
v čarobni svet
tja daleč
daleč
kamor potujem
iz dneva v dan
v svojih mislih
pripovedih
da poustvarim
magičnost mojega pogleda
na platnu

srečno

naj bo srečno
še bolj srečno
čudovito
polno radosti
čarobnosti
naj bo tako
kot si želiš
da naj bo
ali mora biti
polno ljubezni
ki hrepeneče odmeva
v čutni pesmi
med skalovjem
našega notranjega domovanja 

tesnoba

v kamne
po katerih stopam
neizprosno buta morje
jih brusi
tanjša
manjša
spreminja v nič
obdaja me nelagodje
ob pogledu na izginjanje
obličja kamnite postave
moje podobe
ki se nekoč
ne bo več sprehajala
po obličju neke druge
tvoje kamnite podobe
v neskončnosti bivanja
se utapljata obe
tu in zdaj
moja
tvoja
najina podoba
ne zame
ne zate
ni neskončnosti
kako to boli
ko pa se zdi
da je vse neskončno
da je vse večno

Uroš Zavodnik 

tesnoba
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LEPOSLOVJE Vlak se je ustavil v Zidanem Mostu. Potniki 
so izstopili in pohiteli na sosednji peron.

Rudiju se ni mudilo. Že kot šolar se je pre-
važal po tirih. Tudi zdaj se je v službo najraje 
vozil z vlakom. Žena ga je raje videla vpetega v 
predvidljivost voznega reda kakor prepuščene-
ga muhavosti cestnega prometa.

Stopil je na peron in s pogledom pospremil 
vlak, s katerim se je pripeljal. Ta se je usmeril 
proti Ljubljani.

Pogledal je na elektronsko tablo z voznim 
redom in videl, da bo imel vlak deset minut 
zamude. Pod njo je zagledal dekle, ki je takoj 
zatem utonilo v podhod in kmalu vzniknilo 
tik pred njim.

Zazrt v smer, od koder bi naj pripeljal 
zamudnik, je ni takoj opazil. Sam ni vedel, 
kako je ujel njen pogled. Blisk njenih oči je šel 
skozenj z gromom iz zvočnika vred. Vlak se 
je pričel ustavljati. Kolesje je zacvililo. Naredil 
je nekaj korakov. Gmota teles ga je povlekla v 
svojo strugo in ga ponesla mimo vrat, ki so se 
pričela odpirati. Pomislil je, da bi bilo bolje, če 
bi ostal, kjer je bil. 

Vstopil je v oddelek za kadilce. Kar odne-
slo ga je v naslednjega za nekadilce. Že davno 
se je odvadil kajenja.

Zagledal je starejši par. Pogledal je še na 
drugo stran, kjer ni bilo nikogar. Usedel se je 
k oknu v smeri vožnje. Zaznal je pomikanje. 
Gledal je, kako drogovi, stavbe in vse ob progi 
drvi hitreje in hitreje. 

Te podobe so mu bile že stare znanke: 
poslopja, drevesa, reka, avtomobili, ljudje, 
živali in ceste so se vsak dan znova risale in 
se razblinjale. 

Za hip ga je zmotila senca. Prekinila je 
tok sončne svetlobe, ki je prihajal od okna z 
druge strani. Izza sedeža pred njim je zaštrlel 
šop las. Obrisi od zunaj so pričeli kopneti, v 
očeh so mu ostali le lasje, ki so sijali v sončni 
svetlobi. Vstal je in se napotil proti stranišču.

»Je vam skoraj ušel vlak?« jo je vprašal med 
vračanjem.

»Ste me videli?«
»Ja, na drugi strani perona in kmalu zatem 

še na peronu. Potem ste se izgubili v gneči.«

»Ko sem stopila iz podhoda, sem najprej 
zagledala moškega. Najbrž sem videla vas.«

»Pravi sem. Smem prisesti?«
»Seveda.«
»Se pogosto vozite s tem vlakom?«
»Ne, danes sem prvič.«
»Saj res, opazil bi vas.«
»Najbrž ste redni potnik.«
»Sem, s prestopom.«
»Videla sem še en vlak.«
»Ta je bil. Prihajate najbrž iz službe? Ali pa 

ste še šolarka?«
»Ne, sem že v službi. Od včeraj je avto na 

popravilu in zdaj sem na vlaku, ki bi ga bila 
skoraj zamudila. Skočila sem še v bližnjo trgo-
vino in tam srečala znanko. Saj veste, kako je, 
če se ženske zaklepetamo. Še sreča, da je imel 
zamudo.«

»Po nekaj letih, se mi zdi. No, kak zastoj 
zaradi vremena ali dela na progi je že bil. Toda 
za danes še ni naveden razlog. A je zanesljivej-
ši od avtobusov, ki se vse manj držijo voznega 
reda. Tudi udobnejši je. Ali ne?«

»Res je. Sodelavka me je opozorila na to 
možnost.«

»Ste pozabili na vlak?«
»Ne. Preselila sem se. V mojem kraju sploh 

ni železnice.«
»Najbrž v službeno stanovanje?«
»Ja. Učiteljica sem. Nabiram si izkušnje.« 
»Potem je za vas vse novo: kraj, služba, 

vožnja …?«
»Ja, veliko je novega, drugačnega. Tudi lju-

dje. Se tudi vi vozite iz službe?«
Vlak je pričel zavirati.
»Se. Najbrž se bova še srečala. Predlagam, 

da se tikava. Rudi mi je ime,« je rekel in ji 
ponudil roko.

»Mojca,« je odvrnila, ko je med vstajanjem 
s sedeža segla v dlan.

Odprl je okno. Zagledal jo je na peronu, ko 
se je kot barčica izgubljala med valovi množi-
ce. Nekajkrat je še opazil kaj od nje. Torbico 
in del roke, preden je izginila. Vlak je speljal. 
Zaprl je okno in se zazrl v bežeče podobe. 
Zaprl je oči. Zdaj so postale skrivnostne in 
tihe. 

Jani Rifel

Z VLAKOM
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LEPOSLOVJEDomov je prišel pozno. Naglo je zaspal. 
Ko se je prebudil, se mu je zdelo, da sliši zvo-
njenje.

»Najbrž zvonijo k nedeljski maši,« je pomi-
slil, ko se je predramil. Prisluhnil je, a odme-
vala je le tišina.

Skušal je zaspati nazaj. Zidovje v spalnici, 
ki tudi pozimi ni bila zakurjena, je ohranjalo 
hlad. 

Zunaj je bilo vroče.
Vstal je in sedel za mizo. Postavil je pisal-

ni stroj na mizo in vstavil list. Iz beležke je 
pričel prepisovati pesmi. Nastale so med slu-
ženjem vojaškega roka, v gabrovem gozdu in 
med kasarniškimi poslopji, na straži in v noč-
nih dežurstvih. Nekatere je ohranil, druge so 
ostale med smetmi.

Polistal je in našel eno, ki se mu je zdela 
primerna.

NOCOJ SMO SHODILI

Nocoj smo shodili,
na oblakih rdečih opek,
na morju sinjih smeti, 
na rekah odvečnih stvari,
na gorah znamenitosti,
ki so ostale za nami.

Nocoj smo shodili.
Dvigujemo se kot demoni želja,
kot strašen orkan
in padamo, padamo, padamo.

Že nekaj časa se je spogledoval s poezi-
jo. V srednji šoli je bil njegov tekst nagrajen. 
Pričel se je spogledovati z besedo in skozi 
meglo dvoma se mu je pričel odstirati delček 
oceana književnosti. Ob prostem času se je 
vse bolj predajal branju v kasarniški knjižni-
ci. Knjižničar je bil njegov rojak. Skupaj sta 
pripotovala na služenje. Bil je študent. Težave 
je imel z zdravjem, zato so ga namestili med 
knjige.

Izbiral je zahtevnejše knjige. Filozofskih 
razprav večinoma ni razumel, a se je vztrajno 
prebijal skoznje. Pri leposlovju je bral klasike. 
Največ Kafko in Dostojevskega. S prvim se 
je srečal že doma. Prebral je nekaj zgodb iz 
zbirke Splet norosti in bolečine. Zdaj, ko je 
nadaljeval s temi zgodbami v srbohrvaščini, 
so se mu zdele razumljivejše.

Po vojaščini ni našel poti od tam, kjer 
jo je pred odhodom končal. Novih ni našel. 
Taval je skozi iskanje neznanega, v začaranem 
krogu, iz katerega se je pričel vse pogosteje 
umikati v branje in v prve pesniške poskuse.

Ta dan je ostal v spalnici. Zdelo se mu je, 
da so se vanj vrnili občutki izpod gabrovih 
dreves. Vzel je beležko in svinčnik in zapisal 
nekaj besed. Prečrtal jih je in poskusil znova. 
Za trenutek je v mislih objel svoj svet. Ta se je 
kmalu razpršil in ga pustil samega.

Zagledal se je v pisalni stroj; modra barva 
ohišja, beli robovi, svetla tastatura, črn valj-
ček, srebrna ročica. Poskusil se je spomniti 
imena vseh delov, s katerimi je bil seznanjen 
ob opravljanju strojepisnega tečaja.

Pesem bo imela štiri kitice, se je odločil.
Skušal je ponoviti besedilo:
… V snegu jata črnih vran išče trdnega dna 

…
Zazdelo se mu je, da je v sobo udarila vro-

čina. Stopil je k oknu, spustil rolete in prižgal 
luč.

Zdaj je nadaljeval:
… Snežni mož pred menoj zažari …
Premetaval je besede in na koncu se mu 

je zazdelo, da je njegov pesniški navdih prelu-
knjan kakor švicarski sir.

Le kje so luknje, da jih zamašim? se je 
spraševal. Ozrl se je proti fotografiji na steni. 
Njegov obraz iz otroštva se je začudeno spo-
gledal z njim.

(...)

Jani Rifel

JATA gOLObOV – odlomek
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LEPOSLOVJE V njenih mislih je bilo enako pusto kot zunaj, 
kjer se je oko skozi tanko, nepredušno zapr-
to in rahlo zatemnjeno steklo avtomobilskega 
okna spotikalo ob skrivenčeno vejevje ogolelega 
grmovja, ki je kot mračni, senčnati obliž ritmič-
no zastiralo in odstiralo poglede v daljavo izp-
raznjene pokrajine in nenavadno obmirovalo že 
nekaj trenutkov zatem, ko ga je s sunkom vzva-
lovanega zraka, kot z nesramno brco v trebuh, 
zamajal mimo vozeči taksi. V pišu nenadnega 
vetrca, ki je brez vsakega takta zmotil spokojno 
jutro, so se leskove in bezgove in drenove in glo-
gove šibe kot v častnem kordonu prisiljeno sklan-
jale in upogibale k zglajeni, lahno zaprašeni cesti 
in zadržano slovesno pozdravljale njen mimo-
hod, v katerem sta se brez orientacije v prostoru 
in času nerazločno združevala občutje odhoda 
in obet prihoda. Na zadnjem sedežu limuzine 
in sredi opustelih predmestnih predelov nekdaj 
živahne, sedaj mrtve industrijske cone, skozi 
katero se je že tolikokrat peljala proti letališ-
ču, je počasi, a zanesljivo (čeprav vsakokrat 
nekoliko drugače) izgubljala vez z življenjem 
včerajšnjega in vseh prejšnjih dni. V trenutku, 
ko je avtomobilski motor po nekaj ovinkih stekel 
naravnost in brez zatikanja, je na koži, najprej 
na rokah, nato še pod kožo, v kosteh in sklepih, 
zlasti v kolenih, začutila dražljivo vznemirjenje. 
Za visokim čelom, ki so ga razkrivali gosti, glad-
ko počesani rdeči lasje, čvrsto speti na tilniku, 
se ji je hip zatem sprostila in razlezla prijetna, 
uspavajoča toplota, v kateri so se razblinjale 
paslike otrplih dražljajev in nehotno upočasnje-
nih vtiskov. Zagrnila jo je zavesa pozabe in tok 
njenih misli je bil usmerjen le še v neotipljivo in 
neulovljivo prihodnost. Šestdeset minut vožnje 
je doživljala kot spomladansko čiščenje, s kate-
rim je dušo in telo osvobajala odvečne navlake 
minulih časov. Čutila je, da nekje v njej srame-
žljivo vznika popje novega, a je pustila, da si 
sámo utre pot in ob svojem času predre otrdelo 
povrhnjico razkrajajočih se naplavin vsiljivega 
živega življenja. Zadovoljno je ošinila pobeljen 
obroč na koži levega zapestja, kamor se je pole-
ti odtisnil tesen pašček ure, to jutro namenoma 
pozabljene na nočni omarici ob postelji pod pri-
žgano bralno lučko. Ob odhodu je ni ugasnila, 
da bi tako ohranila večni ogenj domačega ogn-
jišča. Za vsak primer, seveda. Skozi ozko špran-
jo domišljije je smuknila onkraj. Nato se je na 
mehkem usnjenem sedežu strumno vzravnala ter 

ostanek poti do vzletišča na koncu sive ceste le še 
nepremično zrla v oranžen preplet platnenih tra-
kov, s katerimi je redkobesedni sikhovski šofer 
vrh svoje glave spletel nenavadno širok turban, v 
katerem je nad košato črno brado obraza, kot v 
ogromnem, skrivnostnem panju, spretno skrival 
okras svojih las. Prikupno se je namuznila, a le 
sebi in zase, ko je opazila neznaten, spiralasto 
zavit črn koder, ki je neubogljivo pomigal izpod 
preveze nad desnim ušesom nepremičnega orja-
ka za volanom in urbi et orbi oznanjal, da lahko 
tudi najbolj drobni migljaji stvarstva z lahkoto 
zamajejo zadrto resnobnost človeške nečimrnos-
ti. Ah, kako čudovit dan, se ji je utrnilo, nato 
pa jo je zopet zapljusnil nežen val naraščajoče 
plime pričakovanja in s sipine zavesti odločno 
pobrisal kotaleča se zrnca drobcev spomina.     

Skozi drsna vrata je vstopila v veliko avlo 
letališke stavbe, od koder so brez oklevanja na 
vse konce prenaseljenega planeta razpošiljali 
vznemirjene ljudi in z njimi brez števila pisanih 
potovalk, platnenih in usnjenih torb, kovčkov 
s koleščki in brez, trinadstropnih nahrbtnikov, 
aluminijastih mini kontejnerjev in z vrvico 
povezanih škatel. Prostodušno se je potopi-
la v gomazeče človeško mravljišče in poiskala 
svoj itinerar med križajočimi se mimobežnimi 
potmi, po katerih so vsak po svoje, kot bi jim 
gorelo za petami, razburjeno hiteli bodoči pot-
niki in se pahljali z velikimi modrimi, rdečimi, 
zelenimi, rumenimi odrezki letalskih kart, ki so 
jih čvrsto stiskali z vlažnimi prsti. Med njimi so 
bili tudi samozavestni nastopači, ki so skušali 
narediti vtis popolnega obvladovanja predpisane 
koreografije, ki jih je usmerjala vzdolž tekočih 
trakov, mimo pobliskavajočih ekranov in navz-
gor po hitro odtekajočih stopnicah v nadstrop-
je, kjer brezbrežna dvorana ni imela stropa, le 
svod, ki so ga podpirali mogočni, zibajoči se 
stebri. Razpeti v višave in vdani v usodo so z 
rahlimi, trzajočimi vibracijami klecali pod težo 
celotnega sveta, ki se je zarisoval na velikanskem 
interaktivnem zemljevidu vrh stene, in nejevolj-
no stresali dlani tistih mimoidočih, ki so jih za 
hip ali dva uprli vanje, da bi si odpočili, preden 
so se do konca otovorjeni končno premaknili 
do tiste točke pred neskončnim pultom, kjer je 
svoja krvavo rdeča, našminkana usta z naučeno 
mimiko odpirala zgolj narejeno prijazna opera-
terka. Hlastno in lahkotno, ko da ni nič, je urno 
poprijela za kose prtljage ter si jih prisvojila s 

maša K. Okorn

babji lon berlin
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samoumevnostjo, ki je presegala običajno pro-
fesionalno učinkovitost. Potepuška Maruška, 
iskreno vesela, da se ji je uspelo štempljati v 
prvem poskusu, je uprla oči v napudran obraz 
pod modrim okroglim klobučkom in se hotela 
nasmehniti, a ji je pogled zdrsnil skozenj in se 
zapičil v gol betonski zid, pod katerim se je v 
ozadju na gumijastem traku dvakrat prekopicnil 
njen sijoče rožnat kovček, od mnogih tovrstnih 
preizkušenj rahlo potolčen le na vogalih. Še pre-
den bi si lahko na besedi, ki ji je otrpnila med 
zobmi, pregriznila in ranila jezik, jo je nerazloč-
ni grgrajoči glas iz zvočnikov, ki so se neutrudno 
oglašali z vseh strani, potegnil dalje in jo pognal 
do trde, žičnate klopi pred velikansko zasteklje-
no steno s pogledom na vzletno stezo, po kateri 
so se v nekajsekundnih intervalih valile ogrom-
ne sive ptice in se že naslednji hip obotavljivo, 
kot po nekakšnem nedoumljivem čudežu in z 
vso nepredstavljivo maso vred, presenetljivo lah-
kotno dvignile v nebo. Nekaj časa je zamaknjeno 
opazovala, ali bo kateremu od orjaških mehan-
skih albatrosov spodletelo in se bo namesto 
navzgor, proti soncu, strahopetno zapeljal narav-
nost, zaslepljujočemu blisku naproti, po katerem 
zavlada večna tema, a se je kmalu naveličala in 
se sredi šipe osredotočila na obris velike ure, ki 
je v zrcalnem odsevu opozarjala nase, čeprav je 
nepremična visela za njenim hrbtom. Skupaj s 
sekundnim kazalcem je odštevala minute, ki so 
tekle v levo, v obratni smeri od običajne, nato pa 
je točno ob času globoko zajela sapo, zaprla oči, 
da bi ne bila komu napoti, in že je bila z lahko 
torbico prek ramen in mimo utripajočih kažipo-
tov na poti do belega hodnika, skozi katerega 
je urno stopila do potovalne kapsule in končno 
poletela Berlinu naproti, kot je bila načrtovala že 
vso lansko jesen in dobršen del zime.

Cev za vkrcanje se ji je zdela nenavadno 
dolga, trikrat se je prelomila v levo in se nato 
proti koncu zožila in obrnila navzdol k stopniš-
ču, po katerem se niso spustili v letalo, temveč k 
velikemu omnibusu, ki je v trenutku, ko je vanj 
vstopil zadnji od potnikov, s tleskom in glasnim 
izdihom zaloputnil hidravlična vrata ter se prek 
prostranega betonskega dvorišča pognal do naj-
bolj oddaljenega kotička letališke ploščadi, kjer 
je čakal nenavadno majhen, a ličen in snežno bel 
DC 0.30, ki je, na zunaj neznaten, uspešno skri-
val prostorno razkošje notranjščine, v katero se 
je povzpela na rokah sopotnikov, ki so se brezob-
zirno prerivali, kot bi si morali šele izboriti sedež 
v trebuhu jeklenega zračnega plovila. Ob pilotski 
kabini jo je pred vhodom v potniški oddelek na 
desni s kimajočo glavo in utripajočo dvignjeno 
dlanjo pozdravila mačjeoka stevardesa, zato je 
presenečena šele sedaj ugotovila, da potuje z 

japonskim prevoznikom, ki je navadne turistič-
ne sedeže, razporejene tesno skupaj za zatemn-
jenimi kabinami prvega razreda, oblekel v belo 
tkanino z velikimi rdečimi pikami, odtisnjenimi 
v sredino ozkih, ergonomsko oblikovanih naslo-
nov, ki so se brez sramu obešenjaško pretvarjali, 
da so udobni. Ni se premaknila, zlezla je vase, 
stisnjena v kot je potrpežljivo prenašala težo 
podplatov, s katerimi so tacali po njenih nizkih, 
komaj do vznožja narta segajočih balerinkah, 
nato pa se je končno prepustila, da jo je za oddi-
hujočimi si bodočimi sopotniki, sedaj že trdno 
prikovanimi na sedeže, kot na nevidnih kolescih 
zapeljalo na oddaljeni konec potniške kabine, 
kjer je na snežno beli podlagi utripal še zadnji 
nepokrit rdeč disk popolne krožne oblike. Urno 
se je spustila na mehko tkanino in s hrbtno stran-
jo svetlo rumene bluze kot s kompresijsko gazo 
zatisnila zevajočo krvavo rano, ki ji je bila tolikš-
na skrb sprva odveč in jo je zato malce dregnila 
ter ji pomečkala zaokrožen ovratnik, zadaj na til-
niku spet z belim slonokoščenim gumbom, nato 
pa se je vdala in obmirovala za usločeno krivino 
hrbta. Maruša je globoko zavzdihnila, da ji je 
čez ustnice ušel lahen žvižg, šele nato je opazila 
mladeniča, ki se je v tistem trenutku odvrnil od 
okroglastega okna in se obrnil k njej ter jo narav-
nost, tako čisto brez bontona, prestrelil s sinje 
modrimi očmi in jo z zagorelega obraza, obda-
nega z valovitimi, od sonca prežganimi lasmi, 
obsvetil s širokim, z belino zob ozaljšanim 
nasmehom. Preden sta skoraj istočasno zarohne-
la oba propelerska motorja in preglasila zvonč-
kljanje otroško nežnega glasu stevardese, ki je z 
zanosnim entuziazmom obnavljala tisočkrat pre-
slišane preživetvene napotke za primer sile, sta 
se njuna pogleda zaklenila. Spregovoril je nekaj 
besed, a jih ni več zmogla slišati, saj ji je v ušesih 
pritrkavalo pospešeno bitje srca, ki je bilo samot-
ni lovec, na katerega ni imela (po vseh teh letih 
se je s tem že sprijaznila) nikakršnega vpliva. In 
se je zgodilo, vedno znova se je, slej ko prej, a 
ni vedela in znala proti sebi, zato je nemočna 
dopustila, da ji je po vseh kapilarah telesa zaplal 
biogeni amin, tkivni hormon, živčni prenašalec, 
ki zvišuje tonus krvnih žil in tlaka ter zavrtinči 
hormon sreče, najbolj izpostavljenega gradnika 
molekule, ki je nosilka življenja in spodbujeval-
ka zrcalnega nevrona, ko se ta odloči, da poiš-
če pot do sorodne duše. Nagonsko je začutila, 
kako se je razpočila in vnela tudi neznančeva 
sinapsa, med zardelima obrazoma pa je bilo 
ravno dovolj prostora, da so se nevidne tipalke s 
serotoninom prepojenih dvojnih vijačnic začele 
dotikati in spletati v venec najbolj čudovite viso-
ke pesmi, ko v dvoglasju išče harmonijo, se lovi 
v odmevu, v kontrapunktu ustvarja akorde in se 
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brez dotika spne v najčistejše, eterično čustvo 
ljubezni ali sovraštva brez besed in védenja. V 
neslišnem etru vztrepeta vzporedni tok njene in 
njegove domišljije. Vsaka izmed njiju se napolni 
z nevidnimi podobami, a kot najstarejša zgodba 
sveta obe zazvenita šele tedaj, ko se bolj ali manj 
uglašeno zlijeta v eno samo. Nič koliko se jih 
odvija, takšnih zgodb, vsak trenutek med nami, 
in moja in tvoja in naša je toliko enaka kot vsaka 
druga ... kot je v tistem trenutku njuna, sinhrono 
razprta v niz razvezanih misli, ki jih v prepletu 
nedorečenega sosledja komaj zmoremo zapisati:

Kdo si ti? Ali se rada pogovarjaš, tja v en 
dan, z neznanci, celo noč? Saj veš, da je Ali res 
želiš vedeti, kdo sem jaz? Znaš brez besed sedeti 
tukaj ob meni in zatipati ljubezen vse, kar šteje? 
Nočem ti biti všeč. Želim samo, da me začutiš, 
saj je to bitje mojega srca? Zmoreš zgolj prisluh-
niti in se upreti skušnjavi, da bi ga ukradel? tako 
lahko. Vidim te. Drugi te gledajo, a jaz te vidim. 
Sreča zame bi bila, če bi Pazi, ljubezen, kot ji 
praviš, ni vse, štejem tudi jaz. Vem, všeč sem ti, 
a tvoja glava je lahko verjel vate. Ko se v meni 
nakopiči ta energija, se ji ne morem upreti. Ni 
prevroča, srce prehladno. Paziti se moram prepi-
ha, lahko bi se prehladila. Svoje cilje, pomemb-
no, ali je deklica lepa ali inteligentna ali odkrito-
srčna, obet v njenih veš, običajno razkrijem šele 
takrat, ko jih dosežem. Stvari je lahko ujeti, a 
veliko očeh je dovolj in lahko ravnam z njo kot s 
kraljico in njeno pristnost sprejemam težje obdr-
žati in ljubezen je tiste sorte, ki venomer izginja, 
da se lahko vsakič znova kot dar. Zamišljam si 
vojaka na vlaku, ki pelje na fronto prve svetovne 
vojne, vrne. Oni dan, ko sva se prebudila, je bil 
ljubi tako skrivnosten, ko je vzel mojo belo kako 
si deli leseno klop v kupeju in kramlja z ljubkim 
dekletom, ki mu je pred pižamo in jo zvil v ličen 
sveženj, res je bilo nenavadno, a sem ga pozabi-
la vprašati, slovesom na majhen košček papirja 
napisala svoj naslov, da ji je lahko vsak dan nato 
sva se vozila, se ustavila, da bi nekaj pojedla. V 
zatohli gostilni sem ga opazila s fronte napisal 
pismo, dve leti, vsak dan, ob sveči, med bitkami, 
in jo je najprej pri zadnji mizi, njega, samo za 
trenutek sem zbegana obstala, a že naslednji hip 
se mi je naslavljal »draga gospodična«, da bi se 
čez nekaj tednov ojunačil in čisto spodaj, zdelo, 
da sem na poseben način izpolnjena, ko sem na 
poti do toalete z njim nad podpisom pripisal »ves 
tvoj« in jo nazadnje imenoval le še »moje malo 
mimogrede izmenjala besedo: ‚Zdravo, kaj pa ti? 
Jaz živim tukaj blizu. Se s kom dobiš? jagnje«, ko 
jo je prosil za sliko, ki mu jo je poslala, on pa je 
odpisal, da lahko morda.‘ Kot bi se na ladji, ki 
je križarila med otoki, ljubila s tujcem, uteleše-
nim iz želje  skozi napeto bluzo vidi njene prsi in 

že v naslednjem pismu je prisegel, da jo davnih 
sanj. Kdaj nam je čas ukradel romantične zgod-
be včerajšnjega sveta, zakaj noro ljubi, da si jo 
vzame, vzame v roke njene prsi in jo golo priti-
sne na svoje čutim tvojo bližino šele, ko si daleč? 
Prvi poljub je trajal noč in dan in še traja. telo; 
prosila ga je, naj se vendar zresni, on pa je poto-
žil, da lahko jutri, danes Hodila sva ob jezeru, 
prosila sem ga, da je metal kamne in se je nebo 
spustilo čisto doli umre, brezpogojna ljubezen, 
kakršna ju je uročila, pa se je lahko narodila le 
iz k nama, da je gladina potemnela in sem se na 
njej lahko ugledala kot doppelgänger nasilja strel-
skih jarkov, iz bližine smrti, ko si vzame pravi-
co, da poleg vojne bije same sebe. In sva šla vsak 
na svojo stran, v vrtinec dnevov, pred tem sva se 
še še svojo bitko in skuša s pismi osvojiti dekle 
svojega srca; zadet v glavo na dan poljubila, tako 
mimogrede, zanj je bil najbrž zadetek, zame bolj 
udarec v prazno, no, ni pred razglasitvijo premir-
ja umre v poljski bolnišnici, v zadnjem pismu 
zapiše: bilo v prazno, a blaženo tudi ne. Sreče 
se ne da opisati, kadar je zares velika, zato pa je 
‚Tvoje prsi so bile edine bombe, ki sem jih kdaj 
ljubil.‘ Zato je tako pomembno, toliko lažje opa-
ziti, ko postane utrujena. Vse, kar je dobrega v 
meni, lahko izhaja iz da začutiva, koliko bi lahko 
pomenila drug drugemu, da se naučiva uživati v 
tebe, a ti si me hotel spremeniti, ko sem le hote-
la pokazati, da si mi drag. Prenehala te malih 
stvareh in dobrohotno sprejemati razlike. Našel 
bom zaznamovano stran bom trpinčiti, ko se boš 
naučil živeti z bolečino, nič prej. Kadar sem v dvo-
mih, lahko v knjigi, ki jo bereš, in se jo naučil na 
pamet. Vedno mi je bil všeč tvoj tilnik, naredim 
marsikaj. Tedaj je noč le še nočna môra. Najbrž 
si jezen, ker ne znam biti edini del tvojega telesa 
je, ki ga lahko gledam, brez da bi opazila. Spiš, 
ko imam ljubosumna. Sama si izbiram izkušnje, 
s katerim se dotikam resnic sveta, a to lahko 
odprte oči, opazuješ me, kadar sanjam. Popolna 
si v svoji nepopolnosti in na to traja v nedogled, 
zato ne bodi zloben. Sprašuješ me, če sem se 
kdaj v življenju počutila svojo vrlino si še pose-
bej ponosna. Hočeš biti prva, sproti si izmišljaš 
svoje ponižano? Ne, nikoli! Kot otrok sem bila 
bolj bistra, bolj pametna kot vrstniki. življenje. 
Verjameš, da je svet dovolj bogat ter ga lahko 
brez škode malce Domači so me občudovali, vsi 
ostali pa mi tega niso nikoli odpustili, hoteli so, 
da sem ogoljufaš. Vnaprej prosiš za odpuščanje, 
nato pa sproščeno vzameš, kar ti kot drugi. V 
branje so mi prinašali le stare knjige, iz katerih 
se je v moji otroški glavi pripada. V trenutku, ko 
sem ti na stežaj odprl srce, si rekla, da je dovolj, 
da nabiral prah, a sem ga sproti brisala, tako na 
skrivaj. Zatekla sem se vase in pazila, da hočeš 
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svojo svobodo. Prepozno je. Ta papir, na katere-
ga pišem, je tvoja ne bi na moje duri potrkal prst 
nepovabljene roke. Bila sem sama s sabo, da sem 
se koža, to črnilo je moja kri. Sled, ki jo pušča, 
se v drobnih kapilarah okoli srca lahko izognila 
družbi. O ja, že takrat sem vedela, kdo so ljudje, 
ki jih ne bom znala zgosti v temno misel. Nehal 
bom misliti nate, da boš lahko ti prenehala misli-
ti sovražiti. Ne ljubiti nikogar, biti sama. Ne biti 
ljubljena od nikogar, biti svobodna. Ali name, 
sladka, nepozabna, pogubna femme fatale! ne 
vidiš, kako vzradoščeno se muzam, ko te vidim, 
kako si nespreten?

V trenutku, ko so se kolesa dotaknila tal, 
nekajkrat odskočila in se dokončno zalepila na 
izlizano betonsko pristajalno stezo tempeljske-
ga dvora ter s pojemajočo hitrostjo zapeljala v 
polkrožni objem mračnega letališkega paviljona, 
je brez razmišljanja pritisnila usta na njegove 
suhe ustnice, a vse skupaj ni bilo kaj več kot le 
brezsmiseln zaključek dolgih, precej zloveščih 
blodenj, s katerimi je presanjarila dolgočasne 
ure mirnega, v modrino zakrivljenega nebesne-
ga svoda odtisnjenega poleta na sever Evrope. 
Opazila je, da je zunaj sonce že zašlo, kolikor je 
lahko ujela odseve slabotne svetlobe v najbližji 
elipsi okna, v potniški kabini pa so se prižgale 
luči in posvetlile zahomotane obrise potnikov 
na sosednjih sedežih, ki so začeli divje opletati 
okoli sebe, še preden so se z globokim izdihom 
olajšanja ustavili in ugasnili utrujeni motorji. 
Le onadva sta nepremična obsedela na svojih 
mestih. Rdeče pobarvane nohte na koncu belih 
prstov, s katerimi se je med vožnjo oklepala 
naslonjala sedeža pred sabo, je sicer že umakni-
la in jih poskrila v vlažne dlani, a si ni mogla 
kaj, da se mu ne bi nasmehnila kot staremu 
znancu, osupljivo podobnemu nekomu, ki bi se 
ga lahko spomnila iz preteklosti, a v resnici ni 
bila prepričana, da bi ga lahko sploh kdaj sre-
čala. Premaknila se je, da bi segla po torbo, ki 
jo je hranila v prtljažni komori nad glavo, on pa 
jo je nerodno in nehote preveč čvrsto prijel za 
komolec … še vedno je bil na pol omotičen, ne 
le od poljuba, temveč tudi od neudobnega polo-
žaja, v katerega je otrpnil v zadnjih dveh urah. 
Oklevajoče, a gladko, z dikcijo brez ločil, so mu 
iz ust pobegnile besede: »Prvič v Berlinu? Sama? 
Te kdo pričakuje? Ta hip me je prešinila nora 
ideja. Moram te vprašati, sicer me bo tole pre-
ganjalo vse življenje. Nič ne vem o tebi, a čutim, 
da bi se rad pogovarjal s tabo, zdi se mi, da sva 
se nekako povezala ... Poslušaj torej: kaj praviš, 
če bi se skupaj odpravila v mesto in se v noči, ki 
je pred nama, potikala po mračnih, slabo osvetl-
jenih ulicah, odkrivala skrivne vogale, se spreha-
jala po zavitih potkah mestnega parka, preden bi 

se ob sončnem vzhodu odpravila vsak do svojega 
hotela in ...« 

»Kako ti je ime, pravzaprav, pa menda nisi 
Jesse?« ga je vedro prekinila. »Jaz prav gotovo 
nisem Céline!« 

Zdaj je bil on tisti, ki jo je poskusil poljubi-
ti, a je položila prst na svoje tenke češnjeve ust-
nice, pomežiknila in se sunkovito obrnila. Kot 
bi mignil, je bila na nogah, čez ramo pa se ji je 
obesila živahna pisana torba, ki je pred tem obe-
šenjaško prisolila zaušnico zaostalemu debeluš-
nemu počasnežu, ker se je vse preveč obiral, ko 
je opletal med izpraznjenimi sedeži. Niti enkrat 
se ni ozrla, ko je po dolgem prehodu stopila proti 
kljunu prizemljenega ptiča. Čeprav je pohitela, 
se ji je zazdelo, da v filmsko upočasnjenem 
gibanju celo noč jadra proti izhodu, zato ni bila 
presenečena, ko so jo zunaj, na vrhu strmih stop-
nic, znova pozdravili najzgodnejši sončni žarki 
komaj spočetega dne. Nosnice ji je napolnil 
oster zrak z vonjem po velemestu, ki ga je slutila 
v daljavi. In je lahkotno in mimogrede, kakor se 
je bila v teku let priučila, pozabila vse, kar ni bilo 
v sozvočju s hrepenenjem, ki jo je napolnjevalo 
od tistega trenutka dalje, ko ji je prijazni usluž-
benec v potovalni agenciji že pred meseci potrdil 
rezervacijo berlinskega hotela. Odločila se je, 
da bo uporabila tudi bonus, ki si ga je prisluži-
la z vnaprejšnjim plačilom v gotovini, zato je s 
pomočjo velikega digitalnega zemljevida v spre-
jemni dvorani terminala, kjer je najprej trčila v 
kovček, ki se je po škripajočem traku pripeljal 
naproti in se ubogljivo postavil ob njeno desno 
nogo, brž poiskala zavite stopnice in se z letno 
vozovnico za vse vrste mestnega javnega prevoza 
v roki spustila do podzemne, ob tej zgodnji uri 
nenavadno puste železniške postaje. 

V temačnem tunelu so v polmraku sija-
li tiri. Položeni čez velike kamnite tlakovce so 
elegantno zavijali ter se levo in desno izgubljali 
za zaokroženima vogaloma, od koder je skozi 
velike, s stropa viseče pajčevinaste koprene iz 
obeh smeri padala slabotna svetloba. Žuborenje 
glasov iz zgornjega nadstropja je tukaj jenja-
lo, utonili so v nepredirno tišino, v ušesih jo je 
žgečkalo le počasno in enakomerno cuncanje 
vodnih kapljic, ki so neustrašno strmoglavljale 
z najvišje točke zaobljenega oboka in se spodaj 
združevale v plitke luže, po katerih so čofotaje 
odmevali njeni koraki. Podzemeljski hodnik je 
bil videti zapuščen, zato se je že hotela obrniti in 
poiskati manj skrivno prevozno možnost, taksije 
s sikhovskimi vozniki za volanom navsezadnje 
zlahka najdeš povsod po svetu, ko je zaslišala 
poskakujoče drdranje kompozicije, takoj zatem 
pa je dolga, slabotno razsvetljena kača zakroži-
la v njeno smer. Za mračnim vizirjem lokomo-
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tive, nad katerim je sijal napis Potsdamer Platz 
Arkaden, je skušala ujeti silhueto strojevodje, a 
so prvi trije vozovi že smuknili mimo in vlak se 
je škripajoče ustavil. Zastekljena vrata iz ameriš-
kega mahagonija so se samodejno odprla in vsto-
pila je v nezasedeno kabino. Vsi oddelki, kolikor 
je lahko v vse smeri videla skozi zastekljene vago-
ne, so bili prazni kot na ladji duhov, le v sosedn-
jem razdelku je na leseni klopi ob izhodu opazila 
sključeno, nepremično postavo. Možakar je bil 
ogrnjen v sivo vrhnje oblačilo, z visoko prek ušes 
privihanim ovratnikom in nizko na oči spuščeno 
zamaščeno kapo s ščitnikom iz istega blaga, kot 
je bil oguljeni plašč, drobceno dekle ob njem pa 
je opazila šele, ko se jima je s kovčkom v naroč-
ju neodločno približala, da bi ju povprašala za 
pravo pot. Očitno sta bila zaspala, saj sta bila kot 
otrpla, ko je stala pred njima, zato se je plaho 
dotaknila možakove rame, da se je v trenutku 
zdrznil ter dvignil neobrito in razmršeno glavo. 
Nekaj trenutkov je zrl naravnost predse, ko bi 
se skušal spomniti, kako se živi, nato pa se je 
brez besed pognal naravnost proti vratom in za 
sabo potegnil še mlado žensko, da se je skoraj 
prekopicnila in se z rumeno jopico, čez katero 
so ji padali dolgi rdeči lasje, za hip zataknila za 
pokončni drog za prijemanje. Nekako se je uspe-
la iztrgati objemu vagona, a ji je v naglici, s kate-
ro sta že naslednji hip izginila v mrak hodnika, 
iz rok na tla spolzela oguljena broširana knjiga, 
ki ji je razprta, a z zakritim licem, še malo prej 
počivala na prsih. Maruša je izpustila kovček, 
urno je počepnila, da bi s knjigo v rokah zakli-
cala za dekletom, ki ga je prav gotovo videla že 
kdaj prej, o ja, velikokrat, tako se ji je hipoma 
zazdelo, a so se vrata s treskom zaprla. Dvakrat 
je neprijazno cuknilo in voz je majavo speljal.

Slej ko prej je bila edina potnica. Malce 
neobičajno, res, a ura je bila zgodnja, vstopila pa 
je, kot kaže, na končni postaji. Kovček je potis-
nila pod najbližjo klop in se udobno namestila. 
Pogledala je zdelano naslovnico knjige, ki jo je 
še vedno držala v rokah, in znova na mah pre-
poznala, tokrat celopostaven s čopičem zarisan 
obris rdečelasega v oprijet rumenkast kostim 
odetega dekleta, nad njim pa rdeč naslov Das 
Kunstseidene Mädchen. Na spodnji strani je 
poravnala zavihana oslovska ušesa povoščenih 
platnic, da je lahko prebrala še z modrimi črka-
mi izpisano ime Irmgard Keun. Neučakano je 
obrnila prvi notranji list in v kolofonu izbrska-
la letnico izdaje: Berlin, 1932. Kot nalašč, je 
pomislila, in pri slabi luči (vlak se je počasi pre-
mikal skozi tunel) je zapičila pogled v prve vrs-
tice romana, ki se ji je že zalepil na prste: »Das 
war gestern abend so um zwölf, da fühlte ich, dass 
etwas Grossartiges in mir vorging. Ich lag im Bett … 

Včeraj zvečer je bilo, tako okoli polnoči, ko sem 
začutila, da se v meni dogaja nekaj čudovitega. 
Ležala sem v postelji …« Ah ja, saj to pa poznam, 
jo je prešinilo, a od kod neki? Avtoričino ime, 
tudi naslov ji ni govoril ničesar. Na slepo je zako-
pala v knjigo in jo znova odprla nekje na polovi-
ci: »Ich liebe Berlin mit einer angst in der Knien … 
Ljubim Berlin, s tesnobo v kolenih, saj ne vem, 
če bom imela jutri kaj za jesti, a mi je vseeno 
– sedim pri Jostyju na Potsdamskem trgu, med 
marmornatimi stebri, v prostrani dvorani. Vsi 
ljudje berejo časopise, tudi tuje, in se resno drži-
jo. Sedijo spokojno, kot bi jim pripadalo vse na 
svetu, ker lahko plačajo. Danes lahko tudi jaz. 
Redno sem zahajala na Leipziški in Potsdamski 
trg, kjer je iz kinodvoran prihajala glasba; plošče 
so bile, na katerih se lahko ohrani človeški glas. 
In je vse igralo.« Potsdamer Platz, Potsdamski 
trg, tja sem vendar namenjena, jo je zaščemelo 
v prsih. Vrnila se je na začetek in nadaljevala 
z branjem na prvi strani: »... ich war zu müde 
wegen dem Abend vorher, und ich hatte doch gle-
ich zu Therese gesagt: Es kommt nichts bei raus, 
sich auf der Strasse ansprechen zu lassen, und 
man muss immerhin auf sich halten ... preveč sem 
bila utrujena od prejšnjega večera in tudi Terezi 
sem takoj rekla: Nič nimaš od tega, če pustiš, da 
te ogovorijo na cesti, človek mora vendar vselej 
paziti in gledati nase ...« V celoti se je potopila v 
vznemirljivo pripoved in sploh ni opazila, da je 
vlak medtem obtičal na stranskem tiru zakotne-
ga postajališča, od koder se dolge minute, morda 
celo ure ni premaknil nikamor. Nemara je celo 
zakinkala in po tankem robu med resničnostjo 
in sanjami zaplavala med junake, ki so vstajali 
iz porumenelih strani romana. Sanje so ji prišle 
naproti, poskušala jih je zgrabiti, v zamegljenih 
mislih je tekla za njimi, da bi jih ulovila, v tistem 
trenutku pa se je razmajana kompozicija končno 
spet premaknila. Vlak je enakomerno pospeše-
val skozi mrak, nato je zapeljal iz tunela, da se 
je vse okoli nje razsvetlilo, čeprav je nad otožno 
pokrajino viselo svinčeno sivo nebo. Knjigo je 
pospravila v torbo, ki ji je še vedno zvesto opleta-
la z levega ramena prek prsi do desnega boka, in 
se raje zazrla skozi umazane šipe vagona.

Sonce se je, hvala bogu, kmalu prerinilo skozi 
gosto jutranjo meglico, pokazalo svojo moč in 
na nebu najprej raztegnilo, nato pa z njega skla-
tilo zlovešče oblake. Vse se je zarisalo s tolikš-
no ostrino, da so se v Marušine oči skozi šte-
vilna stekla z leve in desne zapičile črepinjasto 
ošiljene podobe in se kot prizme zarivale druga 
drugi v drobovje ter zrcalile ništrc predmestne 
pušče sredi kupov razsutega gradbenega mate-
riala, zatravljenih in s plevelom poraščenih ledin 
ter opuščenih gramoznic s skaljenimi zbiralniki 
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zaostale deževnice. Nato je vlak počasi zaropot-
al čez železni most, pod katerim se je svetlikala 
črnikasta voda primestnega kanala in se leno 
zlivala k Wannseeju ter ostalim jezerom naprej 
proti severozahodu. Mimo starih enonadstrop-
nih hiš z razbitimi okni in oluščenimi fasadami 
je zacijazil vzporedno s prašno cesto, ki se je 
spremenila v tlakovano alejo, brž ko so jo v svoja 
naročja sprejela prva drevesa urejenih parkov-
nih nasadov, ki so kot rekreacijske zelene cone 
obkrožali intenzivneje pozidane soseske ter 
označevali ločnico med spokojnim podeželjem 
in urbanim mestnim vrvenjem. Ko je prvič pre-
čkal cesto ob spuščenih zapornicah, je končno 
opazila še človeške postave, kako so vsaka zase 
počasi, a odločno stopale ob robu ceste. Malo 
dalje so se njihovi dvojniki ob prvih nizih strnje-
nih hiš, ki so v tloris mesta risale ulice z imenom 
in priimkom, že povzpeli na tlakovane pločnike 
in nekoliko hitreje copotali ob nemih trgovinah 
z zadrgnjenimi kovinskimi roletami in mrežami, 
izpod katerih je tu in tam še curljala sveža bela 
barva, s katero so ponoči na izložbe narisali brez 
števila šestrogeljnih zvezd. Ako sta bila trotoarja 
na obeh straneh za silo obljudena z najzgodnej-
šimi primestnimi prebivalci, brez izjeme namen-
jenimi v smeri proti tovarnam in delavnicam v 
mestnem središču, je bilo široko cestišče med 
njima tako prazno, da so se po njem igrivo lovi-
li le veliki beli kosi papirja in se v vetru, ki jih 
je lahkotno privzdigoval, vzpenjali v nadstropja 
do priprtih oken, nemarno pokritih s pošev čez 
špaleto spuščenimi lesenimi in kovinskimi žalu-
zijami, nato pa so se spustili in le za las zgrešili 
klobuk starca, ki je pred velikim kamnitim stop-
niščem, od javnega prostora ločenim z zidano 
ograjo in vitkimi drevesi okroglo pristriženih 
krošenj, sprehajal psa. Izza vogala ju je opazo-
vala črno-bela mačka in se sramežljivo razgledo-
vala na vse strani, kot bi ji bilo nerodno, da je ob 
tej uri že pokonci. Pred moškim z melonastim 
klobukom nad temenom in modno napravljeno 
žensko pod roko so sfrfotali golobi in se nemudo-
ma vrnili na mrtvo stražo k okroglemu oglasne-
mu stebričku, na katerega je mladenič s cigareto 
v ustih in veliko kapo s ščitnikom na glavi lepil 
plakat z razglednico utripa dneva, ki je pravkar 
začel odraščati. Z brezbrižno samoumevnostjo 
se je mimo pripeljal kolesar z rokami v žepih, 
da se mu jutranji hlad ne bi pregloboko zarezal v 
krepke členke, s katerimi bo v kovinskem obratu 
na oni strani reke že čez dobro uro vihtel težko 
kladivo. 

Odbijača med vagoni sta se poljubila in 
zaklenkala, ko so zaškripale zavore in Marušina 
električna kočija na tirnicah se je prvič ustavi-
la. Nejeverno je opazovala, kako so se v pičlih 

sekundah vsi vagoni napolnili s potniki, ki so 
vznikali od vsepovsod. Večinoma so bili moški, 
a tudi ženske v ozko krojenih dolgih plaščih in 
čeladastih klobukih, poveznjenih globoko čez 
oči, da so jim kot polstene feredže zakrivali 
obraze. Dečki so imeli na nogah pumparice in 
na glavah kape s trdimi, polakiranimi ščitniki, 
medtem ko so bile med vsemi razoglave le njiho-
ve šolske vrstnice, a so si vsaj zatilje zakrile z dol-
gimi, umetelno v fige spletenimi kitami. Marušo 
so stisnili medse in ji zakrili razgled, v katerem 
je pred tem, ko je vlak znova krenil in počasi 
prečkal Spree, ob vznožju mosta ujela melodijo 
lajnarja, ki je v poveznjen klobuk lovil pfenige 
mimoidočih, v daljavi za njim pa še dimnike, ki 
so strumno kot kanoni na fronti pred začetkom 
ofenzive stali v vrsti in v višave neba pošiljali 
dim uparjenega delavskega znoja. Ni ji preostalo 
drugega, kot da je iz torbe znova potegnila knji-
go in ji pustila, da se je odprla na strani po svoji 
izbiri ter spregovorila: »Im Vaterland sind toll ele-
gante Treppen … V Hiši Vaterland so kolosalna 
stopnišča kot v kakšni graščini, kjer se sprehaja-
jo grofice, in pokrajine in tuje dežele, turške, in 
Dunaj in vinska trta in neverjetna dolina Rena s 
predstavo narave, v kateri tudi zagrmi. Sedimo, 
tako zelo je vroče, da se je na nas začel spuščati 
strop, od vina nam je slabo. ‘Ali ni tukaj lepo in 
čudovito?’ Lepo je in čudovito, katero mesto še 
lahko ponudi kaj takega, da se prostori vrstijo 
eden za drugim kot v palači? Vsem ljudem se 
tako mudi, včasih so tako bledi pod temi lučmi, 
nato so obleke deklet videti, kot bi jih sploh ne 
plačale, in možje si vina pravzaprav ne morejo 
privoščiti, ali potem nihče ni srečen? Zdaj bo vse 
postalo temno, kje je moj svetli Berlin? Ko vsaj 
ne bi postajal vse bolj tih.«

Na potsdamski železniški postaji se je člo-
veška gneča v zelo kratkem času razkadila, zato 
je z velikim kovčkom brez težav zakrmarila 
proti izhodu, kjer jo je onstran tlakovane ploš-
čadi pričakal prostran trg s pravim velemestnim 
vrvežem tramvajev, taksijev, koles, vpreg, ročnih 
vozičkov, trolejbusov, omnibusov in dvonad-
stropnih avtobusov, med katerimi so spretno, 
z enega prometnega pasu na drugega, švigali 
robustni, skoraj brez izjeme črni avtomobili 
najnovejših znamk, med katerimi so prednjači-
li Daimler-Benzi, Opli in Auto Unioni z DKW-
jevimi ali Wandererjevimi značkami, pripetimi 
na rešetke mogočnih prednjih hladilnikov. Vrste 
kašljajočih dvosedežnikov so v jutranji konici na 
najbolj prometnem križišču Evrope tu in tam 
poživile še bleščeče limuzine, med njimi je bil, 
tega je brž opazila, tudi BMW3/20 PS, ob njem 
še Opel Kapitan, za dobro mero hrupne kulise 
weimarskega Berlina, ki je sedaj Maruši nesra-
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mežljivo na široko odprl vrata, pa je poskrbel še 
snežno bel Fiat 1100, ki je v polkrožnem loku 
sunkovito zapeljal naravnost proti njej, da je 
zadnji hip odskočila na pločnik in se skoraj pre-
kopicnila čez iztegnjeno leseno nogo nenavad-
nega, v povaljano uniformo oblečenega možiclja 
brez leve roke in brez desne polovice obraza, s 
katerim je ob praznem pogledu edinega očesa 
mimoidoče prosil miloščino. Hitreje je zakora-
čila naprej po pločniku in se nerodno spotikala 
v nove in nove kreature brez okončin, nekate-
re med njimi so brez obeh nog ždele na nizkih 
vozičkih z majcenimi lesenimi koleščki. S črnimi 
prevezami čez oči in bleščečimi kolajnami, ki so 
jim sijale na prsih, so bili brez dvoma vojni vete-
rani nedavnega herojskega bojevanja v strelskih 
jarkih. Ugasle oči so, kolikor so jih premogli, ob 
iztegnjenih rokah večinoma obračali v tla, zato 
je morala zadnjega v vrsti, ki se je z desno polovi-
co hrbta malomarno naslanjal na zid, z levo pod-
pazduho pa na leseno polomljeno berglo, pocuk-
ati za rokav, preden mu je v kapo pri nogah spus-
tila kovanec za pet pfenigov: »Oprostite, ne znaj-
dem se dobro, ali mi lahko pokažete, kod lahko 
po najbližji poti pridem do hotela Bellevue, ne 
znajdem se prav dobro?« Dvignil je žalosten pog-
led in najprej kakšno minuto samo strmel v praz-
no, da bi se mu naenkrat na slepi pegi ugreznjene 
šarenice zasvetila iskra, ki mu je razvezala jezik: 
»Grand hotel Bellevue? Ja, seveda se spomin-
jam hotela Bellevue, hotela Tiergarten ali kako 
že, njegove kavarne, v kateri smo pred … pred 
…« Umolknil je, požrl debelo slino in mukoma 
nadaljeval: »Spili kakšno pivo ali dve … preden 
so ga … kot so nas, tudi vse nas, ki smo … ah, nič, 
drek, vprašajte v Palastu čez cesto, tam bodo 
vedeli … ali je to vse, kar mi lahko privoščite?« Iz 
torbice je izbrskala nov kovanec in mu ga tokrat 
stisnila v pest. Za vogalom pivnice Pschorr se je 
mimo nabito polne kavarne Josty in veleblagov-
nice, edine moderne zgradbe iz jekla in stekla, 
ki je tudi sredi dneva razsvetljena sijala med 
starosvetnimi palačami pred Leipziškimi vrati, 
komaj prebila na drugo stran ulice ter z olajšan-
jem smuknila skozi velika okovana vrata hotela 
Palast.

»Ja, seveda, ta rezervacija pri nas velja. Samo 
še letos bomo po dogovoru prevzemali goste 
Bellevueja, ki so ga pred nedavnim podrli, da so 
lahko po ameriškem vzoru na njegovem mestu 
postavili ogabno betonsko pošast. Columbus ji 
pravijo, veste, ker naj bi bila kažipot v novi svet. 
Pajade! Kakorkoli, pri nas je prav tako lepo, kot 
je bilo v starem dobrem Tiergartnu. Mi tukaj 
smo ga, veste, vselej klicali po starem imenu, 
povezanem z lokacijo na robu mestnega parka. 
V tretjem nadstropju torej … vaša soba … z bal-

konom in pogledom na Potsdamer tu spredaj, saj 
vas hrup prometa ne moti, kajne, ste še mladi. 
Dečko, pospremi gospo do dvigala in ji pomagaj 
s kovčkom do sobe 302. Dobrodošli pri nas, gos-
podična, in lepo popoldne ter večer vam želim, 
nocoj in vse prihodnje dni!« Gostobesedni 
receptor ji od trenutka dalje, ko mu je pokazala 
dokumente, ni pustil do besede, zato se je samo 
tiho poslovila in nemo sledila portirju.

Soba je bila starinska in mračna, veliko 
francosko okno je zastirala težka zavesa z bal-
dahinom. Stopila je na ozek balkon, kjer so se ji 
usta v odmevu receptorjevega čvekanja razlezla 
v kisel nasmeh: večino razgleda na bližnji park 
in mesto v ozadju – v drugačnih okoliščinah 
bi lahko bil s te višine zelo slikovit – so zakrile 
ostre funkcionalistične horizontale in vertikale 
bele stavbe Columbusa. A neprekinjeno drd-
ranje avtomobilov in histerični vzkliki uličnih 
prodajalcev Berliner Tageblatta so tudi v ulič-
nem parterju prevpili dekorativni šepet histo-
ricističnih fasad. Sredi navideznega kaosa se 
je nad vse dvigal še peterokotnik jeklenih steb-
rov, ki jih je zgoraj z vseh strani povezalo pete-
ro kovinskih plošč z veliko uro in prometnimi 
lučmi, usmerjenimi v lice vseh petih ulic, ki so 
se stekale na Potsdamski trg. Semafor je imel na 
izbočenem nadstrešku nameščenih sto reflektor-
jev, ki so to zmagoslavno znamenje sodobnega 
Berlina ponoči s svetlobnim sijem podaljšali 
visoko v nebo. Od nevsakdanjega dialoga stare-
ga in novega se je Maruši malce zavrtelo, da se 
je morala brž umakniti v notranjščino čednega 
apartmaja s sijočimi tapetami v vzorcih zlato 
obarvanega akantovega listja, ki so začasnemu 
bivališču vdahnili slovesnost, kakršna pritika 
deželi duhovne veličine Goetheja, Kanta, Bacha, 
Luthra, Wagnerja, Nietzscheja in Lubitscha. 
A vsi ti so se že davno pogreznili v mavzoleje 
večnosti, ona pa je hotela tukaj in zdaj doživeti 
pulziranje največjega nemškega mesta, ki je pred 
stotimi leti, tako kot danes, štel nekaj manj kot 
štiri milijone prebivalcev, pri čemer niso všte-
ti samozvani priložnostni Berlinčani, kakršen 
je bil J. F. K. Že v večeru, kot ji je neizbežno 
prihajal naproti, bo preizkusila, kakšno je videti 
življenje dekleta v obleki iz umetne svile, a najp-
rej se je morala odpočiti in nabrati moči, ki jih 
bo slej ko prej potrebovala v preizkušnjah noči, 
ki jih je že lahko slutila. Odložila je samo naj-
nujnejše, pogreznila se je med mehke odeje pro-
strane postelje in na mah zaspala. In prav nič ni 
sanjala. Prostore v svoji podzavesti je nameno-
ma ohranila čiste in prazne, da bi jih lahko brez 
težav napolnila s svežimi doživetji.

Prebudila se je v trdo noč, ki je s temno 
kopreno pokrila ulice in trge, pod njo pa se je 
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Berlin z nezmanjšano močjo valil naprej in se v 
bliskih električnih cestnih svetilk ter utripajočih 
neonskih reklam polnil z novo energijo. Tudi 
sama se je počutila prerojeno, še zlasti potem, 
ko se je oprhala v sijoči kopalnici z medeninasti-
mi obešalniki in pozlačenimi šobami, cevmi, 
ročkami in držali. Z užitkom je zlezla v oprije-
to in svetlečo rdečo obleko, ki ji je pristajala kot 
druga koža, spodaj pa je komajda pokrila zapon-
ke kot pajčevina tenkih nogavic. Na glavo si je 
poveznila črn klobuček z navzdol obrnjenimi 
krajci, da so ji zadaj pokrili lase vse do tilnika, 
spredaj pa zasenčili čelo in oči. Ogrnila se je v 
temno rjav, skoraj črn kožuh, ki ji je pokril še 
kolena. Našobila je krvavo rdeče našminkane 
ustnice, ki so podčrtale ognjene kodre, kolikor 
so še radovedno kukali izpod klobuka, in vrgla 
poljub v veliko ogledalo nasproti postelje. Z 
majhno lakasto torbico po pazduho je zaloputni-
la vrata ter stopila na hodnik. Preden je odsunila 
kovano ograjo dvigala, da bi se zapeljala v prit-
ličje, se je odločila, da bo preizkusila, kako bodo 
zdržale vrtoglavo visoke pete, zato se je skozi vsa 
nadstropja namenila spustiti kar po stopnicah. 
Hotelski lobi je bil skoraj popolnoma prazen, 
le v globokih, v damast oblečenih foteljih blizu 
izhoda je opazila dve starejši, močno našminka-
ni dami, ki sta počasi srebali pijačo iz kozarcev 
na visokih pecljih in proti lestencu nad njunima 
glavama puhali oblačke cigaretnega dima. Nočni 
receptor, ki je bil nenavadno podoben Dirku 
Bogardu, je bil očitno manj zgovoren kot dnevni 
kolega in je le nemo pokimal. Prijela je za klju-
ko težkih vrat, globoko zajela sapo in pomislila: 
Kamor že. Naj tudi ta ples, kot običajno, vodi 
intuicija.

V primerjavi z umirjeno hotelsko tišino 
je bilo zunaj na pločniku, kot bi se odprla 
Pandorina skrinjica. V ušesih jo je zapeklo, saj 
sta se bobniča hipno, brez opozorila znašla med 
kladivcem in nakovalcem, ki sta zaropotala v 
ritmu velemestnega trušča. Ljudje so vpili drug 
čez drugega v nerazumljivem, popačenem jezi-
ku, z vseh strani so neusmiljeno hupali avtomo-
bili. Le malo je manjkalo in reka mimoidočih bi 
jo potegnila v svoj vrtinec ter odnesla s seboj, če 
ne bi stopila korak naprej in skoraj zakoračila na 
tramvajske tire, po katerih se ji je z leve približe-
val hrumeči železni zmaj ter nervozno cingljal, 
ko si je utiral pot med množico, ki je vsevprek, 
kar med avtomobili, topotala čez podrhtavajoče 
kocke cestnega tlaka. Med številnimi pobliskava-
jočimi reklamnimi panoji jo je pred vsemi osta-
limi prvi zaslepil bledo rumeno razsvetljen napis 
Café Josty. Izza reke vozil je žarel skozi steber 
svetlobe semaforja na otoku sredi trga, zato je 
brez razmišljanja preprosto sledila postavi pred 

sabo, ki se je neustrašno in odločno namenila v 
tisto smer. Srečno, ni vedela kako, se je znašla 
na drugi strani, kjer ni oklevala in se je brž povz-
pela po strmih stopnicah ter skozi zastekljena, 
secesijsko oblikovana vrata vstopila v zatohlo in 
zakajeno kavarno.

V nabito polni dvorani, ki je bila s panoji in 
španskimi stenami razdeljena na večje ali manj-
še razdelke, je bilo nenavadno tiho. Čim prej je 
hotela pobegniti trušču ulice, a jo je umirjeno, 
pridušeno šepetanje gostov, ki se je pod stropom 
zavijalo v velike oblake cigaretnega dima, ven-
darle presenetilo. Moški in ženske so se za okro-
glimi lesenimi mizami večinoma kar v plaščih 
in s klobuki na glavah sklanjali nad srebrne pla-
dnje s skodelicami kave in nekaj vode, le redki 
so imeli pred sabo kozarec vina, vrčkov piva pa 
v tem zbirališču intelektualcev in avantgardnih 
umetnikov ni opazila. Tisti za bližnjimi omizji 
so vsi naenkrat obrnili glave in jo prostodušno 
premerili, ko so se za njo skoraj neslišno, le z 
nežnim tleskom zaprla vrata, da bi se že nasle-
dnji hip vrnili k živahnim debatam in nadalje-
vali misel, ki jim je nejevoljna obvisela v zraku. 
Previdno je stopala med mizami, ki so bile na 
gosto in brez pravega reda posejane po dvorani. 
Iskala je prosto mesto in že obupala, ko je za 
sabo zaslišala glas: »Dobrodošla v svet božanske 
dekadence, ki jo oživljajo okusi nebeških sladic, 
kapljice najslajšega vina in vonjave eksotične 
kave. Zasedeni smo, kot vidiš, a zate sem prihra-
nil sedež na koncu točilnega pulta, če ti je prav. 
Saj si sama, kajne? Dobro, potem pa le pridi.« 

Visok in mršav mladenič v rdeče-črnih 
črtastih hlačah in livreji s franžastimi epoleta-
mi jo je pospremil do visokega stola v kotu, kjer 
je zaokroženi zaključek šanka v resnici ponujal 
edini prosti sedež. Še preden je z ramen osmu-
kala krzno in odložila klobuk, je bil prijazni 
natakar že naokoli in jo prek pulta povprašal, kaj 
bi rada naročila. Na hitro je prelistala prospekt 
z dnevno ponudbo in zadovoljno pokimala, saj 
si je v zadnjih mesecih najnujnejšo prehrano za 
preživetje slej ko prej izbirala med sladicami.

»Skodelico črne kave, podaljšane, prosim, in 
Pfannkuchen …«

»Palačinke? Eno, dve?«
»Ne, ne …«
»Aha, najbrž imate v mislih Berliner 

Pfannkuchen, Krapfen po domače … z marelič-
no marmelado?« 

Prikimala je in ga vprašujoče pogledala: 
»Lakote si z njim bržkone ne bom potešila, zato 
bi se rada za povrh posladkala še z vanilijevo 
kremo, ako je pripravljena s kancem belega vina 
in malinami … in še velik kozarec mineralne?«

»Berliner Luft! Seveda, ta je sedaj v modi, 



20 ODSEVANJ A 1 09/1 1 0

LEPOSLOVJE

vsi ga imajo radi, celo tisti rjavosrajčniški ulič-
ni razgrajači si ga privoščijo, kadar zaidejo sem 
notri in si zaželijo še kaj drugega kot le litrsko 
kruglo piva!«

Ob teh zadnjih, precej na glas izrečenih bese-
dah so se zdrznili ostali gostje za točilnim pul-
tom in tudi nekateri pri bližnjih mizah. Znova 
so se previdno ozrli k vratom, nato pa so jim 
glave poniknile še globlje med ramena. 

Sekundni kazalec velike ure, ki je sredi 
prostora visela s stropa, še ni pretekel celot-
nega kroga, slastno pecivo s skodelico dišeče 
kave pa se je že znašlo pred njo. S konico prs-
tov je prijela še topel krof in ga nesla k ustom. 
Hlastno je ugriznila vanj (zelo je pazila, da se 
ji ne bi židka marmelada nemarno pocedila 
po bradi) ter prek hrustljave, s sladkornim prš-
cem posute skorje ošinila dolgo vrsto boemsko 
napravljenih mož in žena na svoji desni, ki 
so se nervozno presedali na visokih barskih 
stolčkih in z globokim pogledom v kozarce in 
oči sogovornikov prežvekovali postane zgodbe 
o istih stvareh, o istih ljudeh. Nihče med njimi 
ni pritegnil njene pozornosti, vsi, od prvega do 
zadnjega tam doli na koncu šanka blizu vrat, so 
si bili podobni, enako dolgočasni in anonimni 
kot ljudje na ulici, pred katerimi se je umaknila, 
da je ne bi tam zunaj brezobzirno pohodili. Zato 
se je tolikanj bolj presenečeno ustavila kar sredi 
grižljaja, ko se ji je pogled ustavil na gladkem, 
androginem obrazu fanta nedoločljive starosti, 
ki je sedaj, prav tako kot ona, nepremično str-
mel vanjo. Gladki črni in nazaj počesani lasje 
so se mu pri slabi luči lesketali kot baržunasta 
dlaka črnega panterja. Natančno pristrižene 
brčice med tenkimi, vpotegnjenimi ustnicami in 
ozkim, koničasto zašiljenim nosom so bile videti 
kot narisane na bledikasto kožo voščenega lica, 
ki ga je poživljal le snop svetlobe in se odbijal 
od monokla na desnem očesu. Črno-belo pojavo 
sta dopolnjevala snežno bela svilena srajca, pod 
ovratnikom okrašena z baržunasto samovez-
nico, in sako nekakšnega fraka, ki ga je očitno 
imel na sebi, a ga je večji del zakrivala gladka in 
sijoča površina točilne mize. Odmaknila je oči, 
v sencih pa je čutila, kako ji je zaplala kri po 
žilah. Drobne vilice je komaj obdržala v tresočih 
rokah, ko je v luži malinovega sirupa na porcela-
nastem krožničku lovila zadnje koščke vanilije-
ve strjenke. Vsake toliko je dvignila oči, a jih je 
v avratičnem siju nepremičnega pogleda z druge 
strani brž spet spustila. Pred zadnjim požirkom 
vode, s katero si je oškropila tudi zardeli obraz, 
je vedela, da prihaja k njej. A šele tedaj, ko je 
bila prepričana, da stoji pred njo in je srečanje 
neizbežno, si je s čela popravila zablodeli koder 
las in se obrnila k njemu. 

V črnem fraku je bil kot lik iz kabaretne 
predstave, cela njegova pojava je bila kot gleda-
liški performans, zato je začarana strmela vanj 
in v njegove besede: »Saj ni mogoče! Takoj, ko 
si sedla nasproti mene, sem te opazil, a razdalja 
je bila velika, svetloba teh luči tu notri pa zastr-
ta, zato sem se skušal prepričati, da se motim. 
Znanci odhajajo eden za drugim, stari svet se 
ruši, sence, ki ostajajo z nami, pa so le namišlje-
ni prividi, s katerimi skušamo potolažiti upeha-
no dušo in ublažiti izgubo. Ampak sedaj si tukaj, 
pred mano, in ostal sem brez sape. Enaki rdeči 
lasje, ustnice, svilnata obleka ... povej, ali si ti? 
Ali pa se je v življenje prebudila Dixova podoba, 
ki jo je edina ujela, kakršna je bila v resnici.« 
Premolknil je. 

Z negibnim obrazom je bil v resnici kot pri-
kazen iz fantastične pripovedke – o ja, vanj bi se 
zlahka zaljubila –, nato pa je nadaljeval: »Ne, ne 
more biti. Pred dobrimi tremi leti se je poslovila, 
stal sem ob njenem katafalku in jo v nemi žalos-
ti občudoval, saj je bila tudi z voščeno masko 
smrti na obrazu neskončno lepa. Anita. Ali si jo 
poznala? Anita Berber ... temni angel, ki je naša 
brezupna življenja v brezkončnih nočeh navdi-
hoval z melanholičnim smislom, angelsko bitje, 
ki se je v objemu opijskih in alkoholnih hlapov 
prerano naselilo v grešnih vicah, kjer on ni več 
on in ona ni več ona, kjer sta končno lahko za 
vekomaj združena v eno telo, v eno izpolnjeno 
dušo, kakršna je znala biti, ona edina, tudi tukaj. 
Ko bi jo videla v predstavah s Sebastianom, bi ti 
bilo jasno.« 

Zadnje besede so mu drsele skozi zaprta 
usta in zazdelo se ji je, da jih sploh ne izgovar-
ja, temveč mu jih lahko bere iz misli. A nato je 
vendarle zaslišala razločen glas: »Oprosti, jaz 
sem Fritz. In ti, kako kličejo tebe? ... Maruša 
si, kajne, ne more biti drugače, saj imaš lase kot 
ogenj. Pridi, zadaj je še nekaj prostora, kjer bova 
lahko sama ... in nič ne govori, samo bodi, ti ... 
in boš obenem tudi ona.« 

Prijel jo je za roko, sledila mu je kot v hipno-
tičnem transu. Čisto na koncu dvorane, v senci, 
ki je diskretno varovala vhod v toaletne prosto-
re, so bila še ena vrata, na katera je potrkal na 
način, ki bi lahko bil le dogovorjeno znamenje. 
Vrata so se najprej odškrnila, nato pa ju je pri-
tlikavi možic v Pierrotovem kostumu spustil 
v majhno, z rdečimi zavesami zagrnjeno izbo, 
v kateri so bili oblazinjeni fotelji in štiri mize 
iz črnega mahagonija z belimi marmornatimi 
miznimi ploščami, na katere je bilo položeno 
steklo. Pri treh omizjih so se poljubljali močno 
naličeni pari, ki jim ni znala določiti spola, saj 
so si bili podobni kot jajce jajcu in je bilo videti, 
kot bi se objemali sami s sabo. Iz nevidnih zvoč-
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nikov je hreščala hripava melodija saksofona v 
ritmu tanga in zadušila vse drugo, onemogočala 
je tudi vsakršen pogovor. Od nelagodja je zle-
zla vase, on pa je bil tukaj očitno domač, zato 
je sklenila, da se ne bo menila za slabe misli in 
mu bo popolnoma zaupala. Hvaležna mu je bila, 
da jo je posadil v izrezljan počivalnik z visokim 
naslonom in širokimi naslonkami za ušesa, da je 
lahko brez naprezanja umaknila oči od ostalih 
in se osredotočila le nanj. Nevidne decentne luči 
so venomer spreminjale barvo in sobo zazibale 
v irealno vzdušje, ki ga je mladenič podčrtal z 
nenavadno gesto. Z enim samim hitrim gibom 
roke si je iznad zgornje ustnice odlepil tenke 
brčice in jih spravil v žepek telovnika, iz katere-
ga je istočasno vzel rdečilo, s katerim je poudaril 
naenkrat polne ustne, nekaj si ga je vtrl tudi v 
lica. Iz prsnega žepa je potegnil srebrno okro-
glo pudrnico, nato pa se je sklonil nad mizo in 
bel prah z majceno žličko, ki jo je izbrskal iz 
istega žepa, spretno posul po steklu, v katerem 
je odseval blag nasmešek njegovega obraza. Z 
majhnim kartončkom, ki bi lahko bil tudi abo-
nmajska karta enega izmed berlinskih variete-
jev, je prašek poravnal v štiri enakomerne črtice, 
nato pa prvo s pomočjo tulca, ki ga je zvil iz 
bankovca za deset Reichsmark, ponjuhal v levo 
nosnico, drugo pa takoj za tem v desno. Hrbtno 
stran dlani desne roke je nežno prislonil na usta, 
medtem ko mu je iz kotička očesa, na katerem ni 
nosil svetlikajočega se enoočnika, spolzela sol-
zica. Opazil je, kako je Maruša otrpnila, zato je 
pristopil in jo lahno objel čez ramo. 

»Daj zdaj še ti«, so spregovorile njegove oči, 
medtem ko je ona zmajevala z glavo: »Kako, ali 
se to sme? Je nevarno? Policija?« 

Usedel se je na naslonjalo za roke, jo še tes-
neje stisnil k sebi in ji čisto od blizu zašepetal v 
uho: »Seveda, to je vendar nekaj čisto običajne-
ga, čeprav ni več tako, kot je bilo še pred letom 
ali dvema. Tukaj v Jostyju je eno izmed naših 
zadnjih pribežališč, potem ko so nas pregnali iz 
klubov v Schönebergu ... ah, Eldorado je bil moj 
drugi dom, tam je bilo vse ena sama ljubezen. 
Sedaj so jurišniki s trakom na rokavu že povsod, 
tudi policija, ki nas je kdaj prej znala zaščititi, 
je sedaj nemočna. Eldorado je zaprt od lanske 
jeseni, v njem pa so si, pomisli, ti grdavši ure-
dili strankarsko pisarno. Nezadržno se osipa 
življenje, kakršnega smo čutili pod kožo in ga 
imeli radi ... ko nam je bilo vseeno za včeraj in 
nas ni skrbelo za jutri, bilo je samo zdaj. Zato 
je tolikanj bolj dragoceno, ko se pojavi Angelus 
Novus, kakršen si ti, s čistim srcem in dobrimi 
nameni. Daj, potegni, boš videla, kako bo naen-
krat vse drugače, poskusi, ne bo ti žal.« Z blago 
sapo ji je omrežil misli, da je brez razmisle-

ka ponovila, kakor ji je bil malo prej pokazal. 
Delovalo je v trenutku in bilo je, kot bi ji kri iz 
vseh, tudi najbolj oddaljenih delov telesa naen-
krat šinila v glavo, da je postala težka in ji je 
omahnila nazaj v naslanjač. Skozi priprte veke 
je ugledala davno pozabljene podobe, ki so se 
združile v eno samo, bolj resnično od resničnos-
ti. Na ustnicah je začutila dotik konic prstov, na 
kolenih prav nič sramežljivo ljubkovanje dlani. 
»Sprosti se, pozabi na svet tam zunaj, poljubi 
me, pridi v moj Babilon, čutni babji lon, rada bi 
bila ... hočem biti tvoja.« 

Ali je njegov glas ali pa je to le silna želja, 
ki jo slišim šepetati ... je nejeverno potrkalo na 
njeno razpršeno misel, ki se je skušala vsaj za 
silo povezati, nato pa je z rokami zdrsnila pod 
suknjič, kjer je odpela gumb na srajci, da je 
lahko zatipala mehko kožo in lepo zaokrožene, 
voljne prsi, ki so se pričakujoče dvignile in ji 
napolnile dlani. Zadušeni glas ji je spregovoril v 
uho: »Pravzaprav mi je ime Martina, Fritz je moj 
alter ego, ti pa si sorodna duša obeh.«

V temni hotelski sobi, ki so jo slabotno razs-
vetljevali bliski cestne razsvetljave in utripanje 
neonskih napisov, se je z vitkim golim telesom 
naslonila na okensko steklo in na njem obležala 
kot na oltarju, ki ga je v ozadju zarisovala vedu-
ta nočnega Berlina. Modri in rdeči neon sta ji v 
obli obris ramen in neskončnega hrbta zarisova-
la plamenečo avro, ki je žarela, kot se zablešči 
utrinek na nebu, preden za naše oči za vedno 
ugasne. Nepremično je zrla v daljavo proti Unter 
den Linden, kjer so kot v kresni noči visoko v 
zrak švigale iskre. Nato je z brezbarvnim glasom 
zamrmrala: »La storia e finita ... Sic transit gloria 
mundi. Morali bomo od tod, že jutri ... ali pa nas 
ne bo. Saj niso oni, mi smo krivi, da je vse, o 
čemer smo sanjali, kot suh puščavski pesek spol-
zelo skozi prste k sebi obrnjenih dlani in zago-
relo v ognju, ki požira duše. Zu Asche, zu Staub. 
Danes knjige, jutri ljudje.«

Maruša, ki je dotlej stala v zavetju mraka 
sredi sobe in jo nemo opazovala, se je vzpela na 
prste, da ji je z ramen, čez boke, do gležnjev zdrs-
nila rdeča obleka, ki je bila brez svetlobe videti 
ugasla in siva. Stopila je v soj medlih luči ob bal-
konskih vratih, privila se je k njej in ji položila 
glavo na rame. »Nič ne maraj, zdaj si pri meni 
... bei mir bist du schön.« Poljubila jo je na vrat, 
zagrnila je težke zavese in jo nežno odtrgala od 
okna. Svilnate blazine in damastna pregrinjala 
so zašelesteli, ko sta se pogreznili med mehke 
odeje. Druga drugi sta s prsti zatisnili oči, da je 
svet tam zunaj ugasnil, Martina pa je komaj sliš-
no zašepetala: »Forever young ... für immer jung.«

Prebudil jo je pramen vzhajajočega sonca, 
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ki se je s težavo prerinil skozi številne plasti 
okenske draperije. Zadel je v nevidni zid ogle-
dala, od koder je odskočil in jo pobožal po licu. 
Včerajšnji večer je bil odmaknjen v minulo, 
čeprav je na prsih še čutila odtis njenih trpkih 
ustnic. Še preden se je obrnila, je vedela, da je 
postelja ob njej prazna. Jutra so zanjo vselej obr-
nila nov list. Nič novega, tako je od nekdaj igrala 
svojo igro. V resnici ni verjela v ljubezen niti je 
ni potrebovala, a brez nje vendarle ni mogla žive-
ti. Brez Martine bo nocoj in morda jutri čutila 
praznino, zato jo bo mrzlično skušala poiskati, 
čez dan ali dva pa se bo na oder življenja spusti-
la nova scenografija.

Odgrnila je odejo, ogrnila si je satenasto 
haljo in bosa stekla proti kopalnici. S kotičkom 
očesa se je spogledala z zrcalom in obstala kot 
vkopana. S šminko je na njem pisalo:  

Hči babilonska je kakor mlatišče ob času,
ko ga s teptanjem ravnajo:
še malo pa pride zanjo čas žetve. 
 Jeremija 51,33
Spodaj je na prazni in bleščeče spolirani 

toaletni mizici ležal sveženjček vžigalic. Na 
prednji strani je bila upodobljena terasa kavar-
ne Kranzler na vogalu Friedrichstrasse in naslov 
na bulvarju Unter den Linden 25, na zavihku 
znotraj pa je bila s črtalom za obrvi pripisana 
telefonska številka. Pustila je sled, hvala bogu, 
je pomislila Maruša in si oddahnila. Nato pa je 
na ogledalu za velikim rdečim sporočilom, ki 
morda vendarle ni pomenilo slovesa, opazila še 
nekaj: groteskne like vojnih invalidov, prav tiste, 
prek katerih se je spotikala, ko je prvič stopila 
na Potsdamski trg. Najprej je pomislila, da so se 
podobe s trga v igri svetlobe in z odbojem s ste-
klene fasade Columbusa preslikale naravnost v 
njeno sobo. Že naslednji trenutek pa je spoznala, 
da ji pred osuplim licem odseva podoba, ki je za 
njenim hrbtom visela nad posteljo. Prav gotovo 
je bila tamkaj tudi sinoči, a je enostavno ni opa-
zila. Sedaj pa se ni mogla odvrniti od strašljivih 
spak in njihovih steklenih pogledov, v katerih se 
je kazala bolečina mesta, ki bo deset in nekaj let 
kasneje tragično obležalo v ruševinah. 

Grafika je bila, suha igla, v čednem okvirju. 
Snela jo je s stene in na hrbtni strani radovedno 
poiskala podpis. Desno spodaj je našla komaj 
razločne, s svinčnikom nakracane čačke: O. 
Dix, Kriegskrüppel, 1920. Zraven je bila nalep-
ka, na kateri je pisalo: Galerija Kronen, Erwin 
Keller, Grolmanstrasse. Mrzlično je iz majhne-
ga predalnika ob toaletni mizici izbrskala zeml-
jevid mesta in ugotovila, da ulica ni daleč. Če se 
nameni po bližnjici čez Tiergarten, bi se lahko 
do tja sprehodila v desetih minutah. Odločila se 
je, da grafiko mora imeti, zato se ni obotavljala. 

Hitro se je oprhala. Pritisk v glavi, ki jo je opo-
minjal na eskapado preteklega večera, je jenjal v 
trenutku, ko je z mrlo vodo odplaknila še zadnje 
nevidne usedline belega praška. 

Potsdamer je bil po običaju že navsezgodaj 
zabasan s prometom, zato se je podvizala, da 
je čim prej zavila na Ebertstrasse in se takoj 
za Esplanadejem usmerila skozi park. V jutra-
njem hladu stoletnih hrastov jo je mrazilo, 
zato je pospešila korak. Iz sence dreves je čez 
nekaj minut stopila na Grolmanovo ulico, a je 
nato skoraj celo uro iskala pravi naslov. Malo 
je manjkalo in bi obupala, a je vendarle pristo-
pila k možaku v črnem usnjenem plašču, ki se 
je na pločniku naslanjal na obcestno svetilko in 
skoraj v celoti zakrival pročelje manjše pritlične 
hiše. »Galerija Keller?« ga je dobrohotno, skoraj 
zaupljivo vprašala. Tip se je namrščil in nekaj 
sekund samo bolščal vanjo, nazadnje pa je s pal-
cem pokazal za svoj hrbet. Prijazno se je zahva-
lila in stopila naokoli. Znašla se je pred neu-
gledno izložbo, zakrito s črnim žametom. Ob 
vratih je bila majhna medeninasta ploščica, ki jo 
je prepričala, da je na pravem mestu: E. Keller, 
Galerie Kronen. Previdno je odgrnila zaveso in 
vstopila. Iz zadnje sobe ji je naproti stopil nervo-
zen možak srednjih let. Njegovi rjavi lasje so bili 
pazljivo razčesani na vsako stran prečke, ki mu 
je kot zevajoča rana delila frizuro na dvoje. 

»Lepo prosim, zapiramo, povejte, kaj vas 
zanima?« je pohitel, še preden je utegnila poz-
draviti.

»Zapirate? Kako vendar? Saj se dan niti še ni 
dobro začel!«

»Ah, kaj naj rečem, posli zadnje čase niso 
več, kot so bili. Torej? Povejte ...« 

»Zanima me grafika Otta Dixa, ki sem jo 
videla v sobi Palasta ...«

»Vem, katero mislite, jaz sem jim jo prodal 
... pred leti, ko je bilo vse drugače. Stopite, no, 
z mano.« Prijel jo je pod roko in jo mimo pulta 
odpeljal v pisarno.

»Vi ste na obisku v Berlinu, le tako, mimog-
rede? Ako se odpravljate nocoj, vam lahko ponu-
dim nekaj boljšega od grafike. Tukaj imam oljno 
sliko, ki jo je Otto Dix istega leta, tisoč devetsto 
dvajsetega, nato urezal še v grafično matrico. 
Poceni jo dam, tako rekoč zastonj ... saj jo bodo 
itak ... Kaj pravite? Jo vzamete? Odločite se brž! 
Zapiramo ...«

Maruša je osuplo, malone v šoku, vrtela v 
rokah veliko platno in samo pokimala. Galerist 
ga je zavil v rjavkast povoščen ovojni papir in 
paket prevezal z vrvico. »Sedaj pa pojdite ... res 
zapiramo. Pazite se, mlada dama, njihovi špiclji 
so sedaj že povsod ... in pazite mi sliko, tam, od 
koderkoli že prihajate ...« Plačala mu je, kolikor 
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je zahteval, in še nekaj več, nato pa jo je brez 
velikih besed slovesa postavil na cesto.

Kaj pa zdaj? se je vprašala. Na bližnjem voga-
lu je stopila v trafiko in prosila, če lahko potele-
fonira. Iz žepa je izbrskala vžigalice in zavrtela 
njeno številko. Le enkrat je dolgo pozvonilo, 
nato je posneti glas oznanil: Ta številka ne obsta-
ja. Z Martino bi bilo vse lažje, je pomislila. Ona 
zna, ona ve kako in kaj. Preganila je ovitek z 
vžigalicami in preverila naslov kavarne. Do 
Kranzlerja je morala zopet čez park in mimo 
Brandenburških vrat po aveniji še kilometer ali 
dva proti vzhodu. A časa je imela dovolj. Slika 
ni bila pretežka in jo je zlahka nosila nekaj časa 
pod levo, nato pa še pod desno pazduho. Njene 
misli so bile z Martino, upala je, da jo bo do 
večera, ako ne prej, našla v znameniti kavarni, 
zato moškega izpred galerije, ki ji je sedaj zelo 
očitno sledil vso pot čez park, ni opazila prej 
kot v trenutku, ko je zavila na Unter den Linden. 
Stopila je v korak in se vsake toliko ozrla, črni 
plašč pa je bil venomer za njo, a na varni raz-
dalji. Močno si je oddahnila, ko je pol ure kas-
neje stopila v mračno notranjščino Kranzlerja, 
saj se ji je zdelo, da bo med množico gostov na 
varnem. Zakrožila je med mizami, a nje ni bilo, 
zato je poiskala mizo za dva ob oknu. Zavitek s 
sliko je prislonila k steni in natakarju, ki je bil 
pri njej, še preden se je dobro namestila, naro-
čila ledeno kavo s češnjevcem in veliko smetane 
ter kos čebeljega pika.

Zadovoljno se je ozrla k paketu ob steni, v 
katerem se je skrival njen novi zaklad. Še vedno 
si ni opomogla od dobre kupčije in kar ni mogla 
verjeti srečnemu naključju, ki jo je obdarilo 
z dragoceno umetnino, ko je za sabo zaslišala 
glas.     

»Gospodična, saj se me spominjate? Tam 
pred galerijo ... saj lahko prisedem?« 

Okamnela je, kakršnakoli beseda ji je štrbun-
knila v grlo, on pa se je brez povabila usedel na 
prazen stol. Kar čez mize je natakarju naročil 
veliko točeno, nato pa se je obrnil k njej in jo 
ošiljeno pogledal naravnost v oči.

»Opazil sem, da ste v galeriji kupili sliko. 
Tisto tamle, kajne? Me prav zanima, kaj se 
skriva pod papirjem. Menda ne kakšna packa-
rija tako imenovanih ekspresionistov? Toliko 
slabe umetnosti se je nakopičilo v zadnjih letih v 
Berlinu. V imenu umetnosti je očitno v Nemčiji 
vse dovoljeno, tudi zlorabljanje državne zastave. 
Ste videli predstavo v Kit-Kat klubu? Po naši 
zakonodaji je to kaznivo, za takšno početje so 
zagrožene denarne kazni. A namesto, da bi jih 
preganjali ustrezni organi, pričakujejo nagrade 
in državne tantieme. Tretjerazredni umetniki 

menda po novem spadajo v izbrano elito prvo-
razrednih. Vse te »umetniške« izpade pa financi-
ramo državljani.«

Zbrala je pogum in spregovorila: »Ampak ti 
mladi umetniki, o katerih govorite, zgolj iščejo 
resnico. V vsaki potezi čopiča lahko začutite nji-
hov entuziazem ...«

»Ah, daj no, mala,« se je razgrel in jo kar 
mimogrede začel tikati. »Ta njihova »resnica« 
je zgolj poveličevanje, seciranje, analiziran-
je, komentiranje, tolmačenje in promoviranje 
razrednega boja. Nalijmo si že enkrat čistega 
vina. Z redkimi izjemami to umetniško srenjo že 
od vsega začetka sestavljajo boljševiki in judov-
ski paraziti, ki že desetletja, stoletja dolgo pijejo 
kri nam, ponosnim in zavednim Nemcem.«

»Najbrž vas moti, ker je ta umetnost kritična, 
a brez reflektiranja mračnih zgodb se ne more-
mo dvigniti k luči …«

»Ti vidiš luč, pravo luč, s temi tvojimi očmi, 
ki jih je zaslepila lažna bleščava? Dejstvo je, da 
živimo v izrojenem času in dekadentnem svetu, 
ko kulturni marksisti trdijo, da je vsa umetnost 
med seboj enaka, zatrjujejo, da so različni nači-
ni umetniškega izražanja med seboj enakoprav-
ni. In počnejo vsa ta divjaštva. Kaj neki še pride 
... ženska, ki doji psa v imenu umetnosti? Gre 
za spremembo taktike marksistov, ki so najprej 
vzroke za neenakost videli v razredni razčlenje-
nosti družbe, nato pa so se usmerili na družbe-
no neenakost v kulturi. Tudi zato lahko danes 
poslušamo, da je izum pripomočka za klatenje 
banan nekje v ekvatorialni Afriki povsem ena-
kovreden izumu samohodnega avtomobilskega 
motorja. Ker so pač različne kulture na različnih 
stopnjah razvoja, tako trdijo kulturni marksisti, 
med seboj enakovredne. In trditve, da je, deni-
mo, dojenje psa enakovredno prelomnim umet-
niškim delom v zgodovini, so rezultat tovrstnih 
zblojenih teorij, ki jih lahko ustavi le še katakliz-
ma. Ampak umetniki, in z njimi pokvarjeni kri-
tiki, še naprej trdijo, da se običajni ljudje pač na 
umetnost ne spoznamo in zato je tudi ne razu-
memo. In smo take traparije dolžni financirati, 
ne da bi nas kdo vprašal.«

»Ampak ...«
»Veš kaj, zadosti! Vsi ti neskončni -izmi: 

kubodadaizem, simultanizem, purizem (uf), 
neoplasticizem, hermetizem (mi je že slabo), 
eklekticizem, paroksizem, solipsizem. Zadeva 
je preprosta: umetniki, ki vidijo travnike modre, 
so moteni in jih je potrebno poslati v norišnico. 
Če pa se samo pretvarjajo, da jih vidijo modre, 
so kriminalci in jih je potrebno poslati v zapor. 
Pokaži, kaj imaš tam!«

Na hitro je odložil težki plašč, da je pod njim 
na rokavu rjave srajce zasijala svastika, prasta-
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ri simbol sreče. Tako je lažje segel prek mize in 
hlastno pograbil sliko, s katere je začel trgati 
papir. 

»Pa poglejmo ... saj sem vedel! To spada v ta 
svet izrojenih. Tega se ne da ustaviti, to je dekaden-
ca. Moralo bi priti do kakšne kataklizme, potem 
pa bi se svet malo obrnil.« Sliko je zavihtel prek 
glave in jo z vso silo treščil ob zid in naslon 
svojega stola, da se je razparala in razletela na 
tisoč koščkov. Maruši je bilo jasno, da je vrag 
odnesel šalo, zato je z bližnjega obešalnika 
pograbila plašč in klobuk ter med zaprepadeni-
mi gosti kavarne pobegnila na plano, medtem ko 
je razjarjeni jurišnik s polomljeno sliko v rokah 
še vedno udrihal okoli sebe. 

Zunaj na pločniku ni gledala kam, samo tekla 
je. Vijugala je med avtomobili, ki so besno trobi-
li za njo, ljudje so se obračali, njej pa je bilo vsee-
no. Zatekla se je na velik trg med državno opero 
in Friedrich Wilhelmovo univerzo. Ogromna 
ploščad je bila povsem prazna, zato je hotela 
čim prej na drugo stran, kjer bi se lahko skrila 
v katedralo sv. Hedvike. Sedaj se je prvič ozrla, 
da bi videla, če ji razbijaški nasilnež že diha za 
ovratnik, zato ni opazila velike luknje, v kateri 
so nahujskani razgreteži preteklo noč zažigali 
knjige, to jutro pa je bila v njej že pripravljena 
nova grmada. Na robu jame se je spotaknila na 
gomili izruvanih granitnih kock ter zgrmela v 
globino. Padala je in se kot Alica čudežno dolgo 
kotalila skozi nenavadno zajčjo luknjo, da bi se 

nazadnje zadrsala čez skladovnico tiskanih sno-
pičev vseh vrst in srečno, brez polomljenih nog 
pristala daleč spodaj. Pogledala je navzgor, a je 
bilo povsod enako temačno, da ni videla ničesar. 
Segla si je v nedra, kamor je spravila zavojček 
z Martinino telefonsko številko ter odtrgala in 
uprasnila vžigalico. V medli svetlobi je lahko 
videla, da je obkrožena s tisoči knjižnih izdaj 
v klasični trdi, a tudi broširani, lepljeni, šiva-
ni, spiralni in letvični vezavi, med njimi so bile 
tudi takšne z zlato obrezo. V roke je vzela tisto, 
ki ji je bila najbližja in si ogledala naslovnico: 
Erich Maria Remarque, Na zahodu nič novega. 
Medtem ji je drobni plamen skoraj že osmodil 
prste, zato ga je otresla in prižgala novega ter 
prebrala naslednji naslov: Frank Wedekind, 
Pomladno prebujenje. Ob tretjem je imela dovolj 
časa, da je lahko tudi polistala po lepi, v usnje 
vezani izdaji Zbranih pesmi Heinricha Heineja. 
Vsaka nova vžigalica je vžgala tudi naslov knji-
ge, ki je izginil tisti hip, ko se je drobna lučka 
utrnila: Grand hotel, Vzpon in padec mesta 
Mahagonny, Emil in detektivi, Otrok tega časa, 
Stepni volk, Berlin Alexanderplatz … Na koncu, 
ko je dogorela zadnja, je Marušo zagrnila tema 
in je bila noč. Dolga in hladna.

Potsdamskega trga ni bilo več. Povzpela se je 
po železnih stopnicah do ploščadi, s katere se ji 
je prek zidu odprl pogled na nikogaršnjo zemljo. 
Daleč naokoli je zevala praznina. Columbushaus, 
Palast, Haus Vaterland, Fürstenhof, Esplanade, 
Josty, Weinhaus Rheingold, vse to je bilo preč. 

Primož JuvanArne Hodalič
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Ničesar več ni bilo. Tam daleč, sredi prostrane 
ravnine, se je dvigal tanek steber dima … ali pa 
je bil veter, ki se je zaganjal čez pusto planja-
vo ter dvigal prah in ga vrtinčil v sivo, žalostno 
nebo. »Straßen von Berlin, ich muss euch bald ver-
lassen. Werdet ich mich vergessen, war ich jemals 
wirklich hier?«  

Molčeči sikh je ustavil pred vrati njene hiše. 
Iz prtljažnika je vzel kovček, postavil ga je na 
pločnik in se brez pozdrava odpeljal. Oddahnila 
si je. Lepo je doma, kolikor ga še ima. Ko so se z 
drleskom zaprla vrata stanovanja, ni kot običaj-
no prec sezula ponošenih čeveljcev niti ni odlo-
žila vrhnjega oblačila in ga skrbno pospravila 
v garderobni kabinet, temveč se je s kovčkom v 
naročju zrušila na kavč v dnevni sobi. V tistem 
trenutku se je samodejno vključil radijski spreje-
mnik (nemara pa je melodija zazvenela iz njene 
domišljije, kdo ve?) in mimo nje ter naprej skozi 
okno je v pomladni dan odmeval otožen glas 
Davida Bowieja:

Had to get the train 
From Potsdamer Platz 
You never knew that 
That I could do that 
Just walking the dead
Sitting in the Dschungel 
On Nürnberger Straße 
A man lost in time 
Near KaDeWe 
Just walking the dead
Where are we now? 
Where are we now? 
The moment you know 
You know 
You know
Twenty thousand people 
Cross Böse Brücke
Fingers are crossed 
Just in case 
Walking the dead
Where are we now? 
Where are we now? 
The moment you know 
You know 
You know
As long as there’s sun 
As long as there’s sun 
As long as there’s rain 
As long as there’s rain 
As long as there’s fire 
As long as there’s fire 
As long as there’s me 
As long as there’s you.    

Dina Ishak Bakhoum Edi Berk
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KNJIžNE OCENE »… moj notranji občutek … mi je pravil, da bo 
knjiga našla svojih 37 bralcev, nič več. To je bila 
moja številka.«

Tako je v intervjuju za Sobotno prilogo Dela 
2. februarja letos povedal slovenski pisatelj 
Dušan Šarotar.

šAROTAR : mERKAČEVA
Torej, dragi moji bralci, vseh 37 skupaj! 
Ups, to je prevelika številka za mene, ki 

nisem pisateljica, pač pa le predstavljam dela 
domačih literatov za Odsevanja!

Bi bila zame v redu polovička? Ne, še to ne! 
Ali pa vendarle …

Bereš me, ti, urednik, seveda tudi lektorica, 
sta 2. Verjamem, da se zadrži pri mojem pisanju 
kdo od tistih, o katerih sem že kdaj pisala, tudi 
kateri od rednih sodelavcev Odsevanj, kakšen 
slavist, ki mu predstavitve literarnih del režejo 
kruh, pa sestri in kolegica, ki jim vedno priskr-
bim izvod in željno čakam na njihovo reakcijo … 
Koliko bralcev imam torej skupaj? 6 pisateljev, 
3 slaviste, 5 sodelavcev Odsevanj, 3 sorodnike 
(mož mi prebere že rokopis!), 2 prijateljici, sku-
paj 19. Lepa številka! Naj se ob tej priložnosti 
vsem, ki me berete, najlepše zahvalim in se pri-
poročim še za naprej. Lejte, saj ne pišem knjig za 

2 meseca branja, le članke za 3–5 minut!

šAROTAR : mAKUC
Kaj misliš, Andrej Makuc, koliko ljudi pa 

bere tebe? 37 kot Šarotarja ali več? Pa poglejva!
Jaz sem ena od tistih, ki sem te do sedaj pre-

brala celega, vseh 7 tvojih leposlovnih knjig, ki 
sem jih tudi predstavila v Odsevanjih. Ti si moj 
poseben užitek v poletnih sencah, popoldan-
skem miru dnevne sobe in «intimi nočne lučke». 
Vračaš me v stare čase, ki sem jih tudi sama 
izkusila, in zelo me zanima, pod kakšno diop-
trijo jih ti vedno znova na novo ugledaš. Tudi v 
tej tvoji zadnji knjigi Podobe, v kateri so zbrane 
tvoje že kdaj kje objavljene zgodbe, mi je temati-
ka čisto blizu: v razdelku Čezmejne o strahu in 
trepetu mejnih kontrol, v razdelku Prostočasne 
o draži prvih filmskih projekcij, sindikalnih 
izletih, Ljubi Prenner (še vedno pod vtisom 
gimnazijske predstave, ki si jo ti pripravil kot 
Rajka Medunc in jo zrežiral), da ne govorim o 
razdelku Učiteljske, kjer imava tudi neka skupna 
doživetja. V tvojih delih, tudi v zadnjem, uživam 
v tem, kako se ti zgodba »zaplete in zopet razdra-
sa« (Levstik), posebnih stavčnočlenskih zasukih 
... Čez vse noro pa je tvoje besedišče, za katere-
ga moram priznati, da sem mu še kot slavistka 

37 bRALCEV
ob novi knjigi andreja makuca

Zoran Ogrinc Niko R. Kolar
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večkrat komaj kos. Saj lahko grem mimo kakšne 
tvoje besede, češ za doživetje celote ni pomemb-
na, a če si hočem vsako prevesti, razložiti, jo 
razumeti in jo užiti v vsej njeni razkošnosti na 
mestu, na katerega seda kot ptica v gnezdo, pa to 
ni mačji kašelj! Res, pravi bolšji sejem, živopisan 
bazar besed!

Pa citati iz del drugih avtorjev pa srbohrva-
ščina, angleščina, italijanščina kar mimogrede! 
Kje dobiti prevode? Pa narečne besede! Koga 
pobarati, kaj pomenijo?

Znaš se odlično ponorčevati iz česa, se komu 
prefinjeno posmehniti, utemeljeno pokritizirati, 
kaj popačiti do neprepoznavnosti, a tudi v člove-
ku ogreti nežna občutja ob likih dobrih ljudi in 
drugih njegovih dragocenostih. 

Upam, Makuc, da sem ti s tem dokazala, da 
sem ena (1) tvojih zvestih bralk!

Kdo pa so drugi tvoji bralci? Bi znal biti to 
kdo od tvojih bivših ali mojih sedanjih dijakov? 
Težko! Oni bi rekli: »Makučeve knjige so težke 
za brati!« 

Bi znali biti tvoji bralci tvoji sodelavci? 
Gotovo, nekateri, bi rekla sladokusci, a večina 
ne. Nekaj več jih lahko daš na seznam za zadnjo 
knjigo Podobe, ki si jo jim podaril ob odhodu v 
pokoj, in so v njej tudi zgodbe o njihovi šoli in 
njihovem času, uzrtem skozi tvoja očala!

No, da ne delam krivice slavistom! Oni mora-
jo imeti pregled nad sodobno koroško literaturo 
in te gotovo jemljejo v roke!

Nedvomno posegajo po tebi tudi sodelavci 
Odsevanj pa mladi, ki se poskušajo v prvih pisa-
teljskih korakih.

Pa seveda tvoji sošolci, vrstniki, sosedi in 
drugi, vsi, ki so postali osebe v tvojih delih in si 
jih v njih predstavil na tako svojski način (Norci, 
Oči …).

Kaj pa knjižničarji, muzealci, galeristi? Tudi 
kakšen, gotovo!

Se bereš tudi v slovenskih in tujih pisateljskih 
krogih? Nedvomno!

Da, Makuc, ti imaš zagotovo več kot 37 bral-
cev!

In ker, kot je videti, še nisi »utrujen od stav-
kov« (tudi to je Šarotarjeva besedna zveza), 
bomo še imeli brati kaj tvojega! In mogoče bodo 
številke šle v stotice …

Sicer pa naj tudi zaključim s Šarotarjem.
»Pogosto dobivam sporočila iz daljnih 

krajev ali mi znanci in prijatelji prenesejo glas 
neznanega bralca, ki je navdušen nad mojo 
knjigo, kar pomeni, da knjiga potuje med bralci 
po skrivnostnih poteh. To me pomirja.« 

In še: »Hočem reči, ne da nimam bralcev, 
ampak da so ti bralci v različnih prostorih, 
predvsem pa v različnih časih!«

Makuc, mirno zaspi! Mirno zaspi! (Fritz)

Helena merkač

Karel Pečko Janez Bogataj
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Tomo Jeseničnik je fotograf, ki je v zadnjih 
tridesetih letih arhiviral vizualno podobo 
Koroške. Njegove fotografije so nepogrešljivi 
del raznovrstnega promocijskega gradiva treh 
dolin med Peco in Pohorjem in jih najdemo v 
monografijah, muzejskih zbirkah, predstavi-
tvenih katalogih, reklamnih prospektih, revi-
jah, časopisih. Zajetnemu albumu lahko sledi-
mo skozi vse faze osupljivega razvoja fotograf-
ske tehnike, od analogne, črno-bele in barvne 
do računalniško obdelane digitalne. V dolgih 
letih profesionalno zavzetega dela je s priro-
jeno vizualno občutljivostjo izuril svoje oko 
do te mere, da na videz brez naprezanja izko-
rišča mojstrsko veščino tehničnega znanja 
in lahkotno prestopa meje med komercialno 
in umetniško fotografijo, med studijsko foto-
grafijo in hipnim instagramskim beleženjem 
vtisov z vedno zmogljivejšimi pametnimi 
telefoni. Njegovo fotografsko delo je posta-
lo samoumeven pojem kvalitete do te mere, 
da smo ga Korošci od Črne do Podvelke in 
Mislinje že davno postavili na zasluženi pie-

destal, na katerem ne potrebuje upravičevanja 
ali posebnih predstavitev. Tudi zato je ta zapis 
namenoma in ciljno posvečen zgolj eni seriji 
Tomovih fotografij, ki so bile sicer že večkrat 
vključene v različne razstavne projekte, a o 
njih še ni bila zapisana daljša beseda, čeprav 
zaradi svoje intrigantne  posebnosti kličejo po 
interpretaciji in resnejšemu vpogledu v dome-
te njihove vizualne sporočilnosti. Ta zapis 
je le zastavek daljše študije, ki bo morda še 
nastala.

Serija nenavadnih, v sivo kopreno poto-
pljenih hipernaturalističnih portretov prija-
teljev, znancev in sopotnikov nastaja od leta 
2012. V Jeseničnikovem fotografskem labora-
toriju se je na digitalno matrico kot na neka-
kšen sodobni, virtualni Veronikin prt doslej 
odtisnilo okoli sedemdeset obrazov. Do kon-
ceptualno zamišljene stotice jih torej manjka 
še dobra četrtina. Čeprav Toma poznamo 
kot tenkočutnega interpreta narave in kra-
jinskih razgledov v različnih letnih časih in 
obdobjih dneva, se portretni niz formalno 

TOMO JESENIČNIK
Hipernaturalistični portreti – videz 

in njegovo nasprotje
LIKOVNALIKOVNA

Edi KoracaAndrej Knez
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navezuje na drugi pol njegovega ustvarjanja, 
ki je v prvi vrsti povezan s studijsko komer-
cialno reklamno fotografijo, pri kateri je v 
ospredju popolna shema, s katero zasledu-
je idealno ravnovesje med svetlobo, obliko 
in fotografsko fakturo. Te «grajene podobe» 
namerno zapeljujejo gledalčev (uporabnikov) 
pogled, ko predmeti, napolnjeni s posebno 
avro (želje) tako rekoč lebdijo v nedoločljivem 
prostoru, kjer hkrati so in niso. Kamera je pri 
tem nastavljena tako, da ujame vsak najmanj-
ši drobec detajla, s čimer na dvodimenzio-
nalni slikovni površini fotografskega izdelka 
ustvarja iluzijo neoprijemljivega prostora, 
ko ne vemo čisto natanko, kaj se pravzaprav 
dogaja. Zadovoljiti se moramo z likovno in 
vizualno prepričljivostjo podobe, medtem ko 
je vsebinska sporočilnost v ozadju. 

Podoben princip je Tomo postavil tudi v 
izhodišče omenjenih portretov, ko je človeški 
obraz povsem približal očesu kamere, s čimer 
je njegovo površino neusmiljeno razgalil kot 
«individualno krajino» človekove snovne, 
minljive nečimrnosti in zakril individualne 
značilnosti osebne življenjske izkušnje. S tem 
je, namenoma ali nehote, ustvaril svojevrstno 
persiflažo t. i. fotorealizma v slikarstvu, ki 
se je v šestdesetih letih preteklega stoletja 
pojavil zlasti v ZDA, kot reakcija na koncep-

tualno in abstraktno umetnost. Nastopil je 
kot kritika konceptov izvirnosti, enkratno-
sti, neposrednosti in spontanosti umetniko-
vega rokopisa, kakršen je bil značilen zlasti 
za ameriški abstraktni ekspresionizem in 
evropski informel, z zamenjavo slikarjevega 
subjektivnega pogleda za »objektiven« pogled 
fotoaparata pa se je tedaj bistveno spremenila 
sama filozofija slikarstva. Fotorealizem je bil 
soroden popartu, saj se v želji natančno odsli-
kati svet ni izognil niti najbanalnejšim detaj-
lom iz vsakdanjosti. Čustveno nevtralni so 
celo natančni, po fotografijah naslikani por-
treti, saj delujejo hladno, neosebno, odtujeno, 
njihov «tehnicistični» izraz pa daje videz, kot 
bi iz njih odteklo živo življenje. 

Tomo Jeseničnik je sedaj slikarski princip 
»zlorabe« fotografije obrnil na glavo, kot bi 
ga hotel v enakem estetskem kanonu znova 
pripeljati v avtonomno polje fotografske ume-
tnosti, in to na način, ki upošteva opisano 
slikarsko izkušnjo. Če za fotografijo tradici-
onalno velja, da skuša ujeti in ohraniti trenu-
tek v času, potem za te portrete, ravno zaradi 
tega, morda velja obratno in skušajo ujeti čas 
v trenutku. 

Na prvi pogled so obrazi upodobljencev 
tako podobni »originalu«, da ga istočasno, ko 
se posvetijo »slikanju« podrobnosti, raztrga-

Janez Grauf Jure Juvan
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jo oziroma iztrgajo vtisu celote. Zgodovina 
modernistične umetnosti dejansko postavlja 
klasični portret v mejno situacijo. Od kubi-
stov dalje je preigrala in preizkusila vse pred-
stavljive metode reprezentacije človeškega 
obraza, vključno z neprizadetimi hiperreali-
stičnimi podobami Chucka Closa in saturi-
ranimi perverzijami Gottfrieda Helnweina, 
da bi spoznala zgolj to, da je klasična, »nara-
vi zvesta« upodobitev postala problematična 
in izven dokazovanja obrtniške spretnosti 
nima več pravega smisla. Enako velja za foto-
grafijo. Tudi čista portretna fotografija, digi-
talna fotografska podoba človeškega obraza, 
mora poiskati novo metafiziko, ki bi jo lahko 
z Laszlom Földenyijem in njegovo Hvalnico 
melanholiji (Beletrina, knjižna zbirka Koda, 
2018 ) imenovali tudi negativna, tista, ki se 
hrani iz suspenza, iz napetosti. Za slikarski 
portret, a tudi fotografskega, je vselej veljalo, 
da ni le odtis trenutka, v katerem je nastal, 
temveč odraža skupek vseh preteklih dogod-
kov, ki so obraz oblikovali v takšnega, kakr-
šen je z leti postal, saj fenomenologija njego-
ve pojavnosti ni le od narave dana (zunanja) 
fizična maska, temveč je vanj odtisnjena 
individualna, posebna življenjska izkušnja. 
In to je v naši želji spoznati, razumeti dru-
gega, sočloveka, vselej pomembnejše, a tudi 
najtežje.

Tomo se izogne nemoči upodabljanja 
identitete, kolikor je želja po ustvarjanju iden-
titete zgolj vase zagledano upanje. V globini 
takšnega naziranja se skriva nostalgija po 
metafiziki, ki jo naš čas tako uspešno izganja 
iz vsakdanjega življenja. Ne nazadnje je bil 
Freud, ki je prispeval k temu, da se vidimo 
brez središča kot naključni skupek slučajnih 
in posamičnih potreb, ki so lastne vsakemu 
posamezniku in ne neki splošni predstavi o 
«pravi, ustrezni podobi človeka». To pa seveda 
pomeni, da smo lahko v svoji neodvisnosti od 
nikogar ne le pretrgali niti z bivanjem izven 
sebe, ki ga lahko poimenujemo Bog, Bit, Nič, 
Kozmos, temveč nimamo več nobene zveze 
niti s samimi sabo. Ločili smo se tudi od 
sebe. Ali ne pomeni zato vsiljiva, približana 
podoba obraza pravzaprav njene izgube? Ko 
zaradi bližine in vseh podrobnosti, ki se nam 
ponujajo, drugega ne opazimo več kot osebe, 
v ospredju je le povrhnjica, lupina. Umanjkalo 
je torej žarenje duha, ki v humanistični per-
cepciji človeka predstavlja bistvo. Angažirano 
sporočilo Tomovega portretiranja bi torej 
lahko razumeli tudi kot svojevrsten eksor-
cizem, izganjanje izpraznjenih kontekstov, 
kakršne promovirata popularna kultura »selfi-
jev« ter brezbrežna in požrešna »črna luknja« 
novodobnih digitalnih družbenih omrežij. 

marko Košan

Matjaž KačičnikMatjaž Ferarič
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Peter Lenče Silvo Babič Morojna 
(avtor portretov Tomo Jeseničnik, fotografija)

Luka Popič Peter Hergold
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Tomo Jeseničnik, fotografija
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Tomo Jeseničnik, fotografija
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Tomo Jeseničnik, fotografija
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Tomo Jeseničnik, fotografija
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90 let Kina Slovenj gradec 
& mladi cineasti

Šolski filmski abonma v vlogi izobraževanja  
mladih cineastov

Kino Slovenj Gradec, ki deluje v okvi-
ru slovenjgraškega kulturnega doma, je 
v preteklem letu slavilo visok jubilej – 
zavidljivih 90 let (1928–2018) že skrbi za 
filmsko umetnost v Slovenj Gradcu ter 
širše v Koroški regiji. Tu je kot tako, »kino 
kot kino«, edino preživelo vsa viharna 
dogajanja v kinematografski distribuciji, 
nazadnje digitalizacijo, pa tudi »filmsko 
piratstvo« na medmrežju, kar je poten-
cialno publiko odvračalo od edinstvene 
subverzivne kinematografske izkušnje, 
ki jo lahko nudita samo kinodvorana ter 
svojska igra svetlobe, ki na velikem pla-
tnu izrisuje magične fantastične svetove, 
ki gledalca popeljejo v narativno dogaja-
nje, ki ga navkljub insceniranju vsakega 
detajla v filmski sliki v vsej »resničnosti« 
lahko izkusi samo preko filmske ume-
tnosti. Danes slovenjgraški kino nudi 
sodobna digitalna sliko in zvok, celo 
3D-projekcijo, v kinodvorani, ki so jo 
Slovenjgradčani hoteli obnoviti v okviru 
vizionarskega projekta obnove kulturnega 
doma za časa Evropske prestolnice kultu-
re (EPK 2012), pa se takrat žal ni izšlo. 
Kino oz. kinodvorana na arhitekturno 
obnovo torej še čaka, z zvokom in sliko 
pa lahko konkurira vsem multipleksom in 
drugim kinematografom širom Slovenije 
pa tudi preko meje.

Zadnjih nekaj let slovenjgraški kino 
sistematsko skrbi tudi za izobraževanje 
mladih cineastov skozi šolski filmski abo-
nma, pri čemer gre za nekaj več, kot samo 
za ogled izbranih kinematografskih pred-
stav. Mladi imajo ob projekcijah možnost 
aktivnega filmskega diskurza, saj filmski 
abonma vodi koroški filmski režiser dr. 
Uroš Zavodnik. Ta naveza slovenjegra-
škega kina in filmskega ustvarjalca, ki na 

področju filmske umetnosti deluje profe-
sionalno, je t. i. »surplus« na ravni film-
skega izobraževanja, saj lahko mladi film 
ali filmsko sceno, ki je režijsko natančno 
konstruirana, »podoživijo« tudi z gledišča 
ustvarjalnega procesa, torej režije mizan-
scene v kontekstu celotne filmske naraci-
je.

Soočanje mladih s filmsko umetnostjo 
je pomembno, saj ta kot »sedma ume-
tnost« združuje vse ostale umetnosti, s 
tem pa vzpodbuja kreativni ustvarjalni 
naboj mladih, naj si bo pri njihovem lite-
rarnem ustvarjanju, likovni umetnosti, 
igri, plesu oz. upodabljajočih umetno-
stih, glasbi ali kjerkoli drugje. Vsak se 
lahko nekako najde v filmu, se poistoveti 
z insceniranim svetom, protagonisti ali 
antagonisti narativnega filmskega doga-
janja. Filmsko ustvarjanje je kompleksno, 
režiser v procesu filmske produkcije okoli 
sebe združuje različne profile ustvarjal-
cev, avtorjev, da lahko uresniči svojo vizi-
jo, ki jo nato postavi na ogled gledalcu. V 
primeru, ko gre za mladega cineasta, moč 
filma lahko deluje tudi sugestivno, lahko 
vpliva na njegovo karierno odločitev. 
Zatorej ni nenavadno, da se ta čez leta 
lahko znajde tudi na ustvarjalni strani, s 
katero se je še kot mlad gledalec soočal v 
času srednješolskega filmskega abonmaja. 
Ti prehodi se lahko zgodijo hitro, ko in 
če je interes ter volja, seveda tudi védenje, 
kaj vse ponuja film oz. filmska umetnost, 
kar mu ob filmskih diskurzih nudi prav 
ta specifični slovenjgraški šolski filmski 
abonma. Film je v prvi vrsti umetnost, 
hkrati tudi «industrija», ki ponuja svoj-
ske priložnosti, zato se v Evropi in širom 
sveta veliko investira v kulturo oz. film. 
To žal še ni postala praksa v širšem slo-
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venskem kulturnem prostoru, a upamo, 
da bo kmalu drugače. 

V abonma se vključujejo srednješolci 
in gimnazijci slovenjegraškega šolskega 
centra. Kinematografske predstave, ki si 
jih ogledajo, so raznolike, tako žanrsko 
kot produkcijsko – gre za celovečerne 
igrane, dokumentarne in animirane filme, 
tudi za sklope – omnibus kratkih filmov. 
Skupaj z Urošem Zavodnikom se spreho-
dijo skozi svetovno filmsko kinematogra-
fijo, pri čemer posamezni diskurz presega 
zgolj narativno plat filma, ki si ga ogleda-
jo. Soočajo se namreč tudi z ustvarjalnim 
procesom režiserja, scenarista, igralcev, 
scenografov, kostumografov in drugih 
ustvarjalcev pri filmu, pa tudi s filmsko 
teorijo in zgodovino filmske umetnosti, ki 
je najmlajša med vsemi umetnostmi, saj jo 
je pogojeval tehnični izum gibljive slike. 
Skozi abonmajsko leto izoblikujejo čut za 
filmsko razumevanje in globlje dojemanje 
filmske umetnosti. V kolikšni meri se vse 
to odslikava pri njihovi nadaljnji recepci-
ji filmov, ki jih gledajo, je seveda odvisno 
od vsakega posameznika, koliko si vzame, 
koliko je aktiven pri filmskih diskurzih, 
ki potekajo »interaktivno«, tj. obojestran-
sko. Tudi to je pomembno v okviru tega 

abonmaja, »vzeti si čim več zase, aktivno 
sodelovati«, s čimer si oblikuješ širino 
pogleda, ki je še posebej pomembna za 
vsakega filmskega ustvarjalca, seveda pa 
tudi nasploh za življenje.

Režiser Uroš Zavodnik z mladimi 
sicer sodeluje tudi na produkcijski ravni. 
Na ravenski gimnaziji je na pobudo tam-
kajšnjega ravnatelja Dragomirja Benka 
ustanovil Filmski studio na Gradu, v 
okviru katerega je nastalo nekaj filmov, 
tudi avstrijsko-slovenski koprodukcijski 
znanstvenofantastični triler Bergmandlc 
kot Erasmus+ filmski projekt, ki je bil na 
ogled tudi v slovenjegraškem kinu. Da se 
je zavrtel na velikem platnu, kjer so se 
skozi 90 let dolgo zgodovino kina odvrte-
li številni filmi tako domačih kot svetov-
no znanih tujih velikih režiserjev, ni kar 
tako, je vzpodbuda za vse mlade in malo 
starejše cineaste skupaj s slovenjegraškim 
kinom, da ohranjajo filmsko umetnost na 
Koroškem, kjer so kinematografi konec 
prejšnjega stoletja umirali eden za dru-
gim, razen tega našega, slovenjgraškega, 
ki je še v času »kinematografske krize« 
mladim ponudil njim lasten šolski filmski 
abonma.

Uroš Zavodnik

Abonmajci: z leve Uroš Zavodnik, Erna Podjavoršek in Vandica Bertoncelj (foto Nika Hölcl Praper)
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Koroška galerija likovnih umetnosti je na začet-
ku letošnjega leta javnosti predstavila spletni por-
tal 90‘s, arhiv alternativne kulturne produkcije, 
ki je v devetdesetih nastala na Koroškem.1 V arhi-
vu, dostopnem na povezavi www.glu-sg.si/90s, 
so zbrani fragmenti kulture, za katero bi težko 
rekli, da je bila splošno razširjena, saj so jo dobro 
poznali predvsem njeni ustvarjalci in občinstvo 
– del srednješolcev in mlajših odraslih, ki je 
rad «hodil ven», se družil in žuriral. Pa vendar 
je ta kultura – recimo ji alternativna –2 v devet-
desetih doživela širši razmah, o katerem priča 
zbrano gradivo. Če bi radi o njej izvedeli kaj več 
ali zgolj obujali spomine na mladost, lahko na 
portalu 90‘s za zdaj raziskujete zvočno, vizual-
no in avdiovizualno zapuščino več kot dvajsetih 
bendov tistega časa, dveh mladinskih društev in 
rock‘n‘roll festivala, za katerim se je ohranil kon-
certni cede. V prihodnje pa se bo arhiv verjetno 
razširil tudi na druga področja, saj alternativnega 
dogajanja niso krojili le bendi, ampak tudi posa-
mezniki, ki so se ukvarjali s fotografijo, perfor-
mansom, modo, poezijo, vizualno umetnostjo  ... 
in jih za zdaj nismo ločeno obravnavali. V tem 
zapisu si bomo na podlagi arhiviranega gradiva 
ogledali, kdo so bili glavni bendi na Koroškem v 
devetdesetih in kaj so ustvarili.3 

Delci morbidne resničnosti: Xenophobia

Sprehod skozi devetdeseta začnimo z zased-
bama Ilex in Xenophobia, žanrsko in generacijsko 
različnima slovenjgraškima skupinama, ki sta 
vsaka na svoj način zaznamovali začetek in nada-
ljevanje desetletja. 

Xenophobio, eno pionirk death metala v 
nekdanji skupni državi Jugoslaviji, je leta 1989 
ustanovilo pet srednješolcev pod vplivom tedaj 
priljubljenih zasedb, kot so Obituary, Atheist, 
Death, Napalm Death in druge. Od začetka so se 
posvetili ustvarjanju lastne muzike (z angleškimi 
besedili!) in bili samosvoji, ker so kršili pravila 
žanra: deloma z besedili, ki se niso ukvarjala s 
satanizmom, okultizmom, misticizmom in soro-
dnimi temami, ampak so bila odsev časa, po 
drugi strani pa tudi z vpeljevanjem neznačilnih 
instrumentov in prvin drugih žanrov v death 
metal. Žanrska neposlušnost Xenophobie je brž-

kone botrovala temu, da je bilo že med prven-
cem, demo kaseto Fragments of Morbid Reality 
(1990), in EP-jem Signs of Mental Decay (Blackout 
Records, 1991) zaznati razlike v muziki. Pozneje 
pa se je sploh oddaljila od death metala in vanjo 
vključila funky elemente, ki pa metal fanov niso 
nujno navdušili.

Ovitek demo kasete Fragments of Morbid Reality 
skupine Xenophobia, 1990 
Oblikovanje: Marko Vitežnik

O Xenophobii med drugim preberemo, da je 
»verjetno najobetavnejši prihajajoči bend«4, da je 
»pred časom, ki ga živi naša death, metal … scena, 
in ima vse možnosti za uspeh kje drugje«5. Tudi v 
pismih, ki si jih je izmenjevala z uredniki fanzi-
nov, glasbenimi novinarji in drugimi privrženci 
metala, je zapisanih veliko navdušenih pohval na 
njen račun. Dejstva temu ne nasprotujejo. Med 
koroškimi zasedbami z začetka devetdesetih je 
bila namreč res v marsičem prva in se je stvari 
lotevala najbolj »drugače«.6 

Xenophobia si je utrla pot v slovenski in med-
narodni underground in bila deležna določene 
pozornosti domačih medijev (Val 202, Mladina, 
Večer, Kaj, Koroški radio …), vendar vseh svojih 
ambicij ni uspela uresničiti. Deloma tudi zato, 
ker ni imela dovolj znanja in povezav, kaj šele 
menedžerja, ki bi ji pri tem pomagal. Kljub temu 
njene izdaje še danes zasledimo na številnih 
tujih spletnih portalih, kar je gotovo povezano s 
tem, kam vse so potovali njeni nosilci zvoka pred 
skoraj tridesetimi leti.

Sprehod skozi devetdeseta
koroška alternativa v spletnem arhivu
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Prijetna melodija: Ilex

Generacijsko nekaj let starejša zasedba Ilex 
je imela korenine globoko v osemdesetih, ko sta 
se začela ustanovna člana Iztok Hirtl in Primož 
Juvan po posluhu s kaset učiti raznih rock, blu-
egrass in country komadov. Leta 1990 sta k 
sodelovanju pritegnila tretjega kitarista in voka-
lista Marka Merčnika, nato pa še basista Blaža 
Prapótnika in bobnarja Danila Karlina, in skupi-
na Ilex je zaživela tudi uradno. 

Z repertoarjem priredb (America, Crosby, 
Stills & Nash, Neil Young, Woody Guthrie …) in 
lastnih skladb so Ilexi začeli intenzivneje kon-
certirati naslednje leto, o čemer priča serija sed-
mih videoposnetkov s pomembnejših prizorišč 
tistega časa. Posnetki so neprecenljivi, saj so 
zaenkrat edina video pričevanja kakega koro-
škega benda z začetka devetdesetih, s katerimi 
razpolagamo. Pokažejo nam, v kakšnih prostorih 
in kaj so bendi igrali, kakšno je bilo vzdušje na 
dogodkih, predvsem pa vidimo Ilexe na odru v  
njihovi akustični in električni različici. Po zaslu-
gi plakatov, ki jih je oblikoval Blaž Prapótnik, in 
nekaj časopisnih člankih, ki so se ohranili, danes 
vemo tudi za nekatere skupinske koncerte, ki 
so jih Ilexi organizirali v sodelovanju z drugimi 
zasedbami iz prve polovice devetdesetih (Pulsa 
Theatro, Pegazz, BBJ Band, Holy Mary‘s Dealer 
(H. M. D.), Wellblott …).7

Ovitek kasete Barvno nebo
Naslovnica: Spomenko Felle, fotografija: 
Tina Hauser, oblikovanje: Blaž Prapótnik

V drugi zasedbi (brez Marka Merčnika in z 
basistom Benjaminom Pirnatom) so Ilexi svoje 
komade tudi posneli in jih leta 1993 objavili 
v samozaložbi na kaseti Barvno nebo (1993). 
Skladbe Pernati prijatelj (v izvirniku komad Dua 
Koldi, v katerem je Iztok igral v prvi polovici 
osemdesetih), Prijetna melodija, Bela luna, Popek 
sveta in druge so našle pot tudi v radijski in tele-

vizijski eter.
Ilexi so črpali iz rock zapuščine sedemdese-

tih in hkrati ujeli trend tedaj priljubljene akustič-
ne glasbe, ki jo je populariziral MTV z oddajo 
Unplugged. Podobno kot zasavska skupina Hiša, 
ki je priredbo Odkrij otrokom svet (Teach Your 
Children) tudi Ilexom ljubih Crosby, Stills, Nash & 
Young posnela z istim producentom in približno 
isti čas kot Ilexi kaseto. Toda Hiša je aktivna še 
danes, Ilexi pa so se leta 1995 razšli tudi zara-
di različnih pogledov na to, ali naj se aktivneje 
vključijo v širšo glasbeno sceno ali ostanejo zve-
sti prvotnemu hipijevskemu duhu benda. 

Drugi slovenjgraški bendi

Z malo pretiravanja bi lahko rekli: Vse poti 
vodijo k Ilexom … ali Xenophobii. Ko raziskujemo 
genealogijo bendov v Slovenj Gradcu in drugih 
krajih na Koroškem, namreč prej ali slej naleti-
mo na katerega od članov teh dveh skupin. Vseh 
zasedb in povezav ne bomo zabeležili, oglejmo 
pa si nekaj glavnih.

Pegazz, Blaž in Valentina, Terc et nule, Ex 
animo in Blažev žegen so zasedbe (v glavnem 
dueti in terceti), v katerih je igral Blaž Prapótnik 
po odhodu iz Ilexov. Z njimi je nastopal ter z 
nekaterimi tudi snemal. Akustični trio Pegazz 
je, na primer, na Radiu Alfa posnel skladbi Moj 
kamen in Sončna nedelja. Ex animo, ki je bil bliž-
je šansonu, je v samozaložbi izdal EP Ekslibris 
(2001). 

Ovitek zgoščenke Ekslibris, grafika na naslovnici: 
Valentina Prapótnik, oblikovanje: Blaž Prapótnik

Pri tem opozorimo na Blaževo vlogo na 
področju grafičnega oblikovanja, umetniške gra-
fike, poezije, publicistike – arhiv 90‘s ga predsta-
vlja v vseh teh vlogah.
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Iztok Hirtl je po razhodu Ilexov nadalje-
val kot frontman skupine Abadon in danes z 
Benjaminom Pirnatom igra v country swing dru-
ščini Suha južina. Abadon so ena najbolj dolgo 
živih koroških skupin, ki je v različnih postavah, 
z bolj in manj aktivnimi obdobji, delovala kar 
dve desetletji. Njeni trije albumi kažejo, da je 
ustvarjala dokaj raznoliko glasbo, čeprav so naj-
bolj slišni vplivi rokovskih podzvrsti sedemde-
setih. Da je delovala v okolju, kjer »drugačnost« 
hitro zmoti, pa kaže »škandal« iz leta 1998, ko je 
na Prešernovi proslavi v Kulturnem domu Slovenj 
Gradec odigrala jazz-rockovsko verzijo Zdravljice 
in s tem dejanjem sprožila ogorčenje v lokalnih 
kulturnih in intelektualnih krogih.

Naslovnica prvenca skupine Jazoo On Time, 2002 
Foto: Domen Grögl, oblikovanje: Evgen Bavčer, 
Gregor Novak

Pri Xenophobii in Ilexih se je začela še ena 
močna linija bendov, ki ji lahko sledimo vse do 
danes. Benjamin Pirnat je leta 1992 z nekdanjima 
kolegoma iz Xenophobie Bogdanom Dobnikom 
in Frenetom Krevhom ustanovil instrumentalni 
trio Loop, iz katerega se je razvila zasedba Pulsa 
Theatro. V skupini, ki je igrala tehnično zahte-
ven progresivni rock, so bili še Tomaž Pačnik 
(pozneje Abadon in Jazoo) in Vojko Simetinger 
(prej Guettenstain) oziroma Inge Šipek Vodnjov 
(por. Breznik). Ko je Pulsa Theatro leta 1995  
razpadla, so Bogdan, Frene in Tomaž ustanovi-
li Jazoo Supersonics, edino koroško skupino iz 
devetdesetih, ki (v spremenjeni zasedbi in brez 
pridevnika Supersonics) neprekinjeno deluje še 
danes. V prvi fazi je bila to kar nekakšna koro-
ška superskupina – njena člana sta bila še Janez 
Robnik iz Xenophobie (na basu ga je po nekaj  
mesecih zamenjal David Novak iz vuzeniškega 
benda Herald IV.) in saksofonist Matjaž Mlakar 

(prej H. M. D.). Jazoo so po letu 2000 izdali šest 
zvočno in vizualno dodelanih albumov, ki uhaja-
jo žanrskim opredelitvam in razkrivajo glasbeno 
odprtost, značilno za redke koroške bende. 

Na primeru te skupine tudi lepo vidimo, kaj 
vse se je za bende od devetdesetih spremenilo 
na ravni zunanjih pogojev delovanja, saj več kot 
dvajsetletna zgodovina Jazoojev ne odseva le nji-
hovega glasbenega razvoja, ampak je tudi odraz 
njihovih prilagoditev na tehnološke, družbene in 
druge spremembe.8 

Bendi v Mežiški dolini

V železarskih krajih sta imela hard rock in 
heavy metal tradicionalno veliko privržencev. 
Zato ne čudi, da so bili tudi prvi bendi v devetde-
setih ljubitelji težkih zvokov. Guettenstain (1989–
1997) z Raven in Blind Hate iz Črne (1991–1998) 
so se držali trše hardrockovske in metalske linije 
in sprva igrali predvsem priredbe, pozneje pa so 
oboji ustvarili lasten repertoar. Za Blind Hate se 
je ohranil demo cede Graveyard of Hopes (1997). 
Zasedba Guettenstain, v kateri so se v zgodnjem 
obdobju med drugim kalili Primož Mori, Marko 
Merčnik, Benjamin Pirnat in Vojko Simetinger, 
pa je svoje komade zbrala na pop rock cedeju 
Dežela sanj (Conan, 1996). 

Ostrejši muziki so se posvetili ravenski 
Funeral March. Sošolci na ravenski srednji strojni 
šoli, kitarist Tomaž Kadiš, vokalist Mirko Đurić 
in basist Uroš Glavar, so se z bobnarjem Alešem 
Prikeržnikom aktivirali poleti 1991 pod vplivom 
Metallice, Sepulture in drugih zastavonoš thra-
sh metala. V slabem letu so naredili komade za 
prvo demo kaseto Invite to Die!? in jih leta 1992 
posneli v studiu Radia Alfa s producentsko pomo-
čjo Omarja Al Hiasata. Fanzin Cold Death je v  
recenziji med drugim zapisal: »Ta bend je trenu-
tno še razmeroma neznan, vendar verjamem, da bo 
postal velik, ker sploh ni slab, le še malo bolj ga 
podprite! Besedil nisem razumel, toda naslovnica je 
zelo profesionalno oblikovana.« Oblikoval jo je še 
en njihov sošolec, Zoran Arizanović, danes pri-
znan slovenski animator, slikar in ilustrator.

Kmalu po izidu kasete je Uroša na basu zame-
njal Aleš Keber, v devetdesetih eden najaktivnej-
ših basistov na Koroškem (Quo Vadis, H. M. D., 
Herald IV., Blind Hate …), bend je svojo bazo iz 
Strojnske Reke preselil v Dom borcev Šentjanž in 
še naprej igral, kolikor in kjer se je dalo. Zadnji 
nastop so imeli leta 1995 v MKC Koper. Po raz-
padu je pri domači underground založbi Crime 
Tapes izšla split kaseta Funeral March/Inhumate, 
ki še danes kroži po spletu.
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Ovitek kasete Invite to Die!? 
skupine Funeral March
Oblikovanje: Zoran Arizanović

Od metalcev iz prve polovice devetdese-
tih se je precej gradiva ohranilo tudi za raven-
sko Scorzonero. Skupina je na pobudo Gregorja 
Čulka, tedaj člana skupine Interceptor in organi-
zatorja Fuck Off Commercial Festivala v Žalcu, 
posnela demo kaseto Silent Death, svoj edini 
nosilec zvoka, ter nanjo uvrstila šest avtorskih 
komadov in metal predelavo Dylanove Knockin‘ 
On Heaven‘s Door. Sami so oblikovali naslovnico, 
risali plakate in organizirali koncerte. Za arhiv 
so prispevali izvrstne dokumentarne fotografije, 
na katerih vidimo bend z značilnim metalskim 
imidžem v »akciji«.

Naslovnica demo kasete Silent Death 
skupine Scorzonera
Oblikovanje: Engelbert Lesičnik

Prevaljska zasedba H. M. D. in Ravenčani 
Pockfy so imeli drugačne glasbene vplive, kar se 
kaže tudi v njihovih posnetkih. Člani seksteta 
H. M. D. (1992–1995) so poslušali big bende, 
Franka Zappo, zasedbi Gong in Can ter širok 
spekter druge muzike. Ker sta bila med njimi 

saksofonist in trobentač, se je skupine oprijela 
oznaka jazz-rock, vendar njeni demo posnetki 
na trenutke izražajo pristno alter rock (punk?!) 
energijo. Komadi so v glavnem temeljili na ide-
jah kitarista Romana Goloba in saksofonista 
Matjaža Mlakarja (danes član skupine Jazoo) ter 
na zamislih basista Aleša Kebra. Igrali so jih v 
enem kosu, brez vmesnih prekinitev, na skupin-
skih koncertih lokalnih bendov po vsej Koroški.

Nekaj let mlajši ravenski alter rokerji Pockfy 
(1994–1998) so bili intelektualni, studijski bend 
in so odigrali vsega skupaj tri koncerte (dva v 
Kotljah, enega v mariborski Pekarni). Bili pa so 
izjemno produktivni in so v štirih letih ustvarili 
več kot sto komadov. Za nekaterimi so se ohra-
nila le besedila v fotokopirani zbirki Delusion 
for Spectators, druge so posneli. Arhiv 90‘s hrani 
kompletne demo posnetke. Opozorimo na demo 
cede Scream (1998) s predelavo Munchovega 
Krika na naslovnici. Na albumu je sedemnajst 
avtorskih komadov in priredba punk klasike 
Depresija ljubljanske zasedbe Niet. Cede v nakla-
di 60 izvodov je skupina razdelila med prijatelje 
in znance.

Naslovnica demo cedeja Scream 
skupine Pockfy, 1998
Naslovnica: Edvard Munch
Oblikovanje: Jure Kotnik

Člani Pockfyjev so zakrivili tudi stranski stu-
dijski projekt S svetlobno hitrostjo v slogu dark 
wavea, kar je edini znani primer iz tistega časa, 
da je kak koroški bend pri snemanju uporabil 
osebni računalnik. Posneli so nekaj pesmi matič-
ne zasedbe in nekaj novih komadov ter jih zbrali 
na demo albumu Evil Forces. 
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Dravska dolina: Plavaj s tokom! 

Zametek glavne »vuzeniško-radeljske« lini-
je bendov je hard rock skupina Hysteria, ki je 
delovala med letoma 1990 in 1992 v Vuzenici. 
Njeni člani so se po razpadu razcepili na dva 
dela: Matjaž Sterže je nadaljeval v pop rock sku-
pini Wellblott in z njo dosegel širši uspeh. David 
Novak, Marko Langus in Janko Viher so združi-
li moči s kitaristom Aljošo Ocepkom v zasedbi 
Herald IV. in sprva preigravali hard rock, heavy 
metal in grunge, pozneje pa so svojo glasbeno 
usmeritev spremenili, saj jih je pritegnil tedaj 
popularni crossover – zasedbe, ki so združeva-
le rap in metal (Clawfinger, Dog Eat Dog, Rage 
Against the Machine, H-Blocx …). Iz zgodnjega 
obdobja je kaseta Slepa ulica (samozaložba, 
1993), pod vplivom crossover bendov pa so z dru-
gim basistom Alešem Kebrom posneli še cede Go 
With a Flow (samozaložba, 1996).

Ovitek demo cedeja Go With a Flow 
skupine Herald IV., 1996
Oblikovanje: Herald IV.

V Radljah so konec devetdesetih delovali 
še Red Max (bend prvega vokalista Wellblottov 
Mateja Brodarja) in nu metalci C. R. A. S. H., ki 
so poleg rapa in metala v svojo glasbo vključeva-
li tudi druge sodobnejše vplive (na primer post 
rock) in se uspešno udeleževali raznih natečajev 
doma in v tujini. Edini album BSQ – Do konca 
in naprej so izdali leta 2005, posvečen pa je bil 
njihovemu prezgodaj umrlemu vokalistu Mitji 
Skutniku. Skupina je še nekaj let nadaljevala pod 
imenom The Dragonfly Story.

Za konec …

S kratkim pregledom dogajanja smo obudi-
li spomin na koroške bende devetdesetih, ki jih 
danes poznajo samo še njihovi sopotniki in fani 
izpred tridesetih let ali, kvečjemu, potomci, saj 
javne platforme, ki bi omogočala ohranjanje tega 
dela kulturne produkcije, doslej na Koroškem 
(pa tudi širše) nismo imeli. Po zaslugi Koroške 
galerije likovnih umetnosti lahko zdaj posamezne 
bende in mladinska društva, vpeta v alternativ-
no dogajanje, spoznavate v spletnem arhivu 90‘s, 
ki ostaja odprt za tovrstne »najdbe«, ki se vam 
morda valjajo po trdih diskih, predalih in pod-
strešjih in ne veste, kaj bi z njimi. Upamo, da se 
bo arhiv sčasoma razširil tudi na druga področja 
alternativnega ustvarjanja, saj je med nami veli-
ko posameznikov, katerih delo izginja v pozabo.

Polona Poberžnik

Opombe:

1 Arhiv je nastal na podlagi materialov, zbranih za razstavo 
Preboj: nove umetniške prakse in alternativna kultura v devetde-
setih – primer Koroške, ki sva jo leta 2016 postavili s kustosinjo 
Koroške galerije likovnih umetnosti Nino Popič v prostorih 
nekdanjega slovenjgraškega zapora. 

2 V tem kontekstu alternativno kulturo pojmujem kot alternativo 
obstoječi kulturi na Koroškem v devetdesetih. Njeni glavni 
akterji so bili srednješolski bendi izven pop in narodno- 
zabavne sfere, pa tudi drugi kreativni posamezniki in mladinska 
društva, ki so gojili kritičen odnos do sveta. Ker so bili akterji 
večinoma srednješolci, lahko v ožjem pomenu govorimo tudi o 
mladinski (sub)kulturi.

3 Iniciatorji dogajanja so bila tudi mladinska društva in druge 
mladinske iniciative, o katerih bi lahko napisali ločeno bese-
dilo. Tukaj le naštejmo nekatere med njimi: Društvo za razvoj 
mladinske kulture Prevalje, društvo M. A. K. U. R. C. iz Slovenj 
Gradca, Mladinsko alternativno društvo Mislinja, Društvo za 
mladinske in kulturne dejavnosti DR-MR Mežica, Klub koroških 
študentov in njegov časopis Ibržnik, Studio 90 z Raven, dramska 
in likovna sekcija Kulturnega društva Radlje …

4 Boris Zoher, »3. Fuck Off Commercial Festival v Žalcu«,  
recenzija. Vir neznan.

5 Xenophobia v MKC-ju, Večer, 21. 12. 1991. Avtor neznan. 

6 Prva je snemala v profesionalnih studiih (Bon-Ton, Akademik) in 
objavila kaseto v samozaložbi, predvsem pa se je najambiciozne-
je povezovala z akterji z domače in mednarodne underground 
scene z dopisovanjem in osebnimi stiki, nastopala po under-
ground klubih po Sloveniji in si prizadevala za preboj v tujino. 
Iskanje kontaktov, ki bi ji pri tem pomagali, je zahtevalo tudi 
nekaj truda glede promocijskega gradiva, kjer sta priskočila na 
pomoč oblikovalec Blaž Prapótnik in fotografinja Tina Hauser. 

7 Na podlagi bogatega gradiva, ki ga je skupina prispevala za 
arhiv 90‘s, si lahko ustvarimo dokaj dobro predstavo o tem, kaj 
se je v prvi polovici devetdesetih dogajalo na slovenjgraški sceni 
– žal za druga področja Koroške tako izčrpnih virov nimamo.

8 V drugi polovici devetdesetih sta v Slovenj Gradcu delovali 
še nekaj let mlajši zasedbi Calvaria in Masterplan. Calvaria je 
nihala med komercialno in alternativno usmeritvijo in je v 
živo igrala predvsem priredbe. Kljub temu je naredila okoli 
30 lastnih skladb, od katerih se jih je nekaj ohranilo tudi na 
posnetkih. Masterplan še čaka na vključitev v arhiv. V drugih 
krajih Mislinjske doline se je dogajalo predvsem v Domu borcev 
Šentjanž (okrog metalcev Funeral March) in Mislinji, kjer so bili 
med letoma 1990 in 1996 delujoči Obnoxious. Skupina z nikoli 
izdanimi demo posnetki, nastalimi v studiu Bon-Ton leta 1992, 
se je pozneje preimenovala v Team HC in igrala funk rock.
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čani in vsi ostali prisotni! Lepo pozdravljeni!

Vesela sem in v čast mi je, da Vas lahko nocoj 
nagovorim! Leto je prehitro naokoli in ponovno 
smo se zbrali v počastitev slovenskega kulturne-
ga praznika. 

Današnji dan nam v zgodovino zarisuje veli-
kan slovenskih kulturnikov – France Prešeren. 
S sočutnostjo in občutljivostjo do lastne dežele 
nam je s svojo dediščino v varstvo položil neiz-
podbiten dokaz, kako pomembna je naša lastna 
kultura. 

Ne glede na to, kako ranljiva se je včasih 
zdela vsa slovenska zapuščina, zatrta, zasenče-
na in nemalokrat prezrta s strani mogočnejših 
evropskih narodov, se sedaj dviga in ceni kot ena-
kovredna, Slovenci pa veljamo za izjemno nadar-
jen narod.

Prav bi bilo, da je v vsakogar izmed nas vsaje-
na ljubezen do domovine. Ponosni smo lahko, da 
v naših dvomilijonskih prsih bije slovensko srce. 

Od nekdaj se je iz naše miniaturne državice 
slišal glas kulturnikov, ustvarjalcev, ki jih sedaj 
pozna cel svet: od Jakoba Petelina Gallusa, 
Giuseppeja Tartinija, Jožeta Plečnika, Ivane 
Kobilce, Marija Kogoja … V Evropi danes ni 
dežele, v kateri ne bi našli pomembnih vrhunskih 
rojakov – Igorja Ozima, Marka Letonje, Bernarde 
Fin ... Naštevanju zlepa ne bi bilo konca.

Ob slovenskem kulturnem prazniku se mora-
mo vsak pri sebi zamisliti, kako bi okrepili med-
sebojno povezanost in enotnost, pa tudi občutlji-
vost do lastne države. Kajti osamosvojitev države 
sama po sebi ni zavarovala slovenstva.

Čas, v katerem živimo, terja veliko prilaga-
janj, odprtosti in mednarodnih povezav. Zaradi 
vse večje globalizacije za svoj obstoj in napredo-
vanje krvavo potrebujemo zvestobo sebi in naši 
enkratnosti v jeziku, znanosti, vzgoji, umetnosti, 
omiki, duhovnem obzorju in etičnem zavedanju. 

Ves ta potencial, s katerim smo se rodili, nelo-
čljiv z našo bitjo, vrača naši številčno skromni 
populaciji identiteto in nas napolnjuje. Naučiti 
se ga moramo izživeti in ustvarjalno bogatiti še 
naprej.

Kultura je del vsakega od nas. Z njo gradimo 
medčloveške odnose, se upoštevamo in spoštuje-
mo. Je plemenitost duha in dobrega srca. 

Mesto glasnik miru Slovenj Gradec mora pre-
bivalcem omogočiti s svojimi javnimi zavodi, kot 

so Koroška galerija likovnih umetnosti, Koroški 
pokrajinski muzej, Knjižnica Ksaverja Meška, in 
s Kulturnim domom ter z zglednim delovanjem 
Društva Hugo Wolf, da lahko vsak od nas zajame, 
najde in doživi lepoto naše bogate kulture.

Ljubitelji, ustvarjalci in poustvarjalci plesa, 
gledališča, glasbe, petja, filma, fotografije, bese-
dnega ustvarjanja kvalitetno delujejo pod okri-
ljem kulturnih društev, tehtnejše so tudi ponud-
be samozaposlenih v kulturi in v nevladnih orga-
nizacijah.

Potrebno je, da sodelujemo in se o kulturi 
med seboj dogovarjamo odkrito, neposredno in 
z dobrim namenom! Novi politični akterji, ki že 
odločajo o delitvi sredstev za realizacijo bodočih 
programov in projektov v kulturi, naj se zaveže-
jo tehtni presoji in dajo prednost umetniškemu 
pred komercialnim. Naj bo vrhunskost prepo-
znavna in vzpodbujana, kulturno udejstvovanje 
pa omogočeno vsem. Obstoječi uspehi naj pora-
jajo v prihodnost zazrto snovanje k vztrajanju pri 
višje zastavljenih ciljih. 

Še posebej dragoceni so varuhi in hrami lju-
biteljske kulture, ki nikoli ni bila suženj pohlepa 
po materialnih dobrinah ali slave, temveč je bila 
in bo za vedno iskrena in srčna. »Dosežki ljubi-
teljskega udejstvovanja še zdaleč niso več pode-

Almira Rogina, nagovor na  
podelitvi bernekerjevih odličij 

Lanska Bernekerjeva nagrajenka Almira Rogina 
(foto Primafoto)
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želska kulturna pravljica, temveč kulturna resnič-
nost, ki ohrabruje ter daje slovenski samopodobi 
žlahten lesk.« (L. Lebič)

Med vsemi ljubiteljskimi dejavnostmi v 
Sloveniji je zborovska najštevilčnejša!

Glasba je umetnost, ki človeka in družbo 
vodi k boljšemu. 

Zborovodje svojih umetniških hotenj, znanj 
in interpretacij nikakor ne moremo izraziti brez 
soljudi – svojih pevcev. Gre za eno samo pove-
zovanje skupnosti, energij, hotenj, znanj. Naša 
uspešnost se meri, če nam ljudje sledijo in vztra-
jajo z nami v umetniškem izrazu. Namesto da bi 
se zborovodja natančno ukvarjal s stroko, mora v 
današnjem času biti predvsem dober organizator 
s pravo mero sugestivnosti in karizme. 

Z izjemnim angažiranjem pevcev in zboro-
vodij so ravno slovenski amaterski zbori dokaz, 
kako se z zanosom, predanostjo in trdim delom 
dosegajo vrhunske izvedbe in rezultati v svetu.

Bernekerjeva nagrada, ki sem jo prejela, pome-
ni iskreno zahvalo in globok poklon vsem mojim 
pevcem, ki so čisto lepoto zborovskih glasbenih 
izvedb in vse presežke skozi tri desetletja doži-
vljali z menoj. Skupno nam je petje predstavljalo 
način življenja. 

Hvala glasbenikom in zborovodjem, ki v naši 
občini kvalitetno vzgajate najmlajše rodove pev-
cev. 

Letos so iz vaših rok že enajsto sezono prišli 
mladi, z ljubeznijo do petja v srcu, v moj srednje-
šolski pevski zbor Mismomi, ki pa ni zakonsko 

sistemiziran s strani države. Borba za njegov 
obstoj se žal začenja z vsakim novim šolskim 
letom znova.

V Slovenj Gradcu smo zborovodje skupaj 
vzgojiti celo vrsto pevcev, ki se danes smelo 
vključujejo v akademsko zborovsko piramido. 
Naši domači glasbeni talenti in pevci, ki se že 
vračajo po končanem študiju, pa v domačem 
kraju zaman iščejo priložnost po kvalitetnem 
zborovskem petju.

Akademski zbor bi bil v Slovenj Gradcu 
nujna pridobitev in njegova pomembna dodana 
vrednost, ki bi se brezpogojno obrestovala!

Ko bo ta zbor v Slovenj Gradcu prvič zazve-
nel na odru, bo moje življenjsko poslanstvo 
izpolnjeno, saj vem, da bodo člani zbora tudi 
pevci, ki sem jih v svoji poklicni in ljubiteljski 
karieri vzgojila ter jim z vso vnemo in ljubeznijo 
privzgojila ljubezen do petja.

Zato, dragi Slovenjgradčani, uresničujmo 
torej kulturni ideal v našem mestu tako, da nas 
bo vsakdanje življenje navdajalo s ponosom 
in varnostjo ter gotovostjo glede prihodnosti. 
Bodimo med seboj solidarni in duhovno poveza-
ni.

Iskreno se zahvaljujem možu Borisu, ki mi je 
bil pri delu vedno v oporo, ter svojim trem otro-
kom, ki me bogatijo in navdihujejo z muzicira-
njem in umetniškim udejstvovanjem.

Vsem letošnjim dobitnikom Bernekerjevih 
odličij iskreno čestitam! 

PRAZNUJMO IN OBENEM SNUJMO!

Bernekerjevi nagrajenci za leto 2019 z županom; najštevilčnejša je ekipa festivala SHOTS. (foto Primafoto)
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KULTURA Na podlagi 23. člena Odloka o priznanjih 
Mestne občine Slovenj Gradec in v zvezi z 
obravnavo javnega razpisa v letu 2019 za pode-
litev Bernekerjeve nagrade je Komisija za pode-
litev Bernekerjevih priznanj pri Občinskem 
svetu Mestne občine Slovenj Gradec na 
sestanku dne 23. januarja 2019 sklenila, da 
Bernekerjevo nagrado v letu 2019 prejme 
Kulturno društvo Odsevanja.

REVIJA ODSEVANJA 

že 40 let vzpostavlja pomembno kulturno 
poslanstvo z rednim izhajanjem in objavljanjem 
literature ter esejskih besedil in člankov s kultur-
nega in umetniškega (po)ustvarjalnega delova-
nja.

Sprva so bila Odsevanja časopis formata A3, 
leta 1987 je prevzel revialno obliko, za likov-
no opremo je poskrbel akademski slikar Karel 
Pečko. Večja vsebinska in celostna grafična pre-
nova, ki jo leta 1998 prinese 31. številka revije, je 

od takrat delo tehničnega in takratnega glavnega 
urednika Blaža Prapótnika. Odtlej sta zastavlje-
na dva večja sklopa: leposlovje in kultura – na 
Koroškem. Kot sozaložnik se je izdajateljem pri-
družila še Založba Cerdonis iz Slovenj Gradca.

Leta 2001 je bilo ustanovljeno Kulturno dru-
štvo Odsevanja, ki je ob JSKD in Zvezi kulturnih 
društev Slovenj Gradec nastopilo kot osrednji 
nosilec izdajanja revije. V tem obdobju so redno 
izhajale 4 številke revije letno. Po podatkih, ki 
so zbrani v reviji, je samo do 30. številke revije 
(pred prenovo) objavljalo več kot 140 pesnikov, 
80 prozaistov in dramatikov, 25 esejistov, pred-
stavljenih je bilo vsaj 30 likovnikov in objavlje-
nih prav toliko pogovorov, natisnjenih pa je bilo 
blizu 350 likovnih podob in reprodukcij, s števil-
ko 107/108 v jeseni 2018 pa se je našteto kultur-
no bogastvo do danes vsaj potrojilo.

Publikacija vsa ta leta ostaja zvesta svoji 
zastavljeni – v podnaslovu zapisani usmeritvi: 
časopis za leposlovje in kulturna vprašanja. 
Danes so Odsevanja osrednja koroška revija za 
leposlovje in kulturo, na eni strani namenjena 

bernekerjeva nagrada za leto 2019

Bernekerjeva nagrada za leto 2019 je pripadla reviji Odsevanja, ki jo je prevzel Blaž Prapótnik, dolgoletni 
soustvarjalec, aktivni član uredniškega odbora in aktualni predsednik KD Odsevanja. (foto Primafoto)
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afirmaciji in uveljavljanju piscev s celotnega 
področja Koroške, s poudarkom na ustvarjal-
nosti mladih, na drugi strani pa kontinuirano 
objavljajo besedila renomiranih pesnikov in pisa-
teljev in eseje strokovnjakov s številnih področij 
umetniškega delovanja. V Odsevanjih, ki so pogo-
sto prva resnejša stopnica v svet revialnih objav, 
se tako srečujejo perspektivni mladi z že uve-
ljavljenimi avtorji. Prostor pa je odmerjen tudi 
predstavitvi zanimivih avtorjev iz preteklosti, 
redno so objavljeni tudi članki s področja glasbe, 
likovne umetnosti, oblikovanja, zgodovine, etno-
logije. Zajeto je torej širše kulturno področje, ki 
je povezano s Slovenj Gradcem in tudi s Koroško 
tostran in onstran meje. Občasno je predstavlje-
no tudi gostujoče avtorsko pero, čeprav je temelj-
no uredniško vodilo zagotovitev prostora v prvi 
vrsti koroškim avtorjem.

Uredništvo Odsevanj vseskozi skrbi za kvali-
teten vsebinski in jezikovni nivo tako leposlovja 
kot drugih prispevkov, v sodelovanju s Koroško 
galerijo likovnih umetnosti pa tudi za kakovostno 
likovno opremo (v reviji so bili predstavljeni vsi 
znani in uveljavljeni koroški slikarji, v zadnjem 
obdobju tudi mlajši likovni avtorji, pa tudi foto-
grafi). Revija ima mnogo stalnih sodelavcev, 
občasno koga povabi k sodelovanju, večkrat pa 
tudi sami avtorji navežejo stik z uredništvom. 

Revija Odsevanja se povezuje tudi s Pesniško 
olimpijado in vseslovenskim festivalom Urška. S 
prisotnostjo v občilih uredništvo pozitivno vpli-
va na prepoznavnost revije med bralci in poten-
cialnimi novimi sodelavci, hkrati pa dviga sloves 
kulturne (metropole) – Mestne občine Slovenj 
Gradec, s svojimi literarno-glasbenimi prireditva-
mi oziroma predstavitvami revije pa tudi odlično 
povezuje kulturne institucije v občini in širše.

Prizadevanja, kontinuiteta in dosežki revije 
Odsevanja so prepoznani in v kulturno-umetni-
ških krogih potrjeni ne le na Koroškem, temveč 
mnogo širše. V letu 2018 so v društvu in zunaj 
njega, skozi ustvarjalno in meddruštveno mre-
ženje, z veliko pregledno razstavo in literarnimi 
predstavami v Koroški galeriji likovnih umetnosti 
zaključili večletni odmeven projekt – 100 portre-
tov in anagramov, ki je povezal likovne in lite-
rarne ustvarjalce iz Slovenj Gradca, Koroške in 
Slovenije ter iz zamejstva. Projekt je brez sleher-
nega dvoma svojevrsten presežek, vreden nivoja, 
pomena in simbolike Bernekerjeve nagrade, ki 
jo podeljujemo našim – Odsevanjem. Ob tem se 
vsem ustvarjalcem zahvaljujemo za vztrajnost in 
predanost, Odsevanjem pa želimo še vrsto ustvar-
jalnih dosežkov in uspehov tudi v prihodnjem 
obdobju.

Na podlagi 23. člena Odloka o priznanjih 
Mestne občine Slovenj in v zvezi z obravna-
vo javnega razpisa v letu 2019 za podelitev 
Bernekerjevih plaket je Komisija za podelitev 
Bernekerjevih priznanj pri Občinskem svetu 
Mestne občine Slovenj Gradec na sestanku dne 
23. januarja 2019 sklenila, da Bernekerjeve pla-
kete v letu 2019 prejmejo:

• Katja gOLJAT iz Slovenj gradca,
• Draga ROPIČ iz Slovenj gradca,
• mednarodni filmski festival kratkih filmov 

SHOTS.

KATJA GOLJAT

Slovenjgradčanka Katja Goljat je v okviru 
projekta Kje je prostor? leta 2015 zasnovala izvir-
ni projekt Mestni album. Tako je nastala prva 
serija tipskih portretov, na katerih je ovekovečila 
prebivalce Slovenj Gradca – v središču so ljudje 
z ulice, običajni prebivalci mesta, ki hodijo po 
svojih vsakdanjih opravkih. Fotografinja je v svo-
jem rojstnem kraju, Slovenj Gradcu, vzpostavila 
improviziran fotografski studio, kamor je povabi-
la svoje sokrajane, da bi jih zabeležila takšne, kot 
v resnici so. Portreti jih zato prikažejo v povsem 
naravni luči, razkazujoč atribute, ki pričajo o nji-
hovem poklicu, družbenem statusu in svetovnem 
nazoru. 

Zaradi pozitivnega odziva prebivalcev 
Slovenj Gradca je Katja Goljat nadaljevala s foto-
grafiranjem občanov, v letu 2017 pa je v okviru 
praznovanja 750-letnice Slovenj Gradca projekt 
zaokrožila z idejo, da vsi portretiranci postanejo 
del velikega mestnega albuma. Ideja o mestnem 
albumu je hitro zaživela ter se razširila med 
meščankami in meščani. Navdušenje nad idejo, 
da bodo s svojim portretom postali del kultur-
nega spomenika svojega mesta, je vodilo v spod-
bude po nadaljevanju projekta in v letu 2018 je 
fotografinja s pomočjo Društva Umetnost za vse 
s projektom nadaljevala, Mestni album z vsemi 
fotografijami pa je ponudila v stalen ogled v 
preddverju KGLU in KPM. Samo v letu 2017 je v 
3 dneh na fotografiranje za mestni album prišlo 
135 Slovenjgradčanov. V 3 letih pa je v 5 termi-
nih, vsega skupaj 15 dni, fotografirala 330 ljudi. 

Prejemniki 
bernekerjevih  
plaket 2019
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Njena želja in načrt je, da bi Mestni album izšel 
tudi v obliki fotoknjige, ki ne bo le kulturni in 
etnološki spomenik Slovenj Gradcu in njegovim 
prebivalcem, temveč tudi kot kreativen promocij-
ski produkt občine.

Projekt Mestni album avtorice Katje Goljat je 
za Slovenj Gradec izjemnega pomena. Je enkra-
ten in neponovljiv dosežek in prispevek v kul-
turno zakladnico mesta in njegovih prebivalcev. 
Avtorica z albumom tvori inovativen in trajen 
kulturni in etnološki spomenik, ki priča o stanju 
duha nekega časa v Slovenj Gradcu, saj so mesto 
– ljudje, fotografije pa jih pokažejo takšne, kot 
so, pri čemer je zajet čudovito širok spekter druž-
benih in interesnih skupin.

Mestni album je dragocen zgodovinski 
dokument in velik poklon prebivalcem Slovenj 
Gradca. Kaže na pomembnost vsakega posa-
meznika ne glede na njegovo družbeno poreklo, 
prepričanja in ostale družbene kriterije. Preko 
albuma in spremljevalnih aktivnosti, ki jih je 
Goljatova izvedla od leta 2015 do danes, pa je 
izjemnega pomena tudi njen prispevek k širjenju 
pomena fotografije kot umetniške zvrsti (posebej 
med otroki in mladostniki) ter pomena analogne 
in tiskane/fizične fotografije, ki se v digitalni 
dobi vse bolj izgublja, kar je Goljatova dosegla 
v preteklem letu, s šolo analogne fotografije, ki 
jo je izvajala v sodelovanju s Koroško galerijo. 
Katja Goljat si Bernekerjevo plaketo za izvirnost, 
pomen in trajnost projekta, ki ga je ustvarila, 
nedvomno zasluži. Naj ji pomeni kreativno spod-

buda za prihodnje čase ter zahvalo za to, da nas 
je, Slovenjgradčanke in Slovenjgradčane, foto-
grafsko ovekovečila za prihodnje rodove naših 
someščank in someščanov.

DRAGA ROPIČ

Draga Ropič, od leta 1998 zaposlena v 
Knjižnici Ksaverja Meška, se je uveljavila kot 
izjemna poznavalka področja knjižničarstva 
in hkrati mnogo več. Vrsto let je bila skrbnica 
domoznanskega oddelka, pripravljala je razstave 
in prireditve ob jubilejih našega mesta, ustanov 
ter pripravljala in vodila pogovore z osebnostmi, 
ki so v Mislinjski dolini in širše pustile pomem-
ben pečat.

Pripravljala in izvajala je srečanja, bralne ure, 
razgovore in delavnice, predstavitve knjižnih 
novosti, v zadnjih desetih letih pa je prevzela 
tudi organizacijo in izvedbo večernih priredi-
tev: od literarnih večerov, potopisnih predavanj, 
predavanj o aktualnih družbenih vprašanjih, 
predavanj, ki vključujejo sodelovanje z lokalno 
skupnostjo, razna predavanja z duhovno in zdra-
vstveno tematiko.

Njeno dotedanje delo je vodilo tudi v imeno-
vanje za vršilko dolžnosti direktorice aprila 2017, 
marca 2018 pa je bila imenovana za direktorico 
Knjižnice Ksaverja Meška Slovenj Gradec.

Poleg svojih poklicnih obveznosti pa je Draga 
Ropič kar sedem let opravljala funkcijo predse-

Fotografinja Katja Goljat, prejemnica Bernekerjeve plakete za leto 2019 (foto Primafoto)
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dnice Kulturnega društva Slovenj Gradec in v tem 
času pomembno prispevala k uspešnosti društva, 
v katerem se je v obdobju njenega vodenja tudi 
bistveno povečalo članstvo: ob koncu mandata je 
pod okriljem društva delovalo kar 23 skupin.

Draga Ropič je bila vrsto let tudi idejna in 
organizacijska gonilna sila pri izvedbi glasbene-
ga festivala Proštok, ki se je kar sedemnajstkrat 
odvil na Gradišču in tako postal tradicionalni in 
najdaljši glasbeni festival na Koroškem. V okviru 
prvega SG Festa pa so Proštok pripeljali v mesto 
pod imenom Proštok city in z njim zapolnili pro-
gram.

Pet let je nepogrešljiva pri Festivalu Urška — 
kot mentorica dijakom interpretatorjem ter sce-
naristka in režiserka osrednje, zaključne priredi-
tve, katere repriza je v letu 2018 navdušila tudi 
obiskovalce Kina Šiška v Ljubljani. 

Draga Ropič že zelo dolgo deluje na podro-
čju razvoja in uresničevanja ljubiteljske kulturne 
dejavnosti v lokalnem okolju in širše. Brez njene 
predanosti, širokega poznavanja kulturnih zvr-
sti in nesebične pripravljenosti za sodelovanje 
in pomoči vsem mnogih dosežkov ljubiteljske 
in profesionalne kulture v našem okolju ne bi 
mogli ustvariti in razvijati, zato je Bernekerjeva 
plaketa, ki ji jo danes podeljujemo, oddolžitev in 
zahvala lokalne skupnosti ter spodbuda, da bo 
s svojo kulturno predanostjo nadaljevala tudi v 
prihodnje. 

MEDNARODNI FESTIVAL KRATKEGA FILMA SHOTS

SHOTS je mednarodni filmski festival krat-
kih neodvisnih filmov, ki poteka v središču 
Slovenj Gradca. Letos v avgustu beleži že četr-
to leto ustvarjanja. Festival poteka vsako leto v 
prvem vikendu avgusta, natančneje tri večere. 
Od druge edicije dalje se SHOTS odvija na pri-
zorišču pred dvorcem Rotenturn. SHOTS ekipa 
sestoji iz približno 12 posameznikov, ki skozi vse 
leto prostovoljno ustvarjajo vsebino festivalskega 
programa. Na samem prizorišču pa jim vsako 
leto priskoči na pomoč še iz leta v leto številč-
nejša ekipa tistih prostovoljcev, ki pomagajo pri 
izvedbi festivalskega dogajanja.

Od vsega začetka se je SHOTS uvrstil na pre-
stižno lestvico 100 najbolje ocenjenih filmskih 
festivalov na svetu (po kriteriju mednarodne 
platforme FilmFreeway, ki obsega 14.000 medna-
rodnih filmskih festivalov), kar potrjujejo številč-
ni odzivi avtorjev, ki skupno že presegajo 3000 
prijav mednarodnih kratkih filmov na festival. 
Festival je v treh letih v Slovenj Gradec priva-
bil več kot 50 mednarodnih filmskih ustvarjal-
cev (režiserjev, igralcev, producentov) in več kot 
4000 obiskovalcev tako iz različnih slovenskih 
regij kot tudi iz sosednjih držav.

Festivalsko dogajanje je razdeljeno na dnev-
no in večerno. V dnevnem dogajanju je pozor-
nost namenjena povabljenim filmskim avtorjem 

Draga Ropič, prejemnica Bernekerjeve plakete za leto 2019 (foto Primafoto)



50 ODSEVANJ A 1 09/1 1 0

KULTURA

izbranih kratkih filmov, ki so uvrščeni v festival-
ski program. V treh dneh filmske avtorje ekipa s 
svojimi avtomobili popelje naokrog po okoliških 
kmečkih turizmih in turističnih destinacijah 
Koroške ter jim na ta način pobližje predstavi 
našo regijo. Večerni program pa sestavlja prikaz 
vsaj dvournega programa izbranih kratkih fil-
mov, glasbeno dogajanje in kulinarična ponudba. 
Organizatorji že vsa leta zagotavljajo prost vstop 
na festival, saj sledijo cilju, da morajo biti filmi 
dostopni prav vsem.

V lanskem letu pa so ime SHOTS dopolnili 
tudi s festivalom animiranega filma Zebra, ki je 
potekal v soboto, 27. januarja 2018, v Kulturnem 
domu Slovenj Gradec. V festivalskem dnevu se je 
odvrtelo izbranih 31 filmov iz 18 različnih držav. 
V sklopu festivala se je odvila tudi dvourna delav-
nica animiranega filma za otroke in mladostni-
ke, ki je bila zelo dobro obiskana.

Ekipi SHOTS je cilj približati filmske zgodbe 
z vsega sveta vsem generacijam. V tem slogu in v 
želji, da filmska vzgoja postane del našega vsak-
dana ter da posameznike, ki si želijo ustvarjati 
na filmskem področju, spodbudijo in opremijo s 
potrebnim znanjem, so organizatorji v lanskem 
letu začeli z izvajanjem vzgojno-izobraževalnih 
delavnicah na področju filmske vzgoje otrok, 
mladostnikov in mladih brezposelnih.

Mednarodni festival SHOTS in njegov idej-
ni oče Tomo Novosel si vse od ustanovitve leta 
2016 prizadevata mesto promovirati in program-
sko obogatiti, gledalcem pa nuditi priložnost, 
da se povežejo s filmi in njihovimi ustvarjalci. 
Kritično razmišljanje ter vidik filmskega izobra-
ževanja sta temeljna koncepta festivala, ki s svojo 
pestrostjo filmskega izbora, odzivnostjo in ude-
ležbo Slovenj Gradec postavlja ob bok uveljavlje-
nim filmskim mestom, za kar si festival SHOTS 
nedvomno zasluži tudi priznanje lokalne skupno-
sti – Bernekerjevo plaketo.

Tomo Novosel, direktor mednarodnega filmskega festivala kratkih neodvisnih filmov SHOTS, prevzema 
Bernekerjevo plaketo za leto 2019. Vsa priznanja je izročil župan Tilen Klugler. (foto Primafoto)
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Védenje o prvih mesecih in letih življenja se 
običajno oblikuje kot mozaik pripovedovanj, spo-
ročil družinskih slik in zapisov na njihovih hrb-
tnih straneh. Brskanje v družinskem arhivu je 
odkrilo črno-belo fotografijo moje babice (vedno 
sem jo sicer klical »stara mama«), tedaj enain-
sedemdesetletne Marije (Tratnik) Kolar (1896–
1981), ki me, starega le nekaj dni, drži v naročju 
v Slovenj Gradcu novembra 1967. Najinih kasnej-
ših skupnih fotografij skoraj ni, a jih nadomestijo 
spomini na obiske pri njej v Starem trgu, ki niso 
le del družinske, ampak tudi širše zgodovinske in 
literarne, doslej še ne v celoti napisane zgodbe. 

Dom in predmeti kot pričevalci minulih časov
Njeno stanovanje v prvem nadstropju 

Kmetijske zadruge v Starem trgu bi lahko bilo 
majhen muzej, če ne bi bilo prenatrpano in obu-
pno neurejeno. Stara mama je največ časa preži-
vela v kuhinji, kjer je tudi brala, pletla in spala. 
Dnevna soba in hkrati jedilnica je bila vsa en 
velik spomin in kolaž drobnih utrinkov družin-
ske preteklosti. Večino prostora je zapolnjevala 
zanj prevelika starinska intarzirana jedilnica, 
darilo mladoporočencema, »kiparju in vojaku« 
Francu Kolarju in »kuharici« Mariji Tratnik, oba 
iz Zagrada pri Celju, ob poroki 22. novembra 
1919. Kredenco je krasil ruski predrevolucijski 
samovar, ki se je po prvi svetovni vojni kdo ve 
kako znašel v Celju. Deloval je nekoliko skrivno-
stno, nikoli pa ga nisem videl v uporabi. Jedilnica 
se je selila s Kolarjevo družino po najemniških 
stanovanjih raznih štajerskih krajev, kjer je služ-
boval moj ded kot železničar, in je dočakala 
vojno v prvem nadstropju železniške postaje v 
Mislinji. Tam je jedilnica družino počakala tudi 
po vrnitvi iz izgnanstva v Nemčiji leta 1945.

V dnevni sobi sem odkril mnogo predmetov, 
ki so burili mojo otroško domišljijo: lepo poslikan 
nemški lončeni vrč za pivo, nekaj vaz iz češkega 
stekla ter škatle in šatulje z majhnimi zakladi. 
Več jih je bilo polnih fotografij deda Franca s 
soške fronte in njegovega dela na železnici. V 
drugih so bile stare fotografije Slovenj Gradca, 
Mislinje ter razglednice Coburga, Bamberga 
in Hochstädta – nemških mest, kjer je družina 
preživela izgnanstvo med drugo svetovno vojno. 
Nekatere so odkrile stare kovance: ruske carske 
kopejke, avstrijske krone, starojugoslovanske 
dinarje in bankovce iz predvojnega in medvoj-
nega časa. Posebej imenitne so bile stare nem-

ške knjige in zbirka vezanih izdaj Ilustriranega 
Slovenca iz predvojnega časa, ki mi je ob listanju 
in prebiranju odkrivala del slovenske zgodovine, 
o katerem sem v šoli komaj kaj slišal.

Domače ure polpretekle zgodovine
Kljub skromni formalni izobrazbi je Marija 

Kolar veliko doživela in za čas pred skoraj sto 
leti tudi precej prepotovala. Že pred prvo sve-
tovno vojno je služila pri družini avstroogrskega 
oficirja v Trstu, kjer se je naučila tekoče nemško, 
spoznala pa je tudi navade in življenjski stil teda-
njega meščanstva. Nekaj časa je službovala na 
Dunaju, nato pa med prvo svetovno vojno dela-
la tudi v tovarni municije v Budimpešti. Prepis 
poročnega lista Franca in Marije Kolar iz leta 
1941 navaja kot njen naslov ob poroki novembra 
leta 1919 Wilsonov trg 3 (kasneje Trg maršala 
Tita, danes Trg Republike Hrvatske) v Zagrebu. 
Relativno mirnemu medvojnemu obdobju, v kate-
rem je med leti 1920 in 1933 rodila štiri otroke in 
se je družina ustalila v Mislinji, so sledila težka 
vojna leta. Večina družine (oče, mama, hči Ela 
in sin Marjan) je preživela tri leta v izgnanstvu 
v Nemčiji, sin Adi najprej v partizanih in nato v 
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Marija (Tratnik) Kolar: od gospodinjske 
pomočnice do literarne osebnosti

Marija (Tratnik) Kolar (1896–1981)
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Dachauu, hči Nina pa v ilegali, zatem v zaporu v 
Mariboru in v taborišču v Ravensbrücku.

Razgibana življenjska pot moje stare mame 
je odsevala v mnogih zanimivih pripovedova-
njih. Obiski pri njej so bili kot poglavja iz knjige 
potovanj v preteklost, v katerih so se mešali vtisi 
iz njene mladosti, iz časa dveh vojn in vmesne-
ga miru. Vanje so vstopali domači, Avstrijci in 
Nemci, včasih tudi kak Čeh ali Madžar, klerikal-
ci, nacisti in komunisti. Večinoma vsi že zdavnaj 
mrtvi, a v njej še zelo močno živi. 

Največ zgodb se je nanašalo na vojni čas tako 
v Mislinji kot tudi kasneje v Nemčiji. V prvih 
dneh vojne leta 1941 je umikajoča se jugoslo-
vanska vojska razstrelila mislinjski železniški 
predor. Mislinjčani so se bali, da bo skupaj s pre-
dorom zletela v zrak tudi cela vas. Stara mama 
je rada pripovedovala, kako je ob odhodu naj-
starejšega sina Adija v partizane januarja 1942 
v dogovoru z njim prijavila njegovo »izginotje« 
nemški policiji, da bi odvrnila sum sodelovanja 
od ostale družine. To ji je uspelo le deloma, saj 
so kmalu zatem neko noč Nemci zažgali drvar-
nico ob mislinjski železniški postaji, misleč, da 
se v njej skriva Adi. Ta je bil tedaj že na poti k 
partizanom v z Italijani zasedeno Ljubljansko 
pokrajino.

Izgnansko obdobje v Nemčiji v letih 1942–
1945 je veliko in podrobno opisovala. Zaradi 
odličnega znanja nemščine in dobrega smisla za 
organizacijo je stari mami uspelo dobiti dovolje-
nje za obisk doma v Mislinji, da se je prepričala, 
da je tam z družinskim premoženjem vse v redu. 
Prav tako je organizirala pomoč slovenskim 
fantom, vojakom aprila 1941 poražene jugoslo-
vanske vojske v različnih nemških taboriščih za 
vojne ujetnike. Posebej plemenita je bila njena 
skrb za izseljene slovenske otroke – sirote brez 
staršev, ki jih je obravnavala kot svoje.

Čeprav nacistov ni marala, je pri Nemcih 
cenila smisel za red in organizacijo. Med obiski 
pri njej v poznih sedemdesetih letih, ko so se v 
Jugoslaviji že napovedovale gospodarske težave, 
inflacija in pomanjkanje nekaterih artiklov, je 
situacijo večkrat glasno kritizirala in ob tem pri-
merjala nemško in jugoslovansko organizacijo. 

Kljub temu da so jih maja 1945 na Bavarskem 
osvobodili, so se ji zelo zamerili Američani. Ob 
zasedbi so namreč zaprli vse, ki so nosili kakr-
šnokoli nemško uniformo. Med njimi je bil tudi 
njen mož – moj ded – v železničarski uniformi, 
ki seveda ni bil vojak, niti Nemec ne. Ob posku-
su intervencije pri ameriški vojni upravi dežurni 
oficir, ki ni znal nemško (ona pa ne angleško), 
stare mame niti ni poskusil razumeti, ampak jo 
je precej surovo vrgel iz urada, česar ni mogla 
nikoli pozabiti. Kasneje je trajalo več mesecev, 

da so deda s posredovanjem Rdečega križa izpu-
stili iz ameriškega taborišča. Posledice težkih 
razmer v ameriškem taborišču je čutil nato vsa 
leta do prezgodnje smrti leta 1964.

Tudi vračanje iz internacije domov ni mini-
lo brez nepričakovanih pripetljajev. V oblači-
lih, ki jih je družina dobila od Rdečega križa v 
Münchnu, je stara mama odkrila skrita všita dva 
briljantna prstana. Nihče ni vedel, kako sta prišla 
tja, verjetno pa je šlo za oblačila židovskih žrtev 
holokavsta, kjer so ju Nemci spregledali. Prstana 
nista bila dolgo pri hiši. Ob povratku domov so 
ju poceni prodali in zamenjali za živilske karte.

Te in podobne zgodbe sem kot otrok radove-
dno vsrkaval vase. Stara mama je bila zelo živa 
pripovedovalka. V pripovedi je vpletala mnogo 
nemških besed, pa tudi pregovore in šale – vča-
sih je z mojim očetom govorila dalj časa le nem-
ško. 

Ne glede na starost se je zanimala tudi za 
aktualna dogajanja. Med enim izmed obiskov 
smo jo – skoraj osemdesetletno – presenetili med 
prenosom boksarskega dvoboja Mateja Parlova, 
ko je stoječa pred televizorjem posnemala njego-
ve udarce, ki jih je videla na ekranu.

Družbena delavka in osrednji lik 
iz očetove literature

Stare družinske fotografije odkrijejo še, da je 
bila Marija Kolar že pred vojno pa tudi po njej 
vsestransko družbeno aktivna. Vodila je gospo-
dinjske tečaje, med fotografijami pa najdemo 
tudi več (žal večinoma nedatiranih) slik ljudskih 
amaterskih gledaliških predstav v različnih kra-
jih Mislinjske doline in fotografije kmečkih iger 
leta 1952 v Starem trgu pri Slovenj Gradcu. To 
doslej malo raziskano gradivo je zanimiv prispe-
vek k poznavanju organizacije amaterskih kul-
turnih aktivnosti v slovenjegraški okolici v prvi 
polovici 20. stoletja.

Vojna dogajanja, ki so Kolarjevo družino 
močno zaznamovala, predstavljajo osrednjo 
tematiko več literarnih del mojega očeta Marjana 
Kolarja (romana Zvezde in križi in Prekrstitve, 
povest Sledovi medalj, radijska igra Ura). Eden 
ključnih literarnih likov romana Zvezde in križi 
– Kristanova mama – v veliki meri odraža oseb-
nost in življenjsko zgodbo Marije Kolar.

Moja stara mama Marija je bila edini človek, 
ki sem ga osebno poznal, ki je bil rojen še v 19. 
stoletju. Njeno stanovanje, fotografije in pripove-
dovanja so dihali spomine na čase, zelo drugač-
ne od sedanjih, ki vabijo k nadaljnjemu razisko-
vanju. Že zato jih je vredno ohranjati zapisane v 
literarnem kot tudi v bolj vsakdanjem jeziku.

Patrik Kolar
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Ah, ta pomladni veter!
Z gora prinesel toliko je 
vseh vonjav, 
da duša že ne ve 
kam z njimi, 
in misli: saj se je le poigral, 
že jutri se bo spet kesal.

Pa čakaj!
Nekje sem videl cvet, 
med snegom je pognal
in je ostal
in je nabral 
iz sonca toliko medu, 
da je čebelici slabo postalo 
in mogla ni več odleteti.

Ah, ta pomladni veter!
Čez noč se od nekod je vzel 
in človek bi mu moral vse verjeti – 
še to, da je ves svet obšel.

Odšel je Janez Žmavc (1924–2019)

Janez žmavc (1924–2019)

Janez Žmavc, Bivališče sredi blata, risba (iz zadnje knjige Janeza Žmavca Ob jaslicah, Cerdonis, 2019)
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vrsta 1  sedež 9

Andrej makuc

SLIKE IZ NARAVE

 1 

 
 
 

SLIKE IZ NARAVE 
 
 
CIRCLE  levo 
vrsta 1  sedež 9 
 
 
                                                                                                                   
1. prizor 
DRAMSKE OSEBE 
 
(prepoznavni cirkuški avizo, maneža) 
Manežar – Spoštovano občinstvo! Spoštovani publikum! Spoštovana … Prvič v vašem 
mestu! Cirkus Kludsky! Prvi in edini cirkus na svetu brez ukročenih zveri in dresiranih 
živali. Bio program. 
Nocoj že tristopetinšestdesetič, toda prvič in posebej za vas s projektom Virtual! Prvič v 
vašem lepem mestu! Samo za vas! Cirkus Kludsky!!! 
Za to noč ljubezni smo izmed 75 doslej največkrat ponovljenih slik našega bogatega 
programa samo za vas izbrali 20 prizorov. V maneži boste prepoznavali in jim aplavdirali, 
saj bodo samo za vas kos srca odtrgali:  
(Začenja se cirkuški spektakel: glasba, reflektor, bič, čez oder potujejo na tekočem traku 
ukročeni nastopajoči, pompozno dogajanje …) 
Onan 3001, rokohitro upravljani mnogokratni gametni darovalec Narcis 
Dezinfektorica, po zakonu o malem delu pogodbeno dozaposlena upokojenka 
Estelle 1003, (slide ovuma), gameta iz predzigotnega stadija 
Harlekin 3002, donator, s. p., davčna oaza Swisserland 
Ž1 – Emma, francoska kurtizana, guvernanta iz Toursa, nocoj že 112. v našem programu 
Dojenčkov smeh – (dolg, igriv, zlat, še neizdelan/nepokvarjen …, med odrskim potovanjem 
glas fokusira stožčast snop svetlobe) 
Elvis, moška dubleta  
IvanaO, (slide ovuma), prikazovalnikovo vsebino oblikoval Studio S, d. o. o. 
M. (Em), lepotec večera /polnoletni koitusni relikt D. (De) in F. (Ef)/ 
Sibila s Sizigotom – Ah, ljubezen (preglasi jo Tajči s komadom Te dvije male zvezdice …) 
Nurejev, moški dubler 
Ž2 – Helene, nordstar iz Kafjorda, Norveška 
FlorenceN, (slide vulve), displejevo stran nacionalno dizajniral plemeniti Z. J. 
Nife (NurejevIvanaOFlorenceNElvis), izplen štiri kvartne terapije, Madona pri osemnajstih 
Otroški jok – (pretresljiv, med odrskim potovanjem glas fokusira stožčast snop svetlobe) 
Sibila in KKK – Ah, ljubezen nedoum… (Manežarja preglasi Tajči s komadom Te dvije 
male zvezdice …) 
Manežar – (se pelje) Moja malenkost – vaš nocojšnji gostitelj 
NurVis, spermaton – dvojec brez krmarja 
NarcisOnan, mojster donator, prejemnik certifikata št. A1 – 3001  
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Ž3 – Ana, spokornica s Klanca, Slovenka leta 
FKK, frontman koitusnega konzilija, ddr., redni prof. 
Natanja, 9-letna nosečnica v 9. mesecu nôsnosti 
Sibila, 72-letna nosečnica v 9. mesecu nôsnosti 
Nanaziga, Natanjina hčerka, 18 let 
Ž4 – Saraja, konkubina iz Bosanske Kostajnice  
(Robotiziran) Glas, najbolj prepoznaven nacionalni avdio glas (slišimo glas iz besedila: 
Dober večer! Kako se počutiš … te … počutite?) 
Sizigoto, sin Sibile, zanositvene svetovne starostne prvakinje, 18 let 
P. (Pe), lepotica noči (polnoletni izplen koitusa med E. (E) in H. (Ha))  
France Dore, raziskovalni novinar, mojster rumenega tiska RKC (na glavi modela v 
odrskem  defileju kardinalova rdeča čepica) 
Manežar (gorila), telesni stražar desetnika enote NraPol 
Ž5 – Molly, performerka iz Belfasta, katoličanka 
FKK z Nanazigo – Ah, ljubezen, ljubezen, ljubezen (Manežarja preglasi Tajči s komadom 
Te dvije male zvezdice …) 
Manežar (NraPol), državni organ z vzgojno palico 
(Maneža je bila fingirana z lučmi in glasbo ter šovom, ko je defile končan, polna luč odrski 
prostor odkrije kot OBMP.) 
 
 
 
2. prizor 
ANDROLOŠKI LABORATORIJ PRVIČ 
 
(semenska banka UKC, ginekološka klinika, androloški laboratorij, soba za oddajanje 
semena) 
Dojenčkov smeh – (dolg, igriv, zlat, še neizdelan/nepokvarjen …) 
(Dekle v oprijeti mokri majici se zapeljivo nasmiha s slike na steni. Zapeljivka, a ne 
pornografska. Šele kasneje enkrat se izkaže, da je to displej. Sredi sobe oblazinjen stol, ki pa 
ne premore udobnosti naslanjača. Nasproti vhodnih vrat na steni trezor, za katerega vratci 
darovalca semena čaka stojalo z epruveto, nad katero je pritrjen lijak. Prostor je namenjen 
prvemu koraku OBMP –oploditev z biomedicinsko pomočjo.) 
Onan – (Vstopi elegan, rokavi na srajci nad zapestjem v enem zavihku, gornja gumba nad 
kosmatimi prsmi odpeta, porjavelo telo, opete hlače, lahki čevlji. Odpre vratca trezorja, 
vzame stojalo z epruveto in lijakom ter ga odloži na tla pred stol. Iz obvladanega delovanja 
prepoznamo, da mu postopek ni tuj.  
S profila je obrnjen k dekletu na fotografiji, odpre razporek, vzburja se. Z eno roko odpira 
srajčne gumbe, potem pas, hlače zdrsnejo na tla, spodnjice povleče do kolen, sede v stol in 
nadaljuje s samozadovoljevanjem. Traja. Čez čas v prostor intimna  zvočna kulisa. Traja. 
Med onaniranjem seže z roko do gumba na naslonjalu, zamenja glasbo, to pomaga, vrže 
poljub dekletu, zdrsi v vrhunec, pograbi stojalo, vstane, se vzpne na prste in obilno 
ejakulira. Glasba prekinjena, saj ni več potrebna. Očitno še nekdo upravlja z njo. Onan 
odloži stojalo, obriše penis v pripravljeno krpo, jo natančno preloži in zloži ter odloži na 
določeno mesto, se obleče, odnese ejakulat v lino, podpiše formular in zapre vratca trezorja. 
Med Onanovim oblačenjem na displeju izgine dekletova slika in na ekranu jo zamenja 
arhivski podatkovnik.) 
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(Zvrstijo se slidi oz. risane animacije. Monitor seveda omogoča filmske projekcije: slednje 
omogočajo gledalcu nazoren vstop v oplojevanje oz. križanje ter izplen, narcija – recimo 
risanka – pa naj gradi na lahkotnosti, zabavnosti, humornosti ...)   
 
(1) 
Semenska banka Gyrus 
Darovalec spermija Onan 3001 
11. 11. 1990 
(slide spermija) 
 
(2) 
Barcelonska klinika Instituto Marques 
Darovalka ovuma Estelle 1003 
(portret, figura …) 
 
 
(3) 
OVUM IZOLIRAN IN USKLADIŠČEN 
10. 10. 1991 
(slide ovuma) 
(4) 
PROJEKCIJA IZPLENA OPLODITVE 
Spermij Onan 3001 + ovum Estelle 1003 
                                = 
                 spojek NanoElle 3113  
(slide zigote) 
 
Dojenčkov smeh – (zaslišimo ga, ko se pokaže tretji slide in traja do konca prizora) 
(Onan sporočil na prikazovalniku ne zazna, namenjena so občinstvu. Ko zapušča prostor, je 
na ekranu spet fotografija animir dekleta z začetka.)  
Dezinfektorica – (vstopi, rutinirano razkužuje kljuki na vratih: notranjo in zunanjo, stol, 
trezorjeva vratca, odide) 
Dojenčkov smeh – (še traja, preglasi ga šele Manežar) 
 
 
 
3. prizor  
EMMA: KURTIZANA IZ TOURSA 
 
Manežar – (očitno po Onanovi točki ni bilo aplavza, Manežar občinstvo vzpodbuja s svojim 
aplavdiranjem) Hvala lepa za vašo cenjeno spodbudno naklonjenost cirkusu Kludsky. Prvič 
v vašem lepem mestu in samo za vas –  uvodni ogrevalni nastop cenjenega umetnika Onana 
3001: izvajalec je svojo točko poimenoval Erektivna polucija. (aplavz) Ob svojem 
najljubšem odrskem rekvizitu pa že čaka guvernanta Emma iz Toursa! Spoštovani publikum 
– druga točka Cludsky cirkusa!!! Francoska kurtizana bo s telesom in besedo  demonstrirala, 
kako je Nora živela ob Hellmerju, preden je menjala moža. Dame in gospodje, kurtizana 
Emma, guvernanta iz Toursa. 

 3 

(Zvrstijo se slidi oz. risane animacije. Monitor seveda omogoča filmske projekcije: slednje 
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risanka – pa naj gradi na lahkotnosti, zabavnosti, humornosti ...)   
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(4) 
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(slide zigote) 
 
Dojenčkov smeh – (zaslišimo ga, ko se pokaže tretji slide in traja do konca prizora) 
(Onan sporočil na prikazovalniku ne zazna, namenjena so občinstvu. Ko zapušča prostor, je 
na ekranu spet fotografija animir dekleta z začetka.)  
Dezinfektorica – (vstopi, rutinirano razkužuje kljuki na vratih: notranjo in zunanjo, stol, 
trezorjeva vratca, odide) 
Dojenčkov smeh – (še traja, preglasi ga šele Manežar) 
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EMMA: KURTIZANA IZ TOURSA 
 
Manežar – (očitno po Onanovi točki ni bilo aplavza, Manežar občinstvo vzpodbuja s svojim 
aplavdiranjem) Hvala lepa za vašo cenjeno spodbudno naklonjenost cirkusu Kludsky. Prvič 
v vašem lepem mestu in samo za vas –  uvodni ogrevalni nastop cenjenega umetnika Onana 
3001: izvajalec je svojo točko poimenoval Erektivna polucija. (aplavz) Ob svojem 
najljubšem odrskem rekvizitu pa že čaka guvernanta Emma iz Toursa! Spoštovani publikum 
– druga točka Cludsky cirkusa!!! Francoska kurtizana bo s telesom in besedo  demonstrirala, 
kako je Nora živela ob Hellmerju, preden je menjala moža. Dame in gospodje, kurtizana 
Emma, guvernanta iz Toursa. 
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Ž1 – Emma – Bila sem zavedena. F. (Ef), moj zakoniti mož, je bil formalno in zasebno 
vedno uradnik. Kos ledu, ki se pogojno nataja samo takrat, če se v spalnici luč pritaji ali je 
zmanjka. In če ne bi bil H. (Hajev) predpostavljeni, H. (Ha) ne bi nikoli odtakal v najinem 
družinskem veceju. No, da bo resnica, ki jo je treba obelodaniti, razumljiva, moram 
pojasniti, da smo bili tisti večer z njegovo D. (De), to je H. (Hajevo) drugo ženo, dobro 
razgreti od dotikanja z bosimi podplati. Saj poznate igro: do pasu vsi gôli, s trakovi čez oči, 
potem pa skušaš s podplatom ugotoviti, čigavega telesa si se dotaknil. Noro. Pozabila sem 
že, čemu sem morala sredi vročičnega prepoznavanja stopiti v spalnico. Ko sem se vračala, 
sva se morala s H. (Hajem) na ozkem hodniku pred kopalničnimi vrati mimati. In se me je 
dotaknil. Mojih prsi s svojimi. Podrsal je po njih. Najprej se mi je zdelo, da je bilo po 
nerodnosti in nehote. Konec koncev je bil F. (Ef), moj zakoniti mož, vendarle njegov šef in 
H. (Ha) si me ne bi upal dotakniti zunaj našega igrišča, kar tako, brez tehtnega razloga, na 
našem prvem dotikanju. Ko pa se me je dotaknil v drugo, sem pregorela. Imel je kožo, kot je 
F. (Ef) ne bo imel nikoli. In tako hitro kot se je vnel, mu je tudi prišlo. Pravzaprav sem 
zajebala sama. Že pred našim dotikalnim mitingom bi morala vstaviti nožnični kondom, 
čeprav so sicer pravila pri tej igri ostra in tako rekoč pod prisego od udeležencev terjajo 
vzdržnost. Zanosila sem stoje. 
Zdaj je, kar je, sem si rekla. Sploh nisem dopustila možnosti, da F. (Ef) tisti večer ne bi 
porival tudi s svojo D. (De), čeprav po takšnih večerih mož z ženo praviloma ne občuje. 
Hvala bogu, da smo se križali dosledno po Mendlovem sistemu. Ampak to lahko rečem 
zdaj, ko vem, čemu sem bila priča potem, ko sem bila spet nazaj. V dotikalnici s podplati. 
Na našem poligonu. Človek obrača, bog pa obrne tako, da je prav. Nekaj je gotovo nad 
nami, nekaj nas čuva. 
Da ne pozabim! Ko sem pred kopalničnimi vrati na hodniku zdrsela z njega, iz F. (Efovega) 
naročja pravzaprav, kjer sva bila zataknjena komaj kaj sekund, sem bila svetlobna leta daleč 
od zgodbe, ki jo, tudi vam, po pogodbeni obveznosti pripovedujem vsak izbrani večer. 
Nocoj že 112. Torej – hitro sem se vrnila v dnevno sobo, da ne bi F. (Ef) in D. (De) postala 
nemirna. Vem, igra dotikanja s podplati je samo za močne ljudi, pa vendar …  Pogoljufala 
sem in samo toliko pridvignila prevezo čez oči, da sem za hipec spet videla. Pa je bil moj 
strah, da bom razkrinkana v goljufiji s hodnika, povsem brez razloga, saj sta bila D. (De) in 
F. (Ef) od igre tako prevzeta, da sem ju zagledala v istem fotelju. Bilo je proti vsem 
dogovorjenim pravilom, kot sem že povedala. D. (De) je sedela F. (Efu) okobal v krilu in 
upirala noge v naslon za njegovim hrbtom, tako da se s podplati zagotovo nista mogla več 
natipati. Lahko pa sta se s čim drugim, a nisem mogla videti, ker je bila D. (De) v široko 
vihravem in dolgem ciganskem krilu. 
Mogoče bi mi bilo narediti teater: bila sem priča pogojnemu in flagranti, ki bi se mu sicer 
dalo z dobrim advokatom tudi oporekati, a sodeč po rdečici na njunih obrazih, D. (Dejini) 
pokvarjeni pričeski in F. (Efovim) v pest stisnjenih dlaneh je bilo vse jasno. Menda ga ja 
poznam, F. (Efa) namreč, predolgo me je že nategoval, da ne bi vedela, kakšen je videti, ko 
že misli na to, kako se bo spravil nazaj v gate. 
D. (De) se je z rokami oprla na robove naslonjala pa se snela, tako da je le še njeno dolgo 
krilo pokrivalo F. (Efovo) mednožje. Njeno snemanje je bilo tako polno miline in pohote 
hkrati, da so mi v glavo butnila vsa moja dotedanja klavrna porivanja s F. (Efom). Hotela 
sem ga ponižati, kakorkoli, tudi če bi izdala svojo bedo, ki sem jo živela z njim, a sem prav 
v tistem trenutku začutila, kako mi je začela po stegnu izdajalsko drseti H. (Hajeva) sperma. 
Jaz pa v kratko kratkem krilcu. In prav v tem trenutku je v sobo vstopil H. (Ha) in ker v onih 
dveh že razklenjenih, tudi če bi mogel, ne bi znal videti nič več, sem odšla v kopalnico, si 
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splaknila stegna in orgazmično uživala v moji in H. (Hajevi) komaj besed vredni prevari in 
skrivnosti. Bila sem ranljiva in za marsikaj na razpoloženju. Pred morebitnim novim 
zarotniškomaščevalnim koitusom sem se zaščitila tako, da sem nataknila hlačke. 
Ko sta se H. (Ha) in D. (De) spravila domov, sem s F. (Ef) seveda morala poriniti. Enako se 
je pri njiju doma z D. (De) potrudil tudi H. (Ha). Potrebovala sem manj kot teden dni, da 
sem od H. (Ha) izsilila priznanje. Potem sem v tolažbo svoji skrbi ponovila: spermiji iz 
prvega koitusa so zagotovo vedno hitrejši od onih iz drugega. To je še kako pomembno, če 
je kdaj sila in je treba večkrat zapored in z različnimi, ženska pa nôsna. Gre za otroke, ki bi 
se zaradi naše nemarnosti lahko kasneje enkrat grdo prepletli. Tako kot menda pri starih 
Grkih. Brez krivde krivi. Zato me že dolgo ne skrbi več, tudi če bi se kdaj prekrižale poti 
moji P. (Pe) in D. (Dejinemu) M. (Em). D. (De) je namreč rodila M. (Em) tri dni pred mano, 
jaz pa s F. (Ef) od tistega večera nisem več porinila. 
Takšna je moja zgodba: zlajnana, a lepa. Saj me razumete? 
Dojenčkov smeh – (dolg, igriv, zlat, še neizdelan/nepokvarjen …) 
Manežar – (iz offa) Cenjeni cirkuški navdušenci: kurtizana Emma vam je ob štangi 
demonstrirala plodovno telo. Naj ponovim za lažje spremljanje nocojšnjega programa slik iz 
narave cirkusa Kludsky. F. (Ef) šef, E. (E) njegova žena, H. (Ha) podrejeni, D. (De) H. 
(Hajeva) druga soproga, P. (Pe) rezultat koitusa E. (E) s H. (Ha), torej hči, M. (Em) pa 
moški potomec D. (De) in F. (Ef). Takšna je torej njena esenčna zgodba, zgodba E. (E) in 
njenih. (aplavz) Z nami je bila kurtizana Emma, guvernanta iz Toursa. (aplavz) 
 
 
4. prizor  
ANDRALOŠKI LABORATORIJ DRUGIČ 
 
(displej – ponovno animirka v mokri majčki) 
Dojenčkov smeh – (dolg, igriv, zlat, še neizdelan/nepokvarjen …) 
Manežar – V cirkusu Kludsky nocoj premierno nežni Harlekin 3002. Pomoč, vzpodbudo 
potrebuje – in vi mu jo lahko ponudite! (aplavz) Spoštovani publikum, androloški 
laboratorij drugič! 
Harlekin 3002 –  (Obleka je miks modnih stilov in dodatkov. Harlekin 3002 je očitno res 
prvič je v laboratoriju OBMP. Trezorska vratca odprta, Harlekin 3002 raziskuje novo 
okolje, prepoznavno nelagodje pred novumom: v ključavnici vhodnih vrat ni ključa, tipa za 
njim po podboju, zaman, stopi k trezorju, ga odpre, z druge strani vratc bi znal kdo 
opazovati, preverja, potem le vzame stojalo, zapre odprtino, išče oko kamere po kotih in 
stropu, odloži spermarij na tla pred sebe, zdaj je postavljen trdo ob steno, z obrazom 
obrnjen vanjo. 
Po gibih roke vidimo, da je vzel v levico falus, samozadovoljuje se, sam sebe z dotikanjem z 
desnico vznemirja, očitno neuspešno … zakaj samodejno se vključi glasba. Še se trudi, 
potem le doume: treba si bo vzeti čas. Začne odlagati obleko na hrbtno naslonjalo stola, 
ostane samo v spodnjih hlačah, s profilom je obrnjen k dekletovi fotografiji, trudi se. 
Potegne spodnje hlače do kolenskega pregiba, fiksira dekletovo podobo, zvija glavo, da kaj 
vidi, a se ne obrne od stene, po gibih sodeč bi znal začeti vzpostavljati erekcijo, a očitno 
dekletova opeta mokra majica in napeta bradavička ne bosta dovolj. Poskus s samodejno 
menjavo glasbene podlage (očitno nekdo neviden spremlja dogajanje), Harlekinov pogled 
začne drseti do roba majčke in naprej (izkaže se, da je bil prejšnji izsek le prva stopnja 
animiranja) čez popek in bok do mednožja, zdaj šele vidimo, da dekle leži, zumirano 



59ODSEVANJ A 1 09/1 1 0

DRAMATIKA

 6 

spolovilo, še vedno fotografija, prsti z dolgimi črno lakiranimi nohti na rožnatih sramnih 
ustnah, sredinec tik pred vstopom v nožnico. 
Harlekin 3002 bega od fotografije k penisu, potem z eno roko pograbi spermarij, z drugo 
poganja ud, s spodnjicami v kolenskem pregibu odraca do stola, sede, s komolcem se 
nasloni na naslonjalo, s tem nevede zamenja zvočno kuliso (recimo Jean Birkin: J`ai taime 
…), na displeju pa ista fotografija skladno z glasbo preide v gibljive slike – filmček, dekle 
masturbira, počasi se obrača, zdaj je na kolenih, pridvigne zadnjico. Harlekin 3002 z vedno 
hitrejšo sapo sporoča, kako daleč je s svojim delom, na ekranu prehod iz dekletovega 
splošnega v ameriški plan, potem veliki plan – pridvignjena ritka, k dekletu pristopa 
blondinec z divjo erekcijo … V samozadovoljujočem morebitnem alfa samcu Harlekinu 
3002 konkurent prebudi prvinski reproduktivni nagon, zato onaner plane s stola, se med 
onaniranjem skloni po stojalo z lijakom in v doumetju možnosti, da bo samico osemenil 
drugi, s spodnjicami na gležnjih plane, kolikor hitro pač more, trdo k displeju in trenutek 
pred blondinčevo penetracijo zavpije.) 
Ne, ne boš! Ne boš, to je moj fenotip! 
(Obilno ejakulira v postavljeni lijak. Medtem ko ejakulant Harlekin 3002 podrsava z gatami 
pri gležnjih ter s spermo v epruveti proti trezorjevim vratcem, kjer jo bo oddal, se na 
displeju odvrti nov arhivirani podatkovnik. Zvrstijo se slidi oz. animacije, kjer to gre. 
Gledalec potrebuje čas – za uk.)  
 
(1) 
Semenska banka Gyros 
Darovalec Harlekin 3002 
(slide semenčice) 
 
(2) 
OPCIJA 
Barcelonska klinika Instituto Marques 
Biološka mati Harlekina 2003 
(slide jajčeca) 
 
(3) 
OPCIJA 
Adoptivna mati: NN – ČAKALNA VRSTA 
(slide maternice) 
 
(4) 
OPCIJA 
Ovum Harlekina 2003 & spermij Harlekin 3002 
(slide 2)                             (slide 1) 
                                     = 
                 zigota Harlekin/a/ček 3223 
                 (slide zigote) 
 
Dojenčkov smeh – (dolg, igriv, zlat, še neizdelan/nepokvarjen …) 
(Dramska oseba Harlekin displeja ne spremlja, ampak se oblači in pripravlja za odhod. 
Preden hoče zapustiti prostor, navodilo.) 
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Robotiziran glas – Darovalec Harlekin 3002, podpišite formular spermične oddaje! 
Dokument se nahaja v trezorju. 
(Ko Harlekin 3002 opravlja naročeno, dogajanje spremlja elektronska glasba, namenjena 
sproščanju. Harlekin odide, na ekranu spet dekle z začetka.) 
Dezinfektorica – (vstopi, rutinirano razkužuje kljuki na vratih, stol, trezorjeva vratca, 
odide) 
Dojenčkov smeh – (dolg, igriv, zlat, še neizdelan/nepokvarjen …) 
 
 
 
5. prizor 
ANDROLOŠKI LABORATORIJ TRETJIČ 
 
(1) 
Nova animir fotografija  
(dekle/fant v jahalni opravi) 
 
(2) 
Elvis & Nurejev 
(samo zapis, brez slida) 
 
(3) 
Ponovno animir fotografija  
(dekle/fant v jahalni opravi) 
 
Manežar – In aplavz … za Harlekina 3002. Hvala lepa. Spoštovani publikum, cirkus 
Kludsky, peti nastop. Projekt Virtual. Bio program. Androloški laboratorij tretjič. Zakonca 
Elvis-Nurejev!!! Nocoj samo za vas, spoštovano občinstvo. Prvič v vašem lepem mestu. 
(V semenarno OBMP vstopita istospolno usmerjena bodoči oče (ni slovnična napaka) –  
Elvis-Nurejev: podučeni ju prepoznavajo po njunem nepovršnem izkazovanju naklonjenosti, 
opravljanju pričakovane/dogovorjene vloge /Elvis je ženska/, po fizisu, gibih, odnosu pač. 
Trudita se biti sproščena, a je iz njunega funkcioniranja mogoče prepoznati rahlo nervozo 
zaradi izjemnosti dogodka. 
Dekle z ekrana v jahalni opravi je elegantno, privlačno, vznemirjajoče,  obrazu ni mogoče z 
gotovostjo pripisati ne moškosti ne ženskosti, tudi telo je dovolj gracilno, da bi lahko s 
pridom pripadalo in služilo enemu ali drugemu spolu. 
On moški (Nurejev) gre njemu ženski (Elvisu) z dlanjo za vrat, v lase, on ženska se ga 
oklene, poljub: ne strasten, a dolg. 
Stopita do stenskega trezorja, iz njega hkrati vzameta stojalo z epruveto in lijakom, z 
obrazoma obrnjena eden k drugemu. Svečano. Lijak štiriročno premikata (kot da je sveti 
spermijski gral): podržita med mednožjema, se poljubita, dvigneta do prsi, se poljubita, 
mimo obrazov nad glavo, se poljubita, še višje v nadglavišče, se poljubita. 
Med  njunimi pripravami na ekranu moško/žensko figuro zamenjujejo informacije: zvrstijo 
se slidi.) 
 
 



61ODSEVANJ A 1 09/1 1 0

DRAMATIKA

 8 

(1) 
Elvis & Nurejev 
(Slide njunega zaupnega pomenka v lokalu, gejevski klub, ni nujno da ju gledalec najde med 
številnimi gosti.) 
 
(2) 
Elvis & Nurejev 
(slida njunih silhuetnih  profilnih portretov, pod profilom ime portretiranca) 
 
(3) 
Potencialne adoptivne matere na prvem izboru 
(slide skupine žensk na vrtni zabavi) 
 
(4) 
IvanaO, biološka mati, noseča z Elvis-Nurejevo semenčico oplojenim ovumom 
(slide: ženski obrazni profil, silhueta) 
 
(Elvis-Nurejev slidovske nanizanke ne registrirata, spet se vrne figura jahalke/ca. 
Zdaj lijak z epruveto spuščata v obratni smeri: od nadglavišča do mednožja, poljube 
ponovita, odložita spermarij med sabo pred svoje noge. Erotično vznemirjenje/animacija: 
on/moški zapeljuje njega/žensko: razpre /mu/ji srajco, vendar ne sleče, z rokami po ritnicah, 
sleče /mu/ji hlače, tudi spodnje, toda srajca ostaja na telesu, igra se z /njegovim/njenim 
penisom. 
Potem on/ženska/ njemu/moškemu/ z rokami za vrat, izvleče mu srajco izza hlač, gre z roko 
v razporek, izvleče mu penis, igra se z njim. Pa ne predolgo. Erotično  razvneta, a ne 
prostaška. Marsikateri heterospolno usmerjeni par bi jima nežnosti lahko celo zavidal. 
Medtem se na ekranu izmenjujejo erotični estetski akti, na katerih prepoznavamo IvanoO, 
zakaj izmenjujejo se s prvo podobo (v jahalni opravi): toda tudi iz aktov ni mogoče 
ugotoviti, ali je telo žensko ali moško. Je v službi čutnega vznemirjanja /on/nje in /on/njega. 
Izplen je popoln. Elvis in Nurejev sta vedno bolj obrnjena k ekranu, /on/ona se toliko skloni, 
da pobere stojalo, vzravna se, zdaj v zbrani sinhronizirani popolnosti onanije naslajata 
drug drugega v daktilskem metrumu: dol – gor-gor, dol – gor-gor, dol – gor-gor, dol – gor-
gor, dol – gor-gor. Ko je čas, oba v zglednem hkratnem orgazmu eden drugega polucijsko 
odrešita v lijak in od tam v epruveto. 
Zdaj držita epruveto z dvojinskim ejakulatom v rokah tik pred očmi, jo ogledujeta vsak s 
svoje strani. Sveti istospolni gral. Poganjata vsebino v njem kot duhovnik monštranco, ko iz 
nje izplakuje ostanke svetega rešnjega telesa po obhajanju. 
Semenčice so premešane in pripravljene za čudež.) 
(izpisi na ekranu) 
 
(1) 
Elvis E456s 
(slide: spermij, repek v levo) 
 
(2) 
Nurejev N456v 
(slide: spermij, repek v desno) 
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(Medtem oddata stojalo z epruveto in lijakom  v vitrino, se vrneta do /on/njene obleke, kjer 
/on/ona njemu zapre razporek, popravi srajco za hlačni pas in potem obleče še sebe. On 
medtem prižge cigareti za oba.) 
(na ekranu arhivirano) 
 
(1) 
Semenska banka Gyros 
Spermij Elvis E456s & spermij Nurejev N654v 
(slide:  spermij repek levo & slide: spermij repek desno) 
                     = 
 
(2) 
                     = 
Spermaton NurVis EN564sv 
(slide: spermij z dvema repkoma – levo in desno) 
 
Robotiziran glas – Darovalec spermija E456s in darovalec spermija N654v, centrifugirana 
v spermaton EN564sv podpišite formular spermične oddaje! Dokument se nahaja v trezorju. 
(Elvis in Nurejev se dvoročno hkrati podpišeta z enim pisalom.) 
Manežar – (iz offa aplavz, točka končana, E. in N. odideta, se vrneta, preverita trezor, je že 
prazen, odideta) 
Dojenčkov smeh – (dolg, igriv, zlat, še neizdelan/nepokvarjen …) 
Dezinfektorica – (vstopi, rutinirano razkužuje kljuki na vratih, stol, trezorjeva vratca, 
odide) 
Dojenčkov smeh – (dolg, igriv, zlat, še neizdelan/nepokvarjen …) 
 
 
 
6. prizor  
HELENE: NORDSTAR IZ KAFJORDA 
 
Manežar – Novi časi, nove zvezde. Aplavderji, umetniško ime naše podnajemne pogodbene 
sodelavke in vaše nocojšnje nekajminutne gostiteljice je – Helene! Spoštovani publikum, 
predstavlja se Helene iz hladnega norveškega Kafjorda. Prinaša nam zgodbo o resničnem 
razlogu, zakaj je Nora bila dolžna Hellmerju spregledati nezvestobo. In obrnjeno – Hellmer 
bi moral razumeti Norin odhod. Spoštovano občinstvo –  v razmislek in užitek – nordstar 
Helene. 
Ž2 – Helene – Ne morem se potrditi kot ženska. Pa nisem lena v postelji – pobuda mojim 
aktivnostim niso njegova gratuliranja, zakaj vedno se potrudim sama od sebe. Pridna sem. A 
kljub temu še nikoli, vseh osem let, kolikor se dajeva dol, po koitusu niti enkrat nisva 
obležala na hrbtu, gledala za oblački dima njegove cigarete in vsake toliko rekla kaj kar 
tako, brez zveze, za povrh vsemu, kar se je zgodilo najinima telesoma. 
Ne morem se realizirati kot ženska, kot čutnost, kot potešujoči eros. Ne morem zadovoljiti 
svojega moškega. Vsak najin koitus je dvojinska katastrofa. Dovolj je že, da v spalnico 
slišim, ko zapira vrata kopalnice, in sem že vsa orgazmična. Skušam pretentati svoje čute. 
Hkrati uporabim vse trike: v ušesa si nabutam vato, se delam otroško nevedno in se s 
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svileno rjuho pokrijem čez glavo, samo da ne bi videla, slišala in, bog ne daj, čutila 
njegovega golega telesa. Na vse načine se trudim, da mi prvič ne pride prej, preden se me ne 
dotakne. Pa ne gre. Mojemu prehitevanju ni konca. 
Komaj se mu falusa z nožnico dobro oprimem, že me pretresa novo sladostrasje. Trije, 
štirje, pet orgazmov eden za drugim. Rafalno. Včasih se dobesedno kobacajo drug po 
drugem. In bolj ko se trudim, da bi prišlo tudi njemu, bolj ko se razvnemam in razdajam 
zanj, bolj služim sebi. 
Vsa moja bit je v njegovi službi, ko je na ježi za svojim vrhuncem. Pa nič. Njegov pes gonič 
sem. Pridno se vmešavam: grizljam mu ustnice in bradavičke, grabim ritnice … a garam le 
zase, da se že ne vem kolikič trgam v drgetu trebuha, spiralastem telesu, v mednožni 
božjasti … Čarovnija, ki me ima v oblasti, postaja zoprnija, od slasti me vse boli … Bolj ko 
hočem deliti z njim, bolj ko hočem vse moje divjanje preložiti nanj, bolj ko mu hočem 
podariti svojo nožnično sinusoido, bolj ko se hočem uskladiti z njim v pokoitusnem miru – 
bolj me pretresajo krči slasti, on pa buta, buta, buta … Ne pride mu. Nikoli. Z mano še 
nikoli. 
Ko ga utrujenost zdrsne z mene, se obrne na hrbet in v hkratnem zasuku še na levo stran. 
Dotikam se njegovega porjavelega hrbta. Kakšna strašna moč je v tem telesu. Z nohti, še 
bolj pa z blazinicami prstov čutim, ko mu na lopatici pišem pismo, kako mu drobno 
potrzava telo. Že dolgo vem, da hlipa v blazino. Vedno. Takšen moški, takšno telo, pa … 
Zakaj sem morala ravno jaz naleteti na tipa, ki mu ni mogoče ustreči? Jaz nekaj zaporednih 
orgazmičnih srečanj z bogom, on permanentno nezadovoljen. Ejakulacijsko nefunkcionalen. 
Polucijsko frigiden. 
Nikoli ne bom mogla biti mati njegovih, najinih otrok, po naravni poti zaplojenih! 
Dojenčkov smeh – (dolg, igriv, zlat, še neizdelan/nepokvarjen …) 
 
 
 
7. prizor  
ANDROLOŠKI LABORATORIJ ČETRTIČ 
 
(Nastopa samo displej.) 
Manežar – Spoštovani publikum, v cirkusu Kludsky se samo smejemo. Naša naloga je 
služiti sreči. In veselim ljudem. Aplavz za Helene iz Kafjorda. In verujmo – sreča je! 
Poglejmo v androloški laboratorij še četrtič. 
(slidoskop) 
 
(1) 
DAROVANJE 
Semenska banka Gyros 
Spermij Elvis E456s & spermij Nurejev N654v 
(slide: spermij repek levo & slide: spermij repek desno) 
                     = 
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(2) 
POVZDIGOVANJE 
                     = 
Spermaton NurVis NE564sv 
/razvozlano: NurejevElvis 564Elvis Nurejev/ 
(slide: spermij z dvema repkoma – levo in desno) 
 
(3) 
SAMARITANSTVO 
Barcelonska klinika Instituto Marques 
Biološka mati IvanaO 
(slide ovuma IO789) 
 
(4) 
ČUDEŽ 
Klinika San Bernard, ZDA 
Gameta NE564sv + gameta IO789 
                    = 
zigota NurIvaEl 
v adoptivno mater FlorenceN 
 
(5) 
STVARJENJE 
Zarodek NIFE (NurejevIvanaOFlorenceNElvis) 
(slide zigote, usidrane v maternici FlorenceN) 
 
Dojenčkov smeh – (komaj je zastavljen, že ga je konec, popolno nasprotje onemu 
prejšnjemu) 
(Gledalci so očitno opazili: nobene glasbe, ena sama ljubezen.)  
Glas – (iz offa) Zgodilo se je po njegovi volji! Človek znanstvenik stvarnik! Demiurg! 
Homoscienti kreacioni! – zna spočeti človeka po svojem naročilu! Tu, pred vami! Zrli ste v 
izdelovalnico življenja, ki jo vodi homoteo. Naj vam osuplost nad čudežem ne zlepi dlani. 
Bog je imel in še ima rad aplavz, enako njegov prevzemnik poslov – homoteo (aplavz). 
Bodimo čudežu priča še enkrat. 
 
 
 
8. prizor 
ČLOVEŠKI ČERNOZJOM 
 
(slidoskop) 
 
(1) 
DAROVANJE 
Semenska banka Gyros 
Spermij Elvis E456s & spermij Nurejev N654v 
(slide: spermij repek levo & slide: spermij repek desno) 
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                     = 
(2) 
POVZDIGOVANJE 
                     = 
Spermaton NurVis NE564vs 
(slide: spermij z dvema repkoma – levo in desno) 
 
(3) 
SAMARITANSTVO 
Barcelonska klinika Instituto Marques 
Biološka mati IvanaO 
(slide ovuma IO789) 
 
(4) 
ČUDEŽ 
Klinika San Bernard, ZDA 
Gameta NE564vs + gameta IO789 
                    = 
zigota NurIvaEl 
v adoptivno mater FlorenceN 
 
(5) 
STVARJENJE 
Zarodek NIFE (NurejevIvanaOFlorenceNElvis) 
(slide zigote, usidrane v maternici FlorenceN) 
 
(Manežar komentira – do … tako je čudež postal vsakdanja praksa.) 
 
Manežar – Spoštovani publikum, ste priča displejskemu prikazu delovanja izročene božje 
koncesije nad stvarjenjem življenj v roke Človeka z veliko začetnico. Vem, vzhičenost vam 
je omrtvila dlani, vendar ne morem drugače, kot da vas pozovem h gromkemu aplavzu. 
(občinstvo aplavdira, vstaja s sedežev …) Spoštovani p… spoštovani publikum … ne vemo 
zagotovo, če je bog že mrtev. Tudi ni dal nobenega znamenja, da se je predal ali, bog ne daj, 
obupal nad nami. Če pa je še živ, in o tem ne dvomimo, je gotovo utrujen. Zmatran. 
Naveličan. Kako smemo to izreči s takšno gotovostjo? Ker nam je dovolil, da se igramo 
namesto njega. Izročil nam je oblast nad življenjem. Torej nam neizmerno zaupa. Naj 
divjajo vojne! Tudi ko pobijajmo najboljše, najlepše, najsposobnejše … nič paničariti, 
dokler tolčemo samo po tistih med devetim in dvainsedemdesetim letom. Ohraniti moramo 
samo skrajna robova na obeh straneh Gaussove bivanjske krivulje. Kar je vmes, je 
obnovljivo. Naučil nas je preživeti. In zdaj znamo. 
Tako je čudež postal vsakdanja praksa. V čudeže ne verjamemo. Čudeži so. 
Spoštovano občinstvo, ni največji dogodek zadnjega fin de siecla razkritje genoma – 
najlepša zgodba se  človeštvu izpisuje z obvladovanjem, to je z osvoboditvijo genitalij.  
 
Displej 
Natanjina vulva, osramje (veliki plan), in Sibilina vulva, osramje (veliki plan) 
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Cenjena publika, z nami sta … na levem monitorju že lahko vidite osramje 9-letne 
predporodnice z delovnim imenom Natanja, kar v izvornem jeziku, to je hebrejščini, pomeni 
božji dar. Pacientka je v 279. dnevu nosnosti, oplojena po naravni poti, pod nadzorom 
koitusnega konzilija. Naj takoj izpostavim: defloracijska oploditvena penetracija je bila z 
zmanjševanjem bolečinskega praga anulirana, to je neboleča, nulto stanje vzpostavljeno z 
lokalno anestezijo. In še presežek znanstvenega oploditvenega eksperimenta: natančna 
spremljava Natanjine spolne dozoritve je rezultirala v uspelo zigotizacijo njenega prvega 
ovuma.  
Iluminacijski plosk, prosim! Hvala. 
Na desnem monitorju … ne, ni pomota, ni tehnični škrat, ne gre za podvajanje levega 
posnetka. Na desnem monitorju torej je osramje 72-letne romunske univerzitetne 
profesorice Sibile, tudi  pred zadnjim dnevom desetega lunarnega meseca nosnosti, to je v 
279. dnevu nosečnosti. Po odločitvi koitusnega konzilija je bila pri profesoričini zanositvi 
realizirana umetna oploditev, saj so starostne zarastline na nožnici onemogočale vzdrs 
penisa in posledično naravno osemenitev.  
Iluminacijski plosk! Hvala. 
Posnetka vulv na monitorjih sta optično identična zaradi povsem banalnih razlogov: 
neodlačenost osramja nosečnice-pacientke Natanje je naravna stopnja v razvoju ženskih 
genitalij v zadnjem genealoškem parcialnem kurikulumskem stadiju tik pred prvo ovulacijo, 
neporaščenost pri pacientki-prvesnici Sibili pa je normalno stanje retrogradne razvojne faze 
– ogolelost je rezultat starostnega razdlačenja. 
 
 
 
9. prizor 
HYSTERA, ZIBELKA ŽIVLJENJA in SONDIRANA MATERNICA  
 
Dokumentarni film Hystera, zibelka življenja  
Sleidoskopija Sondirana maternica  
(Napovedi filmčkov se na ekranu izmenjujeta do začetka projekcije.) 
 
Glas – Spoštovano občinstvo: dva kratka zapisa o oploditvi oziroma spočetju prvič v vašem 
lepem mestu in samo za vas. V filmčku Hystera, zibelka življenja bomo spremljali nožnično 
potovanje semenčic od ejakulacije do vstopa v maternico ter spojitvi obeh gamet, torej 
ovuma in spermija v zigoto, ter usidranje le-te v maternično steno. Sleidoskopija Sondirana 
maternica, ki bo sledila, pa je diaprojekcijska spremljava analize vnosa zigote po 
zunajmaternični umetni oploditvi v hystero. 
(Komentar k 1. filmu, posnetki ultrazvočnega video zapisa, nepoučeni seveda ne 
prepoznavajo ničesar.)  
Dovolite mi kanček poljudnoznanstvene sproščenosti v spremljanju in interpretiranju 
vrhunskega dosežka človeškega uma, ki ste mu priča. Na displeju spremljamo polljudi (to je 
spermijev), ki dirjajo v učlovečevalni objem. Spočetje se namreč začne z najbolj noro 
predigro, ki ne pozna vnaprejšnje selekcije ali kvalifikacij: pred vami na ekranu je spermski 
maraton, dirka z največjim številom tekmovalcev (sodeluje namreč kakšnih 300 milijonov 
spermijev, kolikor jih je v enem ejakulatu) in kjer šteje samo in le zmaga. Vsi tu prisotni 
smo bili udeleženci enake velike tekme in za slehernikom med nami je prav takšna prva in 
gotovo največja zmaga v življenju. Na zaslonu se lahko sami prepričate, kako živahne so 
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ejakulirane Narcisove semenčice na dirki proti cilju … premikajo se z zvijanjem gibljivega 
repka in na razpolago imajo največ 48 ur, da v alkalnem materničnem okolju samo ena 
izmed njih kot zmagovalka plane v objem svoji prvi in edini ljubezni –  v objem za 
oploditev zrelemu jajčecu, Natanjinemu ovumu. To bo večna ljubezen na prvi objem. 
Za večjo nazornost tega video zapisa smo zmagovalca semenskega maratona, to je spermij 
Narcisšček (tako smo ga ljubkovalno označili), ekransko umetno obarvali za lažjo 
prepoznavnost in mu hkrati zagotovili varno potovanje v ljubezenski objem z Natanjinim 
ovumom – to je gametno spojitev v zigoto. Ta kontrolirani randevu se na zapisu dogaja prav 
ta trenutek –  levo ovum, z desne drvi spermij Narcisšček … in  … in … in tu je … objem 
življenja. Zigota se mora le še oprijeti stene maternice. Tako! Kratka pot za spermij, a veliko 
potovanje človeškega uma in spretnosti. Vzpostavilo se je življenje po človekovem izboru. 
Spoštovani publikum! Spočeta je NANAZIGA!!! 
(V dvorani zvočno simulirano vzhičenje, radost, solze sreče, jok … in ob snidenju – aplavz.) 
(Ko se občinstvo umiri, sledi diaprojekcija Sondirana maternica s komentarjem ob 
posnetkih.)  
Glas – (dramatičen) Spoštovano občinstvo, vabim vas na prvo potovanje v najmanjše 
vesolje, ki mu vdahne življenje homokreat, na tisti izvorni rob, ko si Človek in Bog sežeta v 
roke. Vabljeni v čudoviti svet sleidoskopije Sondirana maternica. 
Pred vami je laboratorijska namembna posoda z globoko zamrznjenimi NarcisOnanovimi 
semenčicami – temperatura  –196 °C). 
(slide zamrzovalne posode) 
 
(2) 
In zdaj  še druga laboratorijska posoda z globoko zamrznjenim Sibilinim jajčecem, 
pridobljenim po zdravljenju pacientkine plodnosti –  v njej je varno spravljen ovum pri 
temperaturi  –196 °C. 
(slide posode) 
 
(3) 
Oploditev  
(slidi: osemenjevalčeva roka v rokavici, sonda, ginekološki pripomočki in aparature …) 
 
Končno! Človek znanstvenik – homoscienti kreacioni – zna spočeti človeka po svoji volji. 
Tu je, pred vami! Zrete v božjo delavnico, ki jo vodi homoteo. Izbrali smo spermij, ga 
osamili tako, da smo eliminirali ostalih 289 357 491 semenčic, kolikor jih je še vseboval 
Onanov ejakulat, in ga objetega z ovumom matere Sibile, spoštovane 72-letne romunske 
profesorice prvesnice, zvezali v človeka. 
 
 
(4) 
Vsaditev zigote v maternico 
(slide) 
 
(5) 
Plod po 14 dnevih – SIZIGOTO 
(slide)  
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(Med projekcijo komaj komaj slišimo nastavke za boleč, pretresljiv, sporočilen dojenčkov 
jok – tako kot  joče zarodek v maternici, ko in če je treba, a preglasi ga aplavz navdušenja 
nad dosežkom znanosti. Če je občinstvo leno, si pomagamo z naročenimi aplavderji.) 
 
 
 
10. prizor 
ANA – SPOKORNICA S KLANCA 
 
Manežar – Nekoč nedotakljiva je na sebi skusila, kako se je godilo Nori Hellmer, ker ni 
zapustila moža. Cenjeni publikum, z vami je oziroma bo Slovenka leta Ana, njeno 
umetniško ime je Spokornica.  
Ž3 – Ana – (zapita, a še zmore igrati treznost, nastopi na okroglem podiju, ki je sicer 
namenjen za posedanje ukročenim levom ali za naslanjanje prednjih nog slonov; tu lovi 
ravnotežje spokornica) Prva tri leta najine zveze mi je zelo ustrezalo – zvečer sem predenj 
obredno postavila pločevinko. Pa še eno, ko se je zdelo. Če se je vse razpletlo prav, potem je 
bila naslednje jutro navsezgodaj na razpolago dober koitus. In nikoli, no, skoraj nikoli ni 
bilo drugače. Tista najina startna leta namreč. Me je prav malo brigalo, če je šlo za scalnično 
erekcijo – dobila sem, kar mi je pripadalo in me mentalno vzpostavljalo … in to je bilo to. 
Redni spolni odnosi so obema zagotavljali fizično in psihično higieno. 
Potem mu je cura vse pogosteje zatajila. Sredi noči je moral odtočiti in zjutraj je bilo črevce 
vse težje spraviti pokonci. On pa ni hotel opustiti prakse. O, ooo, ooooo! kako lepo se dan 
začne. Budilko je nastavljal po trideset minut pred uro, ko bi bilo zares treba, da sem ja 
imela dovolj časa, mu ga erektirala in se še sama do pravega vstajenja servisirala, kot je 
rekel. 
A bolj ko je zvečer pil, manj je zjutraj stal. In nič več scal. Vse je čez noč odšvical. In me je 
navsezgodaj vlekel pod svojo vlažno mrzlo rjuho, opletal okoli mene in po meni s svojo 
omahnjeno curo in me silil v igre, ki jih lahko počneš le z nekom, ki je lep in zdrav in diši. 
Če se je le dalo, sem skušala še pred naročenim bujenjem zlesti iz postelje, a je hitro 
pogruntal in po vrnitvi z nočnega scanja poiskal mojo roko, naju prepletel s prsti in se me v 
finalnem pijanskem spancu oklenil kot mrlič. Če sem se zjutraj branila, se ga otepala, se 
skušala ogabi izogniti tako, da sem obraz tiščala v blazino in mu pustila, da me je naskočil 
od zadaj, je trajalo še dalj: cela večnost, preden se mu je tič iz grumpa za silo pretegnil proti 
vampu, da je lahko ruknil in čišča je bila opravljena. Potem se je pirovski švic skidal iz 
postelje in ves dan sem bila prosta. 
Ko sem izvedela za zgodbo Nore Hellmer, ki je zapustila moža, tega nisem hotela ponoviti, 
zato sem našla svojo pot iz še znosnega v znosno. Ko sva bila z mojim po jutranjem klicu 
budilke pokonci, sem zaigrala noro strast, potegnila svojemu Hellmerju tiča skozi razporek 
švicnih gat, se z jezikom pognala po njegovem izsušenem gobcu, mu njegovo taco polagala 
na svoje mednožje … in le redkokdaj je trajalo več kot pet minut, pa je že zagrgral, sopihnil 
in me stisnil za joško, kar je pomenilo, da mu je prišlo in si lahko s prepoteno rjuho 
popivnam grmiček. 
Tako vsak dan prišparam najmanj tričetrt ure. V letu dni pa to sploh ni več malo – skoraj 
štirinajst dni. Pol meseca svobode za en dan studa. V kateri družabni disciplini v našem 
življenju pa je še tako dober izplen? 
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11. prizor 
PORODNA SOBA S PARAVANOM 
 
Manežar – (s krotilnim bičem odslovi Spokornico in hkrati napove novo točko) Spoštovani 
publikum, samo za vas vpogled v izdelek homokreatovih rok tik pred prvim jokom. 
(Na porodnih posteljah Natanja in Sibila, obe prekriti z zelenima operacijskima prtoma, 
videti je samo trebuha, ki ju zdravnik premaže z ustrezno snovjo, potem opravi ultrazvočno 
preiskavo, Manežar na stenski ekran projicirano komentira.) Spoštovano občinstvo, priča 
smo ultrazvočnemu vpogledu v obe materničji. Na levem monitorju je pred vami zaenkrat še 
najmlajša in s pomočjo visoke stroke stimulirana reprodukcijska enota v kroni stvarstva, 9-
letna zibelka življenja Natanja. Za lažjo preglednost naj vam bo v pomoč roza markirna 
puščica – Natanjina punčka v vzdolžnem preseku. In zdaj v prečnem. Pa še kronski dokaz, 
da je pred nami res ženska. Nova tovarna za otroke! Ne morem drugače, kot da se veselim 
in rečem – halleluyah! slavite jo, ki bo prišla! 
In zdaj preusmerite pozornost na desni monitor ter vstop v Sibilino 72-letno zanožničje: 
pred vami je čudež človeškega stvarstva, najstarejša Zemljanka prvesnica tik pred 
donositvijo. Sledite modri puščici: fantek v prečnem prerezu! Pa naris. In zdaj tloris. Pa spet 
stranski ris. Kaj je stvar, ki visi od skoraj dozorelega fetusa? Slavite gospoda, ki nas je 
naredil popolne! Ko doraste, tisto ne bo več samoludistični penis, tisto bo nov 
reprodukcijski stroj! Človekomat! 
(Monitor zatemnjen, v maneži že čaka mačo v dresu rokoborca. Pantomima. Otipavanje 
mednožja, z drugo roko kaže na občinstvo: žrebec je tu! V ušesu slušalka – odgovore mu 
očitno posredujejo, stil  rapar.) 
Mineva devet mesecev, odkar je vaš ejakulat odšel na dve različni potovanji. Štiri semenčice 
med njimi so zigotirale, pesniško bi rekli: štirje ljubezenski objemi gamet – zveze spermijev 
z ovumi do konca življenja. 
NarcisOnan – Tako je. Mineva 279. dan od polucijskega inputa. Radostim se ob napovedih 
izplena. 
Manežar – Zadnje sporočilo koitusnega konzilija je naravnost perfektno. 
NarcisOnan – Takšno tudi je dejansko stanje. Otročka sta živahna. Natanja nosi športnico, 
Sibila umetnika-znanstvenika. 
Manežar – Razložite, prosim! 
NarcisOnan – Nanaziga se po plodovnici veselo premetuje. Natanjino telesce bi pri 
nepoučenem kar klicalo po eksorcistu, tako valovi njen trebuh. 
Manežar – Kaj pa Sizigoto? 
NarcisOnan – Sizigoto pa najraje poseda v drži lotosovega cveta, požira plodovo vodo in jo 
brizga nad sebe. Živi Buda pod svojim drevesom. 
Manežar – Nanaziga in Sizigoto sta doslej še neslišani, pomensko nepoznani, nerazvozlani  
imeni.  Ste ju izbrali vi skupaj z materama? 
NarcisOnan – Moje razmerje z Natanjo in odnos s Sibilo je bil … je bil … nekaj hrešči, ali 
lahko … oprostite, trenutek! … ne slišim … 
Manežar – Hvala lepa, NarcisOnan, za vaš nastop … iz režije pa me že obveščajo, da je ta 
trenutek zapustil maskirnico redni profesor, ddr. Mario Špinel, predstojnik androloškega 
laboratorija ginekološke klinike UKC … Spoštovano občinstvo, na ekranu pričakujemo … 
cenjeni publikum … zaenkrat samo fotografija, z nami bo v živo gospod FKK – to je 
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Frontman Koitusnega Konzilija. Portfolio gostujočega dvojnega doktorja scientista najdete 
na spletni strani www pika … Oprostite, smo že v živo … 
(na ekranu redni profesor, ddr., frontman koitusnega konzilija /FKK/) 
Dober večer! Zastavil bi vam vprašanje … 
 
 
 
12. prizor 
TELEVIZIJSKI INTERVJU NA MONITORJU 
 
FKK – (80-letni starec, zguban obraz, oduren pravzaprav) Dober večer! Z gotovostjo lahko 
trdim, da absolutno verjamem v 100-odstotno predvidljivost vašega vprašanja. Zatorej bom 
stopil v center in medias res. Novotvorjenki Nanaziga in Sigameto smo razumeli in doumeli 
kot strahoten izziv – odgovornost pred prihodnostjo. Znanstveno iskanje ni bilo več samo 
poskus dekodiranja nekoč v preteklosti že postorjenega s strokovno zavezanostjo do 
rodovne črte, ki se je uspela obdržati vse do našega vedno manj čudežnega tu in zdaj. Naša 
scientistična zadolžitev tudi ni bila samo introspekcija duševnega profila aktualne skupnosti. 
Pred prihodnostjo smo obstali dobesedno goli. O njej ne vemo nič – le slutimo jo, a jo je 
bilo treba z imenoma hkrati zavezati preteklosti in njenemu skupnemu jaz vsaditi duha 
jutrišnjosti, da bosta lahko malček in malčica prosta letela, a kljub temu ne bo mogoče 
nikoli zanikati perfekcionističnega gametnega, to je ovumovega in spermijevega 
kurikuluma. Z vso znanstveno odgovornostjo se je bilo treba odločati med zahodnim in 
vzhodnim novorekom. Prvi bazira na eksaktnosti, drugi na eksotičnosti.  
(Na displeju se sinhrono s predavanjem izrisuje oz. izpisuje razlaga.) 
Kaj smo imeli pred, zdaj to že lahko z gotovostjo rečem, kaj smo torej imeli pred vstopom v 
prihodnost, ki ji bomo zagotovo priča še nocoj? Izvrstno se razvijajočo in obetajočo deklico 
Natanjo ter kljub odlični korpusni kondiciji reprodukcijsko neizrabljeno profesorico Sibilo. 
Izbor NarcisOnanovega spermičnega ejakulata je pretehtal zaradi dejstva, da je bil edini 
sposoben doseči erekcijo brez felacije, kajti slednja bi lahko vplivala na zahtevani higienski 
minimum pred penetracijo v živo, s katero smo bili že tako postavljeni v izredno zahtevne 
delovne pogoje starostne defloracije, hkrati pa je moral biti donator sposoben tako rekoč 
hkratne, to je dubletne izločitve ejakulata, saj smo seme potrebovali še za vzporedni umetni 
spermalni vnos. Dodana vrhunska ekipa znanstvenikov oplojevalcev je uspešno realizacijo 
projekta zagotavljala a priori.  
Manežar – In zdaj še k imenoma. Spregovorite nam o njunih poetičnih razsežnostih. 
FKK – NANAZIGA je sklop iz NA (to je Natanja) – hebrejsko božji dar, drugi NA (iz 
Narcis) – introspektirani lepotni ejakulator, ZIGA pa po izpustu iz ZIG(ot)A – torej spolna 
celica. V imenu sta torej zajeti imeni spolov (NANA) in znanosti (ZIGA), torej  gre za krn, 
ki prepleta izvor in bodočnost. 
Po enakem ključu SIZIGOTO: SI (iz Sibila) – grško vedeževalka, prerokinja, ZIGOT je v 
moško spolno obliko okleščena zigota, torej objeta spermij in ovum, O (iz Onan) – v naši 
rabi konvertirani biblijski darovalec semena. 
Manežar – Ste optimalno zadovoljni z doseženim? 
FKK – Absolutno zadovoljni. Povezali smo mitologijo s še nedogodenim. Hvala lepa za 
povabilo (se potipa po senceh), kaka (KK – koitusni konzilij, izpis na displeju) me poziva, da 
se iz resničnostnega šova vrnem v veliki pok. Najbrž se napoveduje finale projekta. 
Manežar – Telepatska komunikacija? 
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FKK – O tem bo zagotovo kaj povedal kdo izmed verodostojnejših akterjev ob novi 
tematski priložnosti. Lahko noč! Pravzaprav več, budno in vznemirljivo noč voščim 
spoštovanim spremljevalcem več kot devetmesečne paralelne poti mladosti in starosti z roko 
ob roki. Oddajamo v živo, neprekinjeno, necenzurirano. Priča ste božjemu dometu 
človeškega uma v svojem zaključnem … (ne slišimo več) 
Manežar – (govori, toda  ton je izgubljen) 
 
 
 
13. prizor 
SARAJA: KONKUBINA IZ BOSANSKE KRAJINE 
 
Manežar – (iz zagate zaradi tehnične napake se izvleče s pantomimičnimi pozivi 
cirkuškemu orkestru, da napove novo točko) Spoštovani publikum zagotovo še ne ve, kaj se 
je zgodilo Nori Hellmer, ko je zapustila moža? Gospe in gospodje, konkubina Saraja iz 
Bosanske Kostanjice. 
Ž4 – Saraja – (privede se na sukančevi niti, ki je vpeta v ovratnico; vse je ceneno čutno, 
dresura kobile) Kup batin in posilstev bi si prihranila, če bi v šoli poslušala, kot je treba. A 
sem se šele zdaj, pri … saj ni važno, pri kolikih, ker mi ne bi nihče verjel, če bi povedala 
resnico … naučila sem se torej, kar bi lahko vedela že od trinajstega leta.  
Ruski znanstvenik Pavlov je še pred koncem 19. stoletja s posebno vajo za psa, zvonec in 
hrano v resnici prepoznal in hkrati napovedal, pravzaprav uzakonil triado: ženska, tepež, 
seks.  
(displejsko ponazarjanje: strip ali diasi)  
Mene je o skrivnostih pogojnega refleksa izuril Alija, moj bos: svoj imperij je zgradil na 
ženskah, ki smo se odločile za hrano in varnost – ponujal ju je namesto tepeža in posilstev. 
Na steni v svoji delovni sobi imam fotografijo Alije, na kateri kot da pozdravlja z nad glavo 
dvignjeno roko in s plosko razprto dlanjo. Videti je kot olimpionik, ki je stopil pred svoje 
fane. Levi pridvignjeni ustni kotiček obeta nasmeh. Sporočilo slike je seveda obrnjeno na 
glavo. Alijo je fotograf zamrznil hipec pred tem, ko je primazal klofuto. Ne vem, mogoče 
celo meni. To bi gotovo znal biti razlog, da mi jo je podaril. Alija. Fotografijo. V 
nenasmihajočem se desnem ustničnem kotu se mu smodi cigareta. Aliji. Tudi to ni 
zanemarljivo. 
Klofuta s plosko stranjo in kontra udarec s hrbtom dlani, njegov čevelj v … Tik pred vdajo 
tudi čik pod pazduho, če se je zdelo. Teh slik nimam na steni, ampak v glavi. Tam so na 
varnem. Datoteka Ne pozabi. 
Že dolgo mi je jasno, zakaj hoče, da je fotografija, na kateri se neobveščenemu zdi morebiti 
celo razigran, vedno na svojem mestu. V podporo datoteki Ne pozabi! 
Če fukaš – ni batin. Kaj je boljše: biti tepen ali porivati? Samo če delaš, dobiš hrano. Kdor 
ne kavsa, naj ne je. Izberi: dovoli se vsaj trikrat nategniti pa lahko izbiraš med dvema 
menijema po tablet sistemu ali pa trmari, lákaj in si oblizuj razbite ličnice. Na notranji 
strani. Da se ne vidi. Da se stranka ne vznemiri. Zakaj delo kliče. Če ubogaš in si pridna, 
lahko en dan v tednu stopiš naokrog po svoje, če pizdo štediš, te čaka Alijev kurac ali pa tič 
katerega od njegovih goril. In požiraš jih na prazen želodec. 
Sedem nas je v Alijevem ženskem timu. Najdlje je v svoji trmi vzdržala Natali. Tri tedne se 
je pustila lakati, tepsti in brezplačno porivati. Potem se je lotila dela. In ni več ne žejna ne 
lačna ne tepena. In s svojim denarjem. 
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Nekaj pa Aliji v zvezi z mano vendarle ne gre v račun. Da sem na delu vedno že kakšno uro 
prej, kot bi bilo treba. Ne ve, kako sem zajebala, njega in Pavlova. Pravzaprav me je 
Žosefina podučila, da se pri športnikih po stalnih telesnih obremenitvah začne izločati 
hormon sreče, ki kar sam terja aktivnost. Serotonin. Prozac. To se dogaja tudi meni. Telo 
kar samo kliče, zahteva … Kar cedi se od mene, če sem predolgo neaktivna. Tako zoprno je, 
dokler … In vedno znova pogledam za delom kakšno uro prej, kot je treba, pa čeprav si 
Alija tudi od tega  jemlje svojih 50 procentov. Pa kaj! Mi pa za pridnost vsak mesec nekaj 
priloži. In se, ko sem sama, režim na vsa usta, zakaj ni pogosto in povsod, da si dodatno 
stimuliran za užitke. Ne, nisem nora, samo zvesta sem si. 
Malo ga imam tudi že rada. Alijo. 
 
 
 
 
14. prizor 
INTERVJU S PRVESNICO NATANJO 
 
(Natanja in Sibila na porodnih posteljah, kamere, luč, ton, vse v maneži … Pripeljejo ju ob 
ustrezni zvočni kulisi, cirkus pač.) 
Manežar –  (bič, napoved nove točke) Spoštovano občinstvo – Natanja! Samo za vas. Že 
devet mesecev ne več dekle, ampak ženska pri dopolnjenih devetih letih, ekskluzivno za 
vas, zadnjič v živo pred vstopom v materinstvo! Spoštovani: zvečer ženska, skoraj dekle še 
– zjutraj mati.  
(Natanja dvigne roko v pozdrav, vidimo samo pridvignjeno glavo, posteljo z daljinskim 
upravljanjem postavijo v lego 55°, ozvočena.  In vódena. Razvidno iz stalnega faznega 
zaostajanja za vprašanjem. Odgovore ji posredujejo po slušalki. Tako zmore neke sorte 
robotski, brezdušni glas in tempo pripovedovanja.) 
Glas – Dober večer! Kako se počutiš … te … oprostite, počutite? 
Natanja – Zdaj je najpomembnejši moj otroček. In on je dobro. 
Glas – Natanja, kaj misliš … te, oprostite, kaj mislite o spolnosti zdaj, ko je nosečnost tako 
rekoč za vami? 
Natanja – O tem ne razmišljam. Ravnam se le po navodilih r. p. ddr. 
Glas – In kaj redni profesor in dvojni doktor – dr. ovulog in dr. gametolog-zigotolog, 
spoštovani FKK – tozadevno priporoča? 
Natanja – Zadnja dva meseca pred porodom mi je bilo zapovedano: absolutna vzdržnost, to 
je opustitev vseh spolnih aktivnosti, kvalitetno izvajanje vseh predpisanih medeničnih 
raztezovalnih gibov, vsakodnevna repeticija dihalnih vaj: eksploziven input, pomirjevalen 
autput, ustrezna prehrana … 
Glas – Prvih sedem mesecev je konzilij priporočal tudi redne spolne odnose? 
Natanja – Z Narcisom sva vaginalizacijo prakticirala vsak teden enkrat. Da je bilo moje 
telo enakomerno obremenjeno in ritem orgazmičnosti sinusoidno časovno stabiliziran, se je 
penetracija dogodila vsak torek, četrtek in soboto eno uro pred večerjo. Po tistem sem bila 
potem zelo lačna. In sem vedno vse pojedla. To niso bile vaje iz koitusne sle, zakaj penisni 
vbodi so bili rezultirani v vzdrževanju nožnične elastičnosti, ki je v fazi poroda takoj po 
razklenitvi medeničnih kosti pogoj za čim manj obremenilen fetusni zdrs iz maternice. 
Glas – So bili spolni odnosi boleči? 
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Natanja – Na začetku ja, potem vedno manj. Res pa je tudi, da nisem nikoli orgazmično 
vztrepetala, čeprav je bil Narcis zelo nežen in pozoren. Kar je po svoje travmatično – postati 
mati, a ne poznati koitusnega vrha. 
Glas – Po sedmih mesecih redne tozadevne vadbe si … ste dejavnost opustila? Kako je 
odreagiralo telo? 
Natanja – Prvi postni četrtek po sedmih mesecih redne vadbe je telo utečeno fizično 
aktivnost pogrešalo. Malo pa sem tudi jaz pogrešala Narcisa. Vsak četrtek je z mano, po 
koitusu, preden je odšel, odigral partijo Človek ne jezi se. Po sedmem mesecu pa nič več. 
Glas – Zdaj je kriza zagotovo mimo? 
Natanja – Hvala bogu, s fetusom se počutiva dobro. 
Glas – V Odprti zanki bodo gledalci gotovo vprašali … 
Natanja – Sporočajo mi, da sem utrujena, opravičite me, prosim, spoštovanemu  … 
Glas – Odprta zanka … 
Natanja – Oprostite, moj mehur … 
(Natanja se je v edinem nesufliranem odgovoru zmotila, zakaj v resnici ji bo vsak čas začela 
odtekati porodna voda, toda ne prej, preden ne bo usklajena s Sibilo. Tako hočeta znanost 
in občinstvo.) 
 
 
 
15. prizor 
INTERVJU S PRVESNICO SIBILO 
 
Manežar – Gospa profesorica, doktorica gerontološke pleonazmologije!  
(cirkuški prenos pozornosti: reflektor, bič, glasba, postelja s Sibilo) 
Glas –  Spoštovani, naša gostja je gospodična – Sibila C! 72-letna mati v prvem 
pričakovanju nasledstva … 
Sibila – Dober večer! Pohitite, prosim, bojim se, da … mehur … 
Glas – Osredje vašega znanstvenega proučevanja … 
Sibila – (naveličano) Tako je, večino časa sem preživela na inštitutu, natančneje: v 
laboratoriju. Mi, ki smo v službi človeštva, moramo univerzalno zmago z življenjem s 
faktorjem absolutno šele potrditi! 
Glas – V vašem življenju je bilo za zasebnost manj časa kot pri sleherniku? 
Sibila – Kaj pa je zasebnost? Moje delo je moja zasebnost. Torej je je bilo dovolj. Vse moje 
življenje je bila zasebnost. 
Glas – Ljudje z zasebno mislimo na dom … 
Sibila – Če je metonimija za dom – kuhinja … pralni stroj … sesalnik … potem doma 
skoraj nisem imela. 
Glas – Dom so tudi ljudje … 
Sibila – Na inštitutu jih je bilo praviloma preveč, ne premalo. Nobenega manka nisem 
čutila, ko sem po zahtevi telesa in ukazu pameti za pet ur legla v posteljo. 
Glas – Dom je torej za vas postelja? 
Sibila – Žal ga vsak dan potrebujemo teh nekaj ur. Tako smo narejeni. 
Glas – Dom je tudi intimnost, čutnost … 
Sibila – Ko je telo karkoli izmed naštetega terjalo, sem mu ustregla. 
Glas – Ste imeli rednega animatorja ali ste izbirali na trgu? 
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Sibila – Ne prvo ne drugo. Vse sem postorila sama. Ne vem, zakaj bi morala nekoga 
drugega priučiti narediti tisto, kar zmorem sama najbolje. In na prostem trgu najdeni nima 
nobenih izgledov, da bi me v tej spretnosti presegel. 
Glas – Toda vaša nosečnost vendarle odraža potrebo po človeku in bližini. Hrepenenje po 
otroku … 
Sibila – Moja nosečnost je v službi znanosti. 
Glas – Ste nečimrni? 
Sibila – Ne branim se vpisa v Guinnessovo knjigo rekordov. 
Glas – Pustiti sled? 
Sibila – Lahko samo pritrdim. Genska sled je pravi vpis v večnost po božji volji, pravzaprav 
po homoteovi volji. 
Glas – Se bojite poroda? 
Sibila – Carskega reza ne. Saj že vse vemo. 
Glas – Je že čas za zadnjo skrivnost? 
Sibila – Po ozdravljeni neplodnosti sem bila Onanovim semenčicam na razpolago s tremi 
zrelimi jajčeci. 
Glas – In kaj je zmogla znanost v službi na novo vzpostavljenega življenja? 
Sibila – Kar se kreacije novega življenja tiče – je zagotovo dosegla svoj namen. Vendar … 
Glas – Vendar? 
Sibila – Zanosila sem trojčke. A je eden od zarodkov odmrl v drugem tednu, drugi plod bo 
zagotovo mrtvorojen, na svet bo prijokal samo Sizigoto. Znanost zaenkrat še ne more reči 
ničesar zagotovega o njegovi spolni usmerjenosti. Vemo samo to, da frigiden ne bo. 
Glas – Trije živorojeni pri dvainsedemdesetih … 
Sibila – Zmogla bi tudi … 
Glas – Hočete reči … 
Sibila – Oprostite! Sporočajo, da mi je začela odtekati porodna voda.  
Glas – Je to vse? 
Sibila – To je vse. In tako mi zdaj še enkrat – androloški inštitut pomagaj! 
Manežar – (govori, ton izgubljen) 
16. prizor 
PRIZORI IZ ZASEBNEGA ŽIVLJENJA IGRALKE DRAMSKEGA LIKA NIFE 
 
Manežar – Spoštovani publikum, ustavite … Kronosa. Kam hitiš, moj bog? Naš bog? 
Komaj se človek dobro obrneš, že je minilo 18 let. Postoj, Nife! Razglej se! Poglej v 
retrovizor. 
(Sleherni pisec dramskega besedila želi, da bo zapisano zagotovo doživelo odrsko 
uprizoritev. Prav nič drugače ni s podpisanim Apologetom. Igralki vloge dramske osebe 
Nife se želi pokloniti (s tem izdaja, kdo je njegova prva dramska oseba Slik iz narave) 
njenemu igralskemu vložku s tem, da le-ta poišče za vsako leto od svojega prvega do 
osemnajstega leta po eno svojo fotografijo (lahko je izsek iz skupinske), toda zanima ga 
predvsem njena samost, režiser pa naj dogradi podobo s po njegovi presoji pomembnim 
družbenim dogodkom v svetu iz prav tistega leta. S tem bo v igri premoščen časovni preskok 
18 let: če bo vsako leto vzelo deset sekund, bo že najbrž preveč, saj bo dogajanja takoj za 
minuto in pol krat dva. Predlagam: 1992, Nife (igralka) v otroškem vozičku, dokumentarni 
foto ali filmski zapis X dogodka iz istega leta – ne bo slabo, če bo gledalca zanimiral, toda 
nič naj ne bo o Nife zasebnem življenju – saj vemo: občutja, čustva, misel. Nife zasebnosti 
nima. Itd. itn. do leta 2009. Je epruvetni otrok. Ni torej nič nenavadnega, če bo edina tonska 
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spremljava tega prizora tu in tam posredovan otroški jok iz offa. Očitno je edina 
identifikacijska cona Nife zgodovina: v slovenski majhnosti recimo izmenjavanje na politični 
ali estradni sceni – govori, glasba …) 
 
 
 
17. prizor 
NIFE (NurejevIvanaOFlorenceNElvis) PRAZNUJE POLNOLETNOST 
 
(Praznovanje 18. rojstnega dne Nife. S kelihi šampanjca – Nife, NurVis, na displejih: 
biološka mama IvanaO /slide: ženski obrazni profil, črna silhueta iz 5. prizora/, adoptivna 
mama FlorenceN /slide zigote, zasidrane v maternici, iz 7. prizora/. Na mizi keliha tudi 
zanju, torej jih je pet. Dvočlanska družina petih osebkov: Elvis, Nurejev, FlorenceN, 
IvanaO, Nife. Elvis in Nurejev še vedno v /trdni/ enospolni zakonski skupnosti, izkazujeta si 
pozornosti, ker sta očeta oba /spermski koktajl/, se Nife odzivata hkrati/dvoglasno. Dva v 
enem – a eno sta. Njuno očetovsko ime je NurVis. Sta v do tal segajočem usnjenem plašču, 
en korpus, levi Nurejev, desni Elvis, enako z rokama in nogama, z notranjima rokama tesno 
objeta – v eno telo. Malo cirkusa, pa saj smo v cirkusu, a slednje ni prevladujoč moment.) 
NurVis – Najdražja Nife! (napitnica, zapojeta enoglasno, mamama na displeju se pod 
slidom izpisuje samo besedilo – kot na karaokah) Srečen rojstni dan za te … vse najboljše 
za te … (NurVis stopi do Nife, stojita si nasproti, desnica ji seže v levico in obratno) vse 
najboljše dear Nife, vse najboljše za te. 
Vse najboljše, moja mala velika, za 18. rojstni dan! 
(Do popolnosti sinhrono delovanje, poljub na usta v troje – francoski je, čestitke z roko in 
potresanje, skrižem, leva Nurova-leva Nife, desna Visova-desna Nife, v roke kelihe, polovica 
Nur z levo nese kozarec k ustom Visu in obratno, odpije/ta z enakim številom požirkov … itd. 
itn. Izpraznijo.) 
Ni nama/ni nam (namreč dvojini Nife NurVis) bilo vselej lahko teh osemnajst let, bilo pa je 
vredno.  
Nife – Tako srečna sem. Vznemirjena. In ponosna nate. In hvaležna. Naravi in znanosti pa 
človeku si pred 18 leti in devetimi meseci zaradi mene pomagal premikati meje. Hvala ti. 
(NurVis se nagne k njej v nov strasten francoski poljub, levica na levi ritnici, desnica na 
desni, Nife z vsako roko na enem od temen.) 
NurVis – Jaz sem ti hvaležen, ker si zmogla. 
Nife – Ravno narobe. Ni malo dobiti 18 let, ki jih brez tvoje žrtve sploh ne bi moglo biti. 
(NurVis sede v fotelj – vsi kozarci spet na mizi: eden za hčer Nife, dva za očeta NurVis in 
dva za mamo FlorIvo. Natoči NurVis. Nazdravijo, odpijejo enako kot prej. Vsak košček 
peciva, spet: Nurova levica gosti Visova usta in obratno, Visova desnica Nurova usta  itd. 
itn. Nazdravijo. Rojstnodnevna zabava. Glasba. Ples. Spet sedejo. Občinstvo komaj čaka na 
konec protokolarne zabave – a brez nje ne gre. Mučno je. Končno pa …) 
NurVis – Zdaj pa – odpiranje darila (slednje je odloženo na robu mize, vstaneta). Draga 
Nife! Darilo ni težko, a to ne pomeni, da je nevredno. Toda brez njega bi zagotovo težje 
zmogla naprej. 
Nife – Naj ugibam? 
NurVis – (pogleda na uro) Čakaj, čakaj, čakaj … še minutka in … (primeta keliha) … 
Kol`kor kapljic, tol`ko let, Bog nam daj na svet živet … (pod mamama spet karaoški zapis) 
Nife – Zdaj smem vse? Osemnajst let mi je! 
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NurVis – Potem pa pohiti. Pohiti!  
Nife – Kolikokrat lahko ugibam? 
NurVis – Trikrat. Tako kot je prav tudi v pravljicah. 
Nife – (potežka darilce) Ugibam prvič. Mmmmmmm … Indijanski talisman iz peres belega 
orla, povezanih s kitkami, spletenimi iz dlake rumenega kojota? 
NurVis – Hladno. Skoraj ledišče … ampak lahko bi bilo tudi mlačno, če ima človek veliko 
domišljijo. 
Nife – Je … je … jeeeeee … letalska karta in plačane trimesečne počitnice med šamani ob 
Bajkalskem jezeru? 
NurVis – Brrrrr! Pod minus štiri. 
Nife – Lahko potresem? Poslušam? (to stori) Moja zadnja možnost. (dolgo odlaša) Zlate 
lisice? Da bi me vedno obdržal pri tebi in doma! 
NurVis – Mrzlo. In zmanjkalo ti je priložnosti.  
Nife – Tvoje srce tega ne bi nikoli zahtevalo od mene! Hočem še tri priložnosti. 
NurVis – Uživaš? 
Nife – Že od lanskega rojstnega dneva se nisva imela tako prima.  
NurVis – Čakam, da boš z odgovorom spet prestrelila zrak. 
Nife – Presejalni test? 
NurVis– Rahlo rahlo mlačno. 
Nife – Dnevnik do mojega spočetja? 
NurVis – Ponavljaš se. To si vprašala že lani. Poslušam naprej. 
Nife – Ne upam si vprašati. 
NurVis – Ne bom več prav dolgo potrpežljiv. 
Nife – In če ne uganem? Bo darilo spet ostalo nerazkrito? 
NurVis – Tri možnosti še imaš. Potem do konca življenja nobene več. 
Nife – (doslej sta očitno igrala igro ugibanj po nekem naučenem vzorcu, zdaj pa Nife 
vztrepeta) V darilu je razkrito ime največje in edine skrivnosti? 
NurVis – Toplo! 
Nife – Domov bom lahko pripeljala fanta? 
NurVis – Spet Arktika. Mrzlo. Razveži trak. Mogoče bo pomagalo. 
Nife – Če je poudarek na razvezati, potem bi moralo biti v zvezi … Ne, ni mogoče! Prehitro 
je še. Pa vendar. Garantno pismo svobode? 
NurVis – Močno mlačno. 
Nife – Oči, zdaj vem! Ime najine največje skrivnosti? 
NurVis – Zelo toplo. 
Nife – Povedal boš? Razkril? 
NurVis – Vroče. 
Nife – Daljinec!?  
NurVis – Ajs! Krop. 
(Nife med poplesavanjem odmotava škatlico z darilom, vzame iz nje daljinski upravljalec, 
izroči ga NurVis: leva-desna skupaj na daljincu, soročno ga upravljata. Dotlej na displeju 
ves čas zapis: Vse najboljše, Nife. Ôči. Ob napisu fotografija doprsij NurVis, stiskata se z 
obrazoma in ji daje poljub z našobljenimi ustnicami. Obrneta fotelj v ekran na steni, prvi 
posnetek: zemljevid ZDA.) 
Amerika. Tvoje prvo veliko potovanje. Bila si še v meni. (zum zemljevida Kalifornije) 
Kalifornija. Tvoja rojstna domovina. (nov posnetek, mesto s ptičje perspektive) Mesto 
Eureka. 
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Nife – Stop. Nazaj! Vrni posnetek. Povej več. 
NurVis – (spet Kalifornija) V Kalifornijo sem pripotoval pred skoraj 18 leti, 10 meseci in 
23 dnevi. Avgusta 1990. 
Nife – Vse povej. Vse hočem vedeti. 
NurVis – Od te zgodbe nimaš kaj vzeti. Tvoja se je začela junija 1992.  
Nife – Obljubil si, da me boš ukoreninil, ko jih bom dopolnila osemnajst. 
NurVis – Saj skušam, pa ne dovoliš. 
Nife – Zdaj bom molčala. 
NurVis – (spet že videno mesto) To je mesto Eureka. (nov posnetek) In Klinika San Bernard 
v njem. (zapis IvanaO) Tvoja biološka mama, darovalka ovuma. 
Nife – Obljubil si vse. Ime, priimek, fotografijo, zgodbo. 
NurVis – To je vse. IvanaO. Trdna družina, srednji sloj, dober finančni položaj, urejeno 
zdravstveno zavarovanje. 
Nife – Vse.  
NurVis – (posnetek ovuma) Vse. To je tvoja ena polovica. Mamin del. Povečan 
mikroskopski posnetek darovanega jajčeca IvaneO. Tvoja prva polovična fotografija! Ni jih 
veliko, ki bi jo imeli. Kar vprašaj. (fotografija s stojalom, epruveto in lijakom) Moja, to se 
pravi sperma tvojega dvojinskega očija. Tu je seme že scentrifugirano. Ne vem, kje si, 
ampak to je tvoja prva skupinska fotka. 
Nife – (NurVis je ves v zgodbi in ne vidi, kako si Nife vleče popkovino iz drobovja in si jo 
navija okoli vratu) Povej, vse povej!  
NurVis – (posnetek zamrzovalnika semena) Tvoj prvi dom. Tu si še očkov spermij, varno 
shranjen in zamrznjen pri minus 196 stopinj Celzija. Čakaš na dozoritev jajčeca tvoje mame 
IvaneO. Povej, kdo še ima tako natančno dokumentirano svojo prenatalno zgodbo!? (tipična 
hiša ameriškega srednjega razreda) Dom tvoje nadomestne matere. (posnetek klinike) 
Klinika San Bernard. (posnetek koledarja: 10. oktober 1991) Dan, ko si bila spočeta. 
(posnetek napisa FlorenceN) Tvoja adoptivna, nadomestna mama. FlorenceN. Zapomni si – 
10. oktobra 1991 si bila prenesena iz nečloveškega mraza v najvarnejši in najprijaznejši 
prostor v življenju slehernika. Tvoja mama je pred tem rodila že štiri otroke. Svoje. Spočela 
sta jih z možem. Potem se je odločila še zate. Donosila te je za 26.200 $. (na ekranu zapis) 
22. junij 1992. Nife rojstvo. (posnetek, dojenček in joška, glej Nedelo, 7. december 2008) 
Prvi in zadnji posnetek Nife z nadomestno materjo FlorenceN. Tik pred odhodom v drugo 
domovino. (posnetek zemljevida Slovenije) 
Nife – In kaj naj dam iz te zgodbe svojim otrokom? 
(Šele zdaj NurVis zagleda popkovino, skoči k njej in jo reši tako, da se Nife osvobodi 
namere z elegantno pirueto.) 
NurVis – Sebe. Tu si in 18 let imaš. 
Nife – Zgodbo o sebi ima vsak. A ta šteje komaj kaj. 
NurVis – Saj ni res. Preveri svoj pedigre: galski ovum, slovanski spermij, ameriško zigotno 
spočetje, otroštvo na sončni strani Alp. Ni jih prav veliko s takšno bivanjsko transgeo! 
Nife – Ampak kljub vsemu se o tem ne da naplesti niti najbolj mlačne štorije po meri ljudi! 
NurVis – Ta te še čaka. Napletla jo boš. Brate in sestre imaš – štiri, svojo živo zibelko imaš, 
mamo gameto … O tem pripoveduj. Če te tako zanima očetovstvo, bova pa razdrla najino 
dvojino in dala povedati DNK testu … 
Nife – Dve mami in dva očeta ... NurVis – Pravzaprav je v tem moč prave zgodbe. Ker je ni 
mogoče nikoli z zanesljivostjo enako povedati. In potlej tudi ni nikoli končana. 
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(Na displeju zapis IvanaO, biološka mama, FlorenceN, adoptivna mama, trčijo s kozarci, 
tudi z maminim, NurVis poje zdaj v angleščini, kjer sta mami, se izpisujejo besede – kot pri 
karaokah, slišati pa je samo njun glas – računalniški.)  
Vsi – Hapy Birthday too you, Hapy Birthday too you, Hapy Birthday dear Nife, Hapy 
Birthday too you! (za srečo vržeta in razbijeta kozarca ob steno) 
NurVis – Čas je, da kaj dobrega pojeva. 
Nife – Težko bom zmogla. 
NurVis – Pomagal ti bom. (prime jo kot lutko, vodoravna lega, pred trebuhom, odideta)  
(Vrata se zapro, nošnja napoveduje naslednji vstopni  prizor, kozarca na mizi tudi, še prej 
pa Molly.)  
 
 
 
18. prizor 
MOLLY: PERFORMERKA IZ BELFASTA 
 
Manežar – Spoštovano občinstvo, predzadnji prizor nocojšnje mega predstave, velikega 
projekta Virtual Cirkusa Kludsky. Umetnica Molly, performerka iz Belfasta o tem, da je 
zvestoba na koncu vedno poplačana. Poslušajmo zgodbo o tem, kako je Nora Hellmer 
končno le našla svoj mir.  
Ž5 – Molly –  Nag stoji med podboji s hodnika v dnevno sobo. Samo volnene dokolenke je 
nataknil, da greje krčne žile na mečih – manj ga bolijo, če jih ima na toplem. Sicer pa 
higieničen: stuširan, obrit, kolonjska vodica, podpazdušni sprej, lasje z glavnikom poravnani 
trdo po lobanji. 
Samozagledani Apolon. Z eno samo napako – pozabil je, da ni izklesan iz kamna in da se je 
z njegovim telesom v dvajsetih letih, odkar se vsak večer na istem mestu spremeni v torzo, 
marsikaj spremenilo. Vedno bolj postaja podoben pajku: vamp in dolge tace. Še tanjše roke. 
Od pajka se v resnici razlikuje samo po štrlečem kurcu. 
Ve, da tudi sama komaj čakam na obred.  
Redoljubna sem, to že, a le zato, ker si želim samo tega, da se čim prej začne moj kos 
večera. Spustim se predenj na kolena, lase imam spete v čop – vznemirja ga, ko se ujame z 
ritmom moje glave in niha po hrbtu levo-desno ali poskakuje gor-dol. 
Hitim, da me čimprej zalije topla sperma. Vedno pomislim na to, kako čudno je vendar, da 
je sperma hladnejša od mojih ust, čeprav sta najini telesi najbrž enako topli.  Tako je dobro 
– če bi bila toplejša, bi mi znalo biti slabo. 
V počepu strpim le še toliko, da desnico, ki ni več v sladostrastnem  krču, odmakne s 
podboja in me potreplja po temenu in poboža po čopu. To je izraz hvaležnosti, pohvala za 
dobro postorjeno in znamenje, da lahko grem. Prosta sem. 
Potem se spoka v svojo sobo. Visoko dviguje noge in prav potiho odpajka v kopalnico, si 
oplakne falus, in enako tihotapsko zdrsne do postelje. Jaz se zvlečem za svojo knjigo. 
Zgodilo se mi je že, da sem bila pripravljena namesto fafa polizati mu podpazdušni švic. Pa 
ni dovolil. Mi je dal takoj vedeti, da mu takšne sprevržene erotične igrice ne ustrezajo. Do 
oralnogenitalnega odnosa da je bil pripravljen popustiti, celo ustreza mu, ker se manj utrudi, 
več pa si v obrambi svoje moške fizičnosti ne more dovoliti. Tako je zapisal. Govoriva že 
dolgo ne več. 
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19. prizor  
KATHARZIS 
 
Manežar – Spoštovani publikum, 18 let je minilo tudi od tiste velike homoteove noči. 
Nekaj posnetkov iz že posredovanega na displeju, to je Natanjinega, Sibilinega in FKK-
jevega nastopa. (Slišimo posnetke, komentar ni potreben.) 
(Potem pa: semenska soba, ki je bila nazadnje v funkciji priložnostne praznovalne sobe, je 
zdaj osrednji prostor apartmaja. Stensko okence zamenjajo vrata v kopalnico. Prvi displej: 
Dobrodošla mladoporočenca. Osebje hotela Barbara, 25. junij 2009. Drugi displej: 
fotografiji obrazov z zapisi – Nanaziga in Sizigoto. Ženin vstopi z nevesto v naročju. 18 let 
jima je in nič ne more biti lepšega od njiju. Spusti jo na tla. Poročna obleka zdrsne z 
neveste: v modrcu, hlačkah in visokih petah ter s spuščenimi lasmi je lahko podobna le še 
Afrodita. S prsti se dotakne Sizigotovih ustnic. Z usti planeta eden po drugem. Sizigoto 
nekajkrat ponovi vajo z obleko: dvigne ji jo do ramen, Nanaziga jo erotično strese s sebe. 
Poljubi, smeh, dotikanje. Odpne mu srajco – več ne. Občinstvo je najbrž že doumelo, da je 
Sizigoto v NarcisOnanovi opravi. Kdo je z Nanazigo? Polbrat?)  
Nanaziga – Splačalo se je odlašati in čakati na ta večer. Zdaj véruješ, Sizigoto? 
Sizigoto – Prva poročna noč je samo ena. In samo enkrat. Ljubim te. Ljubim te. Lju… 
Nanaziga – Minutko nama še vzamem zase. Potem to noč zase nobene več. Vse bodo 
najine. Do jutra.  
(Med Nanazigo in Sizigotom se mora zgoditi najlepši ljubezenski razhod. Še ko odide skozi 
vrata kopalnice, jih koj spet odpre, a le toliko, da skozi režo vidimo, da je gola, potem v 
sobo pomakne samo glavo, pošlje mu poljub z ustnicami in z dlani, prelep Adonis je uročen, 
Eros ju ima v oblasti.) 
Tako nama naredi, da se ne bova nikoli naveličala spominjati. 
(Sinhrono dogajanje: iz kopalnice slišimo lulanje, tuš, prelaganje kozmetičnih pripomočkov 
… Sizigoto prestavi od prej ostala polna keliha na sredino mize, sleče srajco, čevlje, hlače, 
spodnjice … Ne ve prav, kaj bi sam s sabo. Gol je in sam. Sliši, kako je v ključavnici 
kopalničnih vrat škrtnil ključ. Najprej še ne odreagira, potem po hrupu, ki nastane, ve, da 
nekaj ni prav. Požene se k vratom, skuša odpreti, glasovi iz kopalnice so vedno hrupnejši. 
Menda je kopalnica ozvočena.) 
Ne! Neeee! Prosim, ne! 
(Rotenje, prošnje, jok, vpitje, padanje kozmetike po tleh … Priča smo ogabnosti – posilstvu. 
Sizigoto skuša vlomiti, svoje telo enkrat, dvakrat katapultira v vrata, nag je in nebogljen, 
skuša natakniti vsaj spodnjice, ne gre, spet zdrvi v vrata, in še enkrat nazaj do vhodnih po 
zalet … Ne ve, da je za njegovim hrbtom Manežar, zdaj android nravstvene policije, ki ga z 
dobro odmerjenim udarcem s pendrekom po temenu pokosi na tla. Medtem ko se Sizigoto 
pobira, mu android natakne zanko iz klavirske žice, ki je na koncu palice, kot pri 
konjedercih, ko so na lovu za steklimi psi. Sizigoto skuša z rokama sneti zanko, a ga gorila z 
nožnim udarcem v rebra spet poleže … Slišimo stoke in lovljenje sape, ki se vedno bolj 
sinhronizirajo s pošastnim Nanaziginim moledovanjem in hropenjem, slišimo tudi težko 
sapo tistega ali tistih, ki so z njo. Gorila zdaj z zategovanjem zanke spravi Sizigota na vse 
štiri, z njim upravlja kot s psom, saj ga z zategovanjem zanke popolnoma obvladuje, s 
priložnostnim povodcem ga spravi k svoji nogi, kjer hlipa in lovi sapo … skuša ga pomiriti 
in utišati tako, da ga treplja po glavi in ramah. Naj traja do revolta gledalcev.) 
Manežar (gorila) – Ššš … ššš … ššššššššššš … ššš … 
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(Z roko seže pod naslonjalo za roko, kjer je očitno gumb – poznamo ga že od nekoč prej –, s 
katerim na ustrezno tišino utiša slišano grozo iz kopalnice. Ko iz kopalnice tudi sicer ni več 
kaj slišati, ga spravi na noge in potem do vhodnih vrat, ob katerih je na steni kavelj – nanj 
zahaklja zanko, ki je dovolj visoko in napeta, da se Sizigoto ne bo mogel sam sneti, zadušiti 
pa tudi ne, četudi bi hotel. V kopalnični ključavnici spet škrtne, vrata se odpro, skoznje stopi 
Manežar (NraPol) ves v usnju.) 
Manežar (NraPol) – (proti Sizigotu) Polbrat in polsestra sta.  
Sizigoto – Ni mogoče. Imenska šifra … 
Manežar (NraPol) – Tako rečejo vsi, ki se nočejo nič poučiti o sebi. 
Sizigoto – Nedolžna sva. 
Manežar (NraPol) – Ne več. 
Sizigoto – Zakaj s pendrekom? 
Manežar (NraPol) – Hotela sta se potajiti! 
Sizigoto – Nič nama ni bilo sporočeno. 
Manežar (NraPol) – Nič nista vprašala. 
Sizigoto – Vedeli ste vse.  
Manežar (NraPol) – Ko bo minilo, bosta hvaležna. 
Sizigoto – To ni po … 
Manežar (NraPol) – Ni. Zato popravljamo. Preprečujemo, da se ne bi ponovile Tebe.  
(NraPol in gorila odideta. Dolga tišina. Kopalnica še vedno ozvočena. Slišimo Nanazigo, ki 
bo slej ko prej zagotovo prišla v sobo. In res: skozi vrata stopi prelepo golo telo v najslabši 
izdaji – razmršena frizura, razmazan make-up, otekla ustnica, po stegnu krvava sled. Prsi in 
sram si, kolikor je mogoče, zakriva s poročno obleko. Stopi do Sizigota in sname zanko s 
kavlja. Otrpla sta, skušata se objeti, pa ne gre. Sedeta vsak v svoj naslanjač in se molče 
gledata čez mizo. Zavesa. Tišino izmenično napolnjujeta Dojenčkov smeh in Otroški jok.)  
 
 
Pod črto 
(Če je zastor morebiti vendarle treba dvigniti zaradi vljudnostnega aplavza, se ponovi 19. 
prizor, le da zdaj nastopita M. (Em)  – to je Sizigoto, in P. (Pe) – to je Nanaziga. Očitno se 
E. (Emmina) računica ni izšla. 
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20. prizor  
PERIPETIJA 
 
(Semenska soba, ki je bila nazadnje v funkciji priložnostne praznovalne sobe, je zdaj 
osrednji prostor apartmaja. Stensko okence zamenjajo vrata v kopalnico. Prvi displej: 
Dobrodošla mladoporočenca. Osebje hotela Barbara, 25. junij 2009. Drugi displej: 
fotografiji obrazov z zapisi – P. (Pe) in M (Em). Ženin M. vstopi z nevesto P. (Pe) v naročju. 
18 let jima je in nič ne more biti lepšega od njiju. Spusti jo na tla. Poročna obleka zdrsne z 
neveste: v modrcu, hlačkah in visokih petah ter s spuščenimi lasmi je lahko podobna le še 
Afrodita. S prsti se dotakne Sizigotovih ustnic. Z usti planeta eden po drugem. M. (Em) 
nekajkrat ponovi vajo z obleko: dvigne ji jo do ramen, P. (Pe) jo erotično strese s sebe. 
Poljubi, smeh, dotikanje. Odpne mu srajco – več ne. Sta polbrat in polsestra?)  
P. (Pe) – Splačalo se je odlašati in čakati na ta večer. Zdaj véruješ, M. (Em)? 
M. (Em) – Prva poročna noč je samo ena. In samo enkrat. Ljubim te. Ljubim te. Lju… 
P. (Pe) – Minutko nama še vzamem zase. Potem to noč zase nobene več. Vse bodo najine. 
Do jutra.  
(Med P. (Pe) in M. (Em) se mora zgoditi najlepši ljubezenski razhod. Še ko odide skozi vrata 
kopalnice, jih koj spet odpre, a le toliko, da skozi režo vidimo, da je gola, potem v sobo 
pomakne samo glavo, pošlje mu poljub z ustnicami in z dlani, prelep Adonis je uročen, Eros 
ju ima v oblasti.) 
Tako nama naredi, da se ne bova nikoli naveličala spominjati. 
(Sinhrono dogajanje: iz kopalnice slišimo lulanje, tuš, prelaganje kozmetičnih pripomočkov 
… M. (Em) prestavi od prej ostala polna keliha na sredino mize, sleče srajco, čevlje, hlače, 
spodnjice … Ne ve prav, kaj bi sam s sabo. Gol je in sam. Sliši, kako je v ključavnici 
kopalničnih vrat škrtnil ključ. Najprej še ne odreagira, potem po hrupu, ki nastane, ve, da 
nekaj ni prav. Požene se k vratom, skuša odpreti, glasovi iz kopalnice so vedno hrupnejši. 
Menda je kopalnica ozvočena.) 
Ne! Neeee! Prosim, ne! 
(Rotenje, prošnje, jok, vpitje, padanje kozmetike po tleh … Priča smo ogabnosti – posilstvu. 
M. (Em) skuša vlomiti, svoje telo enkrat, dvakrat katapultira v vrata, nag je in nebogljen, 
skuša natakniti vsaj spodnjice, ne gre, spet zdrvi v vrata, in še enkrat nazaj do vhodnih po 
zalet … Ne ve, da je za njegovim hrbtom Manežar, zdaj android nravstvene policije, ki ga z 
dobro odmerjenim udarcem s pendrekom po temenu pokosi na tla. Medtem ko se M. (Em) 
pobira, mu android natakne zanko iz klavirske žice, ki je na koncu palice, kot pri 
konjedercih, ko so na lovu za steklimi psi. M. (Em) skuša z rokama sneti zanko, a ga gorila z 
nožnim udarcem v rebra spet poleže … zdaj slišimo stoke in lovljenje sape, ki se vedno bolj 
sinhronizirajo s pošastnim P. (Pe) moledovanjem in hropenjem, slišimo tudi težko sapo 
tistega ali tistih, ki so z njo. Gorila zdaj z zategovanjem zanke spravi M. (Em) na vse štiri, z 
njim upravlja kot s psom, saj ga z zategovanjem zanke popolnoma obvladuje, s 
priložnostnim povodcem ga spravi k svoji nogi, kjer hlipa in lovi sapo … skuša ga pomiriti 
in utišati tako, da ga treplja po glavi in ramah. Naj traja do revolta gledalcev.) 
Manežar (gorila) – Ššš … ššš … ššššššššššš … ššš … 
(Z roko seže pod naslonjalo za roko, kjer je očitno gumb – poznamo ga že od nekoč prej –, s 
katerim na ustrezno tišino utiša slišano grozo iz kopalnice. Ko iz kopalnice tudi sicer ni več 
kaj slišati, ga spravi na noge in potem do vhodnih vrat, ob katerih je na steni kavelj – nanj 
zahaklja zanko, ki je dovolj visoko in napeta, da se M. (Em) ne bo mogel sam sneti, zadušiti 
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pa tudi ne, četudi bi hotel. V kopalnični ključavnici spet škrtne, vrata se odpro, skoznje stopi 
Manežar (NraPol), očitno jih je več, ves v usnju.) 
Manežar (NraPol) – (proti M. (Em)) Polbrat in polsestra sta.  
M. (Em) – Ni mogoče. Imenska šifra … 
Manežar (NraPol) – Tako rečejo vsi, ki se nočejo nič poučiti o sebi. 
M. (Em) – Nedolžna sva. 
Manežar (NraPol) – Ne več. 
M. (Em) – Zakaj s pendrekom? 
Manežar (NraPol) – Hotela sta se potajiti! 
M. (Em) – Nič nama ni bilo sporočeno. 
Manežar (NraPol) – Nič nista vprašala. 
M. (Em) – Vedeli ste vse.  
Manežar (NraPol) – Ko bo minilo, bosta hvaležna. 
M. (Em) – To ni po … 
Manežar (NraPol) – Ni. Zato popravljamo. Preprečujemo, da se ne bi ponovile Tebe.  
 (NraPol in gorila odideta. Dolga tišina. Kopalnica še vedno ozvočena. Slišimo P. (Pe), ki 
bo slej ko prej zagotovo prišla v sobo. In res: skozi vrata stopi prelepo golo telo v najslabši 
izdaji – razmršena frizura, razmazan make-up, otekla ustnica, po stegnu krvava sled. Prsi in 
sram si, kolikor je mogoče, zakriva s poročno obleko. Stopi do M. (Em) in sname zanko s 
kavlja. Otrpla sta, skušata se objeti, pa ne gre. Sedeta vsak v svoj naslanjač in se molče 
gledata čez mizo. Zavesa. Tišino izmenično napolnjujeta Dojenčkov smeh in Otroški jok.)  
 
 
Pod črto drugič 
(Če je zastor morebiti vendarle treba dvigniti zaradi vnovičnega vljudnostnega aplavza,  
se prihajata izmenično priklanjat Dojenčkov smeh in Otroški jok. Napove ju …) 
Manežar – Spoštovano občinstvo, spoštovani publikum, spoštovana … 
 
 
 
             
(* V besedilu so didaskalije ravno zato, da jih režiser ne bi upošteval.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                               
                                                                                                              
                                                                                                           
Z bralne uprizoritve: Kulturnica LGL v Ljubljani, 5. 11. 2010
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pa tudi ne, četudi bi hotel. V kopalnični ključavnici spet škrtne, vrata se odpro, skoznje stopi 
Manežar (NraPol), očitno jih je več, ves v usnju.) 
Manežar (NraPol) – (proti M. (Em)) Polbrat in polsestra sta.  
M. (Em) – Ni mogoče. Imenska šifra … 
Manežar (NraPol) – Tako rečejo vsi, ki se nočejo nič poučiti o sebi. 
M. (Em) – Nedolžna sva. 
Manežar (NraPol) – Ne več. 
M. (Em) – Zakaj s pendrekom? 
Manežar (NraPol) – Hotela sta se potajiti! 
M. (Em) – Nič nama ni bilo sporočeno. 
Manežar (NraPol) – Nič nista vprašala. 
M. (Em) – Vedeli ste vse.  
Manežar (NraPol) – Ko bo minilo, bosta hvaležna. 
M. (Em) – To ni po … 
Manežar (NraPol) – Ni. Zato popravljamo. Preprečujemo, da se ne bi ponovile Tebe.  
 (NraPol in gorila odideta. Dolga tišina. Kopalnica še vedno ozvočena. Slišimo P. (Pe), ki 
bo slej ko prej zagotovo prišla v sobo. In res: skozi vrata stopi prelepo golo telo v najslabši 
izdaji – razmršena frizura, razmazan make-up, otekla ustnica, po stegnu krvava sled. Prsi in 
sram si, kolikor je mogoče, zakriva s poročno obleko. Stopi do M. (Em) in sname zanko s 
kavlja. Otrpla sta, skušata se objeti, pa ne gre. Sedeta vsak v svoj naslanjač in se molče 
gledata čez mizo. Zavesa. Tišino izmenično napolnjujeta Dojenčkov smeh in Otroški jok.)  
 
 
Pod črto drugič 
(Če je zastor morebiti vendarle treba dvigniti zaradi vnovičnega vljudnostnega aplavza,  
se prihajata izmenično priklanjat Dojenčkov smeh in Otroški jok. Napove ju …) 
Manežar – Spoštovano občinstvo, spoštovani publikum, spoštovana … 
 
 
 
             
(* V besedilu so didaskalije ravno zato, da jih režiser ne bi upošteval.) 
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UVODNIKI

Makuc Andrej, Košan Marko, Letos mineva 440 let 
od prvega zapisa slovenskega poimenovanja 
našega mesta. In seveda 750 let Slovenj 
Gradca s statusom mesta., 2017, št. 101/102, 
str. 4, 5

M. A., Slovenjgraške okrogle v letu 2017, 2017, 
št. 103/104, str. 5

Prapótnik Blaž, Pismenost ni samoumevna in ni 
garancija, 2018, št. 105/106, str. 5

Prapótnik Blaž, Troedinost časa – Zgodovina, 
sodobnost in odsevanja virtualne 
prihodnosti, 2019, št. 109/110, str. 4, 5 

POEZIJA

Vošner Stina, Uglasbene uganke, 2017, št. 101/102, 
str. 6–9

Golob Anja, šesti čut, 2017, št. 103/104, str. 6–9
Uršnik Klemen, Banalna ironija patetičnega 

vsakdana, 2018, št. 105/106, str. 8–13
Golob Grabner Sara Nuša, GNUS in druge pesmi, 

2018, št. 105/106, str. 14
Čegovnik Sabina, Pesmi, 2018, št. 105/106, str. 15
Poberžnik Nela, Most ljubezni, 2018, št. 105/106,  

str. 16–18
Hliš Danijela, Nedolžni sestanek, 2018, št. 107/108, 

str. 5
Čegovnik Sabina, Pesmi, 2019, št. 109/110, str. 6
Polak Lidija, Izraziti se, 2019, št. 109/110, str. 7, 8
Zavodnik Uroš, Tesnoba, 2019, št. 109/110, str. 9

PROZA

Okorn K. Maša, Barcelona, 2017, št. 101/102, 
str. 10–20 

Petrovič Peter, Poslednji dom, 2017, št. 101/102, 
str. 21–24

Makuc Andrej, L. P. zasebno: Volilo, 2017, 
št. 101/102, str. 25–34

Žadan Sergij, Vorošilovgrad, 2017, št. 101/102, 
str. 35–42

Rifel Jani, Napaka, 2017, št. 103/104, str. 16
Mlačnik Primož, Mimobežnice – Vlak odrešitve, Že 

načrtujem, Colonfatale, Platonija, O nesreči 
Emila Nichara, 2017, št. 103/104, str. 17, 18

Lebar Nik, Živina pesmica o življenju, 2017, 
št. 103/104, str. 19, 20

Okorn K. Maša, Ob petih zjutraj se prebuja Pariz, 
2017, št. 103/104, str. 21–31 

Zajc Berzelak Karla, Mejniki in Življenje za hrbtom, 
Ljuba Prenner in njena romana o Slovenj 
Gradcu, 2017, št. 103/104, str. 32–35

Šentjurc Igor, Eden proti trem, 2017, št. 103/104, 
str. 36–45

Lesjak Matjaž, Rož'ce in listje, 2018, št. 105/106, 
str. 19–27

Okorn K. Maša, Poljub neba, 2018, št. 105/106, 
str. 28–32

Rifel Jani, Gobar, V kavarni, Bralec, 2018, št. 105/106, 
str. 33–35

Petrovič Peter, Tri leta potem, 2018, št. 105/106, 
str. 36, 37

Skarlovnik Slavko, Zdraviteljstvo, Petelin, Zdriz, 
2018, št. 105/106, str. 38–41

Vezela Franc, Zbiralec kritik, 2018, št. 105/106, 
str. 42–47

Lebar Nik, Snajper, Marko, Srečnež, Soba 23, 2018, 
št. 107/108, str. 6–18

Petrovič Peter, Drevo, drevo, 2018, št. 107/108, 
str. 19–23

Rifel Jani, Z vlakom, 2019, št. 109/110, str. 10
Rifel Jani, Jata golobov – odlomek, 2019, št. 109/110, 

str. 11
Okorn K. Maša, Babji lon Berlin, 2019, št. 109/110, 

str. 12–25

DRAMATIKA

Makuc Andrej, Slike iz narave, 2019, št. 109/110, 
str. 54–82

ANAGRAMI

Kodrin Miran, anagrami slovenskih literarnih 
ustvarjalcev, 2017, št. 101/102, str. 74–83

Kodrin Miran, anagrami slovenskih literarnih 
ustvarjalcev, 2017, št. 103/104, str. 80–89

Kodrin Miran, anagrami slovenskih literarnih 
ustvarjalcev, 2018, št. 105/106, str. 72–81

Nina Vožič makuc

bIbLIOgRAFIJA ODSEVANJ 101–110

40 let revije in literarnih ter kulturnih prizadevanj
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KULTURA

AFORIZMI
Kolar Patrik, Aforizmi, 2018, št. 105/106, str. 7 

ESEJISTIKA

Makuc Andrej, Drobci za podobo šmarško-
slovenjgraških otroških let Ivana Minattija, 
2017, št. 103/104, str. 55–59 

Lasbaher Franček, Ivan Minatti, pomemben pesnik 
poosvoboditvenega obdobja od 1947 do 
2012, 2017, št. 103/104, str. 60–62

Lasbaher Franček, Prof. dr. Ivan Gams (1923–2014), 
še en akademik iz Šmartna pri Slovenj 
Gradcu, 2017, št. 103/104, str. 63, 64

Prapótnik Maruša, Leti s pticami v svobodo za 
platnicami, 2017, št. 103/104, str. 65

Jež Andraž, Prežihov Voranc in liki s socialnega 
obrobja, 2018, št. 105/106, str. 82–89

INTERVJUJI

Ropič Draga, »Ne potovanja, ne kraji niso. Le to je, 
zakaj smo šli. Do česa smo prišli.«, intervju  
z Anjo Golob, 2017, št. 103/104, str. 10–15  

Ropič Draga, Dober občutek je, če človek ve, da je 
srce na varnem in ga ne zapušča spomin., 
intervju z Janezom Žmavcem, 2018,  
št. 107/108, str. 66–69

PREDSTAVITVE OSEBNOSTI

Potočnik Jože, Primarij mag. Franc Verovnik, dr. 
med., 70-letnik, 2017, št. 101/102, str. 101–
104

Miladinović Zalaznik Mira, Igor Šentjurc na 
Slovenskem, 2017, št. 103/104, str. 46–53

Kolar Patrik, Marija (Tratnik) Kolar: od gospodinjske 
pomočnice do literarne osebnosti, 2019, 
št. 109/110, str. 51, 52

KNJIžNE OCENE

Merkač Helena, Eden najlepših ljubezenskih 
potopisov, Knjiga Nine R. Klančnik in Roka 
Klančnika o »valterjevanju« po Evropi, 2017, 
št. 101/102, str. 43–45 

Merkač Helena, Slovenjgraško leto 2016 bogatejše 
za tri zbornike v modrem, Zbornik ob 
120-letnici bolnice, Zbornik ob 20-letnici 
gimnazije, Zbornik, ki zaradi sodobnega 
pristopa »poka po šivih« – Adientov zbornik 
ob 60-letnici usnjarske industrije v Slovenj 
Gradcu, 2017, št. 101/102, str. 46–48

Verovnik Franc, Avgust Kuhar - Prežihov Gustl 
(1906–1964), Izboljševalec delovnih razmer, 
urednik in publicist, 2017, št. 101/102, 
str. 49–51

Merkač Helena, Kako je vranček Koki postal čuvaj 
galerijske zbirke, 2017, št. 101/102, str. 52

Merkač Helena, Portreti mladosti – 13. knjiga v zbirki 
E. A. Gimnazije Slovenj Gradec, 2017, 
št. 103/104, str. 66

Merkač Helena, Makucopis 2017, Nova knjiga 
Andreja Makuca Šolske Obujene, 2017, 
št. 103/104, str. 67–69

Lasbaher Franček, Nova knjiga v nizu o mestu 
Slovenj Gradec, 2017, št. 103/104, str. 70–72

Pušavec Marijan, Novi knjigi Janeza Žmavca, 
Generalov otok in V iskanju izgubljenega 
miru, 2018, št. 105/106, str. 48–50

Benko Anja, Ivan Mrzel izdal ljubiteljski narečni 
slovarček Golavabuke, 2018, št. 105/106, 
str. 50, 51

Komel Mirt, K Šarmu nekega mladega pisatelja, 2018, 
št. 105/106, str. 52, 53

Makuc Andrej, Peter Petrovič, Opoldne belušev, 2018, 
št. 105/106, str. 54

Merkač Helena, Druga knjiga Eme Golčer: V objemu 
Gore, 2018, št. 105/106, str. 55

Merkač Helena, Mag Lesjak, 2018, št. 105/106, str. 56, 
57

Merkač Helena, SPUNK – pesem, dvakrat peta, 2018, 
št. 107/108, str. 46

Merkač Helena, Zgodbe o kavici in h kavici, 2018, 
št. 107/108, str. 47

Merkač Helena, Nova knjiga Rudija Mlinarja, Fabrika 
– ne le mati in mačeha, tudi prijateljica in 
vdova, 2018, št. 107/108, str. 48, 49

Osojnik Mirko, Benjamin Kumprej: Nostalgija, 2018, 
št. 107/108, str. 49–51

Verovnik Franc, Antonia Bernard, Francosko o 
Slovencih, slovensko o Francozih, 2018, 
št. 107/108, str. 51–53

Merkač Helena, 37 bralcev, Ob novi knjigi Andreja 
Makuca, 2019, št. 109/110, str. 26, 27

LIKOVNE OCENE

Košan Marko, Izza digitalne podobe, Nekaj misli 
o slikarstvu Katje Felle, 2017, št. 101/102, 
str. 67–69

Košan Marko, Leander Fužir, Slikarski okruški, 
ki pomenijo cel svet, 2017, št. 103/104, 
str. 73–75

Košan Marko, Jerneja Smolnikar, Od podobe 
telesa do telesa podobe, 2018, št. 105/106, 
str. 64–66 

Košan Marko, Jure Markota, Umetnostni kontekst kot 
tema, 2018, št. 107/108, str. 58–60

Košan Marko, Tomo Jeseničnik, Hipernaturalistični 
portreti – videz in njegovo nasprotje, (ocena 
fotografij), 2019, št. 109/110, str. 28–30
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OCENE ZGOŠČENK

Prapótnik Blaž, Album presežkov, The Echoes of 
River Drava, 2018, št. 105/106, str. 57 

ČLANKI

Makuc Andrej, Karel Pečko, akademski slikar, 2017, 
št. 101/102, str. 53

Linasi Marjan, Slavnostni nagovor dobitnika 
Bernekerjeve nagrade 2016, 2017, 
št. 101/102, str. 94, 95

M. A., Odšel je samovnjak Marjan Kolar (1933–2017), 
2017, št. 103/104, str. 102

Horvat Zuhra, Kopičenje stvari zavira življenje s 
smislom, 2017, št. 103/104, str. 115, 116 

P. B., Knjige Založbe Cerdonis pred izidom, 2017, 
št. 103/104, str. 117

Samec Sekereš Jelka, Ernst Goll in Christian Teissl, 
2018, št. 105/106, str. 90

Berhtold Franc, Nagovor na podelitvi Bernekerjevih 
odličij, 2018, št. 105/106, str. 91, 92

Zavodnik Uroš, SHOTS, Mednarodni filmski festival 
v Slovenj Gradcu, 2018, št. 107/108, str. 54, 
55

Zavodnik Uroš, Stojan Brezočnik – Izgubljeno srce, 
Dokumentarni film Uroša Zavodnika na 
21. Festivalu slovenskega filma v Portorožu, 
2018, št. 107/108, str. 56, 57

Hergold Germ Katarina, Jože Tisnikar, Ob 90-letnici 
rojstva in 20-letnici smrti, 2018, št. 107/108, 
str. 89–91 

Hergold Germ Katarina, Pismo Josepha Arecha v 
arhivu Koroške galerije likovnih umetnosti, 
2018, št. 107/108, str. 91–93 

Zavodnik Uroš, 90 let Kina Slovenj Gradec & mladi 
cineasti, Šolski filmski abonma v vlogi 
izobraževanja mladih cineastov, 2019, 
št. 109/110, str. 36, 37

Poberžnik Polona, Sprehod skozi devetdeseta, 
Koroška alternativa v spletnem arhivu, 2019, 
št. 109/110, str. 38–42

Rogina Almira, Nagovor na podelitvi Bernekerjevih 
odličij, 2019, št. 109/110, str. 44, 45 

POROČILA

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj, 
Bernekerjeva nagrada za leto 2017, 2017, 
št. 101/102, str. 96, 97 

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj, 
Prejemniki Bernekerjevih plaket 2017, 2017, 
št. 101/102, str. 98–100

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj, 
Bernekerjeva nagrada za leto 2018, 2018, 
št. 105/106, str. 93, 94 

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj, 
Prejemniki Bernekerjevih plaket 2018, 2018, 
št. 105/106, str. 94–97 

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj, 
Bernekerjeva nagrada za leto 2019, 2019, 
št. 109/110, str. 46, 47

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj, 
Prejemniki Bernekerjevih plaket 2019, 2019, 
št. 109/110, str. 47–50

FOTOZGODBE

Makuc Andrej, Peter Petrovič, 2017, št. 101/102, 
str. 84–93

Košan Marko, Vivat Windisgretz! Živel Slovenj 
Gradec!, Izbrane slike iz tričetrttisočletne 
zgodbe slovenjgraške preteklosti, 2017, 
št. 103/104, str. 90–101

Makuc Andrej, Cerdonisova založniška fotozgodba v 
letu 2017, 2018, št. 105/106, str. 58–63

Košan Marko, Revija ODSEVANJA – Adijo, vera v 
sanje?, 2018, št. 107/108, str. 24–45

V SOMIN

Bivšek Gašper, Pesmi za Benija, 2018. št. 107/108, 
str. 70–72

Juričan Franc, Beno/Benjamin, 2018, št. 107/108, 
str. 73

Tratnik Hubert, In memoriam, 2018, št. 107/108, 
str. 74, 75

Kolar. R. Niko, Hommage Benjaminu, 2018, 
št. 107/108, str. 76, 77

Zbičajnik Plevnik Klavdija KIA, Benjamin. Benjamin 
Kumprej., 2018, št. 107/108, str. 78, 79

Pikalo Matjaž, Praprotni grič ali Kdo bo tvoje konje 
jezdil?, 2018, št. 107/108, str. 80, 81

Makuc Andrej, Salon, 50 let Gimnazije Ravne, 
Voščilnice, Med zemljo in nebom, Smrti 
ni, sem samo jaz, ki bom umrl, 2018, 
št. 107/108, str. 82–88

Makuc Andrej, Odšel je Janez Žmavc (1924–2019), 
2019, št. 109/110, str. 53

LIKOVNE PODOBE

Felle Katja, Brez naslova, 2017, št. 101/102, ovitek 1 
Felle Katja, Št. 12, 2017, št. 101/102, ovitek 2
Felle Katja, Št. 11, 2017, št. 101/102, ovitek 3
Felle Katja, Brez naslova, 2017, št. 101/102, ovitek 4
Felle Katja, Skica za Št. 8, 2017, št. 101/102, str. 42
Felle Katja, Št. 9, 2017, št. 101/102, str. 68
Felle Katja, Št. 10, 2017, št. 101/102, str. 69
Felle Katja, Brez naslova, 2017, št. 101/102, str. 70
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Felle Katja, Brez naslova, 2017, št. 101/102, str. 71
Felle Katja, Motnja I, 2017, št. 101/102, str. 72
Felle Katja, Motnja II, 2017, št. 101/102, str. 73
Felle Katja, portreti slovenskih literarnih ustvarjalcev, 

2017, št. 101/102, str. 74–83
Fužir Leander, Slovenj Gradec, 2017, št. 103/104, 

ovitek 1
Fužir Leander, Za praznik, 2017, št. 103/104, ovitek 2
Fužir Leander, Šute, 2017, št. 103/104, ovitek 3
Fužir Leander, Obiralki sivke, 2017, št. 103/104, 

ovitek 4
Fužir Leander, Blaž Mavrel - Pvožl, 2017, št. 103/104, 

str. 65
Fužir Leander, Tihožitje karbidovk, 2017, št. 103/104, 

str. 73
Fužir Leander, Prevaljski železarji, 2017, št. 103/104, 

str. 74
Fužir Leander, Pod Blegošem, 2017, št. 103/104, 

str. 75
Fužir Leander, Prežih, 2017, št. 103/104, str. 76
Fužir Leander, Dr. Franc Sušnik, 2017, št. 103/104, 

str. 76
Fužir Leander, Brančurnik, 2017, št. 103/104, str. 76
Fužir Leander, Bukovnik Blaž Mavrel - Pvožl, 2017, 

št. 103/104, str. 76
Fužir Leander, Kovači, 2017, št. 103/104, str. 77
Fužir Leander, Dobro jutro, 2017, št. 103/104, str. 77
Fužir Leander, Ljubezen na odoru, 2017, št. 103/104, 

str. 78
Fužir Leander, Iz nočne izmene, 2017, št. 103/104, 

str. 79
Fužir Leander, portreti slovenskih literarnih 

ustvarjalcev, 2017, št. 103/104, str. 80–89
Smolnikar Jerneja, Tribute to Klimt, 2018, 

št. 105/106, ovitek 1
Smolnikar Jerneja, Divine, 2018, št. 105/106, ovitek 2
Smolnikar Jerneja, Navznoter, 2018, št. 105/106, 

ovitek 3
Smolnikar Jerneja, Per aspera ad astra (Preko trnja do 

zvezd), 2018, št. 105/106, ovitek 4
Smolnikar Jerneja, Preteklost I., 2018, št. 105/106, 

str. 4
Smolnikar Jerneja, Proti soncu, 2018, št. 105/106, 

str. 6
Smolnikar Jerneja, Preteklost I., detajl, 2018, 

št. 105/106, str. 9
Smolnikar Jerneja, Preteklost I., detajl, 2018, 

št. 105/106, str. 22
Smolnikar Jerneja, Preteklost II., 2018, št. 105/106, 

str. 25
Smolnikar Jerneja, Preprostost, 2018, št. 105/106, 

str. 37
Smolnikar Jerneja, Preprostost, detajl, 2018, 

št. 105/106, str. 40
Smolnikar Jerneja, Hrepenenje, detajl, 2018, 

št. 105/106, str. 47
Smolnikar Jerneja, Ples v čipkah I., 2018, št. 105/106, 

str. 50, 51
Smolnikar Jerneja, Hrepenenje, detajl, 2018, 

št. 105/106, str. 53

Smolnikar Jerneja, Prekmurske sončnice, 2018, 
št. 105/106, str. 64

Smolnikar Jerneja, Ples v čipkah I., triptih, 2018, 
št. 105/106, str. 65

Smolnikar Jerneja, Vijolična prelivanja II., triptih, 
2018, št. 105/106, str. 66

Smolnikar Jerneja, Hrepenenje, 2018, št. 105/106, 
str. 67

Smolnikar Jerneja, Let nad Krko, 2018, št. 105/106, 
str. 68

Smolnikar Jerneja, Pomlad skozi nitke 2018, 
št. 105/106, str. 68

Smolnikar Jerneja, Deklica, 2018, št. 105/106, str. 69
Smolnikar Jerneja, Še vedno mislim nate, 2018, 

št. 105/106, str. 69
Smolnikar Jerneja, Oprsje, 2018, št. 105/106, str. 69
Smolnikar Jerneja, Oprsje II, 2018, št. 105/106, str. 69
Smolnikar Jerneja, Zbujanje, 2018, št. 105/106, str. 70
Smolnikar Jerneja, Čakajoča, 2018, št. 105/106, str. 71
Smolnikar Jerneja, portreti slovenskih literarnih 

ustvarjalcev, 2018, št. 105/106, str. 72–81
Kumprej Benjamin, Peca nekakšen dan, 2018, 

št. 107/108, str. 87
Tisnikar Jože, Ljubezen, 2018, št. 107/108, str. 90

LIKOVNA OPREMA

Felle Katja, TV Static Noise, 2017, št. 101/102, str. 24
Felle Katja, RTV Slo 1, 2017, št. 101/102, str. 67
Markota Jure, Steber, 2018, št. 107/108, ovitek 1
Markota Jure, Sfera, 2018, št. 107/108, ovitek 2
Markota Jure, Zeleni ogenj, 2018, št. 107/108, ovitek 3
Markota Jure, Polž, 2018, št. 107/108, ovitek 3
Markota Jure, Objekt II, 2018, št. 107/108, ovitek 4
Markota Jure, Forma III, 2018, št. 107/108, str. 4
Markota Jure, Back to Trieste, Reset, detajl, 2018, 

št. 107/108, str. 12
Markota Jure, Struktura, detajl, 2018, št. 107/108, 

str. 14
Markota Jure, Risba v prostoru, detajl, 2018, 

št. 107/108, str. 18
Markota Jure, Iz te moke ne bo kruha, detajl, 2018, 

št. 107/108, str. 20
Markota Jure, Pet pred dvanajsto, 2018, št. 107/108, 

str. 22
Markota Jure, detajl, 2018, št. 107/108, str. 23
Markota Jure, Gold is where you find it, 2018, 

št. 107/108, str. 58
Markota Jure, Konstrukcija dekonstrukcija, 2018, 

št. 107/108, str. 58
Markota Jure, Konstrukcija dekonstrukcija, 2018, 

št. 107/108, str. 59
Markota Jure, Hommage a Brancusi, 2018, 

št. 107/108, str. 60
Markota Jure, Kopičenje besa, 2018, št. 107/108, 

str. 60
Markota Jure, Kompozicija, 2018, št. 107/108, str. 61
Markota Jure, Napetost, 2018, št. 107/108, str. 61
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Markota Jure, Avtoportret, 2018, št. 107/108, str. 61
Markota Jure, Friends in art, 2018, št. 107/108, str. 62
Markota Jure, Elementi, 2018, št. 107/108, str. 63
Markota Jure, Dont climb or walk under, 2018, 

št. 107/108, str. 63
Markota Jure, Neonatus, 2018, št. 107/108, str. 63
Markota Jure, Vodotok, 2018, št. 107/108, str. 64
Markota Jure, Simboli, 2018, št. 107/108, str. 64
Markota Jure, Točka pritiska, 2018, št. 107/108, str. 65
Markota Jure, Sistematični pritisk, 2018, št. 107/108, 

str. 65
Markota Jure, Crack, 2018, št. 107/108, str. 65

FOTOGRAFIJE

Lenarčič Matevž, Nacionalni park Denali, 2018, 
št. 107/108, str. 86

Jeseničnik Tomo, Bogdan Borčić, 2019, št. 109/110, 
ovitek 1

Jeseničnik Tomo, Bogdan Borčić, 2019, št. 109/110, 
str. 7

Jeseničnik Tomo, Arne Hodalič, 2019, št. 109/110, 
str. 24

Jeseničnik Tomo, Primož Juvan, 2019, št. 109/110, 
str. 24

Jeseničnik Tomo, Dina Ishak Bakhoum, 2019, 
št. 109/110, str. 25

Jeseničnik Tomo, Edi Berk, 2019, št. 109/110, str. 25
Jeseničnik Tomo, Niko R. Kolar, 2019, št. 109/110, 

str. 26
Jeseničnik Tomo, Zoran Ogrinc, 2019, št. 109/110, 

str. 26
Jeseničnik Tomo, Karel Pečko, 2019, št. 109/110, 

str. 27
Jeseničnik Tomo, Janez Bogataj, 2019, št. 109/110, 

str. 27
Jeseničnik Tomo, Anderej Knez, 2019, št. 109/110, 

str. 28
Jeseničnik Tomo, Edi Koraca, 2019, št. 109/110, 

str. 28
Jeseničnik Tomo, Janez Grauf, 2019, št. 109/110, 

str. 29
Jeseničnik Tomo, Jure Juvan, 2019, št. 109/110, str. 29
Jeseničnik Tomo, Matjaž Ferarič, 2019, št. 109/110, 

str. 30
Jeseničnik Tomo, Matjaž Kačičnik, 2019, št. 109/110, 

str. 30
Jeseničnik Tomo, Luka Popič, 2019, št. 109/110, 

str. 31
Jeseničnik Tomo, Peter Hergold, 2019, št. 109/110, 

str. 31
Jeseničnik Tomo, Peter Lenče, 2019, št. 109/110, 

str. 31
Jeseničnik Tomo, Silvo Babič Marojna, 2019, 

št. 109/110, str. 31
Jeseničnik Tomo, fotografije, 2019, št. 109/110, 

str. 32–35

SPOMINI

Simoniti Marjetica, Moje srečanje s Karlom Pečkom, 
2017, št. 101/102, str. 54, 55

Bajželj Lenka, Karel Pečko – moj spomin nanj, 2017, 
št. 101/102, str. 55

Krivec Dragan Judita, Osemdeseta, Slovenj Gradec, 
Mi za mir in Karel Pečko …, Spominjam se, 
2017, št. 101/102, str. 56, 57

Zlatar Milena, Slikar in galerist Karel Pečko (Orlica, 
1920–Slovenj Gradec, 2016), Sodelovati in 
nikoli obupati, 2017, št. 101/102, str. 58–65

Hribernik Andreja, Prof. Karel Pečko in sanje o 
boljšem jutri, 2017, št. 101/102, str. 65, 66

Bezlaj Leopoldina, Drag spomin na ravnatelja 
meščanske šole Ferda Šentjurca, očeta 

  Igorja Šentjurca, 2017, št. 103/104, str. 54
Kolar Patrik, Spomini na očeta pisatelja, 2017, 

št. 103/104, str. 103–107
Merkač Helena, Sezuj se, kadar stopiš v mošejo – moj 

sodelavec Marjan Kolar, 2017, št. 103/104, 
str. 108, 109

Verovnik Franc, Pisateljev zadnji mimohod, V 
spomin Marjanu Kolarju (1933–2017), 2017, 
št. 103/104, str. 110, 111

Prapótnik Blaž, Marjan Kolar med pravilnimi 
in nepravilnimi liki, 2017, št. 103/104, 
str. 112–114

PREDSTAVITVE SPONZORJEV

Primožič Tomaž, Adient Slovenj Gradec, d. o. o., 
2017, št. 101/102, str. 116, 117 

BIBLIOGRAFIJA

Vožič Makuc Nina, Bibliografija Odsevanj 91–100, 
Sto številk revije in literarnih ter kulturnih 
prizadevanj, 2017, št. 101/102, str. 105–115

Vožič Makuc Nina, Bibliografija Odsevanj 101–110, 
40 let revije in literarnih ter kulturnih 
prizadevanj, 2019, št. 109/110, str. 83–87

V 4o letih je v reviji Odsevanja sodelovalo 689 
različnih avtorjev.
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Odsevanja – naslovnice revije zadnjih dvajset let (grafično oblikovanje Blaž Prapótnik)Odsevanja – naslovnice revije zadnjih dvajset let (grafično oblikovanje Blaž Prapótnik)
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dogodke do velikega praznovanja!
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Mestna občina Slovenj Gradec

ODSEVANJ A – revija za leposlovje in kulturo 
Izdajatelja in založnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Uredniški odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Blaž Prapótnik (oblikovalec in tehnični urednik), 
Maja Martinc in Tatjana Knapp
Izdajateljski svet: Blaž Prapótnik, Jani Rifel, Andrej Makuc, Jože Potočnik, Niko R. Kolar, Martina Šisernik in
Ivan Karner; nadzorni odbor: Franjo Murko (predsednik), članici Andreja Gologranc in Draga Ropič
Častno razsodišče: Niko R. Kolar, Ivan Karner in Marijana Vončina
Lektoriranje: Nina Vožič Makuc 
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
tajnica Martina Šisernik
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Primafoto – Primož Podjavoršek, stalni sodelavci ter arhiva Odsevanj
grafično oblikovanje: Epigraf, Blaž Prapótnik, s. p., tel.: 041 512 758, info@epigraf.si
Distribucija: Cerdonis, d. o. o., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, info@cerdonis.si 
Produkcija: Epigraf, 400 izvodov, oktober 2019 Cena: 7 EUR 

ObmOčna izpOstava slOvenj Gradec
Francetova 5, 2380 Slovenj Gradec
tel.: + 386 (0)2 88 12 460 / fax: + 386 (0)2 88 12 461
e-pošta: oi.slovenj.gradec@slkd.si

www.cerdonis.si • info@km-z.si

STARI TRG 278, SLOVENJ GRADEC

02 88 56 703, 031 674 997

studio@cerdonis.si

www.cerdonis.si • info@km-z.si

GLAVNI TRG 26, SLOVENJ GRADEC

09 90 10 575, 031 627 496

tiskalnica@cerdonis.si

www.cerdonis.si•info@cerdonis.si

STARI TRG 278, SLOVENJ GRADEC

02 88 56 702, 041 627 496

info@cerdonis.si

V s e b i n a m  u r e j a m o  o b l i k o

041 512 758 
info@epigraf.si 
www.epigraf.si

GrafičnO OblikOvanje
uredništvO
prOdukcija tiskOvin
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Zadnja stran:
Tomo Jeseničnik,

fotografija

Naslovnica:
Tomo Jeseničnik,

Bogdan Borčić
fotografija

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz – Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel 
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za 
potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk – z malo gotico 
– in namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

Tomo Jeseničnik, fotografijaTomo Jeseničnik, fotografija
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