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Venceslavy Winkler

DOBRAVSKI BOGOVI

11.

Kur natihoma se je zgodilo, da je prisla nova
trgovina v Kerinovo hiso. Zupan je popravil
okna v malem koncu in preuredil vrata in ko se
je nekega dne zablescala nad vrati napisna deska.
je Hrastar ostrmel. Seveda, Kerin je zupan, zna
vse napraviti, ne da bi koga spraseval za svet. Se
da so prostor ogledovali, jih je le malo vedelo.
Na deski je bilo napisano: Albert in Dora Pod-
krajsek. Hrastar je Sel dvakrai mimo oken in
vrat, ogledoval, kaj so postavili v izlozbo, nato
je stopil h Kerinu.

»No, kaj?« je dejal zupan.

»Zakaj si jih vzel?< je bruhnil Miha. »Samo
zgago delas. Se meni gre trda.«

»Kaj me to briga!« se je namrdnil Zupan.
»Vprasali so in ljudem je ireba iti na roko. Saj
posteno placajo. Kako bodo prodajali, je pa nji-
hova stvar, jaz ne bom vabil ljudi v hiso.«

»Kaca zupanskal< je siknil Hrastar. »Ali sva
te zato postavila za zupana?«

»Ljudje so me izvolili.c je popravil Kerin in
Celo se mu je pomracilo.

»Ne bodi bedak, saj ves, kako je bilo, Toda
povem ti, to {i ne bo Steio v dobro.«
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Kerin se je smehljal. Bil je vesel, da je ven-
dar enkrat poSteno zagodel Hrastarju.

»Zdaj bomo videli,« si je pomencal roke, »kdo
bo bolje delal. Le ¢akaj!«

Dobravei so se zacudili, ko se je odprla trgo-
vina, a vec¢inoma so kar iz navade Se naprej hodili
kupovat k Hrasfarju.

»Domac je le domac.« so rekli. »Sicer je pa
vseeno, kje kupujes, kramar je kramar, le to
gleda, kako bi te oskubel.«

Potem so prisli prvi in povedali, da je pri
Podkrajsku vse cenejSe. Ljudje so posluhnili.
l'isti, ki so imeli denar, so prvi poskusili; kar je
bilo ze pri Hrastarju zadolzenih, se pa niso upali
od njega. Hrastar je zacel sam prodajati, tudi
I'rance je bil ve¢ v trgovini kot doslej, ko je bilo
vse delo prepusceno le vajencu.

»Ne sme nas ugnati ta pritepenec. Seveda, zdaj
se sladka ljudem, ko jih bo pa ujel, jih bo ozel,
da bodo kricali od jeze.c

Mediem je ves Cas poslusal, kaj je z zadrugo.
Mesetar Luka Bertoncelj mu je prinaSal novice,
kaj so tukaj govorili, kaj tam in kaj mislijo lju-
dje. Hrastar je vedel, da se bo naposled le nekaj
skuhalo iz vsega. Pozabil je na prepir in stopil
cez nekaj dni spet h Kerinu.

»Premislil sem.« se je ¢udno nasmejal Miha.

»Kaj?« Zupan ni vedel, o ¢em govori.

»Zadrugo bomo ustanovili mi!« je rekel pocasi
IHrastar.

Kerin ga je zacudeno pogledal. a ko je izvedel
vse, se je zasmejal: »Ti pa zna$, Hrastar!<

Hrastar je samo mirno prikimal. Zdelo se mu
je. da to ni ni¢ posebnega. Pac orozje. In nikdar
ne bi storil iega, ¢e bi bili stari ¢asi. Zdaj pa...

»No, bomo videli,« je zamrmral sam zase.
»Prav kot s hranilnico.«

Hranilnice ne bi ustanovili, a ko so jo zaceli
pripravljati drugi, so jih prehiteli oni trije.

Hrastarja je zazeblo do dna srca, kadar se je
spomnil na zadrugo. Samo krompir mu je prinesel
vsako leto desei tiso¢ cistega. Kaj Sele seno in
drugo! Dosti skrbi, dosti denarja. Zdaj pa zadruga!
Tega bi tudi zgoraj ne smeli pustiti, ze zaradi
davkov ne. Vrazji clovek. ki se je tega spomnil.

Mrzlo je rac¢unal:

»Da, mi sami bomo ustanovili zadrugo. Tudi
posteno je tako. Taki ljudje, ki ne poznajo trgo-
vine, zapeljejo lahko pol fare na boben. Nasa
dolznost je tako reko¢. Prehitimo jih. Petdeset
¢lanov lahko naberem vsak dan.«

Cez dva dni sta stopila oba Se k Potokarju.

»Da, seveda, ireba bi bilo zaceti.« je priki-
maval tudi Potokar.
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In kimali so vsi trije. Prepricani so bili, da
morajo zaceti, govorili so o gospodarski potrebi.
o dolznosti do ljudsiva. do obCine. Tudi gospa
Milena se je oglasala, a niso se mogli odloéiti.

»Ce bodo ljudje zadovoljni.« je omenil Po-
tokar.

»Ljudje?« se je zavzel Kerin. »Saj delamo
zanje. Ce bi bilo po mojem, bi se ne lotevali takih
neumnosti. Toda zaradi ljudi naj bo. To je tudi
tako reko¢ moja dolznost, ker sem Zupan. Smilijo
se mi ljudje. Zapeljali jih bodo v polomijo in bodo
plac¢evali, da bo joj.«

»Dobro, dobro,« je momljal Hrastar in ga gle-
dal izpod ¢ela. Tiho je godel sam pri sebi: »Saj te
poznamo. Vse skupaj ti je sama kupcija. Mislis.
da ne vemo. kako baranta$ z vsem, kar ti pride
pod roke?«

»Prinesi vinal« je rekel Andrej Zeni.

Ko so izpili prve kozarce, so postali zivah-
nejsi. Pogum jim je rasel, navduseno so zaceli
racunati, kakSen bo promet. Hrastar si je odpel
suknji¢, o¢i so mu zagorele, Stevilke so zaplesale
na papirju pred njim. l

»Slo bo, §lo bo.« je zatrjeval venomer.

»Da, toda zadruge Se ni.« je mrzlo opomnila
Milena. Ni mogla videti tega tezkega Hrastarja.
Gledala ga je, kako je racumal s svinénikom v
roki in z vro¢imi oCmi.

»Tega ¢loveka se moramo bati,« je pomislila.
>Mirno bi unic¢il soseda, ¢e bi mu tako pokazal
racun.¢

Koné¢no so se vendarle dogovorili za sestanek.

»Bom Ze jaz vse uredil.« je rekel Hrastar in
pospravil papirje. »Juiri pojdem v mesto in se
dogovorim za vse, kar je ireba za zacetek.«

»Saj res, kaj bi se mi mudéili.« je pritrdil Po-
tokar. »Ti se tako bolje razume$ na take stvari.c

»Ce je vama prav, meni tudi.« je zakljudil
Kerin.

Hrastar se je poslovil, ni mu bilo do praznih
besed, ¢eprav ga je gospa vabila, naj Se ostane.
Tudi Potokarju je bilo odveé, da bi se sedel. Z
izgovorom, da mora pogledati za delom, se je pri-
druzil Hrastarju. Samo Kerina je gospa pridrzala.

»Kaj misli§ o vsem?« ga je vprasal Hrastar
na hodniku.

»Eh, pusta stvar!< je menil Potokar.

»Da, in potem Se to, da Kerinu ne moreva
dosti zaupati. Njemu je vseeno komu je sosed,
samo da ostane, kar je. Zmeraj se trka na tisto
svojo prekleto dolznost. Kaj pa je Ze naredil, a?«

»Nicl« je ugotovil kratko Potokar. »Nié, nié!«
je ponavljal sam zase. »Veliko grmenja, malo
dezja.c

Oba sta bila nezadovoljna. Razloéno sta ¢utila.
da so jima roke privezane na nekaj nepotrebnega.
Posebno Hrastar ni bil miren. Kerinova podoba
je rasla pred njim in ga neprestano motila.

Potokarja pa je obsla Se misel na Zeno. Za
trenutek se je je otresel. ¢es, saj ni mogoce, vse
se je zgodilo po nakljucju. Ko pa se je poslovil od
Hrastarja in ostal sam, se mu je zacela vsiljevati
misel, dokler se ji ni popolnoma vdal.

»Se tega je bilo trebal< je stisnil zobe. Vse
sence zaradi gospodarstva so se razgubile. na srce
mu je legla nova skrb, strasnejSa kot vse dose-
danje. Nejevoljen je prehodil vri, zavil proti vasi
in se takoj spet vrnil. Hribi za vasjo so se blescali
v zahajajo¢em soncu. Pred nekaj dnevi je zapadel
sneg; bilo ga je premalo. nekaj ga je razkopala
burja, drugega sonce. Sem in tja so kazali gri¢i
suha rebra.

»Sama stiska.« je presodil Andrej. »Se snega
ni, kakor bi moral biti.c

Kerin je ta ¢as poslusal gospo Mileno.

»lz te stvari ne bo ni¢,« ga je plamtece ucila.
»Hrastar Ze ve, zakaj tako priganja. Dobicek, do-
bicek! Toda, ali je to njegova dolznost ali vasa?
Ne dajte se! Ljudje so slepi. tistega vidijo. ki kridi,
ne tistega, ki delal«

Kerin je tiho premisljeval. Seveda. nekoliko
preve¢ posega Hrastar v zadeve. ki pripadajo
njemu. Ljudi mu bo spridil. Saj tistih sanj ni vec.
da si bodo le oni irije razdelili Dobravo. Kje so 7e
casi! Kaksno prijateljstvo je to? Drug drugemu
ne zaupajo, vendar se is¢ejo vsak dan. vsako uro.
Potrebno je. Da se bojijo svojega konca? No, tega
vendar Se ne. Ljudje so postali drugaéni. Zmeraj
je treba ohraniti Se ena vrata odprta, mogoce bodo
Se v zadnji uri potrebna.

Ko pa je hotel to razloziii gospe Mileni, so se
mu besede zataknile, prebiral jih je, si pomagal
z rokami, se davil in se ustavljal, da bi povedal
jasno in vendar prikrito, a na koncu vendarle ni
povedal tistega, kar bi rad, zato je umolknil.

»Pustite to!« je rekla Milena in se pomaknila
blize. »Te stvari so tako puste in kar strah me je
pred njimi.c

Kerin je dvignil glavo, kakor bi ji ne verjel.
Zacudeno se je zagledal v njene vroce oci, v njeno
belo polt. Milena je zaprla o¢i, kakor bi hotela
presoditi nekaj posebnega. Nenadoma se je zga-
nila, se stisnila h Kerinu in rekla polglasno:

»Slisite, vi veste, povejte, koliko je Andrej
dolzan?«

Kerin je osupnil, se naslonil na stol in roke
so mu omahnile. V trenuiku se je streznil in stisnil
zobe. V sencih je zatutil bole¢ine.
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Iz pristanii¢a v Dubrovniku. (Fot. Dr. Eugen Rona, Arad, Rumunska.)

»>Meni ni¢l< je povedal pocasi in hripavo.

»Ne vam, drugim, hranilnici.<

»>Ne vem, ne vem!« se je upiral Kerin.

»Veste!« so ga zgale prosece oéi.

»Nel« je rekel zamolklo.

»Bog ve, kaj je to takega, Ce mi poveste?«

Nagnila se je prav do njega, da je ¢util njeno
toplo dihanje, da je videl, kako ji trepetajo vroce
ustnice.

»Ne vem vsote,« je ponavljal. »>Cemu bi nosil
stevilke v glavi, saj je vse zapisano.«

Milena se je pocasi odmaknila, se naslonila
na mizo in si zarila prste v lase. Nekaj casa je
slonela tako mepremiéno, da jo je Zupan osuplo
gledal, nato se je vzdignila in njen obraz je bil
¢udno izpremenjen in mrzel.

»Mislila sem, da ste mi prijatelj,« je rekla.

Kerin je hotel odgovoriti, a takrat je vstopil
Potokar. Niti besedice ni spregovoril, molée je Sel
mimo njiju v drugo sobo.

Zupan se ni mogel vzdrzati. Poslovil se je in
ko je Sel skozi zimski dan proti domu, se mu je

zdelo, da ga burja Cisti in zmeraj jasneje je rasla
pred njim misel, da se mora vsega otresti in zaceti
nekaj svojega.
»Cas bi ze bil,« je skuSal prepricati samega
sebe.
12.

rastar je poklical Franceta, ki je stal pred
hiSo in zami$ljeno gledal v tla.

»Hm, kaj mi holejo?« je zamrmral in vrgel
cigareto po tleh in stopil v pisarno.

Stari je zaprl vrata, stopil dvakrat, trikrat
sem in tja in se nato obrnil k sinu, Glava mu je
zlezla med ramena, bil je kakor zival, ki se pri-
pravlja na skok. Pogledal je sina z ostrimi o¢mi
in rekel Sepetaje:

»Kaj misli§ zdaj, kaj delas?«

France ni vedel, kako bi odgovoril. Hotel je
sesti, prijel je za stol. »Zakaj to vpraSanje?« ga
je spreletelo.

»Saj veste, kaj delam,« je rekel konéno pocasi.

»Ni¢ ne delas, postopas!« je poudaril stari
s treso¢im se glasom. »Postopas! Toda to ni nié.«
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Pomaknil se je blize, mu pogledal v oc¢i in
dejal priduSeno: »Poslusaj, preskrbim ti sluzbo!«

»Sluzbo?« je osupnil fant in spustil stol. »Kak-
$no sluzbo?«

»Dobro, zadovoljen bos,« se je smehljal stari.

»Kje?«

»Doma, na Dobravi.c

>Radoveden sem.« je mrmral fant, kakor bi
mu ne slo v glavo.

»Poslusaj!«

Hrastar je sedel in izvlekel papirje iz miz-
nice. Obrnil je nekaj listov. Ko je nasel pravega,
ga je polozil pred sina.

»Vidis, zadrugo bomo ustanovili. Poldrug mi-
lijon prometa na leto. Morebiti nekaj manj. To
so racuni; zacetek je vsak tezak. Trebo bo poslo-
vodje. Kaj naj ga pois¢emo drugod?«

Fant je vzel stevilke, jih pregledal in zmajal
z glavo. Zatudil se je, pogledal oceta, pogledal
spet papirje, netesa ni razumel, zato je vprasal:

»Pa kako, tako zadrugo bodo vendar ustano-
vili oni, Tonejc in zupnik!«

»Kaj Tonejc!« se je razburil Hrastar. »>Ziv-
ljenje je boj. Prehiteli jih bomo. Zakaj Tonejc?
To mora biti eden izmed nas. Ali naj nas taki
ljudje vodijo?«

~ »In &emu vse to? Kaj ni vseeno? Za splosno
korist namrec.«

Miha je globoko zasopel in hripavo rekel:

»Ti tega ne razumes!«

»Seveda ne razumem. Kako naj bi razumell«
se je branil fant. >To pa vem: kar skuhate s Ke-
rinom in Potokarjem, se nikoli ne obnese. Saj
sem tudi jaz Hrastar, a je tudi Se nekaj drugih
ljudi v fari! Cemu se prav njih tis¢ite?«

Hrastar je gledal skozi okno in ni hotel takoj
odgovoriti. Na dvoris¢u je hlapec vprezal zaprav-
ljen¢ek. Hrastar mora oditi v hribe. da bo kaj
ljudi v nedeljo. Kaj ve sin, koliko je vreden grunt,
koliko trgovina! Niti tega ne ve, s kaksno naglico
rastejo obresti. Zdaj je vsak dinar dober. vsaka
para. In Se Podkrajsek je zacel mesati Dobravce.
Cudni ¢asi so prisli v dezelo. Kdo bi si mislil, da
se bo na stara leta pehal s takimi malenkostmi!

Obrnil se je k sinu in mu zacel hlastno pri-
povedovati:

»>Mora$ zaceti delati. Treba je resiti, kar je
$¢ mogoce. Ne vem, kje imas oc¢i. Ni vse tako.
kakor mislis. Knjige lazejo. Ce je ze tam toliko
dolga, ga je v resnici Se enkrat ve¢. Ce se ta nova
stvar dobro obnese. se bos lahko naslonil na dom.
In zmeraj tudi ne mores ostati kar tako..Neko¢
se je treba zakopati v zivljenje. Kaj fedaj? Ali
bos zacel kot starec, kar bi bila fantova dolZnost?

Res je, marsikaj ni lepo, kar se zgodi, a potrebno
je. In nih¢e se ne bo pritozil. Greh! Kaksen greh?
To so starinske besede. Kar je bilo vCeraj greh.
je danes prekleta dolznost. Cas se pac spreminja.«

»>Ne vem,« je odgovoril pikro France. »Zdi
se mi, da vas je samih strah in bi radi $e nekoga.
da bi vas bilo veé.«

sPaglavec!« je siknil siari. »Kaj je to cetrta
bozja zapoved?«

»Kako, da ste se spomnili bozje zapovedi? To
ni vasa navada.< je zamrmral fant.

Hrastar je vztrepetal. Dvignil je roke, kakor
bi se hotel nefesa ubraniti, tresle so se mu in

" omahnile. Zbegan je sedel za mizo, globoko za-

sopel in hripavo zajecljal:

sPocakaj. povem fi vse! Kaj ne vidis, kako
se ves svet peha za zadrugami? Ce pustimo vse
pri miru, bo Slo mimo nas: drugi ljudje bodo
stopili ma povrije. mi pa bomo odrinjeni vkraj.
Vidi3, da nam ze Podkrajsek skoduje. Naj Se za-
drugo ustanovijo brez mas, pa bomo ¢isto potla-
¢eni. Moramo prijeti, fant, in ¢e ne bodo drugi
hoteli. bom prijel jaz sam. France, ti bo§ pa po-
magal. Treba bo pregovoriti ljudi. K vsem, ki jih
pozna$, bos moral stopiti. Glej, za v nedeljo smo
se zmenili na prvi sestanek. Takrat morajo biti
vsi nasi na mestu. Ce spravijo oni kaj svojih v
odbor, ¢eprav samega Tonejca, ni¢ hudega, da
imamo le mi ve¢ino. Ti bo§ poslovodja. Bodi brez
skrbi, to bom zahteval. Od zacetka se mi je zdelo
vse skupaj neumnost, zdaj pa vem, kako nam bodo
§li povsod na roko. Neverjetno! Fant. primil«

France se je obotavljal.

»>Komu naj razlozim vse, ¢e ne tebi? Mogoce
Kerinu? Naj je celo predsednik. ¢e hoce, saj zivi
in se redi od same Castilakomnosti. Delo. delo
pa mora biti naSe, razumes?«

»Nase!« je zamisljeno ponovil France. Nekaj
lepega je zacelo rasti pred njim. Pozabil je na
skrbi in nemir zadnjih dni, jasna pot se je od-
krila pred njim. Dobro, mogo¢e ga mislijo iz-
rabiti. Ne bo se jim dal. A lepo bo vendarle, ¢e
se bo reklo. da je vse delo za napredek v rokah
Hrastarjevih. mladega in starega. Pa Tonejc? Ka-
kor mu je bilo poprej vseeno, se mu je zdel ta
trenutek nevaren. Ne. Tonejcevi in Hrastarjevi
ne morejo skupaj. Pomislil je na Maricko. Ne-
koliko mu je bilo neprijetno. a si je dejal. da
se bo ze kako uredilo.

»Naj bo,« se je uklonil. »nazadnje gre za
Irastarjevo hiso.«

»Sevedal« je vzkliknil gospodar.

»Delal bom.« je premisljeval mladi ter po-
slusal oc¢etova navodila. Zgradili bodo stavbo, ve-
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liko skladis¢e, kjer bo kraljeval po mili volji.
Toda treba je Se vse pripraviti. Predvsem je treba
pouciti ljudi. kako bodo glasovali, da jih kak To-
nejc ne zapelje. Saj bo Sel tudi Luka po vaseh.

Francetu se je zdelo. da je stopil na drugo
pot. Pogovor ga je dusil. nizka soba ga je tiscala
k tlom, zamrmral je nekaj in zginil.

Zunaj se je nagibal zimski dan v vecer. Ne-
prijetno je mrazilo od severa. ¢eprav ni bilo snega.
['ant se je ustavil pred hiSo, strmel v hribe in se

smehljal. (V drugo naprej.)

Joza Vovk
PESMI O CLOVEKU
1
Stuarnik, hvalim Te za dar duha.

Dahnil si ga vame, da zivim.

Daroval si z njim brezcéasje, brezprostor je.
Nisem vec¢ ujet v telesa trde skorje,

duh sem in telo — podoba Tvoja.

Nisem le telo, na tleh lepece,

dal si lahne mi duha peroli,

z njimi T'ebi samemu nasproli
plovem in zmagujem sebe, stvarsivo.
Kadar pojem, sega glas moj do neba:
kadar jokam. solze padajo na tla

in skrope zemljo. a v dusi bol ostane.

Spet v zemljo mi bos lelo spremenil,
mojega duha pa bos precenil:

zivel bom in — smrt bo mimo $la.
I'e¢no hvalil bom Te, Stvarnika.

I1.

Trenutek ¢asa le zajame dih ¢lovekoo,
Vsemirja drobna tocka je moj dom,
pogled daljav brezbreznih ne prodre.
Ob proem gricu (rudno glas zastane,
celo drevo me ujame o svojo senco,
visoko nad glavo prepeva droben plic
in na rokah tezko drzim le pest zemljé

Moj Bog, naj jokam, ker sem komaj prah?
Naj pojem in na glas Te hvalim,
ker ne morem vse zemljé objeli
in nad svet se, nad nebo popeti?

Odpusti, Stvarnik, mi ta ¢udni dvom!
Ko merim majhnost in se sebi ¢udim,
p majhnosti Ti pojem hvalno pesem.

Joza Vovk
ZLEKARJEY TONE

lekarja orjeta na Robezu. Stari hodi rahlo

skljucen za voli in zdaj pa zdaj udari po njih.
Vola gresta vedno isto mero naprej, glave tiscita
k tlom, mahata z repom. Mladi Zlekar visi nad plu-
gom, gologlav, bos. s privihanimi rokavi. Oba mol-
¢ita, le proti koncu brazde Matevz zateglo zavpije
>k sebi«, »od sebe« in nazadnje »aaac.

Stari obraca. Potem spusti vola po brazdi. Saj
vol sam zna. Potem stari gleda v tla in premis-
ljuje. Na koncu obrneta spet nazaj. Stari Zlekar
na tihem preracunava, kolikokrat je ze oral na
Robezu. Bog ve kolikokrat — od mladih nog do
sivih las! Zdaj ne orje ve¢. Matevz visi za plugom,
mladi Zlekar. on samo Se vodi. za plugom bi Ze
omagal. Téako je pa¢ zivljenje. Drug drugemu po-
dajamo plug. Orjes, omaga$, poprime drugi, orje.
omaga, poprime tretji. Stari misli spet na Matevza.
Tudi Matevz nekaj misli, bogve kaj. Zdaj se stari
spet spomni Toneta. Tone jé tisti kruh, ki ga usoda
reze premnogim kajzarskim sinovom. Tone! Do-
mov bi rad, domov. Pa denarja nima in Srbija je
dale¢. Menda zelo daleé, ¢e je treba za voznjo pet
sto dinarjev.

Ovt!¢ zateglo zapoje Matevz, ko so prisli na
konec. Napno se kite po golih rokah. s telesno
tezo vzdigne kolca in obrala. Stari obrne vole in
spet gredé enakomerno, pocasi nazaj.

Stari spet nepremic¢no in topo zre v tla, da se
mu zazdi, kot da brazde pod njim pocasi drsé na-
zaj. Pa kmalu ne vidi ve¢ brazd, Zivo stopi predenj
podoba Toneta. drugega sina, ki ga Ze ve¢ let ni
videl. Takega vidi, kot je odhajal: plasen. a za-
upen obraz. s katerega mu bere voljo. ponizno

Zadnje poglavje. (Fot. E. Canby, Dayton, Ohio, USA.)
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Na morski obali. (Fot. Georges Milcovich, Aleksandrija,
Egipt.) Fotografija je bila nagrajena s I zlato medaljo.

voljo, da hoce ziveti, ziveli vsaj za silo, ¢e bolje
ne gre. Tak je Tone odhajal. Zdaj pa, res, navse-
zadnje kaj pa bi doma? Tone res ni nikdar tozil.
¢eprav so vsi dobro vedeli, da se premaguje, zato
da mu morda kdaj ne bi ocitali. A ¢e mora umreti.
naj umrje rajsi doma. ..

»K sebil«

Stari sko¢i z velikim, trudnim korakom. kakor
da se je prebudil iz sanj. Spet potegne vola v bra-
zdo in pozene. Pa Ze spet misli na Toneta. Sam bi
mu poslal, pa nima. Samo Matevz bo odlocal.

Ko so Se nekajkrat premerili njivo, se je sonce
naslonilo na goro. Nad njivo so neugnano cvréale
lastovke, nekje se je dvignila postovka in odletela
s ¢rvom proti zvoniku.

»Ti, Tone bo domov prisel.c

Stari je povedal. Saj je moral: vsa druga ugi-
banja so prazna, brez Matevza tako ne bo §lo.

»Tone?«

Matevz se ni zdrznil. Se pogledal ni oceta.
mrko je buljil predse v lemez ki je odgrinjal
brazdo.

>Pisal je.c

sZastran mene, no.. .c

Matevz skomizgne z rameni, e ne pogleda
nikamor, tako trdovratno je zaverovan v lemez,
kakor da mu Tone ni prav ni¢ mar.

Staremu je odleglo in rahlo se je vzravnal.
Mislil je, da bo MatevZ br v ognju, kakor hitro
mu omeni Toneta, in e cel6, ¢e mu pove, da Tone

v kratkem kar pride. O%vrknil je vola in pri tem
skrivaj pogledal nazaj, da bi videl Matevza. Prav
ni¢ ni mogel opaziti na njem, nobene spremembe.

»I-hooovt! Kar po brazdil«

Obrnili so. Sonce je zacelo lesti za smreke.
dolge sence so padle ¢ez sveze brazde, nekje je
zapel kravji zvonec.

»Ni¢ ve¢ dela, pravi Tone, prav ni¢ veé.«

»Ali je tukaj morebiti kaj bolje?«

»Doma, seveda, doma.. .«

Stari je v zadregi. Plasno je pogledal spet
nazaj. Srecala sta se z oémi. Pa kakor da sta se
drug drugega presirasila, sta oba umaknila po-
gled, Matevz v lemez, stari v tla. Stari se trese.
Ze davno se ni. Da, zdaj se bo zacelo. Kako se bo
izteklo, ali ima stari dovolj mo¢i, dovolj besed in
vere vase? V tem trenutku se je pokesal, da je
izro¢il. Ni verjel, éeprav so mu pravili. da se
clovek tega kesa Se tri leta po smrti.

»Kaj pa hoc¢e doli? Za bozjo voljo, ali naj od
lakote pogine, doma pa kruha dovolj?«

»O seveda, doma pa kruha kot smeti!«

Matevzu leze kri v glavo. Stari se boji, da bo
zavrelo v njem. Nekaj se kuha v njegovem srcu.

»Kajza je res kajza, pa se drugod tudi kaj
dobi. Ves. da se bo lotil vsakega dela, ¢e gale dobi.«

»Kakopak, ¢e ga le dobi.« Matevz se skusa
nasmehniti, a se mu ne posredi, nasmeh se mu iz-
mali¢i v nekaj nedolo¢nega, skoraj grenkega. Stari
¢uti, da se MatevZ premaguje, da ima na jeziku
celo kopo besed, pa ne pusti, da bi udarile.

»Denarja prosi, da bi domov prisel. Pravi, da
so mu zadnje prihranke ukradli in Se nekaj obleke
zraven.<

»Lepa je ta! Zdaj naj mu pa jaz posiljam.
kajne? Naj mu Jela poslje, ¢e hoce, dovolj smo
ze zmetali za njegove neumnosti. Ko ste bili e vi
gospodar, ste ji kar nosili za tistega otroka. Po-
tuho ste dajali njej in njemu. na moj ratun se-
veda.«

Stari je onemel. V nogah je zacutil utrujenost.
Nehote se je oprl na tenko $ibo, pa se je ukrivila
in je klecnil. Sklonil se je spet naprej in se z le-
vico oprijel volovega komata. Matevz ni veé zinil.

Stari ne odneha in se spet okrene nazaj.

»Domov vendar na vsak na¢in mora, kaj pa
naj doli pocne?«

»Prej je pa zmeraj tical pri Jeli. Tudi zdaj.
dobro vem, ni pisal ne vam in ne Ivanki, ampak
Jeli. Prosi pa seveda doma, kajpak, ta je é&isto
njegoval«

Matevz je rde¢. Moéno tresci z otko po le-
mezu, da rezko zazveni in odjekne ob gozdu. Stari
se prestradi. Spet vidi Matevza takega, kot je bil
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takrat, ko je zvedel ono o Tonetu zaradi tistega
otroka. Trma pac.

»Se vedno mu tisto oc¢itas, ¢eprav je ze davno
pozabljeno. Ni prav. ves.«

Stari se izvija. Ce je zacel, mora in mora do
konca. »Vidis, jaz sem ocCe, pa sem mu odpustil,
ti si brat, pa mu ne. Pa je delal pokoro, bridko
pokoro za vse. Dovolj dolgo se je ubijal po svetu.
kdo drugi bi se ne. Toliko mu vendar moramo
poslati, da bo vsaj domov mogel.«

Matevz moldéi.

Stari se je spomnil na héerko Ivanko. Zakaj
ni njej prej povedal, ona bi morda veé¢ opravila
pri Matevzu. Pa saj MatevZz mol¢i, bo Ze prav.
In spet gleda v duhu pred seboj Toneta. Vidi.
kako naglo je bil voljan, da vse popravi, pa ¢e
treba zato prebresti pol sveta. In je Sel. Zdaj se bo
vrnil. Jela ga ¢aka. Bo fantek vsaj oceta poznal.
Pa bi Tone Se ne prisel, prav gotovo ne, ¢e ne bi
moral. Tone ni Matevz. Nikdar ni prosil, rajsi je
bil v nedeljo suh, kakor pa da bi moledoval za
denar. A zdaj prosi, prosi pa¢, ker mora.

»Se po koncu. Le precej k sebi drzite. pa po-
casi. Hooovt!«

Vrgla sta zadnjo brazdo. Govorila nista vec.
Matevz je vrgel brano z voza, da bo zjuiraj po-
vlacil, o¢e je napregal in premisljal: bo ali ne bo?

b

Stari Zlekar je napajal.

Zivina je odsla od korita, pod mostom se je
muhala za travo pri ograji. Stari je pognal. Ma-
tevz je medtem v hlevu vse opravil.

Potem je zazvonilo Marije. Stari je snel klo-
buk, se pokrizal in pocasi stopil za Matevzem
v hiso.

Ivanka. Matevzeva sestra. ki je pri Zlekarju
gospodinjila, je prinesla vecerjo. Kaso seveda, ka-
kor vsak vecer. Sedli so vsi trije in Se Peter. ki je
bil pri Zlekarju pol pastir pol hlapec.

Oce zajame nekajkrat pa odlozi Zlico. Ivanka
pogleda:

»Zakaj pa ne jeste?«

»>Bom. Mleka ¢akam.«

Mleka? Ivanka se ¢udi. Tako oce Se ni nikoli
naredil. Nekaj drugega bo.

»Nekaj vam ni prav?«

Ivanka pogleda Matevza. Tudi Matevz je cu-
den v obraz. Temen, o¢i ne umakne od Zlice. sla-
stno jé, ne zmeni se.

»A, nicl«

Stari zamahne z roko. Ivanka odlozi zlico in
zardi, Cez obraz ji je Sinil strah, roka ji je za-

Sin zemlje. (IFot. Nowroz D. Kooka, Bandra, Indija.)

stala. Kaj je o¢eiu? Kaj se drzi Matevz? Nekaj
sta morala imeti.

Matevz polozi zlico. Se ne pogleda ne, ko-
molce raztegne in sloni nepremicno. Ivanka vidi
njegovo ihto. Ce Matevz moléi, je znamenje, da
nekaj kuha in da se je bati nevihte. Dekle prime
za lonec na klopi in prilije mleka. Stari zajame,
dvakrat, trikrat in odlozi. Ne tekne mu. Nagne se
nazaj, le pesti mu slone na mizi.

»Ivanka, Tone bo domov prisel.«

[vanka se zdrzne. Zlica ji skoraj omahne in
mleko kaplja na mizo.

»No, prisel bo. Tako je pisal. samo denarja
mu moramo poslati. Stiri sto, pravi, ¢e moremo.«

»Seveda moremo!« vzklikne Ivanka vsa ve-
sela, ¢ez usine ji je legel smehljaj, v bledem obra-
zu je zaplula kri. A v hipu se spet zresni, kakor da
se je spomnila necesa hudega. S plahim pogledom
se obrne k Matevzu. Da. Matevz! Kako sedi ne-
premi¢no, srepo gleda, usta ima odprta, njegov
smeh je bolj podoben skriti jezi kot veselju.

Stari se vzravna. V zgrbljen obraz se mu za-
rezejo globoke sence, zresni se. Zdaj bo povedal.

»Poslali mu bomo.«

»Kdo?« Matevz gleda. z o¢mi se zabada ocetu
v obraz, v hipu je pobledel in ustnice so mu za-
irepetale. kakor da jih je stresel kr¢.
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»Nekaj jaz, drugo ti,« rece oce in spet pogleda
Maievza.

Staremu omahuje beseda. Njegova odloc¢nost
pojema, megli se mu pred oémi, ni¢ drugega ne
vidi, samo Matevzev obraz gori pred njim, vanj
rise petrolejka ¢udne poteze, krivencaste crie,
ustne so suhe in zgrbancene.

»Jaz — niélc

»Trmal«

»Kakopak! Se Jelo naj privle¢e sem in oiroka.
da bom vse redil. Imam dovolj smeti v hisi!«

»Trmale

Zdaj se lvanka pozene vanj. Njena beseda
pade, udari. da Matevz obmolkne in povesi oci.

»Lahko bi ze pozabil. Vsi smo pozabili. samo
ti se Se vedno nosis. Cemu?«

» Jaz bom Ze pozabil. pa hia ne bo!:

»Zakaj bi mu branil domov?¢

»Ne. ne, ne maram! Ni¢ ne dam! Pare nel«

slhta! Trmal«

»Nocem!«

Matevz je ves v ognju. vstane, maha okrog
sebe, udarja z nogo ob pod. pride do vrat, odpre
in zalopuine za seboj. da se stresejo okna.

Stari je bled, Ivanka rdeca. Mol¢ita.

V molk sekajo Matevzevi koraki s hlevnih
stopnic. Potem vse utihne.

»Pa vse jaz!¢ slednji¢ zine stari rezko. od-
lo¢no.

»Hudo je prenaSati njegovo puscobo.«

»Ivanka, malo mi bo§ dala od prihrankov, ko-
likor mi bo manjkalo.. .«

»Bom.«

*

Ob holandskem ognjiséu. (Fot. dr. L. L. Kleintjes, Nizozemska.)
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Od tistega vecera so Zlekarjevi postali redkih
besedi. Matevz zlepa ni kaj zinil, le kar je moral.
Stari in Ivanka ga pa tudi nista hotela ogovarjati:
saj sta dobro vedela. da je bolje tako.

[vanka se je takoj drugo jutro toliko odirgala
od doma, da je poslala Tonetu denar. Matevz je
to lahko vedel. saj je Ivanka navadno poslala
Peira. ¢e je bilo treba kaj nakupiti za kuhinjo.
zdaj je pa Sla sama. Pa je molcal.

Stari je govoril z Jelo. Vsa vesela je bila, ko
je povedal. da se Tone kmalu vrne. Pa jo je seveda
tudi skrbelo, saj je vedela. kakSen je Matevz.
Rekla je. da pojde sama za Toneta dela iskat.

In neki dan je Tone res prisel domov.

Plaho je stopil skozi vezna vrata.

Samo Ivanko je naSel. ko je prisel v hiso.

[vanka. Ceprav vesela. se ga je presirasila.
Vedno je pricakovala, da bo prisel in zadnje dni
ga je kar videla pred seboj: razirganega. umaza-
nega, zagorelega. In zdaj ga je videla. Komaj ga
je prepoznala. Ves prepadel je bil. obraz mu je
bil shujsan. bled, lica velika. o¢i globoko pogrez-
njene. Rahlo skljucen stoji pred njo in ni¢ ne rece.
se Bog daj ne vos¢i. Obleko ima Se dokaj ¢edno.
cevlji so Ze ponoSeni in ni¢ ni umazan.

»No, Ivanka, prisel sem.c Da ji roko. Ivanko
kar zaskeli. Mrzle, ko¥¢ene roke ima. tenke prsie.
dolge. bele nohte.

»Tone, prav.c Saj ne ve, kaj naj mu rece. Da.
to je njen brat Tone, resni¢ni. kryni brai. A ni to
tisti Tone, ki je pred peiimi leti odhajal: mocan.
okrogel, rde¢. Zdaj pa komaj stoji. Morda ga je
samo dolga pot tako zdelala?

»>Kar k mizi sedi.c

Tedaj se je Sele spomnila. da mora po-
klicati oceta. Stekla je ven. ne da bi pove-
dala. zakaj.

Tone ni upal sesti. Ni¢ kaj dobro mu
ni delo v domaéi hisi. Da, kakor tujec, po-
poten ¢lovek je prisel. Ali je res prisel. ka-
kor pride prosit brezdomec. ki je zadovoljen
z vsem, kar mu dajo? — To je Ivanka. Ko-
maj jo pozna. ni¢ ji ni mogel povedati.
Kakor da se samo spominja. da jo je nekje
ze neko¢ videl. Kaj mu je zdaj domaca hisa?
Grenak dom. Pa vendar. V tej hisi se je
rodil. tu so ga zibali. za to mizo je jedel
neko¢. A zdaj? Ce bi bil na mizi kos kruha.
ne upal bi ga odrezati. ne upal bi se ga
dotakniti. Ali ni bilo lepse dale¢ na tujem.
brez kruha in brez foplega upanja v srcu?
Pa vendar. saj je sam tis¢al domov. moral je.

Zlekar se je pririnil skozi vrata s po-
casnim korakom,



»Prisel sem, oce.c

»Prav, Tone, da si prisel.«

Stari mu je stisnil desnico. Zagorele so mu
oci, vesel, a vendar skoro prisiljen smeh mu je
Sinil ¢ez obraz. Stisnila ga je neka ¢udna tesnoba.
nekaj dusecega je zacutil v prsih in v grlu. Ni¢
pravega mu ni prislo na misel, da bi povedal
Tonetu. Samo gledal ga je s tistim plahim, boje¢im
smehom. a tudi ta smeh je kmalu zginil. Stari gle-
da, nepremic¢no gleda Tonetu v obraz. Mar se ga je
tudi on prestrasil? Da, ¢uden je Tone, star, piskav.
Komaj Se podoben onemu krepkemu, zastavnemu
Tonetu.

»No. da si le prisel.«

Zlekar bi mu rad povedal kaj drugega, a ni
mogel najti besede. Bolj v zadregi kot namenoma
je odprl vraica v steni in vzel ven steklenico
s sadjeveem in jo skuSal ¢im bolj slovesno po-
staviti na mizo.

»lvanka, dobi no kozarcek. malo ga moramo.«

»Saj ni treba, o¢e,« zamahne Tone z roko. Kar
nerodno mu je, oc¢etovo zadrego vidi bolje kot
svojo. Govorila bi rada oba, a nekaj je obema
zavilo besede.

Ivanka je prinesla umit kozarcek in nalila
Tonetu.

»>Na, Tone. Pijl«

Izpil je in se nekoliko nakremzil. Pa¢ ni bil
vajen sadjevca. Srbsko Zganje ni sadjevec.

Potem so molcali.

Toneta je posilil dolg, hresce¢, razirgan ka-
selj. Globoko v prsih mu je zahroplo, z roko se je
nehoté prijel za prsi. Stari in lvanka sta zatudena
poslusala ta voili kaselj in molcala.

»Kje pa je Matevz?«

Tone je presekal molk.

»Ni¢ ne ve. V mlin je peljal. Bo kmalu spet
doma.«

Molk. Vsi se spogledujejo.

Najhujse Sele pride. Kaj bo storil Matevz?
Vsi so mislili na to, vsi enako, Veliko upanja niso
imeli, da bo prav.

>Mu niste povedali?«

»Zrojil je.«

»Potem pojdem.«

»Kam bos§ zdaj hodil!«

»Pojdem; za vse bo bolje tako.«

Tone bledi. Slutnja se mu je uresnicila. Vse
bi Se bilo. ¢e bi Matevza ne bilo. Zdaj bo samo
zmesnjava v hisi. Matevz se bo nosil, Tone trpel.
oce in Ivanka z njim.

»Saj ga bomo pregovorili.c

»Kolikokrat ste ga pa ze?«

Molk.
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Na vse je leglo nekaj mraénega kakor mrzel
pot. Cemu je Tone prisel domov, ¢e mora spet
oditi? Cemu so mu poslali denar, ¢emu so zdrazili
Matevza? Stari séde za mizo, stegne roko in otrese
z glavo, kakor da hole pregnati nadlezno misel.
Tone gleda nepremi¢no skozi okno. Nato vzame
iz zepa cigareto in prizge. Dim se vlece v dolgih,
modrih svaljkih iz kota proti oknu in slednji¢
obvisi,

»Najbolje bo tako, ote.«

Stari se ne ozre. »Bomo poskusili. Morebiti
se pa le vda.«

Ivanka bi ga rada zadrzala. Moj Bog, saj je
komaj prisel, pa ze hote spet nekam. E, Matevz
bo Ze postal drugih misli. Ko ga bo videl, ga ne
bo spodil.

»Ga tako poznam, da bi ga v temi razlocil.
On se v nekaj zazene in po njegovem se mora vse
vrteti. Ce ni tako, ni dobro imeti z njim opravka.«

»Kam bo$ pa Sel, za bozjo voljo?«

»Za nocoj k Meznarjevim, potem bomo pa ze
videli.« Vdihaval je dim in vedno bolj se je polnila
soba. Gledal je skozi okno bogve kam. :

»Ce bo Matevz pri volji, te bomo pa prisli
iskat.«

»Prav, potem pa. Danes pa Se ne.«

»No, kozarcek Se spij. Pri zdravju pa nisi kaj
posebno, kasljas in bled si.«

Ivanka ga gleda. Zdaj ga ze gleda v obraz,
prej ni mogla. On se ne zmeni za kozarcek in tiste
besede o zdravju. Samo narahlo zamahne z roko
in izdihne dim.

»Da bo Matevz kmalu priSel, pravis?« se je
okrenil.

»Bo.«

»Potem pa kar pojdem, da ne bo komedije.
Z/menite se. Kakor bo, pa bo, meni bo vse prav.
Tako kot v Srbiji bom menda Ze Zivel.«

»Jutri pridem takoj povedat.c

Tone je odsel in ostala sta sama. Dolgo sta
mol¢ala. Ivanka je stopila k oknu in gledala za
njim. Namenil se je kar ez sredo vrta, potem
za vasjo proti gricu, kjer je stala cerkev z mez-
narijo. Skljucen je stopal, pocasi, korak mu je
drsel po travi kot starcu.

»Bled je.c Stari je samo vzdihnil in buljil ne-
premi¢no prédse. Ni mogel verjeti v to ¢udo. Zdaj
je odsel in morda se spet vrne, morda nikoli vec.
Matevz bi ga moral samo videti.

»Ali ste slisali, kako ¢udno kaslja?¢

»Jetikal«

Potem nista ve¢ govorila. Stari je obsedel za
mizo, Ivanka je Sla za delom. Zdaj bi rajsi videla,
da bi se Tone ne bil vrnil.
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Grdo vreme. (Fot. Leonard Misonne, Gilly, Belgija.)

Ko je Matevz stopil v hiso, je najprej zavihal
nos. Nekaj mu je disalo. Na mizi je zagledal Se
odprio steklenico.

»Ljudi ste imeli.«

»Toneta.«

Matevz je obstal. »Toneta?«

»Da.c

»Kje pa je?«

Stari govori brezbrizno, mrzlo, Matevz trepeta.

»Sel je.«

»Kam je Sel?«

»Kaj vem.«

»Tudi dobro.«

Matevz pljune in sede.

Iz kuhinje prijoka Ivanka.

»Vidi§, Matevz, tak si. Komaj je prisel, pa je
moral naprej. Samo zavoljo tebe. Zdaj bo pa pri
Meznarju in ljudje bodo spet jezikali.c

»Ph,« se je zasmejal Matevz, »naj gre, kamor
hoce, ¢epray v cerkev, ¢e mu v meznariji ne bo
viec.«

Zdaj je ote vstal. Ves je pobledel, majhne,
drobne oéi so iskale Matevza.

»Matevz!«

»>No f«

»Dokler ne dobi dela, bo doma.:

Matevz stisne zobe. ne zine.

Sram te je lahko. da z bratom tako delas.c
pritegne Ivanka.

In spet stari: »Saj iega nih¢e ne zahteva. da
bo zdaj prisel sem v hiso, da bo sedel, ti mu bos
pa jesti nosil. Nekaj dni pa¢. potem bo pa ze nasel
kako delo. Greh bi bil. Matevz.. .«

V Maitevzu se je poleglo.

»Tisto pa, no. Zmerom ga pa doma ne bom
irpel, ¢emu mi bo.«

Stari se je globoko oddahnil in se zleknil na-
zaj k zidu. Zdaj bo morebiti vse dobro, da se je
le toliko vdal. Tako je premisljeval stari Zlekar
in skljuceno stopil Cez prag proti hlevu. Zdelo
se mu je, da je zadnje dni osivel in ostaral za
nekaj let.

b

Zvonilo je dan in pocasi se je zacelo svitati.
lz teme so lezle hiSe in drevje. Na vzhodu so se
oblaki rdecili. Na vasi je bilo Se vse mirno. no-
benega Suma. vse je Se spalo.

V tistem jutru je Tone stopal skoz vas. Zgo-
daj je od3el, da bi ga ne videli, da bi ne vedeli.
odkod je priSel in kam gre. Proti trgu se je na-
potil, kjer ga ¢aka delo. Jela mu je preskrbela
delo, stalno delo pri zidarjih.

Prizgal je cigareto in zakaSljal. Pljunil je v
iravo in se prestrasil. V pljunku je bila tudi kri.

Pa kaj bi zdaj na to mislil, saj vsako jutro
dvakrat, trikrat kri pljune. Za to bo ¢as pozneje,
zdaj je mnogo vaznejSega. Delo, delo!

Jela! Koliko je. moral radi nje prestati, a
vrasla se mu je v srce, da bi je noben vihar ne iz-
ruval. Hudo je bilo, ko se je skozi pet let potikal
po svetu, dale¢ in sam. Zdaj bo morda tega be-
ganja konec. In Tondek, mali detko, kako bo ko-
rajzen, ni¢ se ga ni bal.

Delo, delo! Ce bo slo vse prav, se bo Se ozenil
in sezidal kje hiSico. saj bi bila kmalu dovolj
velika, samo da bi imel kje dom in svoje. To bi
bilo kon¢no kar lepo zivljenje. Tudi z zdravjem
bo doma bolje kot tam doli. Tukaj bo na zraku.
tam pa je delal v jami. kjer morajo odpovedati
vse moci. Se danes se mora oglasiti pri mojstru,
seveda, mesec gre h koncu in prvega. tako je rekla
Jela, bo lahko zacel.

Dobro Se pomni Tone, kako je bilo. ko je
prvikrat takole stopil za delom. V daljno Srbijo
so Sli, pet ali 3est skupaj jih je bilo. S seboj so
imeli samo majhne. ¢rne zabojcke, v njih nekaj
cunj in hrane, vsem se je zdelo, kakor da gredo
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k vojakom. Pijafe so imeli dovolj s seboj, tisto
jesen je bilo veliko sadja. S kaks$nim strahom.
s koliko negotovosijo so stopili v pisarno! Na
slepo sreco so poskusili in komaj so nekaj e ujeli.
Tudi takrat je mislil na Jelo z veliko, skeleco
bole¢ino, s trdim sirahom. Danes tega ni, vse je
lepo, vsaka misel dobra.

Trg je Tone dobro poznal. Ni¢ se Se ni spre-
menil. le ljudje so tuji. nikogar ni poznal. Gle-
dal je napise nad trgovinami. Vse pri starem, le
imena so pri nekaterih druga; no, takele rec¢i se
pa¢ pogosio spreminjajo, a konec koncev spre-
membe pa le ni.

Tone je iskal hifo z napisom: »Peter Zajec.
zidarsko podjetje«. Nasel jo je skoraj na drugem
koncu irga, prav kakor mu je Jela povedala. Nova
hisa z velikimi okni. z rozami na prizidkih.

Ni¢ ni pomisljal. Vstopil je in potrkal tam.
kjer je bilo napisano z debelimi ¢rkami: Pisarna.

Peter Zajec, zidarski mojster, je sedel za ku-
pom racunov, knjig in razli¢nega papirja.

Tone je povedal svoje ime.

»A vi sie? Imaie knjizico?«

Tone je segel v zep, odmotal v papir zavito
knjizico in jo pomolil mojsiru.

Peter Zajec je lagodno sedel za mizo. pre-
krizal noge nad koleni, odlozil smotko in zacel
iskati po knjizici. Gledal je in nerazloéno momljal.
Potem se je nasmehnil in pogledal Toneta. Tone
je stal mirno, vdano, kakor brez misli.

»>Hm!« Peiru Zajcu nekaj ni vieé. »Vi vendar
niste zidar.«

Tone ostrmi.

»Delavee, jamski delavee, stoji tu zapisano.«

»Da.« rece Tone in zakaslja. »Delal sem v
Srbiji.c

»Vidim, vidim. Drugega pa ni ni¢ tukaj.c

Saj si vendar Tone ne domisljuje, da je zidar.
Jamski delavec, kakopak. Pa malto delaii in jo
nositi bi znal, seveda bi. To je mislil, ne ve¢. Saj
je pri zidarjih veliko del, ki ne zahtevajo izuce-
nega zidarja. Kopal bo, opeko prekladal, malio
delal, nosil jo bo, delal bo, no, nekaj bo delal.

Morda pa le pojde. Tone je stal in cakal.

»Za svojo osebo sem bil prepri¢an, da ste zi-
darski pomoé¢nik. Takole vas pa ne morem spre-
jeti, res ne. Pa rabim dva pomoc¢nika, takoj ju
sprejmem, tako pa ne morem, saj menda sami
vidite.«

»Za maltarja,« je iztisnil Tone pocasi, trudno,
z ubitim glasom. Se to, sicer je vsega konec.

Splasene gosi. (Fot. Erné Vadas, Budapesta.)

»Kajpak! Takih pride vsak dan deset ali dvaj-
set, pa jih bom Se tako moral nekaj odpustiti. Ne,
ne morem, ne bo nic.«

Peter Zajec vstane in pomoli knjizico nazaj.

Tone ne more niti roke stegniti. Ce knjizico
prime s prsii, saj mu bo padla iz rok. Se sam bo
omahnil, ¢udno tesnobo ¢uti v prsih, v glavo mu
sili vrtoglavica. Topo gleda, a ne vidi ni¢ vec.
Ne vidi mize. ne razlo¢i sten in oken, ne ¢uti di-
secega dima smotke, ne vidi Petra Zajca, ki mu
ponuja knjizico.

»Zal mi je, ne morem,«

Tone se je ob nenadni besedi zavedel. Da,
zdaj bo konec vsega. Ali je mogoce, da ga res
ne sprejmejo?

»Pa saj ste obljubili, da.. .«

»Tista zenska, kajne? Tako je govorila, da sem
bil prepri¢an, da ste zidar in Se dober zidar. Zato
sem ji pa tudi obljubil. Ne morem, no, in ne mo-
rem. Obzalujem.«

Peter Zajec postaja nejevoljen. Ce vidi, da
ga ne more sprejeti, pa tis¢i vanj! Naj drugod
poskusi, ¢e bo kaj opravil, on ne more in konec.
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Tone se je opoiekel skozi vrata. V eni roki
je tis¢al knjizico, v drugi papir. Pred pragom
je obstal. Cutil je. kako mu obraz postaja vroc
in rdecicen, skeli ga v oc¢eh. Ze hoce zaviti knji-
zico nazaj v papir, a se premisli. Zmetka papir
in ga z vso silo tresci ob tla.

Vse sanje o delu in o bodoc¢nosti so se mu
v hipu sprevrgle v zoprno. gnusno predstavo ne-
Cesa sirasnega. neizbeznega. Ta hip je videl pred
seboj hiSo, nato Jelo s smehljajo¢im se obrazom.
potem Toncka, svojega Toncka. Samo za trenutek.
potem je vse nekam utonilo in se razbegnilo bogve
kam. Priprl je oli. Zdaj je videl Matevza, njegove
trde o¢i, jezni obraz, raskavo lice in irdo roko.
Ni e konec med njima, Se se bosia spogledala.
In je videl oceta in Ivanko in domaco hiSo, vso
lepo in prijazno.

Zdaj, Tone, i8¢i in tipaj naprej za kruhom.
Stopal je mracen, zaskrbljen po ulicah. V njem
je gorelo, vpilo in prosilo. Sam ni vedel. kje
tava. Prej vedro nebo se je pooblacilo, proti ve-
¢eru je zacelo iz nizkih oblakov prseti. Dobrave
so utonile v megli in prvem mraku. Visoka, mo-
kra irava ob stezah in na mejah je Tonetu pre-
mocila ¢evlje, da je cmokalo v njih.

Tisti vecer Tone ni prisel ne domov ne k
Meznarjevim. Sredi polja se je zavlekel do smrti
izmuen pod kozolec in negibno zaspal. In ni¢ ni

sanjal.
»*

Lado Bore

Pri Zlekarjevih so késili. Nekdo je pritekel
pod okno.

Hitro so se odprla vrata v vezi, nekdo je pla-
nil. v naslednjem trenutku je v hiso prisopihala
Meznarjeva Jela. vsa bleda in zasopla je bila.

»Lepo vas prosim, brz pojdite k nam. Tone
je prisel, slab je in.. .«

Jeli je sapo zadusila beseda in planila je v
kréevit jok.

»Kaj?2«

»Kri je vrgel.. .«

Matevzu je padla zlica iz rok. Srce mu je
ocitalo: ti si kriv.

[vanka je zajokala in siekla skozi vrata.

MatevZ in oce se nisia niti spogledala. Jela je
objokana odsla.

Potem je ocCe vstal in pogledal Matevza, ki
je nepremic¢no sedel. Obraz se mu je ¢udno zozil.

»Pojdivale

Brez besed sta odsla. Oce spredaj. Matevz
za njim, pohlevno. tiho, kakor otrok za materjo.
Se nikoli ni tako sel.

Toneta so prenesli domoyv. Slab je bil. Vsi so
vedeli, kaj je z njim. Saj tako ne more Ziveti.
Govoril ni ve¢. Tudi zdravnik ni obetal ni¢
dobrega: jetika, mocan prehlad, Se hujSa pljuc-
nica.

Cez dva dni je Tone umrl. Takrat je jokal
tudi Matevz.

POMLADNO POPOLDNE

Zarki popoldne pokojna oblicja his belih zlatijo,
neslisno ko olje se v sencna dvorisca razliva toplota;
v sijo¢i molk zdaj pa zdaj pljuskne dekliski smeh z grede prek pota,
med hlevi in skednji vriovi ko zamet mehké zelenijo.

Vozovi z nastilom iz gozda ko zZelve po logu polzijo,

vonj rese ko dih iz davnine okoli listnjakov se mota,
marjetice tihe se belo smehljajo otrokom kraj plota,

tam v polju pred plugi konj spenjeni hrbti se jedko bleséijo.

Za zadnjo ozaro pa sinja nebesna zavesa (repece,
pod njo ko pod bozjo perotjo po malico deklam gre matfi,
grmovje za mejo na njive ze sence polegnjene mece,

Cebele sumijo, ko kaplje medu se bleiéijo na trati,
disave coetlic nevidno puhtijo iz travnate gnece —
vonj roz se z nasimi srci nevidno poljublja in brati.
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Dr.AngelaPiskernik
DVOJE DREVES NA VRBNIKOVINI
Na robu ljubke, skoraj ravne tratice pod do-

mac¢o hiSo. tam kjer so tik nad kolovozno
potjo na zago in v stari mlin tla Se danes za spo-
znanje visja in rahlo napeta. je stala neko¢ mo-
gocna, stara lipa. ponos slovenskega kmeckega
doma. Dvigala se je nad hlev in vsa sadna drevesa
naokoli. nad orehe. ¢eiplje. hruske in jablane
Sejinke. ter rasla silna in do strzena zdrava ve-
dno vise pod oblake.

Davno je ze ni bilo ve¢, ko sem z brati in
sestrami bila Se otrok. Nikoli nisem zrla v njen
visoki. koSati vrh. nikoli je nismo objemali ter ji
z rokami merili obsega. a vendar prav dobro vem.
kaksna je bila.

Govorili so o njej. ko je legal mrak na strmo
pokrajino in so se na obzorju komaj Se risali od
temnega nébesa varuhi naSega dola. Obir in Ko-
Suta na zapadu ter Peca na vzhodu, ko se je na juz-
nem nebu med Grintoveem in Ko¢no zablescala
veCernica in s svojim sinjim migotanjem privab-
ljala na skrivnosino no¢no pozoris¢e na tisoce za-
goneinih druzic. Nebo je bilo tako na gosto po-
sejano z zvezdami. kakor tega nisem opazila ni-
kjer drugod. in zdelo se je. da zvezde v prelesini
igri izpodrivajo druga drugo in nestefe. za katere
ni vec¢ prostora na brezmejnem nebesnem svodu.
visijo navzdol kakor svetlikajo¢i se posrebreni
obeski na bozi¢nem drevesu.

Ob vecerih so nam pripovedovali o nasi nek-
danji lipi, o njeni starosti in ¢astitljivosti, o ubra-
nem razkoS$ju njenega vejevja. Govorili so o njej
nezno in bozajoce. besede so bile tezke od
lepih. daljnih spominov.

Ko je lipa Se krasila Vrbnikov dom na
hribreu, so se otroci lovili okoli nje in obe-
Sali gugalnice na njene moc¢ne. vodoravno
razprosirie veje. Igrali so se v njeni gosti,
hladni senci. ki je tik pred poldnem pokrila
vso ravnico prav tja do kozolca in gor do
kasce. Ko se je spomladi razcvetela in pre-
pojila zrak okoli sebe s prijeinim vonjem
hlipnih olj. so prihajali celi roji ¢ebel s
strmih pobo¢ij lobniskega dola. predvsem
pa iz licnega. nizkega Cebelnjaka za hiSo,
ki ga je vsega skromnega. a prijaznega po-
stavil ve§¢ Cebelar v zatiSje prepletajocih
se grmov in dreves ter visokega, v strmi
breg naraslega roba njive. Sklonjene nad
medovnike in tesno prizete ma cvet so
pile ¢ebele dehiede sokove ter jih prekva-
fale v med. da so ga bile na jesen polne

velike lesene deze na kasé¢i; brnele so, neumorne
delavke, od cveta do cveta, da so se lahno po-
zibavale vejice pod tezo tolikega Zivljenja.

Pravili so ¢udne storije o tezkih zakladih,
zakopanih globoko pod koreninami, in o svetlih,
plapolajo¢ih luc¢kah. ki so vabile sredi kresne
no¢i, da bi priSel kdo in dvignil skrinjo s tezkimi
zlatniki in obogatel. Kazali so zarjavele zivalske
kipce, ki so jih zavistne ¢arovnice polagale v zem-
ljo pod drevo. da bi se splazila kuga v jasli in
korita in bi cepala zivina v hlevu in po stajah.
O volku so se menili, ki je poleti o polnoceh tulil
okoli lipe in pozimi mrSav in sestradan pri belem
dnevu davil in trgal pse ¢uvaje. ki so obupno
cvilili in zavijali, priklenjeni na dolge Zzelezne
verige. Menili so se o biri¢ih, ki so se potuhnjeno
in izdajalsko stiskali k deblu. ko so lovili fante
za vojake. Oce se je Se spominjal. kako so v ne-
deljah in praznikih posedali po klopeh okoli lipe
naSi pradedje in njihovi sosedje, vsi v irhastih
hla¢ah in z okroglimi srebrnimi gumbi na telov-
nikih: njih obrazi so bili porasli in vedri, njih
srca pa dobra ko lipov med.

Povedali so nam, kako se je nekega poletnega
dne v morec¢i sopari dvignil izza Vrbnikovega
vrha umazano rumen oblak. Ptice so kriknile. ko
je iz zolte tisine Svignil blisk. rde¢ kakor kri.
Kakor zastane misel pred nenadno grozo. tako je
obti¢ala strela, umerjena na dom. sredi pogub-
nega udara. Lipa je v nemi strahoti presiregla
iskro. Ogenj je siknil v drevo. razéehnil vrh in
veje ter Svignil med lesom in skorjo v tla.

Od takrat je lipa hirala in se slednji¢ po-
suSila. Videla sem samo Se irohnoben Stor, pre-

Galilejski ribi¢i. (Fot. dr. Geo C. Poundstone, U.S. A.)
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prezen s ¢rnim nitjem sivih in rumenih gob, ki
so se zajedle v vlazne, meljnate razpoke in za-
jemale zivljenje iz mrivega. razpadajocega pre-
ostanka razbite velikanke.

Danes zagrinja mehka, soéno zelena trata tudi
kraj, kjer je bil nekdaj Stor.

b 3

Na pasniku za ové¢jakom. ki je rjavo blestel
od bronastih mahov in usahle praproti, je rasla
popolnoma sama kosata smreka, z vejami obloZena
skoraj do tal. Zivela je v velikem izobilju, kakor
vsaka rastlina, ki se samoino dviga iz bogate zem-
lje. Sonce je presevalo piramidasti vrh z zlatimi
prameni. ki so se pretakali od veje do veje, od
vrha do tal.

Debele in gréave korenine so se cepile od
ravnega, pokoncnega, s sivorjavim lubjem po-
kritega debla ter se razhajale po rjavi zemlji na
vse strani, se razpletale po njenih vrhnjih plasteh
in se razraScale, da je bilo kar cutiti, kako vlecejo
vodo iz mastne grude — Zivljenjske sile iz soénih
tal. Videti je bilo, s kako nujno skrbjo se vrtajo
v podlago in se je krlevito oklepajo v vednem
strahu, da ne bi neza$¢itenega in od bogastva le-
nega drevesa izruval vihar in ga unicil. Tu in tam
so se prerile zopet na povrije. da smo posedali na
njih kakor na nizkih, dolgih klopcah. in se zopet
poskrile v temo zemeljske skorje.

V poletnih dneh so v zeleni hladini grulili
svoj enoli¢ni spev divji golobi. ¢e jih nista pre-
gnala skobec in kragulj, ki sta Cesto krozila okoli
drevesa in se spuicala nanj, da sta odtod opazo-
vala pohode kur po sadnem vrtu doli za zelnikom
ali po strmi njivi gori za hi%o.

Spodaj v senci smo se ob razvalinah stare
fidrne, suSilnice za lan. ustavljali otroci ter se
razgledovali po receh. ki jim nismo vedeli pomena.
Tu je bilo neko¢ domadce teriice. Se so Strlele iz tal
cele vrste mo¢nih, ¢etverorobnih stebrov, Se so slo-
neli na debelih koléh vodoravni tramovi. Med
tramovi in stebri so bili tu in tam e pritrjeni nozi
iz lesa, doma napravljene trlice. Tu so torej trle
lan in polagale temelje domaé&i blaginji ugledne
Vrbnikove gospodinje, naSa mamica in naSe pra-
mamice, ko so bile Se mlade. polne radostnih dru-
zinskih skrbi in osrefujoc¢ega smeha. Trle so lan
in pridobivale dragoceno predivo. Dekleta okoli
njih so se hlastno sklanjala in grabila s spretno
roko kupi¢e na tla padlih lanenih vlaken, jih su-
kala in vrtela in kroZila s koncem, ki so ga
dvignila, §¢ v zraku naprej, da so se vlakna in
pezdirji zvili v visoko »nevestoc. In »nevestac,
podobna kosmatemu lisi¢jemu repu, je med vri-

s¢em in smehom morala se enkrat pod noz, da so
ji terice polomile tudi zadnje kosii in jo do zad-
njega vlakna ocistile. Dekleta. ki je zvriincilo
najlepso »nevestoc, je prav gotovo Cakala Se isto
leto poroka; odeje za balo ji je gospodinja na-
polnila z mehkim kvotirom, s predivom torej. ki
ga je dekle natrlo iz »nevestec.

V fidrno samo smo si komaj upali pogledati.
Radi varnosti je bila zakrita z deskami. S strahom
smo tu in tam odmaknili kako desko. se radovedno
sklonili ¢ez zid in gledali navzdol. Prav nikdar
nismo zazrli dna; fidrna se nam je zdela globoka
kakor grajski vodnjak. Strah je imel kaj velike
o¢i: ko smo dorasli, smo dognali. da je merila
suSilnica za lan v globino komaj nekaj nad dva
metra.

Spodaj pod smreko je stal visok plot iz sivih
krajnikov, prepleten tu in tam z agrasom in Ces-
minjem. in lo¢il pasnik od travnika. Blizu smreke.
kamor je Se segala njena dolga veferna senca, je
bilo edino znano mesto naSe posesti, kjer je rasel
zlati grmicek. »Tiso¢ boleéin,« je rekla mati. »naj-
hujse bole¢ine pozdravi ta roza!« Natrgali smo
tavzentroz, pozobali agras in obrali jagode s ¢es-
minovih vej.

Ne vem, kako se je moglo zgoditi. Sli so ne-
kega dne in so smreko oklestili. Kratki, okoreli
Strklji odsekanih vej, razklani ob koncu in zdrob-
ljeni, razgaljeni ponekod do vlazno bele nagote.
so Strleli iz plemenitega debla kakor vos¢eno ble-
de roke mrivih junakov. Iz stoterih ran je tekla
rumenkasta, dehte¢a kri; krvavela je smreka iz
belih ran in izkrvavela. Preve¢ je bilo v njej za-
sek in bile so tik ob srcu.

*

Tako se polagoma spreminja zunanje lice do-
macega posestva. Pri¢e njegove rasti umirajo, zna-
menja njegovega dela razpadajo. price vecsio-
letne borbe ¢loveka s prirodo in njenimi muhami
izginjajo. Lipa pod hio in smreka v hribrcu sta
sodozivljali razvoj. razevit in vso pisano zgodo-
vino naSega doma. viharje, ki so se zaletavali
vanj in ga iresli in majali, vigredi. ki so toplo
puhtele iz preoranih tal, vrtoglavile zivali in opa-
jale ljudi. ljubezni nad Vrbjem. ki so vriskale in
jokale, porode in pokope, ki so se kakor leini casi
redno vrstili iz roda v rod, delo, ki je z znojem
pognojilo sirme bregove, polozna polja in pri-
jazne ravni, in trpljenje, to nepopisno trpljenje.
ki se je trgalo iz utirujenih, omahujoc¢ih teles in
ranjenih dus. se prose¢e dvigalo proti nebesom
in pretece padalo na tla, pronicalo skozi kamen
in prst in se zajedlo seznje globoko v zemljo.

214



Ivan Zorec

1 Z "NTZAYV IN"T"EZAN

PO STARIH PAPIRJIH KOTARJEVEGA NANETA.

21, Nesreca.

eko popoldne smo podkopali velik kos zem-

lje. da bi jo z zagozdo odtrgali in si pri-
hranili zamudno kopanje. Ko je bil podkop za-
dosti Sirok in globok in je bilo vse pripravljeno,
so delavei odskocili: nekega pocasneta pa je le
ujela tezka plast in ga podsula.

Prestirasene barabe so zavpile in se z lopatami
zakadile v posip, da bi tovarisa odkopale.

»Kaj norite?« sem zavpil tudi jaz, ki sem
s konjicem stal ob strani. »Pro¢ z orodjem!«

»Saj res, ne z orodjem!< je polir ves bled
pritegnil in mi pokimal.

Tako se je posipa vse lotilo kar z golimi
rokami.

Moza so Se zivega in skoraj neposkodovanega
hitro odkopali in ga vznak polozili na tratino,
kjer si je pocasi opomogel.

Novica o nesreci, ki bi se bila skoraj zgodila,
je sla po vaseh, delo med barabami je prislo na
slab glas.

»Zasluzek ni slab in preteto se ii prileze, na
drug svet pa te tudi utegne poriniti, ko se ti naj-
manj mudi.«

»In Se ves ne, kam prides.c

»Da, svetnisko med barabami ne zivis in ne
govoris.«

»O, komur res prav treba ni, je bolje. da se
déma drzi.«

»Hm, ¢e se ni ze Cisto izvrgel.c

Novica mi je hudo oplasila mater, ko je zve-
dela, da sem bil prav pric¢a tiste nesrece. Reve
nisem mogel preveriti, kako dale¢ od posipa sem
stal.

»Noc¢em, da bi Se hodil delat!< je trdo od-
locila. »Pogubil bi se, spridil si se menda ze: hodis
in se drzi§ kakor mozak, zmerom nekaj vrias vase
in mol¢is, da me je kar groza.c

Rad bi ji bil uirnil prehude skrbi, pa ni dala
do sebe.

»In tudi spociti in pripraviti se mora$, ce te
Se niso minile Zelje po mestnih Solah. Cez dober
mesec pojdeva spet v Ljubljano.«

Zasluzek, ki mi ga je polir vsakih Stirinajst
dni nastel na roko, sem vsega dajal materi in sem
bil vselej sirasno ponosen, da za ocetom tudi jaz
veCam bogasivo naSe uboge domadcijice; materin

napomin mi je vendar kar precej obrnil vse misli,
ki so se Se lovile med barabami.

Sel sem do polirja in mu povedal, da ne pri-
dem vec delat.

»Tako?« se je zacudil. »Zakaj ne ved?«

Jari mozak se je sramoval povedati, da ga
mati Se drzi za roko; otrok, ki je bil kljub vsemu
vendar $e ves v meni, je mol¢e pobesil oci.

»O, v Ljubljano pojde,« so vrstniki posmeh-
ljivo zatozili, »gospod hoée postati.«

»Kaj res?« me je polir tepljal po rami.

»Morda,« sem rdel, >vem pa ne, kako Se bo.c

»Lani Ze mi bilo nié,« so se vrstniki rezali;
»tudi letos ne bo drugace.«

»Ce misli§, da si bolj za knjige in pero kakor
za vile in drevo, kar pojdi in se dobro oprimi
pa bol< mi je polir prav izpodbudno dejal, me
izplacal in Se neke dvojace navrgel iz svojega.

Te besede preprostega moza, ubogega delav-
ca, so mi bile res lepo in veliko slovo.

Z Bogom. sodrugi!

22. Ucéenec.

Res sva jo z materjo potegnila v Ljubljano.
To pot me ni jezdila nobena vreca, s seboj sva
vzela le stvari, ki so bile poirebne meni.

Jeran je spet obljubil po tri marke na dan,
ko sva mu povedala. kaj se mi je primerilo lani.

»Velik si, velik.« me je meril s prijaznimi
ocmi. jaz pa sem velik, mozat in plecat stal pred
njim, sitno mi je bilo in nisem vedel, kam bi
z lopatastimi rokami. »Pa le poskusimo!« se je
smehljal in nama svetoval. v katero $olo naj sto-
piva, da me vpisejo.

Sla sva vsa vesela in prisla prav pred tisto
Solo, ki me lani menda ni marala.

»Ni¢ ne bo,« se mi je noga ustavila. >Ce lani
ni bilo mogoce, bo letos Se manj.«

Zdaj me je bilo vprvi¢ nekako sram velike
rasti in mod¢i.

»Ni¢ Se ne veva.« je mati odlo¢ila. »Vpra-
sajva, da bova vedela iz o¢i v o¢il«

Solski vodja je bil z nama prav prijazen:
gladil si je dolgo in Siroko ¢rno brado in se mi
smehljal:

»Hm, iz majhne Sole ima$ spri¢evalo, v maj-
hno te moram dati, velik pa si, u¢en Student bi
lahko Ze bil.«

Nad Stirinajst let - mi je bilo. a vpisati sem
se moral v iretji razred ljudske Sole, da bi se uéil
nemscine in drugih ucenosti, ki so poirebne za
sprejem ma gimnazijo.
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Stara ura. (Fot. Fritz Prachowny, Opava, CeSkoslovaska.)

25. Martin Krpan.

Potlej sva Sla, da bi nasla stanovanje.

Pred veliko veliko in prav staro hiso se je
irlo vse ¢rno fantov, ve¢jih in manjsih od mene.
Vsem je klobuk bil vdrt po dijaski Segi, prav
dosti jih je bilo pokritih celé z gosposkim. trdim
klobukom.

»Studentje so!« me je vsega oblilo nekaj vro-
¢ega, da sem kar obstal, mati pa tudi.

In vpili so kakor Zerjavi in si neke knjige
razkazovali.

»S knjigami sejmarijo.c je mati ze vedela,
svsako leto delajo 1o, ko se Sole zaéné.«

Za knjigami sem ze od nekdaj bil kakor koza
za soljo — kmalu sva se pehala med Studenti.

»O mati, za katero Solo pa?« jih je naju brz
nekaj obstopilo, skoraj samih gosposkih.

In je povedala.

»Saj ni mogocel« so se smejali. »Fantje.« so
se drugi ze klicali, »le sém, hitro sém. Martin
Krpan je priSel, i u se pojde uéit!«

In se jih je zgrnilo okoli naju, da joj. Kakor
v medveda so zijali vame in se nama rezali.

Po meni je kar pokalo. Od togoie sem pihal
skozi nos in jih pisano gledal. Ponizevanje in
zasmehovanje me je sirasno bolelo.

»>Ali sem ze kdaj kaj storil tem smrkaveem?«
se je kuhalo po meni.

Mati je najbrz ujela hudi zar mojih o¢i. Kar
brz me je popala za roko. da se ne bi zakadil v
drhal.

»Pojdiva, kar pojdival« je dejala in me vlekla
s seboj. »Ni¢ ne maraj. mladi so. siti in nenmni!:

[zpehala sva se iz tulece gnece in zavila v
ulice. ki so se zacele skoraj pred tisto veliko hiso.

»Vidis.« mi je mati obracala misli drugam. »po
tehle ulicah bi prisla na grad. odkoder bi videla
po vsej Ljubljani.c

Zamerila se mi je Ljubljana Zze drugi¢. vendar
sem bil vedecen. kaksna je z vrha. ¢e je Ze pri tleh
tako malopridna.

»Pojdiva. Rad bi videl. kolik$na je.«

»Zdaj ne utegneva. stanovanja Se nimas.«

»Kar tu ga poisciva. saj piSe. da se imenujejo
Studentovske ulice.«

Za nama se je opotekel prileten. zanemarjen
mozak, robantil je in kvanial. kakor doma nisem
slisal nikoli. )

Stopila sva hitreje. dedec pa za nama. a umak-
nila sva se mu v vezo zadnje hise. ki je bila nanjo
pribita tablica s Stevilko trinajst.

Pijani dedec je nemara tudi tja hoiel za nama.
pa ga je na kotanjastih tleh izpodneslo, da se je
po dolgem zavalil skoro ob kameniti hisni prag.

»Glej, Se ubil bi se bil. tako blizu praga je
kavsnil z glavo.c se je mati ustraSila: »pa menda
res Bog sam varuje otroka, Kranjca in pijanca.«

»Kaj neki sva se mu umikala? Zal mi je, da
ga ze prej nisem ustrahoval jaz.c

»O posast goreca, glej, spet nori! Ali si se
v Ljubljano prisel preiepat. ali se nemsko ucit?
Otodile si se hotel lotiti vsega krdela. zdaj ti je
zal. da se nisi rval z grdim pijancem!«

»Zaliti in draziti se ne dam. pa je!«

»Se eno tako mi zini, pa se obrneva in pojdeva
domov!«

Videl sem. da-se je malo manj ko ujezila.
Zato nisem zinil nobene vel. pa¢ pa se je za na-
jinim hrbtom oglasila starikava Zenica. ki je v
velikih klobuéevinastih copatah Sarala za nama.

»Ali se je kaj zgodilo?« je vedeéno vprasala.

»E, ni¢,« se je mati nekoliko ustrasila. »sta-
novanja is¢em za fanta, v Solo bo tu hodil, pa sva
se semkaj umaknila pijancu, ki je neslanaril za
nama.«

Beseda je dala besedo, ¢ez nekaj trenutkov
sta mati in Zenica udarili in imel sem stanovanje.
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24, Med Studenti.

Zenica je bila prava Studeniovska mati. Zme-
rom je natanko hotela vedeti, kaj njeni $tudentje
pocno in kako v Soli zoré, vsak vecer je z njimi
molila rozni venec, a ob nedeljah popoldne jih
je tirala k litanijam. V stanovanju ni dopustila
nobenih nerodnosti.

O, osata je bila in v¢asih prav srSenasta. Ra-
zen mene je krotila Se troje pravih studentov. Prvi
je bil ze v peti, drugi menda v tretji, najmlajsi
pa v prvi gimnaziji, vsi sami Gorenjci. Prvosolcu
je bilo morda dvanajst, tretjesolcu do Stirinajst,
a petosSolcu sedemnajst let.

Petosolec je bil prvosolcu instruktor — do-
maci ucitelj. Trdo ga je drzal, a fanti¢ je bil
otrocji, kolesca ucenosti so Skripala, instruktor
jih je s tezavo mazal.

Sprva se vsi vkup niso dosti menili zame. Tudi
Jaz, po ulenosti najmanj$i med mnjimi, po rasti
in telesni moti skoraj najvecji, gotovo pa naj-
mocnejsi, sem jih zabodeno in nezaupno gledal.
Bal sem se, da so tudi ti taki, kakrsni so se mi ze
zamerili na dijaskem sejmiS¢u; pa so bili prav
spodobni fantje in so postali pocasi ¢isto prijazni
z menoj. Na smeh je ob moji pojo¢i dolenjscini
vcasih uhajalo le prvosolcu.

»Ne bodi no koj hud!« se je fantié ustrasil,
ko je opazil, da mi uSesa gorijo. >Kaj bi se pri
vas ne smejali, ¢e bi slisali Gorenjca?«

»Pri nas? Prav goiovo ne, vsaj o¢itno in v z6-
be nel«

»Saj se ti tudi mi ne bomo veé,« je odloéil
petosolec. »Dolenjci ste kar imenitni, prve in naj-
lepse knjige so pisali dolenjski pisatelji.«

»Jurci¢ ze,« sem ves vesel pritegnil.

»Jurcic?« me je debelo pogledal. »Ali si ga
ze kaj bral?«

Brz sem se pohvalil, koliko sem Ze bral in
da sem ves mrtev na knjige.

Fanti¢ in tretjesolec sta strmela vame, Se bolj
pa petosolec.

»Ali si slisal, France?< je resno kimal prvo-
Solcu. »Tebe pa ni zlepa pripraviti, da bi tudi kaj
bral! — Prav vSe¢ si mi,c je pogledal mene, >Casa,
ki ga zatrati§ z dobrimi knjigami, naj ti nikoli ne
bo zal; le Sole seveda ne smes zanemarjati zaradi
njih.«

Strasno se mi je prikupil. »Glejte, to je dusa,«
sem ga v mislih ¢astil in ljubil, »in kaZe, da ima
knjige rad.c

Dajal mi je knjig, da sem bral in bral. V
knjigah, tako sem veroval, so vse Sole, vsa u¢enost,
Ceprav ji moj omejeni um Sele izpodlezuje komaj

najdrobnejse korenine. (V drugo naprej.)
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Pri talmudu. (Fot. Max Nowitz, Pretoria,
Transvaal, Juzna Afrika.)

Vinko Zitnik

LPOMLADNA |

Ze svetle sape prek dobrav

sumé, po vigredi disé.
Cuj, deklica, jaz nisem zdravo,
precudno me boli srcé,

Za hiso log spet zeleni,

ko zelen zamet se blesci;

a v mraku cezenj steza gre
do tvoje tihe kamrice.

Pod tvojim oknom breskvoi z vej
ko kri blesci se proi cvet;
v srebrni noé¢i rad ob njej
besed bi tvojih srkal med.

In zrak je spet voljan, gorak,
coetoc in kot tvoj dih sladak;
ves svet je kot ljubezni ort,
stopinjam najinim odprt.

Zakaj me mudis, deklica,

za zastor skrivas svoj obraz?
Odpri mi rdeco dver srca:
pomlad je tu — ljubezni cas !

Mladika 1936




Sonja Sever
MALI KITAJEC KONG

1. Plavajoc¢e mesto.
Mali Kong se ni rodil kakor vecina kitajskih
otrok pod streho ilovnate kole ali lesene
hise, ampak je bil Ze od prve ure svojega Zzivlje-
nja mornar. Morski valovi so ga zazibavali v otro-
sko spanje in Sumeéa voda mu je pela uspavanke.
Njegovi starsi so bili zelo revni, preprosti ljudje.
Niso imeli niti ko$¢ka zemlje, da bi ga obdelovali.
Zato so ziveli kakor tiso¢i revnih Kitajcev v svo-
jem ¢olnu zunaj na odprtem morju, v tako zva-
nem plavajotem mestu.

To plavajoce mesto je bilo iz samih Colnov,
ki so se lepo urejeni zibali drug poleg drugega.
Tako je mastalo nesteto ulic. Ob lepem, mirnem
vremenu je po teh morskih ulicah kar mrgolelo.
Saj je bil vsak ¢oln plavajoé dom za vso druzino,
ki je zivela v njem no¢ in dan in si s pridnim
delom sluzila vsakdanji kruh. Zato so v nekaterih
¢olnih stanovali ¢evljarji, ki so izdelovali cokle.
Drugod so bili krojaéi, ki so z dolgo iglo Sivali
in vezli plas¢e in obleke. Vel Colnov so imeli
loncarji, ki so iz gline spretno oblikovali sklede,
kroznike in vrée. Najvecji hrup pa so delali ko-
tlarji, ki so ves ljubi dan tolkli po bakrenih ko-
tlih. Vsepovsod so bile posejane tudi trgovine,
kjer so prebivalci tega slikovitega mesta lahko
dobili vse.

A gorje tem ubogim ljudem, ¢e je nenadoma
zadivjal vihar in je morje zacelo besneti! Kakor

/'!." _
e
)

Maksim Sedej.

prestrasena pisceta so pobegnili ¢olni v varno pri-
stanis¢e bliznjega mesta, ker samo tam so bili
varni pred groze¢imi valovi. Toda vsi ¢olni se
niso mogli vedno pravocasno resiti in tako je
ob viharjih mnogo ljudi utonilo v penecih se va-
lovih. Ko pa je zopet zasijalo sonce, je bilo morje
zopet kot veliko, gladko zrcalo, ¢olni so spet za-
pustili svoje skrivalii¢e in prav kmalu je bilo na
odpriem morju zopet novo plavajoce mesto. Ljudje
so ziveli kakor prej in nih¢e ni zaloval za utop-
ljenci.

Kongov oce si je sluzil z rezbarsivom vsak-
danji kruh. Z ostrim nozem je izrezoval iz lesa
drobne kipce svetnikov, ljudi in zZivali. Potem jih
je za mal denar prodajal v bliznjem mestu. V
revnem ¢olnu se ni nihée ¢udil, ¢e se je oce vrnil
zveter z vsemi svojimi izdelki in brez denarja.
Tudi ni bilo ni¢ posebnega, da so potem cele dneve
oiepali lakoto. Saj v sosednjih ¢olnih tudi ni bilo
dosti bolje in kon¢no ni nikoli bilo drugace.

Kong je bil priden otrok. Ze prav kmalu je
pokazal mnogo spretnosti za o¢etov poklic. S svo-
jimi malimi rokami je neko¢ izrezal tako ¢udovit,
nezen kip, da je oc¢e dobil zanj lep denar in Se
naro¢ilo po vrhu. Rezbar je zato od samega ve-
selja poklonil svojemu sinu kanarcka, ki si ga
je otrok ze tako dolgo Zelel. A ta pti¢ ni bil na-
vaden pevec, bil je iz tistega pti¢jega rodu, ki je
Se znal peti ono prastaro pesem, ki je ganila vsa-
kega Kitajca do solz, pesem iz zlate dobe mile
domovine. Kongov kanaréek je pel tako lepo ka-
kor noben drug ptic.

Kong je bil najsrecnejsi otrok plavajoCega
mesta. Skrbno je pazil in negoval svojega pevca,
se nau¢il od njega tudi sam tistih pesmi in jih
potem Zvizgal in pel ves ljubi dan. V vrocih
dneh je odveslal na obalo in se s svojim pticem
napotil k hladnemu studencu v tihi gaj. Tu je
drzal kletko na dolgi palici nad hladno vodo, do-
kler se ni pti¢ ohladil in ozZivel, zakaj vro¢ina nad
plavajo¢im mestom je bila v¢asih neznosna. K
studencu so prihajali tudi drugi fanije s svojimi
kanarcki in drzali kakor on kletke nad hladno
vodo, da so pti¢i glasno prepevali.

Pti¢je petje je vsakokrat privabilo k studencu
tudi starega puscavnika, ki je, utopljen v bozje
skrivnosti, zivel v tihem gaju. Ko so ga fantje
opazili, so urno postavili svoje ptice ob stran,
se globoko poklonili, prekrizali roke na prsih in
pozdravili svetega moza.

»Bog vas blagoslovi, otrocil«< jim je odzdravil
pus¢avnik in sedel na velik kamen ob studencu.
»Vidim, da ste zopet vsi prisli in da vai pti¢ki
veselo pojo, ker so spet sre¢no prebili vroc¢i dan.c
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In zacel jih je uéditi: »Bog plac¢uje vsako dobro
delo, ne samo delo, ki ga storite svojemu bliz-
njemu. Poglejte naravo, kako je lepa in kaj vse
nam je v njej poklonil Bog! Mar ni vse to vredno
nase ljubezni? Glejte, tudi ¢rvicka, ki tu leze
preko skale, je ustvaril On, zato tudi zasluzi vso
naso ljubezen. In tako jo zasluzi vse, vsaka, Se
iako neznatna stvarca. Veliko je lepega na svetu,
a vedite: Bog nam ne poklanja samo lepih in ve-
selih stvari. temve¢ tudi zalostne. A mne bodite
zalostni, ¢e vas zadene nesreca! Ne jokajte, ce
zgubite tudi najdrazje na svetu! Bodite vedno
pogumni, kakor so bili vasi ocetje!«

Konéno jim je za razvedrilo povedal Se ¢u-
dovito pravljico o nesre¢nem kraljevicu, ki se vse
svoje zivljenje nikoli ni zasmejal.

Decki niso niti opazili, kako se je v gozdu
medtem zmracilo. Lepo so se zahvalili pus¢avniku
in ko je odhajal, so ga spet z globokim poklonom
pozdravili. Nato so tudi oni odsli domov.

Kong ni pozabil lepih besed, ki jih je slisal
pri studencu. Pridno je delal in sre¢no zivel s
star§$i v revnem ¢olnu. Kadar pa je sonce pre-
moc¢no pripekalo, je vzel kanartka in odromal
z njim v tihi gaj k hladnemu studencu.

2. Vtovarni.

Ze ve¢ mesecev ni bilo niti oblacka na sinjem
nebu. Morje je bilo mirno kakor Ze dolgo ne. Le
sonce je vedno bolj in bolj pripekalo in Kong
se je ze zgodaj zjutraj moral posloviti od svojih
starSev in oditi, zakaj njegov pti¢ek je bil one-
mogel od vrocine.

Okoli poldne pa je v tihem gaju zasumelo.
Zadivjal je tak vihar, da je lomil vejevje.
Kong se je prestrasil, tekel, kolikor je le
mogel, nazaj k morski obali. Z o¢mi je iskal
po razburkanem morju ¢oln svojih starsev,
a ni ga bilo. Morje se je penilo in besni
valovi so se dvigali visoko kot gri¢i. Kong
je nepremi¢no ¢epel na obali ves dan in vso
no¢ in Se drugi dan, a starSev ni bilo od
nikoder. Strmel je ¢ez morje v daljavo, Ce
se mu mogote le Se kje ne pokaze rodni
¢oln. Tiho je pel kraj njega v kletki ka-
naréek, tako tiho, kakor bi slutil vso za-
lost malega gospodarja. Vzirepetale so ust-
nice malega Konga in spregovoril je samo
dve besedi: o¢e, mati — in se milo razjokal.
Kanaréek je v kletki nemirno zafrfotal.
Presiragil se je, ker svojega gospodarja Se
nikoli ni videl jokati.

Toda Kong ni dolgo jokal. Zakaj spom-
nil se je lepih besed pui¢avnika, ki je re-

kel, da ¢lovek ne sme nikoli jokati, tudi takrat
ne, ¢e mu Bog vzame najdrazje! Tiho je pomolil
za ljube starSe. ki jih je pokopal vihar s ¢olnom
vred na dnu morja. vzel kletko in odSel v tihi gaj.

Pri studencu so se decki zelo zacudili, ko so
zagledali Zalosine oé¢i prijatelja Konga. Ko pa jim
je povedal, da nima vel starSev, se jim je tako
zasmilil. da so zaceli stikati po zepih in vsak je
ubogemu prijatelju poklonil najlepse, kar je imel
pri sebi. Prvi mu je dal lepo izrezano skatlo, v
kateri je bila pi¢a za kanarcka, drugi Zepni noz,
tretji lepo vezeno denarnico, in tako vsak nekaj,
da je imel Kong kmalu vse Zepe polne.

Ko se je zmracilo, se je Kong vrnil na obalo
in gledal na odprto morje, ki se je ze pomirilo.
Tam je ze spet plavalo njegovo rodno mesto, a
skoro polovica ¢olnov je manjkala, zakaj pogolt-
nilo jih je bilo viharno morje. Kong je iskal med
¢olni, klical, iskal in izpraSeval povsod, a nikjer
ga niso mogli potolaziti: njegovih starSev ni bilo
vec.

Sonce je stalo Ze visoko na nebu, ko se je
Kong prebudil. Brz se je odpravil v tihi gaj. Tam
je izrezoval svojim prijateljem nezne kipe, a oni
so mu prinasali kuhanega riza in sadja. tudi za
kanarcka so radi skrbeli. Nekega dne pa so decki
¢akali tovarisa Konga zaman. Ni ga bilo, tudi
drugi in tretji dan ne in vse nadaljnje dni.

Bila je temna no¢. Kong je spal kakor po
navadi na morski obali in z desno roko ¢vrsto
objemal kletko svojega ptica, zakaj Se v spanju
se ni hotel lo¢iti od svojega ljubljenca. Nenadoma
ga nekdo prebudi in mu refe s trdim glasom:
»Hej. fant, tu vendar ni prostor za prenocevanje.

Veder na Nilu. (Fot. Georges Milcovich, Aleksandrija, Egipt.)
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Zakaj ne spi5 doma?« PrestraSeno in zaludeno
pogleda Kong visokega gospoda, ki pa ni bil Ki-
tajec, ampak tujec z daljnega zapada, z belo
poltjo in sivorumenimi oémi. V njegovih o¢eh je
Kong zaman iskal toplote ali vsaj malo usmilje-
nja. Zrle so trdo in mrzlo.

»Gospod,« odvrne slednji¢ Kong z zalostnim
glasom, »nimam ved starSev, nimam kam iti.«

»Tako, tako?« pravi gospod nezaupljivo. »Si
nisi to kratko malo izmislil?«

»Ne, gospod,« zatrdi Kong. »Morski valovi
so mi potopili ofeta in mater. Stanovali smo na
plavajoéem mestu.«

»Ce je res, kar pravis,« odvrne tujec, »vzemi
to posetnico in se javi pri vratarju! Si razumel?
In tu ti dam Se nekaj denarja. A za to si vzamem
tvojega ptica, ki ga tako ne potrebujes.«

In tujec je vzel kletko s pti¢em in odsel, Kong
pa je obstal kakor odrevenel. Sele Cez cas se je
zavedel, sprozil roke za tujcem in zaklical s pro-
se¢im glasom: »>Gospod! Gospod! Tu imate svoj
denar! Vzemite ga, ne poirebujem ga. Samo vrnite
mi mojega piica. Brez njegovega petja ne morem
ziveti. Pti¢ je vse, kar Se imam.< Toda tujec ni
veé slisal, odpeljal se je ze v svoji kotiji.

Kong vso no¢ ni mogel zaspati. Tekal je po
ulicah in cestah velikega mesta, tis¢al v desnici
denar, v levici pa posetnico ter iskal svojega ptica.
Konéno ga je ustavil noéni ¢uvaj. Ubogi Kong
se je presirasil in odgovoril s treso¢im se glasom
ter solznimi o¢mi:

»I5¢em svojega pti¢a, a ga ne morem najti.
Prosim, gospod straznik, pomagajte mi ga iskati.
Nek tujec mi ga je odnesel!«

»Kako?« reée zatudeno straznik. »Nek tujec.

Kong je pokazal in povedal vse. Straznik je
prebral posetnico in rekel ljubeznivo:

»Glej, fant, to je tolen naslov tega gospoda.
Pocakaj do jutra in potem pojdi k njemu in mu
povej, kaj zelis. A zdaj pojdi spat.«

Kong se je strazniku lepo zahvalil, pozdravil
in zopet odSel na morsko obalo. Toda zaspati ni
mogel, ker ga je preveé skrbelo.

Drugi dan je po dolgem iskanju nasel tujcevo
hiSo. Pokazal je vratarju posetnico, ta jo je pre-
bral in ga povabil s seboj. Sla sta po dolgih hod-
nikih, potem po stopnicah, nato zopet po dolgih
hodnikih in konéno prisla v drugo poslopje. Tu je
strasno ropotalo. Ropotali so stroji, okoli koles
so Sumeli jermeni in jedek dim je drazil grlo, da
je moral Kong zakasljati. Vratar ga je potegnil
za seboj in tako sta prisla v veliko dvorano. Tu
je stala velika miza, okrog nje pa so sedeli otroci,

ki so pridno nekaj Steli in polnili Skatlice. Niti
toliko Casa niso imeli, da bi se ozrli, kdo je prisel.

»Tako, fantek.« re¢e Kongu neka Zena, ki je
sedela na koncu dolge mize, »sedi na ono prazno
mesto, vzemi petnajst zaponk in jih polozi v
Skatlo! Toda pazi! Samo petnajst jih sme biti v
skatli, ne ve¢, ne manj! Ce te ulovim, da si se
ustel, ti odtrgam desetkrat ve¢ od tedenske place!«

Zacudeno je gledal Kong okrog sebe, se kon-
¢no ohrabril in vprasal gospo: »Prosim, gospa, ¢e
napolnim vse te Skatle, ali bom dobil potem svo-
jega ptica?¢

Zena se je nasmehnila in rekla: »KakSnega
ptica bi rad dobil?« Sedaj so tudi otroci radovedno
pogledali decka, ki ima tako Cudne zelje.

»>Mojega kanarcka,« odvrne Kong, ki mi ga
je gospod vzel. Tu je denar.c

Gospa ga mirno zavrne: »Najprej sedi sem
k mizi, detko moj, in pohiti z delom, sicer bo3
premalo zasluzil. Zvecer pa, preden pojdemo do-
mov, mi bos kaj povedal o svojem ptic¢ul«

Kong je sedel in zacel delati. Stel je zaponke
in jih vlagal v majhne skatle. Pri tem pa je ves
¢as mislil na svojega ptica. Dolgo, dolgo so delali,
mnogo, mnogo ur sedeli za mizo in ves c¢as hiteli.
tako da ni nikdo utegnil niti govoriti. Slisati je
bilo samo Zvenketanje zaponk in zapiranje $katlic.
Nenadoma je strasno tuljenje napolnilo ves pro-
stor: to je bila sirena, ki je oznanjala konec de-
lovnega casa. Sedaj je Kong gospe lahko pripo-
vedoval zgodbo o svojem kanarcku.

Gospa pa ga je zavrnila: »Dragi otrok, ta
zadeva je malce nerodna. Tisti gospod, ki ti je
vzel pti¢a, je namre¢ na$S gospodar, lasinik to-
varne, in zelo dvomim, da te bodo pustili k njemu.
Zato rajSi potrpi in pocakaj, kdaj pride gospod
v naso dvorano.c

Kong je od tega casa moléal in ¢akal, ¢akal
dan za dnem na gospodarja in hrepenel po svojem
pti¢u. Delal je pridno in kmalu prav tako urno
kakor vsi drugi.

Jedki dim, ki je v strojni dvorani silil h kas-
lju, je prihajal tudi v njihovo sobo in otroci so
venomer kasljali. Tudi Konga je Ze peklo v grlu.
Kraj njega je sedel slaboten fantek Haitang, ki
je posebno tezko prena3al ta dim. Vcasih je zacel
tako kasljati, da je moral kar pustiti delo, s ka-
terim je prezivljal sebe in svojo bolno mater, ter
oditi domov. Neko¢ ga ve¢ dni ni bilo v tovarno:
ko pa je zopet prisel, je bil Se bolj bolan in suh
kot prej. A delati je moral, ker drugade ne bi
dobil denarja zase in za mater.

Ta Haitang je bil ¢uden otrok. Stalna bolezen
in revi¢ina ga je napravila neprijaznega do vseh.
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Maksim Sedej.

Véasih je bil jezen cel6 na Konga, posebno ¢e je
videl, da je imel ve¢ mapolnjenih Skatel in da je
dobil konec tedna ve¢ denarja kakor on. Kong
mu ni zameril, temve¢ ga imel vedno rajsi. Ne-
opazeno mu je zacel podtikati svoje ze napolnjene
skatlice in Haitang je dobival konec tedna vec de-
narja. Stasoma je tudi Haitang vzljubil Konga.

V tovarni so potekali dnevi in tedni, stroji
so neprestano glasno ropotali in jermeni so v
taktu vrsali okoli Zeleznih koles. Mali kitajski
otroci pa so tako pridno delali, da niti rasti niso
imeli ¢asa. Vedno so bili enako majhni, samo se
bolj bledj in nezni so postajali od dneva do dneva.
Pekoti dim iz strojne dvorane jih je silil h kaslju.
Nekega dne je postalo bolnemu Haitangu tako
slabo, da mu je delo padlo iz rok, sam pa je omah-
nil na tla in Ze ¢ez nekaj minut izdihnil. Zadnje
njegove besede so bile: »Kong — moja matil«
Kong je razumel zadnje besede svojega umira-
joCega tovariSa in mu ljubece stisnil hladne roke.
Haitang se je nasmehnil in nato ugasnil.

Haitangova mati je stanovala dale¢ zunaj me-
sta v razdrti ilovnati koc¢i. Lezala je na siromas-
nem lezii¢u na tleh in ¢akala na svojega sina. Ze
je slisala korake, toda to niso bili njej tako dobro
znani glasovi. Se bolj se je zacudila, ko je stopil
v koco ¢isto tuj decek.

»Kdo si?¢ ga je vprasala s slabotnim glasom.

»]az sem Kong, tovari§ vaSega sina,« je od-
vrnil Kong.

>Ti si torej Kong,« je pocasi spregovorila
bolna zena. »O tebi mi je Haitang vedékrat pravil.

Kakor vidim, te ima zelo rad. A kje je ostal danes,
da ga $e ni?«¢

Kong je povesil o¢i, stopil k revnemu leziscu,
pokleknil poleg uboge Zzene in Zalosino rekel:

»Gospa, Haitang je za vedno zaspallc

S treso¢imi se prsti je uboga mati sprejela
zadnji dar svojega pridnega sina, njene oc¢i pa
so pri tem zrle v neskon¢no daljavo. Pocasi so
se ji odprle ustnice in izrekla je s toliko ljubez-
nijo in neznostjo 5e enkrat ime svojega sina, da
je zvenelo kakor molitev ali majlepsa glasba:
»Haitang! Haitang!« Nato se je nasmehnila in
dvignila roke, kakor da hoce blagosloviti vse
revne otroke tega sveta. Po dolgem molku je s
silnim naporom spregovorila: »Kong, ne vrni se
vet v tujéevo hiSo. Kar je delal tvoj oce, delaj
Se ti. Bog bo blagoslovil tvoje delo!«

To so bile njene zadnje besede. Legla je na
lezis¢e ter se mikoli ve¢ ni prebudila.

3. Za pticem pod snezno goro.

Kong je bil zopet &isto sam. Hodil je kakor
zgubljen po mestu in ni vedel, kaj naj stori. Ne-
nadoma zagleda v ozki ulici trgovino z rezbarskim
orodjem in vsemi potreb$¢inami za rezbarsko
obrt. Vstopil je in brez oklevanja kupil za ves
denar, ki ga je imel, velik kos irdega lesa in dva
nozi¢ka za rezljanje. Nato je odsel iz mesta, sedel
na morsko obalo in tu, spominjajo¢ se svojih
umrlih starSev, izrezal prekrasen kipec, ki je
predstavljal mater, ki blagoslavlja svoje otroke.
To je bilo najlepse delo, kar jih je Kong izdelal.
Ko je konéal, se je vrnil v mesto in se postavil
na vogel promeine ceste. Ni dolgo €akal kupca.
Prisel je mimo gosposki Kitajec, za katerim je
hodil sluga s son¢nikom in s kanarékom v zlati
kletki. Kong je takoj vedel, da je to odlicen Ki-
tajec, zakaj na svojih prstih je imel tako dolge
nohte, kakrine mnosijo le najbolj bogati in uceni
gospodje na Kitajskem. Gospod je dolgo in molce
opazoval Kongov kip. Prav tako molle je cez cas
segel v napeto mo$njo in dal siromasnemu fantu
za lepo umetnisko delo velik zlatnik.

Kong je ostrmel. Toliko denarja in tako ble-
stecega ni videl Se mikoli, ne on ne njegov oce
in sploh nihée v plavajotem mestu. Sedaj je bil
bogat, silno bogat! Sedaj je vedel, da lahko stopi
pred tujca in mu reée: »Gospod, vzemite zlatnik
in mi vrnite pti¢alc Sel ga je iskat.

Ko pride pred tujéevo hiso, mu pravi vratar:
»Obzalujem, a gospoda ni doma. Tudi ne stanuje
ve¢ v mestu, temvec v svojem letnem dvoru pod
snezno goro.« Ves potrt se je poslovil Kong in

221



Friderik Baraga. (Fot. M. S. Beros,
Cleveland, U.S. A)

se s poveseno glavo potikal po mestu. A njegova
ljubezen do ptic¢a je bila tolika, da se je ze drugi
dan odlo¢il ter z majhno culo odromal proti snezni
gori, da tam poisce svojega kanardka.

Pot je bila dolga in tezavna, a Kong ni iz-
gubil poguma. Vztrajal je tudi takrat, ko ga je
pot vodila skozi vrofe pescene puscave, kjer ni
bilo nikjer pitne vode in ga je Zeja straSno mu-
¢ila. Hodil je dneve in dneve in ni srecal niti
enega Cloveka. Zivel je od tega, kar je nosil s
seboj v culi, a Se tega je bilo zelo malo.

Sonce je nmeusmiljeno pripekalo. Cesta je za-
vijala zdaj na desno zdaj na levo in Kongu se
je zdela neskonéna. Hodil je zopet dneve in dneve
in bil ze ves ubit in do smrti izmuéen. Konéno
je le prisel do nekih ilovnatih ko¢ in si mislil:
»Tu se pa zopet nekoliko okrepéam.< A gorje!
Kako zalostna je bila ta vas. Polja in vrtovi so bili
prazni, vroce sonce je izzgalo vse. Sestradani pre-
bivalei so se kakor sence opotekali po ulicah,
otroci, ubogi mal¢ki, pa so ¢epeli po tleh in zvecili
suho travo. V njihovih obrazih so bile Zive samo
Se o¢i. Konga je zabolelo srce. Rad bi jim po-
magal, a kaj, ko sam ni imel ni¢esar ve¢ v culici.
Silen strah ga je obSel in pognal naprej. Hitel
je vedno bolj in nazadnje zacel Ze kar teci. Prav
gotovo ne bi uSel smrti, ¢e ne bi po makljuéju
nasel v levem Zepu pest praZenega riza, katerega
mu je podarila usmiljena roka na potu. Privlekel

se je e sretno do velike reke, kjer se je s hladno
vodo okrepil.

Hodil je zopet dneve in dneve in konéno ne-
kega jutra le zagledal v daljavi beli vrh snezne
gore. Od radosti in pricakovanja mu je srce glasno
udarjalo. Cez dan in pol se je priblizal prvi leseni
hisi pod snezno goro.

V travi je sedela lepa deklica in pletla kosaro.
A ¢udno! Deklica ni gledala na delo, temveé zrla
nekam naravnost predse.

»Dobro jutro!«< jo je prijazno pozdravil Kong
in vprasal: »Deklica, bi mi mogla povedati, kje
je tujcev letni dvor?¢

»Prav blizu,« je odgovorila deklica. >Takoj ti
pokazem pot. Samo prosim, da mi podas roko.
da se ne spotaknem ob kamen na cesti, ker sem
slepal«

Kong je usmiljeno podal slepi deklici roko
in jo pomiloval. Deklica pa se mu je nasmehnila
in rekla: »Dober decek si, ¢utim to po tvojem
glasu. Ves,« je prisréno blebetala, »odkar ne wvi-
dim, spoznam vsakega ¢loveka po glasu. Natanéno
lo¢im hudobnega od dobrega, tudi vem, ¢e je kdo
zalosten ali vesel. O, Se ve¢ vem! Iz pti¢jega petja
slisim, kdaj se bliza vecer in kdaj se dela dan.
Razumem jezik pti¢ev, oni mi vse povedds. Tudi
veter mi z vsega sveta prinasa najlepse pravljice.
In Sumeci potok za hifo je moj najboljsi prijatelj.
Ce sem zalostna, grem k njemu, da me potolazi.
A jaz nisem dostikrat Zzalostna. Samo v¢asih, Ce se
spomnim, da bo neko¢ oslepela tudi moja sestra.c

Zatudeno in prestraseno jo vprasa Kong:
»Reci, deklica, zakaj pa bi morala tudi tvoja se-
stra oslepeti?«

»Ti si gotovo priSel od daleé,« mu pravi de-
kletce, »da ti to ni znano. Glej, v tej okolici sta-
nujejo v lesenih hisah druzine, ki Zivijo samo
od vezenja. Tu pri nas izdelujemo vse tiste pre-
krasne in dragocene plaice za kraljice in kra-
lji¢ne, za odli¢ne ljudi in bogatine. Sedaj delamo
najvec za tujce, ki zivé v nasi drzavi. A za Zene
teh tujcev je mnogo mnogo teze delati, kot je bilo
vcasih za domace, ker si vedno Zelé kaj novega in
kaj posebnega. Ne more$ si misliti, kako hudo
trpijo pri vezenju o¢i, zakaj delati moramo vedno
v mracni sobi, v poltemi, ker na soncu se zlate
in srebrne niti preve¢ lesketajo in tako onemo-
gotijo vsako delo. V mracni sobi pa slabé oci
vedno bolj in bolj in nekega dne ne vidijo vec.
In sedaj pomisli: kdo bo potem doma¢im pomagal,
¢e bi nekega dne oslepela Se¢ moja sestra?<

Kong je bil tako Zalosten, da bi se najrajsi
zjokal. Deklica mu je pokazala pot, potem sta se
poslovila.
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Prav kmalu je stal Kong pred vhodom v park
tujtevega letnega dvorca. Zelezna vrata so bila
na stezaj odprta, zakaj pravkar se je pripeljal
gospod domov. Kong je stekel za vozom in ujel
tujca, ravno ko je izstopal. Z globokim poklonom
se je priblizal in rekel: »Prosim, gospod, vzemite
ta zlatnik in vrnite mi mojega kanarcka. To je
vse, kar Se imam. Vrnite mi ga, jaz ne morem
ziveti brez njegovega petjal«

Tujec je nekaj casa zaludeno gledal malega
Kitajca, ki mu je molil zlatnik. Konéno je spre-
govoril mirno in hladno: »Ne, fant, to ne gre. Kar
je enkrat prodano, je prodano!«

»Gospod!« je vzkliknil Kong Zalostno. »>Saj
vam nisem prodal svojega kanarcka in ga tudi
nikoli nisem mislil prodatil« A tujec se ni zmenil
za te besede in je mirno odSel po stopnicah v dvor.

Kong je bil tako Zalosten, da ni ¢util ne trud-
nih nog ne Zeje ne lakote, ¢util je le silno bol
v svojem srcu. Ni vedel, kod hodi, in ni opazil,
da gre vedno bolj v park, namesto proti izhodu.
Brez misli, kakor mrtev je blodil okrog.

A nenadoma ga je mekaj predramilo, da je
obstal; bilo je ¢udovito pti¢je petje. Mar ni to
glas njegovega kanarcka, mar ni to tista lepa pe-
sem? »Moj kanaréek, moj pti¢ pojel« je vzklik-
nil radostno in brz hitel za glasom. NaSel je res
svojega kanarlka v zlati kletki, ki je visela na
veji nekega drevesa v parku. Pozvizgal mu je,
ptic pa je Kongu odgovoril tako ljubko, da je
decku od radosti skoro potilo srce. Njegov pticek,
njegov kanarcek je bil tu! Kong je odprl zlato
kletko in pti¢ je zletel svojemu gospodarju na
roko in pri tem tako veselo ¢ivkal, da so Konga
oblile solze.

Kong ni vedel, kako in kdaj je prisel iz tuj-
cevega parka. Vedel je samo to, da ima zopet svo-
jega ljubljenega pti¢a. Vrnil se je k slepi deklici
in sedaj sta oba poslusala milo melodijo prastare
pesmi.

A Cudo! Pticek je nenadoma zapel Se cisto
drugo, novo pesem, $¢ mnogo lepSo in tako ra-
dostno, da je slepa deklica ¢ez ¢as veselo vzklik-
nila: »Ali razumes, prijatelj, kaj poje? Tvoj pti-
cek poje o lepi, zlati dobi, ki bo kmalu prisla.
o sreci, ki bo zopet napolnila srca revnih ljudi.
O, kako lepa je ta pesem! Prijatelj, vstani, vzemi
svojega pti¢a in ga odnesi k ljudem, da ga bodo
slisali vsi in se vsi veselilil«

Kong je prijel slepo deklico nezno za roko
in ji rekel: »Deklica, rad grem k vsem ljudem,
a brez tebe ne bi hotel iti. Pojdi z menoj, varno
te bom vodil skozi zivljenje!«

Poboznost. (Fot. Miss P.D. Kooka, Indija.)

Zalostno se je nasmehnila slepa deklica in tiho
odgovorila: »Ne, prijatelj, ne morem. Ne smem
zapustiti svoje sesire. Ceprav sem slepa, pa le
opravim marsikaj doma namesto nje. In glej, vso
to okolico, vse te kraje poznam. Se iz prejsnjih
dni vem, kako so lepi, in tudi slepa najdem vsako
pot. Drugod bi bila pa vsa izgubljena.«

Kong se je globoko zamislil, se poslovil od
slepe deklice in rekel: »Vedi, deklica, da te nikoli
ne bom pozabil in da te ¢ez leto dni zopet obis¢em.
A to vzemi v spominl< In dal je deklici svoj
zlatnik.

Se dolgo potem, ko je ze Kong s svojim ka-
narckom korakal po prasni cesti, je slepa deklica
sedela mirno v travi, kakor da prisluskuje njego-
vim odhajajo¢im korakom.

Kong se je vracal po isti cesti in kamorkoli
je prisel s svojim pevcem, so ljudje pozorno po-
slusali to novo pesem in postali tako veseli, da so
pozabili na svojo revicino. Po dolgem romanju je
Kong koné¢no zopet zagledal svoje ljubljeno morje
in na njem plavajoce mesto, svoj mili rojstni kraj.
Zavil je k hladnemu studencu v tihi gaj, da se tam
odpocije od velikega napora dolge poti.

Kako so se zac¢udili decki, ko so po tako dol-
gem Casu zopet zagledali Konga. Se bolj so za-
strmeli, ko je njegov kanaréek zapel c¢udovito
novo pesem.

»To prelepo pesem se morajo nauciti tudi nasi
ptickilc so zavzeto vzkliknili. In res ni trajalo
dolgo, pa so vsi pticki znali peti novo melodijo.
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Naudil se je je tudi lahki veter, ki je pihal skozi
mirni gaj. A veter se ni ustavil, femvec zanesel
novo pesem Cez hribe in -doline, cel6 ¢ez veliko
morje, da so jo slisali vsi narodi, vsi ljudje po
vsej zemlji.

Kong je odslej zivel sre¢no s svojim kanarc-
kom. Pridno je izrezoval kipce in rad pripovedo-
val tovariSem o vsem, kar je videl in slisal v dalj-
nem svetu. Na lepo slepo deklico pod snezno goro
pa ni nikoli pozabil, ampak jo obiskoval vsako
leto, da sta skupaj poslusala prelepo kanarckovo
pesem o novi sre¢i in novih ljudeh.

Leopold Stanek
POMLAD

P red kamenitim slopom
je samostanskega portala
v narocju s coetjem proim
s kmetoo deklica obstala. .

Hitijo gospodicne,

ponizna prosnja jih ne gane:
ne rabijo pac cvelja,

saj ga imajo dosti same. ..

— Prodaj mi Sopek, vso kosaro,
naj se nagledam zdravja v licu,
drobiz vzemi in poljub po vrhu,
pozdravi zemljo, sonce, mater staro!

Vinko Beliéié
NA VALOVIH

N esite nas, valovi, v skrite dalje,
na vasih krilih zibljemo se kot lupine.
Zdaj vsi smo zZe pijani od brzine —
in vsem tako prijetno jadrati je dalje!

Dekleta, pozabite nas, saj vasa pot ne vodi
v nas spet — tja hodimo le muceni in nepoznani.
Res — kaj bi tam, ko vas pa vsaka kretnja rani?
Obstojte na obrezju, kjer se soncijo labodi!

Sproséenim je tako lepo v neznano iti!

O¢i zaprte, misli iskre — mi smo romarji ubogi.

Vse naokrog zrcalijo se sonca svetli krogi —

se dolg bo dan, 3e tezek boj — zal, nismo vsi
spociti . . ,

Ivan Stodola
KeRASE ] =S VeE T OFP O 1K

Dramavtrehdejanjih/Prevedel Viktor
Smolej | Avtoriziran prevod iz slovasc¢ine

6. prizor. Paviéo, Dragomir, Mladotin.
o

P a v &o (pomoli glavo izza grma): Hej, zupan
Dragomir!

Dragomir: Kdo je tu?

Pav&o: Tu smo skriti. Kralj spi.

Dragomir: Si vse slisal?

Pavco: Vse.

Dragomir: Takoj se vrnem. (Odide na
desno.)

Mladotin(pozorno stopa od leve in odhaja
za Dragomirom).

Pavc¢o: Hej, Mladotin, pocakaj za besedico.

~Mladotin: Aha, poslusas gruljenje zaljub-

ljencev? Za njima grem. Poizvem, kdo sta.

Pavco: Ne hodi, Mladotin.

Mladotin: Pusti, le njuni imeni poizvem.
Takoj se vrnem.

Pavéo: Potakaj — kako se klice — res
imam silno vazno stvar.

Mladotin: Govori hitro!

Pavco: Poslusaj. Grozno, strasno!

Mladotin: Povej in ne zadrzuj me.

Pavcéo:Zeimam. Vem, kdaj pride Svetopolk.

Mladotin: Da te bes! Pri Crnobogu, govoris
resnico?

Pavio: Na potu je s petdesetimi vozmi
Cistega zlata.

Mladotin: Kje?

Pavéo: Tebi ne povem. Zvedel je za vaSo
zaroto in hoce skriti svoj zaklad.

Mladotin: Kdaj pride?

Pavco: Vse vem. Za spremstvo ima le majhno
druzino.

Mladotin: Povej vsaj, kdaj?

P avéo: Prej kot si mislis.

Mladotin: Sunem te med rebra.

Pav¢o: Tajnosti sme izvedeti edino vodja, a
ne ti.

Mladotin: Pojdi k njemu.

Pavéo: Ne morem. Jaz bi bil sumljiv. On
naj pride sem.

Mladotin: Prav ima$, saj ni dale¢. Kdaj
naj pride? )

Pavéo: Pridita takoj. Tamle na levi pri skali
vaju po¢akam. Ogleduhov je tu mnogo. Pazita, da
vaju nihée ne spozna. Pridite najvecd trije.
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Mladotin:
na levo.)

Pavé&o: Dober plen, pri Triglavu, ioda bodi
oprezen. (Gre za njim do kraja jase in napelo caka,
dokler se dovolj ne oddalji, potem naglo stece na
levi konec jase in tiho poklice): Sel, sel!

Pri Crnobogu, to bo plen! (Odide

7.prizor. Paviéo, sel

Sel: Klical si me? Kaj je?

Pavcéo: Skrij se dobro tamle pod skalo.
(Kaze na desno.) S polovico druzine. Cez trenutek
pride neznan moz z dvema orozarjema. Ko zakuka.
udarite nanj in ga privedite sem. Toda pomni. moz
mora ostati ziv. Druga polovica druzine naj caka
name.

Sel: Kaj pa s spremsivom neznanca?

Pavéo: Pobijte oba!

Sel: Na c¢igav ukaz?

Pav&o: Porok sem ti v kraljevem imenu.

Sel: lzvesim. (lzdere meé, odide hitro »
ozadje.)

S. prizor. Svetopolk, Pavco.

Svetopolk (iz ozadja; razjasni se): Kaj je
to, kje sem?

Pavco: Tu, kralj moj, blizu bojisca.

Svetopolk (sede ¢isto mirno na stor): Kaj
se je tu zgodilo z menoj? Ze vel let se nisem tako
odpocil. Glava je &ista. bes me ne grize v notra-
njosti, dih me ne dusi. Kako mi je dobro!

Pavco: Seti je kaj sanjalo?

Svetopolk: O sinovih. Klecala sta mi oba
pri nogah in jaz sem ju bozal po laseh.

Pav¢o: Lepe sanje!

Svetopolk: Samo sanje: v zivljenju se kaj
takega ni zgodilo. Samo bojeval in bil sem se
vedno.

Pavco: Sedaj bos samo doma.

Svetopolk: Moram jima biti oce. Doslej ju
niti dobro nisem poznal. Ko sklenem mir. priredim
igre na Devinu. (Celo se mu pomraci.) Kdaj skle-
nem mir? Kaj je z Dragomirom?

Pavdo: Bil je ze tu, pa te ni hotel buditi.
Takoj spef pride.

Svetopolk: Ni ni¢ rekel?

Pavéo: Ne! Tebi bo povedal vse.

Svetopolk: Krasna no¢ je. In zvezde —
kako so jasne. Glej. zornica ze zahaja. Velika je.
(Nemirno.) Zakaj je prav nocoj tako velika? Ni to
slabo znamenje?

Pavéo: Ob zapadu je vedno velika.

Svetopolk (sko¢i pokoncu): To ni zornica.
tu daje nekdo svetlobne znake.

Pavco: Res se premika po nebu.

Svetopolk: Izginila je. Prekleti izdajalei.
zdaj Nemci ze vedo za naSe jutriSnje priprave.
Poslji orozarja, naj ga ujame.

Pavéo: Kje bo ze izdajalee! Veé jih je tu
kakor zvestih.

Svetopolk: Vee jih je.

P a v ¢o: Nekdo se bliza. (Gleda na desno.) Zu-
pan Dragomir je, poznam ga po koraku.

9. prizor. Prejsnja. Dragomir.

Svetopolk: Pripoveduj. Dragomir, kaj si
zvedel od Slavomira?

Dragomir: Zdrav. kralj Svetopolk. Resne
stvari prinasam in na kratko i jih povem. kajti
kmalu bomo pri¢e velikih dogodkov. Pavéo. pojdi
k nasi druzini. Ves. za kaj gre. Ukazujem ti.

Pavéo: Vse je ze na mestu. Podrobno vedo,
kaj morajo storiti.

Dragomir: Prav.

Svetopolk: Kdo je izdal ukaz, naj se po-
hod ustavi?

Dragomir: V zboru. prosim te, zves vse.
Prisel sem na sled tezki zaroti proti tebi.

Svetopolk: Zoper mene?

Dragomir: V vojski je leglo, katero vzne-
mirja naSe ljudstvo in posega v vsak grad in
mestece. Tu imamo lubadarje.

Svetopolk: Kdo so ti?

Dragomir: Ne vem, samo slutim. Ne bodo
dale¢ od nitranskega gradu. Nesrec¢no pleme! Komaj
dve desetletji je. kar nekaj pomenimo v velikem
svetu, a oni zazigajo streho nad lastnimi glavami.
V doglednem ¢asu. upam. bo njih glavni vodja v
nasih rokah.

Pavé&o: Dva sta. Drug proti drugemu.

Dragomir: Kako to?

Pavéo: Jaz sem dal privabiti drugega iz-
dajalca. Ujamemo ga.

Dragomir: PoSienjak si. Pavco.

Svetopolk (jezno): Dovolj je ze teh besed.
Kaj se tu godi?

Pavcéo: Ujeti te hotejo in predati Nemcem.

Dragomir: Ubiti te hotejo ob svitu.

Svetopolk (krice): Mene ubiti? Zakaj?
Cemu?

Dragomir (mu skoro zaftisne usta): Ne. za-
taji svoja Custva! Nekaj trenutkov potrpljenja in
ivoja mo¢ bo trdnejfa kakor kdajkoli. Potem na-
pravimo red v notranjosti.

Svetopolk (ufithne): Povej mi, kdo je usia-
vil prodiranje proti sovrazniku?

Dragomir: Neverjetno! Ti sam!
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Svetopolk: PriPerunu te zaklinjam, blede
se ti!

Dragomir: Slavomir mi je pri Zivem Bogu
prisegel, da so ujeli golobico s tvojim ukazom iz
Nitre, naj nemudoma ustavijo prodiranje.

Pavéo (skoro omahne): Jaz... jaz grem tja
k skali, pridem, ko bo moj vodja razorozen. (Odide
na levo.)

Svetopolk (tezko lovi besede): Jaz. jaz da
sem poslal golobico?

10. prizor. Prejsnja, brez Pavca.

Dragomir: Slavomir si je ruval lase, toda
ukaz je bil zapecaten s tvojim pecatom.

Svetopolk: Pokazi mi ga!

Dragomir: Na koncu je stalo strogo na-
rocilo, naj ukaz takoj sezgo.

Svetopolk: Kdo je to storil?

Dragomir: Sinova in Slavomir so nedolzni.

Svetopolk: Jeli mogoce uniditi tega érva?

Dragomir: Ujamemo ga. (Zacenja se da-
niti.) Vsak trenutek bodo tu. Na Devinu bodo
krvniki imeli tezke dni. (Z desne je slisati kukanje,
potem nekaj topith krikovo, kratek, pa obupen boj.
Dragomir obmolkne, oba napelo poslusata, dokler
ne utihne zvenket orozja in obupni, topi kriki. Dra-
gomir se globoko oddahne.) Enega imamo. Zdaj ga
privedejo sem.

Svetopolk: Vsakega vojaka je Skoda, take
kace pa moramo iztrebiti z ognjem in medem.

Dragomir: Zahvalimo Boga, da nismo za-
mudili.

Svetopolk: Nismo. Od jutri dalje ne bo
ve¢ nemira v moji vladavini. Dragomir, mi napra-
vimo Se red po Svetopolkovo. (Slisafi je na levi éisto
podoben boj, zvenket mecevo, obupne krike.)

Dragomir (se globoko oddahne): Tudi dru-
gega imamo. Njega druzina pobita. Sedaj pridite.
crtove posasti, da vas vidimo. Sedi, kralj Svetopolk.

(1. prizor. Prejsnja, Pavéo, Mojmir,
Svetopolk ml. sel, §tirje orozarji.

Svetopolk: Ne, kakor vladar jih sprejmem
s spodobnim spostovanjem. Postaral sem se v boju,
toda to je prvikrat, da so me tako zahrbino napadli,
in vrthu vsega Se celé lastni podlozniki. Star sem,
toda od mascevanja zburkano srce me dela junaka
in ¢utim, da bo moj meé¢ kaznoval brez usmiljenja.
Zupan Dragomir, z zemljo bom izravnal njih koce
in zivega potomstva ne bo ostalo za njimi. Gredo.
(Z desne prihaja Mojmir, ki ga vedejo sel in dva

orozarja. Komaj si jih ogledata, vstopi z leve Pavco,
za njim pa Svetopolk ml., kalerega tudi vedela dva
orozarja za pleca. Sprevoda obstanela.)

Pavco (prestrasen nad tem, koga je privedel,
Dragomiru): Nisem vedel. (Se obrne stran.)

Dragomir (si zakrije o¢i in se obrne stran.
Sam sebi): Grozno, strasno!

Svetopolk (pogleda prvega in drugega in
s ¢udovito prijaznostjo): Zdrava, sinova Mojmir in
Svetopolk!

Mojmir. Svetopolk ml (ne odgovo-
rita, ampak mracno gledata v tla).

Svetopolk (preseneceno): Kaksno nesposto-
vanje? Ne bosta odzdravila starejSemu? (Pogleda
Dragomira in Paoéa. Zmajuje z glavo proti enemu
in drugemu. Bolj rezko.) Kaj? Torej bo kaj? (Zopet
mirneje, kakor bi tehtal.) Ne, najbrz ne. (Stopnjuje
svoj glas.) No¢ je temna, ne poznata me. (Skoro
nezno.) Vajin o¢e sem, objemita mi kolena.

Mojmir. Svetopolk ml (moléita in
gledala v tla; tisina).

Svetopolk (silovito zakriéi): Kaj je? Sta
okamenela? Moja sinova trpita na sebi roke oro-
zarjev? Kje je vajin ponos? Izderita mele in raz-
bijta jim Crepinje. lztrgajta se jim iz rok. rjovita.
mlatita, bijta okoli sebe!

Mojmir., Svetopolk ml (se ne zganeta,
mracno gledata v tla).

Prijatelja. (Fot. dr. Maurice van de Wyer,
Anvers, Belgija.)
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Svetopo 1k (poskusi znova, obupno nezno):
Mojmir, sin moj, udari s pestjo, zakri¢i nad njimi:
Ni resnica, laz je. napaka se je zgodila.

Mojmir (stopi ponosno naprej): 1zhajam iz
krvi velikega kneza Rastislava. Ne bom lagal. sem
vodja zaroinikov,

Svetopolk (se z grozo ozre vanj, potem
v Svetopolka ml., z grozo in proinjo): Ti ne. i ne.

Svetopolk ml (drzno): Mati mi je bila po
rodu poganka. Poginem z nasmehom. a laZnivo ne
bom prical. Tudi jaz sem vodja zarotnikov.

Svetopolk (pobesni kakor nor): Ha, ha!
Tu je eden in tu je drugi! Lasina sinova! Zrusiie se.
nebesni oboki, in zdrobite moje telo! Odpri se.
zemlja. in me pogoltni! Ptice ujede. izkljuvajte moje
srce, besni volkodlaki mozgane! Iztrgajte oc¢etovsko
srce iz teh prsi!

Dragomir, Pavco (skocita k njemu in
podpreta besnecega od obeh strani),

Dragomir: Kralj!

Svetopolk: Kaj pravis? Kdo sem jaz?

Dragomir: Kralj Svetopolk!

Svetopolk (se kakor vojvoda vzpne, od-
maje z glavo): Kako torej? Jaz sem kralj Svetopolk?
(Ukazujoce.) Zupan Dragomir! Imas na devinskem
velegradu prazne temnice?

Dragomir: Imam.

Svetopolk (bolestno, a brezobzirno): Varne?

Dragomir: Stiri nadstropja pod kletmi.

Svetopolk: Zamrezene?

Dragomir: Nimajo oken.

Svetopolk (neusmiljeno zakrici): Prav! De-
nite jih v okove! Zaéne se dvorno Zivljenje na De-
vinu. (V' zviseno.) Sinova kralja Svetopolka bodo na
grad privedli ukovana v verige... Spravite ju iz-
pred mojih oéi!

Orozarji odpeljejo Mojmira in Svetopolka ml.,
takoj za tem je slisali zvenkel verig.

12.prizor.Svetopolk,Dragomir,Pavco.

Svetopolk (se grabi za srce, popolnoma uni-
¢en): Dragomir, ujeli smo torej érve. ki spodjedajo
naso vladavino. (Obupno proti nebu.) Da bi Perun
vzel to uro. ..

Dragomir (priskoc¢i): Kralj moj. ne, za
Boga, ne preklinjaj, saj sta ti vendar sinova!

Svetopolk: Sinova? (Tezko in strasno za-
stoka.) To da sta moja sinova. Dragomir? (Komaj
je slisati besede, tako se mu frga srce.) Bolje bi bilo,
da se nista rodila ... Da se nista rodila... (Se ne-
zavesten zgrudi na zemljo.)

Zavesa pade. (V drugo naprej.)

[van Bucer

CLOVEK V GORAH

(Dalje.)

Najveli¢astnejSa pa je v gorah borba. Borba s
samim scboj, ko zmagujes svojo bojazen, ko napovedu-
jes neizprosen boj svojim napakam, vsem svojim slabo-
stim. Sam s1 si nalozil tezave, sam si se 1zpostavil celo
morebitni nevarnosti — s trdnim prepri¢anjem, da bos
zmagal, ker si vnaprej pretehtal svoje sposobnosti in
ovire, ki se ti bodo zastavile.

Udoben izlet ti ne bo mudil borbe, viSe moras:
med ¢eri in prepade. Tam se ti bo zastavilo tiso¢ nalog,
ki jih spocetka nezaupno gledaS. A ko razresis prvo
in razresi§ drugo, ti zafne rasti zaupanje vase, pre-
racunljivost se veta, mirno presojas polozaj in sebe.

V gorah se zgode dejanja, ki so dolincem neznana.
Brez primere je tu tovariStvo in pozZrtvovalnost. ki
se razvije ali v zdruzeni borbi s strmino in visino ali
ko v viharju prodiras dalje. ali v soncu zmagujes
vrhove.

Vsi ti vplivi na nase ¢ustvo in duSevno rast se
druzijo v obcutek, ki je dolincu ali meS¢anu neznan.
Smemo ga imenovati gorska sredéa. Niizraza, ki
bi opisal to vrenje in kipenje v ¢loveku, ko med de-
lom ali po dovrSenem delu v gorah pronikne vase.
zaide v majskrivnejSe kotic¢ke svoje notranjosti z ne-
popisnem Custvom, ki je na meji tistega, kar imenu-
jemo Cista. neskaljena sre¢a. Vse odpade, kar nas
je tezilo, kar nas je vezalo v temine in slabosti. Sam
si tedaj, ves spro$ten sredi narave. Se telo, v dolini
tako oboZevano, zgubi svojo vrednost. Telesa ne ¢u-
timo. ne vemo. ali je zmudeno, ali je la¢no. Vse se
zgubi nekam v pozabo.

To je svoboda v naravi. tista svoboda, ko se
otrese§ umazanosti in slabosti ter doumes in pri¢enjas
verovati v najveéfo dobrino, ki jo je prejel ¢lovek
iz bozjih rok, v svobodno voljo. Smeéni se ti
zazdijo nazori, ki jih razglaSa uéenost o mesvobodi
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¢loveka. Nima3s sicer dognanja v obliki u¢ene besede
in dokaza — ne. temve¢ dejstvo je tako jasno pred
teboj, da bi se cudil tistemu, kdor bi hotel z besedo
pritrjevati ali zanikavati tvoje spoznanje.

Planinstvo razvija v ¢lovekn nagone. ki so
v njem ze skoraj zamrli. Pod temi nagoni pa moramo
razumeti res naravne nagone, ki ohranjajo Zivljenje
v naravi in so lastni in potrebni vsakemu bitju v
svojski meri in obliki. En nagon pa je vsem skupen
in je najsilnejsi od vseh. to je nagon samoohra-
nitve.

Samomor je c¢loveska predrznost. Narava ga ne
pozna, zato je najve¢je nasprotje osnovnim naravnim
zakonom.

Zato se moram ze zdaj nckoliko dotakniti vpra-
Sanja o nevarnosti planinstva, ki je pri nekaterih
glavni ugovor zoper planinstvo. Kasneje se bomo obSir-
neje porazgovorili o njem. Planincem, posebno plezal-
cem, so mnogokrat oc¢itali. da sami iS¢ejo smrt. Hudi
so ti oc¢itki in za ¢loveka, ki ne pozna bistva planin-
stva, skoro neizpodbitni. Ta trditev pa kaze veliko
nerazumevanje planinstva, ker res je ravno nasprotno:
planinec s svojimi dejanji Sele spoznava vrednost
zivljenja.

Ze dejstvo, da planinstvo vzbuja nagone. ki v
¢loveku spijo. nam prica. da se v planincu razvija
nagon samoohranitve do skrajnih meja. Vzemimo za
primer najostrejSe plezanje po neuhojenih potih. Ne-
planinec vidi v tem strahovite nevarnosti. kakor da
bi Sel skozi toc¢o krogel. med bobnenjem topov. visoko
med nebom in zemljo po tanki, nemirni vrvi. Tako
gledanje je seveda otrodje. a se kaj -lahko porodi v
nevednih mozganih. Nevarnosti v gorah skoro ni no-
bene posebne. vsa nevarnost izvira bolj iz ¢loveka. iz
njegove nezmoznosti, njegove nezadostne volje in nje-
govih slabosti. In plezanje je predvsem boj proti tem
slabostim, ne boj proti gori. Planinec se zaveda tega.
A zaveda se tudi, da se v borbi s temi slabostmi raz-
vijajo v njem sile. ki se stopnjujejo do nedoumljive
visine, »da se mu poostrijo ¢utila, da vidi in slisi naj-
manjSo malenkost, da zacuti in zasluti, ko se mu rahlja
oprimek ali stopinja, Se preden se prvi¢ zamaje. da
mu mozgani ¢udovito hitro delujejo, da se refleksno
odziva na najmanjsi premik okolice... tedaj izginejo
pred njim prepadi, on sam po risje zasleduje tek
svoje smeri kviskue (A.Torelli). Ko zmaga vse to.
ko doseze svoj smoter, se planinec zave, da si je z
lastno moc¢jo tako rekoc priboril Zivljenje. Zivljenje
zacuti kot nedopovedljivo slast. zaveda se lastnega
zitja, oprijemljivo ¢uti, da zivi. Kakor mora imeti
rudar mocne obcutke Zivljenja. ko ga reSijo iz za-
sutega rova, tako jih ima tudi planinec, ko zmaga te-
zave in svoje slabosti.

Koliko je tudi planinec¢ v tem pridobil! Kako se
je ze pri enem samem takem dejanju razrasla njegova
notranjost, kako se skrhala ostrina njegovih slabosti.
Prerojen in nov, z zavestjo svojih preizkuSenih modi
se vrze v zivljenje, kjer vé, kaj in koliko lahko zgradi.
da mu ne zmanjka modi.

Le ¢loveku, ki mu je enoliénost zivljenja najvedja
radost, ko poginja v svojem mrtvem Zivotarjenju, sec
zde take misli nore.

7 nedopovedljivo silo se zaves sredi narave naj-
vec¢je skrivnosti, ki je beseda ne more nikdar raz-
kriti: svoje lastne dufe. Ne duse, ki jo je svet raz-

delil v same predale, v katerih so spoznave, misli in
sklepi, pa¢ pa tisto. ki je za c¢loveski um neizrazna,
brez razseznosti in brez oblik, ki je posvecena smotru
vsch smotrov: vecnosti.

Vidis razseznost, visino in mogo&nost gorskih oblik.
Oko ti bega po razpokah in gladkih plos¢ah. strmi
v visino in se¢ potaplja v globino. V daljo prodira
pogled, kjer se vrste gore druga za drugo, orjaske in
strasne zate, ubogi ¢lovecek. ki lazis po njenih vdol-
binah, se pehas vkreber, pa skoro nikamor ne prides.
Strah te je pred nedoglednostjo in kamenitim velica-
stvom. Majhen in ubog si. da te stre droben kamencek iz
te silne gmote. Pomede te s stene: brez sledu bos
izginil in niti list na drevesu se ne bo zganil.

Sprva te je groza te slabosti. Zgrudis se sam vase
in se skoro ganiti ne upas. A zbudi se tudi nasprotna
misel in upor v tebi zrase v nasmeh: kaj vsa ta silna
zora. kaj vse Sirjave in visina. ves svet in vse stvar-
stvo proti drobcenemu in mogo¢nemu. proti neznat-
nemu in vseobsegajo¢emu, proti skrivnostnemu in tako
jasnemu daru Stvarnika. ki ga sredi te mogo¢nosti in
lepote slutim in doumevam: proti moji lastni dusi?

Spet klones, a to ¢ustvo zbudi v tebi vrisk, son¢no
molitev k Njemu, ki ga i5¢eS in najdes v drobnem
kamencku sredi obseznih melisé, v sneznem kristalu
na ledeniku, na sonénem vrhu kamenitega orjaka, v
globini jezer in gromu razdivjanih viharjev.

»Kdor moliti ne zna, naj se na morje poda.c Tako
so vabili stari. Na morju ga bo prevzel strah in groza
in z grozo se bo nauc¢il moliti.

»Kdor moliti ne zna, naj se v gore podale Tu ga
ne bo groza, temved ljubezen pripeljala do tihih hval-
nic Najvisjemu. Zato so svetniki toliko ljubili gore.
Sv. Franc¢isek je zivel na svoji gori Alverno leta in
leta. V temni votlini sredi skalovja je spoznal Kri-
stusa in sprejel od njega sladko trpki dar: mjegova
Znamenja.

Mnogo jih je. ki ne poznajo asiskega planinca,
kateremu je bil sokol brat in zemlja sestra. a jih
cudno nagnjenje sili iz zivljenja v samoto. Lazijo
v breg in pocez, is¢ejo nekaj, a sami ne vedo, kaj.
Sredi samote pa, ko najmanj pricakujejo, se jim ka-
kor razkolje gora do osrcja, da vidijo v globino, raz-
grue se nebo in listi dreves spregovorijo kot v prav-
ljici... In vidis dlan, ki boZa in ureja vse dejanje
in nchanje krog tebe, zac¢utis tesno povezanost vsega.
ki ima izvor v eni sami besedi, ki je vzbudila tebe
in vse okrog tebe v obstoj, ko se je namreé v nié
zarila misel: »Bodil< in je bilo. In vidi§, kar drugim
ni dano, in slidis, kar je drugim zaprto.

Najved, kar na ta nac¢in lahko pridobis v naravi,
je to, da najdes sebe. In to je mnogo.

¢) Vplivna telo.

V' veliki meri ljudje najveé skrbijo le za telo,
da je zdravo, lepo razvito, mo¢no in da ne trpi bo-
lec¢in. V tej skrbi za telo polagoma gine vse drugo.
Kar ni v zvezi z njih telesom, jih ni¢ ne briga.

Izkljuéna skrb za telo lahko privede v propad
ne samo posameznika, temve¢ tudi narode. Narodi,
ki so izumrli. so bili mo&ni in veljavni, dokler so se
drzali izreka: »Zdrava dusa v zdravem telesuc. Po-
zneje. ko so na prvi del tega stavka pozabili, so pri-
¢eli propadati. Toliko slavljena doba klasi¢nih na-
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rodov, ki jo nekateri danes stavljajo za vzor, je bila
v resnici gnila in v njej je bil Ze zacetek propada.
Grki in Rimljani so res imeli omenjeni napis na svo-
jih gimnazijah. Vezbali pa so ob koncu svoje kulture
le telo, za kar nam pric¢ajo kipi atletov tedanje dobe.
ki so enostransko razviti. Skrbeli so le za razvoj svo-
jega telesa, pa 3e to je mogla delati le manjsina mo-
gotcev. »Plebse, to je preprosto ljudstvo in suznji.
pa v Sportna vezbalii¢a niso smeli, temve¢ so morali
samo vrsiti opravke namesto mogotcev. Kasneje po-
gani niti v vzgoji telesa niso ve¢ nasli uzitka in smisla
in so s¢ umaknili z igris¢ v obednice in spalnice. Po-
sledice so bile kmalu vidne.

Danadnji ¢as je v mnogotem enak tedanjemu.
Sport, tako slavljena beseda danasnje dobe, in Sportni
bog rekord grozita ¢lovestvu s propadom. V blaznem
lovu po ¢im vec¢ji tvarni mo¢i (telesni in denarni)
pozablja sodobnost, da ¢lovek ni samo iz mesa in krvi.

Tudi danes govore: »Zdrav duh v zdravem telesu«.
A ostane samo pri besedah, ker v resnici jim je le
za telo. Upravi¢eno moremo govoriti o duSevni manj-
vrednosti svetovnih prvakov. Sport, kakrSen je danes,
je vetinoma enostranski: osnovni namen mu je le
vzgoja telesa. Sport je tak, kakor je danes, tudi vedno

bil in tak bo. zal, preteZzno tudi ostal, pretezno bo .

vedno le krepitev telesa. vezbanje telesne moci in
spretnosti, zabava v oddihu. Tak 3Sport je le odraz
nase civilizirane dobe.

Tudi mi smo Sportniki in poznamo 3port in nje-
govo delo. Priznavamo veliko vrednost, ki jo ima za
nase zdravje in razvoj telesa, trdimo pa, da je za
dusevni razvoj premalo.

Zato zanikamo, da bi bilo planinstvo Sport. Saj
kakor smo doslej videli, v planinstvu ni najvaznejse
gojitev telesa in vezbanje moci. Ne mores postavljati
rekordov in nimas obéinstva, ki bi na mestu sprem-
ljalo tvoje udejstvovanje.

Da se pa tudi v planinstvu nekako odraza Sport.
je samo ob sebi umevno. Ce vezbam telo pri hoji.
¢e se telesno ze v dolini pripravljam za to, da se bom
povzpel preko tezavne stene, zato planinstvo Se ni
Sport. Kajti vezbanje in krepitev telesa ni namen,
temved le sredstvo, da lahko pri uspe$nem udejstvo-
vanju v naravi razvijem svojo osebnost in duhovno
pridobim mnogo dognanj in razvozlam mnogo vpra-
Sanj, ki se mi pojavljajo, kadar grem v gore.

Nerodna je tale primera, a drzi: slikar, ki slika,
tudi vezba svojo roko, vezba oko in med slikanjem
opravlja tudi neko delo, ki krepi v neki meri njegovo
telo. Slikanje ima tudi vplive na njegovo telo, a nihée
Se ni gorovil o — slikarskem Sportu.

Pri slikarju opravlja vidno delo telo, slikar dela
s snovjo, a namen je duhovni uspeh: umetnina. Pri
planincu opravlja veliko delo telo, a namen je tudi
duhovni uspeh: utrjena osebnost. Pri Sportniku oprav-
lja skoro vse delo telo. Sportnik krepi tudi telo zato,
da prekosi v Sportni spretnosti samega sebe ali na-
sprotnika.

Vsako telesno delo pokaze posledice na telesu sa-
mem: izérpanost, bole¢ino, hitro krozenje krvi itd.
Tudi zunanja okolica vpliva na telo: toplota, udarec
itd. Stalni ali dolgotrajni taki wplivi pa povzrocajo,
da se telo krepi ali slabi, nekateri deli telesa se ob
tem razvijajo, drugi morda zastajajo. To je odvisno
od dela, ki ga telo opravlja.

Pri planinstvu, to je pri hoji v gore, opravljajo
najvecje in glavno delo noge. Polovica vsega dela in
napora odpade na misi¢evje v stegnih, ki nogo kréi
in jo prozi, ko vzdrzema dviga tezo telesa ob hoji
na nogah se pri hoji okrepi in privadi dolgim poho-
dom tako, da pri dolgotrajni hoji odpovedo veckrat
ze vsi drugi deli telesa, noge pa Se ne ¢utijo nikake
utrujenosti.

V drugi vrsti pride pri planinstvu do izraza napor
z rokami. Tu se krepijo miSice po vsej roki, v plecih,
v vratu in trebusne misice. Pri plezanju se prav po-
sebno okrepijo miSice v zapestju, na prstih in na
trebuhu. Navadno Zivljenje in gibanje nam teh misic
ne okrepi, zato je pri ljudeh zvecdine to misicevje
medlo in slabotno ter je potrebna dolgotrajna vaja in
vztrajnost, da se razvije v toliko. da ne odpove ze
pri prvih naporih.

Plju¢a delujejo v planinskih pohodih hitreje, di-
hanje postaja globoko in moc¢no, ker mora kri dobivati
vecje mnozine kisika. Krvni obtok se pospesi, odvisna
mast v telesu izgoreva in se izgublja, hrana v telesu
se izrablja do poslednjih vrednosti. Zato je tudi no-
tranje izlocanje temeljito.

Naporno delo vseh teh delov telesa v ¢istem pla-
ninskem ozrac¢ju krepi in utrjuje telo, da postaja od-
porno in ni obcutljivo za vsak Skodljiv vpliv.

Le en organ trpi lahko Ze pri majhni neprevid-
nosti Skodo, namre¢ srce. Ce svoje telo le preved na-
pnemo, me zmore srce ved svoje naloge in se lahko
pojavijo motnje, ki imajo lahko neprijetne posledice.
Pri vseh drugih organih pa tudi velik napor ne more
imeti zlih posledic. A tudi srce se ob zmernih naporih
krepi tako, da pozneje vzdrzi tudi brez skode naj-
vedje tezave.

Cim vise gremo, tem ¢istejsi in tem lazji je zrak.
Zato morajo v visinah pljuca hitreje zajemati zrak.
ki je poln kisika. Ta mnozina kisika v zraku pa vpliva
na nas ugodno, telesu prija in kri zivahneje krozi po
zilah. Prav ta mnozina kisika je vzrok, da cutimo
telesno ugodje v vidinah, da smo veseli in sami prav
za prav ne vemo zakaj.

Son¢éna svetloba je veliko bolj mo¢na v visini
kakor v dolini. Korist viSinskega sonca za nase telo
je sploSno znana in je ni treba Se posebej poudarjati.
Ze sam pogled na rjavo zagorelega planinca v pri-
meri z bledikavim obiskovalcem kavarn nam izpricuje
dovolj o njunem zdravju.

Tisti, ki jih vlecée v gore in ne morejo ali ne znajo
povedati pravega vzroka temu svojemu hrepenenju,
govore le o svezem zraku, krepitvi telesa in zdravju,
ki je kar raztroSeno po skalovju, med macesni, po
pasnikih in sneznih poljanah. Pa je res. Zdravje, ki
ga v dolini tako tezko obdrzimo, ki ga iS¢emo v kap-
ljicah in praskih, se nam v son¢nih viSinah smeje in
s¢ nam kar samo ponuja. S polnimi prgis¢i ga lahko
grabimo. Bolezni, ki se zahwbtno tihotapijo v dolini
v naSe telo, na teh visinah kar beze od nas, slabosti
ginejo in vse telo se oznojeno in vroce v ¢istem gor-
skem ozrac¢ju preraja, da postaja mocéno in kleno.

A tudi tukaj velja pravilo, ki smo ga Ze prej po-
stavili: kjer ni poganjka, tam ne bo cveta. Tisti, ki
je izgubil zadnjo troho zdravja, ga ne bo tukaj ¢u-
dezno dobil. Jeti¢niku, ki je na koncu svoje poti, gor-

ski pohod ne bo dal zdravja. (V drugo naprej.)
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l.Ludovik Pus

O INSTRUMENTIH

C. Novi vek.
1. Zmaga
O(l prvih ¢asov kricanstva do konca 16.stoletja je
bil slog cerkvenega petja merodajen tudi za
svetno petje. V tej dolgi dobi je slonel ves razvoj
vokalne pa tudi instrumentalne glasbe na Cerkvi.
S koncem 16. stoletja pa je tezisce glasbenega razvoja
polagoma pri¢elo prehajati na izvencerkvena tla in
ze v 17.stoletju opazimo, da dobiva svetno petje vec
ali manj izrazit vpliv na cerkveno. lzvzeti moramo
seveda koral in koralno petje, ki je pristno cerkveno
in ga tudi izvencerkveni vplivi niso mogli vidno spre-
meniti.

Odpor, ki s¢ je kmalu po zmagoslavju kontra-
punktiéne polifonije pricel pojavljati proti umetelnim
glasbenim oblikam kanona, fuge in drugim matematicno
preracunanim oblikam glasbenega stavka, je po Pa-
lestrinovi smrti vedno bolj rasel in se Siril. To je
pospeseval tudi humanizem, Ki je kazal na staro griko
glasbeno dramo kot vzor. Poudarjal je potrebo, da se
tudi v glasbeni umetnosti da posamezniku prilika, da
pokaze svoje zmoznosti. Nacelu skupnega petja v zbo-
ru, ki je bil in je se danes ideal Cerkve, so postavili
nasproti nacelo individualnega udejstvovanja. Vodilni
glas je postajal zgornji glas, kar je vodilo v mono-
dijo (monos — grsko: sam), ki se je na rusevinah
polifonije vedno moéneje uveljavljala. Monodija,
ki je petje posameznega pevea ob instrumentalni
spremljavi, pomeni najvedéji preobrat v glas-
benem razvoju vseh ¢asov. Z njo je grozil konec poli-
foniji in izrazito vokalnemu slogu. Prej priljubljeno
in do izrednih moZnosti razvito zborovsko petje se je
postopoma umikalo posameznim izSolanim pevcem in
se jim umaknilo do danes. Svojo vladajoco silo si je
priborila in jo do masih ¢asov ohranila opera s svo-
jimi arijami.

Seveda se je ta preobrat dovrsil polagoma. Prve
korenine je »nova muzika< (nuove musiche) pognala
v italijanski Firenci, kjer najdemo prve sledove
prave opere (Galilei in Peri), zgrajene v pretezni
meri na recitativu (= govorjeno petje). Medtem ko je
polifonska vokalna glasba ob¢utno zanemarjala be-
sedilo ze po nacinu gradnje glasbenega stavka, v
katerem se besede posameznih glasov mesajo in po-
bijajo, so prijatelji nove glasbe izrazito podértavali
vaznost besedila. Pretirano povzdigovanje besedila na
ra¢un glasbenega elementa je dovedlo proti koncu 18.
stoletja do melodrame, ki jo sretujemo Se dan-
danes. Tu o petju sploh ni ve¢ sledu: glasbene melo-
dije in ritma ni. Prosto deklamacijo glasba zgolj
spremlja oziroma prosto govorjene odstavke z vmes-
nimi igrami dopolnjuje.

Proti koncu 17.stoletja se zarisée glasbenega raz-
voja premakne s severa (Nizozemska) docela na ita-
lijanski jug: v Neapelj. V Firenci zaceta monodija
doseze v neapeljski Soli svoj vrhunee. Tukaj
najdemo prvi konservatorij (ital. conservatorio
== zavetisée). Prvotno so bili konservatoriji res domovi
za glasbeno nadarjene sirote, kjer so prejele temeljno
glasbeno izobrazbo: pozneje se je ime udomadilo za

melodije.

elasbene zavode sploh. V neapeljski Soli se je floren-
tinski operni osnutek razvil v ocarljivo »lepo petje
(ital. bel canto) solistov, ki je zlasti v operi potisnilo
ob stran zbor in dramati¢ni element. Z vsem sijajem
nastopi zmagovito pot po svetu arija v raznih ob-
likah, med katerimi treba omeniti zlasti kolora-
turnc arijo. ki zahteva izrednih pevskih zmoz-
nosti. O umetniski upravi¢enosti koloraturnega petja
(koloraturen po besedi color = barva — glasbeno
barvanje) so sodbe od njegovega zacetka do danes
razlicne. Medtem ko nekateri koloraturo zametujejo,
¢es da je zgolj sama sebi namen, da nudi peveu le
priliko za razkazovanje pevskih zmoznosti, jo drugi
zagovarjajo, da se more tudi v okrasenem petju skri-
vati duhovna vsebina, treba ga je le pravilno upo-
rabljati in odlicno izvajati. Slednji utegnejo imeti
prav. Saj najdemo umetne ok raske tudi pri vseh
drugih umetnostnih panogah. Celé koral uporablja pri
posebno poudarjenih mestih, ki jih hoce izredno
elasheno odlikovati, velike okraske (melisme).

Sele z nastopom monodije, ki je uveljavila soli-
sti¢no petje in ga dvignila na prvo mesto, se je pricelo
pravo, umetnisko izSolano oblikovanje ¢loveskega gla-
su. Sicer smo o solisti¢cnem petju ze govorili pri bar-
dih, trubadurjih. minnesingerjih itd., vendar tam o
Solanih in pevsko izobrazenih peveih mi sledu. Pevske
Sole najdeme tudi Ze prej, toda o posebnih pevskih
metodah moremo govoriti Sele sedaj. Pojavili so se
slavni italijanski pevski mojstri, ki so svoje ucne
metode skrbno skrivali. Tudi Francozi so ustanovili
svoje Sole. Pricelo se je skrbno, sistemati¢no razisko-
vanje o anatomiji grla in fiziologiji govora in petja:
pazili so na dihanje. skrbno vadili jasno vokalizacijo
in ucili pravilni nastavek tona, da so dobili €isto into-
nacijo (v nasprotju z detonacijo, ¢e pevec ne poje
¢isto, ampak za spoznanje prenizko ali previsoko).
Zlasti je bilo ze {acas, kakor danes, treba vaje za iz-
enacenje registrov, posebno za prehod iz prsnega tona
v falset (falso — nepristen, nenaraven ton). Domovina
nove pevske umetnosti je Italija, ki si je s svojimi
svetovnimi pevei (n.pr. E. Caruso) ohranila to prven-
stvo do nasih dni, Cetudi ne brez obéutnih dekadenc.

Zaradi popolnosti tega zgodovinskega pregleda naj
omenim Se¢ posebno vrsto pevcev, ki so se predvsem
v dobi belcanta prikopali do velike slave in bogastva,
to je skopljence (castrati). Umetno ohranjeni deski
glasovi teh peveev so prekasSali Zenske glasove po
sijaju. lepoti in moé¢i. Najdemo jih povsod in poroéila
nam pripovedujejo o izrednih pevskih sposobnostih
teh peveev. Ako danes v starejSih operah naletimo na
moske vloge, pisane v sopranu ali altu, moramo vedeti.
da so jih ncko¢ peli moski sopranisti oziroma altisti.
Zadnji pevec te vrste je umrl Sele pred kakimi 75 leti.

Novi izrazni slog je poleg opere v svetni glasbi
rodil v religiozni glasbi oratorij, iz veé¢ deloy
sestavljeno skladbo za soliste, zbor in orkester na
svetopisemsko ali legendarno besedilo. Sploh je nova
glasba hitro nasla pot tudi v cerkev in se tam vplivno
uveljavila, kar je razumljivo, saj so bili vsi svetni
operni skladatelji hkrati tudi avtorji cerkvenih skladb.

V tej dobi (konec 17. in v zaletku 18.stoletja) se
iz starih tonskih nacinov (12) konénoveljavno izcimita
in obveljata tudi sedaj veljavna dva tonska nacina:
dur (trdi) in mol (mehki). (V drugo naprej.)
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NAUCNA KATEDRALA V PITTSBURGU

estna ob¢ina v Pittsburgu v Ameriki je zgradila

kot spomenik vsem svojim dobrotnikom novo
vseuéiliSsko poslopje, ki ga je imenovala radi gotskega
sloga »nauc¢no katedralos. Naérte je napravil inZenir
Klander.

Z¢ z nacrtom, po katerem je donebnik zgrajen, so
hoteli Ameri¢ani svojo mladino vzgajati za pogumno
podjetnost in ji buditi smisel za dovrienost. Rektor
pittsburske univerze je smisel stavbe oznadil s temile
besedami: »Struktura poslopja bodi kakor velika sim-
fonija. Vodi naj nas preko nasega obi¢ajnega zivljenja
v viSine: polna je moci in drznosti. Vsa njena zunanjost
naj nas dviga v nedoglednost in naj nam predocuje
vzgojno vrednost ustvarjanja in spopolnjevanja. Po-
slopje bodi velik simbol plemenitih sil v Pittsburgu.

Poslopje obsega 91 razredov, 67 velikih in malih
laboratorijev, 52 raziskovalnic, 15 velikih ¢italnie, 15
knjiznic in zborovalnih dvoran, 78 uradov, dijaski dom
in Se druge vseudiliske prostore. V prvem nadstropju
je velikanska, 77 m visoka dvorana. Ljudi prevaza 12
dvigal s hitrostjo 210 m ma minuto. Mnoge manjse
dvorane so opremljene kot spominske sobe. Deloma so
jih v svojem narodnem slogu uredile narodnosti, ki
bivajo v Pittsburgu. To so: Anglezi, Skoti, Nemci,
Norvezani, Svedi, Italijani, Cehi, Jugoslovani, Poljaki.
Madzari, Romuni, Kitajci, Grki in Rusi. Krasna jugo-
slovanska dvorana je v trinajstem nadstropju. Vanjo
bodo postavili kipe mnasih velikih moz, pri ¢emer bo
sodelovala tudi domovina.

Nauéna katedrala v Pitisburgu.

NASE FOTOGRAFIJE

Za(‘!(‘it‘-k maja je odprl ljubljanski Fotoklub v Jako-
pi¢evem paviljonu svojo drugo mednarodno raz-
stavo umetniske fotografije. Prva je bila v Ljubljani
pred dvema letoma. Utrdila je dober sloves slovenske
amatérske fotografije, ki so ji ga ze prej pridobili
posamezni domaci amatérji s svojimi deli na inozem-
skih razstavah. Ce je Ze prva razstava zbrala veliko
Stevilo razstavljalecev in dosegla lep uspeh doma in
v inozemstvu, je ta druga Se mocno prekosila prvo.
Na razstavi je bilo zastopanih 146 tujih in 56 domacih
fotografov-amatérjev. Poslalo je svoja dela 377 avtor-
jev iz 28 dezel, vsakdo najvec¢ po Stiri. Iz tega je raz-
vidno, da se je dospelo blago strogo prebralo, ker
je od 1451 prislo v razstavo samo 327 del, avtorja sta
pa bila zastopana samé 202. Sodelovali so nekateri
svetovno znani fotografski amatérji, zastopane pa so
najznamenitejSe drzave ne le Evrope, temve¢ tudi osta-
lih delov sveta. Zelo Stevilni so razstavljalci iz Anglije,
Belgije. Ceskoslovaske, Holandske, MadzZarske in Zdru-
zenih drzav ameriskih. Razstavljene pa so bile tudi
slike amatérjev iz Egipta, Indije, Juzne Afrike, s Ki-
tajske in Japonske.

Danes objavljamo izbor nekaterih najlepsih in
najzanimivejsih del, pri ¢emer smo se ozirali na umet-
nisko dovrienost, na tehni¢no brezhibnost in na narod-
nostno in motivno znacilnost fotografij. Objavljamo
to pot samo dela tujih avtorjev, pregled slovenske
umetniske fotografije bomo pa zbrali drugic.

Objavljena dela kazejo, kako meverjetno se je
umetniska fotografija v zadnjih letih spopolnila, tako
da danes res ze lahko govorimo o fotografski umet -
nosti. So pa tudi dokaz, da je amatérsko fotografi-
ranje prenchalo biti le luksus in Sport za posamezne
premozne poedince in je danes postalo sredstvo in
cilj umetniskega izzivljanja neStevilnih, za lepoto ob-
cutljivih ljudi z umetnisko dovzetnostjo. Prireditve,
kakrina je bila ta mednarodna razstava, ki je po-
kazala. kako pripadniki najrazliénejsih narodov raz-
licno gledajo in oblikujejo iste motive in kako pri tem
ohranjajo zna&ilnosti svojega narodnostnega porekla,
so zelo pouéne in vzgojne. KaZejo pa tudi, kako pro-
stran in vendar kako majhen je danadnji svet, da se
isto umetnisko hotenje, isti nazori pojavljajo v skoraj
popolnoma podobnih oblikah tod in tam na zemeljski
obli. In vendar je pri tem navzlie skrajni podobnosti
nenavadna pestrost in razli¢nost v opazovanju, v cu-
stvenem razmerju do predmeta prav tako kakor v
nac¢inu podajanja, kjer se kaze ne le osebnostna po-
tfeza vsakega posameznika, temve¢ tudi njegov, iz
izroCila in okolja izvirajo¢i posebni narodni znacaj,
ki vpliva celé na tehni¢no izrazanje v toliki meri, da
moremo ze govoriti o posebnih narodnih slogih.

Danes je v Sloveniji ze mnogo fotografskih ama-
térjev, cenijo jih na pribliZzno pet tisoé. Med njimi je
nekaj tucatov pravih mojstrov, ki so razvili umetnisko
fotografijo med Slovenci do visoke stopnje dovrie-
nosti. Zlasti nasa pokrajinska fotografija je — tudi
¢e jo merimo s svetskim merilom — res odliéna. To
s¢ je prav lepo pokazalo na tej razstavi, kjer so do-
madci razstavljalei zaradi pretesnega prostora razsta-
vili sicer malo, pa res izbrana dela. Slovenska povprec-
nost je vzdrzala primero s sploSnim povpre¢jem raz-
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stavljenih del, pri ¢emer pa je treba pomisliti, da so
sc¢ udelezili razstave izbrani amatérji od vseh koncev
sveta in da se je od njihovih del izbralo majboljse.
To visoko stopnjo slovenskih amatérjev bomo pokazali
ob priliki, ko bomo objavili izbor nekaterih najbolj-
sih domacih fotografij.

Za vse Stevilne in nadobudne amatérje po Slo-
veniji, ki razstave niso imeli prilike videti, bo ze teh
nekaj objavljenih del v pouk in izpodbudo. Gotovo
so med njimi Se marsikateri nerazviti talenti. ki se
bodo ob vestnem in vztrajnem Studiju in delu mogli
povzpeti na visino teh umetniskih fotografov in ustvar-
jati taka popolna dela. K. Dobida.

NOVE KNJIGE

Anton Ingolic¢: Lukarji. Roman. Zalozila
Tiskovna zalozba v Mariboru. 1936, Strani 311, —
Pricujo¢e delo je prvi vedji tekst mladega pisatelja,
pa tudi prvo pripovedno delo, ki odkriva del Prlekije
ob Dravi, tako zvano Lukarijo. Tako je pisatelj raz-
siril pokrajinski obseg slovenske povesti. Glavno
snovno znacilnost te zemlje predstavlja luk (Gebula).
radi katerega ima pokrajina svojski nacin zivljenja.
Roman je zajet iz let po vojski, ko je agrarna reforma
delila tudi lukarjem grascinsko zemljo. Kmedko delo
spremlja borba za zemljo, ki jo metita in vodita bivsi
ruski ujetnik Jernej in organist Drejé. Poleg tega
zgodovinskega prehajanja zemlje v ljudsko last je
nameraval pisatelj podati gospodarsko in druzabno
podobo vaske skupnosti, zato predvsem slika in manj
oblikuje. In tu je glavna umetniska pomanjkljivost
dela: u¢inek moc¢no pisanih poglavij razblinja raz-
vlecenost. Pisatelja vodi nazor naturalizma, zato niza
mracno prepletanje ¢loveskih usod, ki jih vodi zelja
po imetju in spolno izzivljanje. Zlasti v prvem delu
je slika gmotne in nagonske strani zivljenja stopnje-
vana do brezdusne surovosti. Svetlobe v teh ljudeh
ni prav ni¢, tudi nositelji pisateljevih idej padejo v
oblast gmotnosti. Zupnik se ustavlja novemu gospo-
darskemu redu in pisatelj ga postavlja v nasprotje
ljudski blaginji kot zagovornika bogatinov. Ta poteza
kakor tudi usmerjenost oseb, ki gibljejo mnozico (Jer-
nej, Drejé, Teja), kazejo pisateljevo miselnost, ki so-
oblikuje pereco druzabno snov. Tako prehaja pisatelj
iz pripovednega ustvarjanja v pristransko resevanje
vpraSanja in se podaja v nevarnost tipiziranja ljudi
po njihovih nazorih in smislu dnevne borbe. V. N.

Anton Melik: Slovenija. Geografski opis. I.
Splosni del, 1.zvezek. lzredna publikacija Slovenske
Matice, Ljubljana 1935. Strani VIII 4 393. — Med po-
membnimi deli domade znanosti, ki so v zadnjem ¢asu
izsla. je Melikova Slovenija eno izmed majvaznejsih.
Z njim se izpolnjuje zelja, ki so jo gojili nadi rodo-
ljubi, lahko re¢emo.skoro ze eno stoletje: da bi namred
dobili ¢im izérpnejsi in ¢im bolj to¢en opis Slovenije
v pomenu onega ozemlja, na katerem bivajo Slo-
venel strnjeno, brez ozira na sedobne ali pretekle
drzavno politicne mejec. Poleg drugih manjsih po-
skusov je sicer prav Slovenska Matica Ze od leta 1892
dalje izdajala vrsto monografij pod skupnim naslovom
Slovenska zemlja«, kjer so bile opisane slovenske
pokrajine »v prirodoznanskem, statisti¢nem, kultur-
nem in zgodovinskem oziruc. Toda ta za poznavanje

nasih domadcih tal sicer zelo vazna vrsta knjig je bila
napisana v Sirokem razdobju (1892—1926) in od zelo
razlicnih avtorjev, vrhu tega pa je ostala nedokonc¢ana
(manjka ji geogralski opis Slovenske Stajerske in Slo-
venske krajine). Zato moramo z veseljem in hvalez-
nim priznanjem pozdraviti pozrtvovalnost Slovenske
Matice, ki je sklenila izdati v proslavo 70 letnice svo-
jega obstoja moderen in lepo opremljen spis o slo-
venski zemlji. Vse delo je preracunano na stivi zvezke,
od katerih naj bi prva dva podala splosno, ostala dva
pa posebno geografijo Slovenije. — Prvi zvezek splos-
nega dela, ki lezi pred nami, nas je prijetno prese-
netil. 'V njem ni podan le opis geografskega znacaja
in geografsko politi¢nega polozaja Slovenije, opis nje-
nega povriinskega lica. njenega podnebja in vodnih
razmer, rastlinstva in zZivalstva ter poteka poselitve,
temve¢ so obenem vzporedno spretno razlozeni tudi
vsi pojmi oble geografije. Tako smo s knjigo dobili
prav za prav tudi prvo moderno slovensko obo geo-
grafijo, dasi je pisatelj s takimi ob¢imi poglavji skusal
le olajsati nestrokovnjakom razumevanje tezjih geo-
erafskih problemov. Le tako je mogel doseci, da je
knjiga, ki bi bila sicer razumljiva le ozjemu znanstve-
nemu krogu, dostopna vsakemu povpreénemu izobra-
zencu. Prav v tem ti¢i njen ob&enarodni pomen. Pri
vsem tem pa pride ma svoj raCun tudi strokovnjak,
ki najde v vsakem poglavju nekaj novega. Posebno -
bo avtorju hvalezen za to, da ga opozarja na mnogih
mestih na Se nereSene probleme slovenske geografije.
s ¢imer je podana marsikatera pobuda za bodoce delo.
Pisatelj je namreé pri pisanju knjige vsak ¢as naletel
na kako vrzel naSega znanja, ki jo bo mogoce raz-
bistriti le s posebnimi Studijami. Prav ta neskladnost
v dosedanjem proufevanju geografije slovenskega
ozemlja pa je zakrivila tudi neko meenakomernost
v obdelavi posameznih problemov v Melikovi knjigi.
Tako pogresamo n. pr.izérpnejSega opisa v poglavju
o geograliji nasega rastlinstva, zlasti pa v onem o geo-
grafiji naSega zivalstva, medtem ko sega pisatelj na
drugih mestih brez dvoma predale¢ v vede, ki sluzijo
geografiji kot pomoZne vede, n.pr.v geologijo in v
meteorologijo. Posebno naj bo poudarjeno, da prinasa
knjiga tudi dragocene doneske k naSemu zemljepis-
nemu izrazoslovju, ki so mu ponekod posveceni celi
odstavki oziroma poglavja. Nekateri izrazi se bodo
sicer tezko udomadcili (n.pr. neslov. prepoglobljenost
za nem. Ubertiefung), ve¢ina pa bo presla za trajno
v na$ zemljepisni izrazoslovni slovar. Knjiga je raz-
kosno opremljena s podobami, ki vecinoma dobro
oznacujejo geografske pojme, ki jih hoce avtor z njimi
ponazoriti. Posebno dobrodosli so tudi Stevilni zemlje-
vidi in ¢rtezi, ki jih sre¢amo prvi¢ tako lepo izdelane
in v takem obscgu v kaki slovenski geografski knjigi.
Skoda je le, da v slikah niso vse slovenske pokrajine
enakomerno upostevane. Cetrtina vseh slik je iz Ju-
lijskih Alp, medtem ko je n.pr.Koroska zastopana
samo z dvema slikama. Zelo hvalevredno je, da je
slikam skoraj povsod dodano iztérpno besedilo, ki jih
pojasnjuje. — Na koncu je knjigi pridejan zelo ob-
sezen in silno dragocen seznam knjizevnih virov, ki
bo sluzil tudi kot izvrsten kazipot tistim, ki bi se
hoteli poblize seznaniti s tem ali onim problemom.
Sklepoma naj bo izrazena Se zelja, naj bi pisatelj
koncu drugega zvezka dodal register sploinega dela.
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Z njim bo znatno povecal uporabnost te knjige, ki je
za geografijo slovenskega ozemlja vprav osnovnega
pomena. V. Bohinec.
IF'rance Stele: Monumenta Artis Slovenicac,
Srednjevesko stensko slikarstvo. Prvi del. Akademska
zalozba, Ljubljana, 1956. — Prva knjiga tega monu-
mentalnega dela je zakljucena. Z njo smo dobili prvi.
na resniéni znanstveni podlagi izdelani popis nasega
srednjeveikega cerkvenega slikarstva na presno, hkrati
pa zbirko podob, ki ilustrirajo in predstavljajo po-
glavitna dela, kar jih je v srednjem veku bilo nstvar-
jenih na slovenskih tleh. Pisec te knjige. ki je tudi
zbral podobe, je znani sotrudnik Mladike ter zasluzni
konservator nmetnostnih spomenikov in najboljsi po-
znavalec upodabljajoce umetnosti.
Avtor sam je velik del teh opisanih cerkvenih slik
sele odkril izpod beleza in jih prvi¢ znanstveno pro-
ucil in opisal. Silno delo je bilo potrebno. preden je
mogel zbrati plodove svojega raziskovanja in ustvariti
to temeljno delo, ki bo podlaga in izhodis¢e vsem
kasnejSim. Izhajalo je »Srednjevesko stensko slikar-
stvoe v trinajstih snopi¢ih. Vsak ima po Stiri strani
besedila v sloven$éini in francos¢ini, k temu pa po
osem tabel s podobami. Razdelil je pisec srednjevesko
cerkveno slikarstvo na motivne kroge, tako da ob-
ravnava posebe na primer znacilni tip poslikanega
kranjskega prezbiterija. motive Pasijona, Marijinega
zivljenja, svetniskih legend in konéno kot izredno in
prav edinstveno posebnost lani odkrite [reske z ven-
cem prizoroy okrog trpecega Jezusa v Crngrobu. Konca
se delo z oltarnimi slikami in rokopisnimi ilustracijami
iz te dobe. Pisec opozarja ne umetnostne vplive, ki
so se v Sloveniji tako o¢itno pojavljali (od juga in
severa), se krizali in oblikovali v svojstven pokrajin-
ski izraz. Podrobneje oriSe umetnostno pomembnost
domacih priznanih mojstrov: Janeza Akvile iz Rad-
zone, Jerneja iz Loke, Janeza Ljubljanskega in kas-
nejsih. Srednjevesko stensko slikarstvo je prva knjiga
Slovenskih umetnostnih spomenikove, tega velikega
dela, ki bo v nadaljnjih treh zvezkih obravnavalo sli-
karstvo baroka in romantike. zgodovino arhitekture
in kiparstvo. Ko bodo izsli Se ti trije zvezki. bomo
imeli Slovenci tako zgodovine nase oblikujote umet-
nosti, da bomo mogli biti upravi¢eno ponosni nanjo.
Zelimo, da bi bilo mogoce kar najprej delo dokon-
¢ati. Vsakdo, ki mu ni slovenska kultura samo prazen
zvok, bi v tem pogledu moral dejavno sodelovati. da
bodo Monumenta kmalu popolna. Ze ta prva knjiga
je dokaz. kako je bas dr. France Stelé poklican, da
polozi temelje naSi domadi umetnostni zgodovini. —
Monumenta izdaja Akademska zaloZba v Ljubljani,
Selenburgova ulica 6. Izdaja je prav sijajno oprem-
ljena, slike jasno in dobro odtisnjene, zunanjost pa
je opremil mojster Ple¢nik. K. D.
France Stelé: Umetnost zapadne Evrope.
Oris njenih virov in glavnih déb njenega razvoja. —
\' zbirki Kosmos. ki jo izdaja ljubljanska Jugoslo-
vanska knjigarna, je izsla knjiga, v kateri pisec na
skopo odmerjenem prostorn (425 strani) poda zgoscen
in jasen pregled postanka, razvoja in danadnjega sta-
nja upodabljajote umetnosti v zahodni Evropi. Pri
virih te umetnosti podrobno opisuje in razélenjuje
umetnost starega Egipta, babilonsko-asirsko umetnost.

stare slovenske

nato umetniska prizadevanja Male Azije, Fenic¢anov
ter kretsko-mikenskega kroga, zatem pa klasi¢no
grsko in rimsko umetnost. KasnejSe razvojne stopmje
so mu starokri¢anska. bizantinska in zacetna srednje-
veska umetnost. Tem sledi Cas Zivega romanskega
sloga. nato bogata in zakljuc¢ena doba gotskega in
renesancénega ustvarjanja, ki se prelije v barok in
rokoko, dokler v minulem stoletju ne nastopi malo
plodna in izrazito posnemajoca doba zgodovinskih
slogov, iz katere 3e do danes nismo nasli izhoda. Po-
sebno plasticne je obdelan na podlagi najnovejsih
dognanj arheologov stari vek., zlasti egiptska in
prednjeazijska umetnost. Nove poglede prinasa tudi
nazorno zivahni opis zgodnjekri¢anske in bizantinske
umetnosti, za nas posebno vazen pa je odstavek, ki
govori o prvotnih umetnostnih ustvarjanjih na nasih
tleh v zgodnjem srednjem veku. Dobro je orisana doba
baroka in njegovih vplivov. Prav Zivo in osebnostno
je pa podana pregledna slika povojnih, tako mnogo-
stranskih in burnih umetnostnih tokov, iz katerih se
polagoma oblikuje umetnost danas$njih dni. — Delo
je opremljeno z mnogimi slikami (292 podob). Med nji-
mi so poleg splosno znanih tudi premnoge, ki jih po
drugih podobnih zbornikih zaman is¢es. Zunanja
oprema knjige je prav okusna. — S to Steletovo
kratko. pa vendar popolno umetnostno zgodovino je
dodan naSemu znanstvenemu slovstvu vazen kamen.
Ceprav je knjiga morda za preprostega bralca po-
nekod pretezka, ker zahteva znatno in temeljito po-
znanje vsaj osnovnih pojmov in dejstev, bo vendar
dobro oporis¢e in podlaga vsemu umetnostno-zgodo-
vinskemu Studiju pri nas. S to knjigo je podan nov
dokaz za naSo kulturno samobitnost in Zivljenjsko
upravic¢enost slovenskega naroda, ¢e pomislimo, da
mora n.pr. Matica Hrvatska izdajati prevode nemskih
umetnostnih zgodovin. K. D.

Sadje. (IFot. Minna Keene, Kanada.)
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Martin Kukuéin: Hisa v bregu. Roman. Iz
slovas¢ine prevedel Viktor Smolej. Leposlovna knjiz-
nica 22. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1935.
Strani 422. Ob koncu Slovaréek tujih in manj znanih
besed in oseb, 3 strani. — S prevodom najboljsega
Kukuc¢inovega romana in obenem najboljsega romana
iz slovaskega slovstva pred svetovno vojsko smo dobili
delo, ki je za nas dvojno velikega pomena: spoznali
smo visek realisti¢ne slovaske proze, obenem pa do-
bili natan¢éno sliko Zivljenja hrvatskega naroda na
dalmatinski obali in otokih, sliko pokrajin, iz katerih
v nase slovstvo tako redko zasije Zareksjuznega sonca.
Saj Slovenci morja in otokov nimamo, zato po vecini
jemljemo vsebino in motive za umetniska dela le iz
nasih alpskih vasi in mest. Res so hrvatski in srbski
pisatelji ze opevali Zivljenje svojih rojakov ob morju
(Matarulj), toda dela teh pisateljev so le redko pre-
vedena v slovenséino, pa Se v teh riSejo pisatelji,
zlasti tisti iz romanti¢ne dobe, rajsi pretekla stoletja,
ki jih po svoje idealizirajo, kakor pa da bi risali
realisti¢no zivljenje nasih Dalmatincev iz polpretek-
lega in sedanjega Casa. Tembolj sem se razveselil
romana HiSa v bregu, ker je izpolnil omenjeno vrzel v
nasem slovstvu. S tem prevodom smo dobili delo, ki
smo ga prav z vseh zrelis¢ lahko veseli, saj nam Ku-
kué¢in v vsej bujnosti in plastiki, z vsemi tehni¢nimi
vrlinami realisticnega slikarja, pa‘tudi s krepkimi
idejami, moralnimi in epi¢nimi ¢rtami prikazuje Ziv-
ljenje z naSega jugoslovanskega Primorja. Glavna
zgodba se plete med vinogradniskim mladim posest-
nikom Nikom in preprosto kmeéko deklico Katico.
Oba hoceta v hipni ljubezni skleniti zakon, toda
konéno — tudi po prizadevanju dekli¢inega oceta in
fantove matere — sprevidita, da je nemogota skupnost
med ¢lovekoma tako razlidnega druzabnega poloZaja
in duhovne izobrazbe. Zato se nameravana zveza raz-
dere in vsak dobi sebi enakega druznika, kar je
pogoj za srelen zakon. Ob teh glavnih osebah in
zgodbi je pisatelj razvrstil Se celo galerijo primorskih
tipov in opisal Zivljenje na otokih naSega Jadrana v
vsej obseznosti: ob trgatvi in Zegnanju, v cerkvi in go-
sposki obednici, pri bolniku in ob pogrebu, na ljube-
zenskem sestanku in pri politi¢nih razgovorih, Ziv-
ljenje med resnimi kmec¢kimi mozaki in med mest-
nimi lahkozivei, skratka, HiSa v bregu je roman iz
zivljenja in za Zivljenje. In prav takih ho¢emo danes
v umetnosti. Po obliki je tedaj roman na visku. Pa
tudi idejno v vrednosti ne zaostaja. PreSinjen je s
pravimi religioznimi in eti¢nimi vrednotami, Se ved,
moremo ga Steti prav med katoliska dela. Tako klice
pisatelj: »Ljudstvo je treba nravno dvigniti: naj
ohrani svojo nepokvarjeno prvotnost in se utrdi za
borbo« (str.302). Enako svari zakonce: »Vsak moz
ima nagnjenje do greha. Zena mora marsikaj spre-
gledati, ¢e no¢e moza odbijati od sebe« (str.292). Dalje
govori o socialnem zivljenju: »Prva skrb, kakor sem
rekel, je, dvigniti blagostanje ljudstva. Dvigati ga
torej gmotnoc (str.299). In Se eno iz religioznih resnic
naj navedem: »Smrt vrstnikova je vedno mocan opo-
min, da se smrti ni mogoce izognitic (str.270). Takih
zivljenjskih nazorov je polna vsa knjiga, a kljub temu
je brez izrazite tendence proti moderni civilizaciji, ki
jo delo odloéno obsoja, in se bori za sréno kulturo,
ki jo tako zanemarjamo. Osnovna misel iz romana
bi bila: ostani vsak pri svojem, ne sili kvisku, ne

segaj navzdol, bojuj se do smrti tam, kamor te je
postavil Stvarnik. Dela, iz katerih se da tako jasno
razbrati osnovna ideja in je ta ideja podana v tako
lepi obliki, kar oboje ima HiSa v bregu, je treba Steti
za najboljsa. Prevod je lep, slog prav primeren, ne-
kaj hrvatizmov odveé, namenilnik pa pogosto napaéno
rabljen. F. Jesenovec.
Habberton: Helenina otroka. Prevedel § Bo-
gomil Vdovié. Mohorjeve knjiznice 82. zvezek. Zalozila
Druzba sv. Mohorja v Celju 1936. — Povest, ki je lani
izhajala v Mladiki in smo jo skrajSano Ze pred leti
brali v Sorlijevi izdaji *Bob in Tedi¢, kaze poleg ne-
dolznih Sal dveh malih porednezev s prelepim opti-
mizmom lepe strani druzinskega zivljenja, kamor pri-
vedeta mlada nagajivea Zivko in Zabko tudi svojega
strica, treznega trgovca s platnom. Knjiga je s svojo
dobroto in ljubeznijo. brezskrbnostjo in vedrostjo v
danaSnjih ¢asih skoraj pravljica o ne¢em medoseglji-
vem in nepoznanem, Cetudi so drobei takega Ziv-
ljenja skriti v vsaki druzini. Knjigo je primerno ilu-
striral mladi M. Sedej. Preved je paé¢ Vdovicev, pozna
se mu na vsaki strani krepak jezik, kakor je to on
znal. Knjigo bodo mladi in stari mnogo brali. V.S.
Dr. Franc Detela: Zbrani spisi. Drugi zvezek. Ure-
dil Jakob Solar. Str. XXVII |- 400. Zalozila Druzba
sv. Mohorja, 1936. — Druga knjiga Detelovih zbranih
spisov prinasa, kakor prvi zvezek, eno vasko in eno
zgodovinsko povest. V njih je Detela Ze bolj jasno in
odkrito izrazil svoj pisateljski dar in znacaj ter po-
kazal, v katero smer se bo razvijalo njegovo literarno
delo. Detela je eden nasih najbolj razumsko ustvarja-
joc¢ih umetnikov. Njegovo delo je bolj plod razuma
kot domisljije, bolj prepri¢uje kakor ogreva. Pisal je
kot zrel mozZ iz svoje razumske narave: odtod bistvene
poteze njegove proze. Te lastnosti jasno kazeta Ze v
tem zvezku priobéeni povesti, Prihaja¢ ter Pegam in
Lambergar, Se bolj ostro pa so sc pokazale te poteze
pozneje. Medtem ko je Detela prvo vasko povest
(Malo zivljenje, 1. zv.) oslonil na romanti¢en motiv
vojaskega begunca ter podal slu¢ajno zgodbo posa-
meznika, je Zel v svoji novi vaski povesti dalje in
ustvaril, kakor pravi urednik v uvodu. »novo obliko
povesti, ki je odgovarjala njegovi naravi, zZivljenjski
modrosti, poklicni vzgojnosti in kriti¢ni ostrini ... ana-
liti¢no vzgojno poveste (str.IV), kjer je narisal vas
v sporu s Skodljivimi izrastki civilizacije. Tej smeri je
ostal zvest tudi v nadalje. V zgodovinski povesti, kot je
tu priob¢ena (Pegam in Lambergar), kjer dejanja sa-
mega in motivov pisatelj ni mogel v toliko prikrojiti,
da bi govorili o njegovih idejah, pa je na mnogih
mestih nakapljal smoralnih kapljice, ki naj vzgajajo
in vodijo bralca. Tudi tu je. samo Se izraziteje, ostal
trezen pisatelj umirjene in stvarne domisljije. Tak
Detela je tisti tipi¢ni oblikovalec in vzgojevalec nase
vasi, moder in plemenit pisatelj, ki z izrazitim po-
udarkom na eti¢ni misli ozdravija napake, ki jih na
podeZelje zanaSa civilizacija. Kot namerno vzgojen in
zavestno katoliski pisatelj je Detela tako ustvaril na-
femu ljudstvu tisto povest, katera diha njegovo etiko
in v katerem ta ljudska etika jasno obsoja in placuje.
Detela je jezikovno svez, vzgojno trden in literarno
soliden. Iz urednikovega uvoda v ta zvezek bi omenil
zlasti njegovo sodbo o Detelovem razmerju do mlado-
slovencev in do tedaj oblikujocega se rodoljubarskega
naprednjakarstva (prim. glavno osebo v Prihajacu!) ter
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obenem s tem oceno svetovno nazorske usmerjenosti
mladoslovenskega rodu, ki je doslej veljal za izrazito
svobodomiselnega in protikatoliskega. Ob drugi po-
vesti poudarja urednik dvoje posebnosti pisateljevega
oblikujolega se sloga: zavestno vzgojno tendenco in
humor, ki nakazuje smer k satiri. Na koncu so dodane
Se opombe, ki odkrivajo pogled v pisateljevo snovanje
povesti in v njeno stvarno ozadje. — S tem zvezkom
so dobile ljudske knjiznice in vsi tisti, ki ne hlastajo
za nenavadnimi literarnimi uzitki iz zapadnih slovstev,
plemenito slovensko knjigo. Zlasti deZela, kjer so mi-
selne in vsebinske korenine tej prozi, mora sprejeti
Detela kot svojega oblikovalca in glasnika. V.S.
Ing. Sadar Vinko: Lan in konoplja. Izdala
Kmetijska matica v Ljubljani. 1935. — Knjiga popisuje
zelo natanéno in v prav prijetnem in Zivahnem slogu
imenitni lan, kakSna je njegova zgodovina, kako ga
sejemo, skrbimo zanj, obvarujemo pred Skodljivei in
spravljamo. Prav posebni pa so popisi predelave lanu,
trenja, mikanja, predenja in tkanja, zlasti ¢e pomi-
slimo, da pridelek lanu pri nas vsako leto bolj pada
in da izginjajo tudi lepe domaée navade, ki so v zvezi
z lanom. Pisatelj se je posvetil delu z vso ljubeznijo.
Poleg strokovnega pouka vzbuja pozornost mmozica
narodnih rekov, ki je z njimi prepletena vsa knjiga.
Veliko Stevilo skic in fotografij, zlasti iz Bele krajine.
zelo pozivlja knjigo. Kmetijska matica je s to knjigo
uspela. VW

NARODNO GLEDALISCE VLJUBLJANI

'V'rsto komedij in Sal v letosnji dramski sezoni je
nadaljevala veseloigra Pesem s ceste, vsakdanja
zgodba o treh muzikantih z dekletom med njimi, vse-
binsko Sibka stvarca z nekim prijetnim jedrom, dasi
je kot uprizoritev preveé tonila v surovostih in dile-
tantskih burkah.

Po veseloigrah in zmedenem programu zabavnega
repertoarja smo dobili prvo resno re¢, ki je po vrsti
plehkih komedij res vplivala kar pozivljajoce, Wild-
gansovo Dies irae. Sama na sebi drama ni lahko
sprejemljiva radi nekam fantasti¢ne uprizoritve in
radi svoje posebne umetniske podobe, toda po vrsti
komedij je bila kakor osvezilo. Wildgansov Sodni dan
je teatrali®no simboli¢na drama o problemu otroka
med ofetom in materjo. Obema je samo predmet, ki
naj bi ju na nek naédin ohranil po njuni smrti v novi
podobi, toda oba se trgata zanj, da bi mu dala svoje
poteze in svojo notranjost. Tako je drama obsodba
mescanskega zakona, ki je bil sklenjen iz preracu-
mnanosti in ne iz ljubezni, obenem obsodba druZine.
ki ji je otrok gol predmet, nastal iz krvi dveh, ne pa
samostojna osebnost. Wildgans obsoja tak zakon in
tako rojstva otroka ter poje panegiriéne tragike polno
dramo, ki kon¢no tudi zaide v dramati¢no lirsko pe-
sem. Njena abstraktnost in simboli¢nost wpliva tuje
na sedanji svet, ki hote bolj trdih in jasnih besed.

Zrelost pa je glavna odlika in oznaka druge, prej-
inji nekoliko sorodne druzinske drame, Druzin-
ski ole AngleZa Galsworthya. A prej naj omenim
Se srbsko druzinsko dramo Gosposki dom pisa-
telja Vesni¢a. Razlika med obema dramama je kakor
razlika med konceptom in umetnino. Vesnié postavlja
v treh statisti¢nih dejanjih pred nas osebe, shemati¢no
porazdeljene v dobre ljudi brez volje in v propale

nasilneze, katerih prerekanje v drami kljub pisatelje-
vemu prizadevanju ostaja le prazno grmenje in tako
drama nima nobenega miselnega jedra ne temelja.
Nasprotno pa je Galsworthy zrel umetnik, dober in
prizanesljiv v kritiki, pa vendar dosleden in nepo-
pustljiv. V plemeniti mirnosti razgrne preéd nami kon-
flikt, ki izvira iz ¢isto vsakdanjih zmot in mapak. Da
bi lahko kandidiral za javnega funkcionarja, hode
druzinski ofe najprej vsaj ma zunaj urediti notranje
spore, ki so nastali v njegovi druzini. Preprican je, da
je te spore povzrocila samo trmasta svojeglavnost nje-
govih otrok in njihova premajhna pokori¢ina njemu,
druzinskemu poglavarju. Ko pa jih sku3a urediti, od-
krije vir teh razporov prav v samem sebi: povzrodil
jih je s svojo masilnostjo, brezobzirnostjo in zavero-
vanostjo v svoj prav. Ob tem spoznanju lastne krivde
se prelomi njegova nasilnost in gospodovalnost. Mirna
beseda dramatikova nam s tem razkrije resni¢éno po-
dobo gospodovalnega sebi¢neza in nasilneza, ki je na
zunaj tako dober in vzoren, v bistvu pa krivec mnogih
senc v vsakdanjem druzinskem zivljenju. V Gals-
worthyevem druzinskem o¢etu je upodobljenih mnogo
druzinskih oéetov iz sodobnega vsakdanjega zivljenja.
V tej pisateljevi plemeniti in dobrohotni kritiki nase
vsakdanjosti je najvecja vrednota njegovega dela in
obenem najbolj sodobna in globoka eti¢na misel.

Zimsko sezono je gledalis¢e koncalo z veselo,
hrupno in burkasto Nusiéevo Potjo okoli sveta.
V njej je prav za prav v malem vse, kar nas vsak
dan sre¢uje na ulicah, v ¢asopisih, v kinu: kupleti, sa-
tira ma politiko, dvoboji, eksotika vzhoda in zapada,
korupcija, orkester, balet: skratka, mnogo hrupa za
nekaj cirkusa. Je to revialna komedija, ki posreceno
zdruzuje vse mogoce vrste drazil za smeh in dobro
voljo. Je pa brez misli in brez lepot.

Program nasega gledalii¢a se je torej proti koncu
zimske sezone vidno zboljsal. Tudi v novi, pomladni
sezoni je gledalis€ée dalo dela, ki zasluZijo vse pri-
znanje. Tako delo je bila prva slovesna zgodovinska
drama Juarez in Maksimilijan (spisal F. Wer-
fel). Ker smo preveé vajeni plitvosti v sodobnih »zgo-
dovinskih biografskih¢< romanih, dramah in filmih,
ostaja ta tragedija o tragi¢ni usodi avstrijskega princa
Maksa v Mehiki ¢loveku nekam tuja, da se le tezko
dokoplje do bistva, miselnega jedra te drame. Dvojni
svet nam tu podaja dramatik: na eni strani Maksa.
na drugi mehikanske revolucionarje. Preko slovesnega
lepore¢ja Maksovega in skozi eksotiko mehikanske
revolucije se gledalec polagoma dokoplje do jedra te
drame, ki je: pokazati spor med »>zakonitime vladar-
jem in elementarno silo naroda, ki hote sama sebi
pisati zakone in ne dovoljuje, da bi ji kdo drugi
krojil svobodo. Tako se srecata plemenito hotenje vi-
soko izobraZenega in tankofutnega suverena, ki hoce
iskreno pomagati narodu, h kateremu je poslan, in
prvobitna sila ljudstva, ki hole vladati sama svojo
usodo brez tuje, Se tako nesebi¢ne in plemenite po-
modi. Tako se nam na ozadju mehikanske tragedije
odkriva obraz dobe po prevratu, ko je katoli¢an in
Avstrijec Werfel iskal tistih gibal, ki so razrusila dr-
%avo Habsburgov in ustvarila vrsto svobodnih drzav.
Igra je bila uprizorjena v slovesnem, velikem stilu ter
opozorila na potrebe globljega gledanja preteklosti in
zgodovinskih usod bodisi v prozi bodisi v drami.
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Resno in glasno je spregovorila, posebno katoli-
canom, drama ameriskega pisatelja Laverya, Prva
legija, slika duhovnih trenj sodobnega izobrazenca,
ki iskreno hoc¢e svoj katoliki svetovni nazor spraviti
v sklad z vsem. Drama se godi v jezuitskem kolegiju,
nastopajo pa v njej razen brezvernega zdravnika in
ecnega svetnega duhovnika sami jezuiti. Ceprav so,
kot jezuiti, €lani najbolj izrazite branilne in napa-
dalne vojske katoliske Cerkve, njene prve legije,
vendar v drami niso mikaki narejeni ljudje, po ka-
terih naj bi nam govorila katoliska tendenca, temveé
mozje zrelih let, dosledni iskalei resnice, neizprosni
do sebe in iskreni pred Bogom. V tem jezuitskem ko-
legiju se zgodi nenavadno ozdravljenje — ki je de-
jansko z zdravnikovo hipnozo ozdravljena zivéna ohro-
melost — kar pa veéina sprejme za ¢udez, saj tudi
povzro¢i res vrsto na videz ¢udeznih ozdravljenj, ki
pa so vsaj izredno usliSane molitve. Ob tem nanadnem
in nenavadnem dogodku se sprozi boj. ki je v bistvu
boj vere in znanosti. Rektor stori vse, da bi bila
izpricana in potrjena ¢udeznost nenavadnih dogodkov.
Nasprotno se temu v imenu objektivne znanosti upira
jurist jezuit Ahern, ki do zadnjega spodbija ¢udeznost
dogodkov in ki se mu zdravnik v spovednici celd
izpove svoje namerne prevare. Kolegij se razdeli v
dve izraziti skupini. Na eni strani stoje nesamostojni,
ozkosréni patri, okoreli ljudje discipline, ki jim je
forma trde organizacije nujno potrebna radi njihove
notranje praznote, da jih sploh drZi pokonci. Drugo
skupino pa predstavljajo trije patri, izrazito idividu-
alni, borbeni znacaji, ki kljub svoji podrejenosti Cer-
kvi in redu zele ziveti individualno Zivljenje v ssvo-
jem stilue. Med skupinama pa stoji gentlemanska
postava vizitatorja Quartermana, univerzalnega ¢lo-
veka Siroke duse, ki urejajoce druzi in zedinja vse
dobre lastnosti vsakega posameznika. predstavljajoc
s tem tisto Sirokost pravega katolicizma. ki individu-
alno izzivljanje vsakega posameznika uvrsca v ple-
menit red. Ob stran tem uéenim patrom, »generalnemu
stabue« Cerkve. je kot poseben tip vernika postavljen
navaden sinfanteriste, preprost svetni zupnik. ki brez
mucnega razglabljanja Zivi iz svoje vere v tihi pohlev-
nosti in vsakdanjih malenkostih. Radi nenavadunih do-
godkov se sprozi trd boj med znanostjo in vero. Patra
Aherna, ki se ves ¢as trdo bori zoper navidezne ¢u-
deze, ne zlomijo v tem boju miti rektorjeva smrt. ki
jo deloma celé on sam povzro¢i, niti izjava laiske
znanosti, ki se nasprotno od jezuitske da zapeljati
videzom. Sele ob koncu, ko je Ahern sam prica res-
ni¢nega Cudeza, ko ozdravi od rojstva hrom decek,
se spor med znanostjo, vero in redovno pokorscino
razreSi in «drama izzveni v besedah: »Vera je najveéji
¢udez.« Tako se konc¢a konflikt med Ahernom in rek-
torjem oziroma branilci dozdevnega ¢udeza, enako
pa se po vizitatorjevem posredovanju resi tudi spor
med obema skupinama patrov v kolegiju s tem, da
pridejo na vodstvo mladi, podjetni ljudje.

Igra o jezuitih je pisana kakor nalad¢ za katoliske
izobrazence. V ostrih potezah stoje pred nami izraziti
mozje in se trdo udarijo ob vpraSanjih naSega raz-
merja do cerkvene organizacije in naSe poslusnosti
vesti, Cerkvi in Bogu.

V glavnem je bila uprizoritev dobra in izdelana,
razen nekaterih vlog. ki so bile manj posreteno raz-

deljene. S. V.

Joza Likovi¢
NAS TROJE

Tra\'ni.ki so zeleni in mehki: beli plameni junijskega
sonca ozarjajo neskoncéna obzorja, oblak se ne
gane od Krima, nekje v Barju prizvanja; milost bozja
lije iz presladkega Srca Jezusovega in nas osreduje s
tihim zadovoljstvom. Taki popoldnevi so podobni
majhni, prisréni vecnosti, ki jo prezivljamo z malo
Marijo v svetli naravi. Dete lezi v travi. popolnoma
je ozdravelo: nekam zadovoljno pregiblje glavico,
kakor bi prisluskovalo sladkobnemu brnenju, s ka-
terim razodeva tiso¢ero neznatnih zuzkov svojo brez-
imno sreco, da smejo drugovati bilkam in cvetkam.
Ozratje se preliva v srebrnih spreminkih, vse je eno
samo sonce, ni¢ ve¢ ne Cutimo neprijetne tesnobe in
zlokobnih senc, ki so nam zagrenile majske dneve.

Pesem pod nebom, pesem v srcih.

Marija se igra s svojimi roc¢icami, ogleduje prstke
in ponavlja svoj dobrodusni: a-gi, a-gi... To so njene
prve besedice, s katerimi razodeva svoje zadovoljstvo
in ugodje ter se veseli sonca in zdravja. Vcasih se
ozre vame kakor krotek golobéek, nalahno trene z
o¢mi. da zableste v njih srebrni utrinki, pa zado-
voljno nadaljuje svojo preprosto igro s prstki in gruli:
a-gi. a-gi... Zdi se mi, da ji ni ljubo. ¢ jo preved
opazujemo, sama hoce biti v svojih sanjah in neznih
utripljajih. Nenadoma se zdrzne, zakrili z rocicami
in jih razprostre, se zasmeje in zapre o¢i. Morda so
tekli mimo angeli s kraguljcki v rokah in blagrovali
nas troje. Nato zaspi. Dolge trepalnice se umirijo,
soseske murnov se nekoliko pritajijo s svojim kri-
kanjem. Poto¢ek med starimi jelSami in grbastimi vr-
bami skoraj zadrzi svoj tek; zena skrbno skriva otro-
ka, da ga ne zdrami son¢ni zarek, ki poredno hiti od
cvetke do cvetke, od okenca do srca.

Ko gledam zdalec ta prizor, se spomnim starinskih
podob po druzinskih sobah. Sredi zelene, nalahno
vzpete planjave poc¢iva zZena z otrokom kraj sebe; moz
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pa se trudi in obdelava s sekiro hrastov panj. Tisofero
marjetk pozivlja breg, line zvonika so odprte, nekdo
sloni kraj njih kakor angelek, ki varuje druZzinico.
Vse je pogreznjeno v sladkobno potefenost in pre-
vzeto od nenadne srede. Oblaki z belimi lici, cesta
pod holmom. delavee z zazuljeno dlanjo in zena pri
otroku.

Nas troje! Tako ¢emimo v junijskih popoldnevih.
ko je stvarstvo podobno razkoSnemu narocju, iz ka-
terega se usipljejo na nas cvetke, venci srece in Sopki
zelenja. Véasih se od mekod prikrade pritajen Sepet;
morda so ostala nekje odprta vrina vrata; kraj njih
slonita mlada ¢loveka. o¢i jima bleste, ko sanjata
o tisti sred¢i, ki se je meni nasmehnila in razodela v
bitju nase Marije. Vmes se oglasa prastari ku-ku,
ku-ku, ki nikogar ne plasi. Polagoma se daljsajo sence
ob logovih; murni se vnovi¢ oglasajo bolj Zivahno,
vedno hitreje krikajo, da ne zamude lepih prilik.

Marija se je zdramila: njen jok mi je najlepse
zadoS¢enje za cakanje! Morda jo je prevzel zrak, pre-
nasi¢en s tisoterimi junijskimi vonjavami in zdravil-
nimi praski, morda so jo utrudile sanje; toda kogar
obiskuje ljubi Bog, temu pusca solze in sanje v spo-
min. Ko se dvignemo z nasim otrockom proti domu,
sre¢ujemo prve znanilee vedera. Delavei zapuscajo
opekarno, piski lokomotiv postajajo bolj zivi. Vodna
gladina v jezerskem okencu zgublja beli sijaj. obrisi
logov postajajo nejasni, lastovice se smucejo nizko
nad njivami, za katerimi se zgubljajo rdele rute
kmetic. Lahen veter prisepeta nato preko trav. nesoc
s seboj tople obete in svetle ve¢erne prikazni za male
in dobre ljudi in za nas troje! Sonce se zagrne v tezak
Skrlatni plaS¢ in nagne glavo. Tisofero plamenov v
zatonu se velitastno raziskri in spremlja njegovo
slovo. Nasi obrazi so obliti z zlatim sijajem, ki nas
spremlja do doma. Marija se vnovi¢ oglaSa s svojim
gruljenjem in poskusa oprostiti rocice izpod odeje.
Pod ocesci ji Se vedno blestita dve debeli solzici,
¢isti kakor neomadezevani kaplji na daljnem obli¢ju
vecera, od katerega se ne moremo lo¢iti. Zena je vsa
sre¢na; kakor bi bila odmaknjena od zemskih tal,
ne ¢uti tezav: pravi. da bi rada stisnila drobljancka
tako, tako... In ga dvigne visoko pred svoj obraz
ter ga kli¢e z najmilejSimi imeni! Ko ga odlozi, raz-
prostre roke nad njim in mu ve povedati ¢udovite
pravljice, ki se rode le v materinskem srcu.

Zunaj se veceri, nalahno in brez tezav, od gora
do krizev na razpotjih, od vaskih lip do poljan, kjer
se vezejo samote in mrakovi. Tanki dimcki se sve-
drajo nad vasmi, klici pastirjev se utrinjajo preko
pasnikov. na marofu pojé zagorela dekleta. Trudne
roke se dvignejo k nebu, bozji blagoslov objame stvar-
stvo in cloveska srca. Nepozabne vecerne ure se vrste
kakor prijazne sestre, najlepia sestrica med njimi je
nasa Marija!

NOVOSTI ZA KUHIN]JO

N edavno smo obsirneje govorili o posodi za kuhanje
in o kuhinjskem orodju. Zdaj bi rada opozorila
se na nekatere kuhinjske novosti, s katerimi bi si
marsikatera gospodinja precej olajsala zamudno in
utrudljivo kuhinjsko delo.

Razno stekleno kuhinjsko posodje Ze poznamo in
uporabljamo. Manj pa so nam znani zelo pripravni in
lepi stekleni kuhalniki za jajca, mleko, kavo itd.

Steklen kuhalnik za jajca nekatere go-
spodinje ze poznajo in ga z veseljem uporabljajo. Zelo
prikladen je za majhno gospodinjstvo samskih oseb,
ki si rade same na hitro pripravijo zajtrk ali vecerjo.
Pa tudi v ve&jih gospodinjstvih pride zelo prav, saj je
treba tolikokrat naglo pripraviti mehko ali trdo ku-
hano jajce ali jajéno jed, dvoje jedil, ki jih najhitreje
pripravimo, ¢e se nam mudi ali ée pride nepri¢akovan
obisk, ki mu ho¢emo postre¢i. V tem steklenem kuhal-
niku kuhamo jajce brez lupine; nadomesca jo namred
posoda sama. Ubito jajce spustimo previdno v 6—7 cm
globoko stekleno posodico. Nato ga lahko potresemo Se
s kos¢ki slanine, sesekljanimi diSavnimi zeliSéi, para-
dizniki ali ostanki mesa. Vse skupaj zmeSamo, loncek
tesno zapremo s pokrovcem in vzmetjo ter ga posta-
vimo v vrelo vodo, kjer ga pustimo ve¢ ali manj casa,
kakrino pa¢ ho¢emo imeti jajce, pribliZno 6—7 minut.
Ko je jajce kuhano, ga pojemo iz iste posode. Ce
imamo pripravljene Se malo majoneze, zeliséne omake
ali sveze solate, nam nudi vse skupaj imeniten pri-
grizek ali vecerjo. Samske osebe, ki so ves dan v sluzbi,
si v tem kuhalniku hitro napravijo vecerjo ali zajtrk.
|z steklenega kuhalnika jemo jajce veliko laze kakor
1z lupine, ki se rada zdrobi. Razen tega ne zamazZemo
nobene druge posode in nam ni treba pospravljati
jajénih lupin s kroznika. Jajce, ki smo ga skuhali v
kuhalniku, ima tudi to prednost, da ostane dlje ¢asa
toplo, ako ga ne utegnemo pojesti takoj. Vsa priprava,
ki je obenem tudi poceni, je tako priroéna in li¢na,
da je v veselje vsaki gospodinji.

Steklen kuhalnik za mleko poznamo
ze manj. Glede pripravnosti in uporabnosti velja zanj
isto, kar smo povedali o kuhalniku za jajca. Ta kuhal-
nik predstavlja lon¢ek iz jenskega stekla, v katerem
zavremo ali pogrejemo mleko ali pripravimo kako
drugo toplo pijato za zajtrk ali juzino. Mleko po-
stavimo na mizo v isti posodi.

Ce kuhamo mleko na plinskem stedilniku, moramo
kuhalniku podloziti mrezico kakor vsem steklenim
posodam za kuhanje. Se bolj pripraven pa je kuhalnik,
¢e ga segrevamo z elektri¢nim grelcem, ker porabimo
na ta na¢in najmanj kuriva, tukaj torej elektri¢nega
toka. Na plamenu se steklena posoda razmeroma po-
casi segreva, ker je steklo slab prevodnik toplote. Ta
lastnost steklenega kuhalnika pa je segrevanju mleka
z elektriénim grelcem v prid, ker steklene stene izo-
lirajo toploto na zunaj. Mleko se segreva neposredno,
ne Sele po posodi. Zato zajirka dandanes ni mogoce
pripraviti na lazji, urnejsi in cenejsi na¢in kakor v
steklenem kuhalniku z elektri¢nim grelcem. Pri po-
mivanju ni nobenega drgnjenja in strganja kakor pri
pomivanju aluminijaste posode za mleko. Brez poseb-
nega dela je steklen lonéek skrajno snazen, da mleko
brez skrbi vlijemo vanj. Z njim si prihranimo namizno
posodo, kar tudi ni brez pomena. Za kuhanje kave se
dobi poseben steklen kuhalnik.

Gospodinjam je na razpolago $e nekaj novih iz-
delkov iz stekla. Semkaj spada v prvi vrsti ste-
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kleno posodje za ¢aj. Gospodinja, ki je imela
priliko videti, kako lepo Zari zlatorumeni caj v ste-
klenih skodelicah, si jih je gotovo zaZelela za svojo
jedilno mizo. K skodelicam se dobi tudi vré. Stekleni
vré za ¢aj ni samo lep za oko, ampak je obenem iz-
delan tako prakti¢no, da prekasa vse dosedanje izdelke
iz porcelana ali kovine. Caj skuhamo v vréu samem.
V sredi posode je namred cedilo za Caj, ki se da sneti.
Najprej zavremo v vréu vodo, denemo potrebno koli-
¢ino ¢aja v stekleno cedilce in pokrijemo. Pripravljeni
¢aj nalijemo v skodelice, ne da bi umazali Se kaksno
drugo posodo ali orodje. Pokrov pri vréu je napravljen
tako, da ne pade s posode, ¢e¢ vré Se tako magnemo.
Nove steklene skodelice za ¢aj so izpodrinile tudi sta-
rinske steklene kozarce za tople pijate v kovinastih
podstavkih, ker jih presegajo po trpeznosti, lepi zu-
nanjosti ter harmoniji snovi, oblike in namena.

Iz stekla izdelujejo tudi globoke in plitve
kroznike ter drugo namizno posodje, tako da dan-
danes vso mizo lahko pokrijemo s samim steklom.

Zelo praktiéna iznajdba za kuhinjo je tudi nova
steklena mera, ki se v marsicem razlikuje od raz-
nih merilnih posod, katere smo doslej uporabljali po
kuhinjah. Posebna prednost te mere je, da vsako
zivilo v njej ne samo natancno izmerimo, ampak ob-
enem tudi stehtamo. Zato bo ta steklena mera gotovo
posebno dobrodosla kmeCkim gospodinjam, ker na-
domesca drago tehtnico ter resi gospodinjo zamudnega
tehtanja. Mera je steklena in ima prakti¢no obliko.
Z njo odmerimo in odtehtamo vsa tekoca kakor tudi
trda zivila. Ker je posoda prozorna, lahko brez tezav
dolo¢imo natancno koli¢ino te ali one snovi. Treba je
le napolnjeno mero postaviti navpiéno (na vodoravno
podlago) in znotraj prebrati Stevilo. Mera je tudi pri-
pravna za vlivanje ter ima spodaj Sirok podstavek,
da se ne more prevraiti. Ker je posoda steklena, jo
lahko vedno do ¢istega umijemo, medtem ko plocevi-
naste mere kaj rade rjave. Vse dosedanje kuhinjske
votle mere so bile zelo nepopolne in premalo tocne.
Ker so bile neprozorne, je bilo tezko natanéno delociti
potrebno koli¢ino. Posebno nezanesljivo so bile iz-
merjene manjse koli¢ine pri dnu. Ravno dandanes, ko
si marsikatera mlada gospodinja ne more kupiti teht-
nice, je ta mera zelo dobrodosla, ker je precej cenejsa.
Pa tudi tam, kjer tehtnica v kuhinji nima pripravnega
prostora in jo je treba za vsakokratno tehtanje jemati
iz omare, bo ta mera veliko pripomogla k zadovoljnosti
gospodinje. Saj zavzema manj prostora, delo z njo pa
je preprostejSe, hitrejSe in pripravnejSe kakor s teht-
nico.

Zelo dobrodoSel kuhinjski pripomodek je tudi
strojéek za vmeSavanje in gnetenje, ki
ga vrtimo z roko. VmeSavanje in gnetenje testa je
namreé eno najbolj zamudnih pa tudi utrudljivih ku-
hinjskih opravil. Marsikatera gospodinja bi bolj po-
gosto postavila na mizo kolaé ali kako drugo sladico,
¢e bi ne bilo tistega dolgotrajnega vmesavanja, ki ni
prav nié prijetno in s katerim zamudimo toliko Casa.
Vsa dela, kakor vmesavanje, gnetenje, stepanje v sneg,
opravimo urno in z lahkoto s tem ro¢nim strojem. Ka-
dar ga ho¢emo rabiti, ga z vijaki pritrdimo na mizni

rob. Napravljen je tako, da lezi zraven spadajola
skleda oziroma kotlicek posevno, zato v mjej lahko
temeljito zrahljamo tudi majhne mnozine {esta in
drugih tvarin. Ker vrtimo z roko, teée stroj z neko
srednjo hitrostjo, ki je za tak namen najboljSa. Med-
tem ko ima vecina kuhinjskih strojev pomen le za
vecja gospodinjstva, moremo s to pripravo obdelati
tudi majhne mnozine, kakrsne pridejo v postev v dru-
zinah z majhnim Stevilom ¢&lanov. S tem stroj¢kom
stepemo lahko samo '/,]1 smetane, samo dva beljaka
ali majhno mnoZino piskotnega testa. Stroj dobro
ugnete tudi najgostejSe testo za kruh, na kar ne na-
letimo pri vseh takih strojih. Ker ni nobenih zamotanih
sestavnih delov, stroj lahko takoj pripravimo, po kon-
¢anem delu pa zopet lahko hitro umijemo in shranimo.
Izmenjavamo samo mocan gnetilec za testo z metlico
za sneg, kar pa¢ v danem primeru rabimo. Ker ni
nobenega vidnega kolesja in so vsi deli dobro pocin-
jeni, je s snazenjem malo dela.

Pripravna kuhinjska novost je tudi stiskac¢ za
citrone iz bakelita, ki ga moremo uporabljati za
dve stvari: citroni iztisnemo sok in ostrgamo kozico.
Na videz je stiska¢ tak kakor navadni stiskadci iz stekla
ali aluminija, s to razliko, da izte¢e samo sok, pecke
pa ne morejo skozi. Na nasprotni strani priprave lahko
strgamo kozico, za kar samo obrnemo stiska¢ narobe.

Za prenasanje posode in jedil je zelo prikladen
podstavek (tasa) v dve nadstropji. Sestavlja jo
ogrodje iz aluminija, ki ima mocan rocaj iz ponikljane
jeklene cevi, in dve deski, leze¢i druga nad drugo.
kamor lahko naloZimo dvakrat toliko kakor na na-
vadno taso. Deski sta iz vezanega lesa. Taso primemo
kakor koSaro z ro¢ajem, ali jo cel6 nataknemo na roko,
da je roka prosta.

Ogrevalei za ¢aj iz blaga v obliki lutke ali cesa
podobnega niso ve¢ potrebni, odkar nam nudi indu-
strija posebne vrcée za ¢aj, v katerih ostane ¢aj vrot
dve uri. To je vré iz porcelana, ki ga obdaja kovinast
plas¢, prevlecen znotraj s klobucevino. Zraéna plast
med porcelanom in kovino je slab prevodnik toplote
in omogo¢a, «a ostane topla pijaca dolgo Casa res topla
(pe ma¢inu steklenic termos). Dobro pa je, da ta vré
pogrejemo z vroto vodo, preden nalijemo ¢aj vanj.
Ta liéna posodica stoji na treh nogah. Brez skrbi jo
zato lahko postavimo na vsako mizo, ker se nam ni
treba bati, da bi se napravil na njej znani madez
v obliki kroga. Kovinast plas¢, ki ga sestavljata dve
polkrogli, lahko vzamemo narazen in snamemo. Po-
dobna movost se dobi tudi za kavo.

Vedra za kuhinjske odpadke, ki jih
najdemo skoro po vseh kuhinjah, niso kdo ve kaj
pripravna in higieni¢na. Ako nameravamo nabaviti
novo vedro, kupimo téko, ki je pokrito in katerega
pokrov odpiramo z nogo. To vedro prihrani pripo-
gibanje, pa tudi prijemanje pokrova; roka ostane pro-
sta in ne pride v dotiko s pokrovom, ki ni vedno po-
polnoma ¢eden. Pokrov se odpira z vzvodom, ki ga
z nogo nalahno pritisnemo in se tudi sam zapre. Naj-
novejse vrste imajo znotraj posebno posodo, nekak
vlozek, ki ga dvignemo iz vedra, kadar ga holemo
izprazniti. S H.
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KUHARICA

Nadevana Struca.

Podolgasto, nizko, pSeni¢no ali rzeno Struco pre-
rezi v sredi ¢ez polovico, jo izdolbi in nadevaj s temle
nadevom: Mesaj 14 dkg surovega masla, prideni dro-
buno zrezano sardelo, dve v trdo kuhani in na kocke
zrezani jajei, 10 do 15 dkg na kocke zrezanega pre-
kajenega, kuhanega svinjskega mesa, pol Zli¢ice se-
sekljanih kapar, dve do tri kisle, ma kocke zrezane
kumarice in ¢e ima$ kakrinokoli peceno in na kocke
zrezano meso. Vse dobro premesaj in nadevaj izdol-
beno Struco. Postavi na hladno in ko se strdi, jo zrezi
na tanke rezine, ki jih postavi kot prvo jed ali k ¢aju
na mizo.

Topla drobnjakova omaka za sladkorno bolne.

Zmesaj v loncku tri do Stiri Zlice kisle smetane,
nekaj zrn soli in dva rumenjaka. Prevri, prideni za
orch surovega masla in zlico drobno zrezanega drob-
njaka.

Goréi¢na omaka z drobnjakom.

Pretla¢i dva kuhana rumenjaka, primesaj nekaj
zlic olja, zlico gorcice. sol, S¢ep popra, $¢ep sladkorja
in me3aj vse skupaj deset minut. Nato primeSaj Se
zlico drobno zrezancga drobnjaka in postavi na mizo.

Solata s kislo smetano.

Osnazi dve veliki glavi solate in jih oblij s tole
marinado: ZmesSaj tri zlice kisle smetane, sol, Zlico
olja, zli¢ico gorCice in 3¢ep popra, vse narahlo pre-
mesaj in postavi na mizo.

Teleé¢je meso v obari.

Kuhaj !/, kg tele¢jih prsi v 11 vode. Ko zavre,
prideni kos¢ek korenja, petrSilja in vejico majarona,
osoli in kuhaj skoro do mehkega. Nato prideni pre-
zganje iz zlice masti in moke, ki si ga razredcila
z juho, in ko nekaj minut vre, primesaj nekaj kapljic
limonovega soka ter zlij obaro v skledo, v kateri si
zmesala rumenjak z zlico kisle ali sladke smetane.
Ko dobro premesas, postavi jed z rizi-bizi na mizo.

Skofov kruh.

Me3aj tri rumenjake s 7 dkg sladkorja cCetrt ure.
Nato primesaj zli¢ico drobno zrezanih pomaranénih
ali limonovih olupkov. Primesaj 3 dkg na listke zre-
zanih le$nikov in 3 dkg neolupljenih mandeljnov, 5 dkg
drobno zrezanih smokev, ki si jih prej namakala eno
uro v vodi ali vinu, prideni sneg treh beljakov, 9 dkg
ostre pSenicne moke, 3dkg rozin in cetrt pecilnega
praska. Vse narahlo premesaj in stresi v dobro po-
mazano podolgasto pekaco in peci 20—25 minut.

Kuhano goveje meso v petrsiljevi omaki.

Zrezi '/, kg navadno kuhanega mesa na sest kosov,
jih polozi v kozo in potresi z zlico drobno zrezanega
petrSilja, Zlico krusnih drobtin in strokom strtega
¢esna. Nato zmesaj dve zlici kisle smetane z majhno
zlico moke, zlico kisa in veliko zajemalko (*/,1) juhe.

S to meSanico polij meso, po vrhu pa deni Se nekaj
rezin surovega masla. Postavi jed v peéico, da se ne-
koliko zgosti in zapece, in nato z rizi-bizi na mizo.
Ako hoces, lahko potreses jed, preden jo postavis v
pecico, z zlico nastrganega sira.

Mrzla korenova omaka.

Kuhan koren in eno kuhano jajce pretla¢i v skle-
do, prideni zli¢ico drobnjaka, zli¢ico goréice, sol, dve
zlici olja in kisa po okusu.

Zamorec v srajei.

Mesaj cetrt ure 4 dkg surovega masla, tri rume-
njake in 4 dkg sladkorja, primesaj kavno zlico kakava,
nekoliko vanilijevega sladkorja, sneg treh beljakov,
zlico kruSnih drobtin, 2dkg zmletih orehov in dve
kavni zli¢ici moke. Vse narahlo premesaj in stresi v
dobro pomazan, z drobtinami potresen model za pu-
ding in kuhaj 40—50 minut. Kuhani puding stresi na
kroznik, potresi s sladkorjem in naloZi okrog njega
spenjeno smetano.

Spina¢na plos¢a z zmeSanimi jajei in. Sunko.
Razmotaj dve jajci, prideni dve Zlici drobno zre-
zane Sunke in zlico drobnjaka, stresi to meSanje v
kozo, v kateri si razgrela Zlico masti, osoli vse in mesaj
z vilicami 1—2 minuti. Nato stresi jajca v sredo kroz-
nika in okrog nalozi Spinaco, kakor jo navadno pri-
pravi§ za prikuho. Ta jed je prav dobra vecerja.

Jagode s smetano v kozarcih.

Stepaj /,,| smetane, ji prime$aj 10 dkg sladkorja
in '/,1 jagod. Vse narahlo premesaj, nalozi v kozarec
ali majhne skodelice in postavi za nekaj ur na led.
Postavi z drobnim pecivom na mizo.

Mlade kolerabice za zdrave in sladkorno bolne.

Olupi jih, zrezi na kocke in stresi v kozo, v kateri
si razgrela masti in v njej bledo zarumenila éebulo.
Poctasi prilivaj zlico tople vode, osoli in dusi do
mehkega. Nato prideni pretlafeni paradiznik in 3¢ep
popra. Ko prevre, je jed pripravljena.

ObloZeni kruhki.

Mesaj 12 dkg surovega masla, 12 dkg sira iz ki-
slega mleka, osnazeno in pretla¢eno sardelo, §¢ep soli
in paprike. Vse dobro premesaj in mamaZzi s tem na-
devom krusne rezine. Na vsako rezino polozi nekaj
kapar.

Cesnjev narastek s ¢rnim kruhom.

Mesaj cetrt ure 5 dkg surovega masla, 6 dkg slad-
korja in tri rumenjake. Nato primesaj 10 dkg z vinom
ali rumom poskropljenih drobtin ¢rnega kruha, sneg
treh beljakov, Zli¢ico drobno zrezane limonove lupine
in 5dkg zmletih orehov. Vse narahlo premesaj in
stresi v dobro pomazan model, razravnaj in naloZi
enakomerno po vrhu '/, kg ¢eSenj, ko si jim prej od-
stranila peclje in kosCice, in speci v srednje vroci
pecici. M. R.
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UGANKE

Fiziognomi¢na uganka,
(S. O., Sele. — 16 tock.)

Iz literature.
(France, Sredis¢e. — 9 1ock.)

Stritar: Pasji pogovori,

Mesko: Sen pu\clnc noci.

Mesko: Legende o sv. Francisku.

Stritar: Medeja.

Tursi¢: O, nisem ‘te zabil.

Jurci¢: Deseti brat.

Gregorci¢: Aj, prisla je zopet v dezelo
pomlad.

Medved: Stari in mladi.

Finzgar: Pod svobodnim soncem.
Gregoréi¢: Daritev,

Cankar: Bela krizantema.

Juréic: Lepa Vida.

Borzno poroéilo.
(Tek, Ljubljana, — 10 tock.)
Ljubljana, 1. apnln'

Amsterdam 28.75
Dunaj 3.34
Paris .235
Varsava S0
Atene . . 0.32
Revkjavik . 10.67
Milan 3.54
London 225.40
Madrid Sk 6.24
Dinar notira v Curihu 7.—

IN MREZE -—

Posetnica.

(J—%a. Ljubljana. — 7 toék))

. V. Daniel Zober,

l.("i('(“

Konji¢ek.
(Natan, Celje)
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Crkovnica,
(Janko Moder, Dol. — 15 to&k.)
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Crkovnica,

(M—¢, Lyubljana. — 14 tock.)
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KDO JIH RAZVETZE
Dvoboj.

(Joze, Sma rje.

8 tock.)

IRNDIO Vi

Besednica.

(Gorenje, |(mlu\ljin|. — 11 to¢k.)
Stirje bratje, tri sestre
drug za drugim se vrste.
Bratje delavni so vsi,
sestre vse — le ena ni,
vendar vsi jo ljubijo,
zanjo vsi se trudijo;
zanjo vsakdo rad skrbi,
da se dobro ji godi.
Kdo mi pa sedaj pove,
kdo so bratje, kdo sestre?

Sklanjatev.
(France, Mosnje. 10 tock.)

Ednina. Dvojina.

1. Romuald 1. Jerneja
2. Nikodema 2. Mihov

5. Alojziju 3. Kvirinoma
4. Cira 4. Silvestra
5. pri Oskarju 5. pri Blazih

6. z Erazmom 6. z Antonoma

Mnozina.
1. Justini

2. Nacev

3. Teodorjem

4. \’ll\ulujt

5. pri Kajetanib
6. ¢ Kapistrani

Resitev ugank v majski Stevilki

Spremenitev.

Sila kola lomi
sold kost lama
gozd vest kava
kioizia) Wi s avt idsntvia
krpa grad drzi
Vremenska uganka. Kljué:

Blaz, strup, med. Sedme ure deZ, stare
babe ples.

Istopisnica. Kjer ima mo¢ pra-
vico, pravica nima modi.

Pratika. Imena uredi po datumih
in zapi$i Stevila dni z besedami; iz teh
vzemi tisto ¢rko, ki jo pove Stevilo ¢rk
posameznih imen. — \}ern je svetinja.

Resitve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci
posiljajo tudi vse rokopise na isti naslov. -

Pomni! Zaznamuj naslovne ¢rke
s Stevilkami po abecednem redu in jih
zapiSi K vodoravnim in lld\pl( nim
vrstam. Nato vzames§ najprej érko, ki
je v kvadratu 1-1, nato 1-2 itd. Dobis:
Kar mir zaSije, vojska ru/bijx-

Ob Nilu. l\l]m je srednji veliki
kvadrat pod risbo. Zaznamuj polja te-
ga kvadrata s ¢rkami abecede in ta
znamenja v stolpeih navpicno na levi
in desni kvadrata nadomesti s ¢rkami.

Cloveska sila, kar zgradi,

¢asa zob vse v prah zdrobi.
Prazni krogi za Ste-
vilkami pomenijo lihomestne, polui pa
sodomestne ¢rke iz abecede. Pri praz-
nih krogih Stej samo lihe, pri polnih
pa samo sode ¢rke iz abecede. Dobis:

Za vsako rano ¢as prinese leka,

a vsako rano tudi ¢as useka.

lzkopanina.
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Carobni kvadrat. Kolo,

leca, osat.

oves,

Posctnica. Prostovoljni gasilec.

Zlagalnica Zapisi nad posamezne
skupine med vejicami zapored ¢rke iz
abecede. Zacetek je »Be; vsaka na-
daljnja ¢rka je v skupml pr(‘jsnjcul\(-
N.pr.druga ¢rka je v skupini sbe, t. .
sec itd. Dobis:

Beseda, ki jo moz veli,
besed odtehta zenskih pet;
solza, ki mozu prikipi,
odtehta Zenskih solz deset.

Narodne pesmi. Roze je na
vriu plela.

Konjic¢ek. Kdor nevarnost ljubi,
se v nji pogubi. (Sv. pismo,)

ugank naj



LISTNICA UREDNISTYVYA

Ocene. Trudimo se, da bi kar mo¢ hitro prinasali
ocene novih knjig. Zaradi obilice pa to ni vedno mogoce.
Cesto zahtevajo vazne knjige daljde porocilo, druge zaradi
tega zastanejo. Kljub temu pa smo v nekaterih ocenah,
lahko re¢emo, tako urni, da véasih prehitimo celé ¢asopisno
porocilo. — NaSe ocene hocejo biti ponekod strokovne, dru-
god obvestilne, vedno pa, kakor naro€niki in bralei sami
dobro veds, nazorske in literarne obenem.

M. Stuhee. Samoizpovedi ¢loveka si poslal. Prvi poskusi
so to. Kaj bo iz tega, se Se ne da prerokovati. Morda bere$
in ob¢utis, morda je to ob&utljiva mladost, kdo ve! Saj ves:
¢as je, ki rane seka in zdravi — zato poskufaj in Cakaj.
Svojega v teh zapiskih za dober dnevnik nisi mnogo pove-
dal. Morda bo8 kritik zivljenja, to bi po teh poskusih naj-
bolj pricakoval.

Vilko €. Beguncevo hrepenenje je lirski izliv ob ma-
terini smrti. Vsebina je neenotna, le v Custvenem zanosu
popisano dozivetje je — literarne cene nima.

Marko Dolinec: Meznar Janus, VaSo idili¢no ¢rtico
bom pridrzal in jo kdaj o priliki priob¢il Je spretno in
toplo pisana in enotno ubrana. Bojte se sumo, da ne zaidete
v pr(‘{)ohotno liri¢nost, ki v prozo ne gre, in da se vam
stvari ne razvlecejo, ker se s tem zgubi viis celote. Primite
tudi za SirSe in resnejSe epi¢ne motive. Kakor kaze, boste
mogofe sfasoma uspeli. Pa nam zopet kaj podljite na
vpogled.

UGANKARJEM
RESILCI UGANK 1Z MAJSKE STEVILKE

Krzisnik Helena (100), Dijaska knjiznica, Marijanisée
(100), Jan Lovro (100), Jegli¢ Stanko (100), Kalan Luka (100),
Gruden Frane (100), Mihel&ié Franc (100), Perkavec Albin
(100), Pavlin France (100), Bulovec Ivo (100), KrZisnik Angela
(100), Sodja Franc (100), Mlakar JoZef (100), KPD :Savicac,
Srednja vas (100), Cesar Anton (100), Zupni urad, PiSece
(100), Modrinjak France (100), RosSker Justina (100), Vovk

Joza (100), Toman Tine (100), Dobrovolje Lojze (100), Zorman
Viktor (100), Stiherle Alojzij (100), Frakelj Franc (100),
Modic Jozko (100), Miheli¢ Franc (100), Ahaci¢ Metod (100),
Justin Mihaela (100), Primozi¢ Ivan (100), Cekuta Vilko (100).

Petelin Francka (61), Petelin Mimica (61), Kalan Minka
(61), Imperl Peter (55), Lukoviek Ivanka (61), Papler Marija
(61), Ales Franc (61), Briski JoZe (60), DemS3ar Stane (72),
VidenSek Ana (61), Trebse Alojzij (55).

Lipoglaviek Slava (39), Rakovee Josip (39), Erjavec
Malci (44), Zorec Alojzij (44), Golnar Franc (44), Samostan
Sti¢na (44), Brezar Marica (49), Benediti¢ Jakob (50), Nartnik
Marija (34).

Papler Julka (28), KantuSer Bozo (29).

Posebno uganko so resili: Krzidnik Helena, Jan Lovro,
Jegli¢ Stanko, Kalan Luka, Mihel¢ié Frane, Perkavec Albin,
Pavlin France, Bulovec Ivo, Krzisnik Angela, Zupni urad,
Pifece: Modrinjak France, RoSker Justina, Vovk Joza, To-
man Tine, Dobrovolje Lojze.

IzZrebani so bili: Za prvo nagrado: Jegli¢ Stanko, Ljub-
ljana, Vidovdanska cesta 9; za drugo nagrado: Bulovee Ivo,
Radovljica; za tretjo nagrado: Toman Tine, stud. theol.,
Ljubljana, semenisce.

POMENKI

Castor & Pollux, Maribor. Zdaj te razumem. Mogote kaj
uporabim. S primaknitvijo pa ne bo ni¢, ker o tem nikjer
ni¢ ne pise.

Demsar S., Poljane. To pot najbrz nisi imel preveé
sretne roke pri sestavljanju. Le tezko bom kaj priobéil.

France, Mo3nje. Tvoje pogiljke sem zelo vesel. Pocasi
bo priglo vse na vrsto.

RAZPIS NAGRAD ZA JUNIJ
: I.nagrada: Knjige iz Mohorjeve zalozbe v vrednosti
80 din.
+ |.2. nagrada: Knjige iz Mohorjeve zalozbe v vrednosti
din,

5.nagrada: Knjige iz Mohorjeve zalozbe v vrednosti
20 din.

CVETJE IZ DOMACIH IN TUJIH LOGOV

obsega sedaj ze deset zvezkov.

1. SIMON GREGORCIC, IZBRANE PESMI
Priredil dr.Ivan Pregelj. — Gregorciceve pesmi pac vsakdo
vedno znova rad prebira. Sedaj je vsakomur omogoeno si
nabaviti te pesmi v izboru.

BroZiran izvod Din 9'— (12'—), vezan Din 18— (24'—).

2. FRAN LEVSTIK, MARTIN KRPAN
Priredil dr. A.Slodnjak. — To pristno domaco, po besedi in
snovi naSo povest bi morala imeti vsaka hiSa.

Brogirau izvod Din 3— (4—), vezan Din 9— (12'—).

5. HORATIUS FLACCUS, PISMO O PESNISTVU

Priredil in prevedel Anton Sovré. — Ze na8 pesnik Preferen
je visok cenil to klasi¢no pesnitev, sedaj je na razpolago
v originalu in izvrstnem prevodu.

Brogiran izvod Din 7:50 (10°—), vezan Din 1350 (18—).

4. JOSIP JURCIC, JURIJ KOZJAK
Privedil dr. Mirko Rupel. — Ta prva vedja povest naSega
slovitega pripovednika si je osvojila srca vseh slovenskih
bralcev.

Brogiran izvod Din 9— (12°—), vezan Din 18— (24'—).

5. VALENTIN VODNIK, IZBRANO DELO

Priredil dr. Ivan Grafenauer, — Z narodnega stalif¢a smo ze
dolzni, da poznamo delo naSega prvega pesnika.
Brogiran izvod Din 9'— (12:—), vezan Din 18— (24 —).

6. MATIJA COP, IZBRANO DELO
Priredil dr, Avgust Pirjevec. — Veliko smo slisali o mozu, ki
nam je PreSerna odkril, a z njegovim delom se moremo $ele
sedaj temeljito seznaniti.
BroSiran izvod Din 9-— (12°—), vezan Din 15— (20°—).

7. SIMON JENKO, IZBRANO DELO

Priredil dr. Ivan Pregelj. — Jenkove pesmi so Se zmeraj

moderne, a vse premalo znane. V tem delu spoznamo Jen-

kova dela v izboru in sicer v vezani in nevezani besedi.
Brosiran izvod Din 9— (12'—), vezan Din 18— (24 —).

8. ZITJA KONSTANTINA IN METODIJA

Priredil dr.Franc Grivec. — Knjiga nam odkriva doslej ne-
znano lepoto dveh najstarejdih izvirnih slovanskih spisov.
Brosiran izvod Din 9— (12°—), vezan Din 18— (24—).

9. IZBOR PREKMURSKE KNJIZEVNOSTI

Priredil Vilko Novak. — To delo bo nujno potrebno in v
uzitek vsem prekmurskim rojakom in tudi vsem slovenskim
izobrazencem.

BroSiran izvod Din 9— (12'—), vezan Din 18'— (24'—).

10. JOSIP JURCIC, DESETI BRAT
Priredil France Koblar. — Ob prvi izdaji tega dela je tudi
tedanji najvedji kritik Fr. Levstik brez ovinkov priznal, da
je Deseti brat »dete veleumnega ocetae,
Brosiran izvod Din 18— (24'—), vezan Din 27— (36'—).

Cene so skrajno nizke in je zato vsakomur omogoceno si nabaviti celotno zbirko. Za naroéilo zado-
stuje dopisnica, ki jo naslovite in posljite na naslov:

DRUZBA SV.MOHORJA V CEL]JU



STANKO PETELIN —ANTON KROSL

PREGLED
OBCNE ZGODOVINE

PRAKTICEN PREGLED
SYETOVNE ZGODOVINE

Y tej knjigi je v Stirih delih obdelana vsa svelovaa zzodovina od najstarejsih
¢asov do danasnjih dni, v kratki, pregledni in zgoS$¢eni obliki. Knjigs bo na lahko
umljiv naéin seznanjala najSirse plasti naSega naroda s svetovno zgodevino.
Nujno potrebno pa je delo predavateljem, duhovnikom, profesorjem, uéiteljem,
fasnikarjem, gospodarstvenikom, dijakom {posebmo maturantom) in ¥sem dru-
gim, ki morajo pogledati nazaj v zgodovino, ée hotejo biti temeljiti. — Prvi del
Pregleda obsega zgodovino starega veka, drugi del srednji vek, tretji del novi
vek do francoske revolucije, ¢etrti pa novo dabo do nasih dni. ¥V vseh dobah je
obdelana tudi nasa narodna zgodovina. — Tovrstne knjige doslej v slovenSéini
$e nismo imeli, zato jo bomo Slovenci tembolj cenili, saj je z njo izpopolnjena
velika vrzel med nadimi praktiénimi nébeniki in znanstveno-prirotnimi knjigami.

1.del (stari vek) stane brosiran 9 din (za neude 12 din).

2. del (srednji vek) stane brosiran 15 din (za neude 20 din),

3. del (novi vek do 1789) stane broSiran 9 din (za neude 12 din).

4. del (novi vek od 1789 do nadih dni) stane brosiran 21 din (za nende 28 din).

Vsi stirje deli skupaj brosirani v eno knjigo 51 din (za neude 68 din).
Vsi atirje deli skupaj vezani v eno knjigo 66 din (za neude 88 din).

VSA NAROCILA 1ZVRsSUJE DRUZBA SV.MOHORJA V CELJU.
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