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Simon Popek

ajbrz se tudi vam tu in tam zgodi, da vas kaksna re¢ presune. Kar tako,
nenadoma: solzen pogled v kinu, otoZna beseda, ki se meSa z zvokom
trobente na pokopaliScu, povoZen konj na nocnem asfaltu... Nedavno mi
je prijatelj prinesel kratek, vsega nekaj strani dolg tekst, ki ga je v
pariski reviji Philosophies objavil Gilles Deleuze. Tezko Ze pise, komaj
govori, ven sploh ne hodi vec. Pred nekaj leti se je v naslovu knjige,
zadnje, ki jo je napisal z Guattarijem, Se spraseval Kaj je filozofija? Ze
tedaj je pisal o tem, kako pride Cas, ko se zmraci, in ko so nekatere
stvari videti do kraja jasne. Z odgovori itak nikoli ni problem; tedaj pa
je koncno mogoce postaviti prava vprasanja. Ko sem prebiral ta kratek
tekst, se mi je zdelo, da se mraci. Naslov je Imanenca: eno Zivljenje. In v
tem do neba nabitem tekstu najostrejsih filozofskih trditev nastopa kot
kljucna prispodoba— kaj prispodoba, preprosto podoba — neka
epizoda iz Dickensa, v kateri se cela gruca ljudi bori za Zivljenje
umirajocega zlikovca. Prizadevajo si ga resiti, pozabijo na vse njegove
grehe, na vse pretege se trudijo, Se najman;jsi njegov gib jih navdaja z
velikim veseljem... Celo njega v najglobji komi presine ob tej skrbi nekaj
prijetno toplega. Ko pa se povrne v Zivljenje, so njegovi resitelji nekako
razocarani, on pa se s00¢i z vso svojo hudobijo. V tem ledeno hladnem
trenutku streznitve med Zivljenjem in smrtjo, pravi Deleuze, zaslutimo
sivljenje z nedolocnim ¢lenom kot indicem transcendentalnega. Zivljenje
posameznika se je za hip umaknilo brezosebnemu, pa vendar
enkratnemu Zivljenju, ki »izZareva Cisti dogodek, osvobojen vseh
akcidenc notranjega in zunanjega Zivljenja«. Homo tantum.

In zakaj ta Siroki ovinek? Zato, ker me je v tem stoletnem letu, polnem
ozivelih podob in Zivahnih pogledov, globoko presunila prav neka
podoba, ki kot da je filmska upodobitev tistega trenutka
»singularizacije«, o katerem govori Deleuze. Bilo je nocoj, da , nocoj, v
Kinoteki. Na platnu Moz s kamero (ali, kot bi rekel Miha Zadnikar,
Clovek s kino-aparatom), pod oboki pa Alloy Orchestra. In v nekem
trenutku, ko se snemalec na drvec¢em avtu pelje vstric z drugim, enako
hitro drvecim avtom, mu na oni strani Zenska odgovori z gesto roke, ki
oponasa njegovo vrtenje kamere. Saj veste, stisnete desno pest, si jo
malo pribliZate k oCesu in zavrtite. Z eno samo prikupno potezo je
brezimna senca iz leta 1927 nocoj, leta 1995, postala enkratna bliZnjica,
subtilna zaupnica, z eno besedo: sodobnica. Le hip za tem je film
razpadel na fotograme, na negibne koscke ujetih poz. Umrl je. Kaj ¢e bi
sklenili drobno zaroto in se tu in tam pozdravili tako: hipno in bezno, a
zapomnljivo? Casa imamo do konca leta. Potem se bo zmracilo in
prikupno znanko bomo srecali le Se v reklami za Nivea kremo.

STOJAN PELKO
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Drusova
KOMEDIJA

A GCOMIEDIA DE DEUS

regija: Joao César Monteiro

scenarij: Joao César Monteiro

Jotografija: Mario Barosso

igrajo: Joao César Monteiro, Manuela de Freitas, Claudia Teixiera,
Ragquel Ascensao

Portugalska, Francija, 140 minut

znemirljivo presenecenje v
glavnem programu letos-
njega festivala je bil film
portugalskega reziserja Jo-
aoja Cesarja Monteire De-
usova komedija. ReZiser
se je tokrat predstavil s friv-
olno komedijo o »perver-
znih« uZitkih starejSega sladoledarja.
Njegovo Zivljenje namre¢ sestavljata dve
obsesiji, prva je izdelovanje slastnega
sladoleda, druga pa je zapeljevanje najst-
niskih deklet, kar ni posebej zapletena
naloga, saj je v slas¢iCamni zaposlenih dober
ducat [u§tmih punc. In v obeh poslih je nas
sladkosned in erotoman ve¢ kot sijajen, pa
Ceprav mora na koncu filma za prvo lju-
bezen petnajstletne sosedove mesarjeve
hcerke placati skorajda s svojim Zivljenjem.
Monteirova Deusova komedija je na nek
nacin pendant zadnjemu filmu Michelan-
gela Antonionija Onstran oblakov. To je
zanimivo tudi v toliko, saj sta filma posnela
reziserja v letih, Antonioni, ki je sicer letnik
1912, in Monteiro, ki se je rodil leta 1939
(vmes je vsekakor tistih spostljivih sede-
mindvajset let, vendar pa filmska matem-
atika ni le seStevanje).

Ce je pri Monteiru ljubezen sladka, polna
uzitkov in skoraj misterioznih nians, potem
pa je ljubezen v Antonionijevem filmu, ali
blokirana, travmatizirana, sfrustrirana ali pa
idealisti¢no vznesena. Gre torej za ljubezen
z madeZem, ki pa je Se toliko »velji«, saj
so nosilci te ljubezni liki, ki jih utelesajo
fascinantne igralke kot so Irene Jacob,
Sophie Marceau, Fanny Ardant in druge.
Film Onstran oblakov je namre¢ sestavl-




jen iz tirih zgodb, ki se lotevajo razliénih
ljubezenskih izkuSenj, Wim Wenders pa je
te zgodbe opremil s prologom, intermez-
zom in epilogom. V njih je preko figure
filmskega reZiserja predstavil svoje videnje
Antonionijevega filmskega pogleda na
svet, pogleda, ki je skozi distancirano ob-
jektivnost skuSal deSifrirati prikrite raz-
seZznosti modernega ¢loveskega bivanja. V
srediSCu Antonionijevega zanimanja pa je
praviloma bila nekak$na izvotljena emo-
cionalnost, ¢ustvena razrvanost in odtu-
jenost. Ce je torej modernista Antonionija
zanimala »resnica, tudi resnica o ljubezni,
se pravi tisto, kar vidi »duhovno« oko, pa
se je Monteiro pozabaval, vendar ne v
pejorativnem pomenu te besede, s tistim,
kar vidi »fizino« oko, z »videzom«. In z
»videzom se je v formalnem pogledu poz-
abaval na skoraj podoben nain kot
Antonioni, kar pomeni, da so njegove
filmske podobe na nek nacin asketske, pra-
vo nasprotje kaksni fellinijevski baroCnosti.
»Asketske« pa tudi zato, da bi izbrani
»videzi« postali bolj vidni in prisotni,
privlacni in vabljivi. Pa naj gre za kepico
sladoleda ali pa za komaj brstece bra-
davicke na nedolZnih dekliskih prsih.

Ce je torej Deusova komedija film, ki je
sicer spotakljiv za kakSnega puritanskega
moralista, pa je to vsekakor mali filmski
bisercek, ki erotike Se zdale¢ ni eksploatiral
v kak$ni poceni transparentnosti. Zgrajen je
na nizu situacijskih in verbalnih domislic
pa subtilnih iger odkrivanja, prikrivanja in
zapeljevanja ter nenazadnje na nizu skoraj
obrednih eroti¢nih seans. Film tako govori
o »malih stvareh, ki delajo Zivljenje«, o
stvareh, ki so sicer na meji »perverznega«
in zato je tudi prav, da je posvecen prezgo-
daj preminulemu francoskemu kritiku
osemdesetih let, Sergeju Daneyu. Daney je
ljubil tiste »male« filme o »obrobnih
stvareh«.

SILVAN FURLAN

SURANGE DAVS

rezija: Kathryn Bigelow

scenarij: James Cameron, Jay Cocks
fotografija: Matthew F. Leonetti
glasba: Graeme Revell, Deep Forest

Guni pew

igrajo: Ralph Fiennes, Angela Bassett, Juliette Lewis, Tom Sizemore,

Michael Wincott, Vincent D’ Onofiio

ZDA, 139 minut

zgodovini filmskega spek-
takla so igralci velikokrat
sedali za filmsko kamero,
omenimo vsaj filmskega
kavboja, Johna Waynea pa
fatalno Zensko francoskega
filma, Jeanne Moreau. Na
leto$njem beneskem festi-
valu so se v vlogi reZiserja ponovno pred-
stavili Josiane Balasko, Mel Gibson in
Sean Penn. Zaradi njenega footogeni¢nega
obraza pa bi lahko med igralke pristeli tudi
Kathryn Bigelow, ki pa je s filmom Cudni
dnevi potrdila, da je odli¢na reZiserka.

S filmom Cudni dnevi je Kathryn Bigelow

LDWIDE ¢

L

e N Fa 'y

najprej dokon¢no spodnesla tradicionalno
misljenje, da Zenskim reZiserkam pravilo-
ma lezijo bolj senzibilne teme oziroma da
jim je filmska govorica t.i. trdih Zanrov na
nek nacin tuja. Kathryn Bigelow si je nam-
re¢ izbrala temo po meri Ridleya Scotta in
jo je utelesila z izrazno vrocico, ki ji je bil v
zadnjem casu med drugim kos tudi Spike
Lee, pa Ceprav je sicer v svojem zadnjem
filmu Clockers vec prostora namenil »psi-
holoski« interpretaciji.

S svojim znanstveno-fantasti¢nim filmom
nas je ameriSka filmska »akcionerka«
prestavila v ¢as tik pred iztekom drugega ti-
soCletja, torej v ¢as apokaliptiénih jezdecev.
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In kot je prav za vsak dober znanstveno-
fantasticni film, apokaliptiéni jezdeci Cud-
nih dnevov ne prihajo iz kakSnega povsem
na novo izmisljenega fantazijskega sveta,
ampak so projekcija sodobnega znanstve-
nega razvoja in aktualne socialne kondicije.
Zgodba pripoveduje o bivéem policijskem
in¥pektorju, ki se ukvarja s prepovedano
prodajo koickov »¢loveske izkusnje«, ki so
vecini tehniziranih cloveskih stvorov
postali nekaj povsem tujega, nekaj kar sami
niso vec¢ sposobni neposredno izkusiti. Ti
ko3cki so na posebnih disketah in s svo-
jevrstnim »walkmanom« se lahko vsakdo
odpravi nazaj v »emocionalno preteklost«.
Paradoks in perverzija je seveda v tem, da
so te »pretekle emocije« emocije nekoga
drugega, torej fistih nekaj »tehni¢nih re-
tardirancev«, ki §e posedujejo Custveno
Zivljenje. Seveda pa je v prvi vrsti ujetnik
tega tehni¢nega podoZivljanja sam glavni
junak Lenny Nero, ki nostalgi¢no priklicuje
svojo fatalno ljubezen. Njegovo bivie dek-
le, pop pevka, sedaj Zivi s $efom glasbene
industrije, kar omogo¢i filmu, da eksponira
ne samo konkurencne tenzije na tem po-
drocju, ampak tudi »revolucioname« tren-
de v tej vrsti mnoZicne kulture, trende, ki v
glasbi izpostavljajo socialno ogroZenost in
rasno nestrpnost. Ko pa ubijejo prijateljico
pop pevke, ki »dela« za Lennyja Nera, in
ko policija vulgarno ubije ¢rnskega ra-
dikalnega pevca, pa zadeve kulminirajo, saj
ne gre vec le za nostalgi¢ne emocije in pre-
povedano preprodajo emocij, ampak za
Zivljenje in smrt tako posameznika kot
druZbe z napetimi razrednimi in rasnimi
odnosi. Konec kalvarije v Cudnih dnevih
pa vseeno ponuja upanje, upanje, ki ga v
filmu zastopa brezkompromisna Mace,
kluéna opora Lennyju Neru tako za njegov
pobeg iz uniCujoce emocionalne nostalgije,
kakor tudi za obratun z umazanimi poli-
caji. Vlogo Mace je fenomenalno odigrala
Angela Bassett, ki se je seveda spomnimo
kot filmske Tine Turner.

SILVAN FURLAN
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PREKLET]
GOZDICEK

EAZON WA

regja: Josiane Balasko

scenarij: Josiane Balasko

fotografija: Gerard de Battista

glasba: Manuel Malow

igrajo: Victoria Abril, Josiane Balasko, Alain Chabat,
Jicki Holgado, Miguel Bosé

Francija, 105 minut




programu Beneske noci pa
ni vZgala samo Kathryn
Bigelow s filmom Cudni
dnevi, ampak tudi Josiane
Balasko s komedijo Pre-
kleti gozdicek. Gre za ti-
sti »gozdi¢ek« v Zenskem
mednoZju, ki tokrat za raz-
liko od vecine filmskih komedij ni predmet
le moskega, ampak tudi Zenskega uZitka.
Ko se namrec na vratih na zunaj urejenega
druZinskega doma pojavi svojevrstna avan-
turistka Marijo, se namre¢ dogodi to, da se
tradicionalno postavljena Zena in mati
zaljubi v Marijo, obenem pa se razkrijejo
Stevilni moZevi skoki ¢ez plot, Vendar pa
komedija ne bi bila komedija, Ce se seksu-
alne in emocionalne strasti ne bi pomirile.
Toda ne na nacin, kot bi si to Zelele moral-
isticne konvencije. MoZ je namre¢ pri-
moran sprejeti ljubezen v trikotniku, se
pravi z Zeno in njeno ljubico. Da pa bi bila
mera polna, mu Zenina ljubica zaradi tiste
»izjemne« noci rodi otroka. In ne samo to,
na koncu filma se mu ponuja tudi ljubezen-
sko razmerje z moSkim. Vsekakor prav
zares komedija na francoski nacin. Ko-
medija, ki pa ni zabavna samo zaradi teme,
ampak zabava zaradi domisljenih peripetij,
duhovitih dialogov in odli¢ne igralske
zasedbe z Victorio Abril na Celu.

Josiane Balasko, sicer uveljavljena gle-
daliSka in filmska igralka, prav tako pa tudi
ze priznana filmska reZiserka, je tako ust-
varila izjemno duhovit film, katerega odli-
ka je predvsem dvoje: da se je prefrigano
posluzil komedijske kombinatorike in da je
to kombinatoriko uspe$no udejanil v real-
isticnih okvirih. Umetnost komedije kot
Zanra je med drugim tudi v tem, da matrice,
ki so tokrat povezane s preoblacenjem,
travestijo in transformacijami, relativizira
oziroma jih predstavi v ekstremisticni per-
spektivi. Te motivne ekstremizme in ra-
dikalizme pa je Balasko uspe$no pretopila
v navidez povsem nakljucno in spontano
stvarnost, kar sicer Se zdale¢ ni predpogoj
za dobro filmsko komedijo. Komedija kot
filmski Zanr praviloma sloni na oblikah
reprezentacije, ki se posluZujejo pretiravan-
ja, prav tako pa so v filmski zgodovini tudi
komedije, ki skusajo ¢im bolj slediti real-
isticnim zahtevam. Dobra komedija, tako v
obliki pretiravanja kakor tudi na nadin pre-
sojnega odslikavanja Zivljenja, pa je vedno
podvig. In to je Josiane Balasko ve¢ kot us-
pelo, kar je Se posebej razveseljivo, saj gre
za zensko med filmskimi reziserji. Zenske
reZiserke pa se le malokdaj odlocajo za
filmsko komedijo.

SILVAN FURLAN

GLovex

LUONMO DELLE STTELLE

regja: Giuseppe Tornatore

scenarij: Fabio Rinaudo, Giuseppe Tornatore

Jfotografija: Dante Spinotti

glasba: Ennio Morricone

igrajo: Sergio Castellitto, Tiziana Lodato, Clelia Rondinella, Jane Alexander,
Tony Sperandeo

ltalija, 110 minut

ilmsko vesolje ni moglo naijti
boljSe definicije za vse neulov-
ljivo, nedosegljivo, od sveta
odmaknjeno, v iluzije okvir-
jeno, v pricakovanja zavito in s
hrepenenjem zaznamovano,
kot je prav zvezda, Zvezda, ta
produkt ¢loveskih projekcij, ta
iluzija nad-biti in ta identifikacijski iztrzek
manjka, je moZna le kot imaginarni pro-

macija. V realnem, v dnevni svetlobi te
nikoli ne osvetli. Vidi§ jo pri zaprtih ofeh,
pri odprtih zgolj v temi kinematografa. Joe
Morelli je pri dnevni svetlobi obljubljal
vecerno nebo. Dnevna svetloba na Siciliji
Jje parajoca, mesena, trda, okrutna, Zgoca,
skopa, izsusena in izmucena. Toliko bolj v
petdesetih, ko je niso prestregali sencniki.
In v to razzarjenost s svojim tovornjakom
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in filmsko kamero zavozi iskalec zvezd,
¢lovek, ki obljublja denar in slavo. Iztrzi
vse: nemi spregovorijo, lacni zdeklamirajo,
gluhi slisijo. Joe Morelli skozi oko filmske
kamere, ki nima traku, vidi vso tiSino,
odmaknjenost, konfliktnost in eksploatira-
nost Sicilije — a v bistvu ne vidi ni¢, Kot
Clovek, ki prihaja iz Rima, prodaja iluzije
tako, kot so politiki severa Siciliji vedno
prodajali obljube. Zato je slep za vse, kar se
mu kotali pred kamero, ker jo prodaja.
Kamera je pac goljufiva zadeva, s katero
marsikaj priigras; Morelli priigra 1500 lir
na osebo. Kamera je tisti oltar, ki tudi jecl-
javeu odveZe besedo, ne le besedo, kmet ji
lahko proda celo monolog iz V vrtincu.
Toda ko se Tornatore poslovi od zvezd in
ko je v drugem delu film razbil na posle-
di¢nost Morellijevega pocetja, se je s fil-
mom le $e mucil. Ce so sekvence v zacetku
brezhibne, ¢e kamera lahkotno pleska, topi
sicilijansko zemljo in kamen z obrazi kot
samozavestna roka nedvomecega slikarja,
se proti koncu lomi. Ostane z Morellijem in
njegovo kaznijo, z zapori, deklico in njen-
im kon¢nim domom — norisnico, saj je
deina svoje iluzije speljala do konca: zanjo
je bil zvezda prav on, Joe Morelli, in zato
ni vedela ne videla, kako sleprska je. Na
koncu je svoj neonski, torej ni¢ boZanski sij
prepoznal tudi sam. A vendarle, gledalec je
bil s tem spoznanjem obsijan Ze takoj, ko je
videl, da v njegovi kameri ni nikakr$nega
filma.

Vsekakor je bila Tornatorejeva domislica z
vpeljavo lovca na obraze ena najbolj trezno
liri¢nih in prefinjenih scenaristi¢nih ponudb
letoSnje Mostre. Parirala mu je lahko le e
Kathryn Bigelow v Strange Days, z bliZzn-
jico do leta 2000 in resni¢no resni¢nostjo
njenih (oziroma Cameronovih) disket to-
talne, neoveristicne subjektivne voznje po
resni¢nem svetu. Saj se spomnite subjek-
tivnega filmskega kadra — tistega pogleda
skozi okno kamere, ki vas prestavi na
mesto popolne identifikacije s protagonis-
tom in vas vrZe v popoln suspenz? Kathryn
Bigelow je letu 2000 obljubila prav to:
voznjo po realnih (ne ve¢ virtualnih) pros-
torih, ki nam bodo omogo¢ili, da bomo do-
ma konzumirali tisto zunaj. Nekaj podob-
nega, kar se dogaja Ze sedaj — v kinu ali
pred televizijo ali na fitnessu z ocali na
glavi. Toda leta 2000 bo ta alienacija Se
bolj resni¢na.

MAJDA SIRCA
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LA GlEREMORNIE

regija: Claude Chabrol

EREMONIJA

scenarij: Claude Chabrol, Caroline Eliacheff, po romanu Judgement

in Stone Ruth Rendell
Jfotografija: Bernard Zitzermann
glasba: Matthieu Chabrol

igrajo: Sandrine Bonnaire, Isabelle Huppert, Jacqueline Bisset,

Jean-Pierre Cassel, Virginie Ledoyen

Francija, 111 minut

e Claude Chabrol najvedji
francoski cineast? Glede na
njegov zadnji film Ceremo-
nija je treba vpraSanje zas-
taviti resno.« Tako so Cahi-
erovci vpeljali obseZen blok,
ki so ga pod naslovom
»Chabrol, mojster ceremo-
nij« objavili kot promo filma, v katerem so
v Benetkah Zirantje nasli dve levinji —
Isabelle Huppert in Sandrine Bonnaire.
Ostali, torej gledalci, levinj seveda niso
spregledali, a Chabrola vseeno niso uvrstili
med najvecje, saj zasluge vendarle gredo
precioznemu tekstu Ruth Rendell (A
Judgement in Stone), ki je v asu totalnih
demokracij prav toliko sveZ kot v Casu
zgodnjega kapitalizma. Razredne razlike,
ki jih zaznamuje metafizika zla, zlo, ki es-
kalira iz zatrtega sovraStva in nezmoZnega
definiranja pozicij eksploatiranega in ek-

sploatatorja, status razredov, katerih razlike
so navidez zabrisane, saj gospodar in nje-
gov sluzabnik lahko konzumirata isto¢asno
iste dobrine (recimo TV)... Skratka, to je
vpraSanje, ki ga je oportuno zastaviti resno,
manj kot tisto, ali je Chabrol najvecji fran-
coski cineast. A vendarle, Chabrol korigira
knjizno inaCico s perverznim nastavkom
brisanja statusnih razlik, ki ga sicer Ruth
Rendell zastavi bolj pedagosko. Druzina
Lelievre, ki najame sluzkinjo (Sandrine
Bonnaire) briSe svojo burzujsko reprezen-
tativnost, svojo vzviSeno mesS¢anskost, aro-
gantnost, ranljivost — obratno gledalcu
vriva mozZnost identifikacije. Mati (Jacq-
ueline Bisset) je do sluzkinje pozomna, do
druZine ljubeca, dale¢ od kak3ne Silvane
Magnani, ki v Pasolinijevi Teoremi spre-
gleda ves nesmisel svojega meSCanskega
bivanja, praznine, neizZivetosti, emocional-
ne bede. Skratka, Jacqueline sina ne udari




po prstih, ko priZge cigareto, temve¢ mu jo
ponudi, fant — povsem drugace kot sin
Anne Magnani, ki me$cansko teZo fluk-
tuira v destruktivno slikarstvo — skrbno
Studira in v druZini zaupljivo funkcionira,
nadalje h¢i (Virginie Ledoyen) svojega fan-
ta ne skriva in tudi njena neZeljena nose¢-
nost ne razbije idili¢nosti njihovega dru-
zZinskega burZujskega Sarma. A vendar se
znotraj te privlacne korektnosti, znotraj te
kultivirane harmonije Zivljenja a la bour-
geois, vrivajo diskretne zareze: Sandrine ne
zna pravilno postaviti kroznikov (pomanj-
kanje lepih manir, jo bomo Ze naucili slu-
Zenja), ne zna voziti (oh, ji bomo Ze placali
Solo), ne zna pisati (Kaaaj? Pri nas nima
ve¢ kaj iskati!). Da, prav na analfabetizem
stavi Chabrol, na ta manjko nizjih, ki ni
zgolj neznanje branja in komuniciranja,
temvec obca nevednost in prikrajsanost ek-
sploatiranih, zaradi Cesar se njihov status ne
spremeni. Zato Sandrine tava s kamnitim
obrazom indiferentnosti, zato kratki, ve¢in-
oma na Ne vem, Prav, Vseeno mi je, Da...
omejeni odgovori. Kaj pa postarica, ta
nevrotiCna, ekstrovertirana, prenapeta,
gospodarju tako odvecna histericarka, ta, s
stisnjenimi zobmi obsojajo¢a zguba, ki,
tako kot Sandrine ne bo nikoli mogla pre-
stopiti drugam? Na zacetku da slutiti, da bo
vnesla tisti, za gledalca katarzicni moment,
ki bo vpeljal mehko revolucijo, da bo
Sandrine naucila brati, da bo pervertirala
meSc¢ansko slogo in izpeljala Marxove za-
povedi. Toda ne, Isabelle svoji prijateljici
sluzkinji ne potisne pisala v roke, temvec
lovsko pusko, tisto igracko gospodarjev, ki
se bo na koncu, v samo par kadrih obrnila
proti gospodarjem samim. Analfabetizem
postane brezhibna, hladnokrvna krvava pi-
sava, ki je videti, kot da bi bila temu brez-
prespektivnemu razredu imanentna; vpra-
Sanje je le, ali se jo vodi pod ceremonija ali
revolucija. Ceremonija je pravzaprav izraz,
ki so ga neko€ uporabljali za pomembne
eksekucije. In Chabrolova eksekucija traja
od prvega hladnega kadra dalje. Dekleti ni-
mata kaj izgubiti, zato lahko na pokoncanje
v krvi leZece druZine pred televizijo z Don
Giovannijevo opero vrZeta superioren,
mascevalen postkoitualen pogled hlad-
nokrvnih rabljev. Mas¢evanije za vse manj-
ka: za njuno nevednost, neznanje, neimetje
in predvsem za nezainteresiranost, da bi
lahko bilo tudi drugace. Apati¢nost razreda,
ki se ne udi, temvec raje jezi nad vrednostjo
-drugega? Razreda danes? Da, ni¢ drugace
kot nekod, le da eni s televizijo nadomestijo
teater, drugi variete, oboji pa jo gledajo; eni
abortirajo, drugi nezazeljeno rodijo; eni si s
tem ne zaznamujejo Zivljenja, drugi pa...
Ja, Isabelle in Sandrine sta zares levinji.

MAJDA SIRCA

CESTNA

STRAZA

e CRUSSING GUARD

rezija: Sean Penn

scenarij: Sean Penn
Jfotografija: Vilmos Zhigmond
glasba: Jack Nietzsche

igrajo: Jack Nicholson, David Morse, Robin Wright, Anjelica Huston, Piper Laurie,
Richard Bradford, Robbie Robertson, John Savage

ZDA, 118 minut

¢asu narcisticnega vladanja
podob, v ¢asu, ko je ovojni-
ca paketa dominirala nad
vsebino samega paketa, v
¢asu, ko zaradi tovrstnega
ovijanja izgublja pomen tis-
to, kar je zavito, lahko tudi
tako ceneno obdelani filmi
kot je Cestna straza, dobijo prostor na
Mostri — prostor, namenjen prestiznim
stvaritvam. Vsak zakaj ima svoj zato — v
tem primeru Jacka Nicholsona IN Seana
Penna, ki sta obiskala Benetke in zaradi
svojih aur spolzela med tistimi, ki se jim ra-
da zaibijo kolena — odobravajoce na prvo
mesto festivalskih porocil.

Sean Penn je prelival, pretapljal, solzil,
curljal in centrifugiral v bistvu trpko zgod-
bo starSev, ki v avtomobilski nesre¢i izgu-
bita héerko. On, Jack, postane vampirsko
obseden z mascevanjem, konzumentskim

seksom in spomini, ona, Angelica, pa se
trezno porodi in razume. MaSCevanje se
otrezni, povzrocitelj nesrece je skesano sto-
ien, obremenjen z vestjo in spokorjen, da
7e ima svojo kazen. A vendarle, pustimo si
Ze, s katerim Sean Penn ni prav vedel, kaj
bi pocel. Tran Anh Hung je v Kolesu bo-
hotil sliko, da bi akcentiral problem, kot da
sam po sebi ni dovolj problemski. Sean
Penn je, kot receno, prelival, cedil in preta-
pljal sliko, ker mu o€itno zgodba ni dovolj
stala. Filmski prelivi so namre¢ zelo ne-
varni in zato tudi redko uporabljeni prehodi
razmejevanja sekvenc oziroma kadrov.
ReZiserji se jih posluZujejo samo ob ¢asov-
nih elipsah ali neznih spojih. Hard Sean-
oavski zaplet pa zagotovo niti malo ne vpi-
je po soft obdelavi. Casovne elipse in trod-
nevno dogajanje resuo navadni rezi. Ce
imas trdo koZo in ti je meh&alec odvet.

MAJDA SIRCA
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Pasoll
TALIJAN
7L0CIN

PRASOLIN,
UNIAD ERIRIORATIATO
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regija: Marco Tullio Giordana
scenarij: Sandro Petraglia,

Stefano Rulli, Marco Tullio Giordana,
po knjigi Vita di Pasolini Enza Siciliana
Jfotografija: Franco Lecca

glasba: Ennio Morricone

igrajo: Carlo de Filippi,

Nicoletta Braschi, Toni Bertorelli,
Andrea Occhipinti, Victor Cavallo

Italija, 99 minut

rob Pier Paola Pasolinija v
Casarsi se na videz ne raz-
likuje bistveno od drugih
— mogoce je namenoma
Se bolj anonimen kot ostale
grobnice tega majhnega
furlanskega kraja. Arhitekt
(Gino Valle) ga je zasnoval
tako, da je na plosci z imeni P. P. Pasolinija
in njegove matere (!), prilepljeni na zemljo,
obe brez kriza (!), potegnil ozko crto, ki
pre¢i potko ob grobu. Ta komaj vidna
poteza, ta zareza in hkrati Crta, je videti kot
tista vrvica, ki jo mularija nastavi mimoi-
docemu zato, da bi se spotaknil ob njej. Ali
ni Pasolini sam nastavljal tovrstnih preprek
celo svoje Zivljenje in — ali niso, na drugi
strani, drugi njemu nastavljali zank zato,
ker jih je preve¢ vznemirjal? Konec koncev
je preZivel 33 sodnih procesov. Ni pa pre-
Zivel zadnjega, tistega, kjer mu je sodil mo-
rilec.

Toda $e vedno lahko govorimo o morilcu,
0 »Zabi« Pelosiju, sedemnajstletnemu fan-
tu, ki se je tisto no¢ odpeljal iz Stazoine
Termini s Pier Paolom Pasolinijem proti
Ostiju. Ze takrat, pred dvajsetimi leti, ko je
prislo do gnusnega uboja, so v moZnost, da
gre le za enega zlo¢inca, podvomili. Ali je
mogodce, da slaboten fanti¢ povzroci take
rane, kaj rane, masaker, ko pa vemo, da je
bil Pasolini $portnik in Zilav (v dvojnem
pomenu besede) ¢lovek. Pelosi je takrat
umor priznal, saj bi mu v primeru, da bi
imenoval soudelezence, sodili na drugem
sodi§cu; tam ga ne bi obravnavali kot mla-
doletnika, kar pa bi pomenilo povsem dru-
gacno in hujSo kazen. Marco Tullio Gior-




dana, sicet tudi pisec knjige o smrti Pier
Paola Pasolinija, v celovedercu Pasolini,
italijanski zlo¢in analizira celoten potek
preiskave Pasolinijeve smrti. Scenarij tako
reko¢ pridela iz sodnih spisov — in s po-
mocjo sedaj izgovorjenih pri¢evanj ljudi, ki
so takrat obnemeli ali pa so morali umakni-
ti dokaze za to, da Pasolinija ni ubil le
Pelosi. Sodbe sicer ne izre¢e nikomur dru-
gemu, saj jo lahko pripiSemo komurkoli:
Pasolinijevim »prijateljem« iz borgat, oseb-
nim obracunom, oblastem, fasistom, na-
cionalistom; skratka, tista vrvica, ki jo je
nastavljal Pasolini, ali tisti zid, ki so ga nas-
tavljali drugi njemu, je bil ob¢i.

Pustimo ob strani vprasanje, koliko so se
druzbene razmere v Italiji v zadnjih letih
spremenile, pozabimo na danasnjo demo-
kracijo in domnevno neodvisnost sodstva,
na katero prisega avtor filma, ¢e§ da Sele
danes lahko v Italiji obratunavajo s pretek-
lostjo (film je nenazadnje dobil nagrado
italijanskega senata). Dejstvo je, da Pa-
solini predstavlja moment nelagodja itali-
Janske zavesti in da ta zavest — s prvim
dnem po njegovi smrti — nenehno uprizar-
ja pranje vesti. Rehabilitacijo, s katero vsaj
nekaj pridobi. Tudi Marco Tullio Giordana
naj bi. Dobro, pomagal je pri ponovnem
odpiranju dosjeja tega zlocina; proces so
dejansko obnovili. Toda na filmskem po-
drocju je zgolj uprizoril spektakel, ki s pre-
vezo pietetnega iskanja krivca zagresi kopi-
co Pasoliniju zagotovo nikoli vSe¢nih po-
tez. Lahko film, ki kombinira arhivo in
dokument takratnih reportaZ, menj in mu-
zealij, cepi$ na fikcijo, Ce te cepitve ne
opravi distan¢ni pogled, ki ga poznamo
recimo iz JFK? Nevarno. V Italijanskem
zlo¢inu $e posebej nevarno. Sicer pa raz-
¢lenimo naslov: je to zlo¢in a la italiana,
torej deZeli nekaj imanentnega, domacega
mogoce iz Sicilije? Je to zlo¢in Italije, nar-
oda? In Ce je, kje je potem Pasolini? To¢no
to. Pasolini umanjka. In res, ko sem reZiser-
Ja vpraSala o moZnosti (veckrat napove-
dane) Pasolinijeve avtodestrukcije, o nje-
govem obsesivnem videnju lastne smrti, e
ne kar vpitju po njej, oziroma po Zrtvovan-
ju (Pasolini je bil determiniran s kr§¢an-
stvom, absolutno pa je zavracal cerkev kot
institucijo), je ostal nem. Zanimal ga je
namrec le zlo¢in; in to je na Zalost tudi
problem tega filma.

MAJDA SIRCA
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MIEHLO / BYELO

regija: Tran Anh Hung
scenarij: Tran Anh Hung

Jotografija: Benoit Delhomme

glasba: Ton That Tiét
igrajo: Le Van Loc, Tony Leung Chiu-Wai,
Tran Nu Yén Khé, Nguyen Nhu Quynh

Vietmam, Francija, 120 minut

onj po zeleni papaji
(L'odéur de la papaye
verte, 1993), s katerim si je
Tran Anh Hung v Cannesu
‘93 pridobil Zlato kamero,
kasneje pa Se Cezarja in
nominacijo za Oskarja, je
bil tako Cist, bressonovsko
asketski in s ti$ino zgovoren, da je v dvora-
no dejansko prinesel vonj papaje in hrepe-
nenje, ki ga lahko sproZi le najboljsa melo-
drama.

Drugi film je vedno teZji, S posebej po
tako glamuroznem debiju. Kolo (Xichid) je
film, s katerim Hung izenadi probleme azi-
jskega-vietnamskega suburbanega miljeja z
ameriSko-evropsko kriminalno realnostjo,
¢e§ — poglejte, kaj ste zapustili za seboj:
brezposelnost, prostitucijo, drogo, depresi-
jo, agresivno brisanje tradicije in cepljenje
zgolj na brezobzirna pravila ameriskih
velemestnih dZungel. Ko mladenicu, ki se
preZivlja s taksi kolesom, ukradejo delovno
orodje, se zacne preZivljati s kriminalom,

8
njegova sestra pa s prostitucijo. Na koncu
se sicer spreobrneta, toda s pomocjo
filmskega manieristi¢nega artizma slike, ki
jo prebadajo konfuzne metafore pesniske
nadgradnje. In prav na to se je o¢itno ujela
Zirija — na artificielno meditacijo, na up-
ravievanje druzbene kritike z artistino
nadgradnjo (samomorilska Zelja obupanca,
videna s personificiranim ubojem ribice v
akvariju, bodyartistini happening z basan-
Jjem ribice v usta, Sivane pripovedi z liter-
amimi citati...). Toda kritiska elita, povzeta
v Ziriji, ki jo pa¢ vedno usmerja tudi poli-
ticna kinematografska diplomacija, se je
ujela Se na imperativ usklajevanja sporov
med Evropo in ZDA. To je Ze preverjen
beneski recept, s katerim vedno pridobiva
tretji: Azija. Toda le na videz, kajti Kolo ni
zgolj vietnamski film, temve¢ za njim stoji
cela brigada evropskih producentov, e
posebej pa Francija, ki je Tran Anh Hunga
tudi izSolala.

MAJDA SIRCA
11
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refija: Spike Lee

CLockers

scenarij: Richard Price, Spike Lee, po istoimenem romanu Richarda Pricea

Jfotografija: Malik Hassan Sayeed
glasba: Terence Blanchard

igrajo: Harvey Keitel, John Turturro, Delroy Lindo, Mekhi Phifer,

Isiah Washington, Keith David

ZDA, 128 minut

adar so pri¢akovanja preve-
lika, potem se velikokrat
zgodi, da sledi razoCaranje,
ki je prav zaradi tega ve-
likokrat tudi nekoliko preti-
rano, nekritino in preved
¢ustveno. To se je v glav-
nem programu zgodilo v
primeru Ceremonije, pa Ceprav je to mor-
da eden boljsih Chabrolovih filmov iz zad-
njega obdobja. Za film Sena Penna pa
vsekakor velja, da je razoCaral. Po prvencu
Indian Runner je kot reZiser vsekakor
obetal vec kot je pokazal s filmom Cestna
straza (The Crossing Guard), ki navkljub
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razvpitim igralcem kot sta Jack Nicholson
in Anjelica Huston, ne prepria, saj igrata
lika, ki nista pisana na njuno koZo. Pro-
metna nesreca, v kateri izgubi Zivljenje
nedolZni otrok, je vsekakor strasna stvar,
vendar pa Ze samo to kruto dejstvo ni do-
volj, da bi lahko nastala filmsko globoka
umetnina. Pa tudi psihic¢ne stiske, v katere
poZene starSa in nakljuénega morilca tak-
Sen tragicni dogodek, ne prizadenejo gle-
dalca, Ce niso igralsko resni¢no podo-
Zivete. Penn se je tako naslonil na tezko
temo, naredil pa film brez teZe.

Ce je v srediS¢u Pennovega filma odsotni
otrok, ki je umrl zaradi tragi¢nega na-

kljucja, potem pa v Clockers Spikea Leeja
osrednje vloge pripadajo najstnikom, sko-
rajda otrokom, ki se ukvarjajo z stvarmi, ki
so nevarne skoraj kot smrt ter se morajo pri
tem izogibati kakr$nim koli nakljucjem. In
najprej, Spike Lee seveda ni razocaral, pa
Ceprav se je tokrat predstavil z drugaéno
govorico. S svojimi Clockersi se je namre¢
preizkusil v psiholoskem filmu in potrdil,
da je dober filmski reZiser, vendar pa se
zdi, da mu le leZijo bolj impulzivni filmi.
Vsebinsko film nadaljuje serijo Leejevih
filmov, ki se ukvarjajo s problemi urbane
dZzungle. Tokrat so v sredi§¢u preprodajalci
droge in to prav tisti, ki so na dnu ko-
kainske mafiozne piramide, vecinoma kar
¢mski otroci iz revnih velemestnih Cetrti,
saj so najbolj pripravni za raznorazne ka-
muflaZe in hkrati hitri, da lahko v vsakem
trenutku dostavijo drogo na pravo mesto.
Zato so tudi imenovani »clockerji«, saj je
za njihovo delo bistvena natancnost. Kjer
se Zivi z drogo in od droge, pa se seveda
odvijajo druZinske tragedije, naklepajo
umori med konkurenénimi preprodajalski-
mi mreZami ter kroZijo policaji in inSpek-
torji. Tokrat je prvi med njimi Harvey
Keitel, ki preiskuje ozadje na prvi pogled
nemotiviranega umora, ozadje, ki pa je v
resnici nacrtovano dejanje preprodajalske
mreZe. V umor pa sta vpletena tudi brata,
»dober« in »slab«, pri ¢emer je »dober«
vpleten v zlo¢in v imenu bratovske lju-
bezni. Seveda pa premeteni in premisljeni
inSpektor Harvey Keitel razkrije resnico in
postavi stvari na svoje mesto, toda tokrat ne
z akcijskimi posegi, ampak s psiholoskim
pristopom. Prav zato tudi film nima tistega,
za Leeja znacilnega, vroci¢nega ritma, am-
pak dogajanje predstavlja bolj na deskrip-
tiven nacin, ki pa vsekakor ni prazen in
dolgocasen. Morda je prav zaradi tega, ker
se je zavedal resnosti teme, 3el celo neko-
liko predale¢, v obmocja moralke. Lepo je,
da nas film ¢esa nauci, toda le ne na preve¢
Solski nacin.

SILVAN FURLAN




u, na Festivalu

v Benetkah

ste se predstavili

s svojim zadnjim

filmom Clockers,

ki pa se konc¢a kot

film brez posebnega

upanja?
V filmu je upanje. In tudi optimizem...
Nekaj, kar smo pod nujno potrebovali v
tem filmu, je bilo prav upanje. Morda se to
tudi vidi... Toda jaz mislim, da upanje je
prisotno na platnu...

Toda vse skupaj je tako

brezupno in deluje kot da ni vec
mozZno najti poti ven?

Jaz ne mislim tako in se s tem ne strinjam.
Mislim, da je veliko upanja. Mislim tudi,
da se z vlaki lahko vse skupaj na novo lepo
pricne v simbolicnem pomenu, saj Strike
zapus¢a svoje mesto in odhaja nekam
drugam ter za sabo pusca svoje Zivljenje,
povezano z drogo, ter odhaja v novo, ure-
jeno Zivljenje...

Moj namen s tem filmom je bil opti-
misticen... :
Ali se niste v Clockersih s svojim
dokumentarnim pristopom
priblizali socialnemu realizmu?
Menim, da moramo najprej pojasniti, da
jaz osebno nisem Ze od samega zaCetka de-
lal na temu projektu, za katerega je bilo na-
jprej misljeno, da ga bo Martin Scorsese
sam izpeljal do konca. Toda zatem si je
Scorsese premislil, izbral pa si je snemanje
filma Casino. In prosil me je, naj prevza-
mem njegovo mesto reziserja Clockersov.
Tako sem pristal kot najemnik v tem pro-
jektu...

Ali nam lahko poveste nekaj

o glasbi in o zvocnih trakovih

v vasih filmih z ozirom na to,

da uporabljate mesanico razlicnih
glasbenih zvrsti, od rappa

do balad Stewia Wonderja?

Ali so »mehkejsi« predeli v zvocni
opremi simbolicno »zmehcani«
oziroma ali mladi tudi v resnici
poslusajo to glasbo?

Ja, mislim, da mladi poslusajo veliko balad.
Pevci pa prepevajo tudi veliko pesmi re-
makeov slavnih pevcev, kot so npr. remakei
pesmi Ariethe Franklin. Vsa glasba v mojih
filmih je eklekti¢na; to je obenem tudi glas-
ba, ki jo imam rad.

Ali dobivate inspiracijo iz glasbe

Giancarlo Esposito in Spike Lee v filmu o

Mo’ Better Blues (1990)
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ali pa izbirate glasbo naknadno,
da bi jo lahko prilagodili filmu?

Gre za kombinacijo obojega. V svojih
filmih uporabljam veliko glasbe. Glasbo pa
uporabljam ravno tako kot osvetljavo,
igralce, scenografijo... — to so orodja, ki
jih uporabljamo za pripovedovanje zgod-
be... In glasbo uporabljamo tudi za to, da
pripovedujemo zgodbo... V¢asih sliSim
glasbo, ki mi je viec, zato si jo ohranim v
svojem spominu, dokler ne pride Cas, ko jo
tudi uporabim... Ze od nekdaj mi je bila
recimo vie¢ na TV pesem »Music in the
City« in 3ele v filmu Jungle Fever sem jo
lahko uporabil v doloCenih scenah...

Se vam je zgodilo, da ste pomislili,
da ste postali Ze nekoliko
konzervativni oziroma da si ne
drznete veé toliko, kot ste si viasih,
in da bi vam to morda lahko kaki
novi ¢rnski filmarji tudi zaceli
ocitati?

No, jaz mislim, da je ta film zelo pogu-
men... Trudili smo se, da bi bil film ¢im
bolj realisticen. Spustili smo se v velika
tveganja. Snemali smo na zelo obCutljiv
filmski trak, ki se ne uporablja obi¢ajno za
igrane filme, temve¢ za snemanje reklam.
To je preobra¢ilni film, katerega tudi sam
do sedaj Se nisem uporabljal. Tudi v sa-
mem nacinu pripovedovanja zgodbe se nis-
mo drZali klasi¢ne, premoértne naracije —
zaletka, sredine in konca. Torej smo pre-
vzeli veliko tveganja... Veliko tveganja pa
je pomenila tudi, sama po sebi, izbira
glavnega igralca, Mekhija Phiferja. Koliko
reZiserjev pa zasede neznanega igralca za
vodilno vlogo v svojih filmih? Fant ni bil
nikoli prej pred filmsko kamero.

Kako ste ga nasli?

Prijavil se je in priSel na javno avdicijo.
Kaj pa sicer menite o ‘
hollywoodskih izdelkih?

Veliko predolgo in ne ne samo v Ameriki,
ampak na celem svetu je hollywoodski film
usmerjal obnasanje ljudi. Amerika sploh ne
rabi ve¢ atomske bombe, ker ima Holly-
wood. Filmi so zelo vplivni, ker pogosto
vsaj delno delamo tisto, o Cemer tudi raz-
misljamo... V filmih, ki prihajajo iz Holly-

imivejsi. V samih ljudeh ta zapletenost
nadomesti to, da bi bili vsi dobri ali pa
slabi.

Oba Zenska lika sta v filmu zelo
mocna...

Z ozirom na to, da je zelo malo Zenskih
likov v tem filmu, sem cutil, da morata biti
oba zelo mocna. S tem mislim na Strikeovo
mater ter na mater malega Tyrona. Po mo-
jem je bilo to zelo jasno. Se posebej sem
imel v mislih Tyronovo mater, ki svojega
otroka vzgaja brez pomoci oceta in ki
pocne vse v svojih ¢loveskih zmoznostih,
da bi tega otroka tudi pravilno vzgojila. Kar
pa se izkaZe za zelo tezko, saj Zivita na
takem obmodju, v taki in taki soseski. Mati
se zaveda, da je za njenega sina Tyrone-a
zelo nevarno, da bi ga vsi ti negativni po-
javi v njegovi okolici posrkali vase...

Predno sem prisla v Benetke, sem si
ogledala vse vase dosedanje filme.

1 -wi-w #

wooda, glavni junaki nosijo bele klobuke, | =

podleZi pa ¢me... Tako je to pocel John |

Ford in tako je to pocel D. W. Griffith in
tako to pac tudi je... Vendar pa velikokrat
vse skupaj ni tako preprosto kot je videti v
teh filmih. Stvari so veliko bolj komplek-
sne. Ljudje se lahko spremenijo iz dobrih v
slabe. Mislim, da s tem postanejo filmi zan-
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Kar je najbolj presenetljivo je to,
da smo v ameriskih filmih navajeni
gledati le ¢rnce v manjSinjskem
odnosu do belih likov... Tukaj, v
vasih filmih pa je ravno obratno,
beli liki predstavljajo manjsino
nasproti ¢rncem. Ali le ti Zivijo kot
v neke vrste getu tudi dejansko in
kot se to izkazuje v vasih filmih?
Ce zivite v Evropi ali zunaj ZdruZenih
drzav Amerike in vidite podobe ¢rncev,
doZivite ob tem vecinoma negativne vtise.
Nadejam se, da ne jemljete mojih scen v
dobesednem smislu. To bi pomenilo, da
celotna Amerika Zivi v prikazanih soseskah
oz. v getih kot v filmu, ki je bil posnet po
romanu Ricaharda Prica. Gre pac za njegov
izbor kraja dogajanja, za njegov svet. e
menite, da je edini na¢in eksistence pet-
intridesetih milijonov, to je vseh ameriskih
¢émcev le tak, kot je prikazan v filmu —

potem bi to pomenilo zanje, da nimajo pri-
hodnosti in da ni nicesar, razen brezupa.
Ravno sedaj je ¢mski srednji razred veliko
3irsi kot je kdajkoli doslej tudi bil. S tem
mislim, da obstoja neke vrste ravnoteZje.

V vasih filmih so igralci zelo
spro§ceni, njihova igra pa zelo
spro§cujoca. Ob vsem tem pa je
najbolj presenetljivo to, da so tudi
beli liki — igralci bolj spro$ceni kot
smo jih navajeni videvati v tipicnih
ameriskih filmih. Tu predvsem
mislim na njihov nacin igranja.
Kako vam to uspe doseci?

Z igralci postopam samo tako, Kot se tudi
postopa z igralci. Jaz ne usmerjam ¢mske
igralce v eno smer, niti ne belih v drugo
smer. Toda jaz osebno imam raje igralce, ki
s0 zelo naravni, ki ne delujejo kot igralci na
prizoriscu ...

Na tiskovni konferenci ste dejali,

da ne marate uporabiti istih
igralcev veckrat oz. da gledalci
neradi gledajo iste igralce. Kaj pa
recimo John Turturro, ki se kar
naprej pojavlja v vasih filmih?

Rekel sem, da gledalce utruja gledanje enih
in istih obrazov znova in znova. Toda sam
sem uporabil nekatere igralce veckrat.
Vsakié, ko vidite Johna Turturra, je dru-
gaden; razen e veste da je on, sicer je pa le
drug igralec.

V scenah v parku ste uporabili
zoom objektiv veckrat. Ali lahko
poveste zakaj? In uporabljate tudi
vec kamer, ne samo ene...

Te sekvence smo hoteli posneti tako, kot bi
jih posnela policija za dokazni material, za-
to so tudi kamere v neprestanem gibanju
naokrog po tra¢nicah, kar povzroca tudi

% ] il

motno sliko... z efektom, kot da bi bile te
scene stalno nadzorovane...

V vaSem najnovejsem filmu nastopa
bela oseba, belec z izredno dobrimi
znacajskimi lastnostmi, kar je
nekoliko drugace kot v vasih
dosedanjih filmih.

Ce povem odkrito — tega nisem opazil.
Poskugam biti kar se da resnicoljuben, zato
se ne spus¢am v film z idejo kot npr. dejaje:
vsi beli liki bodo imeli slabe lastnosti, &rnci
pa dobre. Ce se spomnite mojega filma Do
the Right Thing (1989), mislim, da je bil
ta film $e en zgled za ljudi, da so oboji
lahko dobri in oboji slabi... ¢e poizkusas v
Ameriki napadati rasizem, te mnogokrat
oznacijo za rasista. Finta pa je v tem, da
hodejo diskreditirati tako tebe kot tvoje de-
lo. Tako se to pa¢ dogaja.

Sicer pa jaz osebno ne mislim, da je Rocco
Klein junak v tem filmu, saj ima zelo ra-
sistiéne teZnje, razen tega pa je ravno tak,
kakor vsi v temu filmu. Ima enako dobre in
slabe lastnosti...

| Nam lahko poveste nekaj

o nasilju v medijih in kako le-to
vpliva na obnasanje ljudi, posebno
na mladino. Zdi se, da se zavedate
tega vpliva...

V eni od oddaj na TV smo prikazali, kako
vplivajo video igre na moZgane mladih lju-
di... To, kar mislim, je, da mora umetnost
nositi svojo odgovornost in da je obveza
vsakega umetnika, pa najsibodi pisec pes-
mi, reZiser ali karkoli Ze, da prevzame nase

| | te odgovornosti in da se zaveda, da so

mediji kot npr. TV in film, zelo mo¢ni in
hkrati lahko zato tudi zelo nevami...

Ce dela$ film, se mora$ zavedati dejstva
posledic ali razumevanja tega filma ali pa-
njegovega popolnoma zgreSenega tolma-
Cenja in pa tudi moZnosti njegove popolno-
ma druga¢ne reinterpretacije. V nasprot-
nem primeru da§ vse skupaj na platno in
prenehas razmisljati o tem...

Dostikrat uporabljate tudi dolly

| posnetke. Zakaj?

Dolly uporabljam Ze od Mo’ Better Blues
(1990). Na uporabo dolly posnetka sem se
spomnil prvotno, ko sem nameraval na dru-
gaden nacin posneti nekega Cloveka, ki se
sprehaja po ulici. Toda sedaj ga v vsakem
svojem filmu $e spretneje in bolje uporabl-

{ | jam, in sicer z njim stopnjujem drama-

tiénost filma.

Tukaj ste ga zelo originalno
uporabili za snemanje posnetkov iz
perspektive otroka-kolesarja...
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Spike Lee in Danny Aiello
v filmu
Do the Right Thing (1989)
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Mislim, da so to najbolj hecni posnetki v
filmu, ko otroci vozijo kolesa, Harvey
Keitel pa stoji pred njimi, na njihovem cil-
ju — kar pa pripomore k veéji dra-
maticnosti v filmu, kajti vedno bolj dobiva-
mo vtis, da je celoten svet pod drZavno up-
ravo. To cutimo posebno tedaj, ko Harvey
Keitel kot Rocco sugerira otroku, kaj naj
govori, in s tem na novo kreira dogodek.
Mislim, da ta vrsta tehnike pripomore k
tem posnetkom.

Victor pravi,
da je on morilec.

To je dobro vprasanje, ker so bili Ze tudi
drugi novinarji zbegani, ne vedoc, kdo je v
resnici ubil Errola Barnesa. Spomnite se

flashbacka, ko mati vstopi in tedaj ves, da
govori resnico. Flashback, ki ga vidimo, je
tudi resnicen. Iz tega je razvidno, da Victor
dejansko je morilec. Zato je tudi Rocco
Klein v moralni zagati, ko ugotovi, da os-
umljeni brat Strike ni morilec... in e Rocco
ne odpelje Strika na Zelezniko postajo
sedaj, potem bo Rocco imel $e en umor na
svoji vesti, kajti ¢e Strike ne zapusti mesta,
ga bo Rodney ubil...

Nam lahko poveste,

kaksno je bilo sodelovanje

z Martinom Scorsesejem?

Vedina najinega sodelovanja je bila oprav-
ljena Ze pred prietkom snemanja, ker je
zatem Martin Scorsese odsel v Las Vegas




na snemanje svojega filma Casino.

Vlak predstavlja, kot ste

Ze dejali, za Strika simbolicno
upanje za drugacno, boljse
Zivjenje, posebno v zadnji sceni.

Ze od samega zacetka pa je
razvidno, da Strike oboZuje vlake,
morda je to njegova prikrita Zelja,
da bi nekako pobegnil iz svojega
Zivljenja. Ali je to edini nacin

da se resi tega Zivljenja?

Ne, ne mislim, da ta film prikazuje, da bi
bila edina vera v upanje in preZivetje le
pobeg. Vendar v tem primeru Strike mora
pobegniti, ker bi ga sicer Rodney ubil. Zato
mora zapustiti mesto ali pa ga bo Rodney
ubil.

V vasem filmu sta dve skrajnosti
v porazdelitvi vlog dveh bratov:
imate enega brata, ki je zelo
delaven in skusa iz sebe samega
najti resitev (iz geta), in drugega
brata, ki skuSa uiti.

Ne verjamem, da bi kdorkoli od gledalcev
po zakljuénih scenah filma, ko bi zapuscal
kinodvorano, pri¢akoval naslednje: Spike
Lee nam je dal odgovor. Jaz tega ne morem
storiti. Ravno tako je bilo pri filmu Do the
Right Thing, ko so se ljudje jezili name,
ker jim v filmu nisem preskrbel odgovora
za rasizem ali za predsodke. V¢asih mis-
lim, da se preve¢ pricakuje od umetnosti.

Ali nam lahko poveste nekaj
o vaSem naslednjem projektu?

Moj naslednji film bo govoril o telefon-
skem seksu z Nirvano, Naomi Campel,
Madonno in John Turturrom... Torej nima
ni¢ opraviti z rasizmom. Gre le za seks na
telefonu.

Kaj vas pri tem zanima?

Dobil sem pac to zamisel. Nato sem Ze ho-
tel napisati scenarij, toda Susie-Lori Parks
ga je napisala. Ona je zelo znana Zenska
pisateljica dramskih del, napisala je ogrom-
no del za Shakespeare Theatre v New
Yorku. I8¢o¢ med pisatelji smo izbrali
naslednjo idejo: mlada afro-ameriska igral-
ka se bojuje za svoje prezivetje. Zivi v New
Yorku in kot mnoge lacne igralke v New
Yorku bi rada odsla v LA, da bi jo odkril
kakorkoli Ze, s kakim ¢udeZem morda, da
bi postala zvezda. Za to pa potrebuje denar,
to je za svojo pot v LA, da bi postala zvez-
da. Da pa bi to tudi dosegla potrebuje vo-
zovnico, denar za placilo stanovanja in
denar za avto in tako pricne delati na vroci
telefonski liniji. Ta film bo bolj v stilu

She’s got a have it (1986), ker sem se pac
odlocil, da je spet napocil ¢as, da pos-
namem film, v katerem je glavni lik, spet
enkrat — Zenska... Kljub nekaterim temn-
im platem filma She’s got a have it, to
sicer ni bila komedija, ampak je bil humor
Se kar prisoten...

Ste morda Musliman?
Ne.

Katera je vasa religija?

V cerkev sploh ne hodim. Moji stari so
bili baptisti. V cerkev sem 3el le, Ce je bilo
treba spremljati moje stare starSe. Mislim,
da sem zelo duhovna oseba, vendar pa red-
no ne hodim v cerkev...

Zakaj ste posneli Malcolma X?

Zakaj? Zdelo se mi je, da je to velika zgod-
ba. Mislim, da je Malcolm X eden velikih
svetovnih likov stoletja in da njegovo Zivl-
jenje zasluzi, da se prikaZe na platnu.
Ravno tako sem mislil, da je bilo njegovo

Zivljenje dober odraz celotne ameriske
druzbe.

Véasih se nam zdi, da bi

bil Spike Lee raje obravnavan

kot ¢rnski filmar kot pa navaden
filmar?

Naj to pojasnim: novinarji mi pravijo, da
sem nor, da sem obseden z idejo o ¢mskih
filmskih ustvarjalcih. In jaz jim pravim —
ne! Ker sem dojel, ker vem, da v Ameriki
— da belci, ko vidijo ¢mskega reZiserja,
vidijo samo to, da je ¢rn. Imam preveé
dela, da bi se ukvarjal s tem. Namesto da bi
govorili 0 meni kot o Spike Leeju, reZiser-
ju, govorijo o meni kot o ¢rnskem reZiserju.
In drugi ljudje o tem drugace razmisljajo,
npr. Whoopy Goldberg pravi: v mojem
imenu ne navajajte, da sem ¢rnka. To ni
pomembno zame.

Denzel Washington pravi, da ne bi
nikoli posnel zgodbe o dr. Martinu
Lutheru Kingu.

To bi bilo tezko, saj je Ze posnel Malco-
ma X.

Rekel je, da ne bi nikoli delal
Marina Luthera Kinga — samo
Malcoma X — se strinjate?

Se, toda to e ne pomeni degradacije
Martina Luthera Kinga, ki je bil tudi zelo
velik, velik ¢lovek. Gre le za osebno izbiro.

Ste jezen clovek?

Ce morda berete Casopise ali revije, lahko
dobite vtis, da je Spike Lee jezen ¢lovek,
toda to poénejo z mnogimi ¢mei in tako

dobite vtis, da vas hocejo prepricati, da sem
jezen ¢lovek, toda jaz sploh nisem jezen...

Kako se pocutite v Benetkah?

Seveda so Benetke veliko bolj sproicene
kot Canness, pa tudi sedaj sem porocen,
imam dojenc¢ka — héer — tudi to nekaj
pomeni.

Izjavili ste Ze, da vas ne zanima
posneti film o O. J. Simpsonu.
Zakaj?

Za novinarja je to zelo tezko razumeti.
Vsak posamezni dan v Ameriki sprem-
ljamo po televiziji prenos v Zivo s sojenja,
posebna porocila o sojenju, reklamne artik-
le za sojenje, razne igre itd. Pa tudi sicer
mislim, da se ne da duplicirati vsega doga-
janja na sodid¢u v zadnjih 7., 8. mesecih.
Toda jaz se nasploh ne zanimam za film o
O. J. Simpsonu.

Lahko vprasam, kdaj
in zakaj ste se odlocili postati
filmar?

Za film sem se odlocil po svojem collegeu
v Georgiji, razlog pa je bil ta, da sem Zelel
srecati veliko ljudi, kar naj bi mi uspelo s
pomodjo filma. Film pa vkljucuje vse vrste
umetnosti: slikarstvo, glasbo, literaturo,
ples — vse to.

Diplomiral sem na New York University.
Istodasno, ko sem hodil v Solo, pa sem si
mislil, saj ni ti treba hoditi v $olo, da bi
postal filmar, vendar je bila to prava stvar,
ker na Soli dobi§ moZnost uporabe opreme
in tudi igralce lahko uporabis, ne da bi jih
placal.

Katere reZiserje ste oboZevali?

Na prvem mestu Scorseseja, potem Ku-
rosawo, Fellinija, de Sico.

Ali imate svojega dramaturga
za pisanje scenarijev?
Ne, scenarije piSem sam.

OLGA PAJEK
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Claro Law sem se prvi¢
srecal v Benetkah pred dve-
ma letoma, ko so na Mostri
premierno prikazali njen
(zaenkrat e vedno zadnji
samostojni) film Menihova
skuSnjava (You Seng, ak.a.
Temptation of the Monk,
1993). Usoda se je poigrala z Ekranom in
intervjuja ni bilo mo¢ uporabiti v nobenem
konkretnem kontekstu. In potem vznikne
FAF ‘95 in oznani, da bo po Jesenski Luni
(Autumn Moon, 1992) s predlanskega pra-
znika filma zavrtel Se reziserkino zadnjo
stvaritev. Stare zapiske sem moral pre-
brskati do dna (kaseto z intervjujem je Ze
zdavnaj po pomoti prebil nedefiniran
trusc), da bi nasel na pisalni stroj naklofage
besede male, a prekleto ostre Kitajke. Ce
ste se spraSevali, kje so vsa trda, zlobna
dekleta, preden gredo v nebesa, potem
imate odgovor na dlani oziroma na celu-
loidu. Jaz poznam eno. V Hong Kongu.

Vas prejsnji film, Jesenska luna je
govoril o odtujenosti ljudi.

Ja, in za podoben problem gre tudi v
Menihovi skuSnjavi; ¢eprav gre za zgodo-
vinsko tematiko, je sodobna tema, problem,
tisto, kar i$¢em tudi tokrat. Jesenska luna
se je dogajala v — recimo kar elektron-
skem svetu, kijer ljudje med seboj vse manj
komunicirajo; posledica tega je seveda vse
vedja izoliranost in osamljenost. Lahko
imamo materialno zelo preskrbljeno druz-
bo, pa smo obenem mentalno vse bolj siro-
masni. Iskanje necesa, recimo pozitivnega,
nas lahko pripelje do tocke, ki daje upanje,
da popravimo poruseno zmoZnost komuni-
ciranja.

Ista tema, a vendarle skoraj

1400 let razlike. Kako je z vaSimi
ostalimi filmi (npr. They Say the
Moon in Fuller Here, 1985; The
Other Half and the Other Half,
1988; Farewell China, 1958)?

Vsi so postavljeni v sodobni svet in v vseh
gre za iskanje identitete. V Farewell China
junak i8¢e mesto v druzbi, ki mu je tuja, v
mojem prvencu pa se Zenska ne znajde v
okolju, ki je ekstremno konzervativno.

Menihova skusnjava je, podobno
kot vsi kitajski filmi zadnjega casa,
kostumsko in scenografsko zelo
bogato in natancno opremljena.
Novi kitajski film ima Ze po
definiciji izjemno fotografijo z
obseznimi barvnimi spektri.

Film je postavljen v kostumsko zelo bogato
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obdobje, zato je normalno, da je kostumo-
grafija eksoti¢na, je nekakSna Studija pre-
teklosti in dinastije Tang, ki se, kot Ze re-
¢eno, mesa s sodobnimi problemi. V ostal-
ih filmih zaradi modernega miljeja kostumi
ne igrajo vodilne vloge, moram pa poudari-
ti, da sem zelo izbir¢na glede barv, osvet-
litve in artificielnosti nasploh. V Jesenski
luni je barva zelo modrikasta, ker mislim,
da se zelo sklada z elektronsko sedanjostjo.
V Farewell China pa so barve zadusljive,
zatohle; sceno sem osvetljevala od zgoraj
in pod pravim kotom, da bi mocneje
poudarila ofi in obrazne poteze. Nasploh
mislim, da je osvetlitev eden pomemb-
nejih detajlov v ustvarjanju filma.

Ko Ze govoriva o barvah, v
Menihovi skuSnjavi previaduje
modra, cel ekran je en ogromen
spekter modrih odtenkov.

Pravzaprav na zaCetku pravladuje zlata, ki
se prelije v roZnato rdeCo, oranZno in ze-
leno, da bi v zadnji tretjini res plavladala
modrina. Glavni junak Zivi na zacetku v
harmoniji z zunanjim svetom, potem se
postopoma zapre vase, v svoj notranji svet
in prav barve so tisti vidni, zgovorni de-

javnik, ki njegovo stanje prenesejo iz za-
cetne v zakljucno fazo.

Je film posnet po resnicnih

Gre za originalno napisano zgodbo, z
zgodovinskim ozadjem, o dveh bratih, ki se
za prestol pobijeta med sabo. Ironicno je to,
da je prav novi cesar, ki je na prestol priSel
na »nelegalen«, umazan nacin, postal dober
vladar in pricel eno najsvetlejSih in naj-
naprednejsih obdobij v zgodovini Kitajske.
Ta incident, bratovski dvoboj, je resnicen,
notranje iskanje junaka pa je originalna
zgodba.

Cutiti je vpliv Shakespearija, predvsem
Macbetha. Nekje na zacetku filma je,
poleg vsega ostalega, zelo zgovoren
prizor, ko v bratskem prepiru eden od
njiju potegne noz in ga podrzi pred
svojim obrazom.

Na fakulteti sem Studirala anglesko liter-
aturo, vendar po zakljucku nisem Shake-
spearja nikoli ve¢ vzela v roke. Ce si nekaj
prisiljen $tudirati, se Zeli§ te stvari po koncu
nekako znebiti; vendar je nekaj vpliva go-
tovo ostalo v meni.




Se eno vprasanje o vplivih. Ste
morda gledali ameriske westerne?
Prizor, ko ubijejo Joan Chen,

ste posnel v zelo ozkem kanjonu,

v slow motionu in z veliko
brizgajoce krvi. Misli so mi
vseskozi uhajale k fazi westerna

s konca Sestdesetih, predvsem

k Peckinpahu in Divji hordi

(Wild Bunch, /969). Vsi vemo,

da so nekateri japonski in kitajski
filmi vplivali na ameriske in
italijanske westerne; ste vi morda
imeli v mislih slednje, ko ste
snemali omenjeni prizor?

Nekdo mi je pred kratkim postavil podob-
no vprasanje, naSteval mi je vsa ta imena;
omenila sem Odresitev - (Deliverance,
1971), pa mi je odgovoril, da to ni Peckin-
pahov film. Morda sem gledala kak njegov
film, pa se ne spomnim. Prizori morda res
spominjajo na westerne, vendar jih nisem
posnela zavestno ali z namenom, da bi
Castila omenjene avtorje, ker jih preprosto
ne poznam. Re¢i moram, da najbolj cenim
Tarkovskega in Ozuja, predvsem zato, ker

Menihova skusnjava

sta v svojih delih predstavila tako sofustvu-
Jjo€ in human svet.

V tem prizoru me je dobesedno
Sokirala natancnost brutalnih
detajlov in koreografija, posebej ob
zavesti, da jih je reZirala Zenska.
Kako je slo na snemanju?

Veliko Casa posvetim skiciranju posamez-
nega prizora, doloCanju kotov kamere in
odlocitvi, kam jo bom sploh postavila. Se
posebej pomembna je izbira objektiva.
Vecino stvari imam v glavi in na papirju, na
samem kraju snemanja potemtakem ostane
le 3e golo snemanije, eksekucija.

Je v vasih prej$njih filmih mogoce
najti trenutke tako ekspresivne
brutalnosti?

Ne prav veliko (smeh). V Reincarnation
of the Golden Lotus le kot napoved boja
med sedanjostjo in preteklostjo, nekaj ma-
lega tudi v zakljucku Farewell China, v
zgodnjih filmih vsega skupaj za kaksnih se-
dem minut. V Menihovi skuSnjavi sem se
s temi prizori torej oddolzila za vse prej$nje
filme (smeh).

Za Menihovo sku$njavo niste
pisali scenarija. Kako nasploh
delate s scenaristi? Vasi filmi so
kljub vsemu videti zelo avtorski.

V bistvu je vsaki¢ drugace. Ponavadi imam
neko idejo, temo, ki bi jo rada raziskala.
Potem grem k scenaristu in mu recem, glej,
nekaj hocem narediti s to idejo. Zacneva z
diskusijo in zgradiva mocno strukturo fil-
ma, saj bi brez le-te stvari na koncu razpa-
dle. Ko je osnovna struktura kon¢ana, gre-
va na razgradnjo posameznih sekvenc, v
zadnji fazi pa v hitrih detajlih obdelava

vsak mali prizor. Po vsem tem scenarist
lahko zacne s pisanjem koncne predloge in
dialogov. V dialoge se obi¢ajno najmanj
vmesavam.

Zadnje Case kitajski in orientalni
film nasploh na festivalih prejema
vidne nagrade. Kaj mislite o
nenadnem prodoru Vzhoda konec
80-ih in v zacetku 90-ih?

Ne bi vedela tocno. Kitajski film je bil dol-
go Casa odrezan od zahodnih gledalcev,
prav tako je Se vedno zafrt, v represiji; na
nek nacin je to dobro za ustvarjanje, podob-
no, kot se je dogajalo v Sovjetski zvezi.
Zato se zdi normalno, da skusa vsakdo
uveljaviti ta potencial, saj je kreativna mo¢
v tem primeru vecja. Povedano enostavno,
veliko je zgodb, ki delajo film zanimiv.

Kako ste spremembe pri

ustvarjanju filmov Cutili sami?

Bolj kot za spremembe bi rekla, da je §lo za
napredek. LaZje napredujem v iskanju last-
nega izraza.

V tem cCasu ustvarja e Sesta
generacija kitajskih filmarjev.
Vprasanje o vseh teh »generacijah«
Je nekako postalo oguljena fraza, a
vendarle: kako vi gledate na te
klasifikacije?

Kitajska, Hong Kong in Tajvan so tri ra-
zli¢na podrocja. Kitajska je imela peto in
Sesto »generacijo, kot pravite, Hong Kong
nikoli. Nekje konec 70-ih in v zaCetku 80-
ih se je pojavilo nekaj reZiserjev, ki so jih
oznacili kot Novi val, vendar je vse skupaj
precej hitro potonilo; vlada namre¢ ne pod-
pira filmarjev, preZiveti samo s filmom je
torej tezko. Zadnje ¢ase je v Hong Kongu
Se posebej tezko posneti kakrSen koli resen
film, posebej zadnji dve leti, saj se leto
1997, ko bo Hong Kong spet Kitajski,
nezadrZno bliza. Producenti skusajo za-
sluziti, kolikor se le da, posledica tega pa so
seveda slabi filmi.

Vi snemate filme na Kitajskem?
Denar za moje filme prihaja iz Hong
Konga, ideje in teme pa se nanaSajo na
Kitajsko, Hong Kong ali kateri koli drug
geografski prostor.

SIMON POPEK
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estni psi (Reservoir
Dogs, Quentin Ta-
rantino, 1992) so
film o ¢asu. Toda ne
morda o sedemde-
setih, pri katerih se
navdihujejo, kakor
tudi ne o osemde-
setih, v katerih se dogajajo. So film o ¢asu
nasploh. Se natanéneje: o vzajemnem od-
nosu treh modusov ¢asa — preteklosti,
sedanjosti in prihodnosti. Big deal, boste
rekli — mar niso vendar vse stvari o Casu,
kolikor so pa¢ vedno v asu? Ne, niso.
Tako kot ni vsaka hiSa vedno pricevanje o
prostoru, temvec prav pogosto zgolj njego-
va izraba, tako tudi ni vsak film pricevanje
o Casu, temvec le njegova poraba. Potem
pa se tako tu kot tam, tako v arhitekturi kot
pri filmu, tu in tam najde kak mojster, ki si
zastavi par vprasanj o domnevno nedvo-
umnem mediju, znotraj katerega se giblje
in ustvarja. Quentina Tarantina definitivno
skrbi ¢as, s katerim se ubada. O tem pricata
oba njegova filma, Mestni psi in Sund
(Pulp Fiction, 1994). Oba se ponasata s
povsem specifiéno ¢asovno strukturo, za
katero lahko Ze kar takoj ob prvem soocen-
ju zatrdimo, da je vse prej kot premocrtna.
Ko pa je treba dolociti naravo tega prepleta
kroZnosti, mimobeznosti, spiraloidnega
napredovanja in obasne nevroticne socas-
nosti, se stvari zapletejo. Zato bo treba pra-
vo ime za ¢asovno strukturo Tarantinovih
filmov v toku tega prispevka Sele najti.

Za zaletek si lahko zastavimo banalno
vprasanje: kdo je kriv za to, da Tarantinovi
filmi razpadajo v ¢asu? Kdo je vanje
naplodil toliko raznoterih Casovnih mo-
dusov? Ze samo &e pogledamo »vsiljivee«
v dovolj linearno strukturo po-roparske
odisejade Mestnih psov, je odgovor sila
preprost: krivi so njegovi junaki! Ce od-
mislimo uvodno bravuro v restavraciji,
tedaj enotnost kraja (in skorajda tudi Casa)
skladi§¢a-pribezalisc¢a dejansko najedajo
edinole portreti posameznih junakov. Toda
katerih? Le tistih, ki so preZiveli! Mrtvi
preprosto nimajo pravice do spomina, zato
pa se bodo Zivi dobesedno na Zivljenje in
smirt borili zanj. Prav nihée od njih si nam-
re¢ ne bo pustil odvzeti pravice do spomi-
na. Toda kako razlicni so postopki, ki nas
vodijo do njihovih podob preteklosti!

1. Mr. Pink uvaja paleto spominov s kla-
si¢nim flash-backom. »Kako si se resil?«,
ga vprasa Mr. White. »Pristreljal sem si
reditev!« — in Ze vidimo posnetke njegov-
ega bega pred tremi policaji. V preteklost
nas je torej prestavilo konkretno vpraSanje,
vpeljal njegov glas, ko pa se flash-back
iztece, se vrmemo natanko na izhodi$¢no
tocko, s katere smo v njegov spomin sko-
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¢ili. Opraviti imamo torej s klasicnim flash-
backom, pri katerem tok podob pravzaprav
le ilustrira nek govor. Talking pictures. Kar
vidimo iz preteklosti je akcija, o kateri ju-
nak v sedanjosti pripoveduje nekomu dru-
gemu. Cetudi je spomin vezan na osebno
videnje in e Cisto sveZ, mu vseeno priso-
jamo status objektivnosti, saj se v logiki fil-
ma zdi, da je prvi korak na poti k rekon-
strukciji ropa, ki se je tokrat pa¢ zaCela od
zadaj. Dejstvo, da za razliko od prihodnjih
»portretov« tudi ni podpisan, $e okrepi nje-
govo domnevno »objektivnost«.

2. Spomin Mr. Whitea je Ze precej bolj
dvoumen. Ker ni z niemer neposredno iz-
zvan, ga prvi hip razumemo kot preganja-
vico samega junaka — torej bolj kot men-
talno podobo, preblisk, neprijeten in mote¢
spomin. Moving pictures. Napis ga zato
zapedati v prvega iz serije portretov, ki vsi
po vrsti prikazujejo udeleZence ropa na
»avdiciji« pri Joeu. S tem se Sele zares v
film vpiSe instanca pripovedovalca-reziser-
ja. Ce nam je v prvem primeru pripove-
doval Mr. Orange, tedaj nam zdaj sam
reZiser pravi: Glejte, tako pa je Mr. White
padel v tole godljo! Nobene akcije ve, le
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Myr. Orange

| GoTCHA:!

$e dialogi. Po vdoru tega drugega spomina
se sicer znova vmemo na isto prizorisce,
toda Cas se je vmes Ze zamajal — saj sluzi
portret kot elipsa, ki zakrije premik v pros-
toru. Nauk: podoba iz preteklosti lahko iz-
dolbe sedanjost, zvrta luknjo v linearnost.

3. Portret Mr. Blondea je vpeljan z napisom
Ze takoj na zaCetku, nato pa ta napis Se pod-
voji klasi¢na teatrska napoved: Vic je tukaj.
— Naj vstopi. Tako vstopa na oder pretek-
lost, ki je dolgo lezala — v zaporu! In res
je njegova avdicija videti kot gledaliska
igra: malo dialoga, nato pa teatralen spopri-
jem s Sefovim sinom. Mr. Blonde vedno
prinese nekaj iz preteklosti: zgodbo iz za-
pora, policaja iz ropa... Njegova sedanjost
tako ni le izdolbljena s preganjavimi
spomincicami iz preteklosti, temve¢ je sle-
herni trenutek njegovega sedanjika kot
Moebiusov trak podlozen s hrbtno platjo
preteklosti. Ta ga preganja priblizno tako,
kot zvok sedemdesetih giblje njegovo telo.
Pocasi, zapeljivo okorno in hkrati zlonos-
no. Karkoli stori, stori hkrati za preteklost
in v sedanjosti. Zato ga s Frankom iz Lyn-
chevega Modrega Zameta (Blue Velvet,
1986) druzi Se vse kaj drugega kot zgolj




odrezano uho: druZi ga ta socasnost dveh
radikalno nekompatibilnih ¢asov. Tezko je
Ziveti hkrati v dveh casih, tezko je biti
hkrati »fucking daddy« in »baby wants to
fuck«. He's a fucking psychopath! Zato tudi
Vicu ne preostane drugega, kot da vse-
naokrog posilja svoja ljubezenska pisma v
obliki krogel v ¢elo — dokler ga sporocilo
kon¢no ne doseze v sprevnjeni obliki!

Ce hoce film razéistiti sedanjost, praviloma
poseZe v preteklost in iz nje s flash-backom
potegne potreben drobec. Mr. Blonde pa je
nekaksen paradoksen Zzivi flash back, ki na
racun razCis¢evanja preteklosti vztrajno na-
jeda sedanjost. Ce je iz tovrstne psihoticne
zagate dveh Casov v istem prostoru izhod
praviloma le smrt, pa film Mestni psi
natanko v trenutku, ko se izteCe portret Mr.
Blondea, prvi¢ poseze po Cisti paralelni
montaZi — torej po dveh prostorih v istem
¢asu. Ob glasbeni spremljavi komada /
Gotcha! lahko spremljamo vzporednost
dveh prostorov (telefonski pogovor Joe-
jevega sina med voznjo z avtom in vlecenje
ujetega ‘policaja v skladiS¢e), ki ju v
istocasnost za nazaj spne prihod Joejevega
sina v skladisce. Gre torej za klasi¢no kon-

A
Mr. Brown

vergentno montazo, pri kateri se dve premi-
ci hkratnega dogajanja v nekem trenutku
dotakneta in tako retroaktivno potrdita svo-
jo soasnost. Ta montaZna sekvenca je stro-
go gledano pravzaprav edini fragment fil-
ma, v katerem imamo opravka z vilicen-
jem, bifurkacijo Casa. Ves preostali Cas je
Cas enosmeren in oster kot puscica (kot pot
revolverske krogle?), le da zaradi neu-
jemljive hitrosti uspevamo ujeti in zamrzni-
ti le njegove posamezne pasaze, pa Se te ne
nujno v pravem vrstnem redu.

Zdaj je Ze pocasi ¢as, da posamezna pri-
Cevanja zveZemo v celoto, da pokaZemo na
njihovo strukturno podobnost. Vsi trije por-
treti so pravzaprav le tri upodobitve tega,
kako se rojeva spomin: kot flash-back, kot
paranoidna preganjavica, kot psihoti¢na
legenda. Za vse tri je znacilno, da se spo-
min dobesedno rojeva pred naSimi o¢mi.
Dotikamo se tistega misterija, ki ga je
Deleuze zelo zgovorno zaznal pri Man-
kiewiczu:

»Namesto izgotovljenega spomina kot
funkcije preteklosti, ki podaja pripoved,
smo price rojstvu spomina kot funkcije pri-
hodnosti, ki zadrZi tisto, kar se dogaja, da
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bi iz tega naredila prihodnji predmet
nekega drugega spomina. (...) Spomin bi
nikoli ne mogel priklicati in podajati
preteklosti, e bi se ne bil zgradil v
trenutku, ko je bila preteklost Se sedanjost
(...). V sedanjosti si gradimo spomin, da bi
ga uporabili v prihodnosti, ko bo sedanjost
minila. (poudaril S. P.) Prav zaradi tega
sedanjega spomina od znotraj komunicira-
ta dva elementa: romaneskni spomin, kakor
ga poznamo iz pripovedi podajanja, in
teatralna sedanjost, kakor se pojavlja v po-
danih dialogih. Sele ta krozni tretji ¢len da-
Je celoti totalno kinematografsko vrednost.
Od tod vloga vohuna ali nehotene price, ki
podeljuje vso mo¢ Mankiewiczevim fil-
mom: to je vidno in sli§no rojstvo spomi-
na.« (Gilles Deleuze, Podoba-cas, str. 72).

In mar ni prav podroben portet naSega
Cetrtega junaka, Mr. Orangea, podtaknjene-
ga policaja in resni¢ne podgane nasega fil-
ma, najbolj nazorna ilustracija vidnega in
slinega rojstva spomina? Da bi namrec
lahko postal del skupine, ki bo izvedla pri-
hodnji rop, si mora policaj najprej izgotovi-
ti brezhibno preteklost. In kako gradi ta
»sedanji spomin«? Tako da bere, vadi in
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nastopa — da torej romaneskno kombinira
z odrskim dialogom. Ta teatralna razsez-
nost konstruiranja spomina je izjemno zgo-
vomo uprizorjena s serijo Stirih prizorov, ki
gredo od bralnih vaj prek vaj in generalke
do premiere. Premiera 3e predobro uspe: ne
samo, da uspe prepricati ob¢instvo (Joe &
kompanija), njegov »sedanji spomin« je
tako intenziven, da neposredno zaplodi
kinematografske podobe tistega, o Cemer

govori. Tako imamo zagotovo najbolj

fascinanten mise-en-abime celega filma:

(1) pogovor dveh umirajocih policajev v
skladis¢u prekine

(2) portret Mr. Orangea, ki za mizo v
restavraciji svojemu undercover kolegu
pripoveduje, kako je uspel prodati §tos

(3) Joeu in drudcini, med samim pripove-
dovanjem pa se pojavijo

(4) »zaresne« slike strani$¢a, na katerem se
dogaja Stos, ki ga v resnici sploh nikoli ni
bilo — $e ve¢, v nekem trenutku v njem
nastopajoci policaji celo prevzamejo bese-
do in meni ni¢ — tebi ni¢ pripovedujejo is-
to zgodbo dalje.

Najbolj fascinantno je seveda dejstvo, da je
ta zakljucni delirij glede na nastop pred
Joeom in dru§¢ino znova klasicen flash-
back, saj ga priklice glas nastopajocega, po
njegovem izteku pa se vrnemo natanko na
mesto, s katerega smo vanj vstopili. A je
vendar Cista izmi$ljotina! Zdi se, da je
moral Tarantino narediti cel krog od dom-
nevno objektivnega flash-backa (Mr. Pink)
prek najedanja sedanjosti s preteklostjo
(Mr. White) in njunega Cistega sovpadanja
(Mr. Blonde) do iste fikcije (Mr. Orange),
da bi lahko retroaktivno relativiziral sle-
herno konstrukcijo spomina kot popolnoma
subjektivno, fikcijsko in fabulacijsko de-
janje. Toda zato, ker je oseben in izmiSljen,
ni ta akt ni¢ manj pomemben, celo usoden!
Sleherni flagrant delit de legender ima
namre¢ radikalne posledice tako za protag-
onista (Mr. Orange po njem dobi ime,
zadolZitev -— in kroglo!) kot tudi za ¢a-
sovno strukturo filma: le-ta postane ne-kro-
noloSka, kristalna, usodno razcepljena med
osti sedanjosti, ki vse po vrsti hipno in neu-
jemljivo minevajo, ter plasti preteklosti, ki
se ohranjajo do vsake najmanjse podrob-
nosti. V tem svetu kristaliziranega Casa se
izkaZe, da je, tako kot pri Nietzscheju, ideal
resnice najgloblja fikcija. Skratka, Pulp
Fiction.

STOJAN PELKO
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alokateri ljubitelj
filmske umetnosti se
zaveda navduSujo-
Cega dejstva: Slo-
venska kinoteka je
komaj shodila, pa je
7e dosegla svetovno
priznanje in zani-
manje, nenavadno za mlado institucijo, ki
se za delo in priznanje svojih zaslug Sele
bori. Komaj je zacela iskati institucioni-
zirana pravila in zavzela projekcijsko dvo-
rano nekdanje Jugoslovanske kinoteke (ta
se je Se pod skrbnim vodstvom gospe
Zorice Kurent v skoraj tridesetih letih ob-
stoja po vojni uveljavila z izjemno obis-
kanostjo), je le-to spremenila v eno najbolj
frekventiranih kinotecnih dvoran vsega
sveta. Na tem dejstvu, torej na solidno
uigranih in privzgojenih navadah slovenske
filmske publike, lahko raste skrbnost in iz-
najdljivost gospe Lili Nedic, ki je skupaj z
gospodom Silvanom Furlanom odkrila sen-
zacijo: kopijo filma Ernsta Lubitscha iz leta
1916 z naslovom Ko sem bil mrtev (Als
ich tot war).

Kaj je v tem nemem filmu iz leta 1916
takega, da je odkritje vznemirilo ves film-
ski svet (filmske zgodovinarje in teoretike):
nedvomno dejstvo, da gre za enega prvih,
daljSih filmov Emsta Lubitscha. In drugo,
prav tako nenavadno dejstvo, da so kopijo
nalli po vecdesetletnem hranjenju nekje na
robu nekdanje Soske fronte, v krajih, kjer
so vojne neviecnosti in strategi¢ni manevri
z granatami in Clovesko krvjo zaznamovali
tisti del nase ozje domovine, ki je morda
najbolj posebno, najbolj divje, pa tudi na-
jbolj pravlji¢no. Ze samo dejstvo, da smo
odkrili to, skoraj kompletno veseloigro
nemskega nemega filma, je avtomati¢no
zavito v pravlji¢nost. Tezko je verjeti, da se
je v prvih letih filmske produkcije pojavil
tako nenavaden mojster. Ta se je kljub
temu, da je bil vzgojen za igralca, filmski
reZiji posvetil v toliki meri in s tolik§nim
nenavadnim talentom, da se ob njegovih
zaporednih delih lahko to¢no beleZi njego-
vo rezijsko u¢no dobo, stik z zvo¢nim fil-
mom, amerifkimi pogoji dela in nato z iz-
jemnimi, osupljivimi realizacijami, ki so
segale od operete do bles¢ecih komedij —
morda najsijajnejsih, kar jih je film kdaj
koli poznal. Pozor! To niso komedije, kjer
bi vsa izjemnost leZala na dialogih, nikakor
ne! Lubitsch jih je naSel in iskal povsod,
vse mu je bilo v enaki meri vaZno in vse
predmet to¢ne dramaturske $tudije, ki so jo
kasneje povzeli v svetovnem filmu njegovi
rojaki, pa tudi ucenci in sodelavci. In ko je
v letu 1947, pri svojih 55. letih, umrl za
sr¢no kapjo v Hollywoodu, je bilo veliko
mojstrov, ki so obZalovali njegovo smrt.

SvETOoVN
USPEH

Najhujse se jim ni zdelo, kot je rekel Billy
Wilder, da ne bo ve¢ Lubitscha, najhujse je
dejstvo, da »ne bo ve¢ nobenega Lubi-
tschevega filma!«

To je grenka ugotovitev dejstva, ki mu z
veseljem pripiSem paradoks: nemi filmi
Emsta Lubitscha so uveljavili nemski film
v Sirnem svetu. Odkritje kopije filma Ko
sem bil mrtev, ki so ga imeli za izgu-
bljenega, pri gospe Lojzki Stekar, vdovi
zbiralca Stefana Stekarja, v Novi Gorici
preteklo leto, pa je v trenutku proslavilo
obstoj Slovenske kinoteke.

Svetovna premiera novo odkritega filma je
bila v bliznjem Pordenonu, na festivalskih
Dnevih nemega filma. Pomenila je vzne-
mirljivo odkritje filma enega najvplivnejih
mojstrov sedme umetnosti — nemega in
zvolnega filma Nemcije, kasneje Amerike,
predstavitev zgodnjih del enega tistih geni-
jev, katerih dela so tolikokrat tako zelo
potrebna. Gre za ljudi, ki s svojim poseb-
nim darom hitro preskakujejo leta vaje-
nistva in etid vseh vrst, katerih delo se
sistemati¢no razvija in bogati z narasca-
jo€im opusom. In v tem primeru ni bil
odvisen ne od pomoci ideologije niti ne od
izjemne finan¢ne podpore vladajocih strank
ali naklonjenosti ljudi, katerim je sedma
umetnost ljuba. Emst Lubitsch je bil nez-
motljivo uspeSen mojster, njegovo delo
natan¢no sledi harmoni¢nemu sozvodju
med obrtnimi dosezki. Tem pa je botrovala
iznajdljiva poetika tistega filma, ki je v

SLOVENSKE
KINOTEKE

Lubitschevem delu povsem naravno teZila
k zvo¢nemu filmu, in ga prav tako uspes$no
zalenja, razvija in uveljavlja kot nemega.
Zato nas je pricujo¢i dogodek, ko smo
omenjeni film na svecani akademiji
Cankarjevega doma, v soboto 7. oktobra
tudi prvi¢ gledali, napolnil z navduSenjem.
Pa $e nekaj!

Vzorno grafiéno delo vseh publikacij in
zadCitnega znaka »koledarja« ter drugih
filmskih manifestacij je lahko nasi kinoteki
in njenemu vodstvu v ponos. Redko kje
lahko odkrijemo toliko umerjene navdu-
Senosti in precizne vestnosti kot v pub-
likacijah, ki skuSajo Kinoteki zagotoviti
oblikovno mi¢no in bogato grafi¢no odliko.
Ta je v podobnih institucijah skoraj zane-
marjena. V tej modrosti utrujajoce pridnosti
in vestnosti, vidim poroka trdnih in smisel-
no vodenih prvih korakov. Za vse te majh-
ne dragocenosti, ki jih odkrije oko, ki se je
kdaj ukvarjalo z uporabno grafiko pa tudi s
filmom, se mora kompletnemu, izjemno
skrbno izoblikovanemu rokopisu Kinoteke
samo prikloniti.

Vzorno in dragoceno delo!

Naj poskusim pod¢rtati posebnosti rezij-
skega rokopisa velikega Eresta, kot jih od-
krivam v filmu, ki ga je Kinoteka izvrstno
predstavila z glasbeno spremljavo dveh in-
strumentov — saksofona in klavirja — in
dosegla, da je bil sobotni vecer eden velikih
harmoni¢nih in dragocenih dosezkov
slovenske filmske kulture. Zakljucila ga je
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seveda projekcija Lubitscheve veseloigre.
Zdelo se mi je, da prisostvujem izbranemu
in pozormno uglaSenemu filmskemu na-
stopu, ki se nam, Slovencem redkokdaj
posreci. Vse spoStovanje in vse tocke, z
vsemi pozdravnimi govori, so veljali films-
ki umetnosti, vsi pokloni so veljali vendarle
obstoju filmske misli. Pripravili so atmos-
fero, v kateri se je s toplino izbrane kopije
in z njenimi medenastmi podtoni prelival
¢ez platno Linhartove dvorane film Ernsta
Lubitscha, Ko sem bil mrtev. Vsi dodatni
filmi programa pa tudi sam repertoar
vencka prvih »podob slovenskega nemega
filma« nas je prepriceval, da je naslov na
novo odkritega filma v popolnem nasprotju
s stanjem nase, slovenske filmske kulture.
Sam moram v to verjeti zaradi svojega
osebnega dela in dela mnogih drugih, zato
moram uspesen nastop Slovenske kinoteke
in njeno inauguralno projekcijo toplo poz-
draviti in se je iskreno razveseliti!

O glasbeni spremljavi se je zelo precizno in
jasno razpisal Ze Miha Zadnikar. Naj sklen-
em njegove misli s pohvalo dragocenemu
uspehu Urbana Kodra, ki se je snovi z ve-
liko sistemati¢ne skrbi in nadahnjene spret-
nosti pribliZal z opremo, ki je filmu dajala
osnovno barvo Zivahne spevnosti. Naj
skusam zabeleZiti nekaj trenutkov, zaradi
katerih se mi zdi, da gre za izvrstno odkrit-
je, ki ga bo svet s veseljem sprejel.

Najprej kratko: dobre filmske komedije,
predvsem pa blestece rezijske bravure, kot
jih trosi Lubitsch, nas vedno navdusujejo.
V celoti moram podcrtati obCutek gostote
pripovedi, zaporedja, nasiCenosti motivov
filma, s katerimi se je tedaj $e posvem mla-
di Lubitsch lahko uveljavljal. Dovolj je, da
vidimo nekaj zgodnjih nemih filmov Lu-
bitscha, pa opazimo izvrstno dramaturgijo
preprostih montaznih rezov. Za danaSnji
¢as nenavadno spretno!

Ena prvih misli, ki se je moram oprijeti:
samo predstavljanje glavnih treh igralcev
se vr§i pred zastorom, skozi katerega kuka-
jo, ko preberemo njihova imena. Ta »vo-
doravnost« pogleda nas prepricuje, da je
razmerje med nastopajoéimi v zacetku
uravnoteZeno in enako kot v mnogih vo-
dviljih. Kar je vaznejSe, Lubitsch ne niza
dogodkov in gradi tako poljubno melo-
dramo veseloigre. Osnovno razpoloZenje,
ki ga zapuica projekcija filma, temelji na
obcutku, da nikakor ne gre samo za »pri-
poved« zgodbe. To je sploh razlika, ki od-
likuje mojstre filmske rezije Ze od Casov
nemega filma! Narativni elementi so to-
likanj spretno premeSani in povezani v
samem filmu, da ni poudarka na »zapored-
ju izbrane« zgodbe, e smem tako reci.
Vedno gre Se za nekaj ve¢! Tako izbrani de-
tajli, ki jih je Lubitsch Se tolikokrat upo-
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rabljal, predvsem detajli vrat, ur, vstopanj
in odhodov, ki so spremljevali njegove ju-
nake s spretnimi zamenjavami, vsi ti detajli
so vedno e nekaj ve¢ kot samo narativni
elementi. Morda je tu izjema v vlogi pisem
in dokumentov, podpisov vseh vrst, ki jih
bolj suhoparno uporablja, kot pa je bila to
njegova navada v filmih kot Anne Boleyn
(1920) ali pa Vesela vdova (The Merry
Widow, 1934), kjer je pisanje dnevnika pa
tudi pisma Ze scena, ki pozna dolZino,
repeticije in posebno dramatursko funkcijo.
Vedno je za kriterij nastopanja svojih igral-
cev Ernst uporabil neko dodatno, boga-
tejSo, pa manj precizno, matematiéno mi-
sel. Ta dodatna, imanentna misel bogati
dramaturgijo tudi v filmu, ki smo ga na no-
vo odkrili. Morda je to kljuéni vtis, znotraj
katerega lahko odkrijemo $e mnoge, do-
datne dragocene domislice!

Naj bom natancnej$i: srecanje s kandi-
datom za Zenina — sijajen obraz, ki ga




Lubitsch sam skusa osmesiti, je v celoti
izpeljano v domisleku s preluknjano Zlico,
skozi katero mu steCe vsak zalogaj juhe...
To je seveda smesno, vendar to $e stopnju-
je s prisotnostjo Lubitscha, ki se kot sluzab-
nik norcuje iz Zenina, preigrava z mimiko
nesrecne »vdove«, na koncu scene pa
snubca vrze bosega po stopnicah, po kate-
rih se je moral Ze sam najbrz velikokrat
plaziti ob povratkih domov. Vsa scena
dozivlja klimaks v »sestopanju z visine«, ki
velja najprej Ermnstu, potem pa snubcu.
Element stopnic je v filmu sploh izredno
pomemeben. Tako tudi pogledi navzgor, s
katerimi prisili Lubitsch poklon svoji fo-
tografiji, ki ima podoben pomen kot njego-
vo prihajanje, vzpenjanje po stopnicah -
zopet — v dom njegove druzine. Sluz-
kinja, ki mu vzame — v prikriti koketnosti
— iz rok okvir s sliko, ga spremlja na poti
navzgor, »kvisku«. Ona je tudi tista, ki ga
zadnje jutro odkrije v postelji. Prepo-
znavanje se dogodi v »horizontalni« voznji
kotije: oba glavna junaka (Ernst in tas¢a)
sta na enaki visini, istih sedeZih kocije.
»Nikdar vec se ne prikaZi,« ji zagrozi Ernst
in tas¢a pobira vsa zbegana svoje perilo v
kovcek, ki se vedno znova odpira z vso
svojo neurejenostjo in stlacenim perilom,
kar podcrtavajo njen definitiven odhod z
doma, odkoder se mora v zaCetku Emst pri-
tihotapiti nazaj.

Najbrz je kljucna ugotovitev, da scene v tej
veseloigri niso nikdar samo vezni ¢leni
pripovedi. Vedno skusa nadarjeni zacetnik,
¢e lahko Lubitschu to sploh kdaj recemo,
ustvariti nekaj kljuénih momentov, ki se
potem Se veckrat pojavljajo. Film gradi z
velikimi potezami utripov Zivljenja. ¢e do-
bro predstavimo obcutek, ki nas prevzema
ob gledanju tega zgodnjega filma Ernsta
Lubitscha, ¢utimo, da gradi film iz barvnih
odtenkov kakor mojster slikar, ki se Copica
posluZuje v opojni norosti prizorov Zivljen-
ja in ga razporeja po Sahovskih kvadratih.
Napredovanje, ki ji je povrZena vsaka po-
membna strast ali ¢loveska zelja, pozna
predvsem uporabo stopnic, tega domiselne-
ga, velikokrat prevsiljivega elementa, ki
simbolizira negotovo iskanje smeri in ose-
be, ki poZenejo zaplet zgodbe. Tu, v tem
filmu, se mojstru to $e kar dobro, brez
vsiljive simboli¢ne vrednosti, posre¢i. To
premikanje v kompletnem scenosledu sluti-
mo bolj v podzavesti, podobno kot vozeci
posnetek v Resnaisovem dokumentarcu
No¢ in megla (Nuit et Broulliard, 1954).
Ce tam tako gradi na§ obcutek neskoncnos-
ti Stevilo koncentracijskih taborisc, te groz-
ljive ¢loveske iznajdbe, ¢e govorimo o tej
izjemni mojstrovini dokumentarnega filma
leta 1954, potem ta primerjava samo opo-
zarja, kako je to mimogrede, v filmu Lu-

bitscha vedno znova prepleteno z Zivlje-
njem. Nekaj podobnega je nakazal Ze v
daljnjem, 1916. letu: uporabo stopnic, hoje
po stopnicah, nekakih razmejitvenih stano-
vskih platojev, kjer se srecuje Emst s sluzk-
injo, ki ga tako obcuduje, da mu ne pusti
nositi niti okvirja s sliko ali kovcka z oseb-
nim perilom, za kar pa¢ gre... Stopnice
nastopajo kot osnovna prepreka pred po-
citkom, tam se Lubitsch slece, tam zaspi,
tam mu ukrade tasca obleke in se od njega
poslovi s — »Spanckaj, fantek, le spanc-
kajl«

Vendar stopnice ne vodijo iz stanovanja v
Sahovski klub. Osebe v klubu, ker se igra
turnir $ampionov, so v ozkem prostoru,
obrazi izbrani. Mednapisi zareZejo v nase
sprejemanje filma z enostavnimi rezi, pa
izbranimi besedami: »Pri igranju $aha je 7e
marsikdo tudi umrl!« V kombinaciji s tes-
nim prostorskim razporedom, dobijo vred-
nosti igrive Sale: ¢lovek, ko jih prebira, laz-
Je zadiha, bi rekel.

Posebnost kadriranja: zelo redki so detajli,
pac pa uporablja velikokrat »aparté«, s
strani, skrivaj vrZene besede — poglede ju-
nakov, ki izzivajo smeh... Samo da to
dosega s posnetki pogledov proti gledalcu,
s katerimi postopoma gradi skrivnost ne-
nadnega vdora privlacnega sluZabnika, ki
na novo spostovanega snubca tako hlad-
nokrvno in jezno sune bosega na cesto.
Sam detajl sezutih Cevljev, brez katerih se
mora izbrani snubec pobrati na cesto, mi ni
povsem jasen. Prav gotovo je v repertoarju
Zidovskih $al, ki jih po Lubitschu tako sija-
Jno deduje in trosi Billy Wilder, mo¢ najti
nekaj dodatnih pomenov, samo jaz jih ne
poznam. Zenitni posredovalec, mesetar,
imenuje se Moritz »Verbinder« — »Po-
vezovalec«, nami§ljeni snubec, ki ga ima
Povezovalec slu¢ajno »na lagerju«, kar
lahko preberemo v mednapisu, je Zrtev naj-
brz najbolj otipljive in jasne domislice,
zaradi katere ga Ernst onemogoéi v o¢eh
svoje Zene.

Izpuicene scene: najbrz je prebujanje
Lubitscha na stopnicah, kjer ga najde ta$¢a,
priloZnost za sijajno sceno, ki je zal iz-
gubljena. Preberemo lahko samo zakljucek
v podnapisih, ko pravi tad¢a presenecene-
mu Emstu: »Naj se ve, kdo nosi hlace v tej
hiSil«, in nato drugi mednapis, ki odkriva,
da so Emsta zalotili tako, kot ga vidimo, ko
ostaja samo v spodnjih hlacah in zaspi na
stopnicah. Njegov odgovor: »Ampak samo
spodnje hlace!« — ki jih menda nosi taica,
(tako ji odgovori), so samo slutnja vr-
toglavega prebujanja Emsta in moZnosti, ki
jih je najbrZ sijajno uporabil. Zal je scena
izgubljena. Nastavek tega zakljucka je Se v
daljSem posnetku vzporedne hoje sem in
tja, ta¥ce in Ernsta, kateremu tasca rece:

»Saj ves§, kje je krovec pustil luknjol«
PokaZe s prstom. (Locitev je héi Emstu Ze
napovedala.) Ta pa hoce zdaj ugrizniti
taS¢o za prst, ki mu kaZe smer, kjer je lukn-
ja, po kateri se lahko pobere. Izbor obra-
zov: Emst suh in majhen, droban, ta$¢a ve-
lika in mogocna.

Zakljucek in sprava z zakonsko Zeno prav
tako manjkata. Ne verjamem, da je bilo v
situaciji mnogo moZnosti, ki jih je Lubitsch
izrabil. Nikdar pa se ne ve: Emst je bil iz-
jemno precizen, vesten, do konca pre-
misljajo¢ avtor, ki je svoja dela silovito
gradil, kot ste Ze opazili. Bog ve, kako je to
takrat zaklju¢il — Koder nam obzimo za-
klju¢i glasbeno frazo...

Detajli vrat, kljucavnice, fotografije, pre-
luknjane Zlice, verige na vratih, Lubit-
scheve roke. Bliznji posnetki Ernsta, ki Cisti
krilo svoje Zene, ki jo priliznjeno opazuje,
bodri, ko zreZe krompir, ki bi ga morala
odistiti.

Selekcija: en sam posnetek pitja, po ka-
terem se Emst znajde doma ob premisleku:
»Veliko smisla moje postopanje pravzaprav
nima.« Sam vstop v domaco hio, ko ga
napotijo na vhod za postarje in nosace.
Igriva repeticija ob trgovcu starih oblek, ki
jih je Ernst tako dobro poznal, saj je bil
sam sin trgovca s konfekcijo. Ljubezniva
mo¢ njegove prikupne majhnosti, ki ga
sprejema sluzkinja s premislekom: »Lahko
bo e prijeten!«

V filmu je nesteto malih detajlov, ki nas
ljubeznivo zabavajo in predstavljajo deléek
Zivljenja daljnjih dvajsetih let, o katerih
smo Ze tolikanj brali in ki smo jih le red-
kokdaj videli v detajlih, ki nam jih pred-
stavlja Emnst Lubitsch v filmu, ki ponese
slavo naSe mlade, Slovenske kinoteke v
svet, Tudi zaradi obstoja filmske kulture, ki
jimora drzava seveda skrbneje prisluhniti!
Vodstvo Slovenske kinoteke pa se mora-
zavedati: obljuba in vzornost zapu§cenega
vtisa projekcije nase Slovenske kinoteke ob
100-letnici filma zavezuje tudi v bodoce.
Verjemite: ob vsaki ponovitvi bomo pri-
¢akovali podobno spretnost, novost in dog-
nanost programa. Nikar nas ne razocarajte.
Vam in VaSemu osnovnemu pokrovitelju,
direktorju GledaliSkega in filmskega muze-
ja, gospodu Bojanu Kavéicu in vsem
¢lanom vodstva Kinoteke pa za lep in bo-
gat vecer prisr¢na hvala!

MATJAZ KLOPCIC
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ar nemih filmov je v neka-
terih primerih tudi v tem,
da so tako »zvocni« in »sli-
S$ni«, pa Ceprav se poleg
obCasne glasbene sprem-
ljave nemalokrat gledajo
tudi v popolni tisini. Zgoraj
omenjena termina seveda
ne merita na glasbeno spremljavo, saj so
nemi filmi do nje naceloma dokaj ali po-
vsem indiferentni, posebej ¢e ne gre za
originalno napisano glasbo. Preprosto pri-
pomorejo le k ritmu filma in laZji, spros-
titveni percepciji gledalca, realno pa ti
»zvoki« k dramaturskem konceptu pripo-
morejo le malo.

Kar je pri nekaterih nemih filmih fascinant-
no, je zavednost oziroma namenska neza-
vednost njihovih junakov do zvoénih po-
javov v samem filmu. »Nemi« junaki se do
bliznje okolice obnaSajo povsem drugace
kot junaki zvoCnega filma; preprosto se ne
zavedajo slisnih pojavov okrog sebe. Pojav
postane zanimiv, ko junaki sliSne vloZke
»ignorirajo« do te mere, da postanejo gro-
teskni. V teh primerih pa se naSe raz-
miSljanje zatne nagibati k domevi, da so se
ti mojstri enostavno zavedali te velike
»hibe« nemega filma in jo namenoma izra-
bili, jo pervertirali v lastno korist. In ko-
medija je bila pravi, pravzaprav edini Zanr,
ki si je tak$no zlorabo privilegija lahko
nemoteno privosCila.

Za izhodisce sem vzel pred kratkim odkriti
Lubitschev film Ko sem bil mrtev / Kje je
moj dragi? (Als Ich Tot War ak.a. Wo ist
Mein Schatz, 1916). Ko sem lani v oktobrs-
ki Stevilki pisal o Osamljenih (Lonesome,
1927) Paula Fejosa, se mi je v glavi motala
teorija o junakovem postopnem zavedanju
zvoka okrog njega, kako glas pravzaprav
veliko bolj zdruZuje kot pa pogled, ned-
vomno prvenstvena sestavina nemega fil-
ma; in le kako ne, saj je Fejos film snemal
na prelomu iz nemega v zvocno obdobje,
torej se je Cisto praktino zavedal prednosti
zvoka. Na drugi strani je Lubitschev Ko
sem bil mrtev sijajen primer sli$nega
»nezavedanja«, saj je nastal leta 1916, se
pravi globoko v obdobju nemega filma. In
Lubitschev film je stoprocentna komedija,
kar pa me $e zdale¢ ne preprica o Lubi-
tschevem namemem pretiravanju. Vzemi-
mo najprej konkreten prizor: Emsta Zena
zaradi nenehnega popivanja in kvartanja
najprej vrze iz stanovanja, vendar se ta zna-
jde, in se javi na oglas za suzabnika v last-
nem domu; nadene si lasuljo in kot tak
lahko nadzoruje dogajanje okrog Se vedno
»legalne« Zene, ki pa ji njena mati, njegova
ta8Ca, Ze 15Ce novega Zenina. Sedaj sledi
poglavitni prizor: V kabinetu Emstova Zena
sprejme prvega snubca, Ernst sam pa se
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Ernst (E. Lubitsch), njegova Zena in snubec
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sprva skriva za zaveso. Ko snubec postane
preve¢ intimen, zacne Ernst noreti, stopi iz-
za zavese, krili z rokami in preklinja, fi-
ziéno pa v dogajanje ne sme poseci, ker bi
ga Zena utegnila razkrinkati. Ernstovo po-
Cetje je povsem robustno, divjaSko in pred-
vsem »glasno«, poteka tako reko¢ za
hrbtoma snubca in Zene, toda nobenemu od
njiju »hrup« ne pritegne pozornosti. Lju-
bezen? Emocije? Ce bi §lo za to, bi Clovek
Se razumel, toda Zena se za snubca le malo
zmeni in ga nazadnje celo nazene. Skratka,
gre za zelo kompleksno, a hkrati zabavno
pretiravanje v zvokovnem nezavedanju ju-
nakov nemega filma. Na tem mestu je treba
omeniti $¢ slavnej$o »hibo« in sicer v
Generalu (The General, 1927) Bustra
Keatona. Tam v nekem prizoru Johnnie
Gray sestopi z vlaka, da bi nabral drv za
kurjavo, pa se, vraga, lokomotiva nenado-
ma sproZi in kompletna kompozicija v gro-
mozanskem trus¢u (ki ga gledalci seveda
ne sli§imo) zdrvi za njegovim hrbtom.
Efekt, ki si ga je lahko privoscil le nemi
film. Verjetno ne gre posebej poudarjati, da
sta v obeh filmih, Ko sem bil mrtev in
Generalu, osrednja junaka odigrala rezi-
serja sama, Lubitsch pa je svojemu celo
posodil svoje pravo ime; Se en dokaz vec,
da mu zares vejamemo, da gre v gagu za
zavestno pretiravanje.

Se beseda ali dve o komunikaciji v nemem
filmu, predvsem v filmih Emsta Lubitscha,
katerega retrospektiva zgodnjih, nemih fil-
mov se je v Ljubljani pravkar koncala.
Posebnost Lubitschevih nemih filmov je
prav gotovo odklon od sploSnih norma-
tivov, ¢e$ da tam glavno vlogo igrajo po-
gledi in sam obraz. Vseskozi govorimo o
boginjah, ki da so nas zaCarale s svojimi
obrazi in pogledom; so, so, le v nemih
filmih Ernsta Lubitscha ne. KakSno metodo
Lubitsch potemtakem prevzame za komu-
nikacijo? Tistega pravega, Carobnega po-
gleda nima, glasu tudi ne. Zakaj je Lubitsch
svojevrsten mojster? Ker za komunikacijo
med junaki ne uporablja privlacnosti,
temve¢ ravno obratno — pregrado oziroma
bariero. Spomnite se e enkrat Osamjenih
Paula Fejosa. Junaka, ljubimca sta stala
tako reko¢ drug ob drugem, med njima je
bil le tanek pano, a se nista nasla; umanjkal
jima je neposreden pogled. Lubitschevi ju-
naki so med sabo najbolj komunikativni z
distance, preko barikad in Sele pri njem kri-
latica »manj, ko te vidim, raje te imams,
dobi pravi pomen. Spet je pripraven njegov
film Ko sem bil mrtev oziroma kar pred-
hodni prizor s snubcem: Emst mu z bliZine
ne more do Zivega, zato mu ponagaja z dal-
jave. Se pred kosilom njegovo Zlico
dodobra preluknja in juha mu pri jedi seve-

da uhaja. Ze sama osnovna ideja filma gra-

di na vizualni barieri; Ernst si niti za
trenutek ne poskusa pridobiti ponovne
naklonjenosti Zene s skesanim obrazom,
stvari se loti z distance — in z bariero;
nadene si lasuljo, ki ga naredi neprepoz-
navnega. Na povsem enak nacin tudi
razkrije svojo identiteto: svojo taSCo sicer
najprej prezirljivo osvaja in jo celo poljubi
na lice, toda $e preden z glave potegne la-
suljo, si pred obrazom za nekaj trenutkov
podri klobuk. U¢inek bi bil povsem isti tu-
di brez klobuka, a Lubitsch ostaja zvest
svojim nacelom. Toda prava mala mo-
jstrovina je kljub vsemu sekvenca v Ma-
dame Dubarry (1919). Jeanne Vaubernier
(Pola Negri) zataji svojega ljubimca, Stu-
denta in se odpravi na obisk k Spanskemu
veleposlaniku. Ljubimec pa za njo! Treba
se je skriti, si porece Jeanne (kasneje M.
Dubarry) in se potuhne za Spansko steno;
od tam nekaj Casa previdno nagaja
vsiljiveu, ki pa je nazadnje vendarle ne
opazi z direktnim pogledom, temve¢ mu jo
razkrije ogledalo na drugi strani sobe. Gre
torej za pravi mali paradoks; da posa-
meznik pri Lubitschu opazi nek drug sub-
jekt, ni dovolj le bariera (v tem primeru ne
le fiziéna, marvec tudi prostor med subjek-
tom in ogledalom), temve¢ mora pogled
opraviti nekajkrat daljSo pot od dejanske
oddaljenosti med njima. Nemara najbolj
radikalen pa je Lubitsch v Lutki (Die
Puppe, 1919), ko mu ne zadostuje ve¢ »re-
alna« mizanscena, marve¢ da za potrebe
filmske naracije postaviti maketo (dobesed-
no postaviti, saj Lubitscha v prvih kadrih
vidimo, kako zlaga kocke, postavlja karton-
sko mesto, v katerem se bo film dogajal),
ki 7e po definiciji sluzi neki laZni percepci-
ji. Kot vrhunec svoje — sedaj lahko mirmo
zapiSemo obsesivne — »pregrajene komu-
nikacije« pa ustvari lutko, lazno, hladno,
brezemocionalno masino, ki bo spet sluZila-
kot — tokrat resni¢na — bariera med mla-
dim, o€itno impotentnim baronovim
naslednikom Lancelotom in $tiridesetimi
pohotnimi, materialistiénimi jungfericami.
Lubitscheva pregrada, lesena lutka, tudi
tokrat deluje na intimni, emocionalni ravni.
Lancelot od obuboZanih opatov privoli v
poroko z leseno Ossi; v zameno za duSevni
mir jim bo izplacal baronovo doto, toda v
spletu okoli§¢in leseno lutko, »maketo«
(polomijo ji roke), zamenja prava, mesena
Ossi, njen model, in Lancelot prvi¢ obCuti
blizino Zenske, ne zavedajo¢ se, da je
»pravac.

SIMON POPEK
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PRVA SLIKA:

ZnaSel sem se v nekem umazanem, sa-
jastem mestu. DeZevalo je in bilo temno,
vse naokrog zima in noc. To je bil Liver-
pool. Z nekaterimi Svicarji — bilo jih je
nekako pol ducata — sem hodil po temnih
ulicah. Imel sem obcutek, da smo prihajali
od morja, iz pristani§ca, in da pravo mesto
lezi zgoraj, na pobocju. Mi smo &li tja gor.
Spominjalo me je na Basel: spodaj le7i trg
in potem se gre po Ulicici mrtvih na gomji
plato, na Petrov trg in k veliki Petrovi cer-
kvi. Ko smo prili na plato smo odkrili
Sirok trg, slabo osvetljen od uli¢nih svetilk,
v katerega se je stekalo veliko ulic. Mestna
Cetrt je bila urejena kroZno okrog ftrga. Na
sredini je bil okrogel ribnik, sredi ribnika
pa majhen otok. Medtem, ko je bilo vse
prekrito z deZjem, meglo, dimom in borno
osvetljeno nocjo, se je mali otok kopal v
sonc¢ni svetlobi. Tam je raslo eno samo dre-
vo, magnolija, posuta z rdeckastimi cve-
tovi. Videti je bilo, kot da drevo stoji v
soncni svetlobi, hkrati pa je samo svetloba.
Moji prijatelji so komentirali odumo vreme
in oditno niso videli drevesa. Govorili so 0
nekem drugem Svicarju, ki je Zivel v Liver-
poolu, in se ¢udili, da se je naselil ravno fu.

DRUGA SLIKA:

Znasel sem se v nekem lepem, Cistem
mestu. Sijalo je sonce in bilo svetlo, vse
naokrog poletje in dan. To je bil Liverpool.
Z nekaterimi Svicarji — bilo jih je nekako
pol ducata — sem hodil po svetlih ulicah.
Imel sem obcutek, da smo prihajali od mor-
ja, iz pristani§¢a, in da pravo mesto leZi
zgoraj, na pobodju. Mi smo §li tja gor.
Spominjalo me je na Basel: spodaj leZi trg
in potem se gre po Uli¢ici mrtvih na gornji
plato, na Petrov trg in k veliki Petrovi
cerkvi. Ko smo prisli na plato smo odkrili
Sirok trg, razko3no osvetljen od uli¢nih
svetilk, v katerega se je stekalo veliko ulic.
Mestna Cetrt je bila urejena krozno okrog
trga. Na sredini je bil okrogel ribnik, sredi
ribnika pa majhen otok. Medtem, ko je bilo
vse prekrito s soncem, ¢udovito svetlobo,
se je mali otok kopal v megli. Tam je raslo
eno samo drevo, magnolija, posuta z rdec-
kastimi cvetovi. Videti je bilo, kot da drevo
stoji v megli, hkrati pa je samo megla. Moji
prijatelji so komentirali prekrasno vreme in
otitno niso videli drevesa. Govorili so 0
nekem drugem Svicarju, ki je Zivel v Liver-
poolu, in se ¢udili, da se je naselil ravno tu.

PODOBE

Ta dva opisa sanj neposredno res nimata
nobene zveze s televizijo, vendar vsekakor
namigujeta na dejstvo, da je televizija kljub
nekoliko liberalnejSemu daljinskemu up-
ravljlcu le, samo in $e vedno podoba ve-
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Od podobe preko pogleda do Ciste manipulacije

likega ocesa. Zakaj? Obema opisoma je
namre¢ skupno to, da otok z magnolijo in
njenimi rdeckastimi cvetovi vidi samo
eden, ostali pa ga, kljub temu, da se fizicno
nahajajo na istem mestu kot pripovedo-
valec, niti ne opazijo. Podobno je s televiz-
ijo. Kajti neusmiljen vladar, bog z velikim
B, »gospodar«, kateremu televizijski gle-
dalei tako vdano sluZimo, se ne skriva v
televiziji, v $katli z vsemi njenimi pritikli-
nami, za katero vsi do milimetra natanéno
vemo, kje se v kaksni hi$i nahaja, temve¢ v
podobi. Podobi, ki se najprej pojavi na
ekranu in nato potuje skozi prostor, da bi se
nam nazadnje vtisnila v spomin. Za tre-
nutek, dva ali ve¢. Ko se enkrat pojavi, je
ni mogoce ve¢ izbrisati, pa ¢e $e tako pri-
tiskamo na razno razne gumpke, obratamo
glavo ali pa celo fizi¢no odidemo iz prosto-
ra. Vendar se s televizijskimi podobami do-
gaja podobno kot z otokom s cveteco mag-
nolijo. Ze sam nacin oziroma obred gledan-
ja televizije nam namre¢ dopusca dovolj
manipulativnega prostora, ki nam omo-
gota, da stvari, ki so, preprosto ne vidimo.
Poleg tega pa je Ze sama narava televi-
zijskih oddaj tak$na oziroma naj bi takSna
bila, da narativno plat prepusca sliki. Od-
govori ljudi potem, ko so dve uri skupaj
gledali televizijo in so jih prosili, naj kar se
da natan¢no opiSejo, kaj so v teh dveh urah
videli so se tako razlikovali, da so nekateri
celo posumili v to, Ce so res vsi gledali isti
televizijski program. Ta preprost preizkus,
ki ga lahko uprizorite tudi sami, s pomocjo
prijateljev pa pokaZe $e bolj presunljive
rezultate, e sliki odvzamete ton. Zato ne
preseneca, da v druzbi dvajsetih ljudi samo
eden od njih, pa naj si bodo okolisCine Se
tako razlicne, vidi prekrasen otok s cvetoco
magnolijo.

POGLED IN MANIPULACIJA

Ves car televizije je za nekatere predvsem
ta, da lahko »Zive«, »resni¢ne« podobe
vidijo udobno zleknjeni v domacem fotelju.

Kaj torej pomeni gledati in kaj videti?
Dejstvo je, da podobe, slike, stvari oziroma
stanja stvari so. Vendar in izkljuéno le
takrat, ko jih osrecimo s svojim pogledom.
Tukaj bi veljalo izpostaviti, da je mogoce
ravno pogled tista $ibka tocka, ki lahko po-
topi $e tako briljantno zasnovano manipu-
lacijo. Kajti gledati ne pomeni nujno fudi
videti in obratno.

Imamo podobo in imamo pogled. Dve iz-
vrstni stvari s pomo¢jo katerih lahko iz-
vedemo popolno manipulacijo. Pa je kaj
tak$nega sploh mogoce? Od prve vizual-
izacije dalje se vsi strinjajo, da je slika naj-
primernejsi manipulativni medij. Dobro,
mogode je res bila in je v nekaterih primer-
ih e. Poplava televizijskih podob pa nas na
nek nacin prepri€uje ravno o nasprotnem.
Tipi¢nemu primeru nadvlade trenutka po-
dobe nad nami, nemocnimi televizijskimi
gledalci, smo lahko vsak ponedeljek prica v
Cisti manipulaciji v Studiu City. Kljub
temu, da nas avtorja na zacetku opozorita,
da gre le in zgolj za Cisto manipulacijo,
skratka za §tos, med gledanjem ne pomis-
limo na to, da gre pri vsej stvari le in zgolj
za Cisto manipulacijo, temvec se na koncu
vsemu skupaj $e nasmejimo. Ce kdo misli,
da je vse skupaj bedarija in eno samo nebu-
lozno duhovicenje, Se toliko bolje. Gledal-
ca prepri¢a podoba, ne pa namen. Mar-
sikdo bi na tem mestu dodal, da je manipu-
lacija Ze to, da posnames podobo po svo-
jem okusu in nanjo ulovi§ gledalCev po-
gled. Do neke mere oziroma do nekega
trenutka to vsekakor drZi. Le, da je treba
vedno upostevati dejstvo, da podobi sledi
nova podoba in tako naprej v neskoncnost.

TV sprejemnik je pac¢ samo navadna stvar
in Sele podoba je na nek nain tisti veliki
brat, ki skrbno pazi na nas, ki mu verjame-
mo in zato placujemo davek v obliki hlap-
Cevstva. V tolazbo pa nam ostaja dejstvo,
da gledalec vsako podobo tudi oceni. Je do-
bro ali slabo. Ni pa manipulativno!

ROMAN REPNIK




lije

margina

ROGER CORMAN
V TRSTU

voj prvi film je spro-
duciral, ko mu je bilo
28 let — Monster
from the Ocean
Floor (1954). Nasled-
nji film, ki se ga je
lotil, je tudi sam reZi-
ral, ker je bilo tako
ceneje — Five Guns West (1955).
Tak je bil Corman. Njegove odlo-
citve so bile pogosto osnovane bolj
na ekonomski prakti¢nosti kot na
ustvarjalni ravni. S svojimi Stevilni-
mi poceni produkcijami je k sode-
lovanju privabil ogromno Stevilo
mladih nadarjenih filmarjev, ki za-
poslitve niso mogli dobiti nikjer
drugje.

Nesporno je dejstvo, da je prav
Corman oblikoval novi Holly-
wood. Ze mogoce, da so Hitch-
cock, Hawks in Capra bolj vplivali
na kreativnost filmarjev, toda kon-
kretno moZnost — film posneti —
jim je dal Corman. Seznam Cor-
manovih »ucenceve, ljudi, ki so
zaCeli pri njem, je neverjeten: Ro-
bert Towne, Francis Ford Coppola,
Peter Bogdanovich, Jack Nichol-
son, Dennis Hopper, Charles Bron-
son, Jim Wynorski, Dick Miller,
Robert Vaughn, Martin Scorsese,
Jonathan Demme, Ron Howard,
Joe Dante, Jonathan Kaplan, Allan
Arkush, John Sayles, James Ca-
meron, Jon Davison, Gale Anne
Hurd, Frances Doel, Adam Simon,
Monte Hellman, Peter Fonda... Bi
Hollywood sploh obstajal, ¢e bi ne
bilo Cormana? Bi, ker je obstajal
ze pred njegovim prihodom, toda
bil bi ¢isto drugacen.

Corman je trende raje ustvarjal, kot
da bi jim slepo sledil. Zaupal je
svojemu Cutu. Vedel je, kaksni fil-
mi se bodo gledali, ko bo trenutna

modna muha preminula, in imel je
odli¢en posluh in oko, ko je Slo za
iskanje talentov. S svojo neverjetno
sposobnostjo, da iz nikakr$nega
proracuna ustvari ve¢ kot samo
gledljiv film, vcasih celo pravo
mojstrovino, je bil in je Se izreden
vir upanja za bodoce filmarje —
njegovo mesto v svetu filma je
neprekosljivo, njegovo ustvarjanje
pa neprecenljivo.

intervj

Nekje proti koncu junija, ko sem v
filmski muzej prinesel kataloge
neke ameriske firme, ki prodaja
stare filme, mi je Silvan Furlan kot
za protiuslugo omenil, da bo imel v
Trstu 8. julija tiskovno konferenco
in seminar ameriski reziser Roger
Corman.

Corman v Trstu? Skoraj nisem ver-
jel. Corman je v svoji Stiridesetletni
karieri zreZiral in sproduciral toliko
filmov, da $e sam ne ve vec koliko.
Imenujejo ga kralj B-filma, ¢eprav
sam trdi, da nikoli v Zivljenju ni
nobenega posnel. Glede na to, da
ve€ino svojega Zivljenja zaprav-
ljam za gledanje prav teh, brez
vsakr$nega proracuna posnetih,
Stirideset let starih ameriskih fil-
mov in da (kak$no nakljucje) za
kinoteko ravnokar pripravljam bro-
Suro o teh filmih, sem seveda takoj
pomislil, da bi bilo lepo narediti
kak intervju z njim. Tudi sicer bi se
tezko spomnil kakega reZiserja, ki
bi si ga osebno bolj Zelel spoznati
kot Cormana.

Povprasali smo, kaksne so moznos-
ti za intervju. Odgovor sprva ni bil
obetaven. Corman je imel za omen-
jeni dan predvideno tiskovno kon-

ferenco ob 12.00, potem pa ob
18.00 seminar o svojih filmih. Baje
ni spal Ze vec dni skupaj in vse bo
odvisno od njega samega, so po-
slali odgovor na kinoteko. Kljub
temu sem v soboto navsezgodaj
drvel proti Trstu, s sapo jemajoco
hitrostjo, kolikor jo je premogel
moj jugo.

Tiskovna konferenca je minila v
znamenju bolj ali manj zehajocih
vprasanj, na katera pozna odgovore
vsak, ki mu Cormanova Zivljenjska
pot ni ¢isto tuja; in glede na Stevilo
publikacij, izdanih o njem, pravim
ljubiteljem filma res ne more biti
zelo tuja. Pa vseeno. S seboj sem
prinesel elektroniko: s kamero sem
konferenco snemal za kinoteko
(eksploatacija po Cormanovem
vzoru), prinesel pa sem tudi ob-
vezni diktafon (Se vedno sem upal,
da dobim intervju). Po koncani
konferenci sva s kolegom pristopila
h Cormanu in zaprosila za pogovor.
Ne, obzaluje, zdajle nima ¢asa —
je zmenjen za kosilo — toda po
seminarju nama bo rade volje na-
klonil nekaj ¢asa. Kolega, njegove-
ga imena ne bom omenil, da bo ob-
drzal vsaj malo filmske kredibil-
nosti, se je raje vmil v Ljubljano —
na neko zabavo. Nerazumljivo.
Tako sem cakal na seminar. In
potem S3e tri ure, da se je seminar
koncal. Znova anekdote, ki se jih
da prebrati v Cormanovi avtobi-
ografiji (How I Made a Hundred
Movies..., Random), in odlomki
stokrat videnih filmov (Tales of
Terror, Little Shop of Horrors,
House of Usher...).

Ko je oddal svoj zadnji avtogram,
se je spomnil name.

»Saj res. Skoraj bi bil pozabil na
vas. Obljubil sem vam intervju.
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Bolj pozno je Ze -— kar z mano
pojdite. Se bova pogovarjala kar
med potjo.«

V redu, kar se mene tice.

Ste Ze bili kdaj

v Sloveniji?

Ne. Snemal sem po raznih krajih
Jugoslavije, toda v Sloveniji Se ne.

Pa mislite kdaj?

Morda. Ne vem. Slidal sem, da
imate tam baje nekak studio, ki sto-
jiin ne sluZi svojemu namenu.
Corman je seveda dobro obvescen
¢lovek, ki v vsaki poceni stvari vidi
priloZnost (¢eprav mi ni ¢isto jasno,
kako bi si lahko pomagal z naSimi
kulturniki).

Ko ste bili Se mladi, ste napisali
radijsko igro Before the Dawn,
ki govori o jugoslovanskem
odporniskem gibanju v drugi
svetovni vojni.

Tako je. Od takrat je minilo Ze to-
liko Casa, da se komaj spominjam.
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A BEAUTIFUL WOMAN BY DAY-
A LUSTING QUEEN WASP BY NIGHT.

Eden od likov je Tito.
Kdo je bil drugi, in od kod
vam ideja?

Mislim, da je bil drugi Mihajlovic,
ideja pa je prisla, tako kot mnoge
druge, iz ¢asopisnih naslovov.

Ko sva tako hodila po cesti, je za
nama nekdo pritekel in pojasnil, da
greva v napacno smer. Na terasi
muzeja, Kjer je bil seminar, so pri-
pravili manj$o zakusko. Sla sva
nazaj, pogovor pa nadaljevala v
dvigalu.

Kaj zdaj dela Charles
Griffith— scenarist mnogih
vasih filmov? In kaj pocne
vas brat Gene, s katerim sta
tako pogosto sodelovala?
Chuck? Mislim, da stvari jemlje
zlahka. Ne pocne ne vem kaj. Gene
pa je el v Avstralijo in si je tam
ustvaril dom.

Ali je slike v filmih po Poeju
narisal Danny Haller?

SOMEWHERE

IN

THIS

Ne, slike so bile delo nekoga dru-
gega, Danny je ustvaril vse ostalo
— razen slik.

In sva prispela na teraso, kjer je
Cakala oblozZena miza. Corman je
svojo pozornost usmeril k vinom.
Vprasal me je, kaks$no vino pijem,
in odgovoril sem mu, da bi se pri-
druZil njegovemu okusu. Ko je pre-
gledal etikete, se je odlo¢il za sta-
rejsi sauvignon, in kramljanje s tem
Sarmantnim gospodom je dobilo
povsem neformalno noto.

Kje bi lahko dobil kaksne
vase starejse filme, na primer
Thunder Over Hawaii?

Ha, neverjetno, da se sploh spom-
nite tega naslova. Res ne vem, mis-
lim, da so se ti filmi kar nekje zgu-
bili v teku Casa.

Vem, da je o vas napisanih
vec knjig. Se sam sem jih kar
nekaj prebral. Ste morda
prebrali neko knjigo iz leta

1970, ki je bila izdana v
Edinburghu in v kateri filozofsko
analizirajo vase filme?

Da. Res se spominjam te knjige.
Zacel sem jo brati, a nisem niCesar
razumel. Nikoli je nisem zares pre-
bral. Sem se pa zato zelo zabaval.

Ste kdaj delali
s Harryhausnom?

Zacuda ne.

Kaj zdaj pocne

Alex Gordon?

Pred kratkim sem ga videl in ima
neke nove projekte. Tudi njegov
brat je Se aktiven. Kot vidite, nasa
starejSa generacija ne odneha.

Med seminarjem ste pripo-
vedovali zgodbo o vasi
asistentki, ki vas je zapustila,
Sla k Orionu in prvi film, pri
katerem je tam sodelovala, je
takoj propadel. Je §lo za
Frances Doel?




Kaj so drugi rekli o Cormanu:

Susan Cabot, igralka, o tem, kako je bilo delati s
Cormanom: »Popolnoma noro. Imeli smo sicer
nekaksen scenarij, toda marsikdo si je sam izmisljal
svoje dialoge. Bilo je zelo veliko improvizacije.«

Betsy Jones-Moreland, igralka: »Cormanov odgovor na
vse je bil: ‘Zadevo bomo popravili v laboratoriju.’ Ce so
v ozadju tekali ljudje, scena pa bi morala biti

opustosena, je zmeraj rekel:

v laboratoriju.’ «

‘Brez skrbi, bomo popravili

Dick Miller, igralec: »Corman bi dvakrat posnel isti
kader, samo Ce bi se v prvem poskusu prevrnila

kamera.«

Mel Welles, igralec: »Corman je delal po 10 do 12 filmov
na leto. Ce si bil brez denarja in si potreboval delo, si ga
lahko vedno poklical. Vedno si lahko racunal nanj—
zmeraj te je zaposlil vsaj za en teden. Toliko je porabil za
film. En teden je potreboval, da je vse pripravil, prav tako
potem za snemanje in postprodukcijo.«

Richard Matheson, ki je za Cormana napisal nekaj
scenarijev: »Corman je postal zelo cenjen v Franciji,
ker je neprestano snemal Jezusovo mamo, kako pestuje
otroka. Tako so mislili: ‘Aha! Tukaj so religiozni

podpomeni!” (smeh)«

To je bila res ona. Bila je odli¢na
delavka. Skoda, da so mi jo spel-
Jali.

Kako ste dobili Richarda
Mathesona, scenarista
Poejevih filmov?

To ni bila moja zasluga. Mathesona
Je najel AIP.

Zdaj sva stala na majhnem stolpu
Cisto na vrhu terase in se pogovar-
jala ob veli¢astnem razgledu na
nocni Trst.

Kaj se je zgodilo s
scenaristom Edom Naho?

Kaj pa vem. Napisal je dva filma
za nas. Ne morem se spomniti, ka-
tera dva...

Ali ni bil eden Sorceress...?

Ne, mislim da ne, je bil pa nekaj
podobnega.

Kaj mislite o Fredu Olenu
Rayu in Charlesu Bandu?

Pogosto ju primerjajo
z vami.
Da, oba sta zelo v redu. Zanimivo,

da ste to vprasali. Fred je ravnokar
posnel film zame.

Toda on ima lastno druzbo.
Zakaj potem snema za vas’?
Ja, kaj pa vem, najbrz je hotel
narediti nekaj zunaj druzbe. Zelo
mi je vSe€ in takoj sem ga najel.

Se Stejete, pri kolikih
filmih ste sodelovali?
Oh ne, kje pa.

Na seminarju ste rekli, da
prvic gledate Little Shop of
Horrors v barvah. Kaj menite
o kolorizaciji, nekateri so
tako zelo proti njej.

Me ne moti. Ce bi imel denar, bi te
filme tako ali tako posnel v barvah.

Kaj pa sinhronizacija?
V dialogih v filmu Tales of
Terror izgine skoraj ves

humor med Vincentom
Priceom in Petrom Lorrom.

Ja, to je problem, vendar tu ne
morem kaj dosti pomagati. Zmeraj
lahko upam samo na najboljse.

Kaj pa vasi stari igralci?
Dick Miller, Jonathan Haze,
Ed Nelson? Ste bili tudi
prijatelji ali je bil vas$ odnos
Cisto profesionalen?

Tudi zasebno smo se druzili. Mno-
gi so $e aktivni. Dick naprimer Se
vedno snema filme...

Ja, veckrat igra za Joeja
Danteja, Se enega od vasih
ucencev.

Tukajle nekje pa se je pogovoru Zal
pridruzil neki »reZiser« iz bivie
Jugoslavije (njegova narodnost me
ni prav posebej zanimala), ki se je
odlo¢il, da bo Cormanu razlozil
svoje poglede na jugoslovansko
politicno krizo in na razloge, ki so
pripeljali do vojne. Corman je nje-
gov veéminutni govor prenesel s
takim dostojanstvom, kot da ga
zadeva ocitno celo zares zanima.
Vprasal me je, kaj si 0 vojni mislim
jaz.

Rekel sem mu, da mislim, da tam
Se dolgo ne bo mogel posneti
kakega filma. Zasmejal se je, po-
tem pa sva se, preden je odSel na
zasluZeno vecerjo z druZino, Se
nekaj casa pogovarjala o 50-tih.
Najboljsem filmskem obdobju.

Letnice povedo, kdaj je film v
Ameriki priSel v kino in ne kdaj je
bil posnet (nekateri filmi so bili
posneti kaksno leto pre;j).

1955 Five Guns West

1955 Apache Woman

1955 Swamp Women

1956 The Day the World Ended
1956 The Oklahoma Woman
1956 The Gunslinger

1956 It Conquered the World
1957 Not of this Earth

1957 Naked Paradise

(Thunder Over Hawaii)

1957 Attack of the Crab Monsters

1957 Rock All Night

1957 Teenage Doll

1957 Carnival Rock

1957 Sorority Girl

1957 Viking Women

and the Sea Serpent

1957 The Undead

1958 War of the Satellites
1958 She Gods of Shark Reef
1958 Machine Gun Kelly
1958 Teenage Caveman
1958 1. Mobster

1959 A Bucket of Blood
1960 The Wasp Woman
1960 Ski Troop Attack

1960 House of Usher

1960 Little Shop of Horrors
1960 The Last Woman on Earth
1961 Creature from

the Haunted Sea

1961 Atlas

1961 The Pit and the Pendulum
1962 The Intruder

1962 The Premature Burial
1962 Tales of Terror

1962 Tower of London

1963 The Raven

1963 The Terror

1963 X-The Man

with X-Ray Eyes

1963 The Haunted Palace
1963 The Young Racers
1964 The Secret Invasion
1964 The Masque

of the Red Death

1965 Tomb of Ligeia

1966 The Wild Angels

1967 The St. Valentine’s Day
Massacre

1967 The Trip

1969 Target: Harry

1970 Bloody Mama

1970 Gas-s-s-s!

1971 Von Richtofen and Brown
1991 Frankenstein Unbound

ALES BLATNIK
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Ekranovi knjizni
zbirki Figure je
nedavno izsla kn-
jiga Janeza Ra-
kuscka (Meta) fi-
zika filmske pri-
povedi. Objavlja-
mo prvo poglavje
tega poucnega dela o pomembni
veji sodobne filmske teorije, ki se
rada zgleduje pri Paulu Ricoerju
in si ponosno pravi kar filmska
naratologija.

Potovanje na li}no, reZija Georges Mélies, 1902

BiLo JE
NEKOC...

V samem zacetku XX. stoletja je
film postal za producente komer-
cialno zanimiv, saj se je dalo z
iztrzkom od prodanih vstopnic sija-
jno zasluZiti. Prva leta komercial-
nega filma so bila za prikazovalce
pravi Eldorado; filme se je namre¢
smelo kopirati in predvajati brez
kakr¥nihkoli omejitev. Najslavnejsi
primer iz tega obdobja je prav go-
tovo film Potovanje na luno (Star
— Films, 1902) Georgesa Méliesa,
ki so ga v ZdruZenih drzavah pred-

vajali z velikim uspehom, ne da bi
pri tem producent zasluZil en sam
dolar. Vzrok je bil preprost: filmi
niso bili avtorsko in materialno
zadciteni (torej distributerji niso
prekrsili zakona), ker pac nihce ni
vedel, kako bi to storil. Edini za-
kon, na katerega so se v ZdruZenih
drzavah lahko oprli, je bil zakon o
avtorski zas¢iti fotografij: po njem
je avtor moral poslati dve kopiji fo-
tografije na papirju Kongresni knji-
Znici ter placati pristojbino, ki je

- o g

znasala pol dolarja. Ce pa bi hotel
producent zascititi film, bi moral v
Kongresno knjiznico poslati dve
kopiji vsakega fotograma in za
vsakega placati pol dolarja! Kratek
izratun nam pove, da to znese 12
dolarjev za sekundo filma (in to v
¢asu, ko je dolar veljal bistveno vec
kot danes) — za producenta torej
pravi samomor, zato so filmi raje
ostajali neza$¢iteni. Seveda se je
poloZaj kasneje spremenil, vendar
ne brez tezav: zelo znacilna je prav-
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da med druzbama Biograph in
Edison, ki se je vrtela ravno okoli
pravic za zgodbo filma,
Biographov film Personal (1904)
je namre¢ sluzil kot »predloga«
Edisonovemu filmu How a French
Nobleman Got a Wife through
the New York Herald Personal
Columns (izdelan istega leta, reZi-
ral ga je Edwin S. Porter). Edi-
sonov film je namre¢ povzel zgod-
bo Personala do zadnjega detajla,
Se ved: tudi prizoriS¢a in sceno-
grafija so bili ve¢ ali manj isti,
seveda je bila enaka tudi koncna
montaZa. Biographov film je sicer
bil za¥¢iten, vendar le z enim foto-
gramom, z enim pogledom kamere,
zato je Edisonova obramba temelji-
la na neza$citenosti vseh ostalih
pogledov.

Prakti¢ni pravni primeri zgodnje
filmske faze nam kazZejo tezave pri
lociranju filmske pripovedi. Na
prvi pogled bi sicer rekli, da se tice
zaporedja dogodkov v filmu, pa
vendar se zdi, da pripoved tici tudi
v enem samem kadru, Se vec, v en-
em samem fotogramu. Scenograf-
ska, mizanscenska, kostumografska
in tudi igralska podoba kadra/fo-
tograma namre¢ vpliva tudi na
konéno podobo tistega, kar imenu-
jemo filmska pripoved.

Poglejmo zdaj problem z drugega
konca. Vzemimo fotografijo, reci-
mo, da je na njej kav¢, na katerem
sedi moski. Nato vzemimo $e dru-
go fotografijo, na kateri je isti kavc,

.. |vendar na njem ne sedi nihce. Je iz

zaporedja obeh fotografij nastala

| pripoved? Prav lahko bi praznino,

ki stoji med obema fotografijama
(in ki jo zapolni nasa zavest, saj ¢e
moskega na kavéu na drugi fo-
tografiji ni vec, je pa¢ moral vmes
oditi), primerjali z napako Cloves-
kega oCesa, ki hitre menjave sta-

| ti¢nih zaporednih slik zlije v kon-

tinuirano gibanje. Vsak film bi

| torej lahko opazovali kot zaporedije
' | (verigo pomenskih enot, ki tvorijo

pripoved) ali kot sliko, ki v svaji

materialnosti vsebuje neStete moz-

nosti, v katere se lahko razvije. In
res: ¢e filmu odvzamemo Cas in
gibanje, ostane pred nami gola fo-
tografija, njena prepricevalna moc,

.| ki nam dokazuje, da so osebe in
| | stvari na njej neko¢ morale fizicno
' | obstajati; da se Zarki, ki so se nekoC

odbijali od njihovega physisa, zdaj
dotikajo mojih o¢i (Roland Bar-

thes). In kaj filmu ostane, e mu
vzamemo dekor, kostume, telesa
njegovih igralcev, svetlobo in temo,
njegovo fiziéno prezentnost? Osta-
ne nam zgodba, ali bolje, pripoved,
pa najsi jo raziskujemo kot logi¢no
strukturo ali Casovni proces.

V teh smereh bo §lo tudi nase
raziskovanje. Z njim bomo posku-
Sali po eni strani opisati logi¢no
strukturo filmske pripovedi, po
drugi pa pripovednost filmske slike
in slikovitost filmske pripovedi;
poskusali bomo pokazati na sticne
tocke vseh treh aspektov.

Pripoved predstavlja osnovno
strukturno pravilo filma, saj bi
tezko nagli film, ki se ne ravna po
njenih zakonitostih; poleg mnoZice
obicajnih »pripovednih« filmov ob-
staja nekaj izjem, ki se na prvi
pogled ne drZijo pripovednih para-
digm (Lani v Marienbadu, Alain
Resnais; Zrcalo, Andrej Tarkov-
ski), pa vendar se zdi, da je nenara-
tivna le formalna struktura filma,
medtem ko gledalCevo sprejemanije
vsebine ostaja pripovedno. Dudley
Andrew problem »nenarativne
naracije« v filmu lepo opiSe z rahlo
paradoksno trditvijo, v kateri pravi,
da pripovednost sicer predstavlja
histori¢no dominanten nacin film-
ske produkcije (torej smemo dom-
nevati, da obstajajo tudi drugacni
nacini), hkrati pa narativnost po-
meni tudi »orodje kontekstualizaci-
je« (torej orodje, s katerim gledalec
percipira tudi tako imenovane ne-
narativne filme). Za razliko od fo-
tografije (ki predstavlja »posebno«
s svojimi lastnimi zakonitostmi kot
produkti njenega materialnega zna-
Caja) lahko pripoved razumemo kot
tisto »splosno«, natin kodificiranja
podatkov in razumevanja realnosti.
Pripovednost je prisotna v material-
no popolnoma razli¢nih strukturah,
kot so mit, legenda, bajka, pravlji-
ca, roman, ep, tragedija, drama,
komedija, mima, slikarstvo, film,
strip, Gasopisna novica in vsakdanja
konverzacija. Pripovednost je ob-
stajala in obstaja v vseh oblikah
¢loveske druZbe; njene prvine je
mod¢ najti v vseh segmentih vsak-
danjega Zivljenja, zato ni povezana
le s fikcijo. Edward Branigan lo-
Cuje §tiri nacine organiziranja po-
datkov:

— narativna fikcija (roman, film,
strip ...)

— narativna ne-fikcija (zgodovina)

— nenarativna fikcija (vrste poezi-
je)

— nenarativna ne-fikcija (esej, dia-
gramski in tabelni nacini orga-
niziranja podatkov, kot je telefonski
imenik...).

Na tem mestu se bomo torej ukvar-
jali predvsem z narativno fikcijo,
znotraj katere bomo poskusali
izlugditi znacilnosti filmske fikcije;
da pa bi prisli do nje, bomo za
zaletek definirali naratologijo kot
natin strukturalne raziskave pri-
povedi. Moderna naratologija te-
melji v lingvistiki, kot so jo zaz-
namovali Saussure v Franciji ter
Ruska in Pragka 3ola lingvistike,
ukvarja pa se z dvema globalnima
poljema: s semantiko in sintakso.
Izvor raziskovanja prve lahko na-
jdemo v Levi-Straussovi Studiji o
mitu, kjer narativnost primerja z
mitologiziranjem; to naj bi zago-
tavljalo kohezivno povezanost in
stabilnost socialne skupine. Miti so
tako konceptualni sistemi, locirani
v binarna nasprotja in ponavljani v
neskonénih variacijah — tako naj
bi Freudova psihoanaliticna Sola
pomenila le moderno varianto mita
o Ojdipu. TakSen pristop umetnost
seveda pu$ca v oklepaju. Dudley
Andrew celo trdi, da Levi-Strauss
enake stvari poCenja celo z zgodbo,
ki jo razbija na fragmente, dokler iz
nje ne naredi »periodicnega sistema
elementov«. »Atomisti¢ni« meto-
doloski pristop je do svojih meja
prignal Greimas v Strukturalni se-
mantiki, kjer je pripoved razpadla
na osnovne elemente, ki jih veZe
trdna logika nasprotij, obratov in
kontradikcij. Sintakti¢na analiza (ta
strukturalizmu precej bolj leZi, saj
obravnava pripoved kot »gigantski
stavek«) pa temelji v Morfologiji
ruske bajke Vladimirja Proppa, v
kateri je Propp vsakemu tipu akcije
podelil svojo »kodo«. Z analizo
100 razli¢nih bajk je ugotovil, da v
njih obstaja le 31 razli¢nih akci-
jskih funkcij, Se vec: funkcije so se
vedno pojavljale na istih mestih v
vseh bajkah (npr. e se v besedilu
pojavi funkcija T, potem je vedno
locirana pred funkcijo U in po
funkciji S). Doslej so analizirali
prek 1000 ruskih bajk in Proppov
model je vzdrzal vse preizkuse.

Propp je pokazal, da se zgodba
podreja dolodenim strukturalnim

pravilom, zato je nadaljnje razisko-
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histeorija

vanje poskusalo ta pravila defini-
rati. Tako je Claude Bremond ugo-
tovil, da vsak dogodek v zgodbi ek-
sistira v obliki triade: najprej se po-
javi moZnost (neCesa), nato se ta
moZnost uresni¢i (ali propade),
¢emur sledi rezultantno stanje.
Vsak dogodek lahko spet zmoti
katerakoli izmed treh opisanih
moZnosti, tako da nastanejo pogoji
za nov dogodek ali pa da iz prvega
dogodka rezultira suspenz. Bre-
mond tako pripoved opise kot »gi-
banje med dvema stanjema ravno-
teZja, ki sta si podobna, ne pa ena-
ka«. Za Bremonda na zacetku pri-
povedi vedno obstaja ravnoteZje, ki
ga nek dogodek porusi. Ravnotezje
se nato spet vzpostavi na drugem
nivoju. Bazi¢na pripovednost zato
po Bremondu vsebuje dve vrsti
epizod: prve opisujejo stanje rav-
noteZja ali neuravnotezenosti, dru-
ge pa sluzijo prehajanju med obe-

| ma stanjema. Bremondova struktu-

ra je zelo podobna bazi¢ni formi
pripovednosti, kot jo je opisal
Tzvetan Todorov. Za Todorova nar-
ativno pomeni vzroéno transforma-
cijo situacije v petih stopnjah:

1. zadetno stanje uravnoteZenosti

2. zlom ravnoteZja, ki ga povzrodi
nek dogodek

3. spoznanje, da je do zloma prislo
4. poskus, da bi bilo ravnotezje
znova vzpostavljeno '

5. novo ravnotezje

Spremembe med stopnjami niso
nakljucne, temvec podlegajo logiki
vzroka in posledice, torej prin-
cipom moZnosti, verjetnosti, ne-
moZnosti in nujnosti. Edward
Branigan v svoji analizi narato-
loSke misli Tzvetana Todorova
pravilno ugotavlja, da v narativnem
obstajata dve vrsti izjav: prve potr-
jujejo obstoj (izraZajo jih oblike
glagola na »-biti«), druge pa izraza-
jo proces (z glagoli na »-itig,
»narediti«, »zgoditi se«). Tipicne
izjave prve vrste pomenijo opise
karakterjev in prizoris¢, medtem ko
so procesirajoe izjave v funkciji
opisovanja akcij oseb; Ze na prvi
pogled je jasno, da so to ekvivalenti
Bremondovih epizod.

Narativni model Bremonda in To-
dorova je sicer jasen in razumljiv, a
njegov domet je sila omejen. Nje-
gove meje izjemno dobro pokaze
Edward Branigan na primeru krat-

34

kega limericka, ki ga bomo zaradi
njegove duhovitosti navedli kar v
originalu:

There was a young lady of Niger
Who smiled as she rode

on a tiger.

They returned from the ride

With the lady inside

And the smile on the face

of the tiger.

Branigan za pet stopenj Tzvetana
Todorova uporablja abstraktne sim-
bole: A predstavlja zaetno stanje,
B je zlom ravnoteZja, -A pomeni
spoznanje o neuravnoteZenosti, -B
poskus ponovne vzpostavitve rav-
noteZja, koncno ravnotezje pa spet
predstavlja simbol A. $aljivo pes-
mico bi torej po Todorovu struk-
turirali na naslednji nacin:

Nekot je bil:

A — nasmesek (na obrazu mlade
dame)

B — jahanje (na tigru)

-A — pogoltniti (mlado damo)
-B — vrnitev

A — nasmeSek (na tigrovem
obrazu)

Lahko bi se prerekali o strogosti
aplikacije modela, saj »nasmesek
na obrazu mlade dame« ne pomeni
isto kot »nasmesek na tigrovem
obrazu«: o€itno je Branigan struk-
turo Todorova apliciral dobesedno,
kar pa niti ni tako pomembno. V
tem trenutku nas bolj zanimajo
meje modela Todorova, ki se po-
kaZejo ze ob prvem branju. Seveda
ne moremo zanikati, da je njegova
struktura adekvatna, vendar ji uspe
le to, da pesmico »obseZe«, nikakor
pa ne more razloZiti njenega ucinka
na bralca. Najbolj problematicna je
v tem primeru tretja stopnja, spoz-
nanje o poru$enem ravnotezju, ki
pomeni nasprotje zacetnega (»biti
pojeden« je v naSem primeru na-
sprotje od »smehljati se«), saj smo
jo morali izlusciti iz besedila s po-
modjo interpretacije; dejstvo, da je
bila mlada dama pojedena, je na
pripovednem nivoju pesmice na-
memo izpusceno (tretji verz govori
le o tem, da se tiger in dekle vra-
Cata z izleta), tako da je resnicna
oblika vrnitve jasna $ele iz Cetrte
vrstice (»With the lady inside«).
Bralec je bil torej namerno zave-
den; rob med tretjo in Cetrto vrstico

pomeni rob med braléevo neved-
nostjo in vednostjo, ki je jasen
manko transformisticnega modela,
hkrati pa predstavlja enega naj-
pogosteje izkoriS¢anih principov
filma suspenza.

Na tem mestu nikakor ne moremo
mimo enega najpomembnejsih del
strukturalistiCne naratologije, Uvo-
da v strukturalno analizo pripovedi
Rolanda Barthesa. Barthes v njem
prvi¢ poskusa vzpostaviti jasno sin-
takti¢no strukturo, s katero je mo-
goce izolirati elemente pripovedi
ter logiko, ki ji podlegajo. Stavek,
»konéna postaja« lingvistike, Bar-
thesu sluzi le kot izhodis¢e; pri-
poved namre¢ zanj pomeni »gi-
gantski stavek«, organiziran po
pravilih vi§jega reda. Za klasi¢ne
lingviste je pripoved le vrsta za-
porednih stavkov, saj je »stavek
najmanjsi segment, ki popolnoma
in v celoti reprezentira diskurz«,
kot pravi Andre Martinet, Barthes
pa sarkasti¢no dodaja:

»... ko je botanik opisal roZo, se pa¢
ne bo mucil Se s Sopkom.« A ven-
dar se Sopki podrejajo drugacni sin-
taksi kot roZe, kar je Zgodovina
neko€ Ze spoznala in to vedo po-
imenovala Retorika; z izginjanjem
govorni$tva in $irjenjem literarnih
zvrsti pa je nastal prostor za novo
vedo, ki temelji na lingvistiki.

Prva analogija sintakse pripovedi z
lingvistiko je dolocanje nivojev
deskripcije. Tako je stavek lahko
analiziran na foneticnem, fonolos-
kem, gramati¢nem in kontekstual-
nem nivoju, ki so hierarhi¢no orga-
nizirani. Posamezen element za-
vzame svoj pomen le na svojem
nivoju (fonem funkcionira le na
foneti¢nem nivoju, medtem ko sam
po sebi ne pomeni nic), ki se kasne-
Je integrira v visjega. Teorija nivo-
Jev razlikuje dva tipa odnosov med
posameznimi elementi: distribucij-
ske (Ce sta elementa na istem nivo-
ju) ter integracijske (kadar gre za
elementa dveh razli¢nih nivojev).
To, osnovno dispozicijo lingvistike,
povzema tudi strukturalna analiza
pripovedi, ki predlaga tri deskrip-
cijske nivoje: nivo funkcij, akcij in
naracije.

Naloga prvega nivoja je odkrivanje
najmanjsih, osnovnih pripovednih
enot, kriterij njihovega obstoja pa
je pomen. Temeljna enota pripove-
di je torej nek segment, ki ima v
njej svojo funkcijo (termin funkcija

postane tudi njihovo ime). Naloga
funkcije je, da v »pripovedi poseje
seme, zasadi element, katerega sa-
dovi se pokaZejo kasneje — na is-
tem ali pa kak$nem drugem nivo-
jus, kot enoto opise Barthes. Po-
gost primer, ki ilustrira mesto
funkcije, je »pistola in strel« — po-
jav pidtole v pripovedi najveckrat
povzro€i neko streljanje (seveda ne
zmerom — pistola lahko funkcio-
nira tudi kot opisovalni element li-
ka, kar pomeni funkcijo drugacne
vrste, do katere bomo $e prisli).
Vrstni red pa je seveda lahko tudi
obraten, kar nam bo lepo pokazal
odlomek iz filma Blade Runner:

Leon iztegne dva prsta, ju nameri
proti Deckardovim ocem in dvigne
roko, pripravljeno na udarec — ne-
nadoma pa Leonov obraz spaci
kr¢; toda ne zaradi zmagoslavja,
temvec zaradi krogle, ki mu je pre-
bila tilnik. Zrusi se in pod sabo
pokoplje Deckarda, ki se poskusa
iztrgati iz njegovega bolecega obje-
ma. Obrne se in pricne vstajati.
Vidi Rachael z njegovim blasterjem
v rokah. Strmi v njegovo truplo,
vidno pretresena nad dejanjem, ki
ga je pravkar izvrsila. Deckard jo
pogleda. Njegove oci se zateCene,
nos in usta pa oblita s krvjo; opazi
njeno zaprepadenost, se obrne in
bruha.

Strel, ki pokoplje Leona, jasno
nakazuje nekoga, ki je moral stre-
ljati (v naSem primeru Rachael).
Odnos med obema elementoma je
distribucijski, saj se dogaja na is-
tem nivoju. Strel Rachael pa hkrati
pomeni tudi nekaj drugega: je oz-
naka premika v njenem karakterju
(moremo si misliti, da doslej ni
streljala Se na nikogar), ki potegne
za seboj spremembe v njenem pri-
hodnjem vedenju: Rachael se kas-
neje zbliza z Deckardom, zacne se
zavedati, da je tudi sama replikant
ipd. Strel je torej tudi funkcija
takSne vrste, ki povezuje razlicne
nivoje pripovedi med seboj; inte-
grativne vrste funkcij Barthes po-
imenuje indici. Osnovna razreda
enot (funkcij in indicev) nam po-
magata tudi pri klasifikaciji nara-
tivnega materiala, saj lahko trdimo,
da je npr. bajka pretezno funkcio-
nalna (najbrZ ni nakljucje, da je
Propp v svojih analizah ruskih bajk
najprej identificiral funkcije), med-




tem ko je moderni psiholo3ki ro-
man vec¢inoma indikativen. Osnov-
na klasifikacija pa gre lahko $e dlje,
saj takoj prepoznamo razlicno
»pomembnost« funkcij: nekatere
$0 za pripoved bistvenega pomena

in usmerjajo njen tok (takSen je|

spet Rachaelin strel, ki za seboj

potegne cel kup bistvenih kon- |

sekvenc; ¢e se omejimo samo na
navedeni odlomek, je najpomemb-
nejsa posledica njenega strela dejst-
vo, da Deckard ostane Ziv. Za
pripoved pomembnejSe funkcije
Barthes imenuje kardinalne (za njih
uporabi tudi termin nuclei), prostor
med njimi pa zapolnjujejo kataliza-
torske funkcije, ki so manj pomem-
bne (v uporabljenem odlomku je to

Leon, ki se zrusi, Deckard, ki,
poskusa vstati ter nato bruha). Ti-|
sto, kar funkcijo doloci za kardinal- |

no, ni njena kompleksnost, zaple-
tenost ali spektakularnost, temvec
tveganje, ki ga prina$a pripovedi;
nuclei so »tvegani trenutki pripove-
di«, pravi Barthes, saj pojav kardi-
nalne funkcije vedno implicira dva
(ali ve¢) »razpletov«: ¢e bi namesto

Rachael na Leona streljal nekdo | i

drug, bi bil nadaljnji tok pripovedi
popolnoma drugacen. Nasprotno
imajo katalizatorji diskurzivno
funkcijo: pospesujejo in zaustavlja-
jo njen tok, povzemajo, anticipira-
Jo, véasih celo (namemno) zavajajo.
»Ce iz pripovedi izbrisemo nucleus,
spremenimo zgodbo, ¢e izbrifemo
katalizator, spremenimo diskurze,
pravi Barthes. Analogno hierarhi-
zacijo lahko definiramo tudi v
razredu integrativnih funkcij: indici
se vezejo na karakter (v smislu pri-
povednega aktanta), na atmosfero,
»obCutek« (tako Deckardovo bru-
hanje oznaCuje njegov znacaj ter at-
mosfero celotnega prizora), med-
tem ko integrativne funkcije manj-
Se pomembnosti Barthes imenuje
informacije, ki sluZijo prepozna-
vanju ter lociranju prostora in ¢asa.
Informacije ne spreminjajo niti
zgodbe niti diskurza, temvec€ so po-
datki s takojSnjim pomenom.

Zadnja stopnja analize funkcij-
skega nivoja je doloCitev gramatike
njihovih odnosov. Barthes ugotav-
lja, da je narativni material meSani-
ca konsekutivnosti in konsekvenc-
nosti, torej temporalnosti in logike.
Ceprav se zdi, da bi bilo treba
upostevati oba vidika, se struktural-
na analiza postavi na jasno stalisce:

- AN
Rutger Hauer v filmu
Blade Runner,
reZija Ridley Scott, 1982

o

ogika je pomembnejsa od da-
sovnosti (Barthes v svoj prid inter-
pretira tudi Aristotela, ki je z
definicijo razlike med tragedijo in
zgodovino favoriziral logi¢ni red
pred kronoloskim). Tudi moderni
strukturalisti (Levi-Strauss, Grei-
mas, Bremond, Todorov) poskusa-
jo pokazati, da je »kronoloski red
absorbiran v atemporalni matri¢ni
strukturi«. Enote, ki smo jih identi-
ficirali pred tem, se torej podrejajo
atemporalnemu logi¢nemu sistemu,
v katerem zakljueno pomensko
enoto predstavlja sekvenca. Sek-
venca je (po definiciji) »logi¢no za-
poredje nucleov, ki jih veZe relacija
solidarnosti« (kar pomeni, da im-
plicirajo drug drugega); sekvenca
se odpira takrat, ko enega izmed
nucleov z njegovim predhodnikom
ne veZe solidarnost, ter koncuje
takrat, ko tega odnosa ni z nasled-
nikom. Razumeti moramo, da je
sekvenca abstraktna enota. Do-
logeno zgodbo lahko razdelimo na
sekvence, ki jih je moc deliti napre;j
— do mikrosekvence, ki pomeni
osnovno zrno pripovedi. Lastnost
mikrosekvence je, da jo lahko po-
imenujemo, da ji lahko damo na-

slov, ki izraZa njen pomen (primer
mikrosekvence je: Rachael dvigne
pistolo — nameri — sprozi). Kata-
lizatorji in nuclei so zvezani z
relacijo enosmerne implikacije:
katalizator implicira obstoj kardi-
nalne funkcije (vendar ne obrat-
no!); v primeru odlomka iz Blade
Runnerja Leon, ki se zrusi, impli-
cira dejstvo, da ga je nekdo ustrelil,
Deckard pa poskuSa vstati, ker je
nanj padel ustreljeni Leon. Zadnji
kategoriji, informacije in indice,
veZe sintaksa poljubnosti (kar po-
meni, da sintakse ni, saj se infor-
macije in indici pojavljajo neodvis-
no).

Nivoja akcij in naracije sta v struk-
turalni analizi pripovedi ta trenutek
za nas manj pomembna, saj se zdi,
da se pravzaprav oddaljujeta od
svojih lastnih strukturalnih izho-
di8¢. Prav deviacije osnovnega mo-
dela so namrec tisti element, ki
pripovednemu podeljuje njegov
lastni karakter, ki producira humor,
suspenz, presenecenje. Na nivoju
pripovedi je Barthes tako zadel me-
je lastnega diskurza, s katerim je

i | sicer uspel »obseCi« narativni ma-

terial, zdi pa se, da se je bistvo
zopet izmuznilo. Dudley Andrew
je sistemati¢no pokazal meje
strukturalisticne misli, ki jo njena
znanstvenost hkrati odlikuje in
omejuje; znanstveni diskurz je s
strukturalisti postal veja literature.
Morda najresnejsi ocitek Bart-
hesovemu strukturalizmu pa je
skrit v odsotnosti vsakrine nara-
tivne instance, ki jo zaenkrat ime-
nujmo »narator; pri Barthesu je
narator sistem sam. To dejstvo se
nam zdi Se posebej pomembno
ravno zato, ker Barthes svojo pri-
povedno strukturo kar pogosto
aplicira na film (to smo sicer storili
tudi mi, ko smo teorijo ilustrirali z
Blade Runnerjem; Barthes ve-
likokrat uporablja primer Jamesa
Bonda), kar prav gotovo ni narobe,
saj narativni sistem velja tudi za
filmske pripovedi. Vendar pa nam
strukturalisticni model prav nicesar
ne pove o specifiki filmske naracije
ali posebnem nacinu njene organi-
zacije.

JANEZ RAKUSCEK
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Michel Chion,

La musique au cinéma,
Fayard (zbirka Les chemins
de la musique),

Pariz, maj 1995,

475 strani, 150 FF

Michel Chion

La musique
au cinéma

Michel Chion je s knjigo Glasba v
kinu sklenil petnajstletni krog
proucevanja »filma kot zvocne
umetnosti«. Spomnimo se, saj se
imamo Cesa spominjati: leta 1982
je Chion z Glasom v filmu (La voix
au cinema) dobesedno odprl novo
podrogje filmske publicistike, do-
tlej le beZzno obdelano pri Bo-
nitzerju in Burchu. S fascinantno
zmesjo erudicije, posluha, teoretske
prodornosti in Ciste naslade v
jeziku nam je vsem skupaj skozi
zvocna okna razprl povsem nove
razseznosti filmov, kot so Dvo-
ris¢no okno, Testament dr. Ma-
buseja, Psiho, Oskrbnik Sansho.
Dolgujemo mu oglasala in akuz-
matic¢ne glasove, glasovne pop-
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od teh konceptov $e trenutek vesel-
ja, da zdaj morda znamo poimeno-
vati nekaj, kar smo dotlej le beZno
slutili ali pa se nam celo sploh san-
Jjalo ni. Glasu v filmu sta sledila
Zvok v filmu (Le son au cinema,
1985) in Govor v filmu, ki se je
postavil $e z naslovom Preluknjano
platno (La toile trouee. La parole
au cinema, 1988). Koncepti so se
vztrajno prepletali in mnoZili,
Chionov besednjak pa je prodiral

i | tako v najzahtevnejse filozofske re-

fleksije o filmu (cf. drugi zvezek
Deleuzovega Filma, Podoba-cas)
kot v aktualni filmski Zurnalizem.
Ne spominjam se, da bi §e v kateri

8 | drugi teoretski knjigi na3el toliko

sveZih, dobesedno vcerajinjih zgle-
dov iz kinematografskih dvoran,
kot prav na straneh Chionovih del.
Poleg konceptualne inovativnosti je
prav to vzfrajno zavzemanje za
dostojanstveno obravnavo novega,
ki ga akademska filmska publicisti-
ka praviloma zaniCuje kot pre-
greSno komercialnega, pogrosnega
in povrsnega, druga znacilnost Chi-
onovega opusa. Kvintesencna knji-
ga te dvojne bitke je gotovo Audio-
vizija (L' Audio-vision, 1990), svo-
jevrstna »deklaracija o gledaléevih
pravicah« — pravicah do uZitka,
do solz, do identifikacije... Chion je
osnovne poteze svojega neologiz-
ma »audiovizija« morda najbolj
neposredno povzel v kratkem eseju
o Scottovem Blade Runnerju, na-
pisanem posebej za slovenski
zbornik Solze in dez.

Glasba v kinu po eni strani povze-
ma strogo konceptualno pot, ki je

PARIZ-TEXAS

vodila od glasu prek zvoka do go-
vora, po drugi strani pa ohranja ta
skrajno osebni, skorajda presunlji-
vo intimni gledal¢ev odnos do fil-
ma: nekaj sem opazil, ganilo me je,
povem vam... Zato noben trenutek
ni ni¢ev, nobena nota vrZena proc.
Naslednji odlomek bi bil kaj lahko
motto Chionovega opusa: »V svetu
filma, ¢e naj bo ta dober, ni ne-
pomembne ali nepotrebne glasbe:
vse ima svof smisel, vse zveni. Tako
kot lahko steklena krogla na za-
Cetku DrZavljana Kanea vsebuje
vse otrostvo in svet, tako so lahko v
kinu tri note glasbene skrinjice tako
velik svet kot cela Tetralogija.«
Chion se v Glasbi v kinu odlo¢a za
veslojno branje filmske glasbe.
Najprej se skozi preplete dveh gi-
banj, glasbenih in podobarskih,
sprehodi z ofmi in uSesi pozomega
zgodovinarja, ki opazuje vzajemne
vplive tehnologije in estetike
(Sanje in stvarnosti, 1895—1935;
0d klasicizmov do modernizma,
1935—1975; Virnitve v prihodnost,
1975—1995). Nato se na isto pot
odpravi kot teoretik audio-vizije in
razstira »tri obraze glasbe v filmu:
Glasba kot element in sredstvo,
Glasba kot svet, Glasba kot snov,
metafora in model. Konéno pa si da
duska Se z osebnim izborom rele-
vantnih avtorjev. Prav v slednjem
razdelku (Enkratna mnoZina) na-
Jdemo celo kopico drobnih biserov,
ki bi kaj lahko bili nastavki za
nove, monografske Studije posa-
meznih avtorjev: Lynch, Tarkovski,
Wenders... Glasba v kinu je ned-
vomno knjiga, ki jo bo treba hitro
prevesti in dolgo brati.

Michel Chion,

Musiques, médias, technologies,
Flammarion (zbirka Dominos),
Pariz, september 1994,

127 strani

MUSIQUES
MEDIASETTECHNOiDG!ES_

MICHEL CHION

Kar nekako mimogrede, v§tric z
velikimi projekti, ki zasedajo po
cele dekade, pa se Michel Chion
loteva 3e podrocij, na katerih se kot
v pregibnem preseciscu stikajo nje-
gove vokacije muzikologa, esejista,
glasbenika in filmarja. Tako nas je
lani presenetil s serijo skoraj dnev-
niskih observacij s poeti¢nim na-
slovom Poslusajoci sprehajalec, s
katero je v najbolj$i maniri »aku-
loskih« raziskav Pierra Schaefferja
prisluhnil razliénim sodobnim fe-
nomenom, npr. komunikaciji s tele-
fonskimi odzivniki, atmosferskim
»zvolnim pejsaZzemc itd. Nehote se
spomnimo na Wendersa in na nje-
govo asketsko snemanje Stanja
stvari kot svojevrstno terapijo ob
soocenju z vseobseznostjo projekta
Hammet, pa na Zgodbo o Liz-
boni, v kateri se znajde, ko pride
Do konca sveta... Videti je, kot bi
tudi Chion ob velikih, skorajda en-




ciklopedicnih projektih, moral tu in
tam poseci po diktafonu in notesu,
da bi ne 8le v ni¢ drobne, a pogosto
nepozabne opazke. Natanko tako je
tudi z drobno knjiZzico Glasbe,
mediji in tehnologije, ki je — v
skladu s sicer$njo urednisko poli-
tiko Flammarionove zbirke Do-
minos — prijazno sestavljena iz
dveh delov: Razprave za razu-
mevanje in Eseja za razmislek.
Chion pri¢enja z apodikti¢no tr-
ditvijo, da ni bila nobena od tradi-
cionalnih umetnosti tako neposred-
10 in usodno zaznamovana z novi-
mi mediji in tehnikami snemanyja,
prenosa, reprodukcije in sinteze,
kot prav glasba. Je mar to tisto, kar
glasbi jemlje njen znadaj, jo dehu-
manizira in »masinizira«? Obrat, ki
sledi, je nepricakovan in eleganten,
a na njem sloni vsa knjiga: glasba
ravno je avtomatizem, repeticija in
regularnost — je mar tedaj Cudno,
da je Ze zelo zgodaj z maSinami
Stopala v strastna razmerja? Ko
glasba sre¢a masino, sreca samo
sebe — tako kot ¢lovek prav ob
srecanju z najbolj robotiziranim
Zivim mrtvecem spozna svoja naj-
globje skrivnosti. Ali povedano z
Deleuzom: prav zato je film kot av-
tomatizem tako zapeljiv za du-
hovnega avtomata, kakr$en je mod-
erni gledalec. Skozi tovrstno per-
Spektivo se seveda v Chionovi kn-
house, scratching in Schonberg,
dolby in Edison. In kdo bi ne vzel v
roke knjiZice, ki se konca takole:
»V obseznem in brezbrinem na-
rocju materinskega robota je zas-
pal otrok. V §e nedol?no meso nje-

govih mozZganskih krivulj se mimo
njegove vednosti, kot v brazde
vo$cene plosce, odtiskuje glasba, ki
Je padla od zgoraj, kjer morda ni
nikogar.«

Jean-Louis Leutrat,

Vie des fantomes. Le fantastique
au cinéma,

Cahiers du cinéma (zbirka
Essais), Pariz, marec 1995,

204 strani, 128 FF

A 65 FANTONE

LE FANTASTIQUE
AU CINEMA

CINEMA

CANIERS DU

Tam zgoraj, kjer ni nikogar... Tam
vmes... Zdi se, kot bi Chionov citat
odzvanjal v nekem medprostoru, ki
ga naseljujejo etericna, spektralna
filmska bitja, pol ljudje — pol stro-
Ji, ne Zivi ne mrtvi. In prav v ta
prostor, med tak3ne like, se vmesca
najnovejSa knjiga Jean-Louis Leu-
trata, Zivljenje fantomov. Fantas-
ticno na filmu.

»To delo bo skusalo pokazati, da se
prav vmes med filmom, pojavom in
izginotjem, melanholijo, svojevrst-
no ‘svetlobno nestvarnostjo’, solza-

mi, rojeva neka forma ‘fantasticne- | fE

ga’«. Zato pri Leutratu ne gre za
fantastiko kot Zanr, temve¢ prej za
fantasticno kot tisto razseZnost
filmskega dispozitiva, ki proizvaja
ucinke na vseh koncih in na vse
mogoce nacine. Zato v knjigi sre-
¢amo tako Resnaisov film Lani v
Marienbadu kot klasike Jacquesa

Toumneurja, tako Bunuela kot Ma- | §
ria Bavo. »Fantasti¢no« je potem- |
takem fransverzalna kategorija, ki | E

preci razliéne Zanre in obdobja, ima
pa vendarle vselej opraviti z enim
klju¢nim fenomenom: namre¢ s
casom, kolikor je »vmes« vedno
ravno ftisti trenutek med prej in
potem. Leutrat, veliki poznavalec
leposlovija in filozofije, je tu hkrati
sodobnik — najraje bi rekli kar so-
Casnik? — Octavia Paza in Gillesa
Deleuza. Paz piSe o tem, kako
vmes »ni ne zdaj ne tukaj. Vmes
nima ne telesa ne substance. Nje-
govo kraljestvo je fantomska vas
antinomij in paradoksov. Vmes tra-
ja toliko kot blisk.« Deleuze pa je
vedno rad trdil, da je »neposredna
podoba-cas vedno strafila film, le
da je moral nastopiti moderni film,
da je lahko dal temu fantomu te
lo«.

Franco3¢ina dopusca izjemno be-
sedno igro med razprienim, spek-
tralnim Casom (le temps spectral)
in duhovi (spectres), ki prihajajo iz
tega Casa: ne morda iz preteklosti,
temvec iz sedanjosti, iz katere so
izgnani, da bi nam pricali o $e ne-
izpeti, a napeti prihodnosti. Fan-
tomi so emanacija ¢asa, pravi Leu-
trat Ze v uvodu svoje knjige, v ka-
teri se nato suvereno sprehodi skozi
celo serijo motivov, ki jih pri nas 3e
najlaze povzamemo s freudovskim
konceptom Das Unheimliche: zi-
belke onstrana, kripte in fantomi,
sublimno in odvratno, strah, ki, zr-
cala, roke, refreni, pogledi... Ce bo
vse po sreci, se bomo z avtorjevo
interpretacijo teh fenomenov kmalu
srecali »v Zivo« — na Jesenski fi-
Imski Soli na temo »Das Unheim-
liche«. Tedaj bo zagotovo tudi
priloznost za podrobnejSo pred-
stavitev Zivijenja fantomov.

Jean-Louis Leutrat,

Le western. Quand la légende
devient la réalité,

Gallimard (zbirka Découvertes),
Pariz, september 1995,

160 strani
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In ¢isto za konec tokratnega br-
skanja po prispelih knjigah iz fran-
coske prestolnice $e Leutratova
slikanica Western. Ko legenda
postane realnost. Tudi tokrat naj-
prej kratek skok v avtorjevo bibli-
ografijo. Strokovnjak za Juliena
Gracqa se odpravi na Divji zahod
in v najbolj8i maniri belles lettres
inavgurira nekaj, ¢emur bi skorajda
lahko rekli romansirana filmska
zgodovina. Dejansko se Leutratovi
spisi o Zanru westerna berejo kot
saga o rojstvu, mladih letih roman-
tiénih pustoloviéin, zrelih odlo¢it-
vah, sivih laseh in prezgodaj umr-
lih. Tako je v knjigi Zlomljena
naveza (L'Alliance brisée) Leutrat
podrobno raziskal pogoje os-
amosvojitve Zanra, v monografiji
Ujetnica puscave (La Prisonniére
du désert. Une tapisserie Navajo,
1990) analiziral eno najvecjih moj-
strovin, Fordov film Iskalca (The
Searchers, 1956), mimogrede pa v
seriji esejev postuliral 3¢ Mo-
nument Valley kot svojevrstno Zivo
prico specifine geografije in re-
torike westerna. V pricujo¢i knjizi-
ci Leutrat povzame vse svoje do-
sedanje izsledke — in jih ponudi
kot bogato ilustriran album. Iz kon-
trapunkta med blescecim barvitim
videzom in strogostjo besede, ki si
ne obotavlja seCi po citatih tako
raznorodnih avtorjev, kot so Borg-
hes, Chris Marker, Jean-Luc Go-
dard in Julien Gracg, se spleta po-
ucna knjiZica, ki domnevno dol-
gocasno teorijo povzdiguje v legen-
do, legendarnost Zanra pa pred-
stavlja s trezno realnostjo historika.
Gallimard je Leutratovo knjiZico
izdal v popularni zbirki Odkritia —
in s Stevilko 258 se je znasla vmes
med Zolajem (257) in rimsko civi-
lizacijo (259). Nakljucje?

STOJAN PELKO
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festivali

diti v svet, se rece, ko se
vsede$ na vlak — s seboj
imas§ potni list in teZko
potovalko, pred seboj pa
dolgo pot — in ne misli§
izstopiti, dokler ne ostanejo
za teboj meje tvoje domovine
in meje materinega jezika.
Oditi v drug svet.
Danes ta ob¢utek baje ni ve¢ tako izrazit.
Poti niso ve¢ dolge in meje se komaj Se
poznajo. Zdaj se temu rece samo —
oditi. Ni ga, odSel je in se vine.
Zagotovo.
Ce pa imas rad film in Zivi§ v Sloveniji,
Cetudi v Ljubljani, ob odhodu na filmski
festival, Se posebej v kakSen Pesaro,
zanesljivo ves, da odhajas v drug svet, ki
bo skusal preizkusiti nekatere gotovosti.
Na drug planet, sem si govoril po poletni
festivalski turneji Pesaro—Bologna—
Locarno. Tako drugacen je lahko kino —
in v tem osupu letos $e zdale¢ nisem bil
sam — kot da filmi komercialne
distribucije (tudi tako imenovani
umetniski in neodvisni) in festivalski
enodnevniki ne bi rasli iz iste korenine,
ki je prinesla Ze za sto let novega sveta,
v spominu na spocetek poimenovanega
planet Lumiere.
Pesaro in Locarno sta s preteznim delom
starih in mladih novih filmov, vsak zase
in v dobr$ni meri tudi nakljucno,
radikalno zastavila vpraanje razloke
fikcijskega in dokumentarnega filma.
éeprav je treba obvestiti, da je direktor
in selektor pesarske mostre Adriano
Apra svoj uvodnik v ciklus Novi film
naslovil skrajno pomenljivo »Pesaro
trentaluno: documentariolfinizione«,
njegov lokarnski kolega Marco Miiller
pa je vsak dan sproti (in ob vsakem
Kiarostamiju posebej) odkrival $teviléno
premo¢ dokumentarne in
psevdodokumentarne filmske pripovedi,
ki je udinkovala in tekmovala kot fikcija.
Zgodovina filma ima zase zapisano
zgodbo, v kateri sta brata Lumiére zacela
dokumentirati Georges Méliés pa
fantazirati. Zgodbo, ki naj bi v osnovnih
obrisih Ze nosila (na)misljeno razliko
med dispozitivom dokumentarnega in
igranega filma. Danes se ob debatah, da
je treba prekiniti s podobnimi
arbitrarnimi razlikovanji in
razmejitvami, samo od sebe oblikuje
spoznanje, da tega razlikovanja na
samem zacetku sploh ni bilo. Zanj ni
bilo ne temeljev, ne potrebe. No ja,
takrat tudi ni bilo potrebne kritiske ali
teoretske percepcije, ker razen mehanike
in izbranega ob¢instva ni bilo nicesar.
Kakorkoli, zdaj, po stotih letih, se zdi
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DOKUMENTARKO

BeleZke s poletne festivalske turneje, 1. del

tudi Godardu potrebno razloZiti, da sta
se namisljena, naknadno domisljena
dispozitiva dokumentarnega in igranega
filma zlila Ze v delih omenjenih
pionirjev: »Bolj pravilno bi bilo re¢i, da
Meéliés zanima navadno v nenavadnem,
brata Lumiére pa nenavadno v
navadneme,

Zelja fikcije je namrec Ze od vsega
zacetka doseci ucinek dokumentarnega,
doseci neposrednost, avtenticnost,
kredibilnost, gotovost dokumenta.
Ucinkovati dokumentarno, u¢inkovati
resni¢no, biti resni¢na izmisljija. In
dokumentarni film Ze od vsega zacetka
vidi svojo moc¢ edinole v manipulaciji, v
izmisljanju resni¢nosti. Razlika, zgolj
formalna, je bila morda le v tem, da je
morala fikcija filmske mehanizme

skrivati, dokumentarni film pa razkrivati.

Prav razlikovanje med dispozitivoma
igranega in dokumentarnega filma je
filmskim ustvarjalcem omogocilo, da
utrejo »tretjo pot«. Pot tistega filma, ki
se poskusa pribliZati resni¢nosti s
preigravanjem obeh dispozitivov.
Pesaro, Bologna in Locamno so letos
dobesedno stresali tovrstna podjetja in
kljub dolgi tradiciji tihega proizvajanja
le-teh, Se nikoli niso tako mo¢no udarili
v o¢i kot prav letos. V Pesaru zlasti
Belgijci, v Locarnu pa Iranci, do konca
ultimativno Abbas Kiarostami.

Ob tem se vprasanji, ali je danes
dokumentarec v klasi¢nem smislu sploh

$e mogoc in kako dokonéna je utrujenost
in neuinkovitost fikcije, zastavljata
resneje kot kdajkoli. Razvoj »lika«
dokumentarnega filma je od zaCetne
nedolZnosti, ko ¢lovek Se ni vedel, kaj
pomeni tista masina neperjena vanj in
zlagoma vse SirSega zavedanja filmske
kamere prek vse vecje samozavesti
privedel do popolne manipulacije
snemanega, ki se je iz objekta snemanja
»razvil« (tudi pod vplivom drugih
mnoZi¢nih medijev, zlasti kabelske
televizije) v igralca in vse pogosteje tudi
pravega reziserja svoje podobe. Vsak
postaja reZiser svoje podobe in vsak je
na tihem ves cas pripravljen na to, da bo
prej ali slej prislo njegovih pet minut.
Podoba je vse, je bit sama. Brez nje te
preprosto ni.

Avtorjevo prisego etiki prepricljivosti —
naj se gledalec zaveda manipulacije, a
naj je ne opazi — najeda imperativ
prepricati za vsako ceno. Ob vse bolj
izkuSenem gledalcu manipulacija v
pripovedi (s pripovedjo) enostavno ne
ucinkuje ve¢ dovolj mocno. Zato skusa
zdaj fikcija manipulirati s formo
dokumentarca, s fingiranjem dispozitiva
dokumentarnega filma — da bi se zares
vtisnila kot resni¢nost.

VLADO SKAFAR
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BELGIJA

Belgijska je ena redkih majhnih evropskih
kinematografij, s katero smo se lahko pri
nas v devetdesetih kolikor toliko seznanili.
Najprej je prisla Belgijska klapa, ki nam je
ponudila kratek retrospektivni pogled na
njihovo sodobno produkcijo; njihovi filmi
so v zadnjih letih redno gostovali na Film
Art Festu in Video Dance Festivalu, Zgo-
dilo se je ¢isto blizu vas (C’est arrivé pres
de chez vous, 1992) garaznega tria Bel-
vaux, Bonzel, Poelvoorde in Farinelli
(1994) Gérarda Corbiauja pa sta se uspela
uvrstiti celo v skrajno selektivno slovensko
filmsko distribucijo, pri ¢emer je prvi v
Lijubljani Ze dosegel status kultnega filma.
Letos nas ¢aka vpogled v njihovo spolno
Zivljenje.

Toda Belgija je kljub temu nekje drugje.
Letos je bila recimo v Pesaru. Brutalne
podobe, pezantna gola navzocnost teles in
predmetov ter ironi¢ni komentar lepe, po-
polne fotografije so sicer bile navzoce tudi
v zgoraj omenjenih filmih in so vsaj v gro-
bih orisih kazale na neke tipike belgijskega
filma, zlasti na njegovo fizicnost in ob-
sesivno morbidnost, toda v vecini primerov

precej naivno, povr$no, celo objestno in
senzacionalisticno (kar velja zlasti za
Zgodilo se je Cisto blizu vas).

Po ogledu pezarske belgijske klape, ki je
— ob kratkih skokih v temelje njihove
filmske zgodovine (do obeh pionirjev: po-
eticnega Henrija Storcka in avantgardnega
Charlesa de Keukeleireja) — ponujala
zlasti dela zadnjih generacij, se je razgmila
podobna slika, le da so tu podobe precej
bolj domisljene, reflektirane, odgovorne in
kredibilne.

Poleg prepojenosti z drugimi umetnostmi,
ki izhaja iz tradicije belgijskega filma o
umetnosti, umetnicah in umetnikih, je na-
jbolj izstopala njihova obsedenost s fiziko
giba, z gibom kot objektom objektiva, gi-
bom na sebi, naj gre za ples (Eric Pauwels,
Chantal Ackerman), hojo, delo, druZinsko
gostijo ali ritual (Edmond Bernhard, Luc
de Heusch). Obsedenost s samo fizi¢no pri-
sotnostjo stvari, s fiziko ljudi in predmetov.
Pri tem jih povecini zanima samo kaj (in ne
kako ali zakaj) — kot v (La lecon des
choses ou Magritte, 1960) Luca de Heu-
scha in v kolazu svojih filmskih dokumen-
tov (La fidélité des images, 1940—48) uci
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sam René Magritte — zato dolgo in z raz-
dalje vztrajajo pri njih, z dolgimi stati¢nimi
ali neopazno gibljivimi kadri in z redkimi
bliZnjimi plani ali celo brez njih. Prav Lucu
de Heuschu uspe s sublimnim poeti¢nim
dekupaZem druZinskega kosila v kratkome-
trazniku Gestes du repas (1958) na najlepsi
nacin uprizoriti Magrittove poglede.

Se moc¢nejsa se zdi njihova obsedenost s
smrtjo. S fiziko smrti. Najbolj radikalno se
je to poznalo v filmih Thierryja Zénoja in
Fransa Buyensa. Pri tem se oba intenzivno
poigravata z dispozitivom dokumentarnega
filma, zlasti Buyens.

V filmu Minder dood dan de Anderen
(1992) se poigrava s formami dokumentar-
ca, direct cinema in cinéma vérité, Cetudi
pripoveduje zgodbo za nazaj, iz spomina,
spomina na zadnja leta Zivljenja z materjo
in ofetom — ko naj bi nastajali ti intimni
druZinski dokumenti — ob tem, ko se njuni
prijatelji in svojci ob krsti $e zadnji¢ po-
slavljajo od nje. Gre za prvoosebno, nepo-
sredno simulacijo dokumentarne pripovedi,
sestavljeno iz serije »intervjujev« s svojima
starSema v linearnem zaporedju njunega
staranja. Sam je ves Cas prisoten za ka-
mero, a se ne odzove niti kadar ga rotece
nagovarjata. Ta nepopustljivost u¢inkuje $e
posebej grozljivo v zadnjem prizoru, ko mu
pred objektivom, pred brneco kamero umi-
ra in umre mati. Z vso gotovostjo, kajti os-
ebni zdravnik ji nekaj minut prej, na njeno
prosnjo, vbrizga strup (v odjavni $pici je
zdravnik naveden le z zacCetnicama). V zad-
njih trenutkih njenega Zivljenja glede
nacela nevmesSavanja avtorja v svojo zgod-
bo vendarle nekoliko popusti — ne nakloni
ji sicer besed, za kar ga veckrat rotece
prosi, ji pa poda roko. Ne glede na prisotno
zavest o fiktivnosti pripovedi, doseze simu-
lacija dispozitiva dokumentarca nadvse
grozljive emocionalne ucinke — deluje
resnicno.

Njegov drugi film Un jour les témoins dis-
paraitront (1979) je bolj klasicen doku-
mentarec, ¢eprav tudi tu ne gre brez manip-
ulacije. S kamero spremlja »izlet« pre-
Zivelih internirancev in njihovih svojcev
(ter svojcev tam umrlih) v Auschwitzu. Gre
za prvo srecanje belgijskih internirancev z
zloglasnim krajem in Ze samo to je dovolj
za vrsto nenadzorovanih emocionalnih
izbruhov, ki jih Buyens ve$ce izziva in bre-
zobzimo voyeristi¢no beleZi.

Drugi guru fizike smrti, Thierry Zéno, je
najprej udaril z Des morts (1979) in
dodobra premesal Zelodce tisti polovici ob-
¢instva, ki je s pogledom uspela zdrZati do
konca. Gre za dokumentami pregled ritu-
alov shranjevanja mrtvih v razlicnih civi-
lizacijah, pri emer skozi brutalne, skrajno
fiziCne in naturalistiCne podobe ubijanja,
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smrti in vivisekcije kaZe na podobnosti bar-
barskih in civiliziranih narodov.

Na popolnoma drugacen nacin je zelodce
in srca obracal njegov Vase de noces
(1974). Poeti¢ni psevdodokumentarec spre-
mlja Zivljenje samotnega mladenica na za-
pusceni kmetiji. Kmetija in domace Zivali,
za katere skrbi, predstavljajo ves njegov
svet. Zéno nam tankocutno prikazuje du-
Sevni in telesni razkroj ¢loveka v zaprtem
svetu. Romantika samote se zatne kmalu
izrojevati v sodomijo in naprej do popolne
dekadence, norosti in samounicenja. Ka-
mera tiho in vztrajno beleZi tudi najbolj
gnusne prizore pervertirane spolnosti, ubi-
janja, vivisekcije in hranjenja z lastnimi
iztrebki. Toda prav taka, vztrajna, tiha in
Cista, nas Custveno zveZe z mladenicem,
njegovo silno energijo, ¢ustvenostjo in
norostjo.

Mimo pezantnih smirti in brutalnih teles se
je s skoraj romanti¢nim premazom odvrtela
tragicna zgodba dvanajst, trinajstletnega
dekleta, ki mora prestati krst prvega de-
lovnega dne — oddati nedolZnost novemu
gospodarju. Se preden uspe mati héer
pripraviti na daritev, si jo s silo vzame
gospodarjev sin. Zdaj ni ve¢ strahu, ostala
je brez vsega. S svojim svetom, ki se Ze
nadaljuje nekje drugje, stopi Cez prag
gospodarjeve koce in stopa naprej v valove
in morje. Z gotovostjo, da je izbrana. Film
je Klinkaart, leto 1956, resiser pa Paul
Meyer. Brez besed.

=

BORIS LEHMANN

Zvezda leto$njega Pesara bi moral biti (ob
Marcu Ferreriju, ki so mu v italijanski
polovici mostre namenili celotno retrospek-
tivo) belgijski reZiser Boris Lehmann, saj

Boris Lehmann v prvem kadru filma Babel

g

T v i
so zavrteli kar obsezen pregled njegove
ustvarjalnosti. Tudi sam je bil prisoten, toda
celo pri predstavljanju svojih filmov komaj
opazen — tako neviden, kot v svojih avto-
biografskih dokumentarnih filmih. Ne-
koliko nadleZen in hkrati ocarljiv je bil s
svojo skromnostjo in zadrZanostjo, tako da
si — jah, ne morem se premagati — pri
najbolji volji nisem znal predstavljati,
kako mu je uspelo spraviti skupaj kak film,
pa Ceprav njegovi dnevniski filmski zapisi
govorijo praktiéno samo o tem.

Boris Lehmann, belgijski Zid, rojen v Svici:
oblikovalec, glasbenik, fotograf, filmski
kritik in animator kulturnega Zivljenja v
klubu »Antonin Artaud« se je odlocil, da
bo z nenehnim filmskim dokumentiranjem
svoje intime pocasi sestavljal svoje Zivljen-
sko delo, ki bo hkrati njegovo Zivljenje.
Njegov opus dnevniskih zapisov, ki ga sem
in tja »zmoti« kaksen poeticen eksperiment
ali celo fantasti¢na zgodba, pripoveduje
zgodbo samotnega in osamljenega loveka,
ki igra pred kamero svoje Zivljenje, se
zaljublja in ljubi, izgublja prijatelje (tudi
zaradi vnosa kamere v njihove intime) in
sluzbe, umiva si noge in kuha, gleda tele-
vizijo in komentira, hodi po mestih, vozi se
z vlaki, se veliko pogovarja in veliko raz-
mislja o svojem poloZaju v okoljih, o
okoljih in o svojem izvoru. In v glavnem
ostaja nerazumljen. Sli§i se dolgo¢asno in
vedini je tudi bilo (sem zanesljivo edini, ki
sem videl vse, kar je svojega Zivljenja razs-
tavil v Pesaru), toda ne spomnim se, da bi
mi ¢as ob filmu kdaj tako hitro stekel, kot
prav ob spremljanju njegovega Sesturnega
filmskega dnevnika Babel /Lettre a mes
amis restés en Belgique (1991) in tudi ne,
da bi se kdaj z vedjim obZalovanjem loéil




Gary Oldman z druZino v filmu The Firm

od kaksnega filmskega sveta, kot prav od
tega, nadleZznega in ocarljivega.

ALAN CLARKE

Tudi retrospektiva angleSkega reZiserja
Alana Clarka, ki je svoje delo posvetil sko-
raj izklju¢no reZiji televizijskih filmov za
BBC, se je ujela v aktualno debato o prisot-
nosti in vlogi dokumentarnega v igranem
filmu. Po njegovih besedah so njegovim
igranim filmom veckrat ofitali, da so pre-
ve¢ podobni dokumentarnim filmom, kar
ni ni¢ nenavadnega, saj izhaja iz BBC-
jevske Sole angaZiranih televizijskih filmov
in od nje bistveno ne odstopa. Izhodis¢a
BBC-jevskega televizijskega igranega fil-
ma so vidna v programskih sintagmah

»utiti in obvescati«, »televizija je prostor,
kjer je stvari mogode izrei«, »pokazati lju-
dem, kaj se (v resnici) dogaja«, »dati glas
tistim, ki se jih ne slifi«...

Pa vendar je ime Alana Clarka v tem opusu
nekaj posebnega, izjemnega. Ne samo
zaradi velikega Stevila filmov tovrstne pro-
dukcije, kar mu Ze samo po sebi daje
posebno mesto, pa¢ pa predvsem zato, ker
je v dobrih dvajsetih letih znal vzeti pod
drobnogled vse bistvene, akutne in v tistem
Casu aktualne teme angleske stvarnosti.
Skozi (televizijsko) fikcijo mu je uspelo
dokumentirati kljucne, zlasti socialne, prek
njih pa tudi politiCne probleme »tatcheri-
ane«, Tako se v retrospektivi, v paketu, kot
nam je bil tu predstavljen, Clarkov opus
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bere kot kriti¢na druzbenopoliti¢na kronika
Velike Britanije.

Osrednja tema njegovega opusa je nasilje,
tako v druzbi kot v intimah. Ne le fizicno
nasilje, ki je v zadnjih letih morda najbolj
izrazito (od razgrajanj nogometnih na-
vijaCev in neonacisti¢nih izgredov do poli-
tinega terorizma), marvec tudi psihicno
nasilje, ki so mu — pod vplivom perverti-
rane religije, trdovratne tradicije in pri-
tiskov podivjane liberalne ekonomije —
najbolj izpostavljeni prav najstniki, kar je
tematiziral zlasti v svojih zgodnjih delih.
Njegovi portreti nasilja so precej brutalni,
reZija je omejena na glavno dogajanje in s
pogosto uporabo stadicama zelo neposred-
na (zanj so znacilni dolgi sprehodi s
kamero, tudi vzvratno, ko spremlja spre-
hode in samogovore svojih protagonistov),
kar $e poveca vtis dokumentarnosti.
Filmska zgodovina si bo najbrz Se najdlje
zapomnila, da je filmu in zlasti Holly-
woodu priskrbel dve zvezdi. Ce za Garyja
Oldmana to morda ne velja povsem — leta
1988, ko je s Clarkom posnel The Firm je
bil v britanskem filmu Ze kar uveljavljen
— pa za Tima Rotha velja, da ga je do-
besedno odkril, ko ga je leta 1983 izbral za
glavno vlogo jeznega mladenica v filmu
Made in Britain.

Alana Clarka je z besedo in sliko predstavi-
la njegova ufenka in asistentka Corin
Campbell Hill. V televizijskem doku-
mentarcu Director: Alan Clarke (1991),
leto po njegovi smirti, ga — kot se spodobi
— v nesmrtnost kujejo Stephen Frears,
David Leland, Gary Oldman in vrsta
drugih. Sebe je predstavila s filmom
Prestopnik (Criminal, 1994), ki smo ga
pred dnevi, v okviru festivala Mesto Zensk
— lahko videli tudi pri nas.

VLADO SKAFAR
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ZGODBA

Gestapo zasleduje voditelja partizanov, in-
Zenirja in komunista Manfredija, ki se skri-
va v stanovanju Pine, neveste svojega pri-
jatelja. Nemci pregledujejo osumljeno hiso
in ustrelijo Pino, Manfredi pa se zatede k
svoji prijateljici Marini, ki nastopa v
nocnem klubu. Marina je narkomanka, kar
izrabi njena ljubica Ingrid, agentka gestapa.
Obljubi ji dozo morfija, ¢e ji pomaga naijti
Manfredija. Marina Manfredija res izda;
aretirajo ga skupaj z duhovnikom don
Pietrom, ki pomaga partizanskemu gibanju.
Manfredija zasliZujejo in med mucenjem
umre, dona Pietra ustrelijo v jutranjem svi-
fu,

ZAVLJENJE IN DELO ROBERTA
ROSSELLLINIJA

Roberto Rossellini se je rodil leta 1906 v ||

Rimu in je tam tudi umrl leta 1977. Njegov
oce je bil ugleden arhitekt in stavbenik.
Rossellini se je v mladosti ukvarjal z
mehani¢nimi stroji in igra¢ami, kasneje jih
Je izpopolnjeval z vrsto malih novotarij, in
tako izdelal svojo skromno filmsko opre-
mo. Ze kot mladeni je vztrajno obiskoval
filmske predstave, posebno Se predstave
dveh kinematografov, ki ju je postavil nje-
gov oce. Najbolj je bil navduien nad dve-
ma filmoma Kinga Vidorja, ki sta se pojav-
lla v zadnjih letih nemega filma: Mnozica
(The Crowd, 1928) in Hallelujah! (1929).
V druzinski vili si je uredil mali atelje, v
katerem je izdelal vrsto dokumentarnih za-
piskov. Tako se je izostril njegov ob&utek
Za opazovanje Zivljenja. Rossellini je ve-
likokrat poudarjal naeli, ki sta vodili nje-
gov rezijski izbor: omiko in »nedolZnost«
pogleda. Teorija dokumentarnega filma, ki
sta jo uvajala Alessandro Blasetti in Fran-
cesco de Robertis, direktor drZavnega
Filmskega centra mornarice, ga je pri-
vlacila. Zato se ji je Rossellini pridruzil in
zanjo posnel tri filme. V njih je predstavil
Vrsto neprofesionalnih igralcev v dokumen-
taristi¢no oblikovanih pripovedih.

Film Rim, odprto mesto je njegovo prvo
samostojno delo. Snemal ga je v dnevih, ko
so bili v zasedenem mestu nacisti, ve-
likokrat s skrito kamero in z zaseZenim
negativom. Film je takoj uveljavil njegovo
ime v svetu: hvalili so intenzivnost pre-
senetljivega realizma, majhno produkcijsko
ceno (19.000 dolarjev) in igro njegovih pro-
tagonistov, Anne Magnani in Alda Fa-
brizija. Po dolgoletnem mraku filmske pro-
dukcije, ki jo je narekovala Mussollinijeva
politika, je Rosselinijevo prvo delo oznan-
jalo prelom s tradicijo bliznje preteklosti in
V trenutku poudarilo pomembnost moralne
drZe nove filmske smeri — neorealizma!

V naslednjem filmu Paisa (1946) Rosselli-
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reZija Roberz‘o Rossellini, 1945

ni eksperimentira s konvencionalnim fil-
mom, ko pripoveduje o postopnem osvoba-
janju Italije. Kompozicija Sestih epizod se
razvija od podobe neugledne skupinice vo-
jakov na jugu Italije vse do najinten-
zivnejse pripovedi v delti reke Po, ki film
zakljucuje — od zgodbe posameznika, ki je
slucajna pri¢a vojnih grozot in v nenadnem
stiku z vojno tudi pade, se film gradi do
vznemirljive freske zapuscenih italijanskih
partizanov, ki se skupaj z ameriSkimi voja-
ki borijo na severu ltalije. V geografski ori-
entaciji se epizode nizajo od juga proti
severu: merilo filma se razSirja od po-
sameznika do kolektiva ljudi, ki umirajo v
zadnjih urah pred dokonc¢no kapitulacijo
okupatorja.

Tretji film, ki zakljucuje povojno trilogijo,
Nemdija, leto ni¢ (Germania, anno zero,
1947) je bil redkokdaj predvajan zunaj
Italije: v njega vplete Rossellini enega svo-
jih najpomembnejsih motivov — usodo

PERIA

mladega decka povojne Evrope — enega
najdrznejsih, pa tudi najsubtilnej$ih za-
klju¢kov vseh svojih filmov. Motiv od-
raSCajocega otroka, ki dojema Zivljenje kot
absurdno pustolovicino brez perspektive,
sijajno vklju€uje v repertoar motivov, ki
slavo in ime Roberta Rossellinija ponesejo
po vsem svetu. V teh letih se Luchino
Visconti prepusca razcvetu svojevrstnega
esteticizma in dosega sijajne oblikovne
dosezke ¢rnobelega, kasneje tudi barvnega
filma, ki koketirajo z neorealizmom ali pa
so bezen odsev velikih evropskih romanov
in napovedujejo okvir njegovih najpomem-
bnejih filmov. De Sica pa se odlikuje v ni-
ansah mizerabilizma.

Zanesljiv okus Rossellinija razgalja »re-
sni¢nost z vsemi njenimi dimenzijami in
vedno znova preseneca«! Njegovo delo je
dozivelo obcuten padec ugleda po letu
1950, ko je njegov opus zacela obsojati ka-
toliska cerkev, ki je bila uZaljena zaradi
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kako razumeti film

»bogoskrunskega« motiva njegovega krat-
kega filma Cudez (/I miracolo, 1950) z
Anno Magnani in Federicom Fellinijem v
glavnih vlogah. Podprlo ga je Se javno
ogorcenje, izzvano zaradi njegove ljubezni
z igralko Ingrid Bergman, ki se je zacela
med snemanjem filma Stromboli (Strom-
boli, terra di dio, 1949) in rezultirala v nju-
ni poroki in rojstvu otrok, ki so zavezovali
njuno skupno Zivljenje in sodelovanje pri
filmih petdesetih let.

Cudez, Stromboli in Cvetke Franéiska
ASiSkega (Francesco, giullare di Dio,
1950) — vsi filmi teh let so raziskovali po-
men duhovnih vrednot Zivljenja. Religija,
kateri Rossellini ni priznaval institucial-
izirane oblasti, mu je prinesla ve¢ sovraz-
nikov, kakor bi jih imel, e bi jo gladko za-
vracal. Njegovi filmi petdesetih let se ne
ukvarjajo s politiko in problemi, ki so pre-
tresali Italijo v tistih letih. Osredotocajo se
na Custvene in verske probleme posamez-
nikov. Med l'l_]ll'Ill najdemo ﬁlma Potova-

i

nje po Italiji (Viaggio in Italia, 1953) in
Strah (Die Angst, 1954) z Bergmanovo v
glavni vlogi. V obeh se soodamo s pre-
tresljivim poizvedovanjem o negotovosti in
skuSnjavah zakonov srednjega razreda.

Ti filmi, ki so jih izredno visoko cenili fran-
coski kritiki, med njimi $e posebej Truf-
fault in Godard, so bili pomembni predhod-
niki filmov Antonionija in Rohmerja: imeli
so izjemen vpliv na francoski »novi val«,
General della Rovere (1959), z Vittoriom
De Sico v glavni vlogi, pomeni nov, zma-
goviti povratek Rossellinija v italijanski
film in slovo od njegovih prvih filmov tudi
zato, ker se z njim vraca med dogodke
druge svetovne vojne. Prepricljiva zgodba
in veristitna podoba Italije sta toliksni, da
mora na koncu junak prevzeti identiteto tis-
tega, za katerega se laZno izdaja. Mnoge
druge Rossellinijeve filme, ki odkrivajo
sti¢iSca interesov in kazejo Italijo v nihanju
med individualnim in splo$nim v Sestde-
setlh letih, je svet lahko le redko v1del S
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tem filmom se je Rossellini vrnil v svet
politike in druzbenih gibanj, vendar spre-
menjen — obremenjen z individualnimi
razglabljanji o problemih svojega soZitja z
Ingrid Bermanovo, ki jih je z vestnostjo
dokumentarista posnel v petdesetih letih.
Konec desetletja opazimo narascajoce zani-
manje Rossellinija za televizijo, ki jo
raziskuje z vrsto filmov, med njimi je po-
sebno pozornost posvetil oddajam o Indiji
(1958). Od srede Sestdesetih let je v seriji
dolgih dokumentarcev svoje zanimanje
posvetil vpra$anju: »Kaj nas ¢aka v bliznji
bodocnosti?« Dokumentarci raziskujejo
pozicije druzbenih gibanj in problematiko
oblasti. V prvem od njih, ki se imenuje
Zelezna doba (L eta del ferro, 1964), in v
najslavnejSem Vzpon Louisa XIV (La
prise du pouvoir par Louis XIV, 1966) za-
sledimo prepriCanje, da moramo vsa doku-
mentirana dejstva znanosti in zgodovine,
preden jim lahko verjamemo, gledati skozi
oéi tedanjega cloveka.

V zadnjih letih je Rossellini posnel veliko
dokumentarcev, in sicer o Apostolih (Asfi
degli apostoli, 1968), Sokratu (1970), Sv.
Avgustinu (1972), Pascalu (1972) ter o
Druzini Medicejcev (L’age des Medicis,
1973). Njegovi zadnji filmi so bili posve-
Ceni Descartesu (Cartesius, 1974), Mesiji
(Il Messia, 1976) in Centru Georges Pom-
pidou (Beaubourg, 1977), s katerim se je
ukvarjal tik pred svojo smrtjo.

JACQUES RIVETTE:
Na eni strani se nahaja italijanski film, na
drugi strani pa Roberto Rossellini!

GESARE ZAVATTINI:

NACELA NEOREALIZMA

Scenarist mnogih neorealisticnih filmov le-
ta 1952 nasteva v intervjuju za revijo Sight
and Sound glavne odlike, ki — v nasprotju
Z natancno zgrajenimi scenariji Holly-
wooda — uveljavljajo Zivljenju mnogo
bliZje filme, kot pa so filmi zadnjih let. V

zadnjih je konstrukt dramaturskih zakonov
oblikoval kriterije filmskih scenarijev.
»Najpomembnejo novost in znacilnost
smeri, ki je uveljavila izraz »neorealizem«,
vidim v zavracanju tistih filmskih zgodb, s
katerimi zakrivamo nemoc nase domisljije.
Raje se zatekamo v izmiSljene recepte dra-
maturgije, namesto da bi upostevali so-
cialne pogoje Zivljenja, ki nas obdaja.«
Zavattini je mnenja, da porabljajo zgodbe
velino Casa za nizanje dogodkov, ki za
reziserja niso najbolj zanimivi. Dogodki,
fakti, ob&utki in novosti vsakodnevnega
7ivljenja bi lazje spodbujali ustvarjalnost.
Trdno se oklepa prepricanja, da pripovedne
strukture ne upostevajo razvoja dogodkov
resni¢nosti. Ves izbor je podvrzen kom-
poziciji, v kateri le redko prepoznavamo
neomejeno svobodo resnicnega Zivljenja.
Strasno podértava pomembnost dokumen-
taristicne zvestobe prizoris¢ in nastopajocih
ter jo povezuje z moralno odgovornostjo,
ki jo prevzema filmski ustvarjalec. Za-

EKIPA FILMA:

Produkcija:
Excelsea Film
Scenarij:

SreioiAmider, Hederdos eltint. Raberio Rossellini .
Po zgodbi Sergia Amldel in Alberta Consxgha

Fotografija:
Ubaldo Arata
Dekoracija:
R. Megna
Montaza: L
FraldoDaRoma
Glasba:

Renzo Rossellini
DolZina trajanja:
100 minut

Igrajo:

Anna Magnani /Pina/, Aldo Fabnm /Don Plelro Pe}lcgnm/

Marcello Pagliero /Manfredi/, Maria Michi Marina/,
Harry Feist /major Bergmann/, Francesco Grandjacquet /Francesco
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kasneje film posvetﬂa otrokom clanom pol Ri
Kasneje je film financiral sam Rossellini s pomocjo 1 razhémh i]u =tudfl
denarjem Giuseppe Amata, in koncno s stedstvm produkmje Mmcrva ﬁ]ma,___

vattini obsoja vsak zavestni umik pred real-
nostjo, kakrsna koli Ze je.

»V filmih se iz zacetne situacije vedno
razvijajo vse nadaljnje, obenem pa se vsa-
ka nadaljnja vendarle naslanja na vsako
zadnjo. Danes, tudi zaradi nezaupanja do
tak$ne »realnosti«, dogajanja ne bi Zeleli
tako pogosto menjavati. Prizor, v katerem
se nahajamo in ga gradimo, ima lahko v
sebi toliko odmevov in sprememb, odtenkov
vedenja karakterjev, da lahko v vsaki sceni
najdemo nianse, ki nas zanimajo!«
Nekatere politine implikacije teh stavkov
s0 zelo pomembne. Neorealizem je pred-
stavljal tudi marksisticen protest proti itali-
janskemu fasizmu, neorealisti¢ni avtorji so
poudarjali popolno svobodo posameznika,
ki se spopada z opresivnimi institucijami.
V Rimu, odprtem mestu Rossellini po-
kaZe, kako se nekateri Italijani borijo proti
fagizmu, medtem ko drugi pasivno spreje-
majo politiéno nadvlado. Z mnoZico alter-
nativnih, osebnih nazorov, s katerimi se so-
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kako razumeti film

ofamo znotraj odprte strukture filma, pod-
Crtava Rossellini prost izbor, ki je na voljo
vsem. (Sam naslov filma poudarja moZnost
osebnega izbora, in s tem avtomati¢no tudi
njegov pomen!)

Rossellini poudarja, da ni ni¢ neizogibno in
da je vse mogode spremeniti; loveska uso-
da je v veliki meri odvisna od vsakega
posameznika. V strogo zgrajeni zgodbi bi
bila podobna resitev velikokrat v nasprotju
z uveljavljenimi zakoni dramaturgije filma!

FEDERICO FELLINI: 0 NASTANKU FILMA
Rossellinija sem spoznal po koncu vojne.
Prosil me je, ¢e bi lahko prepri¢al Fabrizija,
da bi sprejel vlogo v kratkem filmu o Ziv-
ljenju katoliskega duhovnika med nacis-
ticno okupacijo Rima. Poiskal sem ga in
ustregel je moji pro$nji. Nato smo razSirili
osnovno zgodbo in nastal je celovederni
scenarij, ki sem ga moral sam, s pomocjo
Sergia Amidea, pripraviti za snemalno
knjigo. Tako je nastajal film Rim, odprto
mesto.

ROBERTO ROSSELLINI — 1946

Idejo za moj prvi celovecemi film sem do-
bil med raziskavo dogodkov okrog os-
novnega motiva, ki sem ga dograjeval z
mojim koscenaristom Sergiom Amideijom.
Film smo skicirali hitro, v prvih tednih po
osvoboditvi Rima in ¢eprav nismo imeli
dovolj filmskega negativa, smo se odlogili
za snemanje v ineksih, prav v tistih krajih,
Kjer so se v resnici dogajale scene, ki smo
Jih obnavljali. S skupino prijateljev sem
zbral 7 ali 8 milijonov lir, ki sem jih potre-
boval. Najeli smo celo mali atelje, kjer smo
nato snemali vse dogodke v pisarni ge-
stapa.
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Najprej smo nacrtovali nemi film, ne zaradi
koncepta, ampak zaradi pomanjkanja sred-
stev. Filmski trak je stal 60 lir po metru in
potrebovali bi precej ve¢ denarja, e bi
hoteli snemati Se zvok. (V tistih ¢asih Se
niso poznali magnetnega tonskega zapisa,
zvok bi torej morali snemati na filmski
trak!) Ko je bil ves film posnet, smo igralce
prosili, da bi se sami sinhronizirali... Ker
sem malce malomaren tehnik, se na neka-
terih ustnicah opazi slabo ujeta sinhro-
nizacija — ustnice se ne premikajo vedno
tako, kot bi bilo treba.

FEDERICO FELLINI:

0 NEOREALIZMU — 1957

Po koncu vojne smo imeli na izbiro vrsto
motivov, ki so se kar sami ponujali in smo
jih dobro poznali. To so bila predvsem pre-
prosta vpraSanja: kako preZiveti, sprejemati
vojno, mir. Pestile so nas vsakodnevne
teZave, z njimi smo se soocali grobo in ne-

napovedano. Dandanes poznamo vse dru-
gacna vprasanja. Seveda, neorealisti niso
mislili, da se bosta tako vojna kot revi¢ina
nadaljevali samo zato, ker se v njih ponuja-
jo sijajni motivi. Zdi se, da so nekateri neo-
realisticni avtorji mislili, da lahko snemajo
vloge samo s skrajno razcapano oble¢enimi
ljudmi. Seveda so se motili...

FEDERICO FELLIN:

0 NEOREALIZMU — 1959

Po mojem mnenju neorealizem poudarja,
da je treba opazovati Zivljenje brez vsa-
krSnih predsodkov in ne v vnaprej za-
misljenih formulah, ki jih konvencionalna
dela vse predobro poznajo — gledati mo-
ramo Zivljenje, kakrSno pac je: opazovati
ga moramo posteno in prizadevno. Nikakor
ne gre samo za socialne pogoje Zivljenja,
spoznati moramo duhovna iskanja po-
sameznika, njegove blodnje, njegove me-
tafiziCne probleme... Slutiti moramo vse,




kar se dogaja v njem. Res je, da govorim o
mnogih posameznikih hkrati, vendar sku-
Sam predstaviti vse njihove posebnosti.

LUCHIND VISCONTI — 1959

Zdi se mi, da o tem, ali pripada film neo-
realizmu, odlo¢a vsebina. De Sica veli-
kokrat pocenja stvari, ki jih ne morem
razumeti. V filmu Tatovi koles (Ladri di
biciclete, 1949) je nadsinhroniziral glavne-
ga igralca Maggioranija z glasom in dialo-
€i, ki se ne skladajo z njegovo zunanjostjo.
Imenovani film je sicer zelo lep in drago-
cen, kljub temu pa se mi zdi ta odlocitev
popolnoma napacna! Ko skuSamo igralca
osvoboditi vseh lekcij vzgoje, predsodkov
in spominov, ki so ga oblikovali, se za-
nasamo na dejstvo, da si bomo pomagali z
njegovim instinktom, ki naj bi ga vodil.
Seveda, ¢e se nam to ne posredi, na napor
ne bo rodil uspeha: velikokrat nam ne uspe
mobilizirati njegove podzavesti. Njegove
osebne odlike se strasno tezko odkrivajo,
skrivajo se za mnoZico tancic. Seveda, tudi
igralcu, ki ga imamo za pomembnega in
velikega, tako zaradi Ze odigranih vlog kot
zaradi tehnike, s katero jih oblikuje, ne od-
rekam teh prvinskih odlik... Naj poudarim:
mnogi igralci, ki jih sre¢ujemo in niso
posebno slavni, lahko posedujejo odlike, ki
Jih zaman pri¢akujemo od povsem dru-
gacnih ljudi. S seboj prinasajo fascinantne
sposobnosti enostavne igre izjemne avten-
ti¢nosti, lahko so na nek nain grobi, pre-
prosti, presenetljivo dobri ravno zato, ker
80 iz8li iz sredin, kjer jih ni $e nihce opazil
ali odkril. Pomembno je, da se nam jih
posreci najti in prav uporabiti. V takem
primeru moramo raéunati na ¢arobno, nav-
dusujoto mo¢ reZiserja, ki ga oblikuje!

ORSON WELLES — 1948
Filmski Zurnali — »les actualites« so naj-

nevarnejsi sovraznik filmske umetnosti.
Prinasajo vsebino, ki nima nobene vrednos-
ti. Najenostavneje je poprositi kogar koli,
ki ga sreCujemo na ulici, naj nam kaj zaigra
pred kamero. Mnogo tezavneje bi ga re-
Sevali njegove anonimnosti...

Rossellini in Lattuada sta zelo nadarjena, le
film je danes v krizi. Ze deset let ni pravih
novosti, ¢e izvzamemo film De Sice Cistil-
ci cevljev (Sciuscia, 1947). V njem odkri-
vamo umetnisko delo, ki se spogleduje z
grobim Zivljenjem, vsi drugi se ukvarjajo s
starimi problemi, zelo starimi, starimi kot
svet. Ze danes jih vsi zanemarjajo! Povojni
italijanski filmi so bili prepricljivi, pricako-
vani: posneti Zurnalizem. Povojna Italija se
danes Ze spreminja. Tega mnogi nocejo
razumeti. Realizem ima svoj smisel samo,
¢e ga vodijo moralna nacela ali pa politicni
interesi.

ODLIKE NOVEGA

ITALIJANSKEGA FILMA — 1952

1. Sporo€ilo. Za italijanskega cineasta je
film pomemben izraz sodobne komu-
nikacije. Scenarij nam ne ponuja variant, ki
se bi jih oklepali igralci kot iste Sahovske
partije. Scenarij mora poznati svojo lokaci-
jo in ¢as dogajanja. Italijanska kinemato-
grafija predstavlja svojim gledalcem prob-
leme vsakdana, spoznava jih z njimi sami-
mi in njihovimi odnosi do sveta in zgo-
dovine.

2. Aktualnost scenarija ne spodbuja
splosnega ali abstraktnega pogleda na prob-
lematiko filma. Vedno izhaja iz konkretnih
podatkov. V drobcih ¢loveskega Zivljenja
najde kljucne zgodovinske in socialne
probleme!

3. Italijanski filmi so polni slikovitih detaj-
lov, nabitih z resni¢nostjo, ki se nam zdi
zaradi svoje avtenti¢nosti skoraj neverjet-
na.

4. Masovne scene spretno vkljucuje v filme
(Rossellini, De Sica), v¢asih jih odkriva v
neposredni bliZini, pred kamero (De Santis,
Visconti). Glavne osebe se z vrsto detajlov
veZejo na masovne prizore.

5. Realizem filmov se opazi v izjemno sug-
estivnem in natancno opazovanem Zzapisu
scen, ki so polne humorja in poezije.

6. Prepricljivost nastopajocih igralcev, ve-
likokrat amaterjev!

7. Sijajna, veristitna scenografija najvec-
krat ne uporablja ateljeja. Scenografija ni
samo preprosto ozadje, pred katerim se
film dogaja, veckrat tudi dograjuje zgodbo,
ki jo spremljamo in je v stalnem razmerju
do nastopajocih.

8. Prepricljivost izbrane osvetlitve, luci!

9. Fotografija spominja na reportazno fo-
tografijo in uveljavlja prirodne pogoje.

10. Kamera se svobodno giblje, ne pozna
tezav s snemanjem tona, kar nas prepricuje
0 zavestni nadsinhronizaciji!

SERGIO AMIDEI, SCENARIST FILMA

Sam sem preZivljal zaplete Giorgia Man-
fredija (igra ga Marcello Pagliero): racija v
hisi, ki jo obkolijo Nemci, beg prek streh,
obiskovanje revnih delavskih domov s
periferije Rima, sredi3¢ ilegalnega tiska,
nacisticne preiskave... Vlogo Marine Mari,
narkomanke, ki izda svojega ljubimca
Nemcem, igra Zenska, ki me je poklicala,
ko so SS vojaki premetavali moje stano-
vanje. HiSa, kjer se vse to dogaja, je hisa, v
kateri sem tedaj Zivel in v njej Zivim Se
danes. Tam smo poiskali tudi mnogo ljudi,
ki jih lahko vedimo v filmu. Snemali smo
pod vplivom grozot in dogodkov, ki smo
jih doZivljali v ¢asu nemske okupacije
Rima. Vsi smo bili polni upanja (ki nam ga
je e podprl obstoj ilegalne, partizanske
borbe), da bomo naredili film, ki nas bo za-
znamoval v zgodovini! '

ANALIZA FILMA

Duhovnik in komunist se borita v istih
vrstah proti okupatorju: to je osnovni motiv
celotnega filma, Ne smemo misliti, da je v
njem samo nucleus bodocega filma: to je
bilo zgodovinsko dejstvo tistega Casa —
odporniskega gibanja in nemske okupacije
Italije med drugo svetovno vojno. Med za-
sliSanjem napove major Bergman Man-
frediju, da bo bliznja prihodnost zopet
locila zaveznike, ki so si zdaj enotni. Scena
se trdno naslanja na tedanje stanje po-
liti¢nih moci v drZavi in nas opozarja, da
¢as neizprosno tece, zato ga moramo vedno
dvoumno vrednotiti.

V resnici je italijanska kinematografija
poznala tri razlicna obdobja, ki jih je
posvecala odporniSkemu gibanju. Paolo
Gobetti, avtor sijajne razprave o zgodovin-
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skih posebnostih neorealisticne kinema-
tografije, jih lo¢i po letih: doba direktnega
pri¢evanja se zacenja takoj po vojni in se
hitro utrudi. Obsega leta 1945—46. Obdob-
je polemicnega spominjanja se zakljucuje v
letih 1951—1955 in ¢as zmagovitega pros-
lavljanja (zmage?) traja med leti 1959—
1963. V edinstvenem obdobju borbe za
svobodo predstavlja demokracija s svojimi
ideali veliko upanje drZave, dokumentarni
filmi tega ¢asa bodrijo in navdusujejo ¢lane
odporni$kega gibanja. Takrat nastanejo
mnogi kratki in srednje dolgi filmi, ki so
danes popolnoma pozabljeni: poskuiajo
zdruzevati odlike pricevanja in epopeje.
Tedanja filmska produkcija se torej deli na
filme dokumentarne vsebine in na dela naj-
hujsih konvencij, $tevilnih melodram, ki pa
nikakor ne predstavljajo tedanje zgodo-
vinske situacije v Italiji, ki je zelo zaplete-
na.

V kontekstu neugodnih vojaskih situacij in
stavk meseca marca 1943 nastopa obdobje
sprememb in $ele postopni propad fasizma
zakljucuje vrsto spletk in dokoncno od-
strani iz vlade ljudi, ki so bili neko¢ njeni
glavni zagovorniki. Vojaski pu¢ v juliju
1943 odstavi Mussolinija, med konzerva-
tivnimi in vojaskimi silami je dogovor z za-
hodnimi zavezniki, ki Ze najavljajo svoje
izkrcanje severno od Rima. Nastopa marsal
Badoglio, ki se pojavlja kot nasprotje levo
orientiranih sil, direktno izbran od kralja, ki
$e upa na obnovo nekdanje kraljevine. Vsa
dolga pot, ki pelje do danasnje koalicijske
vlade, pozna naracajoo moc kri¢anske

demokracije, medtem pa obcutijo pozna |

Stirideseta leta odlocujoco mo¢ nemskih
nacistov, ki preprecijo nacrtovano izkrcanje
zaveznikov; najprej se odloZi in potem pre-
seli bolj na jug: italijanske cete so raz-
puscene, slabo vodene in organizirane.
Mnoge vojake, ki se razbeZijo, Nemci
ujamejo, mnogo se jih umakne v ilegalo,
izmikajo se prisilnemu delu, na katero jih
posiljajo v Nemcijo. PridruZujejo se vrstam
italijanskih partizanov, ki jih vodijo anti-
fadisti, Se posebno po vojaSkemu pucu.
Tvorijo skupine ljudi iz sovraznikov fasi-
zma in kandidatov za novo, sestavljeno
politicno oblast — te se uvrs¢ajo med pri-
staSe osvobodilnega gibanja, ki najprej
doseZe Rim. Vrste me§¢anov se priklju-
cujejo borbam za osvobajanje Italije: mo-
ramo jih razlikovati od vrst levo usmer-
jenih italijanskih partizanov in socialistov.
Politiéne barve komitejev se razlikujejo po
strankarski pripadnosti njihovih voditeljev,
locijo jih tudi razli¢ne pokrajine Italije.

Osvoboditev Rima v jeseni 1944 sprozi

nastanek Komiteja za osvoboditev drzave, .

ki povezuje vse obstojece antifaiste in po
osvoboditvi Rima, v oktobru 1944, napove
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vojno Nemciji. Mnogi filmi teh let nam pri-
naSajo razli¢ne interpretacije odporniSkega
gibanja in odsevajo ideje njihovih ustvar-
jalcev, ki razlagajo gibanje po svojem pre-
pricanju in pripadnosti obstoje¢im stran-
kam. Vecinoma jih sestavljajo ljudje, ki so
pristasi levice, torej gledajo na gibanje v
luci spopadov med tedanjimi druzbenimi
razredi. Rim, odprto mesto nastaja v Casu
obstojecih konfliktov: na severu se drzava
$e vedno utaplja v razrednih spopadih.

Film se pojavlja kot rezultat dveh razli¢nih
naroCil, dokumentarcev, ki jih reZiser $e ni
povsem pripravil. Predvideli so Ze ves po-
tek snemanja, scenarij pa e ni bil gotov.
Tako vnese scenarist Amidei v film mnogo
avtiobiografskih spominov, med drugim tu-
di zamenja glavno vlogo: oficirja, ki sim-
patizira z Badogliom, preoblikuje v komu-
nista, ing. Manfredija. Zato je film svoje-

vrsten kompromis: Amidei je zagovarjal

vlogo komunista, producent pa pomen
probadoglianskega oficirja. Ce bi opustili
pomembno vlogo komunista, bi filmu v
zgodovinskem oziru naredili veliko krivi-
co: sicer ne omenja pokola v Ardeatinskih
jarkih Rima, niti ne najavlja izkrcanja za-
veznikov na jugu Italije. V besedah avstrij-
skega dezerterja sliSimo za pekel Monte
Cassina, od koder je pobegnil. Zaradi tega
film ne predstavlja zveste podobe tedanje
zgodovinske situacije v borbah za osvo-
boditev Italije.

Prvi samostojni film Rossellinija je po-
membno delo: v istem trenutku je to podo-
ba zgodovine in zapis kronike tistih let,
koncept, ki ga je Rossellini vrsto let iz-
popolnjeval. Dokonéno izginja razlika med
obema pojmoma v filmih. Nastop Louisa
X1V, kakor tudi v naslovih Vanina Vanini




(1961) in Naj zivi Italija (Viva ['ltalia
1960).

Komunist in katolik, ki se borita na isti
strani, se bosta po koncu vojne zopet locila.
SS vojakov, ki mugijo in streljajo, prav tako
ne bo ve. V filmu je vazna samo sedan-
Jost, preteklosti ni ve€ in prihodnost sluti-
mo samo v zakljunem posnetku otrok, ki
se spuscajo v mesto, proti Rimu! Motiv
otrok se torej veze v filmu na obet prihod-
nosti, v njih Rossellini predstavlja opti-
misti‘en pogled na Zivljenje jutri$njega
dne. ‘
Film nigesar ne obsoja, samo ugotavlja in
belezi. V tej suhoparni nepristranosti in
modrosti registracije vidimo Rossellinijevo
dojemange filma in sprejemanje odlik, ki jih
skrbno zasleduje. V tako navidez skopi, ne-
sentimentalni in strogi reZiji diha novost
zgradbe scenarija, ki je nastal po zaCetnem
osnutku kratkega filma o Don Pietru Moro-
siniju in otrocih (kakor nas obveicajo za-
pisi tiskanega scenarija kolekcije Avant-
Scene). Diskretna nepristranost naracije
vseh scen filma, ki vkljucuje moznosti
spektakularnih, celo senzacionalnih tre-
nutkov, nas najbolj preseneca.

Skusajmo si predstaviti prva povojna leta,
ki so podobne prizore izmucenega sveta,
porusene Evrope in nekdanje civilizacije
prepoznavali v nadvse enostavnih, pa zato
toliko bolj pretresljivih prizorih, ki nam jih
svetovna kinematografija Ze slabo desetlet-
Je ni ve¢ ponujala. Zgodovinski spomin, ki
ga moramo obnoviti, ko se soofamo z
Rossellinijevo mojstrovino, nas prepricuje
0 tem, da je obupno prizorisce razdejanega
sveta pustilo v spominu izmucenih gledal-
Cev vrsto zlaganih, popolnoma neprimernih
in odvednih melodram, ki so vrsto let z
laZnivimi vsebinami skugale zamotiti ra-
Zum celega sveta. In v ugotovitvi te stra$ne
zlaganosti se pojavlja Rossellinijev film. Z
motivom droge, izumetni¢enih razmerij
med njegovimi protagonisti, ki se v nasled-
njih filmih %e stopnjujejo, nas Rossellini

sooca z grenkim prebujanjem po strahotni
vojni, v kateri je vsak prizor enostavnih in
vsakdanjih problemov nenavadnen, nov in
presunljiv. Predstavlja vizijo mojstra, ki s
filmom najavlja neorealizem in pretrga dve
desetletji faSisticne produkcije italijanskega
filma, ki se utaplja v sterilnih prizorih »be-
lih telefonov«, povsem neobstojnih melo-
dram in z zgodovino obarvanih filmov.

Beseda o embriu »neorealizmas, ki jo radi
lepimo na Obsedenost (Ossessione, 1943)
Luchina Viscontija, predstavlja samo prvo
delo, ki opozori na provinco Italije v letih
okrog zaetka druge svetovne vojne. Film-
ska poetika prvega Viscontija pa dokazuje,
kako se je njegov filmski izraz razvijal pod
zaCetnim vplivom Renoirja, reZijskih na-
zorov, ki se kazejo v osupljivih mizanscen-
skih reSitvah dolgih posnetkov in tudiv —
tedaj povsem novih — veristi¢nih podobah
Italije. Opazne so nekatere zvocne, pa tudi
scenografske reSitve filma, Se posebej
zvocna montaZa efektov »off«, med njimi
prisotnost razgretih mack, ki s svojimi kriki
stopnjujejo prvi prepir bodocih ljubimceyv.
Veliko odlik rezijskih lekcij, ki jih je dobil
v delu z Renoirjem, vidim v posnetkih
pevskega tekmovanja, obcutljivosti za pre-
poznavanje okolja in skrbi za plasticno
¢lenjenje scen, ki se odkrivajo v svetlobi
zanemarjene gostilniske notranjosti, po
vkljucevanju elementov ikonografije, ki jih
je, seveda kasneje, uporabljal tudi neoreali-
zem. Oba se posvecata ¢im zvestejsi risbi
tiste Italije, ki je bila zaradi svojega stupid-
nega repertoarja dolga leta odsotna iz itali-
Jjanskega filma.

V filmu Rossellinija odkrivamo zunanje
posnetke predmestja Rima, izbrane sceno-
grafije, ki postane del pripovedi same
zgodbe in njegov protagonist. Hiso, kjer
stanujeta Pina in Francesco, odlikujejo vse
lastnosti Zivega organizma. Odkrivamo
lastnosti in navade stanovanjskega bloka,
ki je bil zgrajen v Casu fadizma — otroke,
ki se igrajo po terasah in stopniicih, v be-

sedah Pine spoznavamo nacin govorjenja,
dozZivljamo vdor zunanjih oseb vanj, spoz-
navamo prazna stanovanja, dvoris¢a, na ka-
terih se zbirajo mase sostanovalcev, stop-
nisca, ki jih SS vojaki gledajo drugace.
Znacilen je pogled Nemca, ki odkriva noge
cakajocih Zensk. Ob primerjavi z Vis-
contijvo Obsedenostjo lahko takoj pod-
¢rtamo razlicna nacina vstopanja izbrane
scenografije v film. Visconti gradi pejsaz z
zavestno mizansceno, Rossellini ga odkri-
val

V ostrem zaporedju zasliSevanja in pred-
hodne aretacije osumljenih vidimo regi-
stracijo prizorov, ki jih v naSem sprejema-
nju filma oZivi le kaka humorna podrob-
nost (scena s kovinsko ponvijo in bolnim
pacientom Don Pietra). Vsi detajli okrog
morfija in razmerja med barsko plesalko in
Nemko Ingrid registrirajo njuno spotakljivo
lezbi¢no prijateljstvo. NeZnost njune igri-
vosti je v brutalnem nasprotju s pesimi-
zmom razdvojenega razpoloZenja med es-
esovci; to je podértano s sadistiénim mu-
¢enjem, ki ga najpre;j sliSimo, nato vidimo.
Ko primerjamo skupni predznak teh pos-
netkov z realizacijo zadnje epizode filma
Paisa, takoj ugotovimo, da je tu sam film-
ski izraz scen Ze del filmske pripovedi in
najbrz glavni. V tem oziru je epizoda v
dolini delte reke Po filma Paisa Ze dose-
Zek, kjer se prepoznavajo odlike Rossellini-
jevega izbora: skupna vrednost scen v delti
je neprestano pojavljanje in izginjanje
vsakr$nih oseb, vse osnovne komunikacije
voZenj s Colnom so vezane na nenehno
nestabilnost Zivljenja, ki je skupni imeno-
valec vseh posnetkov. To je glavna vred-
nost mizanscene zadnje in najboljse epi-
zode filma Paisa.

Obcutek stra$nih pogojev Zivljenja se po-
javlja v sprejemanju sveta. V tej luci
postane smrt Pine, ustreljene kot povsem
nepotrebne Zrtve med racijo osumljenih, ki
jih trenutek kasneje reSijo italijanski parti-
zani pred Nemci, tipi¢na. Prav gotovo je
pomembno, da je Pina noseca in ustreljena
dan pred svojo poroko. Otroci in dojencki,
rojeni in e nerojeni, imajo klju¢no vlogo
od dela Rim, odprto mesto pa vse do fil-
mov, ki jih je posnel z Ingrid Berman.

V njih vidimo prihodnost, moZnosti novega
odrascanja in razvoja, zdravja in rasti zno-
traj grozljivo neurejenega sveta. In na kon-
cu filma so otroci zopet upanje jutriSnjega
dne. Ves zasuk kamere se ustavi, ko uja-
memo v sredini, v ravnoteZju izreza, cerkev
Sv. Petra.

Ker otroku posveca skoraj najvisji izraz
Custev — otroci so zapusceni in izgubljeni
v univerzalnem kaosu — slutimo grozo, s
katero motiv samomora nedoraslega otroka
zavzema tako izjemno mesto v filmu Nem-
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kako razumeti film

¢ija, leto ni¢, ali pa v Evropi 51, kjer se
motiv ponavlja z vrsto variacij. Nemcija,
leto ni¢ je sicer film z vrsto napak, vendar
intenzivnost pripovedi vse zakriva, pri-
pravljeni smo jih spregledati. Vrsta melo-
dramati¢nih detajlov se seSteva med trajan-
jem filma, in paralela z ru$evinami povo-
jnega Berlina, sredi katerih se vedno znova
vrti gramofonska plo$¢a z govorom Adolfa
Hitlerja, ki napoveduje bliznjo zmago
Nemcije, je verjetno pregroba, predirektna.
Prehitro sprejemamo nacizem in njegovo
pomembno zvezo s homoseksualnostjo
(kar je leta kasneje izrabila Liliana Cavani s
svojem filmom o »noénem portirju«), &e ne
prepoznavamo istih intonacij v Viscon-
tijevem Somraku bogov. Vendar gre za
film, ki prerasca skromno umetnisko delo.
Groza, ki jo spoenja, ni prav ni¢ dekora-
tivna. Film ne predstavlja pro$nje usmiljen-
ja za nastopajoce, ampak obtozbo druzbe,
ki vse to omogoca!

Zadnje minute filma veljajo za ene naj-
lep8ih, kar jih je Rossellini kdajkoli posnel.
Poleg tega se realizacija tega zakljucka
uvrita med redke dosezke sedme umetnos-
ti, kjer zasledimo skoraj metafizi¢ne vred-
nosti domiselne reZije v resitvah filmske
poetike. Zadnjih dvajset minut filma spre-
jemamo kot resitev, ki zaznamuje psiho-
logko pravilno upoStevani mir cloveka, tu
otroka, ki se odlo¢i, da bo v prihodnjih
trenutkih naredil samomor. Odtod mir,
zadovoljstvo z odlo€itvijo, ko otroka prvic,
kar zacenja odrascati, tudi prepoznavamo
kot otroka. Od tega trenutka dalje je od os-
talih izobCen, postane povsem nepotrebno
izoliran, osamljen. Posebej pretresljivo je
Edmondovo prepoznavanje kon¢nih tre-
nutkov za tigre, v katerih ga prvi¢ srecuje-
mo. Samo dejanje samomora ga tudi reSuje
odgovornosti sveta odraslih, v katerem se
sicer prezgodaj odkriva, kakor bi bil Ze
povsem odrasel, skrajno trezen posame-
znik. Vsi poizkusi, da bi navezal stike z
ljudmi in otroki okrog sebe, se izjalovijo.
Pateti¢ne male igre se igra na zapus¢enih
cestah poruSenega Berlina: cestna tolpa
mladenicev ga zavrne, kot da bi bil preve¢
nedomiselen in prenedolZen (ironija, ki se
je zavemo, saj je pred kratkim povzrocil
smrt svojega oceta, ki, kakor mu je rekel
njegov ucitelj, samo ovira Zivljenje drugih).
Mala zavrZena igraca postane revolver, s
katerim se Edmond igra. Na sosednji steni
opazi svojo senco in igraje strelja nanjo.
Pretrese nas njegova podzavestna obu-
panost, ko prepoznava krsto z mrtvim
oetom, ki jo prinesejo iz njegove rojstne
hie. Prepozna brata in sestro na cesti, slisi,
kako ga i§¢ejo, obcutimo otrokovo defini-
tivno izgubo »doma. In e v zadnji odlo-
¢itvi, ko sklene, da se bo vrgel po leseni
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dr¢i, prepoznavamo otroka, ki hrepeni po
igri, vsakdanjosti in neopaznosti odlocitev,
ki mu vladajo. Vidimo ga v korakih odkri-
vanja samega sebe in svojega telesa, ki se
nato zakljuci v — zopet — igrivem spustu
po prirejenih kanalih lesenih desk, ki ga
peljejo v smrt, v usodni padec mladega
telesa v svet povojnega Berlina, ki ga
pri¢akuje in odnese, odpelje. Otrok umre:
torej izginja moZnost vec, da bi se svet
spremenil, da bi ga preoblikoval eden najst-
nikov tistega ¢asa, ki spozna elemente igre
prav v trenutkih, ki bodo zadnji v njegov-
em Zivljenju. Ubije se v trenutku, ko spoz-
nava lepoto Zivljenja, vznemirljivost in vr-
toglavost igre, v kateri se sklene uniciti.
Velik dosezek Rossellinija in svetovnega
filma.

ERIC RHODE — 1961

Neorealizem je bil mnogo ve¢ kot socialna
kritika. RazreSevati je skusal krizo, ki jo je
doZivljala Italija. V modernem casu $e nis-
mo poznali Casa, ki ni priznaval nobenih
vrednosti. V zvezi s situacijo si je zastav-
ljal vprasanja, na katera je skusal odgov-
oriti: »Kaksen je ¢lovek? Kaksne pravice
ima? Kaksne odgovornosti?« Vrsta vpra-
Sanj naj bi mu pojasnjevala njegovo social-
no stanje in Zivljenjske pogoje. Resitve, ki
jih je ponujal, so bile samo delno ures-
nicljive tudi zato, ker se je prenaivno
zana$al na plemenitosti svetovnih nazorov.
Neorealisti niso potrebovali filmografije, ki
bi bila nadvse izvirna ali polna instink-
tivnih odlik njihove fantazije; spoznavali so
nas $ svetom, ki je poznal teksturo res-

nic¢nosti prav tako kot filmski tedniki, no-
vice ali dnevniki.

JAMES AGEE — 1946

Rim, odprto mesto nas ne vznemirja s psi-
holosko dovrienostjo nastopajocih, niti ni s
svojim intelektualnim nabojem in ¢ustvi do
te mere poln, da bi lahko govorili o ve-
likem filmu. Ko to pravim, pa moram
poudariti, da omenjeni film vseeno zelo
obfudujem. Vse pomanjkljivosti, na katere
v zaetku opozarjam, odkupijo pomembne
odlike filma. V kakem drugem filmu bi za-
man iskali scene podobne sveZine in vital-
nosti; nobenih prepomembnih igralskih ni-
ans ali koketnosti nastopajocih ni mo¢
opaziti. Zdi se nam, da je bilo vse priprav-
ljeno in posneto zelo hitro. Iskrenost us-
tvarjalcev je dokaz velikega ponosa, s ka-
terim nam predstavljajo svoje filmsko delo,
ki nas ne lovi v pasti nepotrebnih meditacij
in izumetnicenosti. Obcutek, ki nas ob gle-
danju filma najbolj navdusuje, najdem v
scenah, ki so polne spektakularih elemen-
tov, pa se nas dotikajo s prepricujoco mocjo
filmskih dokumentov izjemne spontanosti,
kot bi jih snemali prav tedaj, ko so se v
resnici dogajali. Sprejemanje filma Se bo-
gati spomin na polpretekli ¢as, ki je poznal
podobne dogodke in se $e ni povsem izgu-
bil. Igra prebivalcev Rima, predvsem sija-
jne igralke, ki ji je ime Anna Magnani, nam
skoraj do popolnosti predstavlja tisto real-
isticno in poeti¢no igro, s katero bi se mo-
rala uveljavljati vsaka pomembna kine-
matografija. Zvocna oprema in dialogi so
bili posneti naknadno. Eden najboljsih in
najpresunljivejsih filmov, kar jih poznam!




BOSLEY CROWTHER — 1946

Film podobnih odlik ne bi mogel nastati v
normalnih pogojih in razmerah. V zacetku
se nam zdi, da gledamo posnetke enega
mnogih vojnih Zurnalov, kjer je filmska
kamera le slu¢ajno prisotna.

Ves eksterier so posneli na ulicah Rima, in-
terier v resnicnih hiSah in zelo skromnem
ateljeju. Skrb za potroSeni denar jih je vodi-
la, da so posneli film, ki ima odlike Cistega
dokumentarca.

Ob¢utimo mirno zanesenost zelo eno-
stavnih besed, ki nas prepricujejo o visoki
stopnji predanosti, iskrenosti vecine na-
stopajocih in nujnih Zrtvah. In vendar: s fil-
mom prisostvujemo dogodkom, ki se vrsti-
Jo pred nami, kakor so si jih zamislili igral-
Cl, scenarist in reziser.

BERNARDO BERTOLUCCI
(IZ FILMA PRED REVOLUCIJO...)

»Ne pozabi, Fabrizio! Brez Rossellinija ni
Zivljenjal«

FRANGOIS TRUFFAUT

Ko sem leta 1955 spoznal Roberta Rosse-
Ilinija v Parizu, je bil v stra$ni osebni krizi:
pravkar je koncal film Strah po noveli
Stefana Zweiga in ukvarjal se je z mislijo,
da bi popolnoma opustil reZiranje filmov.
Od filma Cudez dalje, so bili vsi njegovi
filmi komercialno neuspesni, pa tudi itali-
Janska filmska kritika jim ni bila naklonje-
na. NavduSenje mladih francoskih kritikov,
veljalo je Se posebej filmom, ki so jih v
Italiji najbolj prezirali (Francesco, Strom-
boli, Potovanje po Italiji) je bilo zanj nad-
vse dragoceno. Spoznanje, da se nad nje-
govimi deli navduSuje pescica mladih Zur-
nalistov, ki bi se rada sama enkrat spopri-
jela s to umetnostjo, in vidi v njem mojstra
sodobnega filma, ga je potegnila iz njegove
letargije ter ga navdala z neizmemim nav-
dusenjem.

Rossellini mi je predlagal, da bi sodelovala
pri novih filmskih naértih: ponudbo sem
sprejel in naslednja tri leta sem bil, ne da bi
opustil svojo Zurnalisticno dejavnost, nje-
gov asistent. V tem Casu ni sam posnel niti
metra filmskega traku, kljub temu pa so se
naloge v zvezi z zamislijo novih projektov
vedno znova pojavljale. Pri njem sem se v
tistem ¢asu veliko naudil!

Po razgovoru — s komerkoli paé — se je
hitro oklenil nove ideje za film. Poklical
me je: »Naslednji mesec zacneval« Takoj
sem moral nakupiti vrsto knjig, ki so se uk-
varjale z okoli$¢inami izbranega ¢asa in do-
godkov, zanje sem moral zbrati foto doku-
mentacijo, obiskati vrsto ljudi, morala sva
biti zelo Ziva, se »veliko gibatic... Ze v letu
1958 je Rossellini vedel, da njegovi filmi

niso podobni filmom drugih, vendar se mu
Jje zdelo, da se morajo filmi drugih prib-
lizati njegovim. Menil je: »Ameriski film
omogoca donosna prodaja filmskih projek-
torjev in svetovna distribucija njihovih fil-
mov. Produkcijske cene hollywoodskih fil-
mov so v resnici previsoke, da bi bili filmi
lahko donosni. Tudi zato, da bi onemo-
gocale pojav neodvisnih produkcij. Tore;j je
povsem noro, ¢e hoce evropski film posne-
mati ameriSke pogoje, kajti filmi so v resni-
ci predragi, da bi jih svobodno koncipirali
in realizirali. V tem primeru je mnogo
pametneje, ¢e nehamo snemati filme in jih
samo Se nacrtujemo v skicah in osnutkih!«

Kljub temu je bil Rossellini, kakor ga je
imenoval tedanji oblikovalec francoske
filmske proizvodnje, Jacques Flaud, »ode
francoskega Novega vala«. Kadarkoli je
prisel v Pariz, je pregledoval nase ama-
terske filme, ki smo mu jih pokazali, prebi-
ral je naSe prve snemalne knjige. Vsa ime-
na iz leta 1959, ki so presenecala produ-
cente in najavljala »filme, ki se snemajo«,
je Rossellini Ze dolgo poznal. Tako Rou-
cha, Reichenbacha, Godarda, Rivetta,
Aurela. Rossellini je bil prvi seznanjen s
snemalno knjigo za debut Chabrola Lepi
Serge (Le Beau Serge, 1957) in s scenari-
jem mojega filma Stiristo udarcev (Les
400 Coups, 1959). Po projekciji filma Nori
mojstri (Les maitres Fous, 1954) je nav-
dusil Roucha za film Jaz, érnec (Moi, un
noir, 1958).

Je Rossellini kaj vplival name? Prav goto-
vo. Njegova strogost, njegova zbranost in
logika so korigirale moje prenaivno nav-
dudenje za ameriSki film. Rossellini je
sovraZil spretne in spogledljive »trailerje«
— agitke, virtuozne sekvence »§pic« fil-
moyv, flash backe vseh vrst in preveliko
dekorativnost, ki ni bila vezana na idejo fil-
ma ali na karakterizacijo nastopajocih.

JEAN — LUC GODARD ;

Vsak posnetek je lep, ne zato, ker bi bil
sam na sebi tako izbrano dovrSen kakor
posnetki iz Eisensteinovega Que Viva
Mexico, ampak zato, ker ga obZarja pre-
sunljivost resni¢nosti, ki nam jo Rossellini
ves Cas predstavlja. Odkriva nam dejstva,
odtenke stanj, prizorov in nians, ki jih bodo
drugi uveljavljali Sele cez dvajset let!
Rossellini nas je z njimi Ze zdavnaj sez-
nanil!

ROBERTO ROSSELLINI

Vedno skusam ostati neprizadet! Zdi se mi,
da je vznemirljiva, ganljiva in neverjetna
lastnost cloveka, da se njegova pomembna
dejanja in izjemni dosezki pojavljajo na
enak nacin kakor vse banalne malenkosti, s
katerimi vodi svoje Zivljenje. S podobno

skromnostjo skusam predstavljati te sijajne
odlike: v njih odkrivam veliko drama-
ticnosti!

JEAN RENOIR:

ROSSELLINI, MOJ PRIJATELJ

Ne morem se spomniti, kje sem se prvi¢
srecal z Roberom Rossellinijem. Verjetno v
hotelski sobi, morda pa je bilo na strminah
Capitola v Rimu, v pristanis¢u Neaplja ali
pa na Trgu Concorde v Parizu. Takrat
nisem videl ni¢ razen njega: skusal sem si
zapomniti obraz z znacilnimi rokami, no-
som, ¢elom in njegovim glasom, kar se je
na nek nacin vse povezovalo z mojimi vtisi
ob gledanju filmov Rim, odprto mesto,
Paisa in vseh njegovih ostalih filmov, ki so
mi tako vie¢! Tedaj sem hipoma doumel:
njegova prisotnost se najprej zrcali v nje-
govih ofeh. Njegov pogled ga takoj po-
vezuje z ostalim svetom. S svojimi o¢mi
zapaza, vkljucuje, absorbira, vstopa in pre-
seneca, ostro motri: njegov pogled lahko
primerjam z neutrudno radovednostjo, pred
Katero ni nobenega varovalnega oklepa. V
istem trenutku Ze sprejema stali$ca, njegov
razum izloca, izbira, secira... Kaj zapaza
Rossellini v teh dneh? Nestrpno pricaku-
jem novo sreCanje z njim... Zelim mu do-
brodoslico v Parizu!

OPUS ROBERTA ROSSELLINIJA

Rossellinija sicer niso nikdar uspeli po-
vsem izloiti iz sveta filmskih avtorjev in
pravzaprav ni nikdar umolknil, kljub temu
pa njegovo delo ni bilo nikdar zelo lahko
dostopno. Tudi njegovi zadnji filmi niso
tega z nicemer ovrgli. Njegovo delo se je
neprestano soocalo z neugodno kritiko in
nenaklonjenimi gledalci. Nikdar se ni po-
drejal uveljavljenemu okusu, njegove tre-
nutne in nepricakovane, v¢asih tudi mu-
haste reakcije so vedno znova skusale uvel-
javiti filmsko umetnost kot iskanja izraza
sodobnega sveta. Bil je cineast svoje dobe,
ne samo zato, ker je razmisljal o prihodnos-
ti filmske umetnosti, ampak tudi zato, ker
se je uveljavljal znotraj svojih oblikovnih
novosti!

MATJAZ KLOPCIC

Prihodnjié:

Casablanca
Rezija: Michael Curtiz, 1943
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NAJPRE)
SO BILE
SANJE...

...iz njih se morda zgodi umetnost,

se prebudi film. Zagnani filmski
ustvarjalci jih uresniéujejo po vsem
svetu. Veseli smo, ker smo pomagali
pripeljati njihove sanje v Ljubljano.
Za vecino filmov, ki vas bodo
navdusevali na letosnjem festivalu,
smo poskrbeli z naso ekspresno
letalsko dostavo. Kot na tisoce drugih
bolj ali manj obicajnih posiljk.
V neizprosni tekmi s casom vztrajamo
pri izpolnjevanju vasih obljub.
Zato je vsaka posiljka na pravem
naslovu ob pravem casu.
Kadarkoli boste potrebovali taksen,

avtorski pristop, nas poklicite.

DHL.
- Uradni kurir
Film Art Festa ’95.

—-q-qL— tel. 061 140 3160
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SPIKE LEE
JE BIL NA LIDU!

GAULOISES BLONDES IMAGES Tudi to je na$ prispevek k
je ponosen, da je lahko pomagal proslavljanju stoletnice filma, ob
sodelavcem Ekrana pri ekskluzivhem kateri smo vam obljubili bogastvo
poro¢anju z beneskega samosvojih, izvirnih in radostnih
filmskega festivala. podob vrhunskih filmskih avtorjev.

Gauloises Blondes Images boste nasli le pri najboljsib!
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