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Kamnarjev Jurij.
Spisal France Seljak.

6. Na razpotju.

Nedelja. Večer. Prostor med cesto in nizko 
krčmo, zasenčen s trto, pod njo mize. Na levi 
strani poslopja kegljišče, bili so slišni vzkliki 
igralcev; v večernih u rah  je  visela na steni velika 
svetiljka in razsvetljevala shojeni pesek, vesele 
obraze. Na desnici so bile skrite  za zelenjem vrtne 
grede. Zdaj zdaj je  prinesla večerna sapa cvetlič­
nega vonja, ki se je  mešal z duhom vina in tobaka.

Pod okni krčme je  stala dolga miza, za n jo je  
sedel zajeten človek, podoben Stambulinskemu. 
»Soci«, so ga klicali. Roke so mu počivale na kupu 
listov, čelo je  venomer grbančil in znova jasnil, 
gledal je mirno, prijazno. »Ti,« se je  obračal do 
M arka na desnici, »čemu se je  dal tvoj oče pre- 
variti?« Marko je  mršil obrvi, ki sta se mu ko 
strešici bočili nad oči. »Ko je  delal pogodbo, me 
še ni bilo doma. Če dobim onega v roke . . .«  Obraz 
Socija se je  komaj vidno nasmehnil: »To ti nič 
ne bo pomagalo. Hvalica se bo znal iz v i t i . . .«

Pred  mizo je  stal črnikast človek, mračnega 
obraza, dolgih las. Ivan Ščuka; radi dolgosti so ga 
imenovali Longina. Bil je  pijan, poskusil je  po­
kazati s prstom naravnost v Socija, a mu je  roka 
vselej omahnila navzdol. »Soci! Slišiš!« Kolcalo 
se mu je  in mu požiralo besede.

»Pojdi domov! Dovolj si pil.«
P ijanec je  izbuljeno pogledal, izpljunil psovko: 

»Buržuj! Razumeš? Kaj čakamo z revolucijo? Ne 
grem domov, dokler mi ne daš besede . . .  Vsa leta 
si o b l ju b l j a l . . .  a še vedno hodi gospoda po 
svetu . . .  In praviš, da si boljše vik?«

Soci se je  ozrl po omizju, skupina pivcev je  
govorila o stavki. »Jaz sem zoper stavko,« je  go­
voril rdečelasi delavec. »Izboljšajo ti za stotinko, 
a ti izgubiš liro.« D rugi: »Pelješ se po železnici 
pol ure daleč, nenadoma se vlak ustavi, da ne 
moreš dalje.« Soci je  položil roko trdo na mizo 
in zgrbančil čelo. »Izguba narodnega premoženja, 
železni red v državi — poznamo take pesmi . . .«

Z zvišanim glasom je  sklenil Soci: »Stavka je  bila 
doslej edino postavno orožje proletarjata.«

»Zakaj bi se moral delavec posluževati samo 
postavnega orožja?« je  vprašal Marko. »Vsaka 
revolucija je  protipostavna le dotlej, dokler ni 
izvršena. Vržeš vlado, vržeš tudi postavo, ustvariš 
novo, tako uzakoniš tudi revolucijo.«

Soci ga je  gledal postrani: »Ti si še mlad.«
»Marko je  bil v Rusiji,« je  znova u je l besedo 

Longin. »Pusti ga na miru, on je  videl rusko 
revolucijo . . .  V Rusiji je  vse krvavo . . .  Kolčak, 
D enikin . . .«  Potegnil je  šop listov iz žepa. »Na, 
beri! N jem u ni treba  brati, on je  bil t a m ...«

»Ti si pijan,« je  dejal Soci mirno; ni se več 
zmenil zanj.

Ju rij  je  prišel z Lovrencem in z njegovim 
bratom s ceste. Ozrl se je  po družbi, Soci mu je 
pomignil z debelim prstom.

»Jurij, stopi sem; na besedo!«
Ta je  slutil, k a j  mu hoče. »V stranko me bo 

vpisal.« Spoštoval ga je  radi njegove mirnosti, 
klenosti značaja in neomajnosti m išljenja. Pri 
delavcih je  užival zaupanje in ugled. Pred njega 
je  lahko stopil ko pred očeta. Toda v n jem  so se 
nejasno pretakale  misli in čustva, bil je  kakor 
tolmun, ki ga je  zbrodila noga. »Drugič,« je  dejal 
in se nasmehnil. Stopili so v vežo. V veliki izbi na 
desnici je  ob zvokih harm onike v dimu in težkem 
vzdušju plesala mladina. D voje deklet je  stalo na­
slonjenih na podbojih vra t in opazovalo plesalce, 
k i so ko podobe na filmskem traku  bežali drug za 
drugim mimo njih. Soba na levici je  bila polna 
miz in natrpana pivcev. Vse obilne rib je  love so 
ribiči od nekdaj praznovali z dolgim popivanjem. 
Popivanje je  podedoval tudi rod kam enarjev. 
Glasne besede so udarja le  pod strop; skupina 
mladeničev je  pela.

Jurij je  sedel v kot, Lovrenc mu je  pripove­
doval zgodbe iz vojne. Poslušal ga je  le napol. 
Na pragu se je  prikazal Nino in pogeldal po l ju ­
deh. »Kje je  Rudi?« In oni: »Na kegljišču.« Znova 
je  u je l Lovrenčevo besedo, spomnil se je  na Ma­
rico, a se je  s silo otresel te misli. V tre tje  je  po- 
sluhnil, a že je  mislil na morje, ki je  sinje, gladko
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ko o ljnata  tekočina ležalo pred njegovimi dušev­
nimi o č m i. . .

Nasproti je  sedel Nace, s pipo v ustih, zagorel, 
dvoje sivih, košatih obrvi se je  nemirno prem i­
kalo ko dvoje pahljač. Z roko je  držal za kozarec, 
obraz je  obračal v soseda.

»Trije smo ostali, mi tr i je  bomo vzdržali.«
»Ko ti lad ja  strohni in se ti mreže potrgajo, 

boš kupoval nove? Tako se je  bilo zgodilo z d ru ­
gimi.«

»Mlad si še,« je  Nace pokusil vino. »Bajkam 
verjameš. Čožotom so prodali ladje, Križanom, 
tudi v Gradež. Jokali so za n j i m i .. .«

Ju r ij  se je  zamislil v nekdanjo  sliko vasi. 
Kakor da izhaja jo  iz vina, so vstajale svetle po­
dobe pred njim  in znova ugašale . . .  Govorili so 
o železnici. M ajhen človek v vojaških hlačah je  
mahal s steklenico nad glavo: »Čez leto in dan 
ne bo nobenega Nabrežinca več pri že lezn ic i..  .'< 
Iz dima pod stropom se je  dvignila pred Jurijem 
slika obrežja  v Dragi. L ad ja  ob ladji. Mreže, ki 
se sušijo na produ. Ribiči. Njihove žene, ki strme 
za njimi. »Tam je  naša ladja, a tam vaša . . .«  Nebo 
se je  pooblačilo . . .  O dm rl je  klic k  M ariji z B ar­
bane: »Otmi jih, Mati!« Ribiči so se vrnili, p r i ­
žgali pipe, pripovedovali o morskih pošastih, o 
smrtnih nevarnostih . . .

Marko je  vstopil, dvoje rok ga je  zgrabilo za 
suknjič in ga stresalo: »To je  vaša internacionala! 
Laški tovariši nas pode z rodne zemlje . . .  To je 
v a š a . . .«  Besede so umrle v hrupu. T ri je  so se 
d iv je  spoprijeli. Slišati je  bilo le: »Ti ne sežeš 
M arxu do gležnjev! Pojd i v svojo čitalnico!« 
Marko je  sedel k  Juriju , k i mu je  pravil o vtisih 
po vrnitvi. Vse se zdi po starem, vendar se je  
mnogo spremenilo. Ne samo na zunaj, tudi v du ­
šah. Vse je  nestalno, vse kipi. Marko je  kimal. 
»Vendar,« je  dejal, »eno je  gotovo: zavest in moč 
p ro le ta r ja ta  je  zrasla. Ničesar več brez nas . . .«  
Ju r ij  je  slutil, kam  meri M arkova beseda. Nagibal 
se je  k  njim, ki so imeli trudne, delavne roke kot 
on. »Preveč lepijo samo na zemskem. Ali je  mo­
goče zanikati kraljestvo  duha? Priznati le, k a r  je  
dognanega, je  otroško. Še več je  nedognanega 
okrog nas in nad nami,« mu je  misel drhtela. Ni 
m aral govoriti o tem. O brnil se je  do Lovrenca, 
k i je  pripovedoval o r ib jem  lovu, o vrstah rib, 
o njihovi ceni. Ju r ij  je  poslušal, vpraševal. Za­
mislil se je  v večerne zarje, v zvezdnato nebo, 
v p lju skan je  valov . . .  Ali žene človeka na morje 
samo glad, že lja  po dobičku? Hiše bodo pozidane, 
m armor leži mrtev v globini zemlje — kaj potem?

»Večino ribičev vzamejo viharji?« je  vprašal.
»Več ljud i požreta železnica in kamnolom,« je  

odvrnil Lovre in pogledal v Marka, ki je  bil v

tistem hipu izvlekel rdečo knjižico iz žepa in jo 
položil pred Ju rija :

»Ali poznaš to?«
Preden je  odgovoril, je  zagledal R udija  na 

vratih. Ta ga je  poiskal z očmi in mu pomignil.
»Jurij, samo za trenutek!«
Dvignil se je  omamljen od vzdušja in glasne 

govorice, stopil z Rudijem  pred hišo. Molče sta 
šla pod drevjem, ki je  stalo v dolgi vrsti ob potu. 
Sapa je  pošumevala v vrhovih. Svetloba se je  bila 
vje la v veje in trepetala  ko prozorna tenčica.

»Rešil sem te socialističnega agiiatorja,« je  
spregovoril Rudi čez minuto molka.

»Od kdaj si moj varuh?« — Ju rij  je  bil vesel, 
da je  na zraku, na cesti, Rudijeva beseda mu ni 
bila p rije tna . Marko mu je  bil iz neznanega vzro­
ka k lju b  politični zagrizenosti ljub.

»Močnega debla sem,« je  zinil čez trenutek. 
»Vsak veter me ne omaje.«

»V boju  za pravice delavstva mi ti l ju d je  
niso zoprni; danes pa je  v nevarnosti naš narodni 
o b s ta n e k . . .  Zakaj se ne vpišeš v čitalnico?«

»Odkrit bom,« se je  Ju r ij  ozrl v p r i ja te l ja  in 
znova gledal v senco, ki je  hodila pred njim. »De­
lavci se ne počutijo domače pri vas. Proletarcu ne 
tekne v restavraciji prvega razreda. Po vnanjosti. 
a to še ni na jhu je ,  po m išljenju  in čustvovanju je 
med nami in narodno gospodo prepad.«

Rudi je  molčal. V duši mu je  tiho p ritrjeval. 
Ob cesti so stala drevesa, hiše zavite v gosti mrak.
V daljav i so peli socialistično pesem. Skozi rdeče 
razsvetljeno okno bližnjega poslopja je  bilo sli­
šati glase k lavirja . »Po jezeru  bliz Triglava . ..« 
Ženski glas je  pel, u t ih n i l . .  . Nevidni prsti so za­
igrali mazurko.

* * *

Mir, ki ga je  kazal Jurij na obrazu in v vsem 
svojem vedenju, je  bil le navidezen. Med povojno 
mladino, k i so bili doživeli grozoto štirih let, po 
svojih no tran jih  bojih  in razdvojenosti ni bil 
osamljen. Toda nihče ni drugem u razodel svoje 
notranjosti, ker  je  razodeti ni bilo mogoče. Vsak 
izmed n jih  se je  čutil osamljenega v svojem boju 
in bolečini.

Truden, otopel od dela se je  vračal Ju rij  vsak 
večer domov, se vdaja l v usodo. Ni več mislil, da 
bi moralo biti na svetu drugače kot je  bilo. M ari­
čina podoba je  bila zbledela. V mislih je  zrastel 
srd na n jenega očeta, ki ga je  imel za sokrivca 
tistega, k a r  se je  bilo zgodilo, prav  tako kot H va­
lico, in je  čakal trenutka, da se sreča z n jim  na 
samem. P ripravil je  ostre, s strupom napojene 
besede. Materin nasmeh in tihi, skrbeči pogled sta 
ga božala. Brezplodnim sanjam  se ni vdaja l; živel 
je ko človek, ki v trdi noči tipa skozi temo.



Charles Cottet: K večernicam.

Včasih se je  bridko uprlo v njem. »Pustite 
me!« je  deja l materi, ki je  san ja la  o stalni službi, 
mirnem živ ljen ju ; stisnila je  ustnice in se obrnila 
do ognjišča. Usločil je  pleča, kakor da hoče od­
riniti neznano težo. Zgrabil je  časopis in bral. Pa 
se je  raztogotil: »Dajte mi mir z vašim Marxom!« 
in zmečkal časopis ter ga vrgel pod mizo. Napotil 
se je  v Brežčice. Srečal je  Tonico, Markovo sestro, 
k i je  stopala mimo zadnjih  trakov svetlobe, pada­
jočih iz hiš. »Kam, Jurij?« Svetle, velike oči so 
živo prodirale, zdrav, širok obraz je  vabil. Na­
smehnil se je  grenko, ni m aral biti nevljuden, 
vendar je  dejal: »Na samoto. Vas me duši.« Dekle 
je  gledalo za njim.

Izgubil se je  po stezi med skale, med grmovje, 
med borovce. Pod n jim  je  počivala medlo raz­
svetljena vas, na drugi strani je  v neznani globini 
šumelo morje. Od nekje  je  p riha ja l z vetrom 
močan vonj. kakor od cvetoče zarje, ki še ni bila 
popolnoma umrla. Na nebu so že si jale zvezde . . .

Vsi boji in vse misli o boljšem ž iv ljen ju  so se 
mu zdele ničnostne nasproti skrivnostnim silam, 
ki so ugnetale usodo človeških življenj. Zemlja, 
morje, nebo — človek zaprt med njim i ko kroglica 
v ropotuljo. Materini nasmehi in skrbni pogledi, 
nauki Karla Marxa, sladka pesem »Rože je  na 
vrtu  plela«, nič ga ne more rešiti. Vse teče čez 
človeka, ga pritiska, da se ne more geniti. Milijoni 
so vedeli, da ne smejo moriti, vendar so morili. 
Na stotine milijonov jih  je, k i čutijo  in se za­
vedajo, da jih pritiska krvavo nasilje k tlom, in 
vendar nemo trp ijo  krivico. Pravijo , da bi morali 
ustvariti novega človeka. Novi človek je  ustvar­
jen, le povedati tega ne sme, se ne upa. ker se ne 
zaveda, kako silna je  njegova moč ..  .

Ju rij  je  bil legel na skalo, gledal v nebo, se 
oziral na m orje in t r p e l . . .  Misli, misli, misli. 
Kako lepo je  imeti trdno v e r o ----------- .

V nekaterih  trenutk ih  je  znova v n jem  za­
gorela vera v človeštvo: č W e k  more doseči vse,



k ar  je  v njegovi volji. Ta vera v vse zmagujočo 
moč človeka mu je  podarila smeh; pri delu je  
mislil, kako slednji udarec zidarskega kladiva 
gradi stavbo novega človeštva. In vendar k ljub  
te j veri — ni se hotelo zjasniti v njem . . .

7. T renu tk i radosti.

Hiša v Devinu je  bila dozidana do vrha. Po- 
stavjali so ogrodje strehe, pri tem jim je  zdrčalo 
bruno iz rok. enega delavca pobilo, da so ga mo­
rali p repelja ti  v bolnišnico, Ju r i ja  je  zadelo v 
nogo. Udarec ni bil hud, vendar je  moral več dni 
ostati doma. Petega dne je  šepal s palico v breg, 
da si ogleda vinograd in se naužije pogleda na 
morje.

Ob bregu se je  zibala ladja, na n ji je  imel 
opraviti Lovrenc. »Hooj!« Dvignil je  glavo in 
zamahnil Ju r iju :  »Hoooj!« Ta je  razumel, stopil 
navzdol, zašumel v okroglem grušču, v naplavini, 
ki jo je  m orje naneslo, in se približal.

»Sam?«
»Greš z menoj na m orje? Lovila bova.«
Ju rij  si je  tega že dolgo želel. Z istim čustvom 

kot nekdaj z očetom v čupo, bi stopil na krov. 
Pogledal je  po valovih.

»Ali ne bo viharno?«
Lovrenc se je  zasmejal. »Če se bojiš, ne hodi.« 

Pomagal mu je  v barko. »Noga te še vedno boli? 
Nič ne de. Sedel boš.«

»Da vidim, če je  v meni k a j k rv i mojega deda.«
»Tvoj ded je  bil slab ribič.« Lovre je  odve­

zoval barko. »Tako sem slišal.« Vrgel je  vrv p re ­
denj in začel dvigati jadro. »Pomagaj! Tu primi!« 
Jurij je  prvič opravljal to delo. Škripec je  pel. 
jad ro  se je  nenadoma napelo, nagnilo l a d jo . . .  
Lovre je  skočil h krmilu.

O dplavala sta od brega. Nedaleč. Toliko, da 
ni bilo nevarnosti, da zadeneta v katero  izmed 
skal in čeri. Lovre je  naravnal barko, da je  plula 
v enakom erni razdalji od brega. Tako sta ribarila.

Valovi so bili nagli, jezni, temnozeleni . .. 
Zelenorjavi jeziki morske trave so plavali na 
n jih ; metali so j ih  na breg in znova splakovali 
s seboj. Svetla griva se je  prikazala, rastla, se 
dvigala, bližala se bregu, izginila je ; nato je  bila 
vidna le nem irna gladina zelenkaste vode, ki se je  
srečala od brega grede z drugim valom in znova 
zakipela v beli peni . . .

Ju r ij  je  imel vrvico ovito okrog roke, gledal 
je  v vodo. Občutek, ki ga še ni poznal v svojem 
življenju, ga je  objel. Od tedaj, ko je  stoje v kotu 
občudoval delo svojega očeta; kot tistikrat, ko je 
prvič izoblikoval kos m arm orja  v preprosto obliko: 
ko je  njegov svinčnik prvič zarisal lik, da ga je  
očetova roka izklesala. Poklic ribiča, v ladji, na

valovih, ki so ga zibali, pod nebom, ki se je  na ­
gibalo nad n j i m . . .  V dnu, globoko v vodah so 
plavale ribe. Zdajci mu niso bila več živa bitja, 
k i so se mu smilila, kot se mu je  smilil še pajek, 
da ga ni ubil. Želel je, da se odprejo globine vse 
hkrati in jih  b ruhajo  na dan. Kakšen občutek! 
Gledal jih  je, kako so p riha ja le  ena za drugo, n j i ­
hova luskinasta telesa so se svetila. Videl je  škrge, 
oči, plavuti, celo odprta  usta. Šle so mimo, kakor 
da se norčujejo  iz njega.

Vse je  vztrepetalo v njem, ko je  uzrl prvo 
ujeto ribo pred seboj. Stresala se je, se prem e­
tavala, kakor da se hoče z enim sunkom rešiti 
v vodo . . .  Občutil je  drhtavico po telesu, nestrp ­
nost, bal se je, da mu plen ne uide, zagnal je
vreščeč glas iz grla. Lovre se je  začuden ozrl po
njem. »Saj to ni nič.« To ni nič? Temu človeku 
ta riba ni nič, n jem u je  bila neznano mnogo. Vse. 
N ajsrečnejši dan v njegovem življenju. Riba se 
je  umirila, gledala ga je  s široko odprtimi očmi, 
kakor da mu očita radi ž ivljenja, z repom je  bila 
ob desko .. . Prije l jo  je  in jo  vrgel v posodo.
Znova se je  obupno zvijala. Ju rij  je  gledal v ze­
lenkaste valove, dokler ni dal Lovre znamenja.

»Poglej, kako velika riba.«
Imenoval jo  je. Ju r i j  je  ime v hipu pozabil. 

Strmel je  v pisano, luskinasto telo. Posoda, v k a ­
teri se je  prem etavala, se je  zibala.

»Ali greš na m orje  vsak dan?«
»Če je  vreme ugodno. Jesti je  treba vsak dan.«
Ju rij  je  gledal v Lovretov obraz, bil je  za­

gorel, dober, brez prestanka je  up ira l oči v vodno 
gladino, njegove mišičaste roke so popadle zdaj 
za krmilo, drugič za jadro.

»Potegni!«
Strahotno začudene so bile oči živali, ki sta 

jih  potegnila iz njihovega mokrega, temnega do- 
movja na svetlobo in jih metala v čoln. V lastni 
k rvi so se valjale nekaj časa, se slednjič pognale 
v poslednjem smrtnem naporu kvišku in umrle. 
Jurij je  pogledal nanje, nenadoma so se mu za­
smilile.

»Ubij jo!« je  pokazal na srebrno telo. ki je  
odpiralo in znova zapiralo svoje rdečkaste škrge. 
On se je  ni upal dotekniti.

Lovre je  molče pristopil in ji pomagal umreti. 
»Ali se ti smili?«

Jurij je  molčal, kakor da ga je  na tihem sram. 
Vprašal je : »Ali je  z lovom mogoče živeti?«

»Včasih, kadar zajamemo tone, gre v tisočake. 
Nekoč se nam je  čoln skoraj potapljal od n jih  . . .  
Dva meseca smo pili na ta  račun. Eh!«

Vzdihnil je, kakor da ga je spomin na bogati 
lov vsega prevzel. Pogledal je  na Jurija , nato 
preko n jega na nebo, na katerega se je bilo dvig­



nilo solnce že zelo visoko. Molče sta ribarila. 
Ladja se je  oddaljevala od brega in se mu zibaje 
znova približala. Ves breg od Devina do Trsta je  
blestel v solncu. Na obrežju se je  kopala kopica 
otrok; slišen je  bil glasen vrišč. Na obzorju so 
bila pripeta  ja d ra  daljnih ribiških ladij; zdelo 
se je, da stoje že od ju t ra  nepremična na istem 
mestu.

Lovre je  znova obrnil jadro. Plula sta nazaj, 
a sta se oddaljevala od brega. Kot majhne, rjave 
lupinice so bile vidne ribiške koče, beli pasovi 
zidov med vinogradi so se vrstili do železniške 
proge ko črte na tabli. Srebro o ljk  se je  prelivalo 
v vetru. Valovi so šumeli, bežali v enakomernem 
sikanju  mimo, se p e n i l i . .  . Zdaj zdaj se je  dvignila 
perot vode, dosegla rob ladje in se razbila v tisoč 
kapelj. Tu in tam je  priletel galeb, se zagnal na 
vodo, kakor da se tehta na valovih, pomočil svojo 
grud, razpel peroti in odplaval čez ladjo . ..

Ju r ij  je  položil roke na kolena. Ni ga več 
zanimal rib ji lov. ni se oziral na umirajoče ribe. 
ki so se stresale v posodi. Vse, k a r  je  zdaj videl, 
občutil, ga je  zazibalo v omamo, da se je  oslonil 
ob jarbol, prekrižal roke. gledal, poslušal, se vdal 
zibanju  barke, mislim in čustvom. Bilo mu je 
stokrat lepše ko takrat, ko se je  vozil z očetom 
v črnem čolnu, zdelo se je, da odpočiva od vseh 
let, od vseh praznih upov, zgrešenih računov in 
prevar. Tu bi bilo mogoče pozabiti vse, v s e . . .  
Božja, veličastna priroda, v dnu zelenih valov 
vsakdanji kruh.

Tudi Lovre je  oprl komolce na kolena, se za 
hip zamislil, nato je  poiskal tobak in si zvil de­
belo cigareto. Ponudil je  Ju riju :

»Ali boš?«
Z zasanjanimi očmi se je  ozrl Jurij na tova­

riša in se nasmehnil. Zvil je  molče cigareto in jo 
prižgal na plamenčku, ki jo je  Lovretova dlan 
ščitila pred sapo. Tako sta molče sedela in kadila: 
vdajala sta se uživanju  zibajočih valov in zaha­
ja jočega solnca . . .

8. Veselica.

Čez nebo so plavali ovčicam podobni oblaki. 
Preko krašk ih  gozdov je  pihal veter. V borovcih, 
ki so stali v črnih skupinah na holmih, je  brnel 
kot skozi strune. Nedeljski zvonovi so peli. Ceste 
so se kadile od prahu. Avtomobili, kolesarji in 
vozovi so begali vse križem. Največ kolesarjev  in 
vozov je hitelo od vseh strani proti sredini Krasa, 
k je r  se je  vršila velika narodna veselica. Vozovi 
so bili ovenčani, okrašeni s pisanimi trakovi, vsak 
voz je imel svoj napis. Na vozu so sedela dekleta 
v narodnih nošah, s smehom na rdečih licih, fantje 
so bili razigrane volje. Slišen je  bil vrisk, nato

pesem, ki jo  je  odnašal veter daleč čez borovce, 
da se je  kraški kmet ustavil na kameniti stezi, se 
ozrl; izraz tihega zadovoljstva mu je  spreletel 
obraz.

Na obširnem prostoru ob gozdiču, je  bil po­
stavljen  prenosljiv oder. Bele klopi so se svetile 
v solncu. Zelenje, mlaji, trakovi in venci, le za­
stave nobene. V bližini sta stali v barakah  dve 
zasilni gostilni, poleg n jih  se je  med zelenjem 
dvigal okrašen oder za ples. Ob blagajni se je  
gnetlo ljudi. Gledalci so se začeli vsipati na ve­
selični prostor. Vse okoliške poti so bile oživele, 
nareč ja  so se mešala med seboj, slišati je  bilo 
vesele klice in smeh. Že pred napovedano uro je 
bil veselični prostor natrpan, vse klopi zasedene. 
Ob ograjah  so stali ljudje , otroci so sedeli na tleh 
pred odrom. »Dovolj! Saj se še zadušimo!« Bla­
gajn ik  ni poslušal. Kdor je  prišel, se je  hotel tudi 
prerin iti skozi vhod. k je r  je  bila stiska največja. 
Nekdo je  bil zlezel na ograjo, ki se je  pa zlomila 
pod njim. Nastal je  smeh. Nekateri so bili zlezli 
v breg pod gozdna drevesa in gledali na veselični 
prostor kakor v obljubljeno deželo.

Ju r ij  je  stal v bližini odra poleg Rudija, se 
naslanjal ob mlaj in gledal predse. Izvabili so ga 
bili na voz; bilo je  toliko smeha in praznične ra ­
dosti na mladih obrazih, da se ni bilo mogoče 
upirati. Imel je  sicer rahel občutek, da je  med 
temi ljudm i tuj, vendar se tudi ni mogel ubraniti 
nečesa božajočega, ki je  velo iz pisanega in vese­
lega šuma obdajajoče ga množice.

O zrl se je  po solncu. Bilo je  še visoko, vendar 
se je  bilo že nagnilo za vrhove dreves. L jud je  so 
postajali radi vročine nestrpni. Občinstvo je  za­
ploskalo. Zastor se je  zgenil in se začel dvigati, 
se zateknil in nato naglo planil navzgor, da se je  
zam ajal oder. Na odru je stal pevski zbor: dekleta 
v narodnih nošah, za njimi možje. Vsi so gledali 
v oči pevovodja . . .  Usločeni h rbet se je  sprožil, 
roki sta planili navzgor, pesem se je oglasila, k a ­
kor bi kdo udaril na debelo jekleno ploščo, nato 
je  prešla v bučanje zvona.

Nastopal je  zbor za zborom. Vsi obrazi so bili 
resni, svečani. V srcih poslušalcev je  drhtelo: to 
je  naša pesem! Oglašala se je  druga za drugo, 
trepetala ko ranjeno srce, umirala, a znova za­
živela v k r iku  rad o s t i . . .  L ju d je  so bili mirni, 
še sapa jim  je  zastajala. Tako so poslušali tudi 
govornika, čigar roka in glas sta se tresla. Zdelo 
se je, kakor bi jih  vodil v zasanjane dežele; ob­
čutili so radosten trepet duše, mrščavico po telesu.

Tudi Ju r ija  je  bilo objelo nekaj silnega, 
omamnega. Pogledal je  na Rudija, ki je  imel 
sklonjeno glavo, oči so mu zrle, kakor da so za­
čarane, drobna solza mu je lesketala v enem



očesu. Zastor je  padel, občinstvo je  zaploskalo. 
Ju r ij  je  bil med tem dvignil glavo zelo visoko, 
z R udijem  sta se spogledala; v n junih  pogledih 
je  trepetalo nekaj globokega. Postala sta si bližja 
nego sta si bila kdaj poprej.

Nova p e s e m . . .  V tistem hipu je  R udija  po- 
cuknilo nekaj od zadaj. Ozrl se je  in zagledal 
v narodno nošo oblečeno, rjavolaso dekle. P rav  
tako r jav  je  bil tudi n jen  obraz, le oči so bile 
sinje. »O, Danica!« je  vzkliknil Rudi tako glasno, 
da so se bližnji poslušalci ozrli: »P st!«. To deklico 
je  bil Ju r ij  srečal, ko se je  bil vrnil v domovino. 
Videval jo  je  z Markovo sestro Tonico. Privlače­
vala ga je  in odbijala  obenem. Ni je  mogel p r i ­
m erjati z Marico. Na nji ni bilo nič nežnega, žen­
sko vdanega.

»Danica, kod si hodila?« je vpraševal Rudi 
ves razvnet.

»Oče me ni pustil z doma,« je  de ja la  brez vsa­
kega srda ali žalosti v glasu. »Bal se je, da mu 
zapravim liro. raztrgam  za stotinko čevljev.«

N jen oče je  bil skopuh Matej. Človek širokih 
pleč in široke vesti. O njem  je  šel glas, da hi si 
na zadnjo uro niti barvane krste ne privoščil.

»In si mu ušla?«
»Pripeljal me je  sam. Z nam a je  prišel Hvalica. 

Saj razumeš . ..« Stisnila je  ustnice. »Če noče d ru ­
gače, mu moram lagati.«

Ju rij  ni poslušal pesmi, nemo je  strmel v 
Danico. To je  dekle D ragotina Hvalice? Že je  bil 
slišal o tem, da hodi oni za njo. a ker  dekleta 
pobliže ni poznal, ga to ni zanimalo in je  na to 
pozabil. Zdaj se je  nenadoma porodilo v njem 
vprašanje : ali ga v resnici ne m ara ali le tako 
govori? Oziral se je  za njo. ko je  izginila med 
zelenjem, ki je  obdajalo oder ..  .

A  JU

Že se je  bilo znočilo. Mesec je  svetil na po­
krajino. Zdaj zdaj so ga zagrnili oblaki, da je  
objela vso zemljo skrivnostna m račna luč. Le nad 
Čavnom je  še svetil skozi raztrgane oblake, svetla 
lisa je ležala nad vipavsko dolino. Oh odru za 
ples so goreli lampijoni v pisanih barvah. Prostor 
za godce so razsvetljevale acetilenke. Valček, 
polka, mazurka, moderni plesi . . .  Gosli so vriskale 
od radosti, bas je  godrnjal. V parih  so se vrteli 
plesalci d rug  za drugim  mimo zelenja in balončkov. 
Njihovi obrazi so bili razpaljeni. veseli. Vseokrog 
so stali l ju d je  in gledali, kakor da s pogledi so- 
doživlja jo  omamo godbe in plesa. Tudi omizja so 
bila polna ljudi, pili so in govorili, zdaj zdaj se je  
razlegnila vesela pesem.

»Danes ne bom plesala,« je  bila odločila 
Danica.

Poleg n je  je  sedel Jurij. N jena bližina mu je  
bila p rije tna . Hvalice ni ugledal n ik jer,  vendar 
se mu je  zdelo, kakor da ga vidi zdaj zdaj. kako 
upira vanj svoje globoke, zasenčene oči. Ali bi se 
tudi v tistem hipu zvil pred njim  ko pes in mu 
iztegnil roko. ko bi videl, da sedi ob Ju r iju  Danica, 
za katero je  ubiral stopinje vse dni? Rad bi ga bil 
razsrdil, globoko ponižal . . .  Ali se jo  bo upal iz­
trgati iz njihove družbe?

Novo vprašanje  je  zadrhtelo v njem. Ali ti je  
samo do maščevanja? Kaj ne vzdrhtiš, če se te 
Danica le dotakne z roko? Pred dvema uram a jo 
je  gledal na odru. Dve vrsti cvetočih deklet je  
stalo pred njim. vendar je  obvisel njegov pogled 
prav na nji. Tudi n jen glas je razločil od vseh 
ostalih glasov . . .  Med predstavo narodne igre je  
pristopil k  njem u Rudi: »Ali boš poslušal do 
konca? Prisedi k  naši mizi!« Ali je  tako naneslo, 
ali je  Rudi tako uredil, da je  dobil mesto poleg 
Danice? Ta se ga je  bila nehote doteknila z roko 
in se opravičila. Nato se je  ozrla po godcih, ki so 
igrali mazurko.

»Ti bi rada plesala?«
In ona resno: »Danes ne bom plesala.«
Ta ženska mu je  ugajala, vendar se je  te misli 

branil in si je  ni hotel priznati. Venomer se je 
oziral. Mučil ga je  nejasen občutek, da stoji nekdo 
za njegovim hrbtom in ga z ostrim pogledom 
prebada.

»Danica, oče vprašuje  po tebi,« je  pristopil 
Rudi. »Dejal sem 11111. da ostaneš še nekaj časa pri 
nas. Pozneje, če boš h o te la . . .«

Ju rij  teh besed ni preslišal. Zbodlo ga je  v 
dušo. Stisnil je  pest. kakor da je  priprav ljen  ne­
koga udariti.

»Ves večer ostanem pri vas,« je  deja la  Danica 
odločno.

»To je  beseda!«
To je  ušlo Ju riju  samo od sebe, v vzkliku, da 

se je  prestrašil lastnega glasu. Dekletova odloč­
nost mu je  dobro dela, gorel je  v neznanem ognju, 
da ni vedel, ali je  iz osvete ali iz ljubezni.

D anica se je  ozrla po njem.
»Nalij mi, Jurij!  Rada bi pila.« -
Nalil ji je. Dvignila je  kozarec in uprla vanj 

sinje oči. Nekaj grenkega, skaljenega je  bilo v 
njenem smehu.

»Daj mi cigareto!«
Prižgal j i  jo  je. O na je  dvignila glavo in 

pihnila dim skozi nos. To njeno vedenje je  Ju rija  
rahlo zabolelo.

»Ali vedno kadiš?«
»Včasih. Kadar me oče ne vidi. Ko sem živela 

v Trstu, sem kadila več. Kaj za to! Druge kadijo  
skrivaj, jaz  očilno . ..«



Jožef Danhauser: Bogatin in ubogi Lazar. (Dunaj, Belvedere.)

Rudi je  bil sedel k Juriju , gledal nekaj časa 
čez mize, nato ga je  dregnil s komolcem: »Poglej, 
tam sedi Cičigoj . . .«

Ju r i ju  ni bilo prav, da ga je  bil zmotil v raz­
govoru z Danico. Ozrl se je  k ljub  temu. »Kaj je  
meni C ičigoj!« Spomnil se je, da ima Rudi z njim  
neke račune. Ni imenoval njegovega imena, da bi 
se mu od razb u rjen ja  ne bil tresel glas. Cičigoj 
je  sedel v družbi veselih ljudi, majhen, vljuden, 
sm ehljajoč; mel si je  roke pred svojim trebuhom 
in se k lan ja l na desno in na levo.

»Lepo si pela, Danica,« se je  Jurij znova ozrl 
po deklici.

Danica radi hvale ni bila v zadregi. Pogledala 
ga je  postrani: »Kaj pa misliš! Jaz vedno lepo 
pojem.« In se je  zasmejala. »Kaj si dejal?« se je  
obrnila čez mizo. Nino ji je  z živahnimi kretnjam i 
nekaj dopovedoval.

»Tri leta že čakam, da mu jo  zagodem,« je  
govoril Rudi dalje  o Cičigoju. Duša mu je  bila 
tako polna mržnje, da se ni mogel premagovati.

»Kaj pa ti je  storil?« je  vprašal Jurij bolj iz 
vljudnosti nego iz zanimanja. Bilo mu je  zoprno 
govoriti o tem človeku. Morda Rudi misli, da so­
vraži k rčm arja  tudi on. Doslej je  občutil le po­
milovanje in zaničevanje do njega.

»Nino, mnogo si domišljaš,« je  govorila Danica 
med smehom. »Kaj pa si doživel? Več sem doživela 
jaz  nego t i . . .«

»Kaj je  doživela?« se je  grenko zgenilo v Ju ­
r iju . Na vogalu mize je  zagledal Tonico, k i je  
venomer upirala vanj temne oči. Pozdravila ga 
je  nemo, z nasmehom. Prik im al j i  je  tudi on. 
Znova je  slišal Daničin glas: »Kaj da sem do­
živela? To bo zvedel le moj bodoči m o ž .. .«

Rudi je  pripovedoval svojo zadevo s čiči- 
gojem, Ju r ij  ga je  slišal le napol. Daničine besede 
so mu glasno zvenele v glavi. Ujel je  nekatere 
p retrgane besede: »Pred v o jn o . . .  sramotilna po­
pevka po napevu cesarske pesmi . . .  ovadba . . .  
o ro žn ik i . . .  zapor . . .  v vojni politično osumljen . . .  
v prvih bojn ih  vrstah ..  .« Zgodba o sovraštvu, ki 
jih  je  bila vojna skotila na tisoče. »Ne morem mu 
dokazati, a kdo drugi more biti? Zgodilo se je  
bilo v njegovi gostilni.« Ju r ij  se je  pri tem spomnil 
na Hvalico. Toda z n jim  je  drugače. Med mislijo 
na Danico se je  delal, da Rudija pozorno posluša. 
Položil je  roko na mizo in dejal: »Uho orožnikov 
je  morda tudi še danes . . .«

Danica je  posluhnila v zadnje besede in se 
ozrla: »Prosim za cigareto.« Prižgala jo  je  in 
vprašala: »Ali si tudi ti proti k ra tk im  krilom?«



»Lepo ni, če ženske kažejo kolena.«
V tistem hipu je  bila Danica nenadoma za­

strmela čez mize in zmečkala cigareto.
»Oče!«
Med mizami je  hodil širokopleč mož, pora ­

slega, mesnatega obraza, v odpetem telovniku in 
z rokam a v žepih. Njegove oči so živo begale in 
iskale po obrazih sedečih. Nenadoma je  stal ob 
njihovi mizi in spoznal domačine.

»Kje je  Danica?«
»Ne grem nikamor!« se je  oglasila, preden je  

utegnil ka teri pokazati nanjo. Glas se j i  je  tresel, 
rdečica j i  je  zalila obraz. Nagnila se je  k Rudiju: 
»Nocoj me hočejo zaročiti.« Očetu je  zaklicala: 
»Kadar boste nam enjeni domov, me pokličite.«

»Ne ug an ja j neumnosti. Dovolj dolgo te ča­
kamo.«

»Jaz imam svojo družbo,« je  de ja la  Danica. 
O zrla se je  na Ju r i ja  s pogledom, kakor bi prosila 
pomoči. P repričana je  bila, da bo nastalo iz tega 
nekaj grdega, sramotnega, a je  bila p rip rav ljena  
vz tra ja t i  do konca.

Rudi se je  dvignil, stopil do Mateja, ga p rije l 
z obema rokam a za telovnik in mu nekaj p r i ­
govarjal. Ju r iju  je  šinila v glavo srečna misel, da 
je  ob n ji  ves vzdrhtel; nagnil se je  do Danice:

»Pojdiva plesat! Tako jim  ubežiš.«
D eklica se je  ozrla po očetu. Njegove majhne, 

hladne oči so zdaj gledale v Rudija. Dvignila se 
je  in deja la : »Grem.«

»Naglo za menoj!« je  šepnil Ju r i j ;  neznanska 
radost zmage mu je  trepetala  v prsih.

Danica je  mislila, da ji preti vsa nevarnost 
od očeta, zato se je  znova ozirala po njem. Jurij 
pa je  uzrl Hvalico tik za seboj. Ta je hotel stopiti 
k dekletu, a je  kot začaran obstal, ko je  videl, da 
ona hiti za Radovičem.

Stopila sta k blagajni. Danica je  imela ne ­
prestan  občutek, da jo  bo zdaj zdaj nekdo zgrabil 
za ramo. Šele, ko sta se z Jurijem  objela za ples 
in se zavrtela v poskočni polki, ji je bilo pri srcu, 
da bi bila zavriskala. Tudi Ju r iju  je  bilo nepo­
pisno v duši. Ob zelenju ograje  je videl oči H va­
lice, ki so ju  gledale ko oči v o lk a . . .  Plesala sta 
ples za plesom, pozno v noč, dokler niso izginile 

volčje oči. (Dalje prihodnjič.)

Vesela.
Nade, svetle nade Radost se predrami
v srcu zableščale, 
da so vztrepetale, 
hitro odbežale 
misli črnoglede.

in odpro se hrami 
svetlih hrepenenj.
Vetrc lahen, tih 
zadnji je  odnesel vzdih.

Eina D eisingerjeva.

Beseda sekire.
Ivan Plestenjak.

I.

Bili so tr i je :  Janez, France in Matevž.
G run t je  bil majhen, vržen v reber in vsi 

tr i je  so složno nosili na ramah gnoj na grčave 
njive. Rodile niso mnogo, sad, težko pričakovan 
in z ljubeznijo  negovan, je  bil pa sladak.

France ni vprašal Janeza, Janez ni vprašal 
Matevža: »Ali je  težko?« Nosili so, plodili zemljo 
in skrbeli za mater, ka te ra  je  pokašljevala v hiši 
in le v vročih dneh ždela zunaj in se razgledovala 
po dolini in po svoji rebri. Ona je  bila gospodar.

»Kakšno je  vreme?« je  izpraševala.
»Malo oblačno, pa Blegaš je  čist,« je odgo­

varja l Janez, p ritr jeva l France in povzemal bo­
lehni Matevž, ki se mu je  hotelo slabega vremena.

»Kar hitro, da bo še za steljo preskrbljeno!« 
je  med kašljem  ukazovala mati, vsa p reperela  in 
oglodana od dela, še vedno vsa v delu.

Sinovi so šli, vlačili, nosili, sekali. Mati jih 
je  s ponosom gledala, le Matevževa šibkost jo  je  
vselej zabolela. »Prav tak  je, kot je  bil sam, ne 
bo starosti dočakal.«

O praskani od robidovja so se u tru jen i vračali.
V hlevu je  životarilo tro je  živinčet: eno je  

dajalo  up za mleko, drugo up za mesarja, t re tje  
je  bilo za zadnjo tolažbo.

Trdo je  šlo za kruh. trdo je bilo delo, toda 
ker je  trd i in grčavi grunt družil sinove, so brez 
nadlog potekali dnevi, potekali meseci, leta. Ja­
d ikovanja  ni bilo, ž idjev pa dosti; za nameček 
nekaj mleka, ajdovih žgancev in ovsenega kruha. 
Če drugega ne, vsaj to rodi breg. Janez se mu je 
čisto prilagodil, grčav, kot je  bil grčav breg, 
Franceta je  bilo sram. da bi zaostajal, Matevž je  
pa trpel in molčal.

Janez je  bil že od dela tršat in se je  smehljal 
naj večji teži, češ, bomo videli. France se je  na 
skri vaj razgledoval po dolini. Tam so se križale 
in mrežile bele ceste, med cestami pa v ravni
črti kot na pap ir ju  zrisane, izorane njive.

»Ravanci pa res ne vedo, kaj imajo,« je  za­
godrnjal kom aj slišno.

»Oni gnoj vozijo!« je  vzdihnil Matevž.
»Pa če bi se z ravancem udaril, Bog mu po­

magaj!« je  grčavo udaril v razgovor Janez.
Matevž je  molčal, sedel je, da se odpočije, 

fu d i  n jem u se je  zahotelo v dolino. Janez ga je 
razumel in mu ni bilo prav.

»Hribovec še nikoli ni shajal v dolini; zdolgo­
časi ga, ali ga pa vzame. Muzelj se je  s hribov 
priženil v dolino, šel je  grunt, za gruntom pa še



sam,« je  zarenčal Janez, France in Matevž sta pa 
molčala. Obema so umrle misli na dolino, grunt 
jim a je  prešel v meso in k r i  in vsaka steza je  bila 
posejana s sladkimi spomini na mladost, na delo 
za grunt. V Janezu sta videla kipečo moč, vso iz 
grunta  in vso za grunt in nikoli se mu nista p ro ­
ti vila. Kako tudi! Janez je  odločal liitro, kadar 
se je  pomišljal, je  bil njegov premislek sklep.

Vsi t r i je  so ostali na g runtu  in garali za grunt.

II.

Pomlad je  m ateri prizanašala, poletje  jo  je  
pa celo okrepčalo. Na jesen pa ni več mogla iz 
postelje. B ratje  so se spogledavali, bojazni pa ni 
upal nihče izreči. Vsem je  bila že misel na tisto 
grozno pretežka, nekam  tuja.

Mati je  bila navadno sama v hiši, sinovi so 
pa složno delali in se p r ip rav lja li  za zimo. Molila 
je, prem išljevala in v prem išljevanje se je  vpletal 
grunt in sinovi. Na vse je  mislila, na Janeza, na 
Franceta, Matevža; vsi so vredni grunta, je  p re ­
udarjala , p rav  vsi. D a bi imela tr i  grunte, lahko 
bi bilo. Misli so j i  obstale pri F rancetu  in pri 
Matevžu. France si bo že spomagal, Matevž je  
revše. In kakor je  premišljala, ni mogla izločiti 
Janeza od grunta.

V molitvi in v napetem prem išljevan ju  je 
prišla do sklepa: g run t izročim. Poklicala je  može 
in notarja , k i  je  ob takem  času redno hodil nad 
srnjake. Janezu je  izročila grunt. F rancetu  in 
Matevžu pa izgovorila po trideset goldinarjev. Ni 
mogla drugače, tudi pri ljubezni do Matevža ne.

Janez je  postal gospodar, F ranceta  in Matevža 
pa to ni p rav  nič iznenadilo. Še srečna sta bila pri 
pogledu, kako Janez s podvojeno skrb jo  motri 
ozimino, čisti pota in sprav lja  izpod kozelca vej- 
nike na skedenj. Čutila nista v sebi n ikake spre­
membe. z isto vnemo sta delala, sinova istega 
grunta  in iste matere.

T ik  ob grapi so spomladi trebili gozd. P r i ­
tlikavo in grintavo drev je  so posekali, zdravo 
očistili. Čez leto se je  sušilo, da pozimi ogreje peč.

Vse drugo so b ra t je  že pospravili, sprav ljati 
so začeli drva. Delo je  bilo težavno, po ozki stezi 
so se morali p reriva ti s težkim tovorom na plečih. 
Od Janeza je  vse teklo, France je  zaostajal, Ma­
tevža je  pa krivilo  do tal.

Materi je  k a r  odleglo. Bala se je  spora. Kadar 
so pa zazveneli v veži korak i sinov, so j i  oči za­
žarele: »Bog bodi zahvaljen, samo da so p ri ja te l j i  
med seboj.«

»Jutri gremo spet v grapo, da se že rešimo 
rogovil,« je  odločil po večerji Janez in skupno 
so odmolili rožni venec.

Komaj se je  zdobra zdanilo, so že drčali v 
grapo. Matevž je  bil še ves polomljen od p re jš ­
njega dne in nič ni bil voljan  v grapo. Molče je  
preskakoval korenine za Francetom.

Dopoldne so počivali in prigriznili vsak svoj 
kos kruha. Tudi Janez je  bil že u tru jen  in poči­
vali so d lje  kot navadno.

»Za prihodnje leto se bo pa že treba p r ip ra ­
viti!« je  začel Janez. France in Matevž ga nista 
razumela.

»Hišo bi rad popravil in kaščo prizidal.« 
France in Matevž sta molčala, vse je  nekam 
čudno zvenelo.

»Pa sem že dolgo premišljal, tuhtal in se že 
tudi posvetoval. Pa so mi nekateri odobravali.« 
Matevž in France sta še vedno molčala in nista 
mogla razumeti pomena Janezovih besed.

»Takole sem si mislil. D rv  za dom je  več kot 
dovolj in doma lahko porabimo grintav.- Lepa 
drva bi šla pa v kupčijo. Cena je  letos precej 
ugodna. Les je  lep, saj mi še nismo sekali v njem. 
Tako sem mislil, da bi posekali tole reber nad 
grapo, kakih  tr i sto k lafter d rv  bi p rav  lahko 
napravili. Ko malo pospravimo, sem mislil, bi se 
k a r  lotili. Je že vse dogovorjeno.« Janez se je  
oddehnil, že zdavnaj je  hotel spregovoriti, pa je  
vedno okleval. V F rancetu  in Matevžu je  pa za­
vrelo in prebledela sta.

»Ne nastav lja j sekire!« je  zarohnel France.
»Grunt boš pognal!« je  kom aj izvlekel Ma­

tevž in šlo mu je  na jok.
»Sam vem, kako treba gospodariti!« je  za­

rohnel Janez.
»Kaj ti je  treba priz idka; matere bi se rad 

iznebil,« je  togotno zabrusil France.
»Toliko časa smo čuvali gozd, ti pa hočeš na ­

praviti iz njega goličavo!« je  skoro jo k a je  očital 
Matevž.

»Vidva sta pa res čudna. Kaj pa imata od 
gozda? E nkra t je  treba. Pa zasadim smreke. Brez 
den arja  pa tudi ne morem ničesar,« se je  skoro 
opravičeval Janez.

»Nekaj let še lahko počakaš. Sedaj ti ni sile. 
Bog ve, k a j še pride. H rani za zadnjo silo. K adar 
poženeš gozd, poženeš grunt,« je  poudarja l France 
in mišice so se mu tresle. Matevža je  pa obšla 
žalost. P red seboj je  gledal breg, prazen in pust, 
robidovje se razteza in v grapo drči kam enje. To 
je  razvalina grunta. Zasmilil se mu je  Janez, za­
smilila se mu je  mati, ki ji  je  bil ta gozd kot 
punčica v očesu. Bile so stiske in huda leta, pa 
se ga ni doteknila. »Gozd pa imej za zadnjo silo!« 
j i  je  naročil pokojni oče; njegovo voljo je  izpol­
nila. Janez pa hoče že prve minute poteptati 
očetovo voljo.
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Med potjo  proti domu so molčali. Vrhu rebri, 
odkoder je  najlepši razgled v dolino, je  molk 
prekin il France.

»Janez, kako misliš z gozdom?«
»Kakor sem rekel. Vse je  že urejeno  in tudi 

aro sem vzel. Saj vendar vem, k a j  delam!«
Oba sta ga začudeno pogledala in obema je 

dozorela misel: »Greva!« Matevž se je  misli ote- 
paval, ali vedno močnejša in močnejša je, da ga 
je  vsega prevzela.

Že prve dni se je  poslovil France. Janez ga 
je  izplačal, mati je  pa sklepala roke in ga rotila, 
naj ostane.

»Ne morem, mati. Z Bogom! Pisal Vam bom 
in tudi poslal bom kaj. Z Bogom, Janez!«

Po dolini je  vriskal s fanti, odhajajočimi v 
Ameriko, mati je  pa molila in v n jen ih  gubah 
so se lovile in spajale solze.

Janeza je  vse to potrlo, strlo ga pa ni. Začel 
je  izsekavati in pomagal 11111 je  tudi Matevž. Janez 
je  bil še bolj molčeč in pesem njegove sekire je  
odmevala iz grape, vsak udarec pa je  zabolel 
Matevža in daleč od Janeza je  podira l grmičevje.

»Joj, tale bukev bi rasla še trideset let, tako 
je  lepa!« je  pomišljal in odstranjeval od nje 
robidovje. Pesem Janezove sekire je  pa pela in 
podirala, v Matevžu pa podrla vse, k a r  ga je  
vezalo na zemljo in grunt.

Mati je  vedela za njegove bolečine, spoznala 
je  tudi bolečine Franceta. Molila je  v hiši, molila 
za Janeza, za F ranceta  in Matevža; in pri Matevžu 
se ji  je  molitev vedno ustavila. »Bog mi ga va­
ruj!« je  zavzdihnila.

D rugi teden je  zahteval svoj delež tudi Ma­
tevž, se brez besed poslovil — do besed tudi 
mogel ni — in se izgubil v d o l in i . . .

»Oženim se!« je  ogorčeno zamahnil Janez in 
sekira  je  pela svojo pesem nemoteno.

III.

Od Loke do Žirov, od Žirov do Loke, oj ro ­
m arska dolga pot, tu  vsa posejana z lepotami, tu 
zopet dolgočasna, polna strahov, ki so jih  nanjo  
nanizali dedje  in očetje. P rav ob te jle  rebri je  
bil ubit K am narjev  hlapec. Sohlapca, ki je  bil 
od sile korajžen, je  hotel ostrašiti, preoblekel se 
je  v volčjo kožo, da je  bil čisto podoben volku 
in tudi po glasu je  posnemal volka. Po stezi je  
prihrum el, sohlapec ga je  pa oplazil z gorjačo, 
misleč, da je  oplazil volka in ga — ubil. I 11 hlapca 
K am narjevega je  zadela kazen božja  — tako so 
govorili dedje  —, še na mrtvaškem  odru mu niso 
mogli sleči volčje kože.

Po te j dolini vozi svoj samotež Matevž. Iz 
Loke v Žiri, iz Žirov v Loko, dan za dnem, dan

za dnem. Samotež je  kupil iz dote. Zimo pa p re ­
živel pri C u n ja r ju  in pomagal kuhati žganje.

»Matevž, boš pelja l tale hodnični konec J e j - 
larici. Nazaj pa p ripe lji  čevlje, če so poprav­
ljeni!« mu naroča Frencinka.

»Matevž, pet litrov sm rdljivca mi pripelji,  pri 
Cenetu ga vzemi, je  najboljš i in najcenejši,« ga 
ustavi Hribovka.

Matevž spravi denar, zase dvojačo, in potegne 
samotež.

Tako iz dneva v dan, iz tedna v teden, iz 
Loke v Žiri, iz Žirov v Loko.

Pri C u n ja r ju  se je  Matevž vedno ustavljal, 
naložil novega blaga, se okrepčal in vračal proti 
Loki ali proti Žirem.

Med potjo se je  razgovarjal sam s seboj in 
k ram lja l s svojim samoiežem, se ustavil, ogledo­
val kolesje, osje, če je  namazano.

»O, saj se bova še‘ustavila!«
V Loko je  p ripe lja l že zvečer, blago razložil, 

razdelil, ga zam enjal in svoj samotež varno sh ra ­
nil. Pri Kernu je  sedel za mizo in buljil predse ter 
prešteval dvojače in jih  varno spravljal v mehur.

»Matevž, n ikar ne štej, saj ni prida. Sam 
drobiž. Na vago ga daj!« ga je  ošvignil Francon, 
popivajoč v družbi svojih sosedov.

»No, no, pa bo že. Kar je, je dobro!« se je  
iVfatevž zadovoljno nasmehljal.

»Eh. kaj! Janez, tvoj brat, ta je  tič! Ta je  pa 
danes prešteval same bankovce. To je  denar!«

»Janez?«
»Janez! P rav Janez, pa še za pijačo je  dal. 

ni tako umazan kot si ti!« ga je  podražil očanec 
Dolinar.

»Bom pa še jaz  dal!« — besede so se mu 
tresle in ni bilo pravega zvoka v njih.

»Pa daj!«
»Francka, dva Štefana!«
»Matevž, škoda denarja , težko ga zaslužiš!«
»Kaj, škoda, grdavš, grunta  pa ni škoda! D va 

Štefana pravim!«
»Tako se govori, Matevž, 'le šleva ne bodi!« 

ga je  pohvalil Francon.
Matevž je  ka r  vlival in po prvem Štefanu 

je  že zaspal.
»Da bi ne treščilo v grunt, smo garali kot 

živina, da bi ne treščilo v grunt, je  mati čuvala 
gozd, že sama misel nan j j i  je  bila sveta. Res, da 
bi ne treščilo, sedaj je  pa treščilo. Bankovci bodo 
šli, ostala bo pa goličava — da bi je  ne videl,« 
je  jec lja l v pijanosti.

Odslej je  vozil iz Loke v Žiri, iz Žirov v Loko 
poteptan, sk ljučen  in tih. Tudi s samotežem se ni 
več pogovarjal. Koder se je  pa ustavil, je  popil 
kupo žganja, prevzel naročilo in odracal.



Zima se poslavlja. (Fot. Fr. Krašovec.)

IV.
Tista jesen je  b ila  h ladna in Matevž se je  

prem ražen  ustavil p r i  C un ja r ju .  Komaj je  stopil 
v krčmo in sedel na svoje mesto, so ga gostje k a r  
obsuli.

»Matevž, ohcet bo doma!«
»Matevž, Janez je  pa drugačen tič!«
»Matevž, Janez si je  poiskal ženo, k a te ra  ima 

pečka, pa ne malo. Pa boš vendar vabljen  na ohcet?«
Matevž je  molčal, v duši mu je  pa k ljuvalo  

in začutil je  čudno utrujenost.
»Matevže, na ohcet te bo Janez menda po­

vabil?« ga je  podražil neznaten možic, Macafur. 
»Saj se jaz  grem; pa brez svatovskega oblačila, 
ne da bi plačal svatovščino, in vem, da me ne bo 
nihče podil. Ti pa na jb rž  še kot prežovec ne boš 
smel, Matevže!«

Matevžu so se misli v glavi k a r  kotalile in 
pred  n jim  so se vrstile rebri, vse zbrušene od

njegove rovnice, vse od n jega shojene steze in 
svetostna hiša, koder hrope in moli mati, raz- 
orana in zgrbančena, kot so zgrbančene rebri.

V gostilni je  dušilo vzdušje žganja in dima 
in že od tega je  bil Matevž pijan . Naročil je  pa 
le kupo jagodovca in ga duškoma izpil.

»Matevže, ali dremlješ?« ga je  p rekin il v 
prem išljevan ju  Macafur.

»Kaj gobezdate, budala! Ali sem komu k a j 
na poti?« je  zarenčal v pijanosti.

»Kaj gobezdamo, praviš, Matevže?! To go- 
bezdamo, da se tvoj b ra t ženi in da se oženi. 
P red  pustom bo ohcet. Ti se boš kisal, mi bomo 
pa plesali. Je že vse narejeno, čeprav niso tebe 
nič vprašali,« se je  zarežal Macafur.

»Kaj? P red  pustom?« je  zamomljal Matevž, 
nagnil kozarec in se stresel. Streslo ga je  žganje, 
stresla ga je  težka misel.

O mahnil je  po klopi.
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Matevž je  od tega dne omotično vlačil svoj 
samotež, na vprašan ja  skoraj ni odgovarjal, na 
naročila je  samo momljal.

»Siromak, saj se mu bo še zmešalo!« so skle­
pale roke ženice, možje pa zmigavali z glavami.

»Le poglejte ga, kako sunkoma vleče svoj 
samotež, kot bi svojo rakev vozil,« je  opomnil 
mladi Ratink. Matevž je  bil že blizu družbe, pa 
je  ni zapazil, preveč mu je  bil sklonjen život. 
Prim eknil je  samotež k bregu in sedel na ojnice.

»Matevž, ka j se nas pa bojiš, saj smo tvoji 
prijatelji,«  ga je  poklical Fojkar.

»Kaj?« je  zategnil Matevž.
»Vem, da si žejen, s tepkovcem ti lahko po­

strežem,« ga je  vabil Vrhovec.
Kot črn kup  se je  zravnal in njegovi koraki 

so bili drobni, život se je  pozibaval.
Natočili so mu in on je  duškoma pil.
»Po novem letu bo pa ohcet, Matevž!« Jakobin 

je  samo hotel presekati tišino.
»Ohcet bo, pa smrt tudi lahko. Joj, jo j ,  kaj 

bo z m aterjo . Janez ni napačen, mlada je  . . .  nak. 
ne bom rekel.« Matevž je  sklonil glavo in ves bi 
se bil rad prilepil k  topli peči, tako ga je  stresal 
čuden mraz. Neko čudno občutje ga je  obšlo, ki 
pa mu ni vedel ne imena ne pomena. Podobno je  
bilo bolečini, k i jo  je  občutil ali vsaj zaslutil že 
zdavnaj, pa se je  sedaj tako razbolela, da je  bil 
ves ran jen  od nje.

Možje ga niso več nadlegovali. Matevž se je  
pa izmotal iz hiše in se z »boglonaj« poslovil.

»Čuden je,« je  menil Vrhovec.
»Vedno je  bil bolehen, sem že rekel, in za 

grunt premehak,« ga je  opravičeval Fo jkar.
»Saj smo tudi mi mehki, kdo nam more opo­

rekati, am pak tega ne kažemo. To je  tisto,« je  
dodal Vrhovec.

Matevž pa je  bil že daleč nad Poljanami.

VI.

Hribovske ohceti so bahave, obilne in Jane­
zova nevesta je  želela take.

»Saj veš, ka j bodo pa l ju d je  rekli, če bi bilo 
samo kakih  šest svatov,« je  rekla  in Janez ji  je  
molče prikimaval.

»Ali ne bi tudi Matevža povabila, mu pa jaz 
posodim obleko,« je  boječe prosil za brata.

»Kam vendar misliš! Te sramote mi pa vendar 
ne boš napravil, saj veš, kakšna zguba je,« je  
odločila nevesta in Janeza je  zabolelo in bra t se 
mu je  zasmilil.

Poroka je  bila z mašo in po maši se je  na ­
vkreber pomikal dolg sprevod svatov. H armonika 
je  bučala, vmes pa je  cvilil klarinet. Toliko je

bilo svatov v hiši, da je bila hiša pretesna. Mali 
je  pa že v določeni kašči molila in jokala.

Matevž se je  tistega dne držal v dolini, ni 
pa mogel iz bližine poti, k i je  vodila na »njegov 
dom«. Bil je  mraz, da je  škripalo, snega je  bilo 
do kolen. Bil je  prem ražen in je  k ren il v krčmo, 
čudežno izpremenjen, skoro svatovski.

»Danes pa nisi nič tako čemeren? Pa menda 
nisi vabljen  na ohcet?«

»Vabljen bil ali ne bil, pijmo, Marička! Kar 
liter, pa še zate kozarec. Marička!« je  ukazal 
Matevž.

In je  pil, pila je  tudi Marička.
Popoldne ga je  vino že prevzelo in srce ga je  

gnalo na dom, da ga še enk ra t vidi. Ju tri bosta 
v n jem  že dva gospodarja in vra ta  njem u zaprta, 
še vra ta  do matere. Komaj, da se je  poslovil, že 
je  odšel. Sani je  shranil v krčmi, sam jo  pa 
mahnil navkreber, na ohcet. Ni se opotekal, po- 
koncu je  krevsal, ko t je  pač treba iti na ohcet. 
Niti gazi se ni držal, izbiral si je  bližnjice, saj je  
sren držal.

Svatovanje pri Janezu je  bilo bučno, godca 
sta bila sladko razpoložena, ker  so dvojače k a r  
deževale.

Nevesta pa je  bila nestrpna, čakala je  očeta 
in neprije tno  je  bilo tudi ženinu. »Ob štirih mora 
priti,« je  namignila nevesta, »naj gre kdo po­
gledat.«

Šel je  sosedov hlapec in ga dolgo ni bilo 
nazaj.

»Godci ven, že gre!« je  končno rešilo nevesto 
in ženina. Posebno ženinu je  odleglo, ker  mučna 
mu je  že bila tesnoba, v kateri je  živel. Še k  m a­
teri se ni mogel izmuzniti, da ga nevesta ne bi 
ošvrknila z očitajočim pogledom, češ, sedaj se 
b riga j zame.

Godci so šli pred hišo, koder je  bil najlepši 
razgled na skrivenčeno pot. Matevž se je  moško 
pomikal navzgor in škripan je  harmonik, cviljenje  
k larineta  mu je  dobro delo.

Že je  bil na vrhu  in tedaj so se med hreščanje  
harm onik pomešali tudi pozdravni vzkliki. Godci 
so napenja li vse sile. Matevžu pa je  bilo to že 
odveč.

»Nehajte, nehajte, k a j bi tisto!« Godci pa 
niso poslušali, nategovali so še bolj in preslišali 
o bupn i 'k l ic  mlade: »Saj ni oče, saj je  le zguba 
Matevž!« Rinila se je  p red  godce, godec jo  je  pa 
zavrnil. »Tudi ženinov b ra t je  nekaj vreden,« 
p rije l Matevža in ga vodil v hišo, koder so že bili 
osramočeni svatje. Pristopil je  še hišnik, mu na ­
ložil vina in potice.

»Matevž, le je j  in p ij ;  ker  ni drugače, pa 
sedi pri godcih.«



Matevž je  pil in jedel, ni se pa upal pogledati 
brata, k a j  šele nevesto. Vse se mu je  zdelo tuje, 
prisiljeno. Zasmilil se mu je  Janez in rad bi ga 
bil prosil odpuščenja.

Nevesta se je  kuja la , ženin jo  je  tolažil.
»Prizanesi mu, saj ni nič hudega, če sedi pri 

vratih. Pojedel in popil tudi ne bo dosti.«
»Ni mi za tisto, za sramoto mi je. Te sramote 

pa ne maram, to sem ti rekla  že p red  ohcetjo. 
Spravi ga iz hiše kakor veš in znaš. Nočem, da 
bi moj oče videl v hiši tega plašurja.«

Janeza je  tr la  jeza, pa se je  premagal. Bal 
se je  p rep ira  v hiši in sram ga je bilo svatov, ki 
so opazili, da med ženinom in nevesto v nečem 
ni skladja.

Stopil je  pred Matevža in noge so se mu kar  
opletale, pa ne od vina.

»Matevž, nič mi ne zameri, saj veš, kako je, 
ne bi rad p rep ira  v hiši.«

»Nič ti ne zamerim, Janez, po slovo sem p r i ­
šel, po slovo od doma in od tebe. Nič ti ne za­
merim, Janez, nikoli ti nisem zameril. D a j mi 
roko.« Janez mu je  dal roko in mu ni upal po­
gledati v obraz, zjokal bi se bil.

Matevž se je  dvignil, se zapotekel proti kašči 
in odprl. Mati je  spala in je  ni budil. »Z Bogom!« 
je  zašepetal in izginil v temo.

Harmonike so bučale, k la rine t je  cvilil in 
dvojače so deževale. Janez pa vsega tega ni slišal.

* * *

Ko so se svatje drugi dan vračali, so našli 
Matevža zmrzlega. O braz je  še vedno odražal 
milino ljubezni in odpuščenja.

A. DUrer.

Zametene stopinje.
Avtoriziran prevod iz francoščine. — Prva knjiga.

Henry Bordeaux — Krista Hafner.

III.

Simplonski brzec se ustavi v Lausanni komaj 
za deset minut. Mark Romenay je  potrkal na 
v ra ta  oddelka, k je r  je  spala Julka. Gospa Acher, 
ki je  bila že napravljena, mu je  odprla.

»Gospodična še spi,« je  povedala šepetaje.
»Prav. Časa je  še dosti. Vendar pa bo bolje, 

če je  ne zbudite šele zadnji hip. V eni uri smo v 
Martignyju.«

Nato je  stopil na kolodvorski hodnik. Redki 
potniki v dolgih površnikih in s čepicami, povez­
njenimi globoko na oči, so hodili p red  n jim  in se 
sprehaja li ob vlaku, da si razgibajo otrple noge. 
Neki prodajalec je  rinil pred seboj m ajhen  vozi­
ček. poln pijače, sad ja  in drugih jedil; tudi knjige 
in časnike je  prodajal. Tu in tam so skozi m ajhna 
okenca ženske ponuja le  čašico kave.

»Švicarski časopisi?« je  vprašal Mark, da je  
imel k a j  dela.

Prodajalec mu je  pomolil Journal deLausanne. 
Mark je  hitel nazaj v voz; u radn ik  je  klical: 
»Odhod!«

Do Villeneuve, blizu tam, k je r  se zavije reka 
Rhone, se železnica zmagoslavno dvigne nad Le- 
mansko jezero. Vinogradi, vile med vrtovi in goste 
postaje: Vevey, Clarens, Montreux, Territet, ki se 
dopoln ju je jo  kakor vdelani dragulji, jo  ločijo od 
obrežja. P rv i solnčni žarki so se igrali na belih 
pročeljih  hiš, zlatili pobočja in mehko padali na 
vode. Na drugi strani pa so ostala pobočja savoj­
skih Alp še vedno v senci. Megle, k i so se spro­
ščale, so se vlačile okoli vrhov kako r  slabo pripeti 
pajčolani, k i jih  veter odgrinja. Hipoma se je 
prikazala gora D ent du Midi s sedmerimi vrhovi.

Ta prizor osvežujočega m iru po brezkončni 
noči ni raztresel M arka Romenaya. Še dolgo je  
iskal v ozadju na pobočju P ub lier ja  močno, staro 
streho, ki pa je  bila preveč oddaljena in preveč 
zakrita  med drevjem, da bi jo  bil mogel najti. 
Tam ga je  to re j čakala nekega poletnega dne, ki 
je  bil sličen današnjemu, njegova usodna nesreča.

Sovražno je  gledal na to razsežno gorsko po­
k ra j ino  okoli jezera. P rav  pred letom dni je  na ­
pravil isto pot, in tak ra t je  bila Tereza zraven. 
Šli so še dalje, p rav  do Viege in so tam vstopili 
na mali vlak, k i vodi do Zermatta. od tam pa so 
odšli na Riffelalpo. Zdravnik, ki so ga vznem irjala 
Julkina bleda lica, je  priporočal zdrav in oster 
zrak. Zvečer, ko je  bil sredi svoje družine in ga 
ni ničesar več vezalo na družbo, so pretehtavali 
in prim er jali ponudbe vodnikov. On je  predlagal



Tirolsko, ona pa Savojo. Čeprav je  bilo letovanje 
v Švici silno vsakdanje, sta se odločila končno za 
hotel na Riffelalpi, v višini dva tisoč metrov, za­
radi njegove udobnosti, južne lege in dobrih iz­
letnih točk z gozdovi, macesni in avstrijskim i 
smrekami. Kako se še spominja na prihod! Od 
W eisshorna do Cervina niso videli nič drugega 
nego ledenike, k i j ih  je  rdečilo zahajajoče solnce. 
Julka, vsa v ognju, je  ploskala z rokami. Na pragu  
— zvonec je  že pozvonil — sta Noransa v večernih 
oblekah motrila prišlece, in ko sta j ih  spoznala, sta 
bila zelo vesela, da j im a je  slučaj pripe lja l znance.

A ndre ja  Noransa je  spoznal p re jšn je  leto v 
Rimu, ko je  bival v vili Medicis. Bil je  mlajši od 
njega, h itro  se je  vnel za vsako stvar in p rav  tako 
hitro  je  njegovo navdušenje spet ugasnilo; zdaj 
je  skoraj preveč ljub il življenje, zdaj pa ga je  
bil zopet naveličan; vsake stvari je  nekoliko znal: 
slikarstva, godbe, kiparstva. Tudi šport je  poznal. 
Bil je  vihrav, nestalen, pogumen pa obenem nežen, 
zdaj ves vesel v kak i gostilni v F rasca tiju  ali v 
Tivoliju, drugič zopet ves potrt, zdolgočasen in 
zamišljen. H itro je  spravil tovariše v dobro voljo, 
pa je  s svojim nerednim  življenjem  zopet odbijal 
tiste, k i ne m arajo  ž iv ljen ja  zapravlja ti, am pak 
ga skušajo urediti, a ga navadno u b ija jo  in teže. 
Tako ga je  A ndrej Norans h k ra t i  privlačeval in 
odbijal. Ko se je  vrn il v Pariz, mu je  v množici 
povsem zginil izpred oči. Nato pa je  zvedel, 'da se 
je  oženil z lepo Simono Meriš, katero  so tudi 
n jem u dolgo časa snubili. Res bi ga b ila rada 
imela, seveda bolj iz častihlepnosti nego iz l j u ­
bezni; bila je  izmed tistih deklic, k i j ih  občudu­
jem o v modnih časnikih, k e r  spadajo k  čaru  ve­
likih mest. Tudi, ko je  bila že poročena, je  še 
vedno nadkriljeva la  družbo. Hvalili so jo  zaradi 
n jene  duhovitosti in n jen ih  oblek; tem so se čudili, 
k e r  so vedeli, da ni posebno bogata; drugače pa 
o n je j  niso govorili. K aj bi je  ne občudoval, ko 
sta se srečala? Skoraj mu je  bilo žal, da ni n je ­
gova žena. In ko se je  ustavil na Riffelalpi. se je  
počutil bolj slabo, ko jo  je  videl v tolikšnem lepo- 
tičju, medtem ko je  b ila Tereza oblečena le v 
preprosto potniško obleko in je  le slabo tekmovala 
v svoji zmučenosti in preprostosti s svojo n a ­
sprotnico.

Ko se je  nekoč zopet vrn il s k ra tkega  pota, 
k e r  je  nadzoroval delo pri neki stavbi — zato je  
moral večkrat za k ra tek  čas v Pariz —, je  našel 
Terezo trudno, ožgano v lice in vso zbito. O prav i­
čila se je, da mu ni mogla naproti do kolodvora.

»Kje pa si bila?« jo  je  vprašal.
Ponosna na svojo pot in obenem nekoliko v 

s trahu  zaradi svojega skrivnostnega poguma je  
zardela pod ožgano kožo in naglo odgovorila:

»Na Breithornu, saj to ni nič!«
Breithorn, čeprav je  nad 4000 m visok, rade 

obiskujejo ženske. Pot je  zgledno lepa, na n je j  
p reskušajo  hribolazci svojo vztrajnost. Z Riffel- 
alpe jo prem erijo  v dveh dneh, z doma gredo po­
poldne, prenočujejo  v koči Theodule, navsezgodaj 
drugega dne pa gredo na vrh, da se vrnejo  še 
istega dne v Zermatt. Pot je  dobro poznal, toda 
ta Terezina nenadna podjetnost ga je  presenetila 
in vznemirila.

»In Julka? Kam si jo dala ta čas?«
Še bolj je  zardela in se zbegana zagovarjala:
»Zaupala sem jo  gospe Acherjevi. Gospa 

A cherjeva je  tako previdna in zanesljiva. In pa 
Simona je  bila zraven.«

»Simona?«
»Da. Gospa Norans želi, da se kličeva po 

imenu.«
Kakšna dolga pot je  morala voditi do te za­

upnosti! Po spominu si je  obnovil še nadaljn je  
izpraševanje:

»Toda saj vendar nisi šla sama?«
»O, ne. Saj veš. Gospod Norans je  skrbel za 

vse. In pa vodnika in nosača smo si najeli, vodnika 
A uberja  in Fridolina Burgerja. O ba slovita.«

»In si spala v Theodule?«
»Da, jaz  v sobi, drugi na slami. Prišli smo 

pozno, in ostala je  le še ena postelja  zame. Toda 
nisem zatisnila oči. Saj veš; nikoli se do ta k ra t  še 
nisem ločila od Julke.«

»Zares bi bilo bolje, da je  ne bi bila pustila 
same, ko mene ni bilo doma.«

Obžalovala je  ali pa se je  le delala tako in je  
priznala, da ni bilo prav. D alje  se nista razgo- 
varjala.

D a bi ugodil Terezi, ki jo je gora očarala, 
se je  nekaj dni pozneje še sam pridružil družbi, 
k i je  šla na Cima di Jazzi, ki n ad k ri l ju je  Macu- 
gnago v Italiji. Nazaj grede pa je  bil čudno jezen, 
ko je  videl, kako je  lahka, kako so ji  noge prožne, 
medtem ko je  sam kom aj lovil sapo in skoraj 
zaostajal. V svojem razm išljan ju  si tega ni priznal, 
spominjal pa se je  še vedno, kako se je  čudil p re j 
neznani sproščenosti svoje žene, kako je  zmago­
slavno odkril v n je j  nove moči. in tedaj h repe ­
nenje, k i ga do ta k ra t  gotovo niti slutil ni.

Za Villeneuve se v lak  poslovi od jezera  in se 
spusti v Ronsko dolino. Mark je  imel svoje stvari 
že pripravljene, odejo zvito, gospa A cherjeva mu 
je  sporočila, da se je  Ju lka zbudila in da jo p rav ­
kar  oblači. D a bi pregnal one tr i četrti ure, ki so 
ga še ločile od M artignyja. in zlasti še, da bi se 
otresel vsiljivih misli, ki so nni mučile možgane, 
je  poiskal časnik, ki ga je  bil kupil, in ga je  raz­
grnil. Toda neusmiljeno se je  znašel spet ob svoji



živ ljen jsk i zgodbi, ki je postala, kakor je  videl, 
javna, ob ka teri more vsakdo pasti svojo rado­
vednost. Komaj je  obrnil prvo stran, ki je  bila 
prepolna evropske politike, že je  opazil napis: 
N e s r e č a  n a  g o r i  V e l a  n. Nehote je  postal 
pozoren. Začel je  bra ti  tale sestavek, k i je  bil 
napisan večer p re j in je  brezbrižno, kra tko  in 
brezbarvno ko kaka sodnijska razsodba opisoval 
dogodek:

Martigny, v soboto, 15. julija.

Poizvedbe za skrivnostnima potnikoma, o k a ­
terih smo poročali že v včera jšn ji številki našega 
časopisa, so imele dober uspeh. Potnika sta odšla 
preteklo nedeljo iz Bourg - Saint P ierrea  in sta 
hotela sama, brez vodnika, na goro Velan. Kakor je  
vse kazalo, sta postala tudi ta dva, kakor že toliko 
planincev, žrtev lastne neprevidnosti. Hotela sta 
preplezati vrh Proz, pa sta spodrsnila. Padla bi 
bila prav  na dno prepada, pa sta k sreči obvisela 
na ploščati skali. Tu so ju  po dolgem iskanju 
končno v četrtek  z ju tra j  našli menihi z Velikega 
Sv. Bernarda. Možak je  bil že mrtev, ženska pa je  
še slabotno dihala. Čudno je, kako je  mogla p re ­
živeti tako hud smrtni boj. Zaenkrat so pustili 
mrtveca pri miru, skušali pa so tako j rešiti nesreč­
nico. To delo je  tra ja lo  dolgo in je  bilo celo 
nevarno. Po neizrekljivem  naporu so jo slednjič 
proti večeru prenesli v kočo. Tu so jo  položili na 
nosilnico in jo  prenesli v gostišče, k je r  jo  negujejo  
z vso skrbjo. K ljub  temu pa skoraj ni več upanja, 
da bi jo rešili. Snoči je  še govorila, zdaj pa je  
povsem oslabela in se ne zaveda. Vsak hip lahko 
umrje. Vendar pa je  davi še živela, k ljub  dolgi 
poti. Sicer nima hujših  ran, vendar pa mora imeti 
no tran je  poškodbe, k i jih  je  dobila pri padcu v 
globino štiri- do petsto čevljev.

Danes bodo prenesli tudi truplo njenega 
spremljevalca v Bourg - Saint P ierre  in ju tr i  ga 
bodo na jb rž  p repeljali v M artigny in od tam z 
vlakom v Pariz.

Po n jun ih  potnih listih in listnicah so obe žrtvi 
tudi spoznali. Mrtvec je  gospod A . . .  N . . .  iz P a ­
riza, ona pa je  gospa R . . .  Do zdaj še niso dognali, 
kako sta si bila v sorodu. Kakor smo zvedeli, 
so iz gostišča že obvestili družini ponesrečencev.

Ta velika nesreča tako j ob p ričetku  letoviščne 
dobe na j bo vsem planincem, ki so preveč p re ­
drzni, premalo skušeni in se sprehaja jo  po naših 
gorah brez vsake previdnosti, zdrav opomin, da 
bolj pazijo nase nego do zdaj.

Mark Romenay je  vedel zdaj vse. Jezen je 
vrgel list proč, ko ga je  vendar tako strastno p r i ­
čel čitati. Brez dvoma p riha ja  prepozno, gora je  
že praznovala svoje zmagoslavje.

Za cerkvijo  v Beričevem. (Fot. Fr. Krašovec.)

Znova je  jasno čutil, da bi laže prenašal za­
vest, da je  živa, nego vest, da je  mrtva. In znova 
ga je  zadela bolečina, za katero ni zdravila.

V tem hipu je  ko solnčni žarek priskak lja la  
v voz Julka.

»Dobro jutro, očka. Si dobro spal?«
»Seveda, seveda!« je  hitro zagotavljal, njegov 

obraz pa je  bil ves izmučen in oči zatekle. »In ti?«
»Oh, šele gospa me je  zbudila. Kaj še nismo 

tam?«
N ekaj minut pozneje se je  vlak ustavil in 

sprevodnik je  zaklical: »Martigny.« Mark je  iz­
stopil pred hčerko in gospo Acherjevo, katero  je 
sprem ljal nosač. Mark je  zagledal pred seboj go­
spo Noransovo. Neki duhovnik, ki je  pazljivo 
ogledoval potnike, se j i  je  približal in jo  vprašal 
po imenu. Za hip se je  obotavljala, nato pa  se j i  je  
ravna postava upognila. Hitro pa se je  zopet 
zravnala in stopila je  z duhovnikom v voz. Gotovo 
je  že vse vedela.

M ark se je  ogledoval po postaji. Nihče ga ni 
pričakoval, nihče se ni brigal zanj. T orej je  Tereza



še živela. Nevede je  zopet laže dihal; prsi so se 
mu širile.

V prvem  hotelu je  naročil voz do Svetega 
Bernarda. Z dobrim i kon ji  je  bilo treba  računati 
do t ja  skoraj deset u r ;  pošta, ki vozi v Liddes, jih  
po trebu je  enajst. V hitrici je  za jtrkoval in m ed­
tem, ko sta vzgojite ljica ih hčerka mirno jed li in 
so napregli konje, je  zahteval k ra jevn i časnik. 
Morda bo tu  našel k a j  natančnejšega o nesreči. 
Dali so mu »P e t i t V a 1 a i s a n« in zraven raz ­
lagali:

»Pravkar je  izšel za nedeljo. Zelo dobro ga 
u re ju je jo ,  boste videli. Na dolgo je  opisana ne­
sreča na Svetem Bernardu. Kako žalostno! Ubogi 
gospod ...«

Rad bi bil vprašal: »In ženska?« Toda skoraj 
ga je  bilo sram, da bi se o n je j  razgovarjal s ho­
telskim slugom. Poglobil se je  v čitanje.

Časopis je  bil pisan zelo poljudno in je  za 
svoje bralce na široko opisoval vse dogodke. Po­
svetil je  nesreči več stolpcev, zgoraj je  stal glavni 
naslov, ki se je  nato razčlenil v več podnaslovov:

N e s r e č a  v g o r a h .

Naši dobri duhovniki na jde jo  ob vznožju Ve­
lana dva turista : Možak je  mrtev, toda ženska še 
živi. Kako so ju  našli?

Dva planinca, ki sta se v ponedeljek  brez vod­
n ika odpravila na Velan, so našli v če trtek  z ju tra j  
naši dobri duhovniki, menihi z Velikega Sv. B er­
narda. Njihovo požrtvovalnost priznava že ves svet. 
Žal pa je  bil eden izmed ponesrečencev, g. Norans 
iz Pariza, že mrtev. Dobili smo natančne podatke. 
Hočemo opisati svojim čitateljem  vse podrobnosti 
p rav  do trenutka, ko so ju  našli.

V e s e l  o d h o d .

V soboto zvečer sta prišla iz doline Chamonix 
po novi železnici iz C hatelarda v Bourg - Saint 
P ierre  dva potnika in odšla v hotel »Napoleon«, 
k je r  sta se vpisala kot gospod in gospa Norans. 
Oblečena sta bila kot planinca: v čepicah, z na ­
hrb tn ik i in golenicami. V nedeljo sta bila pri maši 
v vaški cerkvi in, ko sta odhajala, sta se zelo za­
nimala za ženske klobučke in narodne noše ondot- 
nega k ra ja .

Povprašala sta gospodarja, ali je  pot, za k a ­
tero sta se odločila, nevarna. Prosila sta ga, naj 
odpošljejo n june  težje  kovčege v gostišče na 
Sv. Bernardu, kam or sta mislila dospeti v pone­
de ljek  zvečer. Od tam bi nadaljevala  pot v dolino 
Aosta. S seboj sta vzela le hribolaško opremo, n a ­
hrbtnike, čutare, naočnike, daljnoglede itd. Hotela 
sta priti na Velan preko ledenika Valsorey in od 
tam po drugi strani do koče na Prozu.

Vsak planinec iz kantona Valais ve, da je  pot 
na Velan — odkoder je  nenavadno lep razgled — 
precej težavna. Ni pa nevarna, če je  človek količ­
k a j previden, in žalostno bi bilo, če bi nesreča, ki 
se je  pripetila, plašila turiste in tako škodila na ­
šemu športu. Vsak, kdor gre na Velan, mora imeti 
vodnika s seboj, saj je  toliko izvrstnih v Bourg- 
Saint P ierreu. Ledenik Valsorey je  zelo razpokan 
in pod vrhom ga je  treba preplezati. Pot čez le ­
denik Proz pa je  posebno slaba. Vodi po stezi iz 
pokončnih skal, k i se vsak trenu tek  lahko odkru- 
šijo. Vsak hip je  potnik  v nevarnosti, da zdrkne 
v prepad. Proti ita lijanski strani je  pečina silno 
ostra. Proti švicarski strani pa je  pobočje sicer 
m anj strmo, pa še vedno zelo nevarno. Celo u trjen i 
planinci ga ra jši obidejo v velikem loku.

Zaman je  hotelir »Napoleona«, ki je  znan po 
svoji previdnosti, p rigovarja l gostoma, na j ne ho­
dita sama na pot. Norčevala sta se iz njegove 
bojazni, zaupala sta v uspeh, vase in sta bila brez 
skrbi in vsa vesela. Bog zna zakaj sta hotela biti 
sama.

V nedeljo popoldne sta mirno odšla do koče 
Amont, ki je  oddaljena dve uri od Saint Pierrea. 
S slastjo sta použila juho, ja jc a  in mrzlo meso; 
vse to sta bila prinesla s seboj. P rih ran ila  pa sta 
si še za naslednji dan pečeno kokoš in neka j d ru ­
gih jedil.

D rugega dne okoli dveh ali treh  z ju tra j  sta 
odšla na pot. Pastirček Avguštin Bolley, k i mu 
prav ijo  Tintin, jim a je  pokazal pot, ki vodi na vrh 
plazu zahodno od ledenika Valsoreva. Zapustil ju 
je  malo nad skalnato steno v gori Gouillei. Tu sta 
se oba hribolazca poslovila od n jega in sta mu dala 
pet frankov. Ta je  bil zadnji, k i ju  je  videl pred 
nesrečo: nihče več ju  ni srečal v gori.

I š č e j o  j u .

Šele v torek zvečer so telefonirali iz gostišča 
na Velikem Sv. Bernardu v hotel »Napoleon« v 
Bourg - Saint P ierre  in poizvedovali po obeh pot­
nikih, katerih  p rtl jago  so že dobili in ki sta si 
naročila sobo za zvečer. V koči na Prozu, k je r  bi 
se bila morala ustaviti, ju  ni nihče več videl. Bilo 
je  že zelo pozno, pa vendar so še v naglici sestavili 
četo izbranih vodnikov, med katerim i sta bila 
b ra ta  Omer in Ju lij Menoud, oče Mallet, Viktor 
Bontemps in Karel Corsaz. Ti so še isti večer za­
pustili Bourg-Saint P ierre  in dosegli kočo Amont. 
D rugi dan, v sredo, so ju  znova iskali na obeh 
straneh Velana, po ledeniku Valsoreyu in po Prozu. 
Tudi iz gostišča je  namreč odšla na pomoč rešilna 
skupina, ki jo  je  vodil menih Sonnier. Ta dobro 
pozna naše gore. S seboj so vzeli dva ali tri pse, 
ki so najbolj navajeni na gorske neprilike.



Toda tisti dan niso imeli uspeha. Vodniki so 
zastonj pretaknili vsako pečino ledenika Valsoreya 
in steno gore Grouille. Menihi, k i so dosegli vrh 
ledenika Proza, so šli po n a jk ra jš i  poti in za­
man preiskali skale, k je r  se nesreča težje opazi 
nego na sneženi plošči. Ker niso našli sledu, so se 
obrnili proti v rhu Velana. K ljub utrujenosti niso 
hoteli opustiti svojega plemenitega pod je tja  in so 
prenočevali v višini skoraj tr i tisoč metrov.

Šele naslednjega dne, v četrtek, ko so nadalje ­
vali svoja raziskavanja po slemenu Monleina, 
držeč se poti, je  njihovo delo imelo uspeh.

N a š l i  s o  j u .

Oče Sonnier je  nenadoma opazil na stezi p red  
seboj neka j svežih sledov. Če sta se hribolazca 
ponesrečila na ita lijansko stran, sta p rav  gotovo 
zdrknila na dno brezna. Toda švicarsko pobočje, 
kakor smo že rekli, ni tako strmo. D uhovnik se je  
sklonil in glej, opazil je  dve sto metrov pod seboj 
dve človeški postavi, k i sta bili obviseli na izbo­
čeni skali; p rva  je  ležala, druga pa je  zraven n je  
klečala in zdelo se je, da proseče dviga roke. Za­
vpil je, da bi ju  obvestil, da je  pomoč že tu, toda 
nihče mu ni odgovoril.

Rešitelji so imeli s seboj dolge vrvi. S silnim 
trudom  so dospeli do žrtev, k a j t i  opornih točk ni 
bilo in kam enje  se je  rado krušilo. Pečina, k je r  
sta obvisela, je  bila podobna ozkemu balkonu, od­
koder nista mogla splezati ne kvišku ne navzdol.

Možak je  bil že mrzel, toda ženska je  še živela. 
Lahko si predstavljamo, kakšno je  bilo telesno 
in duševno s tan je  nesrečnice, k i je  prebila  tr i dni 
in tr i  noči v groznih bolečinah na samotni skali 
brez hrane. Menih Sonnier j i  je  n a jp re j  dal ne ­
koliko okrepčila; požrla je  par kap ljic  rum a in 
vode, jesti pa ni mogla ničesar. Še vedno je  bila 
privezana na svojega tovariša. Odvezali so jo, 
pustili mrtveca na skali in skušali rešiti n a jp re j  
njo, k i je  še živela. Zelo se je  mudilo in naloga je  
bila težavna, k a j t i  vrv  j i  je  prizadevala velike 
muke. Sama pa je  bila preslaba, da bi si mogla k a j 
pomagati. Slednjič so jo  spravili na stezo. Tu so 
morali poiskati varno mesto, k je r  so jo  zložno 
položili in j i  nudili prvo pomoč. Komaj pa je  
mirno ležala, že je  omedlela. Zdelo se je, da bo 
umrla. Toda oče Sonnier j i  je  priprav il čašico 
tople juhe, ka tere  je  popila dva ali tr i požirke.

R e š e n a  g o v o r i .

Menih Sonnier, s katerim  smo še isti večer 
govorili v gostišču, nam je  opisal vse podrobnosti 
tega dogodka. Ni pa hotel govoriti o nesrečnici. 
Naslednji prizor nam je  zato opisal neki drugi 
udeleženec. Njegovo ime tu  zamolčimo, a o n je ­
govi resnicoljubnosti smo prepričani.

Ko je  nesrečnica poskušala piti juho, je  vsa 
prestrašena pričela jokati. Nato pa je  mrm rala 
»umiram« ali »hočem umreti«.

Pomirili so jo in j i  obljubili, da bo še živela. 
Nato je  tožeče vprašala: »Kje je?« Ko ji nihče ni 
mogel odgovoriti, je  pogledala meniha Sonniera, 
ki j e  bil poleg nje, in ga v pretrganih  stavkih 
spraševala: »Oče, um rla b o m . . .  Zato mora on 
p r i t i . . .  da mi o d p u s ti .. .«

Zaradi teh nerazum ljivih  besedi, so nekateri 
mislili, da se j i  blede. Skušali so jo  pomiriti in 
odšli navzdol. Celih pet ur so potrebovali, da so do­
segli sedlo Monleina. Nosači so bili silno u trujeni. 
Mislili so, da tega dne ne bodo mogli nadaljevati 
poti in že so se pripravljali, da bi spet prenočevali 
na prostem. K sreči pa so prišli upehanim reši­
teljem  na pomoč cariniki, ki so prav  tak ra t p re ­
gledovali pot, po kateri tako radi lazijo tihotapci. 
Ob enajstih  zvečer so končno dospeli v planinsko 
kočo. V naglici so pripravili zasilno posteljo in 
nanjo položili nesrečnico, k i se je  tekom dolge 
poti večkrat onesvestila in se pričela mrzlično 
tresti te r  blesti. Zdaj je  kričala »Stojte!«, kakor 
bi znova padala, in zdaj zopet »Odpusti mi!«. Ali 
pa je  presunljivo klicala tovariša: »Andrej . . .  
A n d r e j . . .  pojdi z menoj!« To ime je  večkrat 
ponavljala, nazadnje pa je  zaklicala »Julka!«. Že 
so mislili, da je  vse končano.

V g o s t i š č u .

Z ju tra j  je  še dihala. Ko se je  za hip pomirila, 
se je  tudi zavedela in prosila za duhovnika. Menih 
Sonnier je  ostal z n jo  nekaj minut sam. Posrečilo 
se mu je, da j i  je  vlil novo upan je  in novo vero. 
Naložil jo  je  na voz gospoda M arqueta iz Marti- 
gnya, ki se je  sam ponudil, da oskrbi prevoz, in je  
šel p red  n jo  v gostišče na Veliki Sv. Bernard. 
Zato je  bila soba že pripravljena , ko je  voz do­
spel, in so jo  lahko tako j preskrbeli z vsem. Neki 
mimoidoči zdravnik, profesor Maurici iz Turina, 
je  odložil svoj odhod v Aosto, da jo  je  pregledal. 
Toda po njegovi preiskavi je  le malo upanja. 
Slaba žila in mrzlica, k i jo  trese neprestano, do­
kazujeta , da je  popolnoma izčrpana in da je  le 
čudežno preživela močni padec te r  tisti tridnevni 
smrtni boj na pečini v mrazu, lakoti in duševnem 
strahu. Vendar ni noben ud zlomljen in tudi nima 
no tran jih  poškodb. Rane se poznajo le na desni 
strani obraza, na ramenih in desnem kolku; ti deli 
so pri padcu največ trpeli.

Neka podrobnost pa je  zelo genljiva: obleka, 
zamrzla v snegu, ki je  padal v noči od torka na 
sredo, je  bila na no tran ji strani zalita s k rv jo ; 
prilepila se je  na telo in zrezati so jo morali z n je  
krpo za krpo.
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Fr. Zupan (1916): N a razpotju.

Med tem časom se je  nov sprevod vrnil na 
Velan, da p repelje  še truplo mrtveca v dolino. 
Snoči so ga odložili v gostilni na Prozu. N ajbrže 
ga bodo danes p repelja li v Martigny.

S k r i v n o s t .

Obe nesrečni žrtvi sta imeli pri sebi razne 
listine, iz ka terih  so j ih  spoznali. Toda, čeprav so 
tako j dognali, kdo sta, je  vendar n ju n a  zgodba 
nekam  skrivnostna. Mrtvec se piše A ndrej Norans, 
26, rue Cortam bert, iz Pariza; ona pa je  gospa 
Romenay, naslova pa niso našli pri n je j.  Kakor so 
pravili, so ponesrečenčevo družino že obvestili. 
Vse potrebno jim  je  povedala rešena ženska v 
jasnih  trenu tk ih  tekom včera jšn jega dne.

S a m o m o r ?
Ta skrivnost je  bila celo vzrok, da se je  po­

rodila domneva, ki jo  priobčujem o samo kot vestni 
poročevalci. Nočemo j i  pa pripisovati kake važ­
nosti, ker  tudi sami ne verjam em o vanjo.

Po te j čudni domnevi sta oba hribolazca hotela 
iti prostovoljno v smrt na goro Velan. Posestnik 
koče na Amontu, k je r  sta prebila zadnji večer, je  
opazil, da sta zelo zamišljena, da sta dolgo molčala

in se le sem patja razgovarjala  v k ra tk ih  stavkih. 
Na njegovo opazko, da je  nevarno, če gresta kar  
sama v gore, sta brezskrbno zamahnila z roko, kot 
bi hotela reči: »Kaj na ju  briga nevarnost in smrt!« 
In nasilno sta odslovila pastirčka, ki jim a je  v 
ponedeljek  z ju tra j  kazal pot in se jim a ponudil, 
da ju  sprem lja tudi brezplačno.

Na vse to prav lahko odgovorimo, da so vse 
te priče zelo dvomljive in bi se bila nesrečneža 
lahko vrgla na ita lijansko stran, če bi si bila ho­
tela res končati ž iv ljen je; tam bi se bila prav 
gotovo pobila do smrti. Saj je  že itak  težko, ko 
moramo priznati, da n juno  razm erje  ni bilo p ra ­
vilno, in ni treba, da ju obenem dolžimo še zločina 
nad lastnim življenjem.

Z a d n j e  v e s t i .

P ravkar smo telefonirali v gostišče na Velikem 
Sv. Bernardu. Ko tiskamo te vrstice, gospa Ro- 
menay še živi. Toda profesor Maurici nima no­
benega upanja  in le težko bo preživela noč. Nič 
več ni govorila in zdaj je  že v zadnjih  zdihlja jih . 
Če bodo gospoda Noransa v nedeljo v M artignyu 
pokopali cerkveno — misel o samomoru je  pač 
treba odločno zavreči — bo prebivalstvo gotovo 
pokazalo svoje sočustvovanje s tu jo  družino, ki 
jo  je  zadela takšna nesreča.

Med čitanjem  obširnega poročila je  Julka več­
k ra t zmotila M arka Romenaya:

»Med in slaščice sem jedla.« je  povedala.
»Gospod, p rip rav ljen i smo,« je  obvestila gospa 

Acher.
Hotelir, ki je  služboval že v boljših hišah, je  

službeno naznanil, da je  voz za gospoda že p r i ­
pravljen.

Mark je  nemo odpravil drugega za drugim. 
Ob zadnjem  stavku v časopisu je  vstal in skoraj 
boječe vprašal na takarja ,  ko je  plačeval:

»Smem li obdržati časopis?«
»Kar obdržite ga, gospod, k a r  obdržite ga za­

stonj. En groš stane, mi pa ga dobivamo zastonj. 
Nesreča na Velanu Vas zanima? Kako žalostno, 
ka jne?  Tujci niso dosti previdni v gorah, gospod! 
In to je  za nas slabo.«

Mark se je  k ra tko  izognil temu k lepetanju , 
ki ga je  žalilo, in je  dal gospe Acherjevi in Julki 
znamenje, naj sedeta. Voz je  bila kočija  s streho, 
a stara in slaba, da bi je  v dežju ne mogli zapreti.

»Saj ne bo deževalo,« je  za trjeval hotelir.
O dpeljali so se in za mostom so prišli v ozko, 

gozdnato sotesko, po kateri reka  D ransa v ozki 
strugi šuinno vali svojo umazano vodo. Senca jo 
je  še polnila in zdelo se je, da solnce sploh nikoli 
ne posije vanjo. Dnevni žarki božajo le vrhove 
in pobočja gora ter se razlijejo  po ronski dolini,



ki je  v prim eri s to zelo široka. Kako neki naj bi 
p rodrli v to razpoko'' In vendar se potniki ozirajo 
za njimi, jih  kličejo v srcu in vabijo, da bi se 
ogreli ob njih, zakaj mrzlo je  tod. Julka, ki so jo 
z rutami pokrili preko ramen in kolen, jih  je  do­
mače klicala:

»Solnce, solnčece, ledene roke imam. Glej, 
dvigam jih  k tebi, ali ne prideš? Vse si tam gori 
in tu spodaj te ni nič.«

In ko je  oče. ki je  navadno ljubil njeno liriko, 
molčal, je  ljubko nadaljevala:

»Kaj razmišljaš, papa?«
Zdelo se je, da se vrača iz velike dalje  in od­

govoril je  dobrohotno, vendar brezbrižno, kakor 
ljud je , ki j ih  loči velika starost od okolice:

»Nič. Samo gledam.«
»Kam se peljemo?«
»Na Veliki Sv. Bernard. Zelo daleč je. Hudo­

urn ik  preveč buči in gluši naše besede.«
In znova je  obmolknil; otrok ga ni več motil; 

čutil je, da želi oče molčati in molk je  prevzel 
tudi njega.

Poštena in vestna povest švicarskega časnika, 
polna koristnih naukov in poučnih razmišljevanj, 
je  pretresla M arka s tistim trepetom, ki nas p re ­
vzame ob spoznanju življenjske resničnosti. Iz 
natančnejšega pripovedovanja je  spoznal k re tn je  
in gibe obeh žrtev, obeh junakov: nestalni značaj 
Noransov, ki je bil ves vesel v Bourg-Saint P ierreu  
in molčeč v koči na Amontu; zraven pa globoki 
čut materinstva v Terezi, ki je  za svojim ljub im ­
cem v blodnjah klicala Julko. Toda, kot se vedno 
zgodi, da nas v dolgi pripovesti posebno dirne en 
sam m ajhen dogodek, sta tudi njem n dve sliki, dva 
stavka brodila po glavi ves čas, odkar so zapustili 
M artignv; mučila sta ga ko grozen prizor, od k a ­
terega ne moremo odtegniti oči. Prvi prizor je  bil 
tale: Dve človeški postavi, prva je  ležala na tleh, 
d ruga pa je  klečala in proseče dvigala roki . . . 
Drugi, še bolj grozovit, je  opisoval kos njene 
bede: Obleka je  zamrzla v snegu, je  bila oblita 
s k rv jo  in se je  oprijem ala telesa. Morali so jo 
strgati z n je  kos za kosom . . .

Jeza in maščevalnost sta se ga bili znova po­
lastili, ko je  bral v čenčavem časopisu svoje ime, 
ki ga j i  je  bil dal in je  bilo zdaj izročeno javnosti 
v posmeh; vendar pa je  čutil, da je  bila ta žena. 
ki je  ran jena  in uničena umirala od lakote, mraza 
in zapuščenosti na samotni skali poleg mrliča, ki 
ga je  ljubila, vendarle njegova žena. In to telo. 
ki so je  v mukah razgalili, je  bilo cvetoči del 
njegovega lastnega telesa. Kako se mu ne bi smi­
lila? O, kako žalostna je  bila ta soteska! Ves se je  
tresel. Da bi vendar bilo že konec te poti in bi 
mogel olajšati grozoto tako počasne smrti s tem,

da bi j i  p ripelja l Julko pred oči, in da bi bil ven­
dar že spet daleč od te Kalvarije, na katero je ona 
stopala skoz tri dni in na katero sam še misliti ni 
smel.

»Hitreje!« je  ukazal vozniku.
»Navzgor vozimo.«
Za Sambracherjem. ki ga venčajo razvaline, 

so prišli v dolino Entremont. V Orsieresu so morali 
konji počiti, potniki so med tem zajtrkovali. Te 
vasi so že zelo stare. O kna so zamrežena, hiše 
imajo napihnjene balkončke, ceste so ozke in tla­
kovane, podstrešja slone na stebrih, strehe na 
zvonikih so kamenitne. Videli so, kako so v vedno 
istem miru hodile mimo n jih  črede in tropi, pa ­
s tir j i  in junaki. Tu se že začenja pom irju joča gor­
ska samota.

M ark Romenav je  p riganja l za odhod. Za 
Orsieresom je  voznik s koncem biča pokazal belo 
kupolo, ki se je  strmo dvigala nad gorsko ravnino.

»To je  Velan,« je  izjavil.
In znova je začel:
»N esreča.. .«
Nihče se ni zmenil zanj in razgovora je  bilo 

konec. V Bourg - Saint P ierreu  se je  nameraval 
ustaviti v hotelu »Napoleon«. Tu sem sta prišla 
pred osmimi dnevi Tereza in A ndrej vsa vesela in 
razigrana.

»Naprej!« je  velel Mark in voznik ni upal 
ugovarjati.

Zunaj vasi jim  je  množica ljudi zaprla pot. 
Kaj delajo ti l jud je  tu? Kaj čakajo? Kakšnega 
prizora so željne njihove razširjene oči? Naj se 
razmaknejo, da moremo naprej!

»Pogreb bo,« so odgovarjali.
»Čigav pogreb?«
»Mrličev.«
Mimo se je  p ripe lja l voz, ki je  bil pokrit z be­

limi rjuham i, z vejicami in gorskimi cveticami. 
Tako je  Mark Romenav zadnjič v življenju srečal 
A ndreja  Noransa in ga pozdravil.

Ob solnčnem zahodu je  končno opazil na vrhu 
slemena sredi žalostnih skal velikansko poslopje, 
visoko, staro in močno, čigar rumenkasto zidovje 
so božali zadnji žarki. Pred vhodom so p ravkar 
mulam jem ali tovore s hrbtov. Kmetice iz doline 
Aoste v pisanih rutah in pestrih krilih, hribolazci 
in duhovniki so p riha ja li in odhajali: med njimi 
pa so se sprehaja li veliki beli psi z bledordečimi 
lisami. Bili so pred gostiščem, ki že skoraj dvesto 
let čuva alpski prehod.

»Tam je  ona « je  razmišljeval. »V nekaj mi­
nutah jo zagledani. Živo ali mrtvo? . . .«

Julka je  bila zaspala in morali so jo  zbuditi.

(D alje  prihodnjič.)



Iz anatomije.

Drobje. Črevo.
Dr. Janez Plečnik.

Pravimo, da naše telo ima: glavo, vrat, trup, 
ude ob trupu  (zgornje in spodnje oziroma spred­
n je  in zadešnje).

G lava ima dva odmerka. En odmerek je  za 
lobanjski mozeg (za »možgane«) in rekli smo temu 
delu: loban ja  (mozgovni del glave oziroma čre ­
pinje). Vstopje v črevo je  v drugem odm erku in 
rekli smo le-temu drugem u odm erku: črevni del 
glave (oziroma črepinje).

Dobiš znanje le s ponavljanjem, pa te prosim, da 
prebiraj znova in znova, kar je bilo pisanega o ana­
tomskih zadevali v Mladiki 1927, 1928, 1929; anatomske 
podobe v le-onih letnikih naj ti bodo znova in znova 
v brigo. Ne gre za to, da veliko veš, in gre za to, da 
dobro veš; vse to velja za vsaktero spoznavanje.

P rep iri in p re rek a n ja  (»debate« in »disputa- 
cije«) so rade — skušn ja  uči to — brezplodne. 
Miren človek se čudi razgovarjavcem  in n jih  trudu. 
Razgovarjavci dokazuje jo  plamtečih oči z »vso 
jasnostjo« in »dokazujejo« znojni in z vso v z tra j ­
nostjo; p rep riču je jo  drug  drugega z vso vnemo
o »samo ob sebi umevnih resnicah«. Miren človek 
gleda s strahom na prazenstvo v prepirnikov »ne- 
ovržnih dokazih« ko j ko odlije reščo besed in 
pogleda samo goščo misli.

Reša (rešča) je  gorenjska (K ranjska gora). G orenje 
opiše dva dela p ri  ukuhani juh i:  k a r  je  ukuhal mu je  
goša (gošča), tekoči del mu je  pa reša (rešča).

Išči po vzroku le-tega prazenstva. Najdeš ga 
v (nam po šoli priučenem) mišljenju, da n a š a  
beseda, da n a š  a oznaka pove vsakemu ka r  to, 
kar  nam. Povsem preprost človek poseka izšolanca 
v' te j zadevi. Pojdi in povej preprostem u znancu- 
kmetu, da želiš kupiti konja , in poprosi znanca, 
če ve za katerega. Kmet bo odgovoril: »kakšnega« 
ali »le-kaj za enega?«. — Prav  taka  je  p ri »drobu« 
in. »črevesu«. Pojdi in naroči (poštenemu) mesarju, 
da naj ti da za neka j soldov »droba«, pa te bo 
mesar opozoril: »le-kaj za enega?«. »Oči« (zrkla) 
in »možgani« ( =  lobanjski mozeg) velja jo  nekim 
tudi za drob. Mi govorimo kot anatomi. Zdi se 
torej po vsem prav, da bralec zve, k a j  je  tisto, ki 
mu anatom pravi »drob«, in ka j je  tisto, ki mu 
anatom reče »črevo«.

* * *

Naš trup  je  dobro obsežna cev in ločimo na 
cevi dva odm erka; prepona (Z\verchfell, diaphrag- 
ma) je  platilo med odmerkoma. (Glej podobo v 
Mladiki 1928, str. 376). Glavni bližnji odmerek ima 
ime k o š  (Brustkorb, thorax), glavi oddaljeni pa 
trebuh (Bauch, abdomen).

Najdemo v k o š u : srce (in velike žile); p ljuča; 
priželjc (Bries, thymus); požiralo. Najdem o v 
t r e b u h u :  končnik požirala; želodec; črevo; 
je tra ;  veliko trebušno slinavko (Bauchspeichel- 
driise, panereas); vranico (slezeno, slezenico, Milz, 
lien); najdem o v trebuhu tudi: ledvice (obisti, 
Niere, ren); nadledvično žlezo (nadobistno žlezo, 
suprarenalni organ, N ebenniere); ledvično iz tre ­
bilo (ureter, H arnleiter); scalni m ehur (Harnblase, 
vesica urinaria); ložesno (Gebarmutter, uterus).

Najdemo pa drob tudi v glavi (v nosu; v ustih; 
žrelo) in najdem o ga v v ra tu  (jabolko; sapnik; 
požiralo; predsapnica, Schilddriise, thyreoidea; 
epitelija lna telesca, parathyreoidea, Epitelkorper- 
chen, Beischilddriise).

Anatom šteje jez ik  k drobu; mesar ceni jez ik  kot 
jezik.

Vsi le-ti udi so — v razm erju  s trupom  — res 
nekam drobni, pa bo odtod menda tudi beseda in 
je, k a r  tiče drob d r o b e n o  in so torej je trne  
(in krvave) klobase tudi »drobene« (Pleteršnik).

D rob (drobje, drobovje, drobovina) leži v 
trupu  (in vratu). D avni Nemci so označali to, kar  
je  znotraj, z besedo Weid — znotranjščina, zno- 
trava  (Janežič). D anašnji Nemci poznajo le-to 
besedo v neki meri in govore še »Eingeweide« 
(znotrava, drob) in govore »ausvveiden« =  zno- 
travo iz trebiti (drob vzeti iz živali; izčediti, iz­
čistiti žival).

D avni G rk i so razločevali dvojni drob in so 
imeli dve oznaki za drob. Ena n jih  oznak je  bila 
»splanhnon«, ena pa »enteron«. Anatomi (in zdrav ­
niki sploh) močno uporab lja jo  korena obeh oznak, 
pa je  to re j prav, da omenimo korena z več kot 
eno besedo. Znebili se bomo pri tem vsakega 
s trahu  pa tudi vsakega spoštovanja do le-teli tu jih  
nepotrebnic.

»Enteron« ti je  znan po besedi dys-»enteria« 
(griža) in le-ta »učena« beseda ne pove drugega 
kot »nepravilno stanje  znotrave« (črevesa).

D ruga grška oznaka »splanhnon« je  pa so­
rodna z besedo »splen« (slezeno, vranica). »Splen« 
je  tudi v žlahti s »[sp]lien« in »lien« pomeni v la ­
tinščini vranico. Ne dovoli torej, da bi kdo govoril
o »splanhnologiji«; vsak na j ti pove, kolikor ve 
in. kolikor želi povedati, kar  o »drobju«, in tudi 
ne dovoli, da ti p ripovedujejo  o »splenomegaliji« 
(megalos =  velik) — zahtevaj, da naj ti povedo, 
kaj »velika« vranica pomeni, na ka j kaže.

Latinci so rekali d rob ju  v i  s c  u s  (viscera) pa 
tudi i n t e s t i n  a. Deblo za »intestina« je  v besedi 
»intus« (znotraj); rekali (Plinij) so d rob ju  tudi 
»interanea« pa tudi (v narečjih) »intralia« — od­
tod francoska beseda »entrailles« (antraj) =  kar  
je znotraj. Delom d rob ja  so rekali »exta« (zunaj).



Pazili bralci vedo sedaj, da njih bolezen ni jasnejša, 
ni žlahtnejša, ni nevarnejša in ni milejša, pa naj ji 
reko d y s e 1 1 1 e r i a (magari še »gravis«) ali pa g r i ž a 
(drista, hitrica, švigla, krva, krvavica). Življenje bo 
poučilo bralca še o tem, da je prav vse eno pa naj mu 
lekarnar proda kak »obstipans« ali pa zdravilo, ki 
ustavlja, ki zaustavlja drisko, ki mu zapira »črevo«, 
torej kako zaporčno sredstvo.

Pozoren bralec ve sedaj tudi, da oznake za drob, 
rabljene po »neslovanskih in velikih« narodih, niso 
kar nič povednejše od slovenskih. »Narodi« poudarjajo, 
da je drob znotrava, mi Slovenci pa poudarjamo, da je 
drob zložen iz drobnjave.

Davni narodi so razlikovali ž l a h t n e  dele droba 
od n e ž 1 a h 111 i h. Grki so rekali žlahtnim delom
droba »splanhnon« in so imenovali nežlahten drob
»enteron«. Rimljani so označili žlahtne dele kot »exta«, 
nežlahtne kot »intralia«. Kateri deli droba so jim ve­
ljali za žlahtne, kateri za nežlahtne? Zadeva je bila tale:

Davni narodi so bili prav tako vraževerni, kot 
smo mi danes. Imeli so (tudi Rimljani) posebne vede­
ževalce, plačane in v vedeževanje postavljene. Le-ta 
vedeževalna sodrga je bila zbrana v stanove, v cehe 
in so h a r u s p e k s i (mesogledi) bili zbrani v svojem 
lastnem cehu. Haruspeksi (hariispex; haruspices) so 
opravljali bogovom klavne daritve, so odpirali zaklane 
živali, so pregledali lego in obliko droba in so (po
svojih opazkih) sklepali na srečen ali nesrečen za-
vršetek vojne, volitve — sploh vsakterih, vso državo 
tičočih započetij. Prusias, bithynski (iz Male Azije) 
kralj (192—148), je bil v le-take svoje mesoglede kar 
zaverovan in ni vprašal -— tako poroča zgodovina — 
svojih generalov, je li vojna upapolna, in se je po­
svetoval rajši z ogledniki drobja junice. P a j e t o r  e j  
u s o d a  n a r o d o v  z a v i s e l a  č e s t o  od  j e t e r  
a l i  s r c a  j u n i c e  in od  m n e n j a  h a r u s p e k s a  
(lopova ali bebca), ki je presojal in ocenjal obliko ju- 
ničnih jeter. In le-ti mesogledi, le-ti haruspeksi so 
poznali dvoji drob: žlahten in nežlahten. Žlahten drob 
so jihi bili: srce, pljuča, jetra, vranica (slezeno) in 
ledvice (obisti) — bili so to tisti udi (organi) zaklane 
živali, ki so jih haruspeksi — po vnanjem ogledu — 
pražili na »svetem« ognju in so jih použili opražene. 
Le-ta drobovina je imela pri Rimljanih ime »exta«; 
ogledali so le njeno vnanjščino (»extispicium«). Cevasti 
in neužitni deli droba (želodec, črevo, scalni mehur, 
ložesna) so bili haruspeksom »nežlahtni« deli.

Časi ob svetovni vojni so močno sličili davninskim 
in haruspeksi hodijo še danes po zemlji in vodijo 
usodo marsikaterega naroda. Pravimo enemu cehu 
današnjih haruspeksov s p i r i t i s t i .  Haruspeksi so 
ogledovali drob in so vcdeževali — spiritisti kličejo 
»duhove« in se ravnajo po nasvetih »duhov«. Vemo iz 
svetovne vojske, da voditelji in vodniki narodov in 
vojnih trum često niso (sami) mislili —• misliti se pravi 
primerjati — in vemo. da so le-ti voditelji vpraševali 
»duhove« za svet. Vemo, da so cesarji (ruski car), mi­
nistri (grof Aehrenthal), generali in bankirji sedeli 
pri spiritističnih »sejah« in so čakali, kdaj in kako bo 
»duh« odgovarjal na njihova vprašanja s »trkanjem« 
spiritistične mizice, p a  j e  t o r e j  m i k a n j  e »s p i - 
r i t i s t i č n e «  m i z i c e  o d l o č a l o  o v e l i k i h  n a ­
p a d i h  (ofenzivah) in  o ž i v l j e n j u  t i s o č e v ; 
vemo, da so časnikarski klateži klicali »duhove« in 
da so se posvetovali z »dušami« rajnkih; »ljudstvo« 
jim je verjelo in ni zaupalo na lastno moč.

N ajdeš med prvaki in p r ipadnik i le-tega novo­
dobnega vedeževalstva človeke, ki bi j im  prisodil vsaj 
pošteno srce, če že ne pameti. Le-ti p rvak i pišejo in 
govorijo o »spiritističnih« pojavih  prav  tako resno, kot 
so davni haruspeksi resno p reb ira li  svoja vedeževalna 
vodila in so resnih oči gledali, koliko poli imajo jetra , 
in so resno sklepali in vedeževali, ali število in oblika 
poli kaže na srečo ali nesrečo. P a  je  usoda narodov 
časih zavisela od m ikan j a  in t rk a n ja  mizic in od lo­
pova ali bebca, ki je  presoja l le-to m ikanje  in trkanje .

»Duhovi« p ripoveduje jo  spiritistom tolikanjske 
traparije ,  da se človek zgrozi nad  človeško neumnostjo. 
Kaj je  pač napoved »poklicanega« ra jnkega  moža, cla 
mu (še živa) žena ni bila prišila vseh gumbov na 
m rtvaško srajco — če ne t rap a ri ja?

Pobiješ zablode z razm ajanjem  človeške nevednosti 
in dušne lenivosti. Pogledi v naravo in v lastna do­
živetja  so dobra sredstva za le-tako razm ajan je, ki bo 
tem lažje, če opomnimo, da je  D  u h že govoril z nami 
in da vemo:

Uho še ni slišalo in oko še ni videlo, k a r  je  nebeški 
Oče p rip rav il tistim, ki ga l jub ijo  — in: da ne vemo ne 
u re  ne dneva. Govorimo po razodetju  D u h a :  daj 
j i m  večni mir in pokoj in večna luč naj j  i m sveti 
in na j (oni) počivajo v miru; mi ne govorimo: daj m i  
večen m ir in pokoj in večna luč naj m i sveti in naj 
(jaz) počivam v miru. Po ukazu D u h a so naše besede: 
da j  n a m  danes n a š  vsakdanji k ruh. Pro ti  ukazu 
D u h a  bi bile besede: da j  m i  danes m o j  vsakdanji 
kruh . Vse le-te besede govore k a r  eno: ljub i bližnjega 
kot samega sebe. Ravnajm o se po le-teh ukazih, pa 
nam ne bo preostajalo  časa in utegnili ne bomo hoditi 
na posvete z »dušami rajnkih«.

Toliko o besedi drob (drobovina, drob je, d ro ­
bovje). — Anatomi štejejo  k  drobu to re j vse, kar  
leži v črevnem delu glave (črepinje), in štejejo  
k  drobu: žrelo, jabolko, sapnik, predsapnico, epi­
teli ja lna  telesca, požiralo (v vratu), pljuča, p r i ­
željc, srce, želodec (in črevo), trebušno slinavko, 
slezeno, je tra , nadobistno žlezo, ledvice (obisti), 
ložesno, scalni mehur.

Ves drob je  po dejavnosti porazdeljiv  v tr i 
skupke in je  središče enega skupka s r c e ,  sre­
dišče drugega skupka č r e v o  (črevna cev), sre­
dišče tre tjega  skupka je  l o ž e s n a .

Vnemarili bomo prvi skupek skoraj povsem; 
poudarimo o tre tjem  skupku edino le, da so tam 
udi (organi), k i so uporabni za ohranitev vrste 
(plemena). Govorili bomo obsežne je  o d r u g e m  
skupku: o č r e v e s u ,  k i n jega deli (udi, organi) 
skrbe za p reh ran jan je  (razvijanje) in obstajan je  
telesa.

Črevo (usta, žrelo, požiralo, želodec, ozko in 
široko črevo), obustne slinavke (in žleze sploh), 
predsapnica, jabolko, sapnik, priželjc, pljuča, je tra , 
slezenica, trebušna slinavka spadajo v le-ta skupek.

Ledvice (obisti), ledvična iz trebila in izvodila, 
scalni mehur n e  spadajo v le-ta skupek; tudi 
nacllevična žleza (suprarenalni organ) ne šteje



Č r e v o  j e  t o r e j  s k u p e k  n a š i h  p r e ­
b a v i l  in so prebavila  udi. ki sprejem ajo  hrano, 
jo  prebavijo, jo  prekuhajo , jo narede tako, da jo

Podoba 1.

telo more posrkati in uporabiti za presnavljan je , 
za zb iran je  in za menjo večnosti.

Imamo različna hraniva  pa imamo tudi — to 
je  umevno — različne odmerke prebavil (črevesa)

Podoba 2.

in so ti odmerki različno zgrajeni in sestavljeni 
in im ajo različno dejavnost. Zapomni si in dobro 
upoštevaj le-to dejstvo.

Zgraja prebavil (črevesa) ti postane jasna le, 
če se pobrigaš za razvoj prebavil in ti nato po­

stane jasno, zakaj anatom šteje p ljuča k čre ­
vesu.

Podoba 1 ti kaže človeka v prvih tednih raz­
voja. T reba je  povedati, da je  narisano, močno 
pognjeno b itje  človek, (ki je  v resnici le nekam 
5 mm dolg). Podoba 2 ti kaže človeka na podobi 1 
prerezanega podolž v somernici. Dober kos po­
dobe 2 je  enakom erno črtan  in le-ta kos podobe 
kaže (hrbtensko) ostenje (glave, vrata, trupa); 
risar ni vrisal v le-to ostenje ni ene podrobnosti. 
Prerezani človek — se ti zdi — ima na trebušensko 
plat nekako lino, nekam odprt je. Sredi po človeku 
vidiš č r e v o .  Številka 1 stoji tam, k je r  je  glava 
in kaže v (črno) ustno duplino — todi se prične 
torej č r e v o .  Dve (črni) poti (cevi) vodita iz 
ustne dupline: k r a j š a  (spodnja) drži v (na risbi 
nekam 2 cm) dolgo cev: kos le-te cevi se je  od- 
ščipnil in kaže številka 7 na mešičkast odščipek. 
D a l j š a  (črna) cev, ki vodi iz ustne dupline, je  
vzporedna z le-ono k ra jšo  in drži navzgor (proti 
vratu) in se (glej podobo) razširi v vratu. Prideš 
iz le-tega razširka zopet v dve (svetli, beli) cevi: 
v k ra jšo  (na podobi nekam 3 cm dolgo) in slepo 
(8) in v daljšo (9), ki je  s k ra jšo  vzporedna. Raz- 
širek (v vratu) je  poznejše ž r e l o ,  k ra jša  cev (8) 
so poznejša pljuča, daljša  cev (9) drži v ž e l o d e c  
(10). Želodec se (znova) zoži in vidiš cevast, k ra tek  
poganjek (13) na hrb tenski strani zožka in vidiš 
cevaste bu ljke  (2. 14) na trebušenski plati zožka; 
eden le-teh poganjkov drži v je tra  (11), ki leže 
kar  pred  želodcem. Zoženi del želodca — to raz- 
bereš iz podobe — drži navzdol v črevo in v 
k o n č n o  č r e v o  (15). Med je tr i  (11) in ustno 
duplino (1) ležeča listasta (pikčasta) lisa je  p ra ­
znina, k i srce (srce ni risano) leži v n je j.  Podoba 
uči tudi, da se črevo (v prvih tednih) slepo prične 
in se (ob repku) slepo neha.

N atura zastavi to re j črevo kot cev, na obeh 
koncih slepo, in ima črevesna cev cevaste (votle) 
poganjke. En poganjek ( ? )  postane predsapnica, 
en poganjek (8) se razvejči v p 1 j  u č a : poganjki 
pod izstopjem želodca se tudi razvejčijo  in posta­
nejo je tra  oziroma trebušna slinavka. Anatomi 
pravijo  to r e j : usta, žrelo, požiralo, želodec, vse 
črevo (navzdol od želodca), pa tudi predsapnica. 
jabolko, sapnik, pljuča, je tra  in trebušna slinavka 
so deli č r e v e s a .

Opazovanja uče, da vsakteri le-teh poganjkov 
iz treb lja  njemu svojitne izločke; tako je  obče 
znano, da je tra  žolč napravlja jo . Jasno je  tudi, da 
le-ti izločki (po večini) odtekajo  v črevo in tam 
se primese črevesni imovini (Darminhalt). Name­
noma ne bomo govorili danes o vsem le-tem in 
namenoma se bomo ustavili in se bomo spomnili, 
da moremo resnico spoznati le ob potekanju  časa.



Poudarili bomo en sprevidek: p l j u č a  s o  
p o g a n j e k  č r e v e s a ,  p l j u č a  s o  r e s  č r e v o .  
Črevo oskrbuje  našo prehrano; ob bolnem, ob ne­
delavnem črevesu, ob pom anjkan ju  hrane s tra ­
damo, sestradamo, umremo. P ljuča so, ki zaužijejo 
telesu za živetje potrebne pline (pred vsem kisik). 
P ljuča so, ki oddaja jo  iz telesa za živetje škodljive 
pline. Le-teh plinov potrebujemo, porabimo in 
oddajamo porabljene v ogromnih množinah. Pljuča 
použijejo  na dan (nekam) 500 litrov kisika in od­
dajo  na dan nekam 450 litrov ogljika, kisiku p r i ­
pojenega. P ljuča  použijejo  (pojedo) tore j na dan 
(nekam) 3/< kg (!) kisika in iztrebijo  nekam 1 kg (!) 
plinastih ogljikovih spojkov. P ljuča so pri nas 
prav to. kar je  listje pri rastlinah.

(Dalje prihodnjič.)

Zdaj je zima.
Zdaj je  zima, vse je  belo; 
bela je  visoka gora, 
bela loza je  široka, 
bele, bele so vasi. —

Gladka je  snežena cesta — 
moje dekle s plavim okom 
se po njenem  svetlem tiru 
sanka, sanka z drugim  fantom 
ves popoldan, ves večer.

Pa jo  srečam, ko se pelje: 
me pogleda in zardi, 
se prešerno mi zasmeje 
pa po bregu odbeži.
Kaj jo briga m oja bol!

Kaj me briga m oja bol!
Saj bo še lepo pred pustom, 
ko se bo moj stric oženil: 
jaz  harm oniko si kupim 
pa mu pridem zaigrat.

Hej, kako bom jaz igral, 
da bo vstal še stari Matek 
izza miza in zaplesal 
in zavrtel sivo Kato, 
da se bo ves svet smejal.
Hej, kako bom jaz  igral!

Zdaj je  zima, vse je  belo, 
vse je  belo in veselo, 
moje dekle s plavim okom
se po gladki cesti s a n k a -------
Jaz pa čisto sam grem, sam.
Kam naj se obrnem, kam?

Jo/.e Berkopec.

Zgodovina obleke.
Dr. St. Vurnik.

1. Antična obleka: Egipčani, Grki in Rimljani.

E g i p č a n i  stare države so skoro brez ozira 
na spol ali družabni stalež nosili vsi enako (tipično) 
nošo, imenovano »shenti«, namreč četverokoten kos 
belega platna ali volne, ki se je  opasal okrog ledij 
in spredaj več ali m anj umetno zavozlal. Za naše 
današnje pojme o obleki torej niso imeli več na 
sebi kakor neke vrste predpasnik  ali kopalne 
hlače. Le dostojanstveniki so si poleg shentija  na ­
deli še širok ovratnik, k i je  pokril rame, ali 
kvečjem u tesno prilegajoč se telovnik, p r itr jen  
z naramnico. Na glavi so nosili navadni državljani 
le oprijem ajočo se kapo polkroglaste oblike, žen­
ske naglavno ruto, imenovano klaft, k ra ljeva  rod­
bina pa visoke avbe (atev, pshent) z edinim okra ­
som U rejeve kače ali drugim  kraljevsk im  znakom.

Za nas današnjike, ki si pod pojmom obleke 
predstavljam o lupino, k i k a r  se da vsestransko 
objema in ovija telo, da sk rije  goloto, ne pomeni 
egiptovska noša shenti prav za p rav  nobene prave 
obleke. Ne smemo pa te obleke presojati po današ­
njem  okusu, niti verovati, da bi bili oni davni 
egipčanski časi iz nekaj tisoč let pred Kristusom 
morda še preokorni ali premalo iznajdljivi, da bi 
bili mogli iznajti »boljšo« obleko. Egipčani so 
imeli izredno visoko razvito kulturo, tako da se 
moremo še mi česa naučiti od n jih ; stvar je  druga. 
Antični človek je  imel — tu  je  glavni vzrok! — 
povsem drugačno svetovno naziranje, drugačen le­
potni čut in pojem o obleki kakor mi. Zanj bi bila 
taka obleka, ki skriva in ta ji  telesne oblike, ki 
so videli v n jih  od božanstva ustvarjeno lepoto, 
l a ž .  Zato Egipčan upodablja  božanstvo golo in 
mu je  lepo somerno razvito telo užitek. Zato s po­
udarkom  razgali telo in njegova »obleka«, shenti, 
ovratnik, atev in klaft mu niso toliko »obleka«, 
kakor jo mi pojmujemo, nego bolj neke vrste 
okras golemu telesu. To nam dokazuje pravtako 
tudi egiptovska noša poznejšega časa, za Rames- 
sidov. T akra t se egiptovska »obleka« podaljša od 
žličice (srčne jamice) pa do gležnjev in se spre­
meni v kalasiris, daljno sorodnico grškega hitona, 
torej je  že dosti podobnejša »obleki«. In vendar — 
k lju b  temu še vedno ne gre za sk rivan je  telesnih 
oblik; zakaj kalasiris je  navadno povsem prozorna 
tenčica, skozi katero  se telo vidi in ki telesnih 
oblik ne taji. P rav  podobne razmere se zrcalijo 
v egiptovskem stavbarstvu, k i ne u s tvarja  p ro ­
stornih stavb, nego neke vrste kipe v svojih p ira ­
midah, v kiparstvu, pesništvu, verstvu, nravnosti, 
družabnem  ustro ju  itd.

t



Tudi G i' k  i še niso ustvarili »obleke« po naših 
pojmih. N jih  noša je  še vedno tipična, še vedno 
»idealna«,* čeprav že dosti bolj objem a telo kakor 
egiptovska in ga deloma celo pokriva. G rška 
obleka je  neke vrste zmes okrasja  in obleke, ka-

Egipčanska noša.

kor grški tempelj, k i je  napol prostorna stavba 
in napol kip. Tudi G rk i še niso delali p rave raz ­
like med moško in  žensko obleko in so v bistvu 
nosili vsi enako obleko. Na telesu so nosili neke 
vrste srajco in domačo obleko obenem, h i t o n ,  
dolg š tirikotnik  belega blaga z luknjo  v sredini 
za glavo; rokavi, če so bili, so bili široki in zelo 
k ratk i. Nad to srajco so nosili plašč, h i m a t i o n  
ali p e p 1 o s imenovan. Tudi ta  je  podolgast kos 
četverokotnega blaga, k i se zadaj z enim koncem 
obesi čez levo ramo, z drugim  pa  potegne s h rb ta  
pod desno ramo preko prsi in ostanek vrže naza j 
čez levo ramo na hrbet. Lovci, gizdalini in bolj 
gosposke ženske so nosili včasih namesto širo­
kega in dolgega him ationa ali peplosa k ra jš i  hla- 
nus. Pokrival niso imeli, le tesalski km etje  so si 
pokrivali glave z nekakšnim  klobukom (petasos), 
sicer pa so nosili moški na glavah le tesno p r i ­
legajoče se polkroglaste čepice. Razlike v oblekah 
so bile malenkostne, šlo je  le za večjo ali manjšo 
širino ali dolžino, za bolj ali m anj skrbno gubanje 
in priv ihovanje robov. Takšna obleka po našem 
m nenju  še vedno ni p ravcata  obleka, zakaj s š tir i ­
kotnim  kosom blaga lahko oblečeš kakršnokoli 
obliko, ne pa samo človeškega telesa; za zak ri­
van je  tudi še ne gre, saj se i G rk i še ne sram ujejo  
dolgih razporkov v svoji obleki, skozi katere  po­
gleda pri vsakem koraku  bedro ali kos prsi, saj se 
pri plesu slačijo in se fan tje  kakor deklice vS parti  
u rijo  v teku, boren ju , m etan ju  kop ja  k a r  goli.

R i m s k a  umetnost je  nekam  po svoje p re ­
delana mešanica etruščanskih, grških vplivov, pa

* Ideal, po grški besed i za »vzor«; idealizem je  nazor, 
po katerem je  več vredno nadnaravno od naravnega, »lepot  
od naravno-praktičnega.

vendar se glede prostornosti in slikovitosti bliža 
srednjeveški stilni tvorbi. P rav  podobno je  z r im ­
ljansko obleko. G rškem u hitonu ustreza rimska 
t u n i k a ,  himationu pa t o g a , k i se je  iz etru- 
ščanske tebene razvila v ja jčasto  obliko in se nosi, 
dasi v dve gubi preganjena, podobno kakor grški 
peplos — himation. G rški hlamis je  podobna rim ­
ska trabea. Ženske nosijo spodnjo tuniko (tunica 
interior) z dolgimi ali k ra jš im i rokavi, nad njo 
gornjo tuniko, imenovano s t o l a ,  na glavi tenčico 
flammeum ali palla, daljn jo , sivo sorodnico sred ­
njeveškega vimpfa ali naše znane peče. Pod 
obleko so R im ljanke nosile svoj mamillare (kakor 
G rk in je  stethodesma), modrček, ki je  opiral in 
bočil grudi.

R azkroj antične ku ltu re  je  povzročil razkroj 
antičnega svetovnega nazora. »Kolikor glav, toliko 
misli«, je  geslo individualizma, k i se je  v dušah 
pokazal, in razpadla je  država, družba, umetnost 
in ku ltu ra  an tike v nebroj delov, katerih  vsak je  
hotel vladati brez drugih, pa je  bil zato prem ajhen. 
Razpadla je  tudi poprej enotna, tipična antična 
obleka. O bleka je  bila znak družabnega položaja. 
Razni dostojanstveniki so nosili r a z l i č n o  ob­
robljene tunike (tunica lati in angusticlavia, pal- 
mata, paenula) in različne toge (toga praetexta , 
candida, picta, sordida, graecanica). Ob razpadu 
antične ku ltu re  so nastopili za prese ljevan ja  n a ­
rodov kot nova, sveža sila i na kulturnem  poprišču 
barbari, k i so vdrli od vzhoda. Barbarskem u vplivu 
je  pripisovati, da so se že v Rimu v 2. in 3. s toletju

Grška noša.

pojavile prve — h l a č e .  Hlače so tisti prepad, 
k je r  se v obleki neha an tika in je  konec stare 
antične kulture , k i j i  je  duša zdrava l e v  zdravem 
telesu, in k je r  se začenja zapadna, naša kultura . 
Hlače so prvi pojav naše današnje obleke. Pa so



že R im ljani začeli nositi tudi barvaste  obleke, 
kakršn ih  dotlej v an tik i niso nosili. Antična obleka 
je  imela le robove poudarjene, sredn je  cesarske 
rimske noše so se že ločile po barv i teh robov, v 
tre tjem  stoletju  pa se že po jav ijo  purpurne, vijo-

R imska noša.

ličaste, krokusovo-rum ene, hiacintasto-modre itd. 
obleke — brez robnih bordur. Da, na plaščih in 
tun ikah  nosijo prvi k r is tjan i prišite  barvaste, pe­
stre kroge in kvadra te  blaga drugačnih  barv  k a ­
kor je  bila obleka; tun ike dobe dvoje navpičnih, 
širokih bordur, k i ničesar več ne obrobljata . Celo 
v tem je  videti razkol dveh kid tur. Tiste stare 
antične obrobne bordure  so imele povsem d ru ­
gačen stilističen značaj, so bile potreben (tekton­
ski) rob ; nova barvenost pa se ne s tr in ja  več s 
staro antično, materialistično tek ton iko*  Živah­
nost b arv  je  ustvarila  nov stil, ki je  protim ateria- 
stično duhoven in čustven (duhovni značaj mlade 
krščanske občine). Istega stilnega pomena so hlače, 
prv i znak poznejše srednjeveške lupinaste obleke, 
ki točno objem ajo  vse telesne oblike: hlače kakor 
barvenost sta zarodka poznejše srednjeveške oble­
ke, ro jena  že v sm rti antike.

Še danes vidimo v A vstraliji, Afriki in deloma 
tudi v Aziji noše. k i so v. bistvu antičnim podobne. 
T rdovratno  so se držale tudi v vzhodni Evropi in 
I ta lij i  še skoro tisoč let kot b izantinske noše. V 
tem času pa je  zapadna in s redn ja  Evropa pognala 
nov k u ltu rn i  razvoj v znam enju barbarov, ki so 
tedaj nastopili v zgodovini.

* Ta izraz je  vzet iz stavbarstva: vsi gradbeni deli so 
med seboj v taki zvezi, ki pove, kaj kak del nosi: n. pr. 
podzidek pri liiši, podnožje pri stebru.

(D alje  prihodnjič.)

0  Bog.
V večkra tnem  poletu sredi samot 
so k r ila  mi omahnila 
in stala sem sama sredi temot 
in Tebe zavetja  prosila.

\  brezzvezdnih nočeh iskala sem svit, 
tam  misli vse Tebi cveto, 
tam v pesmi vetrov Te zaslutim 
in omahujočo podam I i roko.

Ni ugasnil mi plam en v očeh.
Mi prideš napro ti neznani,
da brem e svinčenih mi misli odvzameš,
utešiš nem ir moj in rečeš mi »vstani!«?

Ema D eisingerjeva .

Orel in kure.
I. A. Krylov.

D a z dnevom solnčnim nasladi se, 
se car krila tih  ptic popel je  v s in ji zrak 

in tam spreletal se legak, 
k je r  blisk rodi se.

Spustivši slednjič se z višin strmnih, 
na stog car-ptica sede na  oddih.
Za orla takšen sedež ni baš pravi, 
a vsak car ima svoje m uhe v glavi.
N em ara stog je  počastiti htel. 

m orda ni bilo tam, da bi po čimu sel, 
ne hrasta  blizu ne granitne skale.
Ne vem jaz misli, k i so orla gnale, 

da je  le malo posedel 
in že na drugi stog se je  presesti šel.

Ko kokl ja čopasta to ugleda, 
takole s kumo začeblja svojo:
»Zakaj le orle vsi časte tako?

Zastran, poleta, ne, p re l jn b ljen a  soseda?
No, p rav  za prav  pa, če želim, 

se stoga pa na stog i jaz  zletim.
Le take bebe ne bodimo več v bodoče, 
da orli više bi cenili se od nas.
Saj n im ajo ne nog več ne oči kot jaz.

In videla si p rav  ta čas, 
da letajo po nizkem kakor kloče.«

V odgovor orel, sit teh gluposti, ji  de:
»Ti prav  imaš. a vsega ne.

1 niže orli se od vas kedaj spustijo, 
n ikdar pa k u re  pod oblak ne poletijo.«

K adar talente sodiš ti. 
ne trud i se zastonj, jim  šteti nevrline: 
temveč, čuteč vse n jih  krasote  in moči. 
umej doseči ti različne n jih  višine.

Poslovenil B. Vdovic.



Kruh — vsakdanja hrana.
Albin Zalaznik.

Kaj? Za to nam je treba posebne razprave? Kruli 
je vendar nekaj čisto vsakdanjega! Tako bo marsikdo 
sam pri sebi govoril, ko bo čital ta naslov. A mnoge 
vsakdanjosti se nam zde navadne in enostavne samo 
radi tega, ker o njih ne razmišljamo.

Mislite si, da bi kruha ne poznali. Kako dolgo­
časno bi bilo zajtrkovati brez drobtinice kruha! In če 
bi niti kosilo niti južina niti večerja ne videle hleba 
na mizi! Saj nočemo reči, da bi človek en dan ali dva 
tega ne prenesel. Kaj še, celo ves teden vam prebije 
tako, če treba. A potem bi začel vendarle nekaj po­
grešati, vedno huje bi se mu zdelo in dnevi bi postajali 
vedno daljši. Kdor ne verjame, naj vpraša tiste, ki so 
živeli v letih svetovne vojne. Kolika zadrega je bila, 
ko je takrat bolj in bolj zmanjkovalo moke in kruha! 
Kako bridko so čutili ljudje, da nenadoma nečesa ni, 
kar je  bilo še malo poprej tako običajna in samo­
umevna potrebščina kakor zrak in voda! Šele neiz­
prosno pomanjkanje je dalo množicam spoznati, ka­
teremu hranilu gre častno mesto na naši pogrnjeni 
mizi. Kruh je os naše dnevne prehrane. Kruh je hra­
nilo in začimba obenem, nujna potreba in prijeten 
priboljšek hkrati. V njem najdete vse glavne sesta­
vine, ki jih je  človeku treba za življenje. Res je na 
svetu nešteto milijonov ljudi, ki še kruha nimajo. Na 
Kitajskem in Japonskem, v Prednji in Zadnji Indiji 
poznajo kruh le kot hranilo tujcev, ki so prišli iz Ev­
rope, domačini pa jedo riž in le riž. Toda za nas in 
vobče za 99% evropskega prebivalstva ni s tem niti 
malo dokazana korist brezkrušne prehrane. Pomislite 
le to, kako poceni je kruh v primeri s svojo redilnostjo. 
Kruh lahko do poslednje drobtine in skorjice poješ. 
Pri krompirju zavržeš olupke, pri kruhu prav ničesar. 
Kdor bi hotel živeti brez kruha, bi moral pač kupovati 
druga, in sicer dražja živila. Pa še to: kako okusen je 
pravilno pečen kruh! Silno malo je jedil, ki bi se jih 
človek čez nekoliko časa ne naveličal. Kruh pa lahko 
ješ sleherni dan po večkrat, vedno ti bo teknil in te 
tudi redil. Na razvajenega človeka se seveda ne smemo 
ozirati. Ta nikoli ne ve, s čim bi pravzaprav zalagal 
svoj ubogi želodec — in istina je, da tak gospod ob 
izborni« hrani slabše živi — za zdravje — nego

marsikateri povprečni zemljan, ki se hrani preprosto 
in je dobršen del njegove prehrane črni kruh.

Ali bi bilo mogoče živeti ob samem kruhu? To 
vprašanje treba brez dvoma zanikati. Že zaradi tega, 
ker izkušnja uči, da prehrana brez razlike v jedeh ne 
velja. Zdrava oseba, ki bi dnevno uživala poldrugi do 
dveh kilogramov dobrega rženega kruha, bi nekaj 
časa brez težav nadaljevala svoje običajno življenje. 
Ljudje s takim poklicem, ki ga ponajveč vrše sede, bi 
mnogo prej omagali, pa samo radi tega, ker bi takih 
količin kruha nikakor prebavljati ne mogli. Težak, 
ki bi si privoščil manj kruha, zato pa primerno por­
cijo krompirja, bi shajal bolje in dlje časa. Še par 
korakov, pa bi bil pri naravni kmečki hrani: meso 
ima le ob nedeljah in praznikih, sicer rastlinske jedi 
in mleko.

Zgodovina kruha.

Bili so časi, ko človeški rod še ni umel peči kruha. 
Prej je moral človek prehodit dolgo pot od krvoloč­
nega lovca, ki si je v naravnih špiljah skrbno netil in 
hranil ogenj, do umnejšega krotilca, ki si je znal živali 
udomačiti in izkoriščati. Kakor se je učil vplivati na 
živalski svet, tako je začel segati tudi po rastlinah in 
jih negovati, da bi imel od njih čim večje prispevke 
k svoji prehrani. One pradavne čase, ko je človek 
prvič redil domače živali ter sadil koristne rastline, 
prebival pa ne več v jamah, ampak ob jezerih in 
rekah v stavbah na koleh, imenujemo novokameno ali 
neolitsko dobo. Ime dobe je odtod, ker v tej dobi, ki 
je nastopila ponekod prej, ponekod pa kesneje in ki 
tudi ni povsod enako dolgo trajala, je bil človek že 
dovolj spreten, da si je iz pripravne kamenine, zlasti 
iz kremenjaka, izdeloval raznovrstno orodje in orožje. 
S porabnejšo tvarino nego je bil kamen, se še ni znal 
okoriščati. O teh davno minulih časih ne bi mogli 
danes prav nič slutiti, še manj pa kaj povedati, da 
niso učenjaki na nebrojnih mestih (med drugim na 
Ljubljanskem barju) odkrili veliko ostankov, ki pri­
čajo o življenju onih sicer neznanih začetnikov člo­
veške omike. Med mnogimi drugimi predmeti so našli 
tudi ostanke najstarejšega kruha. Pa ne predstav­
ljajte si kakih kolačev! Kruh, ki so ga našli med 
ropotijo neolitskih mostiščarjev ob jezerih današnje 
Švice, ima vse polno le napol zmletih prosenih in 
pšeničnih zrn. Pa tudi cela zrna so vmes. Kruh je



brez luknjic, iz česar sklepamo, da ni bilo kvašenja: 
testo ni vzhajalo. Zoglenela skorja priča, da so kruh 
gotovo pekli na jako vročih kamenih in ga povrhu 
pokrivali z žerjavico. Izkopavanja v istih krajih so 
spravila na dan tudi mlinske kamne za ročno rabo. Iz 
teh najdb moremo precej točno ugotoviti, kako je na­
pravljal neolitski človek svoj kruh. Žitna zrna je med 
dvema gladkima kamenoma toliko časa mlel, da je 
nastala nekaka debela moka. Tej je prilil vode in z 
mešanjem dobil testo, ki je prišlo koj v vročino. Treba 
vedeti, da je  bil ta način peke že prav znaten napre­
dek. Oni pračlovek, ki je pred mostiščarji lazil po 
svetu, je  menda kar jemal zrna žitaric, ki so brez 
njegovega prizadevanja rastle v prosti naravi, in jih 
žvečil. Zobe je imel čvrste, časa pa kolikor je hotel.

Nedvomno se je večkrat prigodilo, da je pustil 
pradavni človek testo ležati, nakar se je začelo kvasiti. 
Spočetka je to zmes kot pokvarjeno gotovo zavrgel. 
Po naključju ali pa radi pičle zaloge jo je dal kdaj 
vendar peči — in nastal je p r v i  p r a v i  k r u h .  Kaj­
pada je minilo precej časa, da se je  iznajdba udo­
mačila in razširila. Vse kaže, da je domovina kruha v 
Egiptu in Mezopotamiji, ki sta sploh poleg Indije in 
Kitajske zibelki človeške omike. Feničanski trgovci, ki 
so pluli po vseh delih Sredozemskega morja ter širili 
kulturne pridobitve svojih sosedov Egipčanov in Babi­
loncev, so kesneje zanesli kruh med Grke; od teh so 
ga dobili Rimljani, ki so se dotlej hranili z močnikom; 
rimske osvojitve pa so utrle kruhu pot v zapadno 
Evropo. Rimski vojak ni dobival »komisa«; dobil je 
vrečico pšenice. Iz te si je sam s kamnom — v žrnvah
— mlel moko za kruh in zdrob za kašo in močnik.

Judje v Abrahamovi dobi še niso vedeli, kaj je 
neopresen (kvašen) kruh. Menda so se z njim sezna­
nili v Egiptu; kajti Mozes, ki jih je vodil iz države 
faraonov v Obljubljeno deželo, jim je zapovedal, da 
se morajo pri uživanju velikonočnega jagnjeta 
vzdrževati neopresnega kruha.

Najstarejši kruh je bil iz prosene moke, redkeje 
iz pšenične. Proso, ki se javlja v različinh vrstah, je 
bilo menda sploh prva žitarica, ki jo je znal človek 
pridelovati. Polagoma se je uveljavljala pšenica. Stari 
Rimljani n. pr. so jedli pretežno kruli iz pšenične 
moke, dočim so sužnjem dajali ječmenovega. Rimski 
kruh je imel obliko štirivoglatih, kakih 5 cm debelih 
plošč. Pri obedu so jim te plošče služile nekako tako 
kakor nam krožniki, le da jih po jedi ni bilo treba 
umivati, ker so jih gostje kar snedli. Rženi kruli se 
je  pojavil šele za preseljevanja narodov. Prikupil se 
je Germanom, zlasti Nemcem in Skandinavcem, ki mu 
dajejo prednost še dandanes. Tudi Rusija peče veči­
noma kruh iz ržene moke. Romanskim narodom pa 
gre bolj v slast bel kruh. Prav tako je pšenični kruh 
všeč Angležem, dočim jedo v Severni Ameriki veliko 
koruznega, ki pa mora biti vedno mlad in voljan, 
sicer ni okusen. Pri tem kruhu je treba posebno pa­
ziti, da moka ni pokvarjena, sicer dobe ljudje nepri­
jetno bolezen, znano pod imenom pelagra. Iz ječmena 
pečejo kruh v Južni Nemčiji, v Švici, tudi na Grškem. 
Ta kruh je  težko prebavljiv in mu tudi okusa posebno 
ne hvalijo. Še slabši je ovseni kruh, kljub temu ga 
jedo. Poznajo ga zlasti v deželah, kjer pretežno pri­
delujejo žito te vrste (na Škotskem in Švedskem). Tudi 
naši revni hribovci so nekdaj užili mnogo ovsenjaka.

Kvarjenje kruha — oderuhi.
V vseh časih so skušali ljudje moko vsaj deloma 

nadomeščati z' raznimi nadomestki. Ti so bili: krompir 
in kostanj, ki sta še kolikor toliko pripravna, a tudi 
želod, buče, razni lišaji, lubje, nadrobno zmlet les, 
žaganje, sirek, fižol, kri, posušene ribe in meso, polži 
itd. Kajpa, mnogokrat so bila suha leta in Adamovo 
potomstvo je v sili pač seglo po vsem, kar je bilo pri 
roki. Manj opravičljivo je neko drugo dejstvo. Bili so 
mlinarji in peki, ki so znali zviševati težo moki in 
kruhu na ta način, da so mešali vmes mavec, zmlete 
kosti, kredo in drugo. Koristili so svoji mošnji, pa ode­
ruško grešili in škodovali zdravju kupcev. Iz vseh 
krajev Evrope je ohranjenih nebroj zakonov, odredb 
in predpisov, s katerimi so skušale oblasti ščititi 
zdravje naroda pred tako brezvestnostjo. Dandanes so 
goljufije te vrste bolj redka stvar, ker bi jim prišli 
z mikroskopsko in kemično preiskavo prelahko na 
sled.

Če so v prejšnjih časih zalotili nepoštenega peka, 
so ga na očitnem trgu bičali in za par ur privezali k 
stebru, ki je stal sredi mesta. Tako je zabeleženo v sta­
rih listinah, da so v Vratislavi (v Šleziji) leta 1736 pri­
klenili nekega peka za tri ure na sramotni oder, ker se 
je drznil prodajati neužiten kruh. Pri Valvazorju pa 
čitamo, da so v Ljubljani peke, ki so prodajali pre­
majhne hlebe, pod Trančo potapljali v Ljubljanico. 
Ko se je nepoštenjak že nekoliko napil vode, so ga 
znova potegnili kvišku. To se je nekajkrati zapore­
doma ponovilo.

Sploh se zdi, da so imeli naši predniki več križev 
in težav radi preskrbe z vsakdanjim kruhom nego mi. 
Nekdaj ni bilo železnic in parnikov, ki bi mogli v naj­
krajšem času iz žitorodnih dežel dovažati potrebno 
hrano. Nekdaj je bilo drugače. Viharji na morju, 
gusarji, požari, slabe ceste, negotovi mostovi, rokov- 
njaštvo in ne navsezadnje ogromno število carinarnic 
in mitnic — vse to je dajalo kaj malo pobude za pre­
važanje večjih tovorov na veliko razdaljo. Baš zato je 
bila mnogokrat lakota, ker ni bilo mogoče dobiti živil 
iz oddaljenih krajev, koder je žito obrodilo. Ko je  bila 
na Kranjskem 1. 1817 huda lakota, je kupila mati za 
drag denar četrtnico (4 bokale) mešanega žita (pše­
nica, rž, ječmen, oves) in iz te zmesi je imelo pet 
otrok dva meseca kruh.

No, tembolj je šlo špekulantom žito v klasje. Kar 
čez noč je  v marsikaterem mestu ali kar v vsej deželi 
zmanjkalo moke in kruha. Po domače povedano so 
trgovci in peki svoje zaloge lepo poskrili, da bi šle 
cene kvišku in bi bil zaslužek čim večji. Kronika naj­
večjega lombardskega mesta omenja značilen primer 
take zlorabe. Bilo je 1.1628, torej za dobe 30letne vojne. 
Tudi v Italiji, ki takrat sicer ni bila bojišče, so to 
vojno čutili. Našli so se ljudje, ki so znali izkoriščati 
že samo dejstvo, da se je povsod v deželi o vojni in 
njenih grozotah vobče govorilo. Plemiči in »nekateri 
drugi« v Milanu so začeli žito zadrževati v skladiščih, 
tako da je na trgu nekaj dni zaporedoma kar zevala 
praznina. Pa niti tega niso hoteli dopustiti, da bi tuji 
trgovci pripeljali novo blago v mesto. Tako so do­
segli, da je poskočila cena vreči pšenice na preko 50 
milanskih lir. Gladno ljudstvo se je začelo puntati, 
dokler niso oblasti poskrbele, da se je vrnilo žito po 
znosni ceni na trg.



Tudi Ljubljana je videla za 30letne vojne črne 
tedne, ko je bil kruh več vreden od zlata in žlahtnih 
kamnov. Valvazor poroča, da so se v letih 1622 in 1629 
zaloge v vsem mestu silno skrčile. Tedaj so pekarne 
z dimom bolj malo nagajale, trgovcem se je komaj še 
ljubilo odpirati trgovin. Ljubljančani so postajali za 
čuda tihi in topi, le na pokopališče so hodili češče 
nego prej.

Pomanjkanje kruha je usodno vplivalo na razvoj 
dogodkov za velike francoske revolucije, ki se je pri­
čela 1. 1789. Že prej se je velikokrat dogajalo, da v 
posameznih mestih in pokrajinah ni bilo dovolj kruha. 
Ljudje so seveda godrnjali in vedno manj tuja se jim 
je zdela misel, da si bo treba slednjič s silo pomagati. 
Vsi so bili uverjeni, da sta kriva dvor in vlada. Ali ni 
vladal kralj Ludovik XVI. zato; da bi imeli Francozi 
dosti kruha? Kraljica Marija Antonietta (izg. Anto- 
aneta) je nekoč slišala, da narod strada, pa se je za­
čudila. »Kaj?« je vzkliknila. »Ljudje nimajo kruha? 
Moj Bog, zakaj pa ne jedo piškotov?« A kaj se je 
kmalu zgodilo? Dne 5. oktobra 1789 je tolpa lačnih in 
nahujskanih Parižanov prihrumela v Versailles, vdrla 
v kraljevski grad in Ludovika XVI. prisilila, da se je 
z družino vred preselil v Pariz. To — vprašanje kruha
— je bil začetek njegove nesvobode in končne pogube, 
kajti v Parizu revolucije ni bilo mogoče več ustaviti. 
Dogodek se je nato nizal k dogodku, drug je bil hujši 
od drugega, kralja so odstavili, obsodili na smrt in v 
mesecu januarju 1793 res obglavili. Devet mesecev 
kesneje pa je tirala jakobinska strahovlada še ne­
srečno kraljico Antonietto pod giljotino.

0  knjigi.
Dr. Jože Pogačnik.

Katoliška umetnost.
Zadnjič smo v obširnejšem uvodu nanizali vrsto 

vprašanj o katoliški umetnosti, si začrtali red, v ka­
terem hočemo odgovarjati, in končno začeli z nazorom 
neumetniških, a praktičnih kulturnih delavcev o ka­
toliški umetnosti. Ti zahtevajo, smo rekli, naj se umet­
nost podredi našemu celotnemu katoliškemu kultur­
nemu pokretu, naj ga pospešuje; zato naj riše katoliško 
snov in tako, da bo naše ljudstvo od tega kaj imelo. 
Obljubili smo odgovor na to mnenje tako s socialno- 
praktičnega kakor z umetnostnega vidika. Najprej to­
rej odgovorimo s prvega stališča!

Ali je umetnost socialna?

Da se razumemo: socialna je tista stvar, ki je 
d r u ž a b n o  k o r i s t n a .  Tako je n. pr. napeljati 
vodovod, ustanoviti kmetijsko šolo ali preložiti cestni 
klanec gotovo socialno delo, ker je  brez dvoma koristno 
za človeško družbo. O tem ne dvomi nikdo. Toda, kaj 
pa umetnost? Ali je spomenik Ilirije oživljene na 
Valvazorjevem trgu družabno koristen? Ali je morda 
socialen Sterletov portret ljubljanskega škofa ali pa 
Bradaškove slike na znamenjih po Gorenjskem? Je 
socialna kaka opera in njena plesna umetnost? Je 
morda socialno koristna Plečnikova cerkev v Zgornji 
Šiški, ne zato, ker je cerkev, ampak zato, ker je  taka 
cerkev, ker je umetnina? Vidite, to je vprašanje!

Da ne bo zmede, še eno pripombo! Ni samo to 
socialno ali družabno koristno, kar gmotno, gospodar­

sko ali denarno koristi. Univerza je gotovo socialna 
ustanova, pa ne prinaša narodu nikake gmotne koristi, 
nasprotno, zahteva celo velikih denarnih žrtev! A du­
ševne vrednote, kakor znanje, izobrazba, zmožnosti in 
sposobnosti za važne živi jenske poklice nam daje 
univerza, in zato je družabno koristna. Socialna je 
torej vsaka stvar, ki bodisi gmotno bodisi duševno 
koristi človeški družbi. Pa vedite: d r u ž b i  in ne le 
posamezniku!

Ali je torej umetnost socialna?
1. Je! Zavrniti moramo tisto naziranje dekadentske 

dobe, ki je zagovarjala neomejeno, popolno svobodo 
umetnosti. Ti ljudje so rekli, da umetnik ni prav nič 
vezan, da se mu ni treba prav nič ozirati na družbo, 
da ga ne veže noben državni in noben božji zakon, 
predvsem nobena morala ali etika. Zato so opisovali 
nižine človeškega življenja z bolno radostjo in niso 
čutili za to nobene odgovornosti pred družbo. Vse, 
tudi poštenje, tudi življenje, so govorili, je treba 
žrtvovati veliki, oboževani umetnosti. To malikovanje 
umetnostne lepote je bila zabloda modernega pogana 
in sad krive smeri modernega modroslovja (subjekti­
vizma in individualizma). Kakor vsaka zmota, tako je 
tudi ta razkrajala človeško kulturo in tudi umetniške 
zmožnosti svojih zagovornikov, kakor kaže zgodovin­
ska skušnja.

Vsako človeško prizadevanje mora služiti človeku. 
Tudi umetnost. Človek ni suženj ali podložnik svojih 
del. ampak njihov gospodar in vladar. Tako tudi zna­
nost ni nad človekom, ampak zanj. Pravtako tudi 
umetnost. »Umetnost zaradi umetnosti« (1 art pour l’art, 
kakor se pravi po francosko), je laž in zabloda. Hvala 
Bogu, dandanes ni več mnogo ljudi, ki bi to trdili. 
Zadnja desetletja so veliko napredovala v misli, da 
mora biti vse človeško prizadevanje organska celota, 
vsaka posamezna stvar se mora skladati z vsemi dru­
gimi. Zato razumevamo danes brez težave, da mora 
tudi umetnost z drugimi področji vred tvoriti organ­
sko celoto. T o r e j  u m e t n o s t  j e  b r e z  d v o m a  
s o c i a l n a ,  m o r a  b i t i  za  č l o v e š k o  d r u ž b o  
p r a v a  d o b r o b i t .

2. Toda kako je umetnost socialna?
Da niso vse stvari enako socialne, smo videli že 

zgoraj. Nekatere koristijo gmotno, druge duševno. Da 
je umetnost duhovna vrednota in torej ne koristi 
gmotno, je očividno. Pa so še druge razlike v socialni 
koristnosti kake stvari.

Nekatere stvari so družabno koristne n a m e ­
n o ma .  Zavarovanje delavcev, Vincencijeve družbe, 
zveza služkinj, novi železniški most v Zidanem mostu, 
avtobusni promet, mestno kopališče itd., vse to je 
namenoma koristno. Vse to je le sredstvo, ki služi v 
javne namene, samo v sebi pa nima posebnega pomena. 
Nobeno mesto ne bo zidalo cestne železnice samo zato, 
da ima pač železnico, ampak zato, da prevaža ljudi. 
Šele namen, kateremu služi, jo dela družabno koristno: 
tramvajski voz. ki bi na vse veke stal n. pr. na fran­
čiškanskem mostu poleg Prešernovega spomenika, bi 
ne bilo nobeno splošno koristno strašilo.

Druge stvari so družabno koristne že s a m e  p o  
s e b i .  Poglejte poleti rože na naših kolodvorih! Lepe 
bodo, pa če jih nikdo ne pogleda. Vzemite srednjeveški 
rokopis v kaki bogati knjižnici! Ima svojo vrednost, 
pa če ga nikdo ne lista. Znanstvena dognanja so velike 
vrednosti za človeštvo, čeprav bi jih nikdo ne uporab- 
Ijal. Nauk. kako je treba zdraviti jetiko, bo družabno



koristen, pa če se nobena jetična sirota ne zmeni zanj. 
Te stvari torej so že same v sebi vrednota; že to, da so, 
je za človeštvo veliko vredno.

Jasno je seveda, da more postati stvar, ki je že 
sama na sebi socialna vrednota, koristna tudi po na­
menu. N. pr. rože ali prosveta, ki zavedno, namenoma 
širi take vrednote med ljudi.

Umetnost brez dvoma ni socialna zgolj namenoma. 
Kakor je znanost, ki odkriva resnico, socialna vred­
nota že sama po sebi. tako je tudi umetnost, ki upo­
dablja lepoto. U m e t n o s t  i m a  že  s a m a  v s e b i  
n a m e n :  u s t v a r j a t i  l e p o t o .  Z a t o  n i  n j e n a  

n a l o g a ,  d a  bi  b i l a  s o c i a l n a  n a l a š č ,  t o j e  
že  s a m a  11 a s e b i .  Zato je umetnik, ki je ustvaril 
umetnino, že s tem storil tudi socialno delo. To je 
treba ljudem, ki zahtevajo koristno katoliško umet­
nost. pribiti: U m e t n o s t  j e  že  z a s e  v r e d n o t a  
i n  že  p o  s v o j i  n a r a v i  s o c i a l n i  b l a g o s l o v .

Ali pa bi ne mogla biti umetnost p o v r h  t u d i  
n a m e n o m a  socialna? Zakaj ne bi mogel Finžgar 
napisati Razvalino življenja nalašč za naše odre. in 
sicer umetniško?

Odgovarjam: More biti, a redko brez škode za 
umetnost samo. Take zahteve morejo staviti samo ne­
umetniški ljudje, ki ne poznajo dovolj, kako se vrši 
umetniško ustvarjanje. Vsak pesnik in vsak slikar ve, 
da je najteže pisati ali slikati po naročilu. Slavnostne 
deklamacije so redko prave umetnine. Pa recite, da so 
prigodna voščila, ki jih je napisala m. Elizabeta, pesni­
ški veleumotvor. Podobno boste priznali, da so častne 
diplome navadno le delo umetnostne obrti, čeprav jih 
je delal poklicni slikar-umetnik. Umetniško ustvarjati 
po naročilu je za umetnika žgoča muka. ki se konča v 
najboljšem slučaju s porodom nebogljenčka, večinoma 
pa z mrtvim rojstvom. Seveda bo vsakdo vesel, če bo 
delo obenem resnična umetnina in zavedno socialno 
koristna; toda način ustvarjanja se temu upira. T e n ­
d e n c a  s p o d j e d a  u m e t n i k u  ž i v l j e n s k e  
s i l e .  Ustvarjanje ni zavedno, tendenčno hotenje, 
ampak je vzdih vseh človeških sil, tudi onih iz nedo­
umljivega srčnega dna. Če je Pravica kladiva ten­
denčna, ni s tem pridobila na umetnostni vrednosti, 
pač pa zgubila. Praktične zahteve naročitelja so še 
redno zmanjševale umetniško kakovost dela. Nalagajo 
namreč umetniku vezi, ki mu vežejo krila, ga utesnju­
jejo in mu leže moreče na srcu. Ali je mogoče doživ­
ljati na ukaz, čutiti po naročilu? Čustvenemu življenju 
se ne da vladati z voljo, ker gre čustvo pred njo, ker 
je to spontano vrednotenje stvari, dano nam z našo 
naravo od Stvarnika; volja ga more voditi le s pri­
govarjanjem, posredno, z vplivom na spoznave. Zato 
se more umetnik kvečjemu le včustvovati, če hoče 
ustvarjati po zahtevi; to pa ni vedno lahko. S tem je 
odgovorjeno na ta nazor o katoliški umetnosti tudi 
z vidika umetnostne kulture.

Dejansko je pri nas tako. Lisica Zvitorepka velja 
za izvrstno knjigo, ker jo ljudje v zimskih večerih ali 
v nedeljskih popoldnevih z užitkom bero. Repoštev je 
čislana odrska igra, ker je fletno gledati morilca ali 
pijanca na deskah društvenega odra. Dobra pesem za 
akademijo je nad vse dobrodošla. V tem je zmota: tem 
zagovornikom katoliške umetnosti v zgoraj označenem 
zrnislu ne gre za u m e t n o s t ,  ampak za k o r i s t .  
Hočejo le umetnosti, ki naj bo namenoma socialna, če 
je povrh lepa, je zelo prav, če se pa v lepoti ne od­

likuje, 1 10, pa je  tudi za silo dobra katoliška umetnina. 
Ne gre toliko za l e p o ,  ampak predvsem za z a ­
b a v n o  knjigo. Kakor je bilo včasi na platnicah: 
Za pouk in zabavo.« Res je, da ljudstvo ne uživa kar 

z lahkoto resne umetniške stvari in da mu je predvsem 
za zanimive, kratkočasne, koristne reči. Zato bo vedno 
treba tudi »Zabavne knjižnice«. Res je veliko socialno 
delo in duhovno usmiljenje dati ljudem tudi te vrste 
hrane. Vedno nam bo potrebna tudi zabavna knjiga. 
T o d a  t o  še  ni  u m e t n o s t n o  l e p a  k n j i g a !  In 
če hočemo veljati za kulturne, moramo imeti tudi čisto 
umetnost, moramo imeti knjigo, ki ji ni za postranske, 
splošne namene, ampak za lepoto.

Za tako knjigo se borimo. Umetnosti hočemo in je 
nočemo zasužnjiti, nočemo je narediti za deklo in 
pastorko. Preveč se zavedamo, kaj naj bo umetnost. 
Žal pa jih mnogo ne misli nanjo in zato se povzpnejo 
do takih čudnih, malomeščanskih trditev in končno 
celo sami verjamejo, da imajo prav. Celo za svojo 
dolžnost smatrajo, da javno stavijo svoje zahteve ka­
kor nezinotne in edino veljavne. Nikakor še ni človek, 
ki ima morda celo akademsko izobrazbo, sposoben, da 
sodi nepogrešljivo o vsem. H krščanski skromnosti 
spada tudi premišljenost in previdnost v stvareh, kjer 
se nisi strokovno izobrazil. In zelo veliko študija je 
treba, da more kdo soditi o umetnostnih vprašanjih. 
Umetnost mora služiti duhovni kulturi, izrabljati pa 
za sredstvo se ne sme.

Vidimo torej, da zagovorniki t a k e  katoliške 
umetnosti, kakor smo jo zgoraj označili, govore s svo­
jega zgolj praktičnega vidika. Iz njihovih razmer, še 
bolj pa iz potreb njihovih in njihovega ljudstva jih', 
moramo razumeti. Odobravati pa ne moremo njiho­
vega stališča. Zahtevajte knjigo, ki bo ustrezala po­
trebam preprostega ljudstva — prav. ampak priznajte, 
da hočete katoliške zabavne in prosvetne knjige in da 
vam ni za umetnost in umetniško lepo knjigo. Nikakor 
pa ne posplošujte svojih nazorov za umetnost sploh!

Nazor torej, da naj »katoliška umetnost« služi 
vsestranskim potrebam katoliškega ljudstva, moramo 
torej z umetnostnega stališča odklanjati. Kratko po­
snamemo svoja dognanja sledeče, kar naj bo kratek 
in jasen odgovor na to naziranje:

U m e t n o s t ,  t u d i  l e p a  k n j i g a ,  j e  s o ­
c i a l n a .  a že  s a m a  p o  s e b i ,  n e  p a  š e l e  po
i z v e 11 u 111 e 111 o s t n e m n a m e n 11. » K a t o l i š k a  
u m e t n o s t « ,  t. j. u m e t n o s t ,  p r i k r o j e n a  za 
k a t o l i š k o  l j u d s t v o ,  b i  p a  m o r a l a  b i t i  
n a m e n o m a  s o c i a l n o  k o r i s t n a .  To  p a  j e  
z a r a d i  s v o j e v r s t n e g a  u m e t n o s t n e g a  
u s t v a r j a n j a  u m e t n o s t i  v e d n o  v k v a r , 
k a r  d o k a z u j e  t u d i  s k u š n j a .  To  j e  z a ­
b a v n o  i n  p o u č n o  č t i v o ,  k i  j e  s i c e r  p o ­
t r e b n o  i n  v e l i k e  v a  ž.n o s t i ,  a l i  n i  še 
u m e t n o s t n o  l e p a  k n j i g a .  Z a t o  n a j  t a k i  
l j u d j e  l o č i j o  s v o j e ,  i z p o t r e b  p o r o j e n o  
m n e n j e  i n  l o č i j o  p o d r o č j e  p r o s v e t e  a l i  
t u d i  p o u č n e  z a b a v e  i n  p o d r o č j e  u m e t ­
n o s t i .  P o t e m  p a .  če  g l e d a j o  l e  k o t  p r a k ­
t i č n i  d e l a v c i ,  11 a j t u d i  s o d i j o  s a m o  n e ­
p o s r e d n o  p r a k t i č n e  s t v a r i  i n  l e  za  t e  
s t a v i j o  s v o j e  z a h t e v e  i n  n a z o r e ;  u m e t ­
n o s t  p a  n a j  p r e p u s t i j o  d r u g i m  i n  j o  
s p o š t u j e j o  t e r  s t e m  p o k a ž e j o  s v o j o  
z a r e s  d u h o v n o  k u l t u r o !



Dramatik Anton Leskovec.
Dne 25. januarja 1.1. sta se razlegla dva topovska 

strela po Ljubljanskem polju. Nista imela slovesnega 
zvoka. Za čudo žalostna sta bila. Naša srca sta bridko 
zabolela. Srca nas, ki smo stali tedaj ob odprtem 
grobu, kamor je zdrsnila krsta z rajnim Antonom Le­
skovcem. Je prečudna usoda našega naroda, da mu

Anton Leskovec.

njegovi najboljši sinovi legajo, preden povsem dozore, 
v grob: Čop, Jenko, Medved, Prelesnik, Kette, Muren, 
Grohar, Krek, Lampe, Cankar, Kosovel. . .  in za temi 
in drugimi še Anton Leskovec. Kar tih je bil, nič go­
voril, a snoval, živel svoje svetove; in ko je doživel 
in dotrpel, je zapisal — in imeli smo štiri drame od 
njega. Že v tretji, «D v a b r e g o v a « ,  nas je tako 
iznenadil, da ni bilo nobenega dvoma več, ali je ali ni. 
Bil je. In samo čakali smo in želeli smo si ga. Snoval 
je in v sebi dogradil novo dramo, ki jo je bilo treba 
le še ujeti na papir — pa mu je smrt izpodmeknila 
belo polo in iztrgala pero iz rok.

S sklonjenimi glavami smo šli za pogrebom, ki 
smo te ljubili in cenili: Župančič, Pregelj, Jalen, Lov­
renčič, Albrecht, Stele, Vodnik . . .  Ko se je  poslavljal 
od tebe v imenu nas vseh in v imenu naroda urednik 
Koblar, nam je bilo tako grenko. . .  »Veter je dehnil 
in cvetlica se je osula.« Ne več cvetlica: drevo je iz­
ruvala burja — smrt. Drevo, ko je začelo zoreti in 
smo že okušali prve sadove. — Da bi bil Jeremija in 
bi znal povedati o potih, ki žalujejo, ker ga ni več, 
da bi hodil po n j ih . . .  Počivaj v Bogu, Tone! Bog 
krepčaj in tolaži rodbino, ki si ji bil najboljši mož 
in oče.

Toda pred menoj je še vprašanje: Ali res žalujemo 
za teboj mimo rodbine samo mi, ki se ukvarjamo 
s slovstvom? Ne samo mi. Sodim, da je še vse bolj 
živa žalost v srcih vseh tistih, ki so s Tonetom imeli 
opravka — kot z uradnikom. Je tako zelo prirodno,

da si redno niso dobri tisti, ki davke določajo in 
pobirajo, pa tisti, ki jih plačujejo. Pokojni Tone je 
bil sprelepa izjema. Zvesto je služil, komur je služil; 
pa je imel srce, ki je po svojem bistvu tako do glo­
bokih gorkot občutilo in poznalo, kje bi pod pri­
tiskom prikapljala kri. Pokojni Leskovec je bil ob 
vsej izobraženosti, ob slovstveni darovitosti predvsem 
človek — in sicer dober, izredno plemenit človek. 
Danes v svetu ne manjka učenjakov, ne civiliziranih 
ljudi in ne športnikov, pogrešamo pa srčno dobrih 
ljudi: ljudi s srcem in dušo. Tone Leskovec je bil pa 
tak. Zgodaj osirotel z bratom vred. ki mu je bolezen 
zavrla razvoj odličnega talenta in ga odtegnila jav­
nemu delu, je okušal od prve mladosti, kolika borba 
je življenje, kako dober je kruh, če še tako skromen, 
ako ti ga reže dobro srce. Rojen je bil v Škofji Loki
4. januarja 1891. Zgubil je zgodaj očeta in mater ter 
še kot otrok prišel k sorodnikom v Reteče. Pri stricu 
Kušarju sta rastla sirotka in nista ni za hip občutila, 
da sta rejenca. O, ta dva študenta! V hodnih srajcah, 
redno kar bosa, sta rano vstajala ob počitnicah in 
s koso na rami s senoseki hodila na travnik, v lozo 
nad steljo, na njivo s plugom, s sekiro v drva. Zrasla 
sta s kmečkimi v eno. Kaj sta se menila za svoja od­
lična spričevala, za grščino in pravoslovje — nič! Src 
in duš sta iskala v narodu, po svoje rekla stricu-go- 
spodarju Bog plačaj, pa vriskala v sorsko polje. O, ta 
dva reteška študenta!

Zato je Tone vedel, kje boli kmeta, kje obrtnika, 
delavca. Zato je žel kot vodja finančne uprave toliko 
zaupanja pri vseh županih in vseh davkoplačevalcih 
radovljiškega okraja. Zato toliko solz in vzdihov po 
njem od vseh, ki so ga poznali — kot uradnika. Da, 
Tone, ko si plačal poslednji davek pred Najvišjim, 
vem, da ni kanila ni kapljica ljudske krvi v skodelico 
tvojih del. Blagoslovljen! F. S. F.

Nove knjige.
Knjige Goriške Mohorjeve družbe za leto 1930.

Poseben narod smo Slovenci: razkropljeni in razte­
peni smo po vsem svetu, pa vendarle ne utonemo v 
daljnih tujinah, marveč se družimo v raznih družbah 
in društvih, kjer izdajamo svoje liste in knjige in se 
oklepamo svojega jezika in vere iz domovine. Goriški 
Slovenci niso daleč od nas, Goriška ni daljna tujina 
Slovencem. Pa je radi izrednih odnotnih razmer ven­
darle bolj tuja od same Amerike. Goriški Slovenci 
hodijo po težavnem križevem potu. Ne samo, da njih 
jezik v njih novi državi nič ne velja, še celo svojih 
priimkov in krstnih imen si ne smejo obdržati, marveč 
jih oblasti uradno zamenjujejo z laškimi. Skoraj vse 
slovenske časopise in revije so zaplenili Italijani in 
prepovedali njih izdajanje. In naši listi ne smejo tja, 
celo Mladiki«, zgolj družinskemu, leposlovnemu, prav 
nič politično navdahnjenemu listu, je prepovedana pot 
čez to, komaj nekaj ur od Ljubljane oddaljeno mejo. 
A navzlic temu silnemu pritisku tujih oblasti, ki kakor 
ogromna skala tlači Slovence, le ni izumrla slovenska 
beseda naših goriških bratov. Kakor zaman skušaš po­
tlačiti ogromen požar, čim je prodrl na svojo pot, tako 
še zmeraj žari plamen ljubezni za slovenski jezik med 
goriškimi Slovenci. Težavna pota vodijo do žrtvenika, 
kjer se morejo iz plamenov ljubezni razviti darovi, 
slovenske knjige — pa vendar, razvijejo in razvijajo



se: dokaz so nam k n j i g e  G o r i š k e  M o h o r j e v e  
d r u ž b e ,  ki smo jih dobili letos petero v dar. Nič jim 
ni videti, da so morale prestati toliko težav, preden so 
prišle na dan. Resnično: »Mlado drevo naše družbe 
lepo raste in se z leti utrjuje« — kakor je  zapisano 
v k o l e d a r j u .  Ta ima novo, lično opremo, vsebinsko 
je izbran, poljudno pisan, da je zares pravi ljudski 
zbornik, kar mora biti vsak koledar. -— Posebna skrb 
goriških Slovencev je mladina, saj je v njej bodočnost 
vsakega naroda. Vsako leto poskrbi »Goriška Mohor­
jeva družba« za kako mladinsko knjigo. Letos jo je 
spisal I v a n  T r i n k o in se zove N a š i  p a g l a v c i .  
Mične črtice in zgodbe iz otroškega življenja so v njej 
in posebej zanimive še zato, ker nam govorijo o ču­
stvovanju in družinskem življenju beneških Slovencev. 
Prisrčni knjižici je dodan tudi potrebni tolmač za 
besede iz beneškega narečja, krasijo jo pa zelo po­
vedne sličice ilustratorja Franceta G o r š e t a. Dobrih 
mladinskih knjig ni nikoli preveč. In tudi mi, ki smo 
na gorkem v domovini, smo še posebej veseli teli živih 
Trinkovih »Paglavcev«. — Kakor naša Mohorjeva hoče 
tudi »Goriška« s strokovnimi knjigami podpirati go­
spodarsko napredovanje. Zato je izdala »T r a v n i -  
š t v o«, delo kmetijskega inženerja ]osipa R u s  t j  a. 
Iz knjige se poučiš, kako je umno gojiti travnike, kar 
je zlasti za Slovence, ki se v pretežni večini bavijo 
z živinorejo, velikega pomena. — Že lani je izšel pri 
Goriški Mohorjevi družbi prvi del znamenitega, po 
vsem svetu znanega in celo v filmu uprizorjenega ro­
mana poljskega pisatelja Henrika Sienkiewicza »Q u o 
v a d i  s«, ki ga je na novo prevedel d r. J. G 1 o n a r. 
Letos je izšel drugi del romana, s katerim se tudi za­
ključuje. — Za doplačilo so prejeli letos udje Goriške 
Mohorjeve družbe pesmarico z 92 pesmimi za vse dobe 
cerkvenega leta. od katerih je 89 izvirnih. Uredil jih 
je skladatelj Vinko V o d o p i v e c ,  liturgično raz­
lago in uvod napisal pa prof. Filip T e r č e l j .  Tako 
bogate, poljudne zbirke cerkvenih pesmi Slovenci do­
slej niso še dobili. — Priporočamo tudi Slovencem v 
Jugoslaviji, da se vpišejo v Goriško Mohorjevo družbo; 
z malo denarja — 50 dinarjev je udnina — si priskrbiš 
lepe in koristne knjige in zaeno pomagaš slovenskim 
bratom onstran laške meje. Dolžnost slehernega Slo­
venca je, da pomaga bratom v težavnem boju za ohra­
nitev slovenskega jezika med mrkimi tujci. Pošlji 
udnino na naslov: Goriška Mohorjeva družba, Gorizia, 
Via Orzoni, 36 A.

F r a n Z w i t t e r :  Starejša kranjska mesta in me­
ščanstvo. Inavguralna disertacija. Založila Leonova 
družba. V Ljubljani. 1929. Str. 78. V komisijski zalogi 
Nove založbe. Cena 28 Din. — Vprašanje postanka, 
prvih začetkov in razvoja naših mest je znanstveno še 
prav malo raziskano. Kolikor se je pisalo o tem zani­
mivem problemu pravnega, socialnega in gospodarskega 
razvitka našega naroda, je bilo povečini ali znanstveno 
malo točno ali pa zgrajeno na nezanesljivih virih iz 
druge roke. Pričujočo razpravo je pa mladi zgodovinar 
sestavil na podlagi lastnih arhivalnih študij in kritič­
nih zbirk zgodovinsko važnih listin. Razpravlja o po­
stanku mest in o oblikah državljanskega razmerja 
meščanov napram mestnim gospodom in o priselje­
vanju s kmetov. Velezanimivo je poglavje o pravnem 
položaju meščanstva, o mestnem sodstvu in o meščan­
skih davščinah. Iz tega in iz sledečega poglavja »Go­
spodarski položaj mest« nam slika naših mestnih na- 
selj v srednjem in zgodnjem novem veku postane vse

jasnejša. Zelo poučni so doslej deloma še neraziskani 
podatki o gospodarskem položaju srednjeveškega 
trgovstva in obrtništva po kranjskih mestih. Na koncu 
knjige je objavljenih nekaj važnejših listin, ki po­
jasnjujejo vsebino razprave, katero zaradi tehtne znan­
stvene vsebine, ki mora zanimati vsakogar, ki mu je 
mar življenja lastnega naroda v prošlosti, toplo pri­
poročamo. Le narod, ki pozna svojo zgodovino, je kre­
pak in sposoben za življenje, zakaj tudi zanj velja 
pravilo: spoznavaj se sam! Zato nam je resno znan­
stveno raziskovanje naše preteklosti tako zelo po­
trebno. Ta razprava je važen prispevek k naši kulturni 
zgodovini. —la.

D r. A n t o n  J e h a r t :  Iz Kaire v Bagdad. III. in 
IV. del. Izdanje Družbe sv. Mohorja v Celju. 1929. — 
O prvi polovici tega lepega dela smo že poročali v 
lanski Mladiki. Če je bila že prva knjiga, ki je vse­
bovala v svojem prvem delu potovanje »Tisoč kilo­
metrov ob Nilu«, v drugem pa pot »Iz Gesena na 
Sinaj« res prav izredno zanimiva, je  ta druga polovica 
knjige, ki je izšla kot letošnji izredni knjižni dar 
Mohorjeve družbe, še vse bolj pestra in bolj polna 
novega in zanimivega gradiva. V njenem prvem delu 
opisuje avtor svoja znanstvena potovanja »Križem po 
Palestini« in nam o Sveti deželi, katero je  popisalo že 
toliko najrazličnejših, spretnih in nerodnih peres, ve 
povedati neverjetno mnogo docela novega, res zanimi­
vega in veliki večini bralcev nedvomno docela ne­
poznanega. V drugi polovici nas pa vodi pisec »Po 
puščavah Arabije in Mezopotamije« ter nam z živah­
nim poletom odkriva čisto nov, prastar in velezanimiv 
svet. Opisi asirskih svetišč in babilonskih mest v ruše­
vinah se menjajo z vprav pesniški podanimi vtisi po­
potnika iz puščave in nam živo predstavijo to staro 
zemljo, domovino Abrahamovo. Ne le, da je  morda že 
snov sama zanimivejša, tudi opisovanje je živahnejše 
in gladkejše, nego v prvi knjigi. Zato bo ta spis po 
svoji bogati in pestri vsebini našel nešteto hvaležnih 
bralcev, katerim bo odkril mnogo tujega in vendar 
tako zelo zanimivega sveta. Pridejane ilustracije po 
pisateljevih lastnih fotografskih posnetkih živo ponazo- 
rujejo besedilo knjige, katero smemo smelo prištevati 
med redke potopise, ki so še nekaj več nego zgolj 
bežni trenutni vtisi pisca-popotnika. d.

Misijonski koledar za leto 1950. Enajsti letnik. 
Izdalo misijonišče v Grobljah. Str. 110. Cena 10 Din. — 
Kakor vsako leto, tako je tudi letos misijonski koledar 
polh zanimive vsebine. Iz nje se poučiš o trudapolnem, 
a uspešnem zaslužnem delu naših misijonarjev, o ka­
terem beremo v raznih sestavkih, kakor so: Misijonsko 
delo Pija XI., Misijonstvo v službi znanosti, Življenje­
pis pokojnega vzornega misijonarja p. Engelharda 
Avblja, Misijoni vzgajajo domačine k delu, Akademski 
misijonski tečaji na Plitvičkih jezerih, VI. mednarodni 
akademski misijonski kongres; dalje: Tajfun, Štiri ki­
tajske povesti, Filmska predstava pri ljudožreih, Film 
v misijone, Od satana k Bogu, Indijanska imena slo­
venskih misijonarjev — da naštejemo le nekatere od 
teh. Koledar ima vse polno lepih slik, zlasti iz Južne 
Afrike, kot dodatek še slike v bakrotisku in tudi mo­
derno, lepo izraženo naslovno sliko slikarja Porenta. — 
Koledar sam pa tudi pomen in smoter misijonskega 
delovanja zasluži, da si, kdor le zmore, nabavi to 
ceneno knjigo, ki jo bo vsak z užitkom prebral in 
pregledal. Toplo priporočamo! Km.



A. K o ž e v u i k o v : Jeromkin krog. Povesi za 
mladino. Ilustriral I. Mročkovski. Iz ruščine: I v. V u k. 
[zdal in založil konzorcij »Proletarske knjižnice« v 
Ljubljani. 1929. Str. 46. Cena 10 Din. — Na krasnem 
papirju je tiskana in z lepimi ilustracijami opremljena 
ta žalostno-vesela zgodba ubogega Jeromka in njegove 
družine. S konjem Lisanko je mali Jeromko stopal 
dan na dan v istem krogu v stiskalnici olja bogatega 
tovarnarja. Huda beda je trla domače, oče je moral 
k vojakom, doma nič kruha, nič dela, edini Jeromko 
je zaslužil in se vdinjal tovarnarju za tri leta za suž­
nja, da je dobil za svojce malenkostno vsoto na po­
sodo, da je mogla mati z družino na pot, v kraj, kjer 
jim je oče preskrbel nekaj zemlje in kočo, »izbo«, v 
Sibiriji. Delal in trpel je Jeromko, a po nesreči tovar­
narja je odšel iskat staršev — dolga, trnjeva pot! 
Onemogel in sestradan jih je našel, vračajoče se v 
stari kraj. Zgodba je popisana prav živo, trpka in 
bolestna je — z edino svetlo točko: ko Jeromko sled­
njič najde svojce. Povest je izrazita senčna plat živ­
ljenja. Nič luči, nič gorkote. Morda, da je  res kje 
tako bilo — danes kaj takega morda ni več ne na 
Ruskem ne drugod ob res velikih pridobitvah delov­
nega ljudstva in ob zakoniti zaščiti mladoletnih. ■— 
Slovnična napaka v naslovu moti. Jeromka je fantek, 
torej po slovensko jeromkov krog. Tudi v povesti ga 
naziva Jeromko, ne pa rusko Jeromka. Km.

Koledar »Ave Maria« za navadno leto 1930. Se­
demnajsti letnik. Tiskala Tiskovna družba »Edinost«. 
Chicago, 1930. •—• Ameriški slovenski mesečnik »Ave 
Maria« izda vsako leto poseben koledar. Letošnji 
obsega kar 274 strani, je debela knjiga najrazličnejše, 
zanimive, pestre vsebine in napolnjen s slikami iz 
»stare in nove« domovine. Važen in pomemben je dolgi 
članek »Prvi vseslovenski katoliški shod v Ameriki«, 
čigar vsebino izpopolnjujejo številne slike (med njimi: 
ekscelence dr. L. Pitamica, jugoslovanskega poslanika 
v Washingtonu) in ki nas živo povede na ta veliki shod. 
Zanimivi so sestavki o »Apostolu modernega vele­
mesta«, dr. K. Sonnenscheinu; o naj večjem ameriškem 
Slovencu škofu Frideriku Baragi; o Ciril-Metodijski 
ideji; o svetem Benediktu; o K. S. K. Jednoti; o kato­
liškem tisku, a katoliški akciji med ameriškimi Slo­
venci, o spominih na katoliški shod, o slovenskem 
ameriškem časopisju, o katoliški izobrazbi, o delavstvu 
in veri, o mladini, o razgledu po svetu, o delu narodov 
za katoliško obnovo itd. itd. »Poročila iz slovenskih 
naselbin« vsebujejo kar zgodovino naših ameriških 
Slovencev. Ob koncu je govor o »naših odličnih« — 
naših rojakov in rojakinj, ki so v Ameriki dovršili 
višje šole. Med temi je letos najbolj na višku sotrud- 
nica »Ave Marie« miss Albina Wahčič, ki zna igrati 
na štiri instrumente in je dobila glasbeno diplomo in 
postala »Bachelor of Musič«. — Tudi leposlovje je 
v koledarju bogato zastopano, zlasti je lepa legenda 
Meška o sv. Frančišku in lepe so pesmi urš. m. Eliza­
bete, p. Evstahija itd. itd. Ponosno zremo tudi mi na 
bogato književno delo naših Američanov in koledar 
»Ave Maria« vsem toplo priporočamo! K.

D r. J o ž e R u s :  Napoleon ob Soči. Izdala in 
založila založba »Luč«. V Ljubljani, 1929. — Skoraj 
da Napoleon še takrat, ko je živel, ni bil bolj moderen, 
kot je zdaj. Vsepovsod bereš, slišiš o njem, njegovih 
pohodih, zmagah, delih. V tej drobni knjižici je govor
o Napoleonovi poti po slovenskih tleh, o pohodu skozi

Posočje in Celovec v Leoben, o njegovem bivanju v 
Gradcu, Ljubljani in Trstu — o razmerju Napoleona 
do Adrije in Soče in o Napoleonu kot največjem 
praktičnem geografu novega veka. Knjižico sklepa 
dodatek o ilirskih deželah v luči statistike. Drobna je 
knjižica, vendar je nje vsebina zelo bogata, pestra in 
zanimiva. Marsikaj zvemo, česar o Napoleonu doslej 
še nismo slišali. P.

I v a n  P o d r ž a j :  Martin Brbek. Prva knjiga. 
Izdala in založila založba »Luč«. V" Ljubljani, 1929. — 
Ta zgodba, najsi bi bila resnična, vendarle ni taka, 
ne tako obdelana, da bi bila morala in smela iziti: 
tendenčna vsebina ni nikoli umetnost. »Šundov« 
imamo pa več ko preveč. Pa tudi »šund« je lahko 
»fajn« —; tale pa ni. Dolgočasno se vleče. Škoda za 
lepo zunanje lice knjige! t.

F r a n j o  L o v š i n :  Desetnik in Sirotica. Mla­
dinski igrokaz s petjem v treh dejanjih. Po narodni 
pravljici. Samozaložba. V Ljubljani, 1950. Str. 46, cena 
broširani knjižici 20 Din, vezani 22 Din. — Vsebina 
te igrice je znana: mačeha z lastno hčerko, ki ima 
vsega v izobilju, in Sirotica — pepelka, reva, povsod 
v napotje. In dalje vile in pritlikavci in gorski mož, 
cerkovnik in občinstvo. — Delce je pisano deloma 
v verzih, v nekakšni ritmični prozi, ki ni posrečeno 
izbrana. Časih so prilike, kjer bo za kake mladinske 
slavnosti ta igrokaz dobrodošel, saj jih imamo malo 
primernih. Kot čtivo pa bo mladino težko zanimala, 
je  preveč osebja za to skromno vsebino. K.

Naše slike.
C h a r l e s  C o t t e t :  K večernicam. Mračna je 

naša slika. Žene, opravljene v dolge črne plašče do 
peta, z oglavnicami, molče in otožno, kakor redovnice, 
gredo v siromašno vaško cerkvico. Po nebu se pode 
sivi, temačni oblaki, ki jih žene veter z oceana. Siro­
mašna bretonska vasica je to, sredi puste, kamenite 
planjave. Sami revni ribiči žive ob teh negostoljubnih 
zalivih in skalnih nabrežjih, v večnem boju z mokrim 
elementom, vedno v smrtni nevarnosti. Po dneve, po 
tedne ne stopijo na kopno, bore se z valovi, v gosti 
megli kljubujejo viharjem in skalnim grebenom, love 
in se trudijo za vsakdanji košček suhega, trdega kruha. 
Doma jih pa čakajo žene in matere, sestre in neveste, 
otroci in znanci. V cerkev vodi žene pot, da se tam 
priporoče Mariji — Morski zvezdi, naj varuje, reši in 
jih zdrave in žive domov pripelje. Turobno je na- 
strojenje slike: od neplodovite, skalnate pokrajine do 
hudournih oblakov, ki grozeče zagrinjajo nebeško 
plan, in do črnih, mrtvaško žalostnih plaščev teh žensk, 
ki gredo prosit in molit za žive, ki so tam daleč na 
negotovih deskah ladij, in za pokojne, ki jih pokrivajo 
morski valovi. — Cottet je znan slikar Bretanje, tega 
najzapadnejšega dela Francije. Mnogo njegovih zna­
čilnih bretonskih pokrajin visi v pariškem Luksembur­
škem muzeju, kjer se nahajajo tudi njegove globoko 
občutene, resnično človeški in socialno pojmovane po­
dobe iz težkega življenja in trpljenja teh ubogih 
ribičev.

J o ž e f  D a n h a u s e r :  Bogatin in ubogi Lazar.
Kakor oživljena svetopisemska zgodba o bogatinu in 
ubogem Lazarju se zdi naša podoba. V razkošno 
opremljeni sobi je  zbrana družba štirih ljudi za bo­
gato obloženo mizo. Zadaj v sredini sedi hišni gospo­



dar: videti je to po pisani domači halji, v katero je 
ohlapno zavit, in po tolstem, od zadovoljstva se ble­
ščečem obrazu. Ob strani sedi prijatelj, mlajši gospod, 
in se razgovarja z žensko, ki ga pazno posluša. Prav­
kar je prenehal igrati na lutnjo — pred njo leže na 
mizi še note. Na desno od gostitelja sedi mlajša ženska, 
ki je edina od družbe opazila nevabljenega gosta, ki 
je vstopil skozi vrata, vodeča na vrt. Ves raztrgan je, 
obvezan, star in nadložen. Z desnico se opira ob palico, 
v levici moli klobuk predse in prosi vbogajme. Lepa 
gospa se je od studa in nekakega strahu naglo dvignila 
in se skuša umekniti h gospodarju, ki pa berača ni 
opazil. Tako zamaknjen je v vitko čašo, ki jo je nagnil 
v globok požirek. Edinole zamorski strežaj na levi 
med vrati je presenečen in ogorčen opazil predrznega 
vsiljivca, ki moti zbrano družbo. Ne, tudi pes ga je 
zagledal, zdaj zdaj bo poskočil in zalajal nanj. — 
To nasprotje lepo oblečenih, sitih in zdravih ljudi in 
pa ubogega prosjaka, polnega ran in pokritega s ca­
pami, je glavna os slike. Umetnik je s tem prizorom 
skušal povedati nekako tisto, kar pripoveduje sveto 
pismo o ubogem Lazarju. Pa ni le zgodba predmet te 
slike, je tudi nekaj več. Pove nam mnogo o slikarje­
vem stališču do nje: obsodba je. Zato se nam slika, ki 
je po slikarskem pojmovanju in obdelavi precej sta­
rinska (Danhauser je  umrl že leta 1845), po svoji 
vsebini in človečanskem odnosa ju slikarjevem zdi 
čisto sodobna, čisto razumljiva.

Po okrogli zemlji.
Maroški premog. Zgodovinsko pomenljiv dan za 

Maroko je bil ob koncu januarja, ko so prvi dve toni 
premoga izkopali na domačih tleh ter jih poslali pred­
sedniku ali takozvanemu generalnemu rezidentu v dar.

Argentinske ovčje črede štejejo nad 36 milijonov 
glav, zato je Argentina med prvimi izvoznimi drža­
vami za volno.

Osrednja Avstralija ima tedaj, ko je pri nas zima. 
•najbolj vroče in suho poletje. Že nekaj let je Avstra­
lija mnogo trpela radi suše, letos pa jo je tako obilno 
namočilo deževje, da so reke prestopale bregove.

Nevaren predpust. Lovci iz pokrajine Tanganjika 
v Vzhodni Afriki pripovedujejo, da tamkajšnji čarov­
niki veselo plešejo med kobrami, najbolj strupenimi 
kačami. Poznajo namreč zdravilo, ki napravi kačji 
strup neškodljiv.

Pastirski knezi kakor Abraham so prebivalci Falk­
landskih otokov blizu južnega roba Južne Amerike. 
Ljudi je namreč okoli 2000, ovac pa imajo nad 600.000!

Čuden pridelek. Lani so iz Indije izvozili okoli 
350.000 centov dračja. Zakaj? Zato, ker žive na nje­
govih vejah žuželke, ki napravijo nekakšno smolnato 
skorjo. Ta pa ni drugega ko pristen lak. ki ga uporab­
ljajo za izdelavo firneža.

»Ladja puščave« ali kamela je še vedno važna 
žival. Zato je vlada Združenih držav Južne Afrike 
(tudi tam so države združene) poskrbela za posebno 
farmo, kjer to žival tako uspešno gojijo, da so lahko 
že 200 glav odprodali.

Neverjetne količine riža pridela Južna in Vzhodna 
Azija. Angleška dežela Birma v Zadnji Indiji ga ima 
letos okoli 3 milijone ton pripravljenega za izvoz! (To 
znese 300.000 vagonov ali 10.000 vlakov, in to je pri­
delek enega samega leta!)

Zračna pošta v Arktiki. Pravkar sta se dva mono- 
plana (aeroplana na eno krilo) vrnila v Edmonton v 
Kanadi, otvorivši zimsko zračno pošto po dolini reke 
Mekenzi tja gori do mesta Aklavik, ki leži prav malo 
nad izlivom te reke v Severno Ledeno morje. (Kako 
vse drugače je po teh krajih potoval Krištof Dimač!)

Vam že pokažemo! Tako si mislijo Maročani, ka­
dar privršijo roji požrešnih kobilic. Pred nedavnim 
so zopet kar gosti oblaki te nadležne golazni zastrli 
solnce in nato planili na vse, kar bi se dalo požreti. 
Vlada pa je domačinom razdelila lepe tisoče vreč, 
v katere zdaj tlačijo svoje sovražnike, živini v pičo 
in njivam v gnoj. Deset ton kobilic pa so za poskušnjo 
poslali na Francosko, da se milarne prepričajo, ako ni 
morda njihova maščoba uporabna.

Ne iztrebite nam divjačine! To geslo se dandanes 
pogosto ponavlja. Tudi vzhodno od Velikega Suženj­
skega jezera v Kanadi je vlada zaščitila muškafno 
govedo, ki bi bilo že skoraj iztrebljeno, zdaj pa ga je 
zopet okoli 250 glav in se hitro množi, ker ga v pri- 
rodnem parku ne sme nihče streljati.

Ogromne vodovodne cevi so zgradili v Ameriki. 
Iz reke Detroit teče v Fordove avtomobilske tovarne 
voda po ceveh, ki imajo v premeru 5 m in so dolge
4 km!

Čehoslovaška sladkorna pesa je tako dobro obro­
dila, da so sladkorne tovarne napravile iz nje nad 
en milijon ton sladkorja!

Davkoplačevalci v Maroku v Severni Afriki so kaj 
srečni ljudje. Ni jim namreč treba plačati niti polo­
vice državnega proračuna z davki, ker več ko polo­
vico svojih stroškov krije država sama iz svojih 
ogromnih skladišč rude. Samo zaloge fosfatov (za 
umetna gnojila) ji vržejo na leto okoli 280 milijonov 
dinarjev.

Težko železnicam! V Avstraliji vozi železnica od 
lani dalje prav do osrčja, kjer stoji mesto Aliče Spring. 
Pribučijo pa mogočni peščeni viharji, ki progo na take 
razdalje zasujejo, da je sploh ni mogoče več odkopati, 
zato položijo po peščenih sipinah kar nove tire.

Indija tekmuje s Kitajsko v izvozu jajec. Samo 
na Angleško jih izvozi iz luke Bombav vsak teden 
72.000!

Limone v Južni Afriki so važen sad v gospodar­
stvu. Zadnje poletje so jih izvozili nad en milijon 
zabojev.

Slano jezero izginilo. V Avstraliji je bilo slano 
jezero Er, veliko za našo bivšo Kranjsko. Letos pa se 
je popolnoma posušilo in že se podjetni ljudje pri­
pravljajo, da se okoristijo z njegovo soljo, ki je gotovo 
ni malo, in z neke vrste lugom, ki ga uporabljajo 
steklarji, svilarji, barvarji.

Reka zavrela. Kakor bajka se sliši in vendar je 
resnica in še žalostna povrh: v državi Gvatemala v 
Srednji Ameriki je letos po daljšem presledku zopet 
zdivjal ognjenik Santa Maria; njegova lava se je 
razlila po gorskem pobočju in pridrla v dve reki ob 
vznožju ter ju tako razgrela, da sta zavreli ter popla­
vili okolico.

Kdo se bo vozil! Avtomobilov zgradijo tovarne po 
vsem svetu vsako leto ogromno število. Samo v Zdru­
ženih državah Severne Amerike so v enem samem letu 
napravili 5 milijonov novih vozil. Tovarne svetovno- 
znanega Forda v Detroitu jih v enem tednu postavijo 
na trg 40.000.



O sodobnem gospodinjstvu.
Štefanija Humek, Ljubljana.

\  zadnjem članku so bile navedene glavne napake 
stanovanj, ki nas ovirajo v vsakdanjih gospodinjskih 
poslih ter nam kratijo čas, pa včasih tudi denar. Danes 
pa hočemo na kratko orisati s o d o b n o  s t a n o ­
v a n j e  z njegovimi prednostmi in vrlinami, ter ga 
primerjati s starim. Če pa opišemo kaj novega, s tem 
nikakor ne trdimo, da moramo to tudi imeti. Potrebno 
pa je, da poznamo vse novosti, ki jih ob ugodni pri­
liki tudi izkoristimo.

Misel pri ustvarjanju in opremi današnjega sta­
novanja ni več ne, resnično ne navidezno blagostanje, 
bahanje in razkazovanje, ampak s m o t r e n  o s t ,  
p r a k t i č n o s t  in u d o b n o s t  ter čim večja š t e d -
1 j i v o s t s p r o s t o r o m ,  z d e n a r j e m ,  s č a s o m  
in t e l e s n i m i  s i l a m i .  Smotreno in praktično pa 
je to, kar ustreza našemu sedanjemu življenskemu 
načinu. Dandanes zidamo, kurimo in kuhamo drugače, 
hranimo in oblačimo se na drug način nego smo se 
v minulih časih. Zato je umevno, da tudi drugače 
stanujemo. Živeti v letu 1930. stanovati pa v stanovanju 
iz leta 1880 — to se težko ujema. V majhnem stano­
vanju ali vili v mestu, opremljeni tako, kot nekdaj, 
ni mogoče udobno stanovati. Samo grajski gospod 
lahko stanuje v starinskih prostorih, ker razpolaga 
s številnimi velikimi sobami in ker je grajsko poslopje 
že samo na sebi zidano za drugačno življenje.

Važen vzrok za preureditev stanovanja, da bi bilo 
primerno današnjemu času. je tudi ta. ker dandanes 
cenenih delavnih moči za urejanje takega stanovanja 
ni več. ali pa vsaj neprimerno manj kot prejšnje čase.
V tistih časih žene niso bile tako zaposlene kakor so 
dandanes. Posvetile so se samo domu in družini. 
Ogromna in poleg tega do zadnjega kotička napol­
njena stanovanja so jim dala silno veliko posla. Ne 
smemo se čuditi, da so iskale takratne gospodinje po 
časopisnih inseratih »deklice iz boljših hiš za brisanje 
prahu«. Kam bi prišli s takim delom danes, ko morajo 
gospodinje večinoma same opravljati vse delo! Ali ni 
torej nujno potrebno, da začnemo vse drugače urejati 
hišo in stanovanje, tako da odvzamemo gospodinjam 
težko breme in nudimo družini lepše in udobnejše 
življenje.

Danes ne smatramo hiše več za skupino prostorov 
z lepim pročeljem, temveč za eno samo telo z mnogimi

nalogami, ki se raztezajo tudi na okolico, na vrt ali 
pokrajino okrog nje. Hiša ali stanovanje današnjega 
časa upošteva vse zahteve stanovalcev in njih razmer 
ter jih združuje v ubrano celoto. Smotreno je raz­
deljena in urejena, da jo lahko brez ovir uporabljamo. 
Če je na zunaj bolj ali manj lepa in če je drugim 
všeč ali ne, na to se ne oziramo. Mimoidoči nas veči­
noma ne poznajo, pa tudi mi jih ne poznamo. Tudi če 
presojajo hišo od zunaj celo naši znanci ali sosedje, 
njihova sodba za nas ne more biti merodajna.

Novodobni dom mora učinkovati na stanovalce 
kot nekakšen Sanatorij — pomirjevalno in blažilno.

V njem prevladuje svetloba, zrak, preprostost in 
mir. Človek sedanje dobe, ki ga utruja in ubija pre­
velika zaposlenost, potrebuje tako stanovanje, ki je 
mnogo bolj praktično, nego je bilo prejšnje. V novo­
dobnem stanovanju moramo stanovati udobneje, ker 
imamo manj časa za počitek.

Zadostuje nam malo prostorov, ki se pa odlikujejo 
po preprostosti in veliki uporabljivosti. V njih je po­
leg potrebnega pohištva vedno dovolj praznega pro­
stora, da človek lahko doma uživa svojo, tako zaželeno 
prostost. Ti preprosti, svetli deli hiše so res prostori, 
ker nam ni nič v napotje in se nam ni treba več ogi­
bati nepotrebnega pohištva. Ta praznota je zelo veli­
kega pomena, ker le z njo dosežemo občutek lepe in 
udobne prostornosti, ki so ga imele prej samo bogate 
hiše. Jasnost črt in preprostost naj odseva tudi iz po­
hištva in iz vseh predmetov v stanovanju, kajti od­
počiti se mora tudi naše oko. Sodobni dom nima pred­
metov. ki so značilni za urade ali tovarne. Človek naj 
res čuti, da je doma in da je prost, in to je mogoče le. 
ako pride iz urada ali tovarne v popolnoma drugo 
okolico, kjer se odpočijejo njegove oči in živci in kjer 
ga nič ne spominja službe. Zaradi tega ne uporablja 
človek naše dobe ene stvari za vse namene. (N. pr. 
svetiljka za delo je drugačna nego ona za čitanje, za 
zabavo; stol za pisanje različen od stola za počivanje 
in tako naprej.)

Nujnost štedenja spreminja vzporedno z napre­
dujočo tehniko dosedanje navade in načine zidanja 
ter tudi material. Beton in železo nadomeščata že v 
precejšnji meri opeko in les. To omogoča delo s stroji 
in hitrejše sušenje stavbnih sten. Ravne strehe s tera­
sami in strešnimi vrtovi nam nudijo priliko, da mo­
remo biti mnogo na prostem, da lahko delamo zunaj, 
telo gibljemo v čistem zraku in se kopljemo v solneu.



O k  u a so v primeri s prejšnjimi izredno velika 
in široka; propuščajo obilico zraka in svetlobe, ter nas 
družijo z zunanjim svetom. Taka okna nam nudijo 
nepretrgoma najlepše prirodne slike, nas družijo s pri­
rodo ter nadomeščajo rastline po oknih in sobah, za 
katere včasih ni najti primernega prostora.

Namesto običajnih v r a t  v okvirju, ki zavzemajo 
pri odpiranju in zapiranju mnogo prostora, se že 
uveljavljajo pehalna vrata, ki se premikajo na stran 
in zavzamejo prav malo prostora. Njihovi robovi niso 
več nevarni majhnim otrokom. Če uporabljamo še 
vezan les, dobimo krasne, gladke ploskve, na kateri li 
se ne nabira prah, kar je za gospodinje velike važnosti.

V novodobnem stanovanju potrebujemo malo po­
hištva. Ne kupujmo predmetov z namenom, da bi slu­
žili več rodovom. Pripravna je lahka, preprosta, ne 
dragocena oprava, ki se da spremeniti, drugače se­
staviti, če menjamo stanovanje ali če se spremenijo 
razmere. Splošna gospodarnost je zdaj pravilo in zato 
smo dobili majhne hiše in majhna stanovanja, ki za­
htevajo zopet le m a j h n o ,  l a h k o  p r e m a k 1 j i v o 
in n e  d r a g o  opremo.

\s a k  predmet bodi iz pristnega gradiva, to se 
pravi, ne skušajmo ponarejati lesa s pomočjo raz­
ličnih barv in lakov, temveč ga pustimo takega kot je. 
Stvar je lepa. ako je pristna, iz lepega materiala in 
ako ima lepo obliko. Lep les pa ne potrebuje izrez­
ljanih in nalepljenih okraskov.

Namesto težkega pohištva je zelo priporočljivo 
sestavljeno pohištvo, ki sestoji iz lahkih majhnih de­
lov ter ga moremo poljubno ter z največjo lahkoto 
razstavljati in sestavljati ali mu dati drugo obliko, 
kakršno pač zahteva prostor, kamor ga hočemo po­
staviti. Tako pohištvo moremo kupovati polagoma kos 
za kosom in ga dodevamo tistim delom, ki jih že 
imamo. Pohištvo se polagoma izpopolni in ohrani svojo 
enotnost.

Naj sledi nekaj splošnih opazk o najnavadnejšem 
pohištvu!

O m i z a h. Ali potrebujemo res toliko raznih miz P 
Ali mora biti ena okrogla, druga pravokotna in tretja 
podolgasta? Namesto več različnih miz imejmo rajši 
nekaj enako širokih in enako visokih, ki jih sestavimo 
po potrebi v eno veliko. Sodobni s t o l i  so kovinski 
ali leseni, a vsi narejeni tako, da na njih udobno 
sedimo in jih z lahkoto premikamo in prenašamo z eno 
samo roko. Naslonjalo se poljubno premika: predvsem 
pa je paziti pri njih na to, da jih je mogoče kar naj­
laže čistiti. Vse na njih je gladko in kolikor mogoče 
zaokroženo, brez raznih kotov in zarez, kjer bi se 
nabiral prah. — O m a r e  so mnogo manjše nego do­
sedanje, ker je pri njih vsak najmanjši kotiček zelo 
dobro izrabljen. Samo nekaj oblek in tenko perilo 
potrebuje malo prostora. Saj se ne zalagamo več za 
desetletja, ker bi bil to mrtev kapital in ker se moda 
kaj hitro spreminja. Prostor v omari je razdeljen tako. 
da ima vsak predmet svoje mesto. Tu so predali in 
predalčki za čevlje, nogavice in rokavice in druge 
stvari, tam zopet obešalniki za obleko, ki so pritrjeni 
na tak način, da jih lahko potegnemo ven in potisnemo 
zopet nazaj.

Tudi za take p i s a l u  e m i z e , kot smo jih imeli 
doslej, je v majhnem stanovanju premalo prostora. 
Namesto njih vidimo k 11 j i ž 11 e o m a r e ,  ki imajo 
p i s a 1 11 o d e s k o  in p r o s t o  r za vse p i s a l u  e 
potrebščine. Prav tako lepo učinkujejo v z i d a n e

p o l i c e  za knjige, ki dajejo stanovanju posebno 
udobno obiležje in so zelo priporočljive zaradi svoje 
priročnosti tudi pri posteljah in divanih. Z njimi ko­
ristno uporabimo tudi 11. pr. prostor med vrati, ki so 
vedno zaprta, in ki bi ostal drugače neizrabljen.

V novodobnem stanovanju je povsod poskrbljeno 
za dobro r a z s v e t l j a v o  s prav izbornimi in lepimi 
svetiijkami. Moderna industrija nam jih nudi nešteto 
vrst v najrazličnejših oblikah; vse so opremljene s ko­
vinskimi, steklenimi, lesenimi ali papirnatimi senčniki.

S t e n e  stanovanja so v primeri s prejšnjimi pre­
cej prazne, gladke, enobarvne in svetle; ostali pred­
meti in tkanine pa živahnih barv, ki poživljajo sicer 
mrtev prostor. Moderno stanovanje je spet poživilo 
z m i s e l  za  b a r v e ,  ki jih ima po naravi vsako 
gradivo: kamen, opeka, les, posebno pa še tkanine. Iz­
med teh se najbolj uporabljata lips in kreton, ker sta 
higijenska. Mnogo je še novega in vse ustreza svojemu 
smotru, je praktično, zdravo, resnično uporabno in 
lepo. Ko bomo govorili o posameznih prostorih stano­
vanja. se bomo seznanili še bolj temeljito z vsemi 
vrlinami poediuih predmetov in celotnega stanovanja.

(Dalje prihodnjič.)

Iz duhovnega življenja družine.
Milica Grafenauerjeva.

3. Ljubezen — blagoslov 111 življenje.

Prehajam v novo. ljubo poglavje, v poglavje polno 
lepote. Ljubil nas je Bog, ko nam je snoval življenje; 
pa ne s kratkovidno človeško, z božjo ljubeznijo nas 
je ljubil. Poveril nam je nalogo, da naj človeka obli­
kujemo skupno z Njim, telesno in duhovno. Da se ob 
tej nalogi tem bolj gotovo razžari v nas velika lju­
bezen, ki jo je Sam vsejal v naša srca. je dete tako 
popolnoma navezano na nas in na našo skrb, potrebuje 
tako dolge in tako nežne, vsestranske pomoči in nege.

Bog je ustvaril tudi živali, nižje in višje vrste jih 
je ustvaril. Prve izmed njih ne potrebujejo od prvega 
dne življenja sploh nikake nege. Druge se razvijejo 
naglo. Po nagonu dozore vse njihove zmožnosti, na­
gonsko hranijo in urijo stari mladiče. — Človek pa 
je od vsega početka ves nebogljen, tako popolnoma 
odvisen od matere in očeta. Le počasi mu rastejo 
telesne moči! Toliko let mu je treba oblikovati dušo!

tem počasnem razvoju vidimo in umemo, če ho­
čemo ali nočemo, vol jo božjo. Bog noče, da bi bila vez 
med človekom in človekom, tudi med možem in ženo, 
samo kratkotrajna, zunanja, samo telesna. Višjo, du­
hovno vez hoče med starši in otroki in tudi med mo­
žem in ženo; ta vez naj vzdrži, nesebična in lepa, do­
kler živi in zapoveduje v telesu duša. Tudi telesno 
druženje naj je izraz duhovnosti, tiste popolne no­
tranje vdanosti, tiste duhovne ljubezni, ki noče biti 
odvisna samo od sile in njenih vnanjih mikov, ampak 
išče globljega jedra: stika duše z dušo. Le taka lju­
bezen je res prava ljubezen, močna in neomajna, polna 
nežne obzirnosti in ljubeče vdanosti moža do žene, 
žene do moža. Iz vseli človeških sil poganja in je vse 
ka j bolj močnega, globljega kakor (ista čustvena meh­
koba prve zaljubljenosti. Po njej se vživi duša v dušo. 
il<> si zakonca pomagata tudi preko takih težav, katerih 
bi sainotež ne zmogla. Tako se druga v drugi najlepše 
izživi.



Kal te velike ljubezni nosimo v sebi vsi. Zmožen 
je je tudi človek, ki ima samo naravno vero. Tudi 
njemu odpira hrepenenje po notranji duhovni ljubezni 
pot k prvotni lepi ubranosti razmerja duše do telesa. 
Takrat, pred prvim grehom, ko se še ni uprl človek 
Bogu, je nemoteno in zmagovito gospodovala vsej 
telesnosti duša. Ko pa se je dvignil človek zoper Boga, 
se je dvignil tudi človekov nižji del, njegova telesnost 
zoper oblast duše, oslabele radi greha. Če pa zmaguje 
po ljubezni v človeku iznova duša, če zmaguje človek 
žival v sebi, tedaj se vrača proti prvotnemu raju. 
Vroča borba telesa z dušo traja pač še dalje dan za 
dnem. Vendar pa nam naznanja ljubezen, ki jo je 
vsadil Stvarnik v naša srca, vedno zopet veselo vest, 
da nam je ohranil za vse čase svetlo pot nazaj k Sebi. 
Še so ostala tudi po razdejanju prvega greha naši duši 
krila, močna dovolj, da nas ponesejo k Bogu. če le 
res hočemo.

Tako označuje pravo smer naše poti nekoliko že 
skrivnostni, čudoviti način, kako je osnovano nasta­
janje in rast človekovega življenja.

Bog pa nam je začrtal to pot še vse jasneje. Videl 
je, kako malo varna je samo naravna pot nazaj k 
prvotni vladi duše nad telesom, kako hodi človek po 
ujej le bolj negotovo, slučajno. Videl je dalje, kako 
je oslabela naša duša, kako se je vzpelo nad njeno 
oblast telo s prirodno silo svojih nagonov in strasti. 
Zrl je, kako begamo in blodimo, slepi in nevedni, kako 
nas mika telesna slast in plaši telesna bolečina, ki 
pretita zasužnjiti dušo; zrl je, kako se nam megli 
jasna smer. kako izginja pred nami pot. Zato nam je 
izkazal novo, še večje dobro. Naši ubogi, omahljivi 
ljubezni je pridružil milost.

Bog je postal človek, da nam je tudi s svojim 
človeškim življenjem in trpljenjem pokazal, tudi s 
svojo človeško besedo razodel, kako naj nosimo križ, 
kako naj ljubimo, kako naj vladamo svoje življenje 
z dušo, s svobodno voljo — toda uravnano po razodeti
— božji volji.

Da bi krenili v to smer, v smer resnične ljubezni, 
medsebojne posvetitve, zvestobe, požrtvovalnosti in 
potrpljenja sami s seboj in drug z drugim, v ideji 
križa Kristusovega in svojega; da bi zopet duša vla­
dala telesnosti, je z zakramentom posvetil človeško 
ljubezen moža in žene. Njegova lastna ljubezen do 
Cerkve je zgled naši ljubezni. Taka more biti naša 
ljubezen pač samo neločljiva, dosmrtna.

Neločljivo, dosmrtno je Gospod res poudaril vez 
krščanskega zakona. »V začetku pa ni bilo tako!« S to 
čudovito besedo je zavrnil Jude, ki so kazali na Mo- 
zesovo postavo in na pravico razporoke. K temu Jezu­
sovemu odgovoru naj omenim, da navaja sveto pismo 
imenoma moža, Kajnovega potomca, ki si je prvi vzel 
dve ženi. Dvomljivcem bi to ne zadoščalo; ali po no­
vejših raziskovanjih je dognalo tudi zgodovinsko na- 
rodoslovje (etnologija), da narodi na prvotni stopnji 
kulture še danes žive v neločljivem zakonu enega 
moža z eno ženo. — Tu še je učil Gospod: »Kdor od­
pusti svojo ženo, prelomi zakon, in kdor vzame ločeno, 
prelomi zakon.«

Smotru medsebojne posvetitve i n trdnosti doma in 
družine bi nasprotovala vsaka, še tako majhna možnost 
razporoke. Slabila bi notranjo moč, slabila bi voljo za 
neizogibno vzajemno sporazumevanje, kadar se tareta 
značaja in volji med seboj. Tu in tam bi odprla vrata 
zlim željam, utihotapljenim iz neurejenega telesnega

poželenja. Le če vlada zgolj telesnost, ki odklanja 
vsako odgovornost, ki zanika poduhovljeno ljubezen, 
je umljiva zahteva po takozvani svobodni ljubezni in 
po »poskusnem« tovariškem« zakonu, po opraviče­
vanju nezvestobe in po razporoki. Vse to pa pomenja 
razkroj človeškega rodu.

Po zakramentalno posvečeni ljubezni pa postaneta 
družina in dom tista Bogu draga družabna enota, iz 
katere naj bi se posvetila vsa človeška družba in jo 
zato Bog prav posebno varuje. Ta velika, sveta lju ­
bezen nas sprijazni z bolečino, zamenja z blagoslovom 
prekletstvo, ki ga je navalil na delo prvi greh. Pot ne 
kaplja več z upornega, srditega čela; ljubeče zamiš­
ljeno hiti roka in se žene telo, človek pozablja spričo 
ljubezni na težo dela, iz dela samega pa delo končno 
vzljubi in vzljubi enako svojo dolžnost s trpljenjem 
in z bolečino vred.

Pač se upira od kraja samovoljna narava. Saj je 
nujno, da očetovstvo in posebno materinstvo vso oseb­
nost preobrazi, da zraste iz stare osebnosti nova, druga 
osebnost, očiščena, ljubeča; ves oče in zlasti vsa mati; 
ne več šibka, ampak prava svetopisemska močna žena, 
prav po evangeljski zapovedi: »Če pšenično zrno ne 
pade v zemljo in ne umrje, ostane samo, če pa umrje, 
obrodi obilo sadu. Kdor ljubi svoje življenje, ga bo 
izgubil, in kdor sovraži svoje življenje na tem svetu, 
ga bo ohranil za večno življenje.« Seveda to vzajemno 
posvečevanje in moč, ki raste iz njega, ni delo enega dne.

S to nalogo pa se druži še druga, ne manj lepa, 
prav tako neizčrpna kakor prva, in kakor prva tra ja ­
joča do konca življenja. To je naporno, a tudi lepote 
in sladkosti polno skupno delo za deeo. In prav to 
delo je, ki ljubezen najbolj očiščuje, da je ne zaduši 
sebičnost. Saj je deca tako ljubko nebogljena, tako 
dolgo vsa odvisna od nas. To delo za deco potisne naše 
želje v ozadje; sočutje, usmiljenje, vse najplemeni­
tejše sile zdrami v nas. V dejansko ljubezen rasteš po 
njej iz uboge, človeške sebičnosti, iz nadvlade telesa 
v oblast duše. V tej ljubezni postane to. kar smatra 
svet za nadlogo in nesrečo, radi česar nas matere in 
očete z mnogimi otroki pomiluje, zasmehuje ali celo 
zaničuje, prav to nam postane blagoslov, kar je dokaz 
prav posebne ljubezni božje do naših duš. Skrb za 
številno rodbino nas kar sili, da se živo zavedamo 
svoje odvisnosti od Boga in da prav do dna srca za- 
čutimo Njegovo ljubezen. Ob tej ljubezni se uravnava 
s skoro nadzemsko čudovitostjo naše notranje in zu­
nanje življenje polagoma po volji in zapovedi božji, 
postaja vedno bolj služba božja, vedno bolj izraz pre­
lepe besede Marijine: »Glej dekla sem Gospodova.«
V čaru te ljubezni življenje ni lepo samo takrat, kadar 
je lahko, srečno in sladko; tudi težavam, trpljenju in 
odpovedi odkrhne najgrenkejšo ost. In to celo že tedaj, 
ko je človek še začetnik, še neroden vajenec, novinec 
v šoli božji; ko sprejema trpljenje zaradi božje volje, 
dasi še bolj iztežka. posili. Kadar pa postane vdanost
v voljo božjo zaupljiva, takrat se notranjost bolj in 
bolj očiščuje malenkostne sebičnosti. Ne gospodarske 
skrbi, če so tudi velike, ne težave materinstva, ne 
stiske, ne bolezni, ne življenje ne smrt ne razdere 
potem več izlahka otroškega razmerja med Bogom in 
srci zakoncev, prerojenimi in zvezanimi s to ljubeznijo. 
Tem manj, če imata dosti otrok, ki polnijo življenje 
z bogatim delom, srca pa s tako blaženim mirom, da 
enakega ne okusi nihče izmed tistih, ki se love za



lahko dosegljivim veseljem, za nepristno srečo, ki jo 
hočejo doseči brez truda.

Bog pač po nobeni strani in nikoli ne prevara 
otroškega zaupanja vase. Doživljala sem sama čase, 
v katerih res nisem videla od skrbi iz dneva v dan. 
Bilo je v vojni, ko je primanjkovalo vsega. Že opolnoči 
so se nastavljali v vrste, ki so hoteli kaj dobiti. Pri 
nas pa sami majhni otroci, odrasli smo pa imeli polne 
roke dela od ranega jutra do pozne noči. In zgodilo 
se je, da nisem imela perišča moke več in nisem 
vedela, kje bi jo dobila. In sem jo dobila drugi dan 
celo vrečo, od strani, od katere bi je ne bila prav nič 
pričakovala. Kaj podobnega sem doživela celo večkrat. 
Ali ni bila to božja pomoč?

Res nas roditelje često begajo skrbi za sedanjost 
in prihodnost otrok, begajo »dobrohotni«, »prijateljski« 
opomini, bega tudi posmeh in prezir radi skromnosti 
in nemodnosti, ki se ji podjarmimo, če imamo mnogo 
otrok. A tedaj si je treba živo vtisniti v spomin in 
v srce besede, ki jih je govoril Jezus Kristus vsem
v svarilo in tolažbo: Matej 6, 24 sl. »Nihče ne more 
služiti dvema gospodoma: ali bo namreč enega sovražil 
in drugega ljubil, ali se bo enega držal in drugega 
zaničeval. Ne morete služiti Bogu in mamonu. Zato 
vam pravim: Ne bodite v skrbeh za svoje življenje, 
kaj boste jedli, ne za svoje telo, kaj boste oblekli. Ali 
ni življenje več ko jed in telo več ko obleka? Poglejte 
ptice pod nebom: ne sejejo in ne žanjejo in ne sprav­
ljajo v žitnice, in vaš nebeški Oče jih živi. Ali niste
vi veliko več vredni ko one? Kdo izmed vas pa more 
s svojo skrbjo dodati svoji postavi en komolec? In za 
obleko, kaj ste v skrbeh? Poglejte lilije na polju, kako 
rastejo; ne trudijo se in ne predejo, a povem vam, da 
se še Salomon v vsem svojem sijaju ni oblačil kakor 
katera izmed njih. Če pa travo na polju, ki danes stoji 
in se jutri v peč vrže, Bog tako oblači, ne bo li mnogo 
bolj vas, maloverni? Ne skrbite torej in ne povprašujte: 
Kaj bomo jedli ali kaj bomo pili ali s čim se bomo 
oblekli? Zakaj po vsem tem povprašujejo pogani. Saj 
ve vaš nebeški Oče, da vsega tega potrebujete. Iščite 
najprej božjega kraljestva in njegove pravice, in vse 
to se vam bo navrglo. Ne skrbite torej za jutri; kajti 
jutrišnji dan bo imel skrb sam zase; zadosti je dnevu 
njegova lastna težava.«*

Zaupajmo besedi Gospodovi! Nobena družina ne 
trpi gladu radi velikega števila otrok. Krivda je druga, 
velikokrat vprav premajhno zaupanje v Boga, ki se 
pogaja: »Daj najprej Ti meni, kar potrebujem za več 
otrok, potem pa bom jaz imel več otrok!« lak o  se 
pogajajo med seboj otroci, kadar drug drugemu ne 
verjamejo: »Najprej mi daj ti pipec, potem ti dam jaz 
magnet.« So tudi taki, ki določijo točno vsoto, katero 
naj jim kar vnaprej preskrbi Bog v solidni veljavi, 
ne premajhno, da ne bodo ogrožene radi otrok nikake, 
ne majhne ne velike osebne udobnosti.

Preden si še zavihamo rokave in »pljunemo v 
dlan«, preden se še pošteno ogrejemo v delu, si že 
odmerjamo plačilo!

Večinoma je kriva bede v družini človeška lahko­
miselnost ali zabloda, ali plitvost ali strast enega ali 
drugega zakonca morebiti v zakonu, morebiti pri skle­
panju zakona.

Če pa zaupamo Bogu in storimo svoje, bo storil 
svoje pravtako gotovo in gotoveje Bog. — Naj bajajo

* Zveličar svari pred p r e t i r a 11 o skrbjo za b o d o č -  
n o s t.

preroki in vedeži še toliko o prevelikem številu pre­
bivalstva, ki naj bi nastopilo na zemlji v tem ali v 
onem času; Bog ve za nas in nam je pripravil svoje 
v polni, zvrhani meri, brez barantanja in malenkost­
nega skoparjenja. Širokost Njegove ljubezni razberemo 
lahko iz lepote in bogastva v naravi in iz obilne lepote 
v svojem življenju.

Ali si mar drznemo samo misliti, da so odkrite že 
vse skrivnosti v naravi in znanosti, ki krijejo nove 
vire za preživljanje? Do vsakega velikega koraka 
k napredku je prisilil človeštvo porast prebivalstva. 
Moč za to pa je morala izprožiti stiska. Če bi ne bila 
zemlja že večkrat »premajhna«, bi se človek ne bil 
povzpel z nižjega lovstva k nomadskemu pastirstvu in 
višjemu lovstvu z obrtništvom. Nabiralka sadežev se 
ne bi bila oprijela motike, in iz združitve vseh treh 
panog se ne bi bila razvila visoka kultura z višjim 
poljedelstvom (s plugom in živinorejo) in z mestno 
kulturo. Na tistem prostoru, na katerem je moglo 
bivati samo nekoliko tisoč Indijancev lovcev, živi zdaj, 
ko so znani bogatejši viri preživljanja, na milijone 
ljudi. Stari naš narodni pregovor pravi: »Vsak otrok 
prinese svoj kos kruha s seboj.«

Otroškega zaupanja v Boga je treba posebno tudi 
materi za trpljenje in bolečine in nevarnosti materin­
stva. Bog je naložil vse to ženi v kazen za prvi greh, 
naložil pa z ljubeznijo. Vsaka božja kazen, če jo 
voljno vzamemo nase, se spremeni v blagoslov. Tako 
se spremeni tudi ženina pokora v blagoslov polnega 
delavnega življenja in po tem v odrešenje (1 Tim 2, 15): 
»Žena se bo zveličala s tem, da rodi otroke, če s spod- 
budnostjo ostane v veri in ljubezni in svetosti.« V 
trpljenju, ki ga nosi mati v času do poroda, v porodnih 
bolečinah, v nikdar opravljenem delu z detetom in za 
dete po porodu, v dojenju, v kopanju, v dneh z delom 
često potrojenih, v nočeh brez počitka, v težkih časih 
bolezni, v veselju nad otrokovo dobroto, v strahu nad 
njegovo svojevoljnostjo, povsod, povsod se ji prede 
zlata nit ljubezni zdaj velike in očiščujoče, zdaj otro­
ške in preproste.

In oče! Iz vihravega mladca, ki mu je bilo mar 
pred vsem le lastnega veselja, je  dozorel cel mož. 
Vzljubil je delo, ki ga je njemu naložil Bog za pokoro, 
tudi njegova kazen že prehaja iz prekletstva v blago­
slov. Težo skrbi za družino si je vzel, iz dela in lju ­
bezni zanjo se je poglobil in doživel iz vsega tega raz­
umevanje, sočutje in ljubezen tudi za druge ljudi: za 
mladino, za revne in zapuščene, za bližnjika sploh in 
s tem vede ali nevede za vse človeštvo.

Ali ni res čudovito lepa vsebina, s katero nam je 
Stvarnik napolnil življenje! — V dušah, pretopljenih 
v ognju velike ljubezni, prebiva mir Gospodov. Ni ne 
naslade ne razkošja, ki bi odtehtala tisti lepi notranji 
mir, tisto skrito svetlo radost, ki raste iz soglasja med 
možem in ženo — seveda ne iz soglasja v zlu. — Iz 
vzajemnega, skoraj neopaženega in vendar hotenega 
teženja k vsemu dobremu, se dvigata k Tistemu, ki 
mogočno priteza k Sebi človeška srca, kadar niso zbe­
gana po zgolj posvetnih mikih.

Kako vse zveni v tvoji duši po težki, a zvesto 
storjeni dolžnosti — kakor lepa pesem! Neugasljiv 
sijaj se ukreše tam, luč. Ta notranja ubranost krepi 
tvojo duhovno moč za novo, še težje delo. Iz vsakega 
novega napora izideš močnejši, bolj ubran na struno 
volje Gospodove. In le tako, po božji volji ubrane, 
pojo lepo strune tvoje duše, le tako se izuri tvoj posluh.



da je občutljiv, ne gluh, za vso ono skrito, neznatno in 
vendar tako veliko in sladko vsakdanjo lepoto živl jenja.

V nobeni drugi človeški ustanovi ni tako očitno 
kakor v družini, kakšna je tista, ki je združena z Bo­
gom, in kakšna ona, ki je brez Njega. Zares trden in 
varen je le dom. ki je Bog v njem. Kako se prožijo 
roke, močne iz Njegove milosti, v vedno nova dela 
ljubezni, pozabivši na utrujenost, kako hite z delom 
tople in ljubeče iz dneva v dan, iz. leta v leto, iz živ­
ljenja v življenje! Kako segajo sklenjene celo iz časa 
v večnost! Ljubezen v takem domu je neminljiva. Mož 
in žena sta že vela in stara, ljubezen pa je še ista, ne, 
večja kakor prej; zunanja lepota je ob sili notranje 
čisto podrejena zadeva.

In še one drobne, po vsem našem življenju po­
sejane lepote naj ne pozabim, tiste, ki nas, še začet­
nike, nas neznance na novi poti, najlepše in najslaje 
povede iz prvih nevarnosti te naše poti! Otroške ne­
dolžne oči nam lajšajo skrbi, nas varujejo mnogega 
zla, varujejo zlasti našo voljo krutega notranjega ma­
terializma. Otroška ljubka ličeca se nam naslanjajo 
na prsi, otroške drobne ročice nas božajo in se skle­
pajo v molitvi tudi za nas, otroške neprisiljene kretnje 
in živo čebljanje: vse to nas vodi, da brez zagrenele 
uezaupnosti začnemo umevati nazore in delo jasne, polne 
mladosti, da. zveže nas z mladostjo za vse življenje.

In tisto preprosto neizrazno, nepopisno otroško 
zaupanje! Smeh in solze ti izvabi v oči!

Drag ti je celo tisti nepodkupni zanos zoreče mla­
dosti, ki je sicer večkrat nezrel, nepremišljen, ki pa 
razvezuje voljo v dejanja, polna ognja in prekipeva­
joče sile, dasi izpodnese včasih ugled premalo pre­
vidnemu vzgojitelju. Ves siv, z leti polnimi zrelih iz­
kušenj in prevar za seboj, se še vedno iznova ukrešeš 
ob njem, da snuješ in kuješ načrte z mladimi in naj­
mlajšimi, se z njimi veseliš in z njimi žaluješ. Tako 
postaneš otrokom prijatelj in zaupnik že v zgodnji 
mladosti. Ta vez se tudi v pubertetnih letih, »v letih 
norosti«, ne zrahlja, ampak s skupnim delom utrdi 
in se ne raztrga nikoli več. Polnoveljaven tovariš, 
svetovalec in prijatelj jim ostaneš vse življenje.

(D alje  prihodnjič.)

Kuharica.
Smetanova juha.

Razmotaj v lončku 1 j i  1 kisle smetane z */,„ I moke 
in žlico vode. Razmotano zlij v 1 1 zavrete, osoljene 
vode, kateri si pridejala velik ščep kumne. Vse skupaj 
še prav dobro razmotaj in počasi kuhaj 20 do 25 minut 
(med kuhanjem večkrat premešaj). Juho zlij na ope­
čene krušne rezine.

Polenovka na laški način.
Prevri 1 kg namočene polenovke in odloči kosti 

in kožo. Olupi 1 kg krompirja, operi ga ter nareži na 
listke v kozo. ki drži 2 1, eno plast krompirja. Na to 
plast naloži plast osnažene polenovke in zopet krompir 
in na to polenovko. Tako delaj, dokler imaš kaj po­
lenovke. Med plasti pa potresi 4 velike stroke drobno 
zrezanega česna in zelenega peteršilja, stolčenega po­
pra in soli. Na vrh vseh plasti pa nalij */4 I olja in 
nekoliko manj vode. Nato kozo pokrij in postavi v 
pečico, da se duši eno uro; med dušenjem jo enkraj 
narahlo z vilicami premešaj in jo postavi s kislini 
zeljem na mizo.

Zeljnata solata.

Od zeljnate glave odstrani posamezne liste, izreži 
žile, več listov skupaj zvij ter nareži kolikor mogoče 
tenke rezance, stresi jih v skledo in obteži za 2 do 5 
ure. Nato jih zabeli z oljem in kisom ali limonovim 
sokom, potresi s soljo in kumno, dobro premešaj in 
postavi kot prikuho s krompirjem na mizo.

Pečeni slanik.

Slanika olupi in odloči meso od hrbta ter stisni 
slanika zopet skupaj. Položi ga za 12 ur v mrzlo 
mleko ali vodo. Nato ga omij še z vodo in obriši 
s krpo, ga povaljaj v moki in speci na olju. Slanika 
postavi s kislim zemljem. krompirjevo solato ali s pi­
rejem iz leče na mizo.

Mešana solata s slanikom.

Skuhaj v slani vodi fižol, kuhanega odcedi in za­
beli z oljem in kisom, posebej pa skuhaj celo korenje. 
Skuhanega ostrgaj in zreži na rezance, prav tako eno 
zeleno in peso; skuhaj tudi eno jajce v trdo, ki ga 
olupi, vzemi iz njega rumenjak, katerega deni v skle­
dico in prideni še en sirov rumenjak. To prav dobro 
mešaj 10 minut, nato prilivaj počasi kake 4 žlice olja 
in še mešaj, prilij še kisa in ko si vse dobro zmešala, 
prideni fižol, zrezano zeljenad in velik ščep popra. 
Ko vse skupaj še dobro premešaš, zloži na velik plitev 
krožnik. \ sredo solate naloži kuhano in z oljem in 
kisom zabeljeno karfijolo ter na kolesca zrezane kisle 
ali slane kumarice in po vrhu vsega tega naloži oči­
ščen in na rezance zrezan slanik. Pod solato pa postavi 
slanikovo glavo, tako da ven gleda.

Dobri pustni krofi.

Zmešaj v lončku 2 žlici mlačnega mleka, žličieo 
sladkorja in 2 dkg drožja ter pusti na gorkem, da shaja. 
Deni v skledo 6 dkg sirovega masla, 4 dkg sladkorja, 
pol žličice soli, 1/4 1 bolj toplega, a ne zavretega mleka 
in zamešaj v to mleko */2 kg moke; prideni nato vzha­
jani kvas, 4 rumenjake, nekoliko drobno zrezane li­
monove lupine in žlico ruma. Vso to zmes dobro stepaj 
vsaj četrt ure. Potem potresi testo z moko, ga dobro 
pokrij in postavi na gorko, da vzide. Vzhajano testo 
stresi na desko, ki jo potreseš z moko, ga razvaljaj 
za pol prsta na debelo (ali ga kar z rokami enako­
merno razravnaj) in izreži z obodcem polovico testa. 
Na drugo polovico tusta pa devaj v majhnih kupčkih 
mezgo in ga pokrivaj z izrezanimi hlebčki, in sicer 
tako, da pritisneš tisto stran, ki je bila zgoraj, na 
nadev. Ob kraju stisni krog in krog rahlo s prsti, da 
se po dva in dva hlebčka sprimeta. Zdaj jih izreži še 
z manjšim obodcem, pokladaj jih na prtič, ki ga z 
moko potreseš, in je razgrnjen po deski, za dva prsta 
vsaksebi, pokrij jih in postavi na gorko, da vzhajajo. 
Medtem deni v kozo masti in masla, vsakega polovico 
(raztopljene naj bo za dva prsta visoko); ko je mast 
vroča, jo postavi nekoliko vstran ter pokladaj vzhajane 
krofe tako. da je zgornja stran krofa najprej v masti. 
Ne devaj jih preveč naenkrat, ker zelo narastejo. Ko 
so vsi v kozi, jo pokrij, da se nekoliko vzdignejo in 
spodaj zarumene; nato jih obrni in jih sedaj več ne 
pokrivaj; ko se še po drugi strani zarumene, jih po­
biraj z lopatico in pokladaj na rešeto na bel papir, 
da se odtečejo. Še gorke postavi posipane z vaniljevim 
sladkorjem na mizo. M. R.



Smešnice.
Kaj premore dober prijatelj.

Kakor vsako leto je prišel gospod Franc Zagorec 
iz Zagore tudi letos na velesejem, nekaj, da bi malo 
poveseljačil, nekaj pa, da bi kaj vredno kupil. Ko 
kolovrati tako po veseliškem prostoru, pride do šo­
tora, kjer so točili sadni šampanjec. Za Zagorca je 
bilo to nekaj novega in zato naroči iz samega zani­
manja steklenico. Toda že pri prvem požirku ga je 
pijača presenetila; sadni šampanjec ga je res pihnil. 
In pa ta cena: cela steklenica dvajset dinarjev! V svo­
jem neizmernem veselju naroči takoj pet sto steklenic 
tega slastnega šampanjca: kajti on je hotelir in si 
obeta sijajen dobiček.

Vesel radi dobre kupčije gre naprej in naleti 
kmalu nato na prijatelja Lojzeta. Seveda mu takoj 
pove o dobri kupčiji, ki jo je pravkar sklenil, in kaj 
vse pričakuje od nje.

Prijatelj Lojze pa je ostal neobičajno hladen.
»Poznam to robo,« je rekel slednjič, »dobra je in 

vredna, toda ne za vsak okus. Tebi je šampanjec 
teknil, kakemu drugemu bo morda tudi, tretji pa ga 
že ne bo več maral. Če bi bil v mestu — že, toda 
kako boš v Zagori razpečal vseh pet sto steklenic? 
Preden jih  boš dvajset prodal, se ti bo ostanek skisal, 
potem ga pa lahko izliješ ali pa prodaš za jesih, če 
bo za kaj.«

Fran Zagorec se je  silno prestrašil. Uvidel je, da 
ima prijatelj Lojze prav, in da se je le prenaglil pri 
kupčiji, ki ga spravi lahko v občutno škodo.

»Kaj naj storim,« vpraša malodušno, »kupčija je 
že sklenjena.«

»Če ni drugega, ti lahko pomorem,« odgovori 
Lojze. »Ako se zavežeš, da daš jutri za pošten zajtrk 
s pravim šampanjcem, pa ti zadevo uredim.«

Franc Zagorec je  bil zadovoljen. Rad bi dal za 
zajtrk s pravim šampanjcem, samo da se iznebi sad­
nega. In tako sta se domenila za drugi dan in se ločila.

Prijatelj Lojze pa je šel naravnost v šotor k 
trgovcu s sadjevcem in si je  naročil, kakor prej pri­
jatelj Zagorec, steklenico slavnega šampanjca.

»Ta kapljica je pa zares izborna,« nagovori pro­
dajalca prijazno.

»Hvala za priznanje,« odgovori le-ta in se muza. 
»Pravkar je je hotelir iz Zagore naročil pet sto ste­
klenic.«

»Rad verjamem! Vino bo že vzel, ampak denar 
boste težko kdaj dobili!«

Zdaj je  bil pa prodajalec tisti, ki mu je stopil 
strah v \ule.

»Kaj pa naj napravim?« je jecljal.
»Če daste pojutrišnjem za zajtrk s pravim šam­

panjcem, pa Vam pomagam iz vode.«
»Ali res to lahko napravite?« vzklikne veselo 

trgovec z vinom.
In prijatelj Lojze je res mogel to napraviti. Pil je 

dvakrat pravi šampanjec, jedel izborne stvari in kadil 
najboljše cigare.

Vinski trgovec in hotelir pa sta bila presrečna, da 
imata tako blagonaklonjenega prijatelja.

» .
Omedlevica.

M o ž :  »Ta. zadnja tvoja novelica je pa prav
čedna!«

Ž e n a - p i s a t e l j i c a :  »Pa veš, kdaj mi je ta 
snov na misel prišla? — Zadnjič, ko sem zaradi nove 
obleke pol ure v omedlevici ležala!«

Usmiljen snubec.

»Lejte, gospa! Vi žalujete ves čas za svojini mo­
žem, jaz pa za ženo! Ali ne bi bilo bolj pripravno, če 
bi skupaj žalovala?«



Otroška.
»Ti, Slavko, Noetu je moralo biti pa strašno dolg­

čas v barki!«
»Saj je lahko ribe lovil!«
»Že, pa ne dolgo!«
»Kako to, da ne?«
»Zato, ker je imel samo dva črva!«

Nei tržiški železnici.

P o t n i k :  »I, kaj pa je danes vlaku, da vozi tako 
prekvato počasi in previdno?«

S p r e v o d n i k  : »Veste, gospod, danes imamo
nekaj košar jajec s seboj.«

Na razstavi pitane živine.

»Zakaj so pa pazniki na tej razstavi tako silno 
dolgi in suhi?«

»Take je odbor nalašč izbral, zato da pride opita- 
nost živine bolj do veljave.«

Kako bi drugače odgovoril!

P r i m a r i j  (visokošolcem v bolnišnici): »Mišica 
na nogi tega bolnika se je s časom tako skrčila, da je 
desna noga postala krajša in bolnik radi tega šepa. 
Kaj bi Vi storili v takem slučaju, gospod Kadunc?«

V i s o k o š o 1 e c K a d u n c :  »Tudi bi šepal.«

Gospodarna bo.

Učiteljica je prinesla v šolo zlato ribico ter vpra­
šala Minko, da li ve, kaj je  to.

»O vem,« je odvrnila učenka, »to je sardina, ki je 
pa zelo bogata.«

Mojster nad mojstri.

»Slikar Skaza je zimsko pokrajino tako nazorno 
naslikal, da te začne v noge zebsti, če jo gledaš.«

»To ni nič. Kaj, ko bi videl šele .Ubežnega kralja 
slikarja Zmaže! Ta je tako naravno naslikan, da na 
prvi pogled zbežiš.«

Uganke.
Urednik: Peter Butkovič - Domen, Sgonico, p. Prosecco, Trieste, Italia.

Križaniča.
(Edi, Celje. — 1’ točk.)
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Vodoravno: 1. geom etrijsk i lik, 4.
prometno sredstvo, 7. grško mesto, 9. 
osebni zaimek, 11. pijača, 12. p loskovna  
mera, 13. morska žival, 15. podzemska  
žival, 16. obrtnik, 17. prometno sred­
stvo, 18. orožje, 20. ž ival v tropičnih  
krajih, 22. veznik, 23. zdravilo, 25. n i­
kalnica, 26. vodna ptica, 28. prerok, 
29. mesto ob Vzhodnem morju. — N a ­
vpično: 1. oseba v F inžgarjevem  ro­
manu, 2. del voza, 3. ptica, 4. ptica,
5. osebni zaimek, 6. del bedra, 8. se ­
salec, 10. japonski otok, 12. strupen  
plin, 14. rečni pojem, 15. kos lesa, 18. 
reka na Hrvatskem, 19. grški otok, 21. 
krstno ime, 23. evropski narod, 24. v ez ­
nik, 26. osebni zaimek, 27. pomožni  
glagol.

Sejalec.
(Herman, St. Vid nad L jub ljano . — 19 točk.)

ASZTK̂EEASATVKmm.
Črkovnica.

(France, Središče. — 16 točk.)
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Križ.
(Vinko, Tolmin. - 15 točk.)
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Vodoravno in navpično enako: 1. za 
pijance, 2. za kleparje, 3. za sirote, 4. 
za oblasti, urade itd., 5. za norce.

Črkovna podobnica.
(Janez Ložar, L jub ljana . — 17 točk.)
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Izločevalnica.
f  (M« H., S ta r i  trg . — 20 točk.)

Izloči iz vsake naslednje besede po
2 ali 3 črke in dobil boš iz njih, v go­
tov red postavljenih, lep izrek: Riž, 
val, Knin, kvota, Split, roč, pot, miza, 
oksid, idila, rov, mesec, cink, biser, 
potop.

R ešitve je  pošiljati do 20. vsakega  m eseca na naslov: G. v išji šo lsk i nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p .št . Vid nad Ljubljano.

R e š i t e v  u g a n k  v f e b r u a r s k i  š t e v i l k i .

Č r k o v n a  p o d o b n i c a .  Pengov:  
Podobe iz narave.

P o d o b n i c a .  Ivan Cankar, Križ na 
gori.

R a č u n s k a  š a 1 j i v k  a. Sodnik  
prida še 1 kamelo, da j ih  je  18. Prvemu  
da 9 kamel (*/2), drugemu 6 (Va) in 
tretjemu 2 (*/#). — 9 +  6 +  2 =  17 kamel. 
Svojo pa vzam e zopet nazaj.

Š t e v i 1 n i c a. Ključ: Verdi: Moč 
usode; D ostojevski:  Bratje Karamazovi; 
Ibsen: Strahovi; Foerster: Gorenjski  
slavček; Schiller: Kovarstvo in lju b ezen ;  
Linhart: V eseli dan ali Matiček se ženi. 
Ljubezen m eč je, ki hladi in  reže, 
in kdor je  kdaj okusil ost njegovo,  
ko v luč m etulj, tako on sili v mreže.

(Levstik.)

D o p i s n i c a .  Kmetiški delavec, Celje.
S r e b r n j a k  z a p r a v l j i v c e m .  

Črke na novcu dajo pregovor: D enai  
ima polžek rep.

V p r a š a j i .  Razdeli abecedo na pet 
skupin! Število vprašajev pomeni sku­
pino, namesto m očneje tiskanega vpra­
šaja pa črko dotične skupiue, ali obrat­
no. D o b iš :  Krpa hišo drži.


