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Kamnarjev Jurij.

Spisal France Seljak.

6. Na razpotju.

Nedelja. Vecer. Prostor med cesto in nizko
krémo, zasenen s irio, pod njo mize. Na levi
strani poslopja kegljisc¢e, bili so slisni vzkliki
igralcev; v vecernih urah je visela na steni velika
svetiljka in razsvetljevala shojeni pesek. vesele
obraze. Na desnici so bile skrite za zelenjem vrine
grede. Zdaj zdaj je prinesla vecerna sapa cvetli¢-
nega vonja, ki se je mesal z duhom vina in tobaka.

Pod okni kréme je stala dolga miza, za njo je
sedel zajeten ¢lovek, podoben Stambulinskemu.
»Socig, so ga klicali. Roke so mu poc¢ivale na kupu
listov, ¢elo je venomer grbandil in znova jasnil,
gledal je mirno, prijazno. »Ti,« se je obracal do
Marka na desnici, »¢emu se je dal tvoj ole pre-
variti?« Marko je mrSil obrvi, ki sta se mu ko
streSici boc¢ili nad o¢i. »Ko je delal pogodbo, me
e ni bilo doma. Ce dobim onega v roke. ..« Obraz
Socija se je komaj vidno nasmehnil: »To ti ni¢
ne bo pomagalo. Hvalica se bo znal izviti .. .

Pred mizo je stal ¢rnikast ¢lovek. mracnega
obraza, dolgih las. Ivan S¢uka; radi dolgosti so ga
imenovali Longina. Bil je pijan, poskusil je po-
kazati s prstom naravnost v Socija, a mu je roka
vselej omahnila navzdol. >Soci! Slisisl« Kolealo
se mu je in mu poziralo besede.

»Pojdi domov! Dovolj si pil.«

Pijanec je izbuljeno pogledal, izpljunil psovko:
»Burzuj! Razumes? Kaj cakamo z revolucijo? Ne
grem domov, dokler mi ne da$ besede ... Vsa leta
si obljubljal... a Se vedno hodi gospoda po
svetu... In pravis, da si boljsevik?«

Soci se je ozrl po omizju, skupina pivcev je
govorila o stavki. » Jaz sem zoper stavko,« je go-
voril rdecelasi delavec. »IzboljSajo ti za stotinko,
a ti izgubis liro.« Drugi: »Peljes se po zeleznici
pol ure dale¢. nenadoma se vlak ustavi. da ne
more$ dalje.« Soci je polozil roko trdo na mizo
in zgrbancil ¢elo. »Izguba narodnega premozenja,
zelezni red v drzavi — poznamo take pesmi.. .«
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7 zvisanim glasom je sklenil Soci: »Stavka je bila
doslej edino postavno orozje proletarjata.c

»Zakaj bi se moral delavec posluzevati samo
postavnega orozja?«< je vpraSal Marko. »Vsaka
revolucija je protipostavna le dotlej. dokler ni
izvrsena. Vrzes vlado, vrzes tudi postavo, ustvaris
novo, tako uzakonis tudi revolucijo.«

Soci ga je gledal postrani: »Ti si Se mlad.«

»Marko je bil v Rusiji,« je znova ujel besedo
Longin. »Pusti ga na miru, on je videl rusko
revolucijo... V Rusiji je vse krvavo... Kol¢ak,
Denikin ...< Potegnil je Sop listov iz Zepa. »Na,
beri! Njemu ni treba brati, on je bil tam.. .«

»Ti si pijan,« je dejal Soci mirno; ni se veé
zmenil zanj.

Jurij je prisel z Lovrencem in z njegovim
bratom s ceste. Ozrl se je po druzbi, Soci mu je
pomignil z debelim prstom.

»Jurij, stopi sem; na besedo!«

Ta je slutil, kaj mu hoc¢e. >V stranko me bo
vpisal.c Spostoval ga je radi njegove mirnosti,
klenosti znacaja in neomajnosti misljenja. Pri
delavcih je uzival zaupanje in ugled. Pred njega
je lahko stopil ko pred oceta. Toda v njem so se
nejasno pretakale misli in ¢usiva, bil je kakor
tolmun, ki ga je zbrodila noga. »Drugi¢.< je dejal
in se nasmehnil. Stopili so v vezo. V veliki izbi na
desnici je ob zvokih harmonike v dimu in tezkem
vzdu§ju plesala mladina. Dvoje deklet je stalo na-
slonjenih na podbojih vrat in opazovalo plesalce,
ki so ko podobe na filmskem traku bezali drug za
drugim mimo njih. Soba na levici je bila polna
miz in natrpana pivcev. Vse obilne ribje love so
ribi¢i od nekdaj praznovali z dolgim popivanjem.
Popivanje je podedoval tudi rod kamenarjev.
Glasne besede so udarjale pod strop; skupina
mladenicev je pela.

Jurij je sedel v kot, Lovrenc mu je pripove-
doval zgodbe iz vojne. Poslusal ga je le napol.
Na pragu se je prikazal Nino in pogeldal po lju-
deh. »Kje je Rudi?« In oni: »Na kegljis¢u.« Znova
je ujel Lovrencevo besedo, spomnil se je na Ma-
rico, a se je s silo otresel te misli. V tretje je po-
sluhnil, a ze je mislil na morje. ki je sinje, gladko
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ko oljnata tekoc¢ina lezalo pred njegovimi dusev-
nimi o¢mi...

Nasproti je sedel Nace, s pipo v ustih, zagorel,
dvoje sivih, koSatih obrvi se je nemirno premi-
kalo ko dvoje pahlja¢. Z roko je drzal za kozarec.
obraz je obracal v soseda.

»Trije smo ostali, mi trije bomo vzdrzali.c

»Ko ti ladja strohni in se ti mreze poirgajo.
bos kupoval nove? Tako se je bilo zgodilo z dru-
gimi.«

»>Mlad si Se,« je Nace pokusil vino. »Bajkam
verjamesS. Cozotom so prodali ladje, Krizanom.
tudi v Gradez. Jokali so za njimi.. .«

Jurij se je zamislil v nekdanjo sliko vasi.
Kakor da izhajajo iz vina, so vstajale svetle po-
dobe pred njim in znova ugasale... Govorili so
o zeleznici. Majhen ¢lovek v vojaskih hlacah je
mahal s steklenico nad glavo: »Cez leto in dan
ne bo nobenega Nabrezinca vel pri zeleznici .. .«
Iz dima pod stropom se je dvignila pred Jurijem
slika obrezja v Dragi. Ladja ob ladji. Mreze, ki
se suSijo na produ. Ribi¢i. Njihove zene. ki strmé
za njimi. »Tam je nasa ladja, a tam vasa ...« Nebo
se je pooblacilo ... Odmrl je klic k Mariji z Bar-
bane: »Otmi jih, Matil« Ribi¢i so se vrnili, pri-
7gali pipe, pripovedovali o morskih posastih. o
smrinih nevarnostih ...

Marko je vstopil, dvoje rok ga je zgrabilo za
suknji¢ in ga stresalo: »To je vada internacionala!
Laski tovarisi nas podé z rodne zemlje... To je
vaSa ...« Besede so umrle v hrupu. Trijé so se
divje spoprijeli. Slisati je bilo le: »Ti ne sezes
Marxu do gleznjev! Pojdi v svojo ¢italnico!«
Marko je sedel k Juriju, ki mu je pravil o vtisih
po vrnitvi. Vse se zdi po starem, vendar se je
mnogo spremenilo. Ne samo na zunaj, tudi v du-
Sah. Vse je nestalno, vse kipi. Marko je kimal.
»Vendar.« je dejal, »eno je gotovo: zavest in mo¢
proletarjata je zrasla. Ni¢esar ve¢ brez nas...
Jurij je slutil, kam meri Markova beseda. Nagibal
se je k njim, ki so imeli trudne, delavne roke kot
on. »Preved lepijo samo na zemskem. Ali je mo-
gote zanikati kraljestvo duha? Priznati le, kar je
dognanega, je otrosko. Se ve¢ je nedognanega
okrog nas in nad nami,« mu je misel drhtela. Ni
maral govoriti o tem. Obrnil se je do Lovrenca,
ki je pripovedoval o ribjem lovu, o vrstah rib,
o njihovi ceni. Jurij je poslusal, vpraseval. Za-
mislil se je v velerne zarje, v zvezdnato nebo,
v pljuskanje valov... Ali Zene ¢loveka na morje
samo glad, Zelja po dobi¢ku? Hise bodo pozidane,
marmor lezi mrtev v globini zemlje — kaj potem?

»Veéino ribi¢ev vzamejo viharji?«< je vprasal.

»Vet ljudi poZreta Zeleznica in kamnolom,« je
odvrnil Lovre in pogledal v Marka. ki je bil v

82

tistem hipu izvlekel rdeco knjizico iz zepa in jo
polozil pred Jurija:

»Ali poznas to?«

Preden je odgovoril, je zagledal Rudija na
vratih. Ta ga je poiskal z o¢mi in mu pomignil.

»Jurij, samo za trenutek!«

Dvignil se je omamljen od vzdusja in glasne
govorice, stopil z Rudijem pred hiSo. Moléé sta
Sla pod drevjem, ki je stalo v dolgi vrsti ob potu.
Sapa je posumevala v vrhovih. Svetloba se je bila
vjela v veje in trepetala ko prozorna tencica.

»Resil sem te socialisti¢cnega agitatorja.« je
spregovoril Rudi ¢ez minuto molka. A

»Od kdaj si moj varuh?« — Jurij je bil vesel.
da je na zraku, na cesti, Rudijeva beseda mu ni
bila prijetna. Marko mu je bil iz neznanega vzro-
ka kljub politi¢ni zagrizenosti ljub.

»>Moc¢nega debla sem,« je zinil ¢ez trenutek.
»Vsak veter me ne omaje.c

»V boju za pravice delavstva mi ti ljudje
niso zoprni: danes pa je v nevarnosti nas narodni
obstanek ... Zakaj se ne vpise§ v ¢italnico?«

»Odkrit bom.« se je Jurij ozrl v prijatelja in
znova gledal v senco. ki je hodila pred njim. »De-
lavci se ne pocutijo domace pri vas. Proletarcu ne
tekne v restavraciji prvega razreda. Po vnanjosti,
a to e ni najhuje, po misljenju in Custvovanju je
med nami in narodno gospodo prepad.«

Rudi je mol¢al. V dusi mu je tiho pritrjeval.
Ob cesti so stala drevesa, hise zavite v gosti mrak.
V daljavi so peli socialisti¢no pesem. Skozi rdece
razsvetljeno okno bliznjega poslopja je bilo sli-
Sati glase klavirja. »Po jezeru bliz Triglava.. .«
Zenski glas je pel. utihnil... Nevidni prsti so za-

igrali mazurko.

¥ ade ik

Mir, ki ga je kazal Jurij na obrazu in v vsem
svojem vedenju, je bil le navidezen. Med povojno
mladino. ki so bili doziveli grozoto Stirih let, po
svojih notranjih bojih in razdvojenosti ni bil
osamljen. Toda nih¢e ni drugemu razodel svoje
notranjosti, ker je razodeti ni bilo mogoce. Vsak
izmed njih se je ¢util osamljenega v svojem boju
in boleéini.

Truden, otopel od dela se je vratal Jurij vsak
vecer domov, se vdajal v usodo. Ni ve¢ mislil, da
bi moralo biti na svetu drugace kot je bilo. Mari-
¢ina podoba je bila zbledela. V mislih je zrastel
srd na njenega oleta, ki ga je imel za sokrivca
tistega, kar se je bilo zgodilo, prav tako kot Hva-
lico, in je Cakal trenutka, da se sreCa z njim na
samem. Pripravil je ostre, s strupom napojene
besede. Materin nasmeh in tihi. skrbeéi pogled sta
ga bozala. Brezplodnim sanjam se ni vdajal; Zivel
je ko ¢lovek. ki v trdi no¢i tipa skozi temo.



Charles Cottet: K vedernicam.

Véasih se je bridko uprlo v njem. :Pustite
me!< je dejal materi, ki je sanjala o stalni sluzbi,
mirnem zivljenju: stisnila je ustnice in se obrnila
do ognjis¢a. Usloéil je pleca, kakor da hole od-
riniti neznano tezo. Zgrabil je Casopis in bral. Pa
se je raztogotil: »Dajte mi mir z vaSim Marxom!«
in zmeckal ¢asopis ter ga vrgel pod mizo. Napotil
se je v Brezcice. Srecal je Tonico, Markovo sestro.
ki je stopala mimo zadnjih trakov svetlobe. pada-
jotih iz his. »Kam. Jurij?< Svetle, velike oi so
zivo prodirale, zdrav, Sirok obraz je vabil. Na-
smehnil se je grenko, ni maral biti nevljuden.
vendar je dejal: »Na samoto. Vas me dusi.c Dekle
je gledalo za njim.

[zgubil se je po stezi med skale, med grmovje.
med borovce. Pod njim je poc¢ivala medlo raz-
svetljena vas, na drugi strani je v neznani globini
Ssumelo morje. Od nekje je prihajal z vetrom
mocan vonj. kakor od cvetode zarje, ki Se ni bila
popolnoma umrla. Na nebu so 7e sijale zvezde . ..
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Vsi boji in vse misli o boljsem Zivljenju so se
mu zdele ni¢nostne nasproti skrivnostnim silam,
ki so ugnetale usodo ¢loveskih zivljenj. Zemlja.
morje. nebo — ¢lovek zaprt med njimi ko kroglica
v ropotuljo. Materini nasmehi in skrbni pogledi,
nauki Karla Marxa. sladka pesem »RoZe je na
vriu plelac., ni¢ ga ne more resiti. Vse tece cez
cloveka. ga pritiska. da se ne more geniti. Milijoni
so vedeli, da ne smejo moriti, vendar so morili.
Na stotine milijonov jih je. ki ¢utijo in se za-
vedajo, da jih pritiska krvavo nasilje k tlom, in
vendar nemo trpijo krivico. Pravijo, da bi morali
ustvariti novega cloveka. Novi ¢lovek je ustvar-
jen, le povedati tega ne sme, se ne upa. ker se ne
zaveda, kako silna je njegova moc...

Jurij je bil legel na skalo. gledal v nebo, se
oziral na morje in trpel... Misli, misli, misli.
Kako lepo je imeti trdno vero — — —.

V nekaterih trenutkih je znova v njem za-
gorela vera v ¢lovedtvo: ¢lovek more doseci vse.



kar je v njegovi volji. Ta vera v vse zmagujoco
mo¢ ¢loveka mu je podarila smeh: pri delu je
mislil. kako slednji udarec zidarskega kladiva
gradi stavbo novega ¢lovestva. In vendar kljub
tej veri — ni se hotelo zjasniti v njem...

7. Trenutki radosti.

Hisa v Devinu je bila dozidana do vrha. Po-
stavjali so ogrodje sirehe, pri tem jim je zdrcalo
bruno iz rok. enega delavca pobilo, da so ga mo-
rali prepeljati v bolnisnico, Jurija je zadelo v
nogo. Udarec ni bil hud, vendar je moral ve¢ dni
ostati doma. Petega dne je Sepal s palico v breg.
da si ogleda vinograd in se nauzije pogleda na
morje.

Ob bregu se je zibala ladja, na nji je imel
opraviti Lovrenc. »Hoojl!< Dvignil je glavo in
zamahnil Juriju: >Hooojl¢ Ta je razumel, stopil
navzdol. zaSumel v okroglem grus¢u. v naplavini,
ki jo je morje naneslo. in se priblizal.

»Sam?«

»Gres z menoj na morje? Lovila bova.c

Jurij si je tega ze dolgo zelel. Z istim Custvom
kot nekdaj z ofetom v ¢upo. bi stopil na krov.
Pogledal je po valovih.

»Ali ne bo viharno?«

Lovrenc se je zasmejal. »Ce se bojis, ne hodi.«
Pomagal mu je v barko. »Noga te $e vedno boli?
Ni¢ ne de. Sedel bos.«

»Da vidim, ¢e je v meni kaj krvi mojega deda.«

»Tvoj ded je bil slab ribi¢.c Lovre je odve-
zoval barko. »Tako sem slisal.« Vrgel je vrv pre-
denj in zacel dvigati jadro. »Pomagaj! Tu primil«
Jurij je prvi¢ opravljal to delo. Skripec je pel.
jadro se je nenadoma napelo. nagnilo ladjo...
Lovre je skoc¢il h krmilu.

Odplavala sta od brega. Nedale¢. Toliko, da
ni bilo nevarnosti, da zadeneta v katero izmed
skal in Ceri. Lovre je naravnal barko. da je plula
v enakomerni razdalji od brega. Tako sta ribarila.

Valovi so bili nagli, jezni, temnozeleni...
Zelenorjavi jeziki morske trave so plavali na
njih; metali so jih na breg in znova splakovali
s seboj. Svetla griva se je prikazala. rastla, se
dvigala, blizala se bregu, izginila je: nato je bila
vidna le nemirna gladina zelenkaste vode, ki se je
srecala od brega gredé z drugim valom in znova
zakipela v beli peni...

Jurij je imel vrvico ovito okrog roke, gledal
je v vodo. Obc¢utek. ki ga Se ni poznal v svojem
zivljenju. ga je objel. Od tedaj. ko je stojé v kotu
obudoval delo svojega oleta: kot tistikrat. ko je
prvi¢ izoblikoval kos marmorja v preprosto obliko:
ko je njegov svinénik prvi¢ zarisal lik, da ga je
oCetova roka izklesala. Poklic ribi¢a. v ladji. na

valovih, ki so ga zibali, pod nebom. ki se je na-
gibalo nad njim... V dnu, globoko v vodah so
plavale ribe. Zdajci mu niso bila ve¢ ziva bitja.
ki so se mu smilila, kot se mu je smilil se pajek.
da ga ni ubil. Zelel je, da se odprejo globine vse
hkrati in jih bruhajo na dan. KakSen obcuiek!
Gledal jih je, kako so prihajale ena za drugo, nji-
hova luskinasta telesa so se svetila. Videl je skrge,
o¢i, plavuti, celo odprta usta. Sle so mimo, kakor
da se norcujejo iz njega.

Vse je vztrepetalo v njem, ko je uzrl prvo
ujeto ribo pred seboj. Stresala se je, se preme-
tavala, kakor da se hote z enim sunkom resiti
v vodo ... Ob¢util je drhtavico po telesu, nestrp-
nost, bal se je, da mu plen ne uide, zagnal je
vresce¢ glas iz grla. Lovre se je zacuden ozrl po
njem. »Saj to ni ni¢.« To ni ni¢? Temu ¢loveku
ta riba ni ni¢, njemu je bila neznano mnogo. Vse.
Najsre¢nejSi dan v njegovem zivljenju. Riba se
je umirila, gledala ga je s Siroko odprtimi o¢mi,
kakor da mu oéita radi zivljenja, z repom je bila
ob desko... Prijel jo je in jo vrgel v posodo.
Znova se je obupno zvijala. Jurij je gledal v ze-
lenkaste valove, dokler ni dal Lovre znamenja.

»Poglej, kako velika riba.«

Imenoval jo je. Jurij je ime v hipu pozabil.
Strmel je v pisano, luskinasto telo. Posoda. v ka-
teri se je premetavala, se je zibala.

»Ali gres na morje vsak dan?«

»Ce je vreme ugodno. Jesti je treba vsak dan.«

Jurij je gledal v Lovretov obraz, bil je za-
gorel. dober, brez prestanka je upiral o¢i v vodno
gladino, njegove misi¢aste roke so popadle zdaj
za krmilo, drugi¢ za jadro.

»Potegni!«

Strahotno zatudene so bile oéi zivali. ki sta
jih potegnila iz njihovega mokrega. temnega do-
movja na svetlobo in jih metala v ¢oln. V lastni
krvi so se valjale nekaj Casa, se slednji¢ pognale
v poslednjem smrtnem naporu kvisku in umrle.
Jurij je pogledal nanje, nenadoma so se mu za-
smilile.

»Ubij jol¢ je pokazal na srebrno telo. ki je
odpiralo in znova zapiralo svoje rdeckaste skrge.
On se je ni upal dotekniti.

Lovre je mol¢e pristopil in ji pomagal umreti.
»Ali se ti smili?«

Jurij je molcal, kakor da ga je na tihem sram.
Vprasal je: »Ali je z lovom mogoce ziveti?«

»Veéasih, kadar zajamemo tone, gre v tisocake.
Neko¢ se nam je ¢oln skoraj potapljal od njih...
Dva meseca smo pili na ta racun. Eh!c

Vzdihnil je, kakor da ga je spomin na bogati
lov vsega prevzel. Pogledal je na Jurija, nato
preko njega na nebo. na katerega se je bilo dvig-



nilo solnce ze zelo visoko. Mol&é sta ribarila.
Ladja se je oddaljevala od brega in se mu zibaje
znova priblizala. Ves breg od Devina do Trsta je
blestel v solncu. Na obrezju se je kopala kopica
otrok: slisen je bil glasen vris¢. Na obzorju so
bila pripeta jadra daljnih ribiskih ladij; zdelo
se je, da stojé Zze od juira nepremi¢na na istem
mestu.

Lovre je znova obrnil jadro. Plula sta nazaj.
a sta se oddaljevala od brega. Kot majhne, rjave
lupinice so bile vidne ribiske koce, beli pasovi
zidov med vinogradi so se vrstili do Zelezniske
proge ko ¢rte na tabli. Srebro oljk se je prelivalo
v vetru. Valovi so Sumeli, bezali v enakomernem
sikanju mimo, se penili... Zdaj zdaj se je dvignila
perot vode, dosegla rob ladje in se razbila v tisol
kapelj. Tu in tam je priletel galeb. se zagnal na
vodo, kakor da se tehta na valovih, pomo¢il svojo
grud. razpel peroti in odplaval éez ladjo...

Jurij je polozil roke na kolena. Ni ga vet
zanimal ribji lov, ni se oziral na umirajoce ribe.
ki so se stresale v posodi. Vse, kar je zdaj videl.
ob¢util, ga je zazibalo v omamo, da se je oslonil
ob jarbol. prekrizal roke, gledal, poslusal, se vdal
zibanju barke. mislim in ¢ustvom. Bilo mu je
stokrat lepSe ko takrat. ko se je vozil z ofetom
v ¢rnem ¢olnu. zdelo se je. da odpociva od vseh
let. od vseh praznih upov. zgreSenih racunov in
prevar. Tu bi bilo mogote pozabiti vse. vse...
Bozja. velicastna priroda. v dnu zelenih valov
vsakdanji kruh.

Tudi Lovre je oprl komolce na kolena. se za
hip zamislil, nato je poiskal tobak in si zvil de-
belo cigareto. Ponudil je Juriju:

»Ali bos?¢

7 zasanjanimi o¢mi se je ozrl Jurij na tova-
risa in se nasmehnil. Zvil je molé¢é cigareto in jo
prizgal na plamené¢ku. ki jo je Lovretova dlan
scitila pred sapo. Tako sta moléé sedela in kadila:
vdajala sta se uzivanju zibajo¢ih valov in zaha-
jajotega solnca. ..

8. Veselica.

Cez nebo so plavali ov¢icam podobni oblaki.
Preko kraskih gozdov je pihal veter. V borovcih.
ki so stali v ¢rnih skupinah na holmih, je brnel
kot skozi strune. Nedeljski zvonovi so peli. Ceste
so se kadile od prahu. Avtomobili. kolesarji in
vozovi so begali vse krizem. Najve¢ kolesarjev in
vozov je hitelo od vseh strani proti sredini Krasa.
kjer se je vriila velika narodna veselica. Vozovi
so bili ovenéani, okraSeni s pisanimi trakovi, vsak
voz je imel svoj napis. Na vozu so sedela dekleta
v narodnih noSah, s smehom na rdecih licih. fantje
so bili razigrane volje. Slifen je bil vrisk. nato
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pesem, ki jo je odnasSal veter dale¢ ¢ez borovce.
da se je kraski kmet ustavil na kameniti stezi, se
ozrl; izraz tihega zadovoljstva mu je spreletel
obraz.

Na obsirnem prostoru ob gozdi¢u, je bil po-
stavljen prenosljiv oder. Bele klopi so se svetile
v solncu. Zelenje, mlaji, trakovi in venci. le za-
stave nobene. V bliZini sta stali v barakah dve
zasilni gostilni, poleg njih se je med zelenjem
dvigal okrasen oder za ples. Ob blagajni se je
gnetlo ljudi. Gledalci so se zaceli vsipati na ve-
seli¢ni prostor. Vse okoliske poti so bile ozivele,
nare¢ja so se mesala med seboj, slifati je bilo
vesele klice in smeh. Ze pred napovedano uro je
bil veseli¢ni prostor natrpan, vse klopi zasedene.
Ob ograjah so stali ljudje, otroci so sedeli na tleh
pred odrom. »Dovolj! Saj se Se zadusimo!« Bla-
gajnik ni poslusal. Kdor je prisel. se je hotel tudi
preriniti skozi vhod. kjer je bila stiska najveéja.
Nekdo je bil zlezel na ograjo. ki se je pa zlomila
pod njim. Nastal je smeh. Nekateri so bili zlezli
v breg pod gozdna drevesa in gledali na veseli¢ni
prostor kakor v obljubljeno dezelo.

Jurij je stal v blizini odra poleg Rudija. se
naslanjal ob mlaj in gledal predse. Izvabili so ga
bili na voz; bilo je toliko smeha in prazni¢ne ra-
dosti na mladih obrazih, da se ni bilo mogoce
upirati. Imel je sicer rahel obcCutek, da je med
temi ljudmi tuj. vendar se tudi ni mogel ubraniti
necesa bozajocega. ki je velo iz pisanega in vese-
lega Suma obdajajole ga mnozice.

Ozrl se je po solncu. Bilo je Se visoko. vendar
se je bilo Ze nagnilo za vrhove dreves. Ljudje so
postajali radi vroCine nestrpni. Obéinstvo je za-
ploskalo. Zastor se je zgenil in se zacel dvigati,
se zateknil in nato naglo planil navzgor, da se je
zamajal oder. Na odru je stal pevski zbor: dekleta
v narodnih noSah, za njimi moZje. Vsi so gledali
v o¢i pevovodja... Usloéeni hrbet se je sprozil,
roki sta planili navzgor. pesem se je oglasila, ka-
kor bi kdo udaril na debelo jekleno plos¢o, nato
je presla v bucanjeé zvona.

Nastopal je zbor za zborom. Vsi obrazi so bili
resni, svecani. V srcih poslusalcev je drhtelo: to
je nasa pesem! Oglasala se je druga za drugn.
trepetala ko ranjeno srce, umirala, a znova za-
zivela v kriku radosti... Ljudje so bili mirni.
Se sapa jim je zasiajala. Tako so poslusali tudi
govornika, ¢igar roka in glas sta se tresla. Zdelo
se je, kakor bi jih vodil v zasanjane dezele; ob-
¢utili so radosten trepet duse, mricavico po telesu.

Tudi Jurija je bilo objelo nekaj silnega.
omamnega. Pogledal je na Rudija. ki je imel
sklonjeno glavo, o¢i so mu zrle, kakor da so za-
Carane, drobna solza mu je lesketala v enem



oCesu. Zastor je padel. ob¢insivo je zaploskalo.
Jurij je bil med tem dvignil glavo zelo visoko.
z Rudijem sta se spogledala: v njunih pogledih
je trepetalo nekaj globokega. Postala sta si blizja
nego sta si bila kdaj poprej.

Nova pesem ... V tisiem hipu je Rudija po-
cuknilo nekaj od zadaj. Ozrl se je in zagledal
v narodno noSo oble¢eno. rjavolaso dekle. Prav
tako rjav je bil tudi njen obraz. le o¢i so bile
sinje. »O. Danica!« je vzkliknil Rudi tako glasno.
da so se bliznji poslusalci ozrli: »Pst!« To deklico
je bil Jurij srecal. ko se je bil vrnil v domovino.
Videval jo je z Markovo sestro Tonico. Privlale-
vala ga je in odbijala obenem. Ni je mogel pri-
merjati z Marico. Na nji ni bilo ni¢ neznega. zen-
sko vdanega.

»Danica. kod si hodila?: je vpraseval Rudi
razvnet.

»Oc¢e me ni pustil z doma.« je dejala brez vsa-
kega srda ali zalosti v glasu. »Bal se je, da mu
zapravim liro, raztrgam za stotinko cevljev.

Njen oce je bil skopuh Matej. Clovek Sirokih
ple¢ in Siroke vesti. O njem je Sel glas. da bi si
na zadnjo uro niti barvane krste ne privoscil.

»In si mu usla?¢

»Pripeljal me je sam. Z nama je prisel Hvalica.
Saj razumes .. .< Stisnila je ustnice. »Ce noce dru-
gace, mu moram lagati.c

Jurij ni poslusal pesmi.
Danico. To je dekle Dragotina Hvalice? Ze je bil
slisal o tem. da hodi oni za njo. a ker dekleta
poblize ni poznal. ga to ni zanimalo in je na to
pozabil. Zdaj se je nenadoma porodilo v njem
vprasanje: ali ga v resnici ne mara ali le tako
govori? Oziral se je za njo. ko je izginila med
zelenjem. ki je obdajalo oder...

ves
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Ze se je bilo znocilo. Mesec je svetil na po-
krajino. Zdaj zdaj so ga zagrnili oblaki. da je
objela vso zemljo skrivnostna mra¢na luc. Le nad
Cavnom je Se svetil skozi razirgane oblake. svetla
lisa je lezala nad vipavsko dolino. Ob odru za
ples so goreli lampijoni v pisanih barvah. Prostor
za godce so razsvetljevale acetilenke. Valéek.

polka, mazurka, moderni plesi ... Gosli so vriskale

od radosti. bas je godrnjal. V parih so se vrieli
plesalci drug za drugim mimo zelenja in balonckov.
Njihovi obrazi so bili razpaljeni. veseli. Vseokrog
so stali ljudje in gledali, kakor da s pogledi so-
dozivljajo omamo godbe in plesa. Tudi omizja so
bila polna ljudi, pili so in govorili. zdaj zdaj se je
razlegnila vesela pesem.

»Danes ne bom plesala.c je bila odlocila
Danica.
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Poleg nje je sedel Jurij. Njena blizina mu je
bila prijetna. Hvalice ni ugledal nikjer, vendar
se mu je zdelo, kakor da ga vidi zdaj zdaj, kako
upira vanj svoje globoke, zasen¢ene o¢i. Ali bi se
tudi v tisiem hipu zvil pred njim ko pes in mu
iztegnil roko. ko bi videl, da sedi ob Juriju Danica,
za katero je ubiral stopinje vse dni? Rad bi ga bil
razsrdil, globoko ponizal... Ali se jo bo upal iz-
trgati iz njihove druzbe?

Novo vprasanje je zadrhtelo v njem. Ali ti je
samo do mas¢evanja? Kaj ne vzdrhtis, ¢e se te
Danica le dotakne z roko? Pred dvema urama jo
je gledal na odru. Dve vrsti cveto¢ih deklet je
stalo pred njim. vendar je obvisel njegov pogled
pray na nji. Tudi njen glas je razlo¢il od vseh
ostalih glasov... Med predstavo narodne igre je
pristopil k njemu Rudi: »Ali bos poslusal do
konca? Prisedi k nasi mizi!l« Ali je tako naneslo.
ali je Rudi tako uredil. da je dobil mesto poleg
Danice? Ta se ga je bila nehote doteknila z roko
in se opravicila. Nato se je ozrla po godcih. ki so
igrali mazurko.

»>Ti bi rada plesala?

[n ona resno: »Danes ne bom plesala.«

Ta zenska mu je ugajala, vendar se je te misli
branil in si je ni hotel priznati. Venomer se je
oziral. Mucil ga je nejasen obcCutek. da stoji nekdo
za njegovim hrbtom in ga z ostrim pogledom
prebada.

»Danica. ote vpraSuje po tebi,« je pristopil
Rudi. »Dejal sem mu. da ostanes Se nekaj ¢asa pri
nas. Pozneje. ¢e bos$ hotela.. .«

Jurij teh besed ni preslisal. Zbodlo ga je v
duso. Stisnil je pest. kakor da je pripravljen ne-
koga udariti.

»Ves vecer ostanem pri vas.« je dejala Danica
odlo¢no.

»To je besedal«

To je uslo Juriju samo od sebe. v vzkliku. da
se je prestraSil lastnega glasu. Dekletova odlo¢-
nost mu je dobro dela. gorel je v neznanem ognju.
da ni vedel. ali je iz osvete ali iz ljubezni.

Danica se je ozrla po njem.

»Nalij mi, Jurij! Rada bi pila.-

Nalil ji je. Dvignila je kozarec in uprla vanj
sinje o¢i. Nekaj grenkega. skaljenega je bilo v
njenem smehu.

»Daj mi cigareto!«

Prizgal ji jo je. Ona je dvignila glavo in
pihnila dim skozi nos. To njeno vedenje je Jurija
rahlo zabolelo. \

»Ali vedno kadis?«

»Véasih. Kadar me oce ne vidi. Ko sem zivela
v Trstu, sem kadila vec. Kaj za to! Druge kadijo
skrivaj. jaz ocitno. ..



Rudi je bil sedel k Juriju, gledal nekaj Casa
¢ez mize, nato ga je dregnil s komolcem: »Poglej.
tam sedi Cic¢igoj.. .«

Juriju ni bilo prav. da ga je bil zmotil v raz-
govoru z Danico. Ozrl se je kljub temu. »Kaj je
meni Cicigoj!« Spomnil se je, da ima Rudi z njim
neke rac¢une, Ni imenoval njegovega imena, da bi
se mu od razburjenja ne bil tresel glas. Ci¢igoj
je sedel v druzbi veselih ljudi, majhen. vljuden,
smehljajo¢: mel si je roke pred svojim trebuhom
in se klanjal na desno in na levo.

»Lepo si pela, Danica.« se je Jurij znova ozrl
po deklici.

Danica radi hvale ni bila v zadregi. Pogledala
ga je postrani: »Kaj pa mislis! Jaz vedno lepo
pojem.< In se je zasmejala. »Kaj si dejal?c se je
obrnila ¢ez mizo. Nino ji je z zivahnimi kretnjami
nekaj dopovedoval.

»Tri leta ze ¢akam, da mu jo zagodem.c je
govoril Rudi dalje o Ci¢igoju. Dusa mu je bila
tako polna mrZnje, da se ni mogel premagovati.

»Kaj pa ti je storil?¢ je vprasal Jurij bolj iz
vljudnosti nego iz zanimanja. Bilo mu je zoprno
govoriti o tem ¢loveku. Morda Rudi misli, da so-
vrazi krémarja tudi on. Doslej je oblutil le po-
milovanje in zanicevanje do njega.
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Jozef Danhauser: Bogatin in ubogi Lazar. (Dunaj, Belvedere.)

»Nino, mnogo si domisljas.« je govorila Danica
med smehom. »Kaj pa si dozivel? Vel sem dozivela
jaz nego ti.. .«

»Kaj je dozivela?« se je grenko zgenilo v Ju-
riju. Na vogalu mize je zagledal Tonico, ki je
venomer upirala vanj temne o¢i. Pozdravila ga
je nemo, z nasmehom. Prikimal ji je tudi on.
Znova je sliSal Dani¢in glas: »Kaj da sem do-
zivela? To bo zvedel le moj bodo¢i moz.. .«

Rudi je pripovedoval svojo zadevo s Cici-
gojem, Jurij ga je slisal le napol. Dani¢ine besede
so mu glasno zvenele v glavi. Ujel je nekatere
pretrgane besede: »Pred vojno... sramotilna po-
pevka po napevu cesarske pesmi... ovadba...
orozniki ... zapor ... v vojni politiéno osumljen . ..
v prvih bojnih vrstah...« Zgodba o sovrasivu, ki
jih je bila vojna skotila na tisoce. sNe morem mu
dokazati, a kdo drugi more biti? Zgodilo se je
bilo v njegovi gostilni.« Jurij se je pri tem spomnil
na Hvalico. Toda z njim je drugace. Med mislijo
na Danico se je delal, da Rudija pozorno poslusa.
Polozil je roko na mizo in dejal: »Uho oroznikov
je morda tudi Se danes. ..«

Danica je posluhnila v zadnje besede in se
ozrla: »Prosim za cigareto.« Prizgala jo je in
vprasala: »Ali si tudi ti proti kratkim krilom?«



sLepo ni, ¢e zenske kazejo kolena.«

V tistem hipu je bila Danica nenadoma za-
strmela ¢ez mize in zmeckala cigareto.

»Oce!«

Med mizami je hodil Sirokople¢ moz. -pora-
slega, mesnatega obraza, v odpetem telovniku in
z rokama v zepih. Njegove o¢i so zivo begale in
iskale po obrazih sedeéih. Nenadoma je stal ob
njihovi mizi in spoznal domacine.

»Kje je Danica?«

»Ne grem nikamor!< se je oglasila, preden je
utegnil kateri pokazati nanjo. Glas se ji je tresel.
rdecica ji je zalila obraz. Nagnila se je k Rudiju:
»Nocoj me hoéejo zaroéiti.« Ocetu je zaklicala:
»Kadar boste namenjeni domoy, me pokliciie.«

»Ne uganjaj neumnosti. Dovolj dolgo te ca-
kamo.«

»Jaz imam svojo druzbo.c je dejala Danica.
Ozrla se je na Jurija s pogledom. kakor bi prosila
pomoci. Prepri¢ana je bila, da bo nastalo iz tega
nekaj grdega, sramotnega, a je bila pripravljena
vztrajati do konca.

Rudi se je dvignil. stopil do Mateja, ga prijel
z obema rokama za telovnik in mu nekaj pri-
govarjal. Juriju je Sinila v glavo sre¢na misel, da
je ob nji ves vzdrhtel: nagnil se je do Danice:

»Pojdiva plesat! Tako jim ubezis.c

Deklica se je ozrla po o¢etu. Njegove majhne,
hladne o¢i so zdaj gledale v Rudija. Dvignila se
je in dejala: >Grem.«

»Naglo za menoj!« je Sepnil Jurij: neznanska
radost zmage mu je trepetala v prsih.

Danica je mislila. da ji preti vsa nevarnost
od oceta, zato se je znova ozirala po njem. Jurij
pa je uzrl Hvalico tik za seboj. Ta je hotel stopiti
k dekletu, a je kot zac¢aran obstal. ko je videl. da
ona hiti za Radovic¢em.

Stopila sta k blagajni. Danica je imela ne-
prestan obcutek, da jo bo zdaj zdaj nekdo zgrabil
za ramo. Sele, ko sta se z Jurijem objela za ples
in se zavrtela v posko¢ni polki. ji je bilo pri sreu,
da bi bila zavriskala. Tudi Juriju je bilo nepo-
pisno v dusi. Ob zelenju ograje je videl oé¢i Hva-
lice, ki so ju gledale ko o¢i volka... Plesala sta
ples za plesom. pozno v noé¢, dokler niso izginile
vol¢je oci. (Dalje prihodnjic.)

Vesela.

Nade, svetle nade
v srcu zableScale,
da so vztrepetale,
hitro odbezale
misli érnoglede.

Radost se predrami

in odpro se hrami
svetlih hrepenenj.
Vetre lahen, tih

zadnji je odnesel vzdih.

Ema Deisingerjeva.

88

Beseda sekire.

Ivan Plestenjak.

I.

Bili so trije: Janez France in Matevz.

Grunt je bil majhen, vrzen v reber in vsi
trije so slozno nosili na ramah gnoj na gréave
njive. Rodile niso mnogo. sad, tezko pri¢akovan
in z ljubeznijo negovan, je bil pa sladak.

Francé ni vpraSal Janeza, Janez ni vprasal
Matevza: »Ali je tezko?« Nosili so, plodili zemljo
in skrbeli za mater, katera je pokasljevala v hisi
in le v vro¢ih dneh Zdela zunaj in se razgledovala
po dolini in po svoji rebri. Ona je bila gospodar.

»Kaksno je vreme?¢ je izprasevala.

»Malo obla¢no, pa Blega$ je ¢ist.c je odgo-
varjal Janez, pritrjeval France in povzemal bo-
lehni Matevz, ki se mu je hotelo slabega vremena.

»Kar hitro, da bo Se za steljo preskrbljeno!«
je med kasljem ukazovala mati, vsa preperela in
oglodana od dela, Se vedno vsa v delu.

Sinovi so §li. vla¢ili, nosili, sekali. Mati jih
je s ponosom gledala, le Matevzeva Sibkost jo je
vselej zabolela. »Prav tak je. kot je bil sam, ne
bo starosti docakal.<

Opraskani od robidovja so se utrujeni vracali.

V hlevu je zivotarilo froje Zivincet: eno je
dajalo up za mleko, drugo up za mesarja, tretje
je bilo za zadnjo iolazbo.

Trdo je §lo za kruh. trdo je bilo delo, toda
ker je trdi in gréavi gruni druzil sinove, so brez
nadlog potekali dnevi. potekali meseci. leta. Ja-
dikovanja ni bilo, Zuljev pa dosti: za namecek
nekaj mleka, ajdovih Zgancev in ovsenega kruha.
Ce drugega ne. vsaj to rodi breg. Janez se mu je
¢isto prilagodil. gréav. kot je bil gréav. breg.
Franceta je bilo sram. da bi zaostajal, Matevz je
pa trpel in molcal.

Janez je bil ze od dela tr3at in se je smehljal
najvecji tezi, ¢eS, bomo videli. France se je na
skrivaj razgledoval po dolini. Tam so se krizale
in mrezile bele ceste, med cestami pa v ravni
¢rti kot na papirju zrisane, izorane njive.

»Ravanci pa res ne vedo, kaj imajo.« je za-
godrnjal komaj sliSno.

»Oni gnoj vozijol« je vzdihnil Matevz.

»Pa ¢e bi se z ravancem udaril. Bog mu po-
magaj!¢ je gréavo udaril v razgovor Janez.

Matevz je molcal, sedel je, da se odpodcije.
Tudi njemu se je zahotelo v dolino. Janez ga je
razumel in mu ni bilo prav.

»Hribovec $e nikoli ni shajal v dolini; zdolgo-
casi ga, ali ga pa vzame. Muzelj se je s hribov
prizenil v dolino. Sel je grunt, za gruntom pa Je



sam.« je zarencal Janez, ['rance in Mafevz sta pa
molc¢ala. Obema so umrle misli na dolino, grunt
jima je preSel v meso in kri in vsaka steza je bila
posejana s sladkimi spomini na mladost, na delo
zo. grunt. V Janezu sta videla kipeto mo¢, vso iz
grunta in vso za grunt in nikoli se mu nista pro-
tivila. Kako tudi! Janez je odlocal hitro, kadar
se je pomisljal, je bil njegov premislek sklep.
Vsi trije so ostali na gruntu in garali za grunt.

1L

Pomlad je materi prizanasala, poletje jo je
pa celo okrepéalo. Na jesen pa ni ve¢ mogla iz
postelje. Bratje so se spogledavali, bojazni pa ni
upal nihée izre¢i. Vsem je bila Ze misel na tisto
grozno pretezka, nekam tuja.

Mati je bila navadno sama v hisi, sinovi so
pa slozno delali in se pripravljali za zimo. Molila
je, premisljevala in v premisljevanje se je vpletal
grunt in sinovi. Na vse je mislila, na Janeza, na
Franceta, Matevza: vsi so vredni grunta, je pre-
udarjala, prav vsi. Da bi imela tri grunte, lahko
bi bilo. Misli so ji obstale pri Francetu in pri
Matevzu. France si bo Ze spomagal, Matevz je
revie. In kakor je premiiljala, ni mogla izlociti
Janeza od grunta.

V molitvi in v napetem premisljevanju je
prisla do sklepa: grunt izro¢im. Poklicala je moze
in notarja, ki je ob takem Casu redno hodil nad
srnjake. Janezu je izrocila grunt. Francetu in
Matevzu pa izgovorila po trideset goldinarjev. Ni
mogla drugade, tudi pri ljubezni do Matevza ne.

Janez je postal gospodar, Franceta in Matevza
pa to ni prav ni¢ iznenadilo. Se sre¢na sta bila pri
pogledu, kako Janez s podvojeno skrbjo motri
ozimino, &isti pota in spravlja izpod kozelca vej-
nike na skedenj. Cutila nista v sebi nikake spre-
membe, z isto vnemo sta delala, sinova istega
grunta in iste matere.

Tik ob grapi so spomladi trebili gozd. Pri-
tlikavo in grintavo drevje so posekali, zdravo
ocistili. Cez leto se je sufilo, da pozimi ogreje pec.

Vse drugo so bratje Ze pospravili, spravljati
so zaceli drva. Delo je bilo tezavno, po ozki stezi
so se morali prerivati s tezkim tovorom na plecih.
Od Janeza je vse teklo, France je zaostajal, Ma-
tevza je pa krivilo do tal.

Materi je kar odleglo. Bala se je spora. Kadar
so pa zazveneli v vezi koraki sinov, so ji o¢i za-
zarele: »Bog bodi zahvaljen, samo da so prijatelji
med seboj.«

»Jutri gremo spet v grapo, da se ze resimo
rogovil,« je odlo¢il po vecerji Janez in skupno
so odmolili roZni venec.

3h
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Komaj se je zdobra zdanilo, so ze dréali v
grapo. Matevz je bil Se ves polomljen od prejs-
njega dne in ni¢ ni bil voljan v grapo. Molce je
preskakoval korenine za Francetom.

Dopoldne so pocivali in prigriznili vsak svoj
kos kruha. Tudi Janez je bil Ze utrujen in poci-
vali so dlje kot navadno.

»Za prihodnje leto se bo pa Ze treba pripra-
vitil« je zacel Janez. France in Matevz ga nista
razumela.

>Hiso bi rad popravil in kas¢o prizidal.c
France in Matevz sta mol¢ala, vse je nekam
¢udno zvenelo.

»Pa sem ze dolgo premisljal, tuhtal in se ze
tudi posvetoval. Pa so mi nekateri odobravali.c
Matevz in France sta Se vedno molcala in nista
mogla razumeti pomena Janezovih besed.

»Takole sem si mislil. Drv za dom je vel kot
dovolj in doma lahko porabimo grintav: Lepa
drva bi Sla pa v kupéijo. Cena je letos precej
ugodna. Les je lep, saj mi $e nismo sekali v njem.
Tako sem mislil, da bi posekali tole reber nad
grapo, kakih tri sto klafter drv bi prav lahko
napravili. Ko malo pospravimo, sem mislil, bi se
kar lotili. Je Ze vse dogovorjeno.c Janez se je
oddehnil, Ze zdavnaj je hotel spregovoriti, pa je
vedno okleval. V Francetu in Matevzu je pa za-
vrelo in prebledela sta.

»Ne nastavljaj sekirel« je zarohnel France.

»>Grunt bo$ pognall« je komaj izvlekel Ma-
tevz in $lo mu je na jok.

»Sam vem, kako treba gospodaritil« je za-
rohnel Janez.

»Kaj ti je treba prizidka; matere bi se rad
iznebil,« je togotno zabrusil France.

»Toliko ¢asa smo Cuvali gozd, ti pa hoces na-
praviti iz njega goli¢avo!« je skoro jokaje ocital
Matevz.

»Vidva sta pa res ¢udna. Kaj pa imata od
gozda? Enkrat je treba. Pa zasadim smreke. Brez
denarja pa tudi ne morem nilesar,« se je skoro
opravic¢eval Janez.

sNekaj let Se lahko pocakad. Sedaj ti ni sile.
Bog ve. kaj Se pride. Hrani za zadnjo silo. Kadar
pozenes gozd, poZene§ grunt,« je poudarjal France
in miSice so se mu tresle. Matevza je pa obsla
7alost. Pred seboj je gledal breg, prazen in pust,
robidovje se razteza in v grapo dréi kamenje. To
je razvalina grunta. Zasmilil se mu je Janez, za-
smilila se mu je mati, ki ji je bil ta gozd kot
pundica v otesu. Bile so stiske in huda leta, pa
se ga ni doteknila. >Gozd pa imej za zadnjo silo!«
ji je narocil pokojni ofe; njegovo voljo je izpol-
nila. Janez pa hote Ze prve minute poteptati
otetovo voljo.

Mladika 1930



Med potjo proti domu so moléali. Vrhu rebri.
odkoder je najlepsi razgled v dolino, je molk
prekinil France.

» Janez, kako mislis z gozdom?«

»Kakor sem rekel. Vse je ze urejeno in tudi
aro sem vzel. Saj vendar vem, kaj delam!«

Oba sta ga zacudeno pogledala in obema je
dozorela misel: »Greval« Matevz se je misli ote-
paval, ali vedno moc¢nejSa in moc¢nejsa je, da ga
je vsega prevzela.

Ze prve dni se je poslovil France. Janez ga
je izplacal, mati je pa sklepala roke in ga rotila,
naj ostane.

»>Ne morem, mati. Z Bogom! Pisal Vam bom
in tudi poslal bom kaj. Z Bogom, Janez!<

Po dolini je vriskal s fanti, odhajajoc¢imi v
Ameriko, mati je pa molila in v njenih gubah
so se lovile in spajale solze.

Janeza je vse to potrlo, sirlo ga pa ni. Zacel
je izsekavati in pomagal mu je tudi Matevz. Janez
je bil Se bolj molée¢ in pesem njegove sekire je
odmevala iz grape, vsak udarec pa je zabolel
Matevza in dale¢ od Janeza je podiral grmicevje.

»Joj, tale bukev bi rasla Se trideset let, tako
je lepal« je pomisljal in odstranjeval od nje
robidovje. Pesem Janezove sekire je pa pela in
podirala, v Matevzu pa podrla vse, kar ga je
vezalo na zemljo in grunt.

Mati je vedela za njegove boleéine, spoznala
je tudi bole¢ine Franceta. Molila je v hisi, molila
za Janeza, za F'ranceta in Matevza; in pri Matevzu
se ji je molitev vedno ustavila. »Bog mi ga va-
rujl« je zavzdihnila.

Drugi teden je zahteval svoj delez tudi Ma-
tevz, se brez besed poslovil — do besed tudi
mogel ni — in se izgubil v dolini...

»OZenim sel!¢ je ogorfeno zamahnil Janez in
sekira je pela svojo pesem nemoteno.

I11.

Od Loke do Zirov, od Zirov do Loke, oj ro-
marska dolga pot, tu vsa posejana z lepotami, tu
zopet dolgocasna, polna strahov, ki so jih nanjo
nanizali dedje in oletje. Prav ob tejle rebri je
bil ubit Kamnarjev hlapec. Sohlapca, ki je bil
od sile korajzen. je hotel ostraSiti, preoblekel se
je v vol¢jo kozo, da je bil &isto podoben volku
in tudi po glasu je posnemal volka. Po stezi je
prihrumel, sohlapec ga je pa oplazil z gorjaco,
misle¢, da je oplazil volka in ga — ubil. In hlapca
Kamnarjevega je zadela kazen bozja — tako so
govorili dedje —, Se na mrivaskem odrn mu niso
mogli sle¢i voléje koze.

Po tej dolini vozi svoj samotez Matevz. Iz
Loke v Ziri, iz Zirov v Loko, dan za dnem, dan
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za dnem. Samotez je kupil iz dote. Zimo pa pre-
zivel pri Cunjarju in pomagal kuhati Zganje.

»Matevz, bos peljal tale hodni¢ni konec Jej-
larici. Nazaj pa pripelji cevlje, ¢e so poprav-
ljeni!« mu naroc¢a Frencinka.

»Matevz, pet litrov smrdljivca mi pripelji, pri
Cenetu ga vzemi, je najboljsi in najcenejsi,« ga
ustavi Hribovka.

Matevz spravi denar, zase dvojaco, in potegne
samotez.

Tako iz dneva v dan, iz tedna v teden, iz
Loke v Ziri. iz Zirov v Loko.

Pri Cunjarju se je MatevZz vedno ustavljal,
nalozil novega blaga, se okrepcal in vracal proti
Loki ali proti Zirem.

Med potjo se je razgovarjal sam s seboj in
kramljal s svojim samotezem, se ustavil. ogledo-
val kolesje, osje. Ce je namazano.

»O, saj se bova Se'ustavila!«

V Loko je pripeljal ze zvecer, blago razlozil,
razdelil. ga zamenjal in svoj samotez varno shra-
nil. Pri Kernu je sedel za mizo in buljil predse ter
presteval dvojace in jih varno spravljal v mehur.

»Matevz, nikar ne Stej, saj ni prida. Sam
drobiz. Na vago ga dajl!¢ ga je oSvignil Francon.
popivajo¢ v druzbi svojih sosedov.

»No, no, pa bo ze. Kar je. je dobro!« se je
Matevz zadovoljno nasmehljal.

»Eh. kaj! Janez, tvoj brat, ta je ti¢! Ta je pa
danes presteval same bankovce. To je denar!«

» Janez?¢«

»Janez! Prav Janez, pa Se za pijaco je dal.
ni tako umazan kot si til¢ ga je podrazil otanec
Dolinar.

»Bom pa Se jaz dall« — besede so se mu
tresle in ni bilo pravega zvoka v njih.
»Pa dajl«

sFrancka, dva Stefanalc

»Matevz, Skoda denarja, tezko ga zasluzis!c

»Kaj, skoda, grdavs, grunia pa ni skoda! Dva
stefana pravim!«

»Tako se govori, Matevz, Jle Sleva ne bodil«
ga je pohvalil Francon.

Matevz je kar vlival in po prvem Stefanu
je ze zaspal.

»Da bi ne trei¢ilo v grunt, smo garali kot
zivina, da bi ne trei¢ilo v grunt, je mati ¢uvala
gozd, ze sama misel nanj ji je bila sveta. Res, da
bi ne trescilo, sedaj je pa trescilo. Bankovei bodo
sli, ostala bo pa golicava — da bi je ne videl.«
je jecljal v pijanosti.

Odslej je vozil iz Loke v Ziri, iz Zirov v Loko
poteptan, skljucen in tih. Tudi s samoteZem se ni
veé pogovarjal. Koder se je pa ustavil, je popil
kupo Zganja, prevzel naroéilo in odracal.

Yeid
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Zima se poslavlja. (Fot. Fr. Kra%ovec.)

IV.

Tista jesen je bila hladna in Matevz se je
premrazen ustavil pri Cunjarju. Komaj je stopil
v krémo in sedel na svoje mesto, so ga gostje kar
obsuli.

>Matevz, ohcet bo domal<

>Matevz, Janez je pa drugacen ti¢l«

»Matevz, Janez si je poiskal Zzeno, katera ima
peckd, pa ne malo. Pa bos vendar vabljen na ohcet?<

Matevz je moléal, v dusi mu je pa kljuvalo
in zacutil je ¢udno utrujenost.

»Matevze, na ohcet te bo Janez menda po-
vabil?« ga je podrazil neznaten mozic, Macafur.
»Saj ¢ jaz grem; pa brez svatovskega obladila,
ne da bi pladal svatoviéino, in vem, da me ne bo
nih¢e podil. Ti pa najbrz Se kot prezovec ne bos
smel, Matevze!l«

Matevzu so se misli v glavi kar kotalile in
pred njim so se vrstile rebri, vse zbrusene od
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njegove rovnice, vse od njega shojene steze in
svetostna hiSa, koder hrope in moli mati, raz-
orana in zgrbancena, kot so zgrbanéene rebri.

V gostilni je dusilo vzdu$je Zganja in dima
in ze od tega je bil Matevz pijan. Naroéil je pa
le kupo jagodovca in ga duskoma izpil.

»Matevze, ali dremljes?« ga je prekinil v
premisljevanju Macafur.

»Kaj gobezdate, budala! Ali sem komu kaj
na poti?« je zarencal v pijanosti.

»Kaj gobezdamo, pravi§, Matevze?! To go-
bezdamo, da se tvoj brat Zeni in da se oZeni.
Pred pustom bo ohcet. Ti se bo$ kisal, mi bomo
pa plesali. Je Ze vse narejeno, &eprav niso tebe
ni¢ vprasali,« se je zarezal Macafur.

»Kaj? Pred pustom?< je zamomljal Matevz,
nagnil kozarec in se stresel. Streslo ga je Zganje,
stresla ga je tezka misel.

Omahnil je po klopi.
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Matevz je od tega dne omoti¢no vlacil svoj
samotez, na vpraSanja skoraj ni odgovarjal, na
narocila je samo momljal.

»Siromak, saj se mu bo Se zmeSalo!«< so skle-
pale roke Zenice, mozje pa zmigavali z glavami.

»Le poglejte ga, kako sunkoma vlece svoj
samotez, kot bi svojo rakev vozil« je opomnil
mladi Ratink. Matevz je bil Zze blizu druzbe, pa
je ni zapazil, preve¢ mu je bil sklonjen zivot.
Primeknil je samotez k bregu in sedel na ojnice.

sMatevz, kaj se nas pa bojis, saj smo tvoji
prijatelji,« ga je poklical Fojkar.

»Kaj?« je zategnil Matevz.

»>Vem, da si zejen, s tepkoveem ti lahko po-
strezem.«< ga je vabil Vrhovec.

Kot érn kup se je zravnal in njegovi koraki
so bili drobni. zivot se je pozibaval.

Natoc¢ili so mu in on je duskoma pil.

»Po novem letu bo pa ohcet. Matevz!« Jakobin
je samo hotel presekati tiSino.

»Ohcet bo, pa smri tudi lahko. Joj, joj, kaj
bo z materjo. Janez ni napacen, mlada je ... nak,
ne bom rekel.« Matevz je sklonil glavo in ves bi
se bil rad prilepil k topli peci, tako ga je stresal
tuden mraz. Neko ¢udno oblutje ga je obslo, ki
pa mu ni vedel ne imena ne pomena. Podobno je
bilo boletini, ki jo je obcutil ali vsaj zaslutil ze
zdavnaj, pa se je sedaj tako razbolela. da je bil
ves ranjen od nje.

Mozje ga niso vel nadlegovali. Matevz se je
pa izmotal iz hiSe in se z sboglonaj« poslovil.

»Cuden je,« je menil Vrhovec.

»>Vedno je bil bolehen. sem ze rekel, in za
grunt premehak.« ga je opraviceval Fojkar.

»Saj smo tudi mi mehki, kdo nam more opo-
rekati, ampak tega ne kazemo. To je tisto,c je
dodal Vrhovec.

Matevz pa je bil ze dale¢ nad Poljanami.

v

Hribovske ohceti so bahave, obilne in Jane-
zova nevesta je zelela take.

»Saj ves, kaj bodo pa ljudje rekli, ée bi bilo
samo kakih Sest svatov,« je rekla in Janez ji je
molc¢e prikimaval.

»Ali ne bi tudi Matevza povabila, mu pa jaz
posodim obleko,« je bojece prosil za brata.

»Kam vendar misli§! Te sramote mi pa vendar
ne bo$§ napravil, saj ves, kakSna zguba je,« je
odloc¢ila nevesta in Janeza je zabolelo in brat se
mu je zasmilil.

Poroka je bila z maSo in po masi se je na-
vkreber pomikal dolg sprevod svatov. Harmonika
je bucala, vmes pa je cvilil klarinet. Toliko je
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bilo svatov v hisi, da je bila hiSa pretiesna. Mati
je pa ze v dolofeni kas¢i molila in jokala.

Matevz se je tistega dne drzal v dolini. ni
pa mogel iz blizine poti, ki je vodila na »njegov
dome. Bil je mraz, da je Skripalo, snega je bilo
do kolen. Bil je premrazen in je krenil v krémo,
¢udezno izpremenjen, skoro svatovski.

»Danes pa nisi ni¢ tako ¢emeren? Pa menda
nisi vabljen na ohcet?«

»Vabljen bil ali ne bil, pijmo, Maricka! Kar
liter, pa Se zate kozarec. Maricka!« je ukazal
Matevz.

In je pil, pila je tudi Maricka.

Popoldne ga je vino Ze prevzelo in srce ga je
gnalo na dom, da ga Se enkrat vidi. Jutri bosta
v njem ze dva gospodarja in vrata njemu zaprta.
Se vrata do matere. Komaj, da se je poslovil, Ze
je odsel. Sani je shranil v krémi, sam jo pa
mahnil navkreber, na ohcet. Ni se opotekal, po-
koncu je krevsal, kot je pal treba iti na ohcet.
Niti gazi se ni drzal, izbiral si je bliZznjice, saj je
sren drzal.

Svatovanje pri Janezu je bilo buéno, godca
sta bila sladko razpoloZena, ker so dvojace kar
dezevale.

Nevesta pa je bila nestrpna, ¢akala je oceia
in neprijetno je bilo tudi Zeninu. »>Ob Stirih mora
priti,« je namignila nevesta, »naj gre kdo po-
gledat.c

Sel je sosedov hlapec in ga dolgo ni bilo
nazaj.

»Godci ven, ze grel« je konéno resilo nevesio
in zenina. Posebno Zeninu je odleglo, ker muéna
mu je Ze bila tesnoba, v kateri je zivel. Se k ma-
teri se ni mogel izmuzniti, da ga nevesta ne bi
oSvrknila z otitajoéim pogledom. &e§, sedaj se
brigaj zame.

Godci so §li pred hiso. koder je bil najlepsi
razgled na skrivenceno pot. MatevZ se je mosko
pomikal navzgor in Skripanje harmonik, cviljenje
klarineta mu je dobro delo.

Ze je bil na vrhu in tedaj so se med hres¢anje
harmonik pomesSali tudi pozdravni vzkliki. Godei
so napenjali vse sile. Matevzu pa je bilo to Ze
odved.

»Nehajte, nehajte, kaj bi tisto!« Godci pa
niso poslusali, nategovali so Se bolj in preslisali
obupni ‘klic mlade: »Saj ni oce, saj je le zguba
Matevz!« Rinila se je pred godce, godec jo je pa
zavrnil. »>Tudi Zeninov brat je nekaj vreden,«
prijel Matevza in ga vodil v hiSo, koder so Ze bili
osramoceni svatje. Pristopil je Se hiSnik, mu na-
lozil vina in potice.

»Matevz, le jej in pij; ker ni drugade, pa
sedi pri godcih.«



Matevz je pil in jedel. ni se pa upal pogledati
brata, kaj Sele nevesto. Vse se mu je zdelo tuje,
prisiljeno. Zasmilil se mu je Janez in rad bi ga
bil prosil odpuscenja.

Nevesta se je kujala. Zenin jo je tolazil.

»Prizanesi mu, saj ni ni¢ hudega, ¢e sedi pri
vratih. Pojedel in popil tudi ne bo dosti.c

»Ni mi za tisto, za sramoto mi je. Te sramote
pa ne maram. to sem ti rekla Ze pred ohcetjo.
Spravi ga iz hiSe kakor ve$ in znas. Nocem, da
bi moj o¢e videl v hisi tega plaSurja.«

Janeza je trla jeza, pa se je premagal. Bal
se je prepira v hisi in sram ga je bilo svatov, ki
so opazili. da med Zeninom in nevesto v necem
ni skladja.

Stopil je pred MatevZa in noge so se mu kar
opletale, pa ne od vina.

»Matevz, ni¢ mi ne zameri. saj ves, kako je,
ne bi rad prepira v hisi.c

»>Ni¢ ti ne zamerim, Janez, po slovo sem pri-
Sel, po slovo od doma in od tebe. Ni¢ ti ne za-
merim, Janez, nikoli ti nisem zameril. Daj mi
roko.« Janez mu je dal roko in mu ni upal po-
gledati v obraz. zjokal bi se bil.

Matevz se je dvignil, se zapotekel proti kaséi
in odprl. Mati je spala in je ni budil. »Z Bogom!«
je zaSepetal in izginil v temo.

Harmonike so buéale, klarinet je cvilil in
dvojace so dezevale. Janez pa vsega tega ni slisal.

% koK

Ko so se svatje drugi dan vradali, so nasli
Matevza zmrzlega. Obraz je Se vedno odrazal
milino ljubezni in odpuscenja.

A. Diirer.
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Zametene stopinje.

Avtoriziran prevod iz franco$¢ine. — Prva knjiga.
Henry Bordeaux — Krista Hafner.

I11.

Simplonski brzec se ustavi v Lausanni komaj
za deset minut. Mark Romenay je potrkal na
vrata oddelka, kjer je spala Julka. Gospa Acher,
ki je bila 7ze napravljena, mu je odprla.

»Gospodi¢na Se spi,« je povedala Sepetaje.

sPrav. Casa je Se dosti. Vendar pa bo bolje.
¢e je ne zbudite Sele zadnji hip. V eni uri smo v
Martignyju.«

Nato je stopil na kolodvorski hodnik. Redki
potniki v dolgih povrsnikih in s ¢epicami, povez-
njenimi globoko na oéi. so hodili pred njim in se
sprehajali ob vlaku, da si razgibajo otrple noge.
Neki prodajalec je rinil pred seboj majhen vozi-
¢ek. poln pijace, sadja in drugih jedil; tudi knjige
in ¢asnike je prodajal. Tu in tam so skozi majhna
okenca Zenske ponujale ¢aSico kave.

»Svicarski Casopisi?« je vprasal Mark, da je
imel kaj dela.

Prodajalec mu je pomolil Journal de Lausanne.
Mark je hitel nazaj v voz: uradnik je klical:
»Odhod!«

Do Villeneuve, blizu tam, kjer se zavije reka
Rhone, se Zeleznica zmagoslavno dvigne nad Le-
mansko jezero. Vinogradi. vile med vrtovi in goste
postaje: Vevey, Clarens, Montreux, Territet, ki se
dopolnjujejo kakor vdelani dragulji, jo lo¢ijo od
obrezja. Prvi solnéni zarki so se igrali na belih
pro¢eljih his, zlatili pobo¢ja in mehko padali na
vode. Na drugi strani pa so ostala poboé¢ja savoj-
skih Alp %e vedno v senci. Megle. ki so se spro-
S¢ale, so se vlacile okoli vrhov kakor slabo pripeti
pajcolani, ki jih veter odgrinja. Hipoma se je
prikazala gora Dent du Midi s sedmerimi vrhovi.

Ta prizor osvezujolega miru po brezkoncni
no¢i ni raztresel Marka Romenaya. Se dolgo je
iskal v ozadju na pobo¢ju Publierja moéno, staro
streho, ki pa je bila preveé¢ oddaljena in preveé
zakrita med drevjem, da bi jo bil mogel najti.
Tam ga je torej ¢akala nekega poletnega dne, ki
je bil slicen danasnjemu. njegova usodna nesreéa.

Sovrazno je gledal na to razsezno gorsko po-
krajino okoli jezera. Prav pred letom dni je na-
pravil isto pot. in takrat je bila Tereza zraven.
8li so $e dalje, prav do Viege in so tam vstopili
na mali vlak, ki vodi do Zermatta. od tam pa so
odsli na Riffelalpo. Zdravnik, ki so ga vznemirjala
Julkina bleda lica. je priporocal zdrav in oster
zrak. Zveter, ko je bil sredi svoje druzine in ga
ni ni¢esar vet vezalo na druzbo. so pretehtavali
in primerjali ponudbe vodnikov. On je predlagal



Tirolsko, ona pa Savojo. Ceprav je bilo leiovanje
v Svici silno vsakdanje, sta se odloé¢ila konéno za
hotel na Riffelalpi, v viSini dva tiso¢ metrov, za-
radi njegove udobnosti, juzne lege in dobrih iz-
letnih to¢k z gozdovi, macesni in avstrijskimi
smrekami. Kako se Se spominja na prihod! Od
Weisshorna do Cervina niso videli ni¢ drugega
nego ledenike, ki jih je rdecilo zahajajoce solnce.
Julka, vsa v ognju, je ploskala z rokami. Na pragu
— zvonec je ze pozvonil — sta Noransa v vec¢ernih
oblekah motrila prislece, in ko sta jih spoznala, sta
bila zelo vesela, da jima je sluc¢aj pripeljal znance.

Andreja Noransa je spoznal prejsnje leto v
Rimu, ko je bival v vili Medicis. Bil je mlajsi od
njega, hitro se je vnel za vsako stvar in prav tako
hitro je njegovo navduSenje spet ugasnilo; zdaj
je skoraj preve¢ ljubil Zivljenje, zdaj pa ga je
bil zopet naveli¢an; vsake stvari je nekoliko znal:
slikarstva, godbe, kiparstva. Tudi sport je poznal.
Bil je vihrav, nestalen, pogumen pa obenem neZen,
zdaj ves vesel v kaki gostilni v Frascatiju ali v
Tivoliju, drugi¢ zopet ves potrt, zdolgoCasen in
zamisljen. Hitro je spravil tovarise v dobro voljo,
pa je s svojim nerednim zivljenjem zopet odbijal
tiste, ki ne marajo zivljenja zapravljati, ampak
ga skuSajo urediti, a ga navadne ubijajo in tezé.
Tako ga je Andrej Norans hkrati privlaceval in
odbijal. Ko se je vrnil v Pariz, mu je v mnozici
povsem zginil izpred o¢i. Nato pa je zvedel,"da se
je oZenil z lepo Simono Méris, katero so tudi
njemu dolgo ¢asa snubili. Res bi ga bila rada
imela, seveda bolj iz ¢astihlepnosti nego iz lju-
bezni; bila je izmed tistih deklic, ki jih ob¢udu-
jemo v modnih &asnikih, ker spadajo k ¢aru ve-
likih mest. Tudi, ko je bila Ze porolena, je Se
vedno nadkriljevala druzbo. Hvalili so jo zaradi
njene duhovitosti in njenih oblek; tem so se ¢udili.
ker so vedeli, da ni posebno bogata: drugace pa
o njej niso govorili. Kaj bi je ne obéudoval, ko
sta se srecala? Skoraj mu je bilo Zal, da ni nje-
gova zena. In ko se je ustavil na Riffelalpi. se je
poéutil bolj slabo. ko jo je videl v toliksnem lepo-
ti¢ju, medtem ko je bila Tereza obletena le v
preprosto potnisko obleko in je le slabo tekmovala
v svoji zmucenosti in preprostosti s svojo na-
sprotnico.

Ko se je nekoé zopet vrnil s kratkega pota,
ker je nadzoroval delo pri neki stavbi — zato je
moral vetkrat za kratek ¢as v Pariz —, je naSel
Terezo trudno, ozgano v lice in vso zbito. Opravi-
¢ila se je, da mu ni mogla naproti do kolodvora.

>Kje pa si bila?¢ jo je vprasal.

Ponosna na svojo pot in obenem nekoliko v
strahu zaradi svojega skrivnostnega poguma je
zardela pod oZgano koZo in naglo odgovorila:
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»Na Breithornu, saj to ni nicl<

Breithorn, ¢eprav je nad 4000 m visok, rade
obiskujejo zenske. Pot je zgledno lepa. na njej
preskusajo hribolazci svojo vztrajnost. Z Riffel-
alpe jo premerijo v dveh dneh, z doma gredé po-
poldne, preno¢ujejo v ko¢i Théodule, navsezgodaj
drugega dne pa gredé na vrh, da se vrnejo Se
istega dne v Zermait. Poi je dobro poznal, toda
ta Terezina nenadna podjetnost ga je presenetila
in vznemirila.

>In Julka? Kam si jo dala ta ¢as?«

Se bolj je zardela in se zbegana zagovarjala:

»Zaupala sem jo gospe Acherjevi. Gospa
Acherjeva je tako previdna in zanesljiva. In pa
Simona je bila zraven.c

»Simona?«

»Da. Gospa Norans zeli. da se kliceva po
imenu.«

Kaksna dolga pot je morala voditi do te za-
upnosti! Po spominu si je obnovil Se nadaljnje
izpraSevanje:

»Toda saj vendar nisi Sla sama?«¢

»0, ne. Saj ves. Gospod Norans je skrbel za
vse. In pa vodnika in nosaéa smo si najeli, vodnika
Auberja in Fridolina Burgerja. Oba slovita.«

»>In si spala v Théodule?«

»Da, jaz v sobi, drugi na slami. Prisli smo
pozno, in ostala je le Se ena postelja zame. Toda
nisem zatisnila o¢i. Saj ves; nikoli se do takrat Se
nisem lo¢ila od Julke.«

»Zares bi bilo bolje, da je ne bi bila pustila
same, ko mene ni bilo doma.«

Obzalovala je ali pa se je le delala tako in je
priznala, da ni bilo prav. Dalje se nista razgo-
varjala.

Da bi ugodil Terezi. ki jo je gora ocarala.
se je nekaj dni pozneje Se sam pridruzil druzbi.
ki je sla na Cima di Jazzi, ki nadkriljuje Macu-
gnago v Italiji. Nazaj grede pa je bil ¢udno jezen.
ko je videl, kako je lahka, kako so ji noge prozne,
medtem ko je sam komaj lovil sapo in skoraj
zaostajal. V svojem razmisljanju si tega ni priznal.
spominjal pa se je Se vedno, kako se je ¢udil prej
neznani spros¢enosti svoje zene, kako je zmago-
slavno odkril v njej nove moti. in tedaj hrepe-
nenje, ki ga do takrat gotovo niti slutil ni.

Za Villeneuve se vlak poslovi od jezera in se
spusti v Ronsko dolino. Mark je imel svoje stvari
7e pripravljene, odejo zvito, gospa Acherjeva mu
je sporotila, da se je Julka zbudila in da jo prav-
kar obla¢i. Da bi pregnal one tri cetrti ure, ki so
ga Se lo¢ile od Martignyja. in zlasti Se, da bi se
otresel vsiljivih misli, ki so mu mucile moZgane.
je poiskal ¢asnik, ki ga je bil kupil, in ga je raz-
grnil. Toda neusmiljeno se je znaSel spet ob svoji



zivljenjski zgodbi. ki je postala, kakor je videl,
javna, ob kateri more vsakdo pasti svojo rado-
vednost. Komaj je obrnil prvo stran, ki je bila
prepolna evropske politike, Zze je opazil napis:
Nesrec¢a na gori Velan. Nehote je postal
pozoren. Zacel je brati tale sestavek, ki je bil
napisan vecer prej in je brezbrizno. kratko in
brezbarvno ko kaka sodnijska razsodba opisoval
dogodek:

Martigny, v soboto, 15. julija.

Poizvedbe za skrivnostnima potnikoma. o ka-
terih smo porocali ze v vCerajsnji Stevilki naSega
¢asopisa, so imele dober uspeh. Potnika sta odsla
preteklo nedeljo iz Bourg - Saint Pierrea in sta
hotela sama, brez vodnika, na goro Velan. Kakor je
vse kazalo. sta postala tudi ta dva, kakor Ze toliko
planincev. zrtev lastne neprevidnosti. Hotela sta
preplezati vrh Proz. pa sta spodrsnila. Padla bi
bila prav na dno prepada, pa sta k sre¢i obvisela
na plos¢ati skali. Tu so ju po dolgem iskanju
kon¢no v Cetrtek zjutraj naSli menihi z Velikega
Sv. Bernarda. Mozak je bil Ze mrtev, Zenska pa je
Se slabotno dihala. Cudno je, kako je mogla pre-
ziveti tako hud smrtni boj. Zaenkrat so pustili
mriveca pri miru, skusali pa so takoj resiti nesrec-
nico. To delo je trajalo dolgo in je bilo celo
nevarno. Po neizrekljivem naporu so jo slednji¢
proti ve¢eru prenesli v ko¢o. Tu so jo polozili na
nosilnico in jo prenesli v gostis¢e, kjer jonegujejo
z vso skrbjo. Kljub temu pa skoraj ni ve¢ upanja.
da bi jo resili. Snodi je Se govorila, zdaj pa je
povsem oslabela in se ne zaveda. Vsak hip lahko
umrje. Vendar pa je davi Se zivela, kljub dolgi
poti. Sicer nima hujsih ran, vendar pa mora imeti
notranje poskodbe, ki jih je dobila pri padecu v
globino Stiri- do petsto evljev.

Danes bodo prenesli tudi truplo njenega
spremljevalca v Bourg - Saint Pierre in jutri ga
bodo najbrz prepeljali v Martigny in od tam z
vlakom v Pariz.

Po njunih potnih listih in listnicah so obe Zrtvi
tudi spoznali. Mrtvec je gospod A... N... iz Pa-
riza, ona pa je gospa R ... Do zdaj $e niso dognali,
kako sta si bila v sorodu. Kakor smo zvedeli.
so iz gostis¢a ze obvestili druzini ponesrecencev.

Ta velika nesreca takoj ob pri¢etku letovii¢ne
dobe naj bo vsem planincem, ki so preveé pre-
drzni, premalo skuSeni in se sprehajajo po nasih
gorah brez vsake previdnosti, zdrav opomin, da
bolj pazijo nase nego do zdaj.

Mark Romenay je vedel zdaj vse. Jezen je
vrgel list pro¢, ko ga je vendar tako strastno pri-
¢el &itati. Brez dvoma prihaja prepozno, gora je
ze praznovala svoje zmagoslavje. '

Za cerkvijo v Beri¢evem. (Fot. Fr. Krasovec.)

Znova je jasno ¢util, da bi laze prenasal za-
vest, da je Ziva, nego vest, da je mriva. In znova
ga je zadela bole¢ina. za katero ni zdravila.

V tem hipu je ko soln¢ni zarek priskakljala
v voz Julka.

»Dobro jutro, ocka. Si dobro spal?«

»Seveda. seveda!« je hitro zagotavljal, njegov
obraz pa je bil ves izmucen in o¢i zatekle. »In ti?¢

»Oh, Sele gospa me je zbudila. Kaj %e nismo
tam?¢

Nekaj minut pozneje se je vlak ustavil in
sprevodnik je zaklical: »Martigny.« Mark je iz-
stopil pred h&erko in gospo Acherjevo, katero je
spremljal nosa¢. Mark je zagledal pred seboj go-
spo Noransovo. Neki duhovnik, ki je pazljivo
ogledoval potnike, se ji je priblizal in jo vprasal
po imenu. Za hip se je obotavljala, nato pa se ji je
ravna postava upognila. Hitro pa se je zopet
zravnala in stopila je z duhovnikom v voz. Gotovo
je ze vse vedela.

Mark se je ogledoval po postaji. Nih¢e ga ni
pri¢akoval, nihée se ni brigal zanj. Torej je Tereza



Se zivela. Nevede je zopet laze dihal; prsi so se
mu Sirile.

V prvem hotelu . je narodil voz do Svetega
Bernarda. Z dobrimi konji je bilo treba racunati
do tja skoraj deset ur; posta, ki vozi v Liddes, jih
potrebuje enajst. V hitrici je zajtrkoval in med-
tem, ko sta vzgojiteljica in héerka mirno jedli in
so napregli konje, je zahteval krajevni casnik.
Morda bo tu naSel kaj natanénejSega o nesreéi.
Dali so mu »Petit Valaisanc in zraven raz-
lagali:

»Pravkar je izSel za nedeljo. Zelo dobro ga
urejujejo, boste videli. Na dolgo je opisana ne-
sreca na Svetem Bernardu. Kako zalostno! Ubogi
gospod . . .«

Rad bi bil vprasal: »In Zenska?« Toda skoraj
ga je bilo sram, da bi se o njej razgovarjal s ho-
telskim slugom. Poglobil se je v ¢&itanje.

Casopis je bil pisan zelo poljudno in je za
svoje bralce na Siroko opisoval vse dogodke. Po-
svetil je nesredi vec stolpcev, zgoraj je stal glavni
naslov, ki se je nato razélenil v veé podnaslovov:

Nesreéa v gorah.

Nasi dobri duhovniki najdejo ob vznozju Ve-
lana dva turista: Mozak je mrtev, toda Zzenska Se
zivi. Kako so ju nasli?

Dva planinca, ki sta se v ponedeljek brez vod-
nika odpravila na Velan, so nasli v ¢etrtek zjutraj
nasi dobri duhovniki, menihi z Velikega Sv. Ber-
narda. Njihovo pozrtvovalnost priznava ze ves svet.
Zal pa je bil eden izmed ponesrecencev, g. Norans
iz Pariza, ze mrtev. Dobili smo natanéne podatke.
Hoéemo opisati svojim ¢itateljem vse podrobnosti
prav do trenutka, ko so ju nasli.

Vesel odhod.

V soboto zveéer sta prisla iz doline Chamonix
po novi zeleznici iz Chatelarda v Bourg - Saint
Pierre dva pofnika in odsla v hotel »Napoleonc,
kjer sta se vpisala kot gospod in gospa Norans.
Oblecena sta bila kot planinca: v ¢epicah, z na-
hrbtniki in golenicami. V nedeljo sta bila pri masi
v vaSki cerkvi in, ko sta odhajala, sta se zelo za-
nimala za Zenske klobucke in narodne nose ondot-
nega kraja.

Povprasala sta gospodarja, ali je pot, za ka-
tero sta se odlodila, nevarna. Prosila sta ga, naj
odposljejo njune tezje kovéege v gostiSiée na
Sv. Bernardu, kamor sta mislila dospeti v pone-
deljek zveéer. Od tam bi nadaljevala pot v dolino
Aosta. S seboj sta vzela le hribolasko opremo, na-
hrbtnike, utare. naoénike, daljnoglede itd. Hotela
sta priti na Velan preko ledenika Valsorey in od
tam po drugi strani do kote na Prozu.

Vsak planinec iz kantona Valais ve, da je pot
na Velan — odkoder je nenavadno lep razgled —
precej tezavna. Ni pa nevarna, ¢e je clovek koli¢-
kaj previden, in zalostno bi bilo, ¢e bi nesreca, ki
se je pripetila. plasila turiste in tako Skodila na-
Ssemu sportu. Vsak, kdor gre na Velan, mora imeti
vodnika s seboj, saj je toliko izvrstnih v Bourg-
Saint Pierreu. Ledenik Valsorey je zelo razpokan
in pod vrthom ga je treba preplezati. Pot ¢ez le-
denik Proz pa je posebno slaba. Vodi po stezi iz
pokonénih skal, ki se vsak trenutek lahko odkru-
sijo. Vsak hip je potnik v nevarnosti, da zdrkne
v prepad. Proti italijanski strani je pecina silno
ostra. Proti Svicarski strani pa je poboéje sicer
manj strmo, pa Se vedno zelo nevarno. Celo utrjeni
planinci ga rajsi obidejo v velikem loku.

Zaman je hotelir »Napoleona«¢, ki je znan po
svoji previdnosti, prigovarjal gostoma, naj ne ho-
dita sama na pot. Norlevala sta se iz njegove
bojazni, zaupala sta v uspeh. vase in sta bila brez
skrbi in vsa vesela. Bog zna zakaj sta hotela biti
sama.

V nedeljo popoldne sta mirno odsla do koce
Amont, ki je oddaljena dve uri od Saint Pierrea.
S slastjo sta pouzila juho, jajca in mrzlo meso:
vse to sta bila prinesla s seboj. Prihranila pa sta
si Se za naslednji dan pec¢eno kokos in nekaj dru-
gih jedil.

Drugega dne okoli dveh ali treh zjutraj sta
odsla na pot. Pastircek Avgustin Bolley, ki mu
pravijo Tintin. jima je pokazal pot. ki vodi na vrh
plazu zahodno od ledenika Valsoreya. Zapustil ju
je malo nad skalnato steno v gori Gouillei. Tu sta
se oba hribolazca poslovila od njega in sta mu dala
pet frankov. Ta je bil zadnji, ki ju je videl pred
nesreto: nih¢e ved ju ni srecal v gori.

[§¢ejo ju.

Sele v torek zvecer so telefonirali iz gostisca
na Velikem Sv.Bernardu v hotel »Napoleon« v
Bourg - Saint Pierre in poizvedovali po obeh pot-
nikih, katerih priljago so Ze dobili in ki sta si
narocila sobo za zvecer. V ko¢i na Prozu, kjer bi
se bila morala ustaviti, ju ni nihée veé videl. Bilo
je ze zelo pozno, pa vendar so Se v naglici sestavili
Ceto izbranih vodnikov, med katerimi sta bila
brata Omer in Julij Menoud. ofe Mallet, Viktor
Bontemps in Karel Corsaz. Ti so Se isti vecer za-
pustili Bourg-Saint Pierre in dosegli koo Amont.
Drugi dan, v sredo, so ju znova iskali na obeh
straneh Velana, po ledeniku Valsoreyu in po Prozu.
Tudi iz gosti¢a je namreé odsla na pomo¢ resilna
skupina, ki jo je vodil menih Sonnier. Ta dobro
pozna nase gore. S seboj so vzeli dva ali tri pse.
ki so najbolj navajeni na gorske neprilike.



Toda tisti dan niso imeli uspeha. Vodniki so
zastonj pretaknili vsako pecino ledenika Valsoreya
in steno gore Grouille. Menihi, ki so dosegli vrh
ledenika Proza, so §li po najkraj$i poti in za-
man preiskali skale, kjer se nesreta tezje opazi
nego na snezeni ploséi. Ker niso nasli sledu, so se
obrnili proti vrhu Velana. Kljub utrujenosti niso
hoteli opustiti svojega plemenitega podjetja in so
prenocevali v viSini skoraj tri tiso¢ metrov.

Sele naslednjega dne, v ¢etriek, ko so nadalje-
vali svoja raziskavanja po slemenu Monleina,
drzec¢ se poti. je njihovo delo imelo uspeh.

Nasli so ju

Oce Sonnier je nenadoma opazil na stezi pred
seboj nekaj svezih sledov. Ce sta se hribolazca
ponesrecila na italijansko stran, sta prav gotovo
zdrknila na dno brezna. Toda Svicarsko pobocje.
kakor smo Ze rekli, ni tako strmo. Duhovnik se je
sklonil in glej, opazil je dve sto metrov pod seboj
dve ¢loveski postavi, ki sta bili obviseli na izbo-
¢eni skali; prva je lezala, druga pa je zraven nje
klecala in zdelo se je, da prosete dviga roke. Za-
vpil je, da bi ju obvestil. da je pomoc Ze tu, toda
nihée mu ni odgovoril.

Resitelji so imeli s seboj dolge vrvi. S silnim
trudom so dospeli do Zrtev, kajti opornih tock ni
bilo in kamenje se je rado krusfilo. Pelina, kjer
sta obvisela, je bila podobna ozkemu balkonu, od-
koder nista mogla splezati ne kvisku ne navzdol.

Mozak je bil Ze mrzel, toda Zenska je e zivela.
Lahko si predstavljamo, kaksno je bilo telesno
in duSevno stanje nesreénice, ki je prebila tri dni
in tri noéi v groznih boleé¢inah na samotni skali
brez hrane. Menih Sonnier ji je najprej dal ne-
koliko okrepcila; pozrla je par kapljic ruma in
vode, jesti pa ni mogla nicesar. Se vedno je bila
privezana na svojega tovarisa. Odvezali so jo,
pustili mriveca na skali in skusali resiti najprej
njo, ki je Se zivela. Zelo se je mudilo in naloga je
bila teZavna, kajti vry ji je prizadevala velike
muke. Sama pa je bila preslaba, da bi si mogla kaj
pomagati. Slednji¢ so jo spravili na stezo. Tu so
morali poiskati varno mesto. kjer so jo zlozno
polozili in ji nudili prvo pomo¢. Komaj pa je
mirno lezala, ze je omedlela. Zdelo se je, da bo
umrla. Toda ofe Sonmier ji je pripravil ¢aSico
tople juhe, katere je popila dva ali tri pozirke.

ReSena govori.

Menih Sonnier, s katerim smo Se isti vecer
govorili v gosti¥¢u, nam je opisal vse podrobnosti
tega dogodka. Ni pa hotel govoriti o nesre¢nici.
Naslednji prizor nam je zato opisal neki drugi
udelezenec. Njegovo ime tu zamolimo, a o nje-
govi resnicoljubnosti smo prepricani.
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Ko je nesrec¢nica poskusala piti juho. je vsa
prestrasena pric¢ela jokati. Nato pa je mrmrala
s>umirame ali sho¢em umretic.

Pomirili so jo in ji obljubili, da bo Se zivela.
Nato je tozeCe vprasala: »Kje je?« Ko ji nihce ni
mogel odgovoriti, je pogledala meniha Sonniera.
ki je bil poleg nje. in ga v pretrganih stavkih
sprasevala: »Oc¢e. umrla bom... Zato mora on
priti... da mi odpusti.. .«

Zaradi teh nerazumljivih besedi. so nekateri
mislili. da se ji blede. Skusali so jo pomiriti in
odsli navzdol. Celih pet ur so potrebovali, da so do-
segli sedlo Monleina. Nosa¢i so bili silno utrujeni.
Mislili so. da tega dne ne bodo mogli nadaljevati
poti in ze so se pripravljali, da bi spet prenocevali
na prostem. K sre¢i pa so prisli upehanim resi-
teljem na pomo¢ cariniki, ki so prav takrat pre-
gledovali pot, po kateri tako radi lazijo tihotapci.
Ob enajstih zveler so konéno dospeli v planinsko
koc¢o. V naglici so pripravili zasilno posteljo in
nanjo polozili nesreénico, ki se je tekom dolge
poti veckrat onesvestila in se pri¢ela mrzli¢no
tresti ter blesti. Zdaj je kri¢ala »Stojte!«, kakor
bi znova padala, in zdaj zopet »Odpusti mil«. Ali
pa je presunljivo klicala tovariSa: »Andrej...
Andrej... pojdi z menojl« To ime je velkrat
ponavljala, nazadnje pa je zaklicala »Julkal«. Ze
so mislili, da je vse koncano.

V gostiscu.

Zjutraj je Se dihala. Ko se je za hip pomirila,
se je tudi zavedela in prosila za duhovnika. Menih
Sonnier je ostal z njo nekaj minut sam. Posreéilo
se mu je, da ji je vlil novo upanje in novo vero.
Nalozil jo je na voz gospoda Marqueta iz Marti-
gnya, ki se je sam ponudil, da oskrbi prevoz, in je
sel pred njo v gostis¢e na Veliki Sv. Bernard.
Zato je bila soba ze pripravljena, ko je voz do-
spel, in so jo lahko takoj preskrbeli z vsem. Neki
mimoido¢i zdravnik, profesor Maurici iz Turina.
je odlozil svoj odhod v Aosto, da jo je pregledal.
Toda po njegovi preiskavi je le malo upanja.
Slaba zila in mrzlica, ki jo trese neprestano, do-
kazujeta, da je popolnoma izérpana in da je le
¢udezno prezivela mocni padec ter tisti tridnevni
smrini boj na pecini v mrazu, lakoti in duSevnem
strahu. Vendar ni noben ud zlomljen in tudi nima
notranjih poSkodb. Rane se poznajo le na desni
strani obraza, na ramenih in desnem kolku; ti deli
so pri padcu najvec¢ trpeli.

Neka podrobnost pa je zelo genljiva: obleka.
zamrzla v snegu, ki je padal v noé¢i od torka na
sredo, je bila na notranji strani zalita s krvjo:
prilepila se je na telo in zrezati so jo morali z nje
krpo za krpo.
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Fr. Zupan (1916): Na razpotju.

Med tem ¢asom se je nov sprevod vrnil na
Velan, da prepelje e truplo mrtveca v dolino.
Sno¢i so ga odlozili v gostilni na Prozu. Najbrze
ga bodo danes prepeljali v Martigny.

Skrivnost.

Obe nesrecni zrtvi sta imeli pri sebi razne
listine, iz katerih so jih spoznali. Toda, ¢eprav so
takoj dognali, kdo sta, je vendar njuna zgodba
nekam skrivnostna. Mrivec se pise Andrej Norans.
26, rue Cortambert, iz Pariza: ona pa je gospa
Romenay, naslova pa niso nasli pri njej. Kakor so
pravili, so ponesre¢enievo druzino Ze obvestili.
Vse potrebno jim je povedala resena Zenska v
jasnih trenutkih tekom véerajSnjega dne.

Samomor?

Ta skrivnost je bila celo vzrok. da se je po-
rodila domneva, ki jo priob¢ujemo samo kot vestni
poroevalci. Notemo ji pa pripisovati kake vaz-
nosti, ker tudi sami ne verjamemo vanjo.

Po tej ¢udni domnevi sta oba hribolazca hotela
iti prostovoljno v smrt na goro Velan. Posestnik
ko¢e na Amontu, kjer sta prebila zadnji vecer, je
opazil. da sta zelo zamisljena, da sta dolgo molcala

in se le sempaija razgovarjala v kratkih stavkih.
Na njegovo opazko. da je nevarno, ¢e gresta kar
sama v gore, sta brezskrbno zamahnila z roko, kot
bi hotela re¢i: »Kaj naju briga nevarnost in smri!«
In nasilno sta odslovila pastir¢ka, ki jima je v
ponedeljek zjutraj kazal pot in se jima ponudil.
da ju spremlja tudi brezpla¢no.

Na vse to prav lahko odgovorimo, da so vse
te price zelo dvomljive in bi se bila nesrec¢neza
lahko vrgla na italijansko stran. ¢e bi si bila ho-
tela res koncati zivljenje; tam bi se bila prav
gotovo pobila do smrti. Saj je ze itak tezko, ko
moramo priznati. da njuno razmerje ni bilo pra-
vilno. in ni treba, da ju obenem dolZzimo Se zlo¢ina
nad lastnim Zivljenjem.

Zadnje vesti.

Pravkar smo telefonirali v gostisée na Velikem
Sv. Bernardu. Ko tiskamo te vrstice, gospa Ro-
menay Se zivi. Toda profesor Maurici nima no-
benega upanja in le tezko bo prezivela no¢. Ni¢
ve¢ ni govorila in zdaj je Zze v zadnjih zdihljajih.
Ce bodo gospoda Noransa v nedeljo v Martignyu
pokopali cerkveno — misel o samomoru je pac
treba odlo¢no zavreéi — bo prebivalstvo gotovo
pokazalo svoje soc¢ustvovanje s tujo druzino. ki
jo je zadela taks$na nesrela.

Med ¢itanjem obSirnega porocila je Julka veé-
krat zmotila Marka Romenavya:

»Med in slas¢ice sem jedla,« je povedala.

»Gospod. pripravljeni smo.« je obvestila gospa
Acher.

Hotelir, ki je sluzboval ze v boljsih hisah, je
sluzbeno naznanil, da je voz za gospoda Ze pri-
pravljen.

Mark je nemo odpravil drugega za drugim.
Ob zadnjem stavku v Casopisu je vstal in skoraj
bojete vprasal natakarja, ko je placeval:

»Smem li obdrzati ¢asopis?«

»Kar obdrzite ga, gospod, kar obdrzite ga za-
stonj. En gro$ stane, mi pa ga dobivamo zastonj.
Nesreta na Velanu Vas zanima? Kako Zalostno,
kajne? Tujei niso dosti previdni v gorah, gospod!
In to je za nas slabo.«

Mark se je kratko izognil temu klepetanju,
ki ga je zalilo, in je dal gospe Acherjevi in Julki
znamenje, naj sedeta. Voz je bila kocija s streho.
a stara in slaba, da bi je v deZju ne mogli zapreti.

»Saj ne bo dezevalo.« je zatrjeval hotelir.

Odpeljali so se in za mostom so prisli v ozko,
gozdnato sotesko, po kateri reka Dransa v ozki
strugi Sumno vali svojo umazano vodo. Senca jo
je Se polnila in zdelo se je. da solnce sploh nikoli
ne posije vanjo. Dnevni zarki boZajo le vrhove
in pobotja gora ter se razlijejo po ronski dolini,



ki je v primeri s to zel6 Siroka. Kako neki naj bi
prodrli v to razpoko? In vendar se potniki ozirajo
za njimi, jih kli¢ejo v srcu in vabijo, da bi se
ogreli ob njih, zakaj mrzlo je tod. Julka, ki so jo
z rutami pokrili preko ramen in kolen. jih je do-
mace klicala:

»Solnce, solncece. ledene roke imam. Glej,
dvigam jih k tebi. ali ne pride$? Vse si tam gori
in tu spodaj te ni nic.«

In ko je oce, ki je navadno ljubil njeno liriko,
molcal. je ljubko nadaljevala:

»Kaj razmisljas, papa?«

Zdelo se je, da se vraca iz velike dalje in od-
govoril je dobrohotno. vendar brezbrizno, kakor
ljudje. ki jih lo¢i velika starost od okolice:

»Ni¢. Samo gledam.«

»Kam se peljemo?«

»Na Veliki Sv. Bernard. Zelo dale¢ je. Hudo-
urnik preveé¢ buéi in glusi naSe besede.«

In znova je obmolknil; otrok ga ni ve¢ motil;
¢util je. da zeli ofe mol¢ati in molk je prevzel
tudi njega.

Postena in vestna povest Svicarskega Casnika,
polna koristnih naukov in pouénih razmisljevanj,
je pretresla Marka s tistim trepetom. ki nas pre-
vzame ob spoznanju zivljenjske resni¢nosti. Iz
natanc¢nejsega pripovedovanja je spoznal kretnje
in gibe obeh Zrtev, obeh junakov: nestalni znacaj
Noransov, ki je bil ves vesel v Bourg-Saint Pierreu
in mol¢e¢ v ko¢i na Amontu: zraven pa globoki
cut materinstva v Terezi, ki je za svojim ljubim-
cem v blodnjah klicala Julko. Toda, kot se vedno
zgodi, da nas v dolgi pripovesti posebno dirne en
sam majhen dogodek, sta tudi njemu dve sliki, dva
stavka brodila po glavi ves ¢as. odkar so zapustili
Martigny: muéila sta ga ko grozen prizor. od ka-
terega ne moremo odtegniti o¢i. Prvi prizor je bil
tale: Dve ¢loveski postavi, prva je lezala na tleh,
druga pa je klecala in prose¢e dvigala roki...
Drugi, Se bolj grozovit. je opisoval kos njene
bede: Obleka je zamrzla v snegu. je bila oblita
s krvjo in se je oprijemala telesa. Morali so jo
strgati z nje kos za kosom ...

Jeza in mascevalnost sta se ga bili znova po-
lastili, ko je bral v ¢encavem Casopisu svoje ime.
ki ga ji je bil dal in je bilo zdaj izro¢eno javnosti
v posmeh: vendar pa je ¢util, da je bila ta Zena.
ki je ranjena in uni¢ena umirala od lakote. mraza
in zapus¢enosti na samotni skali poleg mrlic¢a. ki
ga je ljubila, vendarle njegova Zzena. In to telo.
ki so je v mukah razgalili. je bilo cvetoci del
njegovega lastnega telesa. Kako se mu ne bi smi-
lila? O, kako Zalostna je bila ta soteska! Ves se je
tresel. Da bi vendar bilo Ze konec ie poii in bi
mogel olajsati grozoto tako pocasne smrti s tem,

Aok

da bi ji pripeljal Julko pred oci. in da bi bil ven-
dar ze spet dale¢ od te Kalvarije. na katero je ona
stopala skoz tri dni in na katero sam $e misliti ni
smel.

yHitreje!« je ukazal vozniku.

»Navzgor vozimo.«

Za Sambracherjem. ki ga vencajo razvaline.
so prisli v dolino Entremont. V Orsiéresu so morali
konji pociti, potniki so med tem zajirkovali. Te
vasi so ze zelo stare. Okna so zamrezena. hise
imajo napihnjene balkoncke, ceste so ozke in tla-
kovane, podstreija sloné na stebrih. strehe na
zvonikih so kamenitne. Videli so. kako so v vedno
istem miru hodile mimo njih ¢rede in tropi, pa-
stirji in junaki. Tu se Ze za¢enja pomirjujoca gor-
ska samota.

Mark Romenay je priganjal za odhod. Za
Orsiéresom je voznik s koncem bic¢a pokazal belo
kupolo, ki se je strmo dvigala nad gorsko ravnino.

»To je Velan.« je izjavil.

In znova je zacel:

»Nesreca. . .«

Nihée se ni zmenil zanj in razgovora je bilo
konec. 'V Bourg - Saint Pierreu se je nameraval
ustaviti v hotelu »Napoleon«. Tu sem sta prisla
pred osmimi dnevi Tereza in Andrej vsa vesela in
razigrana.

»Naprej!c je velel Mark in voznik ni upal
ugovarjati.

Zunaj vasi jim je mnozica ljudi zaprla pot.
Kaj delajo ti ljudje tu? Kaj ¢akajo? KaksSnega
prizora so zeljne njihove raziirjene o¢i? Naj se
razmaknejo, da moremo naprej!

»Pogreb bo.« so odgovarjali.

»Cigav pogreb?«

»Mrlicev.«

Mimo se je pripeljal voz, ki je bil pokrit z be-
limi rjuhami, z vejicami in gorskimi cveticami.
Tako je Mark Romenay zadnji¢ v zivljenju srecal
Andreja Noransa in ga pozdravil.

Ob soln¢énem zahodu je kon¢no opazil na vrhu
slemena sredi zalostnih skal velikansko poslopje.
visoko. staro in mocno. ¢igar rumenkasto zidovje
so bozali zadnji 7arki. Pred vhodom so pravkar
mulam jemali tovore s hrbtov. Kmetice iz doline
Aoste v pisanih rutah in pestrih krilih. hribolazci
in duhovniki so prihajali in odhajali: med njimi
pa so se sprehajali veliki beli psi z bledordec¢imi
lisami. Bili so pred gostis¢em. ki ze skoraj dvesto
let ¢uva alpski prehod.

»Tam je ona.« je razmisljeval. »V nekaj mi-
nutah jo zagledam. Zivo ali mrivo?.. .«

Julka je bila zaspala in morali so jo zbuditi.

(Dalje prihodnji¢.)



Iz anatomije.

Drobje. Crevo.
Dr. Janez Ple¢nik.

Pravimo, da nase telo ima: glavo, vrat, trup.
ude ob trupu (zgornje in spodnje oziroma spred-
nje in zadesnje).

Glava ima dva odmerka. En odmerek je za
lobanjski mozeg (za »mozgane«) in rekli smo temu
delu: lobanja (mozgovni del glave oziroma ¢re-
pinje). Vstopje v ¢revo je v drugem odmerku in
rekli smo le-temu drugemu odmerku: ¢revni del
glave (oziroma Crepinje).

Dobi$ znanje le s ponavljanjem, pa te prosim, da
prebiraj znova in znova, kar je bilo pisanega o ana-
tomskih zadevah v Mladiki 1927, 1928, 1929; anatomske
podobe v le-onih letnikih naj ti bodo znova in znova
v brigo. Ne gre za to, da veliko ves, in gre za to, da
dobro ves; vse to velja za vsaktero spoznavanje. pLe

Prepiri in prerekanja (»debate« in »>disputa-
cije«) so rade — skuSnja ué¢i to — brezplodne.
Miren ¢lovek se ¢udi razgovarjaveem in njih trudu.
Razgovarjavei dokazujejo plamte¢ih o¢i z »vso
Jasnostjoc in »dokazujejo« znojni in z vso vziraj-
nostjo; prepri¢ujejo drug drugega z vso vnemo
o »samo ob sebi umevnih resnicah<. Miren ¢lovek
gleda s strahom na prazenstvo v prepirnikov sne-
ovrznih dokazih« koj ko odlije res¢o besed in
pogleda samé goséo misli.

Resa (reica) je gorenjska (Kranjska gora). Gorenje
opiSe dva dela pri ukuhani juhi: kar je ukuhal mu je
goda (gosta), tekoCi del mu je pa refa (reica).

I5¢i po vzroku le-tega prazensiva. Najde$ ga
v (nam po Soli priuenem) misljenju. da nasa
beseda, da na3a oznaka pove vsakemu kar to,
kar nam. Povsem preprost ¢lovek poseka izolanca
v tej zadevi. Pojdi in povej preprostemu znancu-
kmetu, da Zzeli§ kupiti konja, in poprosi znanca,
¢e ve za katerega. Kmet bo odgovoril: skakSnega«
ali »le-kaj za enega?<. — Prav taka je pri »drobu«
in »¢revesu«. Pojdi in naro¢i (poStenemu) mesarju.
da naj ti da za nekaj soldov »drobac, pa te bo
mesar opozoril: »le-kaj za enega?«. »O¢ci« (zrkla)
in »mozgani« (= lobanjski mozeg) veljajo nekim
tudi za drob. Mi govorimo kot anatomi. Zdi se
torej po vsem prav, da bralec zve, kaj je tisto. ki
mu anatom pravi »drobe, in kaj je tisto. ki mu
anatom rece »Crevoce.
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Nas trup je dobro obsezna cev in lotimo na
cevi dva odmerka: prepona (Zwerchfell, diaphrag-
ma) je platilo med odmerkoma. (Glej podobo v
Mladiki 1928, str. 376). Glavni bliznji odmerek ima
ime ko3 (Brustkorb, thorax). glavi oddaljeni pa
trebuh (Bauch. abdomen).

Najdemo v koS u : srce (in vélike zile) ; pljuca;
prizelje (Bries. thymus); poziralo. Najdemo v
trebuhu: kon¢nik pozirala; Zelodec; érevo:
jetra: véliko trebusno slinavko (Bauchspeichel-
driise, pancreas); vranico (slezeno, slezénico, Milz.
lien); najdemo v trebuhu tudi: ledvice (obisti,
Niere. ren): nadledvi¢no zlezo (nadobisino Zlezo,
suprarenalni organ. Nebenniere): ledvi¢no izire-
bilo (ureter. Harnleiter): scalni mehur (Harnblase.
vesica urinaria): 16zesno (Gebirmutier, Gterus).

Najdemo pa drob tudi v glavi (v nosu; v ustih;:
zrelo) in najdemo ga v vratu (jabolko: sapnik:
poziralo: predsapnica. Schilddriise. thyreoidea:
epitelijalna telesca, parathyreoidea, Epitelkorper-
chen, Beischilddriise).

Anatom Steje jezik k drobu; mesar ceni jezik kot
jezik.

Vsi le-ti udi so — v razmerju s trupom — res
nekam drobni, pa bo odtod menda tudi beseda in
je, kar ti¢e drob drobéno in so torej jetrne
(in krvave) klobase tudi »drobéne« (Pletersnik).

Drob (drobje, drobovje, drobovina) lezi v
trupu (in vratu). Davni Nemci so oznacali to, kar
je znotraj, z besedo Weid = znotranjs¢ina, zno-
trava (Janezi¢). DanaSnji Nemci poznajo le-to
besedo v neki meri in govore Se »>Eingeweide«
(znotrdava, drob) in govoré sausweiden< = zno-
travo iztrebiti (drob vzeti iz zivali: izcediti, iz-
Cistiti zival).

Davni Grki so razlocevali dvojni drob in so
imeli dve oznaki za drob. Ena njih oznak je bila
»splanhnone, ena pa »énteron<. Anatomi (in zdrav-
niki sploh) mo¢no uporabljajo korena obeh oznak,
pa je torej prav, da omenimo korena z vel kot
eno besedo. Znebili se bomo pri tem vsakega
strahu pa tudi vsakega spostovanja do le-teh tujih
nepotrebnic.

»Enteron« ti je znan po besedi dys-»enteriac
(griza) in le-ta »ucenac beseda ne pove drugega
kot »nepravilno stanje znotrave« (¢revesa).

Druga grska oznaka »splanhnon«< je pa so-
rodna z besedo ssplen« (slezeno. vranica). »Splen«
je tudi v zlahti s »[sp]lien< in »lien< pomeni v la-
tins¢ini vranico. Ne dovoli torej. da bi kdo govoril
o »splanhnologiji¢<; vsak naj ti pove, kolikor ve
in kolikor Zeli povedati, kar o »drobjus, in tudi
ne dovoli, da ti pripovedujejo o »splenomegaliji«
(megalos = velik) — zahtevaj, da naj ti povedé,
kaj »velikac vranica pomeni, na kaj kaze.

Latinci so rekali drobju viscus (viscera) pa
tudiintestina. Deblo za »intestina« je v besedi
»intuse (znotraj): rekali (Plinij) so drobju tudi
»interanea« pa tudi (v narecjih) sintralia« — od-
tod francoska beseda »entrailles« (antrdaj) = kar
je znotraj. Delom drobja so rekali »extac (zunaj).
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Pazni bralci vedo sedaj, da njih bolezen ni jasnejsa,
ni zlahtnej$a, ni nevarnejSa in ni milejda, pa naj ji
reké dysenteria (magari Se »gravise) alipagriza
(drista, hitrica, 3vigla, krva, krvavica). Zivljenje bo
poucilo bralca Se o tem, da je prav vse eno pa naj mu
lekarnar proda kak »6bstipans« ali pa zdravilo, ki
ustavlja, ki zaustavlja drisko, ki mu zapira s»érevoe,
torej kako zaporcno sredstvo.

Pozoren bralec ve sedaj tudi, da oznake za drob.
rabljene po »neslovanskih in velikih¢ narodih, niso
kar ni¢ povednejse od slovenskih. »Narodi«< poudarjajo.
da je drob znotrava, mi Slovenci pa poudarjamo, da je
drob zloZen iz drobnjave.

Davni narodi so razlikovali Zlah tne¢ dele droba
od nezlahtnih. Grki so rekali Zlahtnim delom
droba »splanhnon¢ in so imenovali nezlahten drob
»énteron<. Rimljani so oznaéili Zlahtne dele kot vextac,
nezlahtne kot »intraliac. Kateri deli droba so jim ve-
ljali za zlahtne, kateri za nezlahtne? Zadeva je bila tale:

Davni narodi so bili prav tako vrazeverni, kot
smo mi danes. Imeli so (tudi Rimljani) posebne vede-
zevalce, pladane in v vedeZevanje postavljene. Le-ta
vedezevalna sodrga je bila zbrana v stanove. v cehe
in so haruspeksi (mesogledi) bili zbrani v svojem
lastnem cehu. Haruspeksi (haridspex; harispices) so
opravljali bogovom klavne daritve, so odpirali zaklane
zivali, so pregledali lego in obliko droba in so (po
svojih opazkih) sklepali na sreéen ali nesreéen za-
vrsetek vojne, volitve — sploh vsakterih, vso drzavo
ti¢ocih zapocetij. Prusias, bithynski (iz Male Azije)
kralj (192—148), je bil v le-take svoje mesoglede kar
zaverovan in ni vpraSal — tako porofa zgodovina —
svojih generalov, je li vojna upapolna, in se je po-
svetoval rajsi z ogledniki drobja junice. Pa jetorej
usoda narodov zavisela ¢esto od jeter
alisrca juniceinod mnenja haruspeksa
(lopova ali bebca), ki je presojal in ocenjal obliko ju-
ni¢nih jeter. In le-ti mesogledi, le-ti haruspeksi so
poznali dvoji drob: Zlahten in nezlahten. Zlahten drob
so jilm bili: srce, pljuda, jetra, vranica (slezeno) in
ledvice (obisti) — bili so to tisti udi (organi) zaklane
zivali, ki so jih haruspeksi — po vnanjem ogledu —
prazili na ssveteme« ognju in so jih pouzili oprazene.
Le-ta drobovina je imela pri Rimljanih ime »extac;
ogledali so le njeno vnanjs¢ino (»extispiciume). Cevasti
in neuzitni deli droba (Zelodee, ¢érevo, scalni mehur,
loZesna) so bili haruspeksom »nezlahtnic deli.

Casi ob svetovni vojni so moéno sli¢ili davninskim
in haruspeksi hodijo Se¢ danes po zemlji in vodijo
usodo marsikaterega naroda. Pravimo enemu cehu
danadnjih haruspeksov spiritisti. Haruspeksi so
ogledovali drob in so vedeZevali — spiritisti klic¢ejo
sduhovec in se ravnajo po nasvetih sduhove. Vemo iz
svetovne vojske, da voditelji in vodniki narodov in
vojnih trum ¢esto niso (sami) mislili — misliti se pravi
primerjati — in vemo, da so le-ti voditelji vprasevali
sduhove« za svet. Vemo, da so cesarji (ruski car), mi-
nistri (grof Aehrenthal), generali in bankirji sedeli
pri spiritisti¢nih »sejahe in so ¢akali, kdaj in kako bo
sduh¢ odgovarjal na njihova vpraSanja s strkanjem«
spiritisticne mizice, pa je torej mikanje »spi-
ritisti¢necmiziceodlotaloovelikihna-
padih (ofenzivah) in o Zivljenju tisoctev;
vemo, da so Casnikarski klatezi klicali »duhove« in
da so se posvetovali z sduSamic rajnkih; »ljudstvoe«
jim je verjelo in ni zaupalo na lastno mod.

Najdes med prvaki in pripadniki le-tega novo-
dobnega vedezevalstva ¢loveke, ki bi jim prisodil vsaj
posteno srce, ¢e Ze ne pameti. Le-ti prvaki piSejo in
govorijo o »spiritisti¢nih¢ pojavih prav tako resno, kot
so davni haruspeksi resno prebirali svoja vedezevalna
vodila in so resnih o¢i gledali, koliko poli imajo jetra,
in so resno sklepali in vedezevali, ali Stevilo in oblika
poli kaZe na sreco ali nesreco. Pa je usoda narodov
¢asih zavisela od mikanja in trkanja mizic in od lo-
pova ali bebea, ki je presojal le-to mikanje in trkanje.

»Duhovi¢ pripovedujejo spiritistom tolikanjske
{raparije, da se ¢lovek zgrozi nad ¢lovesko neumnostjo.
Kaj je pa& napoved »poklicanega« rajnkega moza, da
mu (Se ziva) Zena ni bila priSila vseh gumbov na
mrtvadko srajco — &e ne traparija?

Pobijes zablode z razmajanjem ¢loveske nevednosti
in dusne lenivosti. Pogledi v naravo in v lastna do-
zivetja so dobra sredstva za le-tako razmajanje, ki bo
tem laZje, ¢e opomnimo, da je D uh Ze govoril z nami
in da vemo:

Uho $e ni slisalo in oko 3e ni videlo, kar je nebeski
Oce pripravil tistim, ki ga ljubijo — in: da ne vemo ne
ure ne dneva. Govorimo po razodetju Duha: daj
jim vedni mir in pokoj in veéna lu¢ naj jim sveti
in naj (oni) pot¢ivajo v miru; mi ne govorimo: daj mi
vec¢en mir in pokoj in veéna lué¢ naj mi sveti in naj
(jaz) potivam v miru. Po ukazu D u h a so nase besede:
daj nam danes na3 vsakdanji kruh. Proti ukazu
Duha bi bile besede: daj mi danes mo j vsakdanji
kruh. Vse le-te besede govoré kar eno: ljubi bliznjega
kot samega sebe. Ravnajmo se po le-teh ukazih, pa
nam ne bo preostajalo ¢asa in utegnili ne bomo hoditi
na posvete z »dudami rajnkihe.

Toliko o besedi drob (drobovina, drobje, dro-
bovje). — Anatomi $tejejo k drobu torej vse, kar
lezi v ¢revnem delu glave (¢érepinje). in Stejejo
k drobu: zrelo, jabolko, sapnik. predsapnico, epi-
telijalna telesca, poziralo (v vratu), pljuca, pri-
zelje, srce, zelodec (in &revo), trebusno slinavko,
slezeno, jetra, nadobistno Zlezo, ledvice (obisti),
loZesno, scalni mehur.

Ves drob je po dejavnosti porazdeljiv v tri
skupke in je srediS¢e enega skupka srce, sre-
dis¢e drugega skupka Erevo (¢revna cev). sre-
dis¢e iretjega skupka je lozesna.

Vnemarili bomo prvi skupek skoraj povsem;
poudarimo o tretjem skupku edino le, da so tam
udi (organi), ki so uporabni za ohranitev vrste
(plemena). Govorili bomo obseZzneje o drugem
skupku: o érevesu, ki njega deli (udi, organi)
skrbé za prehranjanje (razvijanje) in obstajanje
telesa.

Crevo (usta, zrelo, poziralo, Zelodec. ozko in
Siroko ¢revo), obustne slinavke (in Zleze sploh),
predsapnica, jabolko. sapnik, prizeljc, pljuca, jetra.
slezénica, trebusna slinavka spadajo v le-ta skupek.

Ledvice (obisti), ledvi¢na iztrebila in izvodila,
scalni mehur ne spadajo v le-ta skupek; tudi
nadlevi¢na zleza (suprarenalni organ) ne &teje

vanj.

D
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Crevo je torej skupek naSih pre-
bavil in so prebavila udi, ki sprejemajo hrano.
jo prebavijo. jo prekuhajo. jo narede tiko. da jo

Podoba 1.

telo more posrkati in uporabiti za presnavljanje.
za zbiranje in za menjo vécnosti.

Imamo razli¢na hraniva pa imamo tudi — to
je umevno — razli¢ne odmerke prebavil (¢revesa)

Podoba 2.

in so ti odmerki razli¢no zgrajeni in sestavljeni
in imajo razli¢no dejavnost. Zapomni si in dobro
upostevaj le-to dejstvo.

Zgraja prebavil (Crevesa) ti postane jasna le.
¢e se pobrigas za razvoj prebavil in ti nato po-

10

2

el

stane jasno, zakaj anatom Steje pljuca k cre-
vesu.

Podoba 1 ti kaze ¢loveka v prvih tednih raz-
voja. Treba je povedati, da je narisano. mocno
pognjeno bitje ¢lovek, (ki je v resnici le nekam
5 mm dolg). Podoba 2 ii kaze ¢loveka na podobi 1
prerezanega podolz v somernici. Dober kos po-
dobe 2 je enakomerno ¢rtan in le-ta kos podobe
kaze (hrbtensko) ostenje (glave. vrata, trupa):
risar ni vrisal v le-to ostenje ni ene podrobnosti.
Prerezani ¢lovek — se ti zdi — ima na trebuSensko
plat nekako lino, nekam odprt je. Sredi po ¢loveku
vidi§ ¢revo. Stevilka 1 stoji tam. kjer je glava
in kaze v (¢rno) ustno duplino — todi se priéne
torej ¢revo. Dve (¢rni) poti (cevi) vodita iz
ustne dupline: k ra j$a (spodnja) drzi v (na risbi
nekam 2 c¢m) dolgo cev: kos le-te cevi se je od-
S¢ipnil in kaze Stevilka 7 na mesickast ods¢ipek.
DaljSa (¢rna) cev, ki vodi iz ustne dupline, je
vzporedna z le-ono krajSo in drzi navzgor (proti
vratu) in se (glej podobo) razsiri v vratu. Prides
iz le-tega razSirka zopet v dve (svetli, beli) cevi:
v krajSo (na podobi nekam 3 ¢m dolgo) in slepo
(8) in v daljSo (9), ki je s krajSo vzporedna. Raz-
Sirek (v vratu) je poznejse Zrelo, krajsa cev (8)
so poznejsa pljuca. daljSa cev (9) drzivzelodec
(10). Zelodec se (znova) zozi in vidis cevast, kratek
poganjek (13) na hrbtenski strani zozka in vidis
cevaste buljke (2. 14) na trebusenski plati zozka;
eden le-teh poganjkov drzi v jetra (11), ki lezé
kar pred Zelodcem. ZoZeni del Zelodca — to raz-
beres iz podobe — drzi navzdol v érevo in v
konéno ¢revo (15). Med jetri (11) in ustino
duplino (1) lezec¢a listasta (pikéasta) lisa je pra-
znina, ki srce (srce ni risano) lezi v njej. Podoba
uci tudi, da se &revo (v prvih tednih) slepo priéne
in se (ob repku) slepo neha.

Natura zastavi torej ¢revo kot cev. na obeh
koncih slepo. in ima ¢revesna cev cevaste (votle)
poganjke. En poganjek (7) postane predsapnica.
en poganjek (8) se razvejéi v pljuca : poganjki
pod izstopjem Zelodca se tudi razvejéijo in posta-
nejo jetra oziroma trebusna slinavka. Anatomi
pravijo torej: usta. zrelo, poziralo. Zelodec, vse
¢revo (navzdol od Zelodca), pa tudi predsapnica,
jabolko. sapnik, pljuca. jetra in trebusna slinavka
sodeli ¢revesa.

Opazovanja u¢é, da vsakteri le-teh poganjkov
iztreblja njemu svojitne izlocke: tako je obée
znano. da jetra zol¢ napravljajo. Jasno je tudi, da
le-ti izloCki (po veéini) odtekajo v ¢revo in tam
se primese ¢revesni imovini (Darminhalt). Name-
noma ne bomo govorili danes o vsem le-tem in
namenoma se bomo ustavili in se bomo spomnili,
da moremo resnico spoznati le ob potekanju Casa.



Poudarili bomo en sprevidek: pljuda so
poganjek ¢revesa, pljuca so res ¢revo.
Crevo oskrbuje naso prehrano; ob bolnem, ob ne-
delavnem ¢revesu. ob pomanjkanju hrane stra-
damo. sestradamo. umremo. Pljuca so, ki zauZijejo
telesu za zivetje potrebne pline (pred vsem kisik).
Pljuca so, ki oddajajo iz telesa za zivetje skodljive
pline. Le-teh plinov potrebujemo. porabimo in
oddajamo porabljene v ogromnih mnozinah. Pljuca
pouzijejo na dan (nekam) 300 litrov kisika in od-
dajo na dan nekam 450 litrov ogljika, kisiku pri-
pojenega. Pljuca pouzijejo (pojedd) torej na dan
(nekam) */, kg (!) kisika in izirebijo nekam 1 kg (!)
plinastih ogljikovih spojkov. Pljuc¢a so pri nas
prav to. kar je listje pri rastlinah.

(Dalje prihodnjic.)

Zdaj je zima.

Zdaj je zima. vse je belo:
bela je visoka gora.

bela loza je Siroka,

bele. bele so vasi. —

Gladka je snezena cesta —
moje dekle s plavim okom

se po njenem svetlem tiru
sanka, sanka z drugim fantom
ves popoldan, ves veéer.

Pa jo sre¢am, ko se pelje:
me pogleda in zardi,

se preserno mi zasmeje
pa po bregu odbezi.

Kaj jo briga moja bol!

Kaj me briga moja bol!

Saj bo Se lepo pred pustom,
ko se bo moj stric ozenil:
jaz harmoniko si kupim

pa mu pridem zaigrat.

Hej. kako bom jaz igral,
da bo vstal Se stari Matek
izza miza in zaplesal
in zavrtel sivo Kato,
da se bo ves svet smejal.
Hej, kako bom jaz igral!

Zdaj je zima. vse je belo.
vse je belo in veselo,

moje dekle s plavim okom
se po gladki cesti sanka — —
Jaz pa &isto sam grem, sam.
Kam naj se obrnem. kam?

Joze Berkopec.

Zgodovina obleke.
Dr. St. Vurnik.

1. Anti¢na obleka: Egipéani, Grki in Rimljani.

Egipc¢ani stare drzave so skoro brez ozira
na spol ali druzabni stalez nosili vsi enako (tipi¢no)
noso, imenovano sshenti«<, namre¢ ¢etverokoten kos
belega plaina ali volne, ki se je opasal okrog ledij
in spredaj ve¢ ali manj umetno zavozlal. Za nase
danasnje pojme o obleki torej niso imeli ve¢ na
sebi kakor neke vrste predpasnik ali kopalne
hla¢e. Le dostojansiveniki so si poleg shentija na-
deli se Sirok ovratnik, ki je pokril rame, ali
kve¢jemu tesno prilegajo¢ se telovnik. pritrjen
z naramnico. Na glavi so nosili navadni drzavljani
le oprijemajoco se kapo polkroglaste oblike, zen-
ske naglavno ruio, imenovano klaft. kraljeva rod-
bina pa visoke avbe (atev, pshent) z edinim okra-
som Urejeve kace ali drugim kraljevskim znakom.

Za nas danasnjike. ki si pod pojmom obleke
predstavljamo lupino, ki kar se da vsestransko
objema in ovija telo, da skrije goloto, ne pomeni
egiptovska nosa shenti prav za prav nobene prave
obleke. Ne smemo pa fe obleke presojati po danas-
njem okusu. niti verovati, da bi bili oni davni
egipCanski Casi iz nekaj tiso¢ let pred Kristusom
morda Se preokorni ali premalo iznajdljivi, da bi
bili mogli iznajti >boljSo« obleko. Egipéani so
imeli izredno visoko razvito kulturo, tako da se
moremo Se mi ¢esa nauciti od njih: stvar je druga.
Anti¢ni ¢lovek je imel — tu je glavni vzrok! —
povsem drugacno svetovno naziranje, drugacen le-
potni ¢ut in pojem o obleki kakor mi. Zanj bi bila
taka obleka, ki skriva in taji telesne oblike, ki
so videli v njih od bozanstva ustvarjeno lepoto,
laz Zato Egiptan upodablja boZanstvo golo in
mu je lepo somerno razvito telo uzitek. Zato s po-
udarkom razgali telo in njegova »oblekac, shenti,
ovratnik, atev in klaft mu niso toliko »oblekax.
kakor jo mi pojmujemo. nego bolj neke vrste
okras golemu telesu. To nam dokazuje pravtako
tudi egiptovska noSa poznejSega Casa, za Rames-
sidov. Takrat se egiptovska sobleka« podaljsa od
zli¢ice (sréne jamice) pa do gleznjev in se spre-
meni v kalasiris, daljno sorodnico grikega hitona,
torej je ze dosti podobnejsa »oblekic. In vendar —
kljub temu Se vedno ne gre za skrivanje telesnih
oblik: zakaj kalasiris je navadno povsem prozorna
tencica, skozi katero se telo vidi in ki telesnih
oblik ne taji. Prav podobne razmere se zrcalijo
v egiptovskem stavbarstvu, ki ne ustvarja pro-
stornih stavb, nego neke vrste kipe v svojih pira-
midah, v kiparstvu, pesnidtvu, verstvu, nravnosti,
druzabnem ustroju itd.
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Tudi G r k i Se niso ustvarili »obleke« po nasih
pojmih. Njih nosa je Se vedno tipi¢na, Se vedno
sidealna«.* Ceprav ze dosti bolj objema telo kakor
egiptovska in ga deloma celo pokriva. Grska
obleka je neke vrsie zmes okrasja in obleke. ka-

Egiptanska noSa.

kor grski tempelj, ki je napol prostorna stavba
in napol kip. Tudi Grki Se niso delali prave raz-
like med mosko in zensko obleko in so v bistvu
nosili vsi enako obleko. Na telesu so nosili neke
vrste srajco in domaclo obleko obenem, hiton,
dolg Stirikotnik belega blaga z luknjo v sredini
za glavo; rokavi, ¢e so bili, so bili Siroki in zelo
kratki. Nad to srajco so nosili plas¢, himation
ali péplos imenovan. Tudi ta je podolgast kos
cetverokotnega blaga, ki se zadaj z enim koncem
obesi ¢ez levo ramo, z drugim pa potegne s hrbta
pod desno ramo preko prsi in ostanek vrze nazaj
¢ez levo ramo na hrbet. Lovei, gizdalini in bolj
gosposke zenske so nosili véasih namesto Siro-
kega in dolgega himationa ali péplosa krajsi hla-
mis. Pokrival niso imeli, le tesalski kmetje so si
pokrivali glave z nekaksnim klobukom (petasos).
sicer pa so nosili moski na glavah le tesno pri-
legajoce se polkroglaste ¢epice. Razlike v oblekah
so bile malenkostne, Slo je le za ve¢jo ali manjso
Sirino ali dolzino. za bolj ali manj skrbno gubanje
in privihovanje robov. Taks$na obleka po nasSem
mnenju $e vedno ni pravcata obleka, zakaj s Stiri-
kotnim kosom blaga lahko oblede§ kakr$nokoli
obliko, ne pa. samo ¢loveskega telesa; za zakri-
vanje tudi Se ne gre, saj se i Grki $e ne sramujejo
dolgih razporkov v svoji obleki, skozi katere po-
gleda pri vsakem koraku bedro ali kos prsi. saj se
pri plesu sladijo in se fantje kakor deklice v Sparti
urijo v teku, borenju, metanju kopja kar goli.
Rimska umetnost je nekam po svoje pre-
delana meSanica etrus¢anskih, grikih vplivov, pa

* Tdeal, po griki besedi za svzore; idealizem je nazor,
po katerem je ve¢ vredno nadnarayno od naravnega, >lepo«
od naravno-praktiénega.

vendar se glede prostornosti in slikovitosti bliza
srednjeveski stilni tvorbi. Prav podobno je z rim-
ljansko obleko. Grskemu hitonu ustreza rimska
tinika, himationu pa toga, ki se je iz etru-
Scanske tebene razvila v jajcasio obliko in se nosi,
dasi v dve gubi preganjena, podobno kakor griki
péplos — himation. Griki hlamis je podobna rim-
ska trabea. Zenske nosijo spodnjo tuniko (tunica
interior) z dolgimi ali krajSimi rokavi. nad njo
gornjo tiniko, imenovano st ol a. na glavi tenc¢ico
flammeum ali palla, daljnjo. sivo sorodnico sred-
njeveskega vimpfa ali naSe znane pece. Pod
obleko so Rimljanke nosile svoj mamillare (kakor
Grkinje stethodésma), modréek, ki je opiral in
bocil grudi.

Razkroj anti¢ne kulture je povzrocil razkroj
anti¢nega svetovnega nazora. »Kolikor glav. toliko
misli¢, je geslo individualizma, ki se je v dusah
pokazal, in razpadla je drzava, druzba, umetnost
in kultura antike v nebroj delov, katerih vsak je
hotel vladati brez drugih, pa je bil zato premajhen.
Razpadla je tudi poprej enotna, tipi¢na anti¢na
obleka. Obleka je bila znak druzabnega polozaja.
Razni dostojanstveniki so nosili razliéno ob-
robljene tunike (tinica laii in angusticlavia, pal-
mata, paenula) in razli¢cne toge (toga praetéxta,
candida, picta, sordida, graecdnica). Ob razpadu
anti¢ne kulture so nastopili za preseljevanja na-
rodov kot nova, sveza sila i na kulturnem popriscéu
barbari, ki so vdrli od vzhoda. Barbarskemu vpliva
je pripisovati. da so se ze v Rimu v 2. in 3. stoletju

P

NN

Grika no3a.

pojavile prve — hlace. Hlace so tisti prepad,
kjer se v obleki neha antika in je konec stare
anti¢ne kulture, ki ji je duSa zdrava |l e v zdravem
telesu, in kjer se za¢enja zapadna, nasa kultura.
Hla¢e so prvi pojav nase danasnje obleke. Pa so
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7ze Rimljani zaceli nositi tudi barvaste obleke. O Bog.
kakrsnih dotlej v antiki niso nosili. Anti¢na obleka

je imela le robove poudarjene, srednje cesarske V veckratnem poletu sredi samot
rimske noSe so se ze lo¢ile po barvi teh robov. v so krila mi omahnila
iretjem stoletju pa se Ze pojavijo purpurne, vijo- in stala sem sama sredi temot

in Tebe zavetja prosila.

V brezzvezdnih noceh iskala sem svit.
tam misli vse Tebi cveto,

tam v pesmi veirov Te zaslutim

in omahujo¢o podam Ti roko.

Ni ugasnil mi plamen v oceh.

Mi pride$ naproti neznani.

da breme svin¢enih mi misli odvzames.
utesis nemir moj in re¢es mi svstanil«?

Ema Deisingerjeva.

Orel in kure.

. A. Krylov.

Da z dnevom solnénim nasladi se.
se car krilatih ptic popel je v sinji zrak
in tam spreletal se legak.
kjer blisk rodi se.
Rimska nofa. Spustivsi slednji¢ se z visin strmnih.
na stog car-ptica sede na oddih.
Za orla taksen sedez ni bas pravi.
a vsak car ima svoje muhe v glavi.
Nemara stog je pocastiti htel.
morda ni bilo tam, da bi po ¢imu sel.
ne hrasta blizu ne granitne skale.
Ne vem jaz misli, ki so orla gnale.
da je le malo posedel
in Zze na drugi stog se je presesti Sel.
Ko koklja ¢opasia to ugleda.
takole s kumo zaceblja svojo:
Zakaj le orle vsi Caste také?
Zastran poleta, ne, preljubljena soseda?
No. prav za prav pa. ¢e zelim.
s¢ stoga pa na stog i jaz zletim.
Le take bebe ne bodimo vel v bodoce.
da orli vise bi cenili se od nas.
Saj nimajo ne nog ve¢ ne oci kot jaz.
In videla si prav ta cas.
da letajo po nizkem kakor kloce.«
V odgovor orel. sit teh gluposii. ji de:
»Ii prav ima$, a vsega ne.
| nize orli se od vas kedaj spustijo.
nikdar pa kure pod oblak ne poletijo.«

licaste, krokusovo-rumene, hiacintasto-modre itd.
obleke — brez robnih bordur. Da. na plasc¢ih in
tunikah nosijo prvi kristjani prisite barvaste. pe-
sire kroge in kvadrate blaga drugacnih barv ka-
kor je bila obleka: tunike dobé dvoje navpi¢nih.
Sirokih bordur, ki ni¢esar ve¢ ne obrobljata. Celo
v tem je videti razkol dveh kultur. Tiste stare
anticne obrobne bordure so imele povsem dru-
ralen stilisticen znacaj, so bile potreben (tekton-
ski) rob; nova barvenost pa se ne strinja vec s
staro anti¢no, materialistiéno iektoniko.* Zivah-
nost barv je ustvarila nov stil, ki je protimateria-
stiéno duhoven in ¢ustven (duhovni znacaj mlade
kri¢anske obéine). Istega stilnega pomena so hlace.
prvi znak poznejse srednjeveske lupinaste obleke,
ki to¢no objemajo vse telesne oblike: hlace kakor
barvenost sta zarodka poznejSe srednjeveske oble-
ke. rojena ze v smrti antike.

Se danes vidimo v Avstraliji, Afriki in deloma
tudi v Aziji noSe. ki so v. bistvu anti¢nim podobne.
Trdovratno so se drzale tudi v vzhodni Evropi in
[taliji Se skoro tiso¢ let kot bizantinske nose. V
tem Casu pa je zapadna in srednja Evropa pognala
nov kulturni razvoj v znamenju barbarov. ki so
tedaj nastopili v zgodovini. Kadar talente sodi§ ti.

ne trudi se zastonj. jim Steti nevrline:

* Ta izraz je vzet iz stavbarstva: vsi gradbeni deli so

med seboj v taki zvezi, ki pove, kaj kak del nosi: n.pr. temve¢, ¢ute¢ vse njih krasote in modi.
podzidek pri hisi, podnozje pri stebru. ume) doseci ti razlicne njlll viSine.
(Dalje prihodnjic.) Poslovenil B. Vdovié.
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Kruh — vsakdanja hrana.

Albin Zalaznik.

Kaj? Za to nam je treba posebne razprave? Kruh
je vendar nekaj ¢isto vsakdanjega! Tako bo marsikdo
sam pri sebi govoril, ko bo ¢&ital ta naslov. A mnoge
vsakdanjosti se nam zde navadne in enostavne samo
radi tega, ker o njih ne razmisljamo.

Mislite si, da bi kruha ne poznali. Kako dolgo-
C¢asno bi bilo zajtrkovati brez drobtinice kruha! In e
bi niti kosilo niti juZina niti vec¢erja ne videle hleba
na mizi! Saj no¢emo rec¢i, da bi ¢lovek en dan ali dva
tega ne prenesel. Kaj Se, celo ves teden vam prebije
tako, ¢e treba. A potem bi zadel vendarle nekaj po-
greSati, vedno huje bi se mu zdelo in dnevi bi postajali
vedno daljsi. Kdor ne verjame, naj vprasa tiste, ki so
ziveli v letih svetovne vojne. Kolika zadrega je bila,
ko je takrat bolj in bolj zmanjkovalo moke in kruha!
Kako bridko so ¢utili ljudje, da nenadoma nedesa ni,
kar je bilo e malo poprej tako obi¢ajna in samo-
umevna potrebs¢ina kakor zrak in vodal! Sele neiz-
prosno pomanjkanje je dalo mnoZicam spoznati, ka-
teremu hranilu gre astno mesto na mnasi pogrnjeni
mizi. Kruh je os nafe dnevne prehrane. Kruh je hra-
nilo in zadimba obenem, nujna potreba in prijeten
priboljSek hkrati. V njem najdete vse glavne sesta-
vine, ki jih je ¢loveku treba za Zivljenje. Res je na
svetu nesteto milijonov ljudi, ki 8¢ kruha nimajo. Na
Kitajskem in Japonskem. v Prednji in Zadnji Indiji
poznajo kruh le kot hranilo tujeev, ki so prisli iz Ev-
rope, domadini pa jedo riz in le riz. Toda za nas in
vobée za 99% evropskega prebivalstva ni s tem niti
malo dokazana korist brezkrugne prehrane. Pomislite
le to, kako poceni je kruh v primeri s svojo redilnostjo.
Kruh lahko do poslednje drobtine in skorjice pojés.
Pri krompirju zavrze§ olupke, pri kruhu prav nidesar.
Kdor bi hotel Ziveti brez kruha, bi moral pa& kupovati
druga, in sicer draZja Zivila. Pa Se to: kako okusen je
pravilno pecen kruh! Silno malo je jedil, ki bi se jih
¢lovek ¢ez nekoliko ¢asa ne navelidal. Kruh pa lahko
jes sleherni dan po vetkrat, vedno ti bo teknil in te
tudi redil. Na razvajenega ¢loveka se seveda ne smemo
ozirati. Ta nikoli ne ve, s ¢im bi pravzaprav zalagal
svoj ubogi Zelodec — in istina je, da tak gospod ob
sizbornic hrani slabfe Zivi — za zdravje — nego

marsikateri povpreéni zemljan, ki se hrani preprosto
in je dobrSen del njegove prehrane ¢rni kruh.

Ali bi bilo mogoce ziveti ob samem kruhu? To
vprasanje treba brez dvoma zanikati. Ze zaradi tega,
ker izkusnja udi, da prehrana brez razlike v jedéh ne
velja. Zdrava oseba. ki bi dnevno uzivala poldrugi do
dveh kilogramov dobrega rzenega kruha, bi neckaj
¢asa brez tezav nadaljevala svoje obi¢ajno zivljenje.
Ljudje s takim poklicem, ki ga ponajveé vrsé sedé, bi
mnogo prej omagali, pa samo radi tega, ker bi takih
koli¢in kruha nikakor prebavljati ne mogli. Tezik,
ki bi si privo§¢il manj kruha, zato pa primerno por-
cijo krompirja, bi shajal bolje in dlje casa. Se par
korakov, pa bi bil pri naravni kmecki hrani: meso
ima le ob nedeljah in praznikih, sicer rastlinske jedi
in mleko.

Zgodovina kruha.

Bili so ¢asi, ko ¢loveski rod e ni umel peéi kruha.
Prej je moral ¢lovek prehodit dolgo pot od krvoloc-
nega lovea, ki si je v naravnih Spiljah skrbno netil in
hranil ogenj, do umnejsega krotilca, ki si je znal zivali
udomaditi in izkoris¢ati. Kakor se je ucil vplivati na
7ivalski svet, tako je zacel segati tudi po rastlinah in
jih negovati, da bi imel od njih éim vedje prispevke
k svoji prehrani. One pradavne &ase, ko je ¢lovek
prvi¢ redil domace Zivali ter sadil koristne rastline,
prebival pa ne ve¢ v jamah, ampak ob jezerih in
rekah v stavbah na koleh, imenujemo novokameno ali
neolitsko dobo. Ime dobe je odtod, ker v tej dobi, ki
je nastopila ponckod prej, ponekod pa kesneje in ki
tudi ni povsod enako dolgo trajala, je bil &lovek Ze
dovolj spreten, da si je iz pripravne kamenine, zlasti
iz kremenjaka, izdeloval raznovrstno orodje in oroZje.
S porabnejso tvarino nego je bil kamen, se $e ni znal
okoris¢ati. O teh davno minulih ¢asih ne bi mogli
danes prav ni¢ slutiti, ¢ manj pa kaj povedati, da
niso ucenjaki nma nebrojnih mestih (med drugim na
jubljanskem barju) odkrili veliko ostankov, ki pri-
¢ajo o Zivljenju onih sicer neznanih zacetnikov ¢&lo-
veske omike. Med mnogimi drugimi predmeti so nasli
tudi ostanke najstarejSega kruha. Pa ne predstav-
ljajte si kakih kola¢ev! Kruh, ki so ga na%li med
ropotijo neolitskih mostis¢arjev ob jezerih danasnje
Svice, ima vse polno le napol zmletih prosenih in
p¥eni¢nih zrn. Pa tudi cela zrna so vmes. Kruh je
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brez luknjic, iz ¢esar sklepamo, da ni bilo kvasenja:
testo ni vzhajalo. Zoglenela skorja prica, da so kruh
gotovo pekli na jako vro¢ih kamenih in ga povrhu
pokrivali z Zerjavico. Izkopavanja v istih krajih so
spravila na dan tudi mlinske kamne za ro¢no rabo. Iz
teh najdb moremo precej to¢no ugotoviti, kako je na-
pravljal neolitski ¢lovek svoj kruh. Zitna zrna je med
dvema gladkima kamenoma toliko ¢asa mlel, da je
nastala nekaka debela moka. Tej je prilil vode in z
mesanjem dobil testo, ki je prislo koj v vrocino. Treba
vedeti, da je bil ta naéin peke Ze prav znaten napre-
dek. Oni praclovek, ki je pred mostis¢arji lazil po
svetu, je menda kar jemal zrna zitaric, ki so brez
njegovega prizadevanja rastle v prosti naravi, in jih
7vedil. Zobe je imel ¢vrste, ¢asa pa kolikor je hotel.

Nedvomno se je vekrat prigodilo, da je pustil
pradavni ¢lovek testo lezati, nakar se je zacelo kvasiti.
Spotetka je to zmes kot pokvarjeno gotovo zavrgel.
Po nakljuéju ali pa radi pi¢le zaloge jo je dal kdaj
vendar ped¢i — in nastal je prvi pravi kruh. Kaj-
pada je minilo precej ¢asa, da se je iznajdba udo-
macila in razsirila. Vse kaZe, da je domovina kruha v
Egiptu in Mezopotamiji, ki sta sploh poleg Indije in
Kitajske zibelki ¢loveske omike. Fenicanski trgovei, ki
so pluli po vseh delih Sredozemskega morja ter Sirili
kulturne pridobitve svojih sosedov Egipéanov in Babi-
loncev, so kesneje zanesli kruh med Grke; od teh so
ga dobili Rimljani, ki so se dotlej hranili z mo¢nikom;
rimske osvojitve pa so utrle kruhu pot v zapadno
Evropo. Rimski vojak ni dobival »komisa«: dobil je
vredico pSenice. Iz te si je sam s kamnom — v Zrnvah

mlel moko za kruh in zdrob za kaSo in moénik.

Judje v Abrahamovi dobi Ze niso vedeli, kaj je
neopresen (kvafen) kruh. Menda so se z njim sezna-
nili v Egiptu; kajti Mozes, ki jih je vodil iz drzave
faraonov v Obljubljeno dezZelo, jim je zapovedal, da
se morajo pri uzivanju velikonotnega jagnjeta
vzdrZevati neopresnega kruha.

Najstarejsi kruh je bil iz prosene moke, redkeje
iz p¥eni¢ne. Proso, ki se javlja v razli¢inh vrstah, je
bilo menda sploh prva Zitarica, ki jo je znal &lovek
pridelovati. Polagoma se je uveljavljala pSenica. Stari
Rimljani n.pr. so jedli pretezno kruh iz pSeniCne
moke, dodim so suznjem dajali je¢menovega. Rimski
kruh je imel obliko Stirivoglatih, kakih 5 ecm debelih
plos¢. Pri obedu so jim te plosée sluZile nekako tako
kakor nam krozniki, le da jih po jedi ni bilo treba
umivati, ker so jih gostje kar snedli. RZeni kruh se
je pojavil Sele za preseljevanja narodov. Prikupil se
je Germanom, zlasti Nemcem in Skandinavcem, ki mu
dajejo prednost $¢ dandanes. Tudi Rusija pede vedi-
noma kruh iz rZene moke. Romanskim narodom pa
gre bolj v slast bel kruh. Prav tako je pSeni¢ni kruh
viet AngleZem, do¢im jedé v Severni Ameriki veliko
koruznega, ki pa mora biti vedno mlad in voljan,
sicer ni okusen. Pri tem kruhu je treba posebno pa-
ziti, da moka ni pokvarjena, sicer dobé ljudje nepri-
jetno bolezen, znano pod imenom pélagra. Iz je¢mena
pecejo kruh v Juzni Neméiji, v Svici, tudi na Grikem.
Ta kruh je tezko prebavljiv in mu tudi okusa posebno
ne hvalijo. Se slabsi je ovseni kruh, kljub temu ga
jedé. Poznajo ga zlasti v dezelah, kjer pretezno pri-
delujejo zito te vrste (na Skotskem in Svedskem). Tudi
nasi revni hribovei so nekdaj uzili mnogo ovsenjaka.

Kvarjenje kruha — oderuhi.

V vseh ¢asih so sku3ali ljudje moko vsaj deloma
nadomeséati z raznimi nadomestki. Ti so bili: krompir
in kostanj, ki sta Se kolikor toliko pripravna, a tudi
zelod, buce, razni liSaji, lubje, nadrobno zmlet les,
zaganje, sirek, fizol, kri, posuSene ribe in meso, polZi
itd. Kajpa, mnogokrat so bila suha leta in Adamovo
potomstvo je v sili pa¢ seglo po vsem, kar je bilo pri
roki. Manj opravi¢ljivo je neko drugo dejstvo. Bili so
mlinarji in peki, ki so znali zviSevati tezo moki in
kruhu na ta nacin, da so meSali vmes mavee, zmlete
kosti, kredo in drugo. Koristili so svoji mosnji, pa ode-
rusko gresili in $kodovali zdravju kupcev. Iz vseh
krajev Evrope je ohranjenih nebroj zakonov, odredb
in predpisov, s katerimi so skuSale oblasti S¢ititi
zdravje naroda pred tako brezvestnostjo. Dandanes so
goljufije te vrste bolj redka stvar, ker bi jim prisli
z mikroskopsko in kemiéno preiskavo prelahko na
sled.

Ce so v prejénjih éasih zalotili nepostenega peka,
so ga na otitnem trgu bicali in za par ur privezali k
stebru, ki je stal sredi mesta. Tako je zabeleZeno v sta-
rih listinah, da so v Vratislavi (v Sleziji) leta 1736 pri-
klenili nekega peka za tri ure na sramotni oder, ker se
je drznil prodajati neuziten kruh. Pri Valvazorju pa
¢itamo, da so v Ljubljani peke, ki so prodajali pre-
majhne hlebe, pod Tranéo potapljali v Ljubljanico.
Ko se je nepostenjak Ze nekoliko napil vode, so ga
znova potegnili kvisku. To se je nekajkrati zapore-
doma ponovilo.

Sploh se zdi, da so imeli na&i predniki veé kriZzev
in tezav radi preskrbe z vsakdanjim kruhom nego mi.
Nekdaj ni bilo Zeleznic in parnikov, ki bi mogli v naj-
krajsem &asu iz zitorodnih deZel dovaZati potrebno
hrano. Nekdaj je bilo drugade. Viharji na morju,
gusarji, pozari, slabe ceste, negotovi mostovi, rokov-
njas$tvo in ne navsezadnje ogromno $tevilo carinarnic
in mitnic — vse to je dajalo kaj malo pobude za pre-
vazanje vedjih tovorov na veliko razdaljo. Ba3 zato je
bila mnogokrat lakota. ker ni bilo mogoée dobiti Zivil
iz oddaljenih krajev, koder je Zito obrodilo. Ko je bila
na Kranjskem 1. 1817 huda lakota. je kupila mati za
drag denar Cetrtnico (4 bokale) meSanega Zita (pSe-
nica, r7 jeémen, oves) in iz te zmesi je imelo pet
otrok dva meseca kruh.

No, tembolj je 5lo $pekulantom Zito v klasje. Kar
¢ez not je v marsikaterem mestu ali kar v vsej deZeli
zmanjkalo moke in kruha. Po domade povedano so
trgovei in peki svoje zaloge lepo poskrili, da bi le
cene kvisku in bi bil zasluZek &m ve&ji. Kronika naj-
veijega lombardskega mesta omenja znadilen primer
take zlorabe. Bilo je 1. 1628, torej za dobe 30letne vojne.
Tudi v Italiji, ki takrat sicer ni bila bojis¢e, so to
vojno ¢utili. Nasli so se ljudje, ki so znali izkoriscati
ze samo dejstvo, da se je povsod v deZeli o vojni in
njenih grozotah vob&e govorilo. Plemi¢i in »nekateri
drugic v Milanu so za&eli Zito zadrZevati v skladis¢ih,
tako da je na trgu nekaj dni zaporedoma kar zevala
praznina. Pa niti tega niso hoteli dopustiti, da bi tuji
trgovei pripeljali novo blago v mesto. Tako so do-
segli, da je poskotila cena vreti pSenice na preko 50
milanskih lir. Gladno ljudstvo se je zadelo puntati,
dokler niso oblasti poskrbele, da se je vrnilo Zito po
znosni ceni na trg.
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Tudi Ljubljana je videla za 30letne vojne &érne
tedne, ko je bil kruh veé vreden od zlata in Zlahtnih
kamnov. Valvazor poroca, da so se v letih 1622 in 1629
zaloge v vsem mestu silno skréile. Tedaj so pekarne
z dimom bolj malo nagajale, trgovcem se je komaj Se
ljubilo odpirati trgovin. Ljubljan¢ani so postajali za
¢uda tihi in topi, le na pokopalii¢e so hodili ¢esce
nego prej.

Pomanjkanje kruha je usodno vplivalo na razvoj
dogodkov za velike francoske revolucije, ki se je pri-
Cela 1.1789. Ze prej se je velikokrat dogajalo, da v
posameznih mestih in pokrajinah ni bilo dovolj kruha.
Ljudje so seveda godrnjali in vedno manj tuja se jim
je zdela misel, da si bo treba slednjic¢ s silo pomagati.
Vsi so bili uverjeni, da sta kriva dvor in vlada. Ali ni
vladal kralj Ludovik XVI. zato; da bi imeli Francozi
dosti kruha? Kraljica Marija Antonietta (izg. Anto-
aneta) je neko¢ slisala, da narod strada, pa se je za-
cudila. »Kaj?« je vzkliknila. »Ljudje nimajo kruha?
Moj Bog, zakaj pa ne jedo piskotov?« A kaj se je
kmalu zgodilo? Dne 5. oktobra 1789 je tolpa laénih in
nahujskanih Parizanov prihrumela v Versailles, vdrla
v kraljevski grad in Ludovika XVI. prisilila, da se je
z druzino vred preselil v Pariz. To — vpraSanje kruha
— je bil zatetek njegove nesvobode in konéne pogube,
kajti v Parizu revolucije ni bilo mogoce ve¢ ustaviti.
Dogodek se je nato nizal k dogodku. drug je bil hujsi
od drugega, kralja so odstavili. obsodili na smrt in v
mesecu januarju 1795 res obglavili. Devet mesecev
kesneje pa je tirala jakobinska strahovlada fe ne-
sre¢no kraljico Antonietto pod giljotino.

0 knjigi.
Dr. Joze Pogacnik.

Katoliska umetnost.

Zadnji¢ smo v obsirnejSem uvodu nanizali vrsto
vprasanj o katoliski umetnosti, si zaértali red, v ka-
terem ho¢emo odgovarjati, in konéno zaceli z nazorom
neumetniskih, a prakti¢nih kulturnih delaveev o ka-
toliski umetnosti. Ti zahtevajo, smo rekli, naj se umet-
nost podredi naSemu celotnemu katoliskemu kultur-
nemu pokretu, naj ga pospeSuje; zato naj rise katolisko
snov in tako, da bo naSe ljudstvo od tega kaj imelo.
Obljubili smo odgovor na to mnenje tako s socialno-
prakticnega kakor z umetnostnega vidika. Najprej to-
rej odgovorimo s prvega stalisca!

Ali je umetnost socialna?

Da se razumemo: socialna je tista stvar, ki je
druZzabno koristna. Tako je n. pr. napeljati
vodovod, ustanoviti kmetijsko Solo ali preloziti cestni
klanec gotovo socialno delo, ker je brez dvoma koristno
za ¢lovesko druzbo. O tem ne dvomi nikdo. Toda, kaj
pa umetnost? Ali je spomenik Ilirije ozivljene na
Valvazorjevem trgu druzabno koristen? Ali je morda
socialen Sterletov portret ljubljanskega Skofa ali pa
Bradaskove slike na znamenjih po Gorenjskem? Je
socialna kaka opera in njena plesna umetnost? Je
morda socialno koristna Pleénikova cerkev v Zgornji
Siski, ne zato, ker je cerkev, ampak zato, ker je taka
cerkev, ker je umetnina? Vidite, to je vprasanje!

Da ne bo zmede, ¢ eno pripombo! Ni samo to
socialno ali druzabno koristno, kar gmotno, gospodar-

sko ali denarno koristi. Univerza je gotovo socialna
ustanova, pa ne prinasa narodu nikake gmotne koristi,
nasprotno, zahteva celo velikih denarnih zrtev! A du-
sevne vrednote, kakor znanje, izobrazba, zmoznosti in
sposobnosti za vazne zivljenske poklice nam daje
univerza, in zato je druzabno koristna. Socialna je
torej vsaka stvar, ki bodisi gmotno bodisi duSevno
koristi ¢loveski druzbi. Pa vedite: druzbi in ne le
posamezniku!

Ali je torej umetnost socialna?

1. Je! Zavrniti moramo tisto naziranje dekadentske
dobe, ki je zagovarjala neomejeno. popolno svobodo
umetnosti. Ti ljudje so rekli, da umetnik ni prav nic
vezan, da se mu ni treba prav ni¢ ozirati na druzbo,
da ga ne veZe noben drZzavni in noben boZji zakon,
predvsem nobena morala ali etika. Zato so opisovali
nizine ¢loveskega zivljenja z bolno radostjo in niso
¢utili za to nobene odgovornosti pred druzbo. Vse,
tudi postenje, tudi Zivljenje, so govorili, je treba
7rtvovati veliki, oboZevani umetnosti. To malikovanje
umetnostne lepote je bila zabloda modernega pogana
in sad krive smeri modernega modroslovja (subjekti-
vizma in individualizma). Kakor vsaka zmota, tako je
tudi ta razkrajala ¢lovesko kulturo in tudi umetniske
zmoznosti svojih zagovornikov, kakor kaze zgodovin-
ska sku3nja.

Vsako ¢loveiko prizadevanje mora sluziti éloveku.
Tudi umetnost. Clovek ni suZenj ali podloznik svojih
del, ampak njihov gospodar in vladar. Tako tudi zna-
nost ni nad élovekom, ampak zanj. Pravtako tudi
umetnost. »Umetnost zaradi umetnosti< (I'art pour I'art,
kakor se pravi po francosko). je laz in zabloda. Hvala
Bogu, dandanes ni ve¢ mnogo ljudi, ki bi to trdili.
Zadnja desetletja so veliko napredovala v misli, da
mora biti vse ¢lovesko prizadevanje organska celota,
vsaka posamezna stvar se mora skladati z vsemi dru-
gimi. Zato razumevamo danes brez teZave, da mora
tudi umetnost z drugimi podrocji vred tvoriti organ-
sko celoto. Torej umetnost je brez dvoma
socialna, mora biti za ¢lovedko druzbo
prava dobrobit.

2. Toda kako je umetnost socialna? .

Da niso vse stvari enako socialne, smo videli Ze
zgoraj. Nekatere koristijo gmotno, druge duSevno. Da
je umetnost duhovna vrednota in torej ne koristi
gmotno. je o¢ividno. Pa so 3e druge razlike v socialni
koristnosti kake stvari.

Nekatere stvari so druzabno koristne name-
noma. Zavarovanje delaveev. Vincencijeve druzbe,
zveza sluzking, novi zelezni$ki most v Zidanem mostu,
avicbusni prometf. mestno kopalis¢e itd.. vse to je
namenoma koristno. Vse to je le sredstvo, ki sluzi v
javne namene, samo v sebi pa nima posebnega pomena.
Nobeno mesto ne bo zidalo cestne Zeleznice samo zato,
da ima pa¢ zeleznico. ampak zato, da prevaza ljudi.
Sele namen, kateremu sluzi, jo dela druzabno koristno:
tramvajski voz. ki bi na vse veke stal n.pr.na fran-
¢iskanskem mostu poleg Presernovega spomenika, bi
ne bilo nobeno sploino koristno strasilo.

Druge stvari so druzabno koristne Z¢ same po
sebi. Poglejte poleti roze na nasih kolodvorih! Lepe
bodo, pa ¢e jih nikdo ne pogleda. Vzemite srednjeveski
rokopis v kaki bogati knjiznici! Ima svojo vrednost,
pa ¢e ga nikdo ne lista. Znanstvena dognanja so velike
vrednosti za ¢loveStvo, ¢eprav bi jih nikdo ne uporab-
ljal. Nauk. kako je treba zdraviti jetiko. bo druzabno
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koristen, pa ¢e se nobena jeliéna sirota ne zmeni zanj.
Te stvari torej so ze same v sebi vrednota; ze to, da so,
je za ¢loveStvo veliko vredno.

Jasno je seveda, da more postati stvar, ki je ze
sama na sebi socialna vrednota, koristna tudi po na-
menu. N. pr.roze ali prosveta, ki zavedno, namenoma
siri take vrednote med ljudi.

Umetnost brez dvoma ni socialna zgolj namenoma.
Kakor je znanost., ki odkriva resnico, socialna vred-
nota ze sama po sebi, tako je tudi umetnost, ki upo-
dablja lepoto. Umetnost ima ze sama v sebi
namen: ustvarjati lepoto. Zatoninjena
naloga. da bi bila socialnanalaié¢. to je
ze sama na sebi. Zato je umetnik, ki je ustvaril
umetnino, ze s tem storil tudi socialno delo. To je
treba ljudem, ki zahtevajo koristno katoliSko umet-
nost, pribiti: Umetnost je ze zase vrednota
inze posvojinaravisocialniblagoslov.

Ali pa bi ne mogla biti umetnost povrh tudi
namenoma socialna? Zakaj ne bi mogel Finzgar
napisati Razvalino Zivljenja nalas¢ za naSe odre, in
sicer umetnisko?

Odgovarjam: More biti, a redko brez Skode za
umetnost samo. Take zahteve morejo staviti samo ne-
umetniski ljudje. ki ne poznajo dovolj, kako se vrsi
umetnisko ustvarjanje. Vsak pesnik in vsak slikar ve,
da je najteze pisati ali slikati po narocilu. Slavnostne
deklamacije so redko prave umetnine. Pa recite, da so
prigodna voséila, ki jih je napisala m. Elizabeta. pesni-
$ki veleumotvor. Podobno boste priznali. da so ¢astne
diplome navadno le delo umetnostne obrti, ¢eprav jih
je delal poklicni slikar-umetnik. Umetnisko ustvarjati
po narocilu je za umetnika Zgoc¢a muka, ki se konca v
najboljSem slu¢aju s porodom nebogljencka, ve¢inoma
pa z mrtvim rojstvom. Seveda bo vsakdo vesel, ¢e bo
delo obenem resni¢na umetnina in zavedno socialno
koristna; toda na¢in ustvarjanja se temu upira. T en -
denca spodjeda umetniku Zivljenske
sile. Ustvarjanje ni zavedno, tendenéno hotenje,
ampak je vzdih vseh ¢loveskih sil, tudi onih iz nedo-
umljivega srénega dna. Ce je Pravica kladiva ten-
dencéna. ni s tem pridobila na umetnostni vrednosti.
pa¢ pa zgubila. Prakti¢ne zahteve narocitelja so Se
redno zmanjSevale umetnisko kakovost dela. Nalagajo
namre¢ umetniku vezi, ki mu veZejo krila, ga utesnju-
jejo in mu lezé morede na srcu. Ali je mogoce doziv-
ljati na ukaz, ¢utiti po naro¢ilu? Custvenemu zivljenju
se ne da vladati z voljo, ker gre ¢ustvo pred njo, ker
je to spontano vrednotenje stvari, dano nam z naSo
naravo od Stvarnika: volja ga more voditi le s pri-
govarjanjem, posredno, z vplivom na spoznave. Zato
se more umetnik kve¢jemu le véustvovati, ¢e hoce

ustvarjati po zahtevi: to pa ni vedno lahko. S tem je

odgovorjeno na ta nazor o katoliski umetnosti tudi
z vidika umetnostne kulture.

Dejansko je pri nas tako. Lisica Zvitorepka velja
za izvrstno knjigo, ker jo ljudje v zimskih vecerih ali
v nedeljskih popoldnevih z uzitkom beré. Repostev je
¢islana odrska igra. ker je fletno gledati morilca ali
pijanca na deskah drustvenega odra. Dobra pesem za
akademijo je nad vse dobrodosla. V tem je zmota: tem
zagovornikom katoliske umetnosti v zgoraj oznafenem
zmislu ne gre za umetnost, ampak za korist.
Hoéejo le umetnosti, ki naj bo namenoma socialna, ¢e
je povrh lepa, je zelo prav, &e se pa v lepoti ne od-

likuje, no, pa je tudi za silo dobra katoliska umetnina.
Ne gre toliko za lepo, ampak predvsem za za-
bavno knjigo. Kakor je bilo véasi na platnicah:

Za pouk in zabavo.c Res je, da ljudstvo ne uziva kar
z lahkoto resne umetniske stvari in da mu je predvsem
za zanimive, kratkocasne, koristne re¢i. Zato bo vedno
treba tudi »Zabavne knjiznice«. Res je veliko socialno
delo in duhovno usmiljenje dati ljudem tudi te vrste
hrane. Vedno nam bo potrebna tudi zabavna knjiga.
TodatoSeniumetnostnolepaknjiga! In
¢e hoc¢emo veljati za kulturne, moramo imeti tudi ¢isto
umetnost, moramo imeti knjigo, ki ji ni za postranske.
splosne namene, ampak za lepoto.

Za tako knjigo se borimo. Umetnosti ho¢emo in je
no¢emo zasuznjiti, no¢emo je narediti za deklo in
pastorko. Preve¢ se zavedamo, kaj naj bo umetnost.
Zal pa jih mnogo ne misli nanjo in zato se povzpnejo
do takih ¢udnih, malomes¢anskih trditev in konéno
celo sami verjamejo, da imajo prav. Celo za svojo
dolZnost smatrajo, da javno stavijo svoje zahteve ka-
kor nezmotne in edino veljavne. Nikakor Se ni ¢lovek,
ki ima morda celo akademsko izobrazbo, sposoben, da
sodi nepogresljivo o vsem. H kri¢anski skromnosti
spada tudi premisljenost in previdnost v stvareh, kjer
se nisi strokovno izobrazil. In zelo veliko studija je
treba, da more kdo soditi o umetnostnih vpraSanjih.
Umetnost mora sluziti duhovni kulturi, izrabljati pa
za sredstvo se ne sme.

Vidimo torej, da zagovorniki take katoliske
umetnosti, kakor smo jo zgoraj oznacili, govoré s svo-
jega zgolj prakti¢nega vidika. Iz njihovih razmer, Se
bolj pa iz potreb njihovih in njihovega ljudstva jih
moramo razumeti. Odobravati pa ne moremo njiho-
vega stalis¢a. Zahtevajte knjigo, ki bo ustrezala po-
trebam preprostega ljudstva — prav. ampak priznajte.
da hocete katoliske zabavne in prosvetne knjige in da
vam ni za umetnost in umetnisko lepo knjigo. Nikakor
pa ne posplosujte svojih nazorov za umetnost sploh!

Nazor torej. da naj »katoliSka umetnoste sluzi
vsestranskim potrebam katoliskega ljudstva, moramo
torej z umetnostnega stalis¢a odklanjati. Kratko po-
snamemo svoja dognanja sledece, kar naj bo kratek
in jasen odgovor na to naziranje:

Umetnost, tudi lepa knjiga. je so-
cialna, a Zze sama po sebi, ne pa scle po
izvenumetnostnem namenu. »KatoliSka
umetnoste, t. jumetnost, prikrojena za
katolisko ljudstvo, bi pa morala biti
namenoma socialno koristna. To pa je
zaradi svojevrstnega umetnostnega
ustvarjanja umetnosti vedno v kvar,
kar dokazuje tudi skusnja. To je za-
bavno in poucno ¢tivo, ki je sicer po-
trebno in velike vazZnosti, ali ni Se
umetnostno lepa knjiga. Zato naj taki
ljudje lo¢ijo svoje. iz potreb porojeno
mnenje in lo¢ijo podroé¢je prosvete ali
tudi pou¢ne zabave in podrocé¢je umet-
nosti. Potem pa, ¢e gledajo le kot prak-
ti¢ni delavei, naj tudi sodijo samo ne-
posredno prakti¢ne stvari in le za te
stavijo svoje zahteve in nazore; umet-

nost pa naj prepustijo drugim in jo
sposStujejo ter s tem pokaZejo svojo
zares duhovno kulturo!
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Dramatik Anton Leskovec.

Dne 25. januarja t.l. sta se razlegla dva topovska
strela po Ljubljanskem polju. Nista imela slovesnega
zvoka. Za ¢udo zalostna sta bila. Nasa srca sta bridko
zabolela. Srca nas, ki smo stali tedaj ob odprtem
grobu, kamor je zdrsnila krsta z rajnim Antonom Le-
skoveem. Je pre¢udna usoda nasSega naroda, da mu

Anton Leskovec.

njegovi najboljsi sinovi legajo, preden povsem dozoré,
v grob: Cop, Jenko, Medved, Prelesnik, Kette, Muren,
Grohar, Krek, Lampe, Cankar, Kosovel ... in za temi
in drugimi S¢ Anton Leskovec. Kar tih je bil, ni¢ go-
voril, a snoval, Zivel svoje svetove; in ko je dozivel
in dotrpel, je zapisal — in imeli smo §tiri drame od
njega. Ze v tretji, <Dva bregova¢ nas je tako
iznenadil, da ni bilo nobenega dvoma ve¢, ali je ali ni.
Bil je. In samo ¢akali smo in Zeleli smo si ga. Snoval
je in v sebi dogradil novo dramo, ki jo je bilo treba
le ¢ ujeti na papir — pa mu je smrt izpodmeknila
belo polo in iztrgala pero iz rok.

S sklonjenimi glavami smo $li za pogrebom, ki
smo te ljubili in cenili: Zupanci¢, Pregelj, Jalen, Lov-
renéié, Albrecht, Stele, Vodnik... Ko se je poslavljal
od tebe v imenu nas vseh in v imenu naroda urednik
Koblar, nam je bilo tako grenko... »Veter je dehnil
in cvetlica se je osula.« Ne veé cvetlica: drevo je iz-
ruvala burja — smrt. Drevo, ko je zacelo zoreti in
smo ze oku3ali prve sadove. — Da bi bil Jeremija in
bi znal povedati o potih, ki Zalujejo, ker ga ni veé,
da bi hodil po njih... Poéivaj v Bogu, Tone! Bog
krepéaj in tolazi rodbino, ki si ji bil najboljdi moz
in oce.

Toda pred menoj je $e vprasanje: Ali res zalujemo
za teboj mimo rodbine samo mi, ki se ukvarjamo
s slovstvom? Ne samo mi. Sodim, da je Se vse bolj
ziva Zalost v srcih vseh tistih, ki so s Tonetom imeli
opravka — kot z uradnikom. Je tako zelo prirodno,

da si redno niso dobri tisti, ki davke dolo¢ajo in
pobirajo, pa tisti, ki jih placujejo. Pokojni Tone je
bil sprelepa izjema. Zvesto je sluzil, komur je sluzil;
pa je imel sree, ki je po svojem bistvu tako do glo-
bokih gorkot obc¢utilo in poznalo, kje bi pod pri-
tiskom prikapljala kri. Pokojni Leskovec je bil ob
vsej izobrazenosti, ob slovstveni darovitosti predvsem
¢lovek — in sicer dober, izredno plemenit ¢lovek.
Danes v svetu ne manjka ucéenjakov, ne civiliziranih
ljudi in ne sportnikov, pogreSamo pa sréno dobrih
ljudi: ljudi s srcem in duso. Tone Leskovec je bil pa
tak. Zgodaj osirotel z bratom vred, ki mu je bolezen
zavrla razvoj odli¢nega talenta in ga odtegnila jav-
nemu delu, je okuSal od prve mladosti, kolika borba
je zivljenje, kako dober je kruh, ¢e Se tako skromen,
ako ti ga reze dobro srce. Rojen je bil v Skofji Loki
4. januarja 1891. Zgubil je zgodaj odfeta in mater ter
Se kot otrok prisel k sorodnikom v Retece. Pri stricu
KuSarju sta rastla sirotka in nista ni za hip ob¢utila,
da sta rejenca. O, ta dva Studenta! V hodnih srajcah.
redno kar bosa, sta rano vstajala ob pocitnicah in
s koso na rami s senoseki hodila na travnik, v lozo
nad steljo, na njivo s plugom, s sekiro v drva. Zrasla
sta s kmeckimi v eno. Kaj sta se menila za svoja od-
licna spricevala, za gri¢ino in pravoslovje — nié! Sre
in du$ sta iskala v narodu, po svoje rekla stricu-go-
spodarju Bog placaj, pa vriskala v sorsko poljé. O, ta
dva reteska studental

Zato je Tone vedel, kje boli kmeta, kje obrtnika,
delavca. Zato je zel kot vodja finanéne uprave toliko
zaupanja pri vseh Zupanih in vseh davkoplacevalcih
radovljiskega okraja. Zato toliko solz in vzdihov po
njem od vseh, ki so ga poznali — kot uradnika. Da,
Tone, ko si placal poslednji davek pred Najvisjim,
vem, da ni kanila ni kapljica ljudske krvi v skodelico
tvojih del. Blagoslovljen! F.S.T.

Nove knjige.

Knjige Goriske Mohorjeve druzbe za leto 1930.
Poseben narod smo Slovenci: razkropljeni in razte-
peni smo po vsem svetu, pa vendarle ne utonemo v
daljnih tujinah, marveé se druZimo v raznih druzbah
in drustvih, kjer izdajamo svoje liste in knjige in se
oklepamo svojega jezika in vere iz domovine. Gorigki
Slovenci niso dale¢ od nas, Goriska ni daljna tujina
Slovencem. Pa je radi izrednih odnotnih razmer ven-
darle bolj tuja od same Amerike. Goriski Slovenci
hodijo po tezavnem kriZevem potu. Ne samo, da njih
jezik v njih novi drzavi ni¢ ne velja, Se celo svojih
priimkov in krstnih imen si ne smejo obdrzati, marveé
Jjih oblasti uradno zamenjujejo z laskimi. Skoraj vse
slovenske Casopise in revije so zaplenili Italijani in
prepovedali njih izdajanje. In na$i listi ne smejo tja,
celd Mladikic, zgolj druzinskemu, leposlovnemu, prav
ni¢ politiéno navdahnjenemu listu, je prepovedana pot
Cez to, komaj nekaj ur od Ljubljane oddaljeno mejo.
A navzlic temu silnemu pritisku tujih oblasti, ki kakor
ogromna skala tla¢i Slovence, le ni izumrla slovenska
beseda nasih goriskih bratov. Kakor zaman skusas po-
tla¢iti ogromen pozar, ¢im je prodrl na svojo pot, tako
Se zmeraj zari plamen ljubezni za slovenski jezik med
goriskimi Slovenci. TeZavna pota vodijo do Zrtvenika,
kjer se morejo iz plamenov ljubezni razviti darovi,
slovenske knjige — pa vendar, razvijejo in razvijajo
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se: dokaz so nam knjige Goriske Mohorjeve
druzbe, ki smo jih dobili letos petero v dar. Ni¢ jim
ni videti, da so morale prestati toliko tezav, preden so
prisle na dan. Resni¢no: »Mlado drevo naSe druzbe
lepo raste in se z leti utrjujes — kakor je zapisano
vkoledarju. Ta ima novo, li¢no opremo, vsebinsko
je izbran, poljudno pisan, da je zares pravi ljudski
zbornik, kar mora biti vsak koledar. — Posebna skrb
goriskih Slovencev je mladina, saj je v njej bodoénost
vsakega naroda. Vsako leto poskrbi »Goriska Mohor-
jeva druzbac za kako mladinsko knjigo. Letos jo je
spisal Ivan Trinko in se zove NaSi paglavei.
Miéne ¢rtice in zgodbe iz otroskega Zivljenja so v njej
in posebej zanimive Se zato, ker nam govorijo o ¢u-
stvovanju in druzinskem Zivljenju beneskih Slovencev
Prisr¢éni knjizici je dodan tudi potrebni tolmacé za
besede 1z beneskega nareéja, krasijo jo pa zelo po-
vedne sli¢ice ilustratorja ['ranceta G orSeta. Dobrih
mladinskih knjig ni nikoli preveé. In tudi mi, ki smo
na gorkem v domovini, smo Se posebej veseli teh zivih
Trinkovih »Paglaveeve. — Kakor nasa Mohorjeva hoce
tudi »Goriska« s strokovnimi knjigami podpirati go-
spodarsko napredovanje. Zato je izdala »Travni-
$tvoe, delo l\mctuﬂkcga inzenerja Josipa Rustja.
Iz knjige se poudis, kako je umno gojiti travnike, kar
je zlasti za Slovence, ki se v pretezni vecéini bavijo
z zivinorejo, velikega pomena. — Ze lani je izsel pri
Goriski Mohorjevi druzbi prvi del znamenitega, po
vsem svetu znanega in celo v filmu uprizorjenega ro-
mana poljskega pisatelja Henrika Sienkiewicza »Qu o
vadise ki ga jée na novo prevedel dr. J. Glonar.
Letos je izSel drugi del romana, s katerim se tudi za-
klju¢uje. — Za dopladilo so prejeli letos udje Goriske
Mohorjeve druzbe pesmarico z 92 pesmimi za vse dobe
cerkvenega leta, od katerih je 89 izvirnih. Uredil jih
je skladately Vinko Vodopivec, liturgitno raz-
lago in uvod napisal pa prof.Filip Teréelj. Tako
bogate, poljudne zbirke cerkvenih pesmi Slovenci do-
slej niso Se dobili. — Priporotamo tudi Slovencem v
Jugoslaviji, da se vpisejo v Gorisko Mohorjevo druzbo;
z malo denarja — 30 dinarjev je udnina — si priskrbis
lepe in koristne knjige in zaeno pomaga$ slovenskim
bratom onstran laske meje. DolZnost slehernega Slo-
venca je, da pomaga bratom v tezavnem boju za ohra-
nitev slovenskega jezika med mrkimi tujci. Poslji
udnino na naslov: Goriska Mohorjeva druzba, Gorizia,
Via Orzoni, 36 A.

FranZwitter: StarejSa kranjska mesta in me-
s¢anstvo. Inavguralna disertacija. Zalozila Leonova
druzba. V Ljubljani. 1929. Str.78. V komisijski zalogi
Nove zalozbe. Cena 28 Din. — VpraSanje postanka,
prvih zadetkov in razvoja nasih mest je znanstveno Se
prav malo raziskano. Kolikor se je pisalo o tem zani-
mivem problemu pravnega, socialnega in gospodarskega
razvitka nafega naroda, je bilo poveéini ali znanstveno
malo toéno ali pa zgrajeno na nezanesljivih virih iz
druge roke. Pri¢ujoto razpravo je pa mladi zgodovinar
sestavil na podlagi lastnih arhivalnih studij in kriti¢-
nih zbirk zgodovinsko vaznih listin. Razpravlja o po-
stanku mest in o oblikah drzavljanskega razmerja
mescanov napram mestnim gospodom in o priselje-
vanju s kmetov. Velezanimivo je poglavje o pravnem
poloZaju mestanstva, o mestnem sodstvu in o meséan-
skih davi¢inah. Iz tega in iz sledefega poglavja »Go-
spodarski poloZaj mest¢ nam slika naSih mestnih na-
selj v srednjem in zgodnjem novem veku postane vse

jasnejSa. Zelo pouéni so doslej deloma Se neraziskani
podatki o gospodarskem poloZzaju srednjeveskega
trgovstva in obriniStva po kranjskih mestih. Na konecu
knjige je objavljenih nekaj vaznejSih listin, ki po-
jasnjujejo vsebino razprave, katero zaradi tehine znan-
stvene vsebine, ki mora zanimati vsakogar, ki mu je
mar zivljenja lastnega naroda v proslosti, toplo pri-
porocamo. Le narod, ki pozna svojo zgodovino, je kre-
pak in sposoben za zivljenje, zakaj tudi zanj velja
pravilo: spoznavaj se sam! Zato nam je resno znan-
stveno raziskovanje nade preteklosti tako zelo po-
trebno. Ta razprava je vaZen prispevek k nasi kulturni
zgodovini. —la.
Dr. Anton Jehart: Iz Kaire v Bagdad. 111 in
IV. del. Izdanje Druzbe sv. Mohorja v Celju. 1929. —
O prvi polovici tega lepega dela smo Ze porocali v
lanski Mladiki. Ce je bila Ze prva knjiga, ki je vse-
bovala v svojem prvem delu potovanje »>Tisoé¢ kilo-
metrov ob Nilu¢, v drugem pa pot »lz Gesena na
Sinaj« res prav izredno zanimiva, je ta druga polovica
knjige, ki je izsSla kot letosnji izredni knjizni dar
Mohorjeve druzbe, Se vse bolj pestra in bolj polna
novega in zanimivega gradiva. V njenem prvem delu
opisuje avtor svoja znanstvena potovanja »Krizem po
Palestini< in nam o Sveti dezeli, katero je popisalo ze
toliko najrazli¢nejsih, spretnih in nerodnih peres, vé
povedati neverjetno mnogo docela novega, res zanimi-
vega in veliki veéini bralcev nedvommno docela ne-
poznanega. V drugi polovici nas pa vodi pisec »Po
puscavah Arabije in Mezopotamije« ter nam z Zivah-
nim poletom odkriva &isto nov, prastar in velezanimiv
svet. Opisi asirskih svetis¢ in babilonskih mest v ruse-
vinah se menjajo z vprav pesnifki podanimi vtisi po-
potnika iz puSéave in nam Zivo predstavijo to staro
zemljo, domovino Abrahamovo. Ne le, da je morda Ze
snov sama zanimivejSa, tudi opisovanje je zivahnejSe
in gladkejse, nego v prvi knjigi. Zato bo ta spis po
svoji bogati in pestri vsebini naSel neSteto hvaleznih
bralcev, katerim bo odkril mnogo tujega in vendar
tako zelo zanimivega sveta. Pridejane ilustracije po
pisateljevih lastnih fotografskih posnetkih Zivo ponazo-
rujejo besedilo knjige, katero smemo smelo pristevati
med redke potopise, ki so Se nekaj veé nego zgolj
bezni trenutni vtisi pisca-popotnika. d.
MlSIJOﬂSkl koledar za leto 1930. Enajsti letnik.
Izdalo misijonis¢e v Grobljah. Str. 110. Cena 10 Din.
Kakor vsako leto, tako je tudi letos misijonski koledar
poln zanimive vsebine. Iz nje se poudis§ o trudapolnem,
a uspeSnem zasluznem delu naSih misijonarjev, o ka-
terem beremo v raznih sestavkih, kakor so: Misijonsko
delo Pija XI., Misijonstvo v sluzbi znanosti, Zivljenje-
pis pokojnega vzornega misijonarja p. Engelharda
Avblja, Misijoni vzgajajo domacine k delu, Akademski
misijonski te¢aji na Plitvickih jezerih, VI. mednarodni
akademski misijonski kongres; dalje: Tajfun, Stiri ki-
tajske povesti, Iilmska predstava pri ljudozreih, Film
v misijone, Od satana k Bogu, Indijanska imena slo-
venskih misijonarjev — da nastejemo le nekatere od
teh. Koledar ima vse polno lepih slik, zlasti iz Juzne
Afrike, kot dodatek Ze slike v bakrotisku in tudi mo-
derno, lepo izrazeno naslovno sliko slikarja Porenta. —
Koledar sam pa tudi pomen in smoter misijonskega
delovanja zasluzi, da si, kdor le zmore, nabavi to
ceneno knjigo, ki jo bo vsak z uzitkom prebral in
pregledal. Toplo priporotamo! Km.
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A. Kozevnikovy: Jeromkin krog. Povest za
mladino. Ilustriral I. Mrockovski. Iz rus¢ine: Iv. Vu k.
[zdal in zalozil konzorcij »Proletarske knjiznicee v
Ljubljani. 1929. Str.46. Cena 10 Din. Na krasnem
papirju je tiskana in z lepimi ilustracijami opremljena
ta zalostno-vesela zgodba ubogega Jeromka in njegove
druzine. S konjem Lisanko je mali Jeromko stopal
dan na dan v istem krogu v stiskalnici olja bogatega
tovarnarja. Huda beda je trla domade, oce je moral
k vojakom, doma ni¢ kruha, ni¢ dela, edini Jeromko
je zasluzil in se vdinjal tovarnarju za tri leta za suz-
nja, da je dobil za svojce malenkostno vsoto na po-
sodo, da je mogla mati z druzino na pot, v kraj, kjer
jim je ote preskrbel nekaj zemlje in koco, »izboe, v
Sibiriji. Delal in trpel je Jeromko, a po nesre¢i tovar-
narja je odsel iskat starsev — dolga, trnjeva pot!
Onemogel in sestradan jih je naSel, vracajoCe se v
stari kraj. Zgodba je popisana prav zivo, trpka in
bolestna je — z edino svetlo to¢ko: ko Jeromko sled-
nji¢ najde svojce. Povest je izrazita sen¢na plat Ziv-
ljenja. Ni¢ luéi, ni¢ gorkote. Morda, da je res kje
tako bilo — danes kaj takega morda ni ve¢ ne na
Ruskem ne drugod ob res velikih pridobitvah delov-
nega ljudstva in ob zakoniti zai¢iti mladoletnih.
Slovni¢na napaka v naslovu moti. Jeromka je fantek.
torej po slovensko Jeromkov krog. Tudi v povesti ga
naziva Jeromko, ne pa rusko Jeromka. Km.

Koledar »Ave Maria« za navadno leto 1930. Se-
demnajsti letnik. Tiskala Tiskovna druzba >Edinost-.
Chicago, 1930. — Ameriski slovenski mese¢nik »Ave
Mariac izda vsako leto poseben koledar. Letosnji
obsega kar 274 strani, je debela knjiga najrazli¢nejse,
zanimive, pestre vsebine in napolnjen s slikami iz
»stare in nove« domovine. Vazen in pomemben je dolgi
¢lanek »Prvi vseslovenski katoliski shod v Amerikie,
digar vsebino izpopolnjujejo Stevilne slike (med njimi:
ekscelence dr. L. Pitamica, jugoslovanskega poslanika
v Washingtonu) in ki nas Zivo povede na ta veliki shod.
Zanimivi so sestavki o »Apostolu modernega vele-
mestae, dr. K. Sonnenscheinu: o najvedéjem ameriskem
Slovencu Skofu Frideriku Baragi: o Ciril-Metodijski
ideji; o svetem Benediktu; o K.S. K. Jednoti; o kato-
liskem tisku, a katoliski akciji med ameriskimi Slo-
venci, o spominih na katoliski shod, o slovenskem
ameriskem ¢asopisju, o katoliski izobrazbi, o delavstvu
in veri, o mladini, o razgledu po svetu, o delu narodov
za katoliSko obnovo itd. itd. »Porocila iz slovenskih
naselbine vsebujejo kar zgodovino nasih ameriskih
Slovencev. Ob koncu je govor o »nasih odli¢nihe —
nasih rojakov in rojakinj, ki so v Ameriki dovrsili
vi§je Sole. Med temi je letos najbolj na visku sotrud-
nica »Ave Marie« miss Albina Wahd¢icé, ki zna igrati
na Stiri instrumente in je dobila glasbeno diplomo in
postala »Bachelor of Musice. — Tudi leposlovje je
v koledarju bogato zastopano, zlasti je lepa legenda
Meska o sv. Fran¢isku in lepe so pesmi uri. m. Eliza-
bete, p. Evstahija itd. itd. Ponosno zremo tudi mi na
bogato knjizevno delo nasSih Ameri¢anov in koledar

»Ave Mariac vsem topl() priporocamo! K.
Dr. Joze Rus: Napoleon ob Soéi. lzdala in
zalozila zalozba slLuéec. V Ljubljani. 1929. — Skoraj

da Napoleon Se takrat, ko je zivel, ni bil bolj moderen,
kot je zdaj. Vsepovsod bere§, slisis o njem, njegovih
pohodih, zmagah, delih. V tej drobni knjiZici je govor
o Napoleonovi poti po slovenskih tleh, o pohodu skozi

Posoc¢je in Celovee v Leoben, o njegovem bivanju v
Gradeu, Ljubljani in Trstu — o razmerju Napoleona
do Adrije in Sofe in o Napoleconu kot najvecjem
prakticnem geografu novega veka. Knjizico sklepa
dodatek o ilirskih dezelah v ludi statistike. Drobna je
knjizica, vendar je nje vsebina zelo bogata, pestra in
zanimiva. Marsikaj zvemo, ¢esar o Napoleonu doslej
Se nismo slisali. P
Ivan Podrzaj: Martin Brbek. Prva knjiga.
lzdala in zaloZila zalozba »Luce. V Ljubljani, 1929. -
Ta zgodba, najsi bi bila resni¢na, vendarle ni taka,
ne tako obdelana, da bi bila morala in smela iziti:
tendenéna vsebina ni  nikoli umetnost. »Sundov«
imamo pa ve¢ ko preve¢. Pa tudi »3unde je lahko

fajne —: tale pa ni. Dolgotasno se vlee. Skoda za
lepo zunanje lice knjige! t.

Franjo Lovs§in: Desetnik in Sirotica. Mla-
dinski igrokaz s petjem v treh dejanjih. Po narodni
pravljici. Samozalozba. V Ljubljani, 1930. Str. 46, cena
brosirani knjizici 20 Din, vezani 22 Din. — Vsebina
te igrice je znana: maceha z lastno héerko, ki ima
vsega v izobilju, in Sirotica — pepelka, reva, povsed
v napotje. In dalje vile in pritlikavei in gorski moz,
cerkovnik in ob¢instvo. Delce je pisano deloma
v verzih, v nekak$ni ritmi¢ni prozi, ki ni posreceno
izbrana. Casih so prilike, kjer bo za kake mladinske
slavnosti ta igrokaz dobrodosel, saj jih imamo malo
prnm srnih. Kot ¢tivo pa bo mladino tezko zanimala,
je preved osebja za to skromno vsebino. K.

Nase slike.

Charles Cottet: K vecernicam. Mraéna je
nasa slika. Zene. opravljene v dolge &rne plasée do
petd, z oglavnicami, moléé in otozno, kakor redovnice,
gredo v siromasno vasko cerkvico. Po nebu se podé
sivi, temacni oblaki, ki jih Zene veter z oceana. Siro-
masna bretonska vasica je to, sredi puste, kamenite
planjave. Sami revni ribi¢i Zivé ob teh negostoljubnih
zalivih in skalnih nabrezjih, v veénem boju z mokrim
elementom, vedno v smrtni nevarnosti. Po dneve, po
tedne ne stopijo na kopno, bore se z valovi, v gosti
megli kljubujejo viharjem in skalnim grebenom, lové
in se trudijo za vsakdanji kos¢ek suhega, trdega kruha.
Doma jih pa ¢akajo Zene in matere, sestre in neveste,
otroci in znanci. V cerkev vodi Zene pot, da se tam
priporoc¢e Mariji — Morski zvezdi, naj varuje, resi in
jih zdrave in zive domov pripelje. Turobno je na-
strojenje slike: od neplodovite, skalnate pokrajine do
hudournih oblakov, ki grozece zagrinjajo nebesko
plan, in do ¢rnih, mrtvasko zalostnih plas¢ev teh Zensk,
ki gredo prosit in molit za Zive, ki so tam dale¢ na
negotovih deskah ladij, in za pokojne, ki jih pokrivajo
morski valovi. — Cottet je znan slikar Bretanje, tega
najzapadnejSega dela Francije. Mnogo njegovih zna-
¢ilnih bretonskih pokrajin visi v pariskem Luksembur-
Skem muzeju, kjer se nahajajo tudi njegove globoko
ob¢utene, resni¢no ¢loveski in socialno pojmovane po-
dobe iz tezkega zivljenja in trpljenja teh ubogih
ribic¢ev.

Jozef Danhauser: Bogatin in ubogi Lazar.
Kakor oZivljena svetopisemska zgodba o bogatinu in
ubogem Lazarju se zdi na%a podoba. V razkosno
opremljeni sobi je zbrana druzba Stirih ljudi za bo-
gato obloZzeno mizo. Zadaj v sredini sedi hisni gospo-
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dar: videti je to po pisani domaéi halji, v katero je
ohlapno zavit, in po tolstem, od zadovoljstva se ble-
5¢e¢em obrazu. Ob strani sedi prijatelj, mlajsi gospod.
in se razgovarja z zensko, ki ga pazno poslusa. Prav-
kar je prenehal igrati na lutnjo — pred njo lezé na
mizi $e note. Na desno od gostitelja sedi mlajsa Zenska,
ki je edina od druzbe opazila nevabljenega gosta, ki
je vstopil skozi vrata, vodec¢a na vrt. Ves raztrgan je,
obvezan, star in nadloZen. Z desnico se opira ob palico,
v levici moli klobuk predse in prosi vbogajme. Lepa
gospa se je od studa in nekakega strahu naglo dvignila
in se skusa umekniti h gospodarju, ki pa beraca ni
opazil. Tako zamaknjen je v vitko &a3o, ki jo je nagnil
v globok poZirek. Edinole zamorski strezaj na levi
med vrati je preseneéen in ogoréen opazil predrznega
vsiljivca, ki moti zbrano druzbo. Ne, tudi pes ga je
zagledal, zdaj zdaj bo poskotil in zalajal nanj. —
To nasprotje lepo obleéenih, sitih in zdravih ljudi in
pa ubogega prosjaka, polnega ran in pokritega s ca-
pami, je glavna os slike. Umetnik je s tem prizorom
skusal povedati nekako tisto, kar pripoveduje sveto
pismo o ubogem Lazarju. Pa ni le zgodba predmet te
slike, je tudi nekaj ve¢. Pove nam mnogo o slikarje-
vem stalis¢u do nje: obsodba je. Zato se nam slika, ki
je po slikarskem pojmovanju in obdelavi precej sta-
rinska (Danhauser je umrl Ze leta 1845), po svoji
vsebini in ¢&lovetanskem odnoSaju slikarjevem zdi
¢isto sodobna, &isto razumljiva.

Po okrogli zemlji.

Maroski premog. Zgodovinsko pomenljiv dan za
Maroko je bil ob koncu januarja, ko so prvi dve toni
premoga izkopali na domadcih tleh ter jih poslali pred-
sedniku ali takozvanemu generalnemu rezidentu v dar.

Argentinske ovéje ¢rede Stejejo nad 36 milijonov
glav, zato je Argentina med prvimi izvoznimi drza-
vami za volno.

Osrednja Avstralija ima tedaj, ko je pri nas zima.
majbolj vroce in suho poletje. Ze nekaj let je Avstra-
lija mnogo trpela radi sufe, letos pa jo je tako obilno
namodilo deZevje, da so reke prestopale bregove.

Nevaren predpust. Lovei iz pokrajine Tanganjika
v Vzhodni Afriki pripovedujejo, da tamkajsnji carov-
niki veselo pleSejo med kobrami, najbolj strupenimi
kadami. Poznajo namreé¢ zdravilo, ki napravi kadji
strup neskodljiv.

Pastirski knezi kakor Abraham so prebivalei Falk-
landskih otokov blizu juZnega roba JuZne Amerike.
Ljudi je namre¢ okoli 2000, ovac pa imajo nad 600.000!

Cuden pridelek. Lani so iz Indije izvozili okoli
350.000 centov dracja. Zakaj? Zato, ker Zive na nje-
govih vejah Zuzelke, ki napravijo nekaksino smolnato
skorjo. Ta pa ni drugega ko pristen lak, ki ga uporab-
ljajo za izdelavo firneza.

»Ladja pusScave« ali kamela je Se vedno vazna
7ival. Zato je vlada ZdruZenih drzav Juzne Afrike
(tudi tam so drzave zdruZene) poskrbela za posebno
farmo, kjer to Zival tako uspesno gojijo, da so lahko

200 glav odprodali.

Neverjetne koli¢ine riza pridela Juzna in Vzhodna
Azija. Angleska deZela Birma v Zadnji Indiji ga ima
letos okoli 3 milijone ton pripravljenega za izvoz! (To
znese 300.000 vagonov ali 10.000 vlakov, in to je pri-
delek enega samega letal)

Zratna posta v Arktiki. Pravkar sta se dva mono-
plana (aeroplana na eno krilo) vrnila v Edmonton v
Kanadi, otvorivsi zimsko zracno posto po dolini reke
Mekénzi tja gori do mesta Aklavik, ki lezi prav malo
nad izlivom te reke v Severno Ledeno morje. (Kako
vse drugace je po teh krajih potoval Kridtof Dimac!)

Vam ze pokazemo! Tako si mislijo Marocani, ka-
dar privrsijo roji pozresnih kobilic. Pred nedavnim
so zopet kar gosti oblaki te nadleZne golazni zastrli
solnce in nato planili na vse, kar bi se dalo pozreti.
Vlada pa je domadinom razdelila lepe tisoce vrec.
v katere zdaj tlac¢ijo svoje sovraznike, zivini v pico
in njivam v gnoj. Deset ton kobilic pa so za poskusnjo
poslali na Francosko, da se milarne prepri¢ajo, ako ni
morda njihova masc¢oba uporabna.

Ne iztrebite nam divjacine! To geslo se dandanes
pogosto ponavlja. Tudi vzhodno od Velikega Suzenj-
skega jezera v Kanadi je vlada zaScitila muskafno
govedo, ki bi bilo Ze skoraj iztrebljeno, zdaj pa ga jL‘
zopet okoli 250 glav in se hitro mnozi, ker ga v pri-
rodnem parku ne sme nihée streljati.

Ogromne vodovodne cevi so zgradili v Ameriki.
Iz reke Detroit te¢e v Fordove avtomobilske tovarne
voda po ceveh, ki imajo v premeru 3 m in so dolge
4 km!

Cehoslovaska sladkorna pesa je tako dobro obro-
dila, da so sladkorne tovarne mapravile iz nje nad
en milijon ton sladkorja!

Davkopladevalei v Maroku v Severni Afriki so kaj
sre¢ni ljudje. Ni jim namreé¢ treba placati niti polo-
vice drzavnega proratuna z davki, ker ve¢ ko polo-
vico svojih strofkov krije drzava sama iz svojih
ogromnih skladi$¢ rude. Samo zaloge fosfatov (za
umetna gnojila) ji vrzejo na leto okoli 280 milijonov
dinarjev.

Tezko Zeleznicam! V Avstraliji vozi zeleznica od
lani dalje prav do osréja. kjer stoji mesto Alice Spring.
Pribucijo pa mogoéni peséeni viharji, ki progo na take
razdalje zasujejo, da je sploh ni mogoce veé odkopati.
zato poloZijo po peséenih sipinah kar nove ftire.

Indija tekmuje s Kitajsko v izvozu jajec. Samo
na Anglesko jih izvozi iz luke Bombay vsak teden
72.000!

Limone v Juzni Afriki so vazen sad v gospodar-
stvu. Zadnje poletje so jih izvozili nad en milijon
zabojev.

Slano jezero izginilo. V Avstraliji je bilo slano
jezero Er. veliko za naso bivSo Kranjsko. Letos pa se
je popolnoma posusilo in Ze se podjetni Ijmlj(' pri-
pravljajo. da se okoristijo z njegovo soljo, ki je gotovo
ni malo, in z neke vrste lugom, ki ga uporabljajo
steklarji, svilarji, barvarji.

Reka zavrela. Kakor bajka se slisi in vendar je
resnica in Se zalostna povrh: v drzavi Gvatemala v
Srednji Ameriki je letos po daljSem presledku zopet
zdivjal ognjenik Santa Maria; njegova lava se je
razlila po gorskem pobocju in pridrla v dve reki ob
vznozju ter ju tako razgrela, da sta zavreli ter popla-
vili okolico.

Kdo se bo vozil! Avtomobilov zgradijo tovarne po
vsem svetu vsako leto ogromno &tevilo. Samo v Zdru-
7enih drZavah Severne Amerike so v enem samem letu
napravili 5 milijonov novih vozil. Tovarne svetovno-
znanega Forda v Detroitn jih v enem tednu postavijo
na trg 40.000.
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0 sodobnem gospodinjstvu.

Stefanija Humck. Ljubljana.

V zadnjem ¢lanku so bile navedene glavne napake
stanovanj, ki nas ovirajo v vsakdanjih gospodinjskih
poslih ter nam kratijo ¢as, pa veasih tudi denar. Danes
pa ho¢emo na kratko orisati sodobno stano-

vanje z njegovimi prednostmi in vrlinami. ter ga

primerjati s starim. Ce pa opiSemo kaj novega, s tem
nikakor ne trdimo. da moramo to tudi imeti. Potrebno
pa je, da poznamo vse novosti. ki jih ob ugodni pri-
liki tudi izkoristimo.

Misel pri ustvarjanju in opremi danasnjega sta-
novanja ni ve¢ ne resniéno ne navidezno blagostanje,
bahanje in razkazovanje. ampak smotrenost.
prakti¢nostinudobnost ter ¢im vedja Sted -
ljivostsprostorom,zdenarjem.s c¢asom
in telesnimi silami. Smotreno in prakti¢no pa
je to, kar ustreza naSemu sedanjemu zivljenskemu
na¢inu. Dandanes zidamo, kurimo in kuhamo drugace.
hranimo in obla¢imo se na drug na¢in nego smo se
v minulih ¢asih. Zato je umevno. da tudi drugace
stanujemo. Ziveti v letu 1930, stanovati pa v stanovanju
iz leta 1880 — to se tezko ujema. V majhnem stano-
vanju ali vili v mestu, opremljeni tako. kot nekdaj.
ni mogoc¢e udobno stanovati. Samo grajski gospod
lahko stanuje v starinskih prostorih, ker razpolaga
s Stevilnimi velikimi sobami in ker je grajsko poslopje
7e samo na sebi zidano za drugacno zivljenje.

Vazen vzrok za preureditev stanovanja, da bi bilo
primerno danasnjemu casu. je tudi ta. ker dandanes
cenenih delavnih mo¢i za urejanje takega stanovanja
ni ve¢, ali pa vsaj neprimerno manj kot prejinje case.
V tistih Casih Zene niso bile tako zaposlene kakor so
dandanes. Posvetile so se samo domu in druzini.
Ogromna in poleg tega do zadnjega koticka napol-
njena stanovanja so jim dala silno veliko posla. Ne
smemo se Cuditis da so iskale takratne gospodinje po
Casopisnih inseratih »deklice iz boljsih his za brisanje
prahuc. Kam bi prisli s takim delom danes, ko morajo
gospodinje vedéinoma same opravljati vse delo! Ali ni
torej nujno potrebno, da zatnemo vse drugade urejati
hiSo in stanovanje, tako da odvzamemo gospodinjam
tezko breme in nudimo druzini lepse in udobnejse
zivljenje.

Danes ne smatramo hiSe ve¢ za skupino prostorov
z lepim proceljem, temved za eno samo telo z mnogimi
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nalogami, ki se raztezajo tudi na okolico. na vrt ali
pokrajino okrog nje. Hisa ali stanovanje danasnjega
Casa uposteva vse zahteve stanovalcev in njih razmer
ter jih zdruzuje v ubrano celoto. Smotreno je raz-
deljena in urejena, da jo lahko brez ovir uporabljamo.
Ce je na zunaj bolj ali manj lepa in & je drugim
vie¢ ali ne, na to se ne oziramo. Mimoido¢i nas veci-
noma ne poznajo. pa tudi mi jih ne poznamo. Tudi ¢e
presojajo hiso od zunaj celo nasi znanci ali sosedje,
njihova sodba za nas ne more biti merodajna.

Novodobni dom mora u¢inkovati na stanovalce
kot nekakSen danatorij - pomirjevalno in blaZilno.

V njem prevladuje svetloba, zrak, preprostost in
mir. Clovek sedanje dobe, ki ga utruja in ubija pre-
velika zaposlenost, potrebuje tako stanovanje, ki je
mnogo bolj praktiéno, nego je bilo prejsnje. V novo-
dobnem stanovanju moramo stanovati udobneje. ker
imamo manj ¢asa za pocitek.

Zadostuje nam malo prostorov. ki se pa odlikujejo
po preprostosti in veliki uporabljivosti. V njih je po-
leg potrebnega pohistva vedno dovolj praznega pro-
stora, da ¢lovek lahko doma uziva svojo. tako zazeleno
prostost. Ti preprosti, svetli deli hiSe so res prostori.
ker nam ni ni¢ v napotje in se nam ni treba veé ogi-
bati nepotrebnega pohistva. Ta praznota je zelo veli-
kega pomena, ker le z njo dosezemo obéutek lepe in
udobne prostornosti, ki so ga imele prej samo bogate
hise. Jasnost ¢rt in preprostost naj odseva tudi iz po-
histva in iz vseh predmetov v stanovanju, kajti od-
poCiti se mora tudi nase oko. Sodobni dom nima pred-
metov. ki so znacilni za urade ali tovarne. Clovek naj
res Cuti, da je doma in da je prost, in to je mogoce le.
ako pride iz urada ali tovarne v popolnoma drugo
okolico, kjer se odpoéijejo njegove odi in zivei in kjer
ga ni¢ ne spominja sluzbe. Zaradi tega ne uporablja
¢lovek nase dobe ene stvari za vse namene. (N.pr.
svetiljka za delo je drugacna nego ona za Citanje, za
zabavo; stol za pisanje razli¢en od stola za pocivanje
in tako naprej.)

Nujnost Stedenja spreminja vzporedno z napre-
dujoo tehniko dosedanje navade in nacine zidanja
ter tudi material. Beton in Zelezo nadomescata ze v
precejinji meri opeko in les. To omogoca delo s stroji
in hitrejSe suSenje stavbnih sten. Ravne strehe s tera-
sami in stre¥nimi vriovi nam nudijo priliko. da mo-
remo biti mnogo na prostem, da lahko delamo zunaj,
telo gibljemo v ¢istem zraku in se kopljemo v solncu.
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Okna so v primeri s prejs$njimi izredno velika
in Siroka;: propuscajo obilico zraka in svetlobe, ter nas
druzijo z zunanjim svetom. Taka okna nam nudijo
nepretrgoma najlepse prirodne slike, nas druzijo s pri-
rodo ter nadomescajo rastline po oknih in sobah. za
katere vcasih ni najti primerncga prostora. ;

Namesto obi¢ajnih vrat v okvirju, ki zavzemajo
pri odpiranju in zapiranju mnogo prostora. s¢ ze
uveljavljajo pehalna vrata. ki se premikajo na stran
in zavzamejo prav malo prostora. Njihovi robovi niso
ve¢ nevarni majhnim otrokom. Ce uporabljamo S
vezan les, dobimo krasne, gladke ploskve. na katerih
se ne nabira prah, kar je za gospodinje velike vaznosti.

V novodobnem stanovanju potrebujemo malo po-
histva. Ne kupujmo predmetov z namenom, da bi slu-
zili ve¢ rodovom. Pripravna je lahka. preprosta, ne
dragocena oprava, ki se da spremeniti. drugade se-
staviti, ¢e menjamo stanovanje ali ¢e se spremenijo
razmere. Splosna gospodarnost je zdaj pravilo in zato
smo dobili majhne hise in majhna stanovanja. ki za-
htevajo zopet le majhno.lahkopremakljivo
in ne drago opremo.

Vsak predmet bodi iz pristnega gradiva. to se
pravi, ne skuSajmo ponarecjati lesa s pomocjo raz-
licnih barv in lakov, temve¢ ga pustimo takega kot je.
Stvar je lepa. ako je pristna. iz lepega materiala in
ako ima lepo obliko. Lep les pa ne potrebuje izrez-
ljanih in nalepljenih okraskov.

Namesto tezkega pohistva je zelo priporocljivo
sestavljeno pohistvo, ki sestoji iz lahkih majhnih de-
lov ter ga moremo poljubno ter z najvecjo lahkoto
razstavljati in sestavljati ali mu dati drugo obliko.
kakrsno pac zahteva prostor. kamor ga hotemo po-
staviti. Tako pohistvo moremo kupovati polagoma kos
za kosom in ga dodevamo tistim delom. ki jih Ze
imamo. Pohistvo se polagoma izpopolni in ohrani svojo
enotnost.

Naj sledi nekaj splosnih opazk o najnavadnejiem
pohistvu!

O mizah. Ali potrebujemo res toliko raznih miz?
Ali mora biti ena okrogla., druga pravokotna in tretja
podolgasta? Namesto ve¢ razlicnih miz imejmo rajsi
nekaj enako sirokih in enako visokih. ki jih sestavimo
po potrebi v eno veliko. Sodobni stoli so kovinski
ali leseni, a vsi narejeni fako. da na njih udobno
sedimo in jih z lahkoto premikamo in prenasamo z eno
samo roko. Naslonjalo se poljubno premika: predvsem
pa je paziti pri njih na to. da jih je mogoce kar naj-
laze Cistiti. Vse na njih je gladko in kolikor mogoce
zaokrozeno, brez raznih kotov in zarez. kjer bi se
nabiral prah. — Omare so mnogo manjse nego do-
sedanje, ker je pri njih vsak najmanjsi koticek zelo
dobro izrabljen. Samo nekaj oblek in tenko perilo
potrebuje malo prostora. Saj se ne zalagamo ved za
desetletja, ker bi bil to mrtev kapital in ker se moda
kaj hitro spreminja. Prostor v omari je razdeljen fako.
da ima vsak predmet svoje mesto. Tu so predali in
predal¢ki za cevlje, nogavice in rokavice in druge
stvari, tam zopet obeZalniki za obleko. ki so pritrjeni
na tak nacin, da jih lahko potegnemo ven in potisnemo
zopet nazaj.

Tudi za take pisalne mize. kot smo jih imeli
doslej. je v majhnem stanovanju premalo prostora.
Namesto njih vidimo knjiZne omare. ki imajo
pisalno desko in prostor za vse pisalne
potrebs¢ine. Prav tako lepo uc¢inkujejo vzidane

police za knjige. ki dajejo stanovanju posebno
udobno obilezje in so zelo priporocljive zaradi svoje
priro¢nosti tudi pri posteljah in divanih. Z njimi ko-
ristno uporabimo tudi n. pr.prostor med vrati, ki so
vedno zaprta. in ki bi ostal drugace neizrabljen.

V novodobuem stanovanju je povsod poskrbljeno
za dobro razsvetljavo s prav izbornimi in lepimi
svetiljkami. Moderna industrija nam jih nudi nesteto
vrst v najrazliénejsih oblikah; vse so opremljene s ko-
vinskimi, steklenimi, lesenimi ali papirnatimi senéniki.

Stene stanovanja so v primeri s prejsnjimi pre-
cej prazne. gladke, enobarvie in svetle: ostali pred-
meti in tkanine pa Zivahnih barv. ki pozivljajo sicer
mricy prostor. Moderno stanovanje je spet pozivilo
zmisel za barve. ki jih ima po naravi vsako
gradivo: kamen. opeka. les. posebno pa Se tkanine. lz-
med teh se najbolj uporabljata rips in kreton, ker sta
higijenska. Mnogo je Se novega in vse ustreza svojemu
smotru., je prakti¢no. zdravo. resni¢no uporabno in
lepo. Ko bomo govorili o posameznih prostorih stano-
vanja. s¢ bomo seznanili Se bolj temeljito z vsemi
vrlinami poedinih predmetov in celotnega stanovanja.

(Dalje prihodnjic¢.)

Iz duhovnega Zivljenja druZzine.

Milica Grafenauerjeva.

3. Ljubezen — blagoslov in Zivljenje.

Prehajam v novo. ljubo poglavije. v poglavje polno
lepote. Ljubil nas je Bog. ko nam je snoval zivljenje:
pa ne s kratkovidno ¢lovesko. z bozjo ljubeznijo nas
je ljubil. Poveril nam je nalogo. da naj ¢loveka obli-
kujemo skupno z Njim. telesno in duhovno. Da se ob
tej nalogi tem bolj gotovo razzari v nas velika 1ju-
bezen, ki jo je Sam vsejal v naSa srca. je dete tako
popolnoma navezano na nas in na naso skrb, potrebuje
tako dolge in tako nezne, vsestranske pomoci in nege.

Bog je ustvaril tudi Zivali. nizje in visje vrste jih
je ustvaril. Prve izmed njih ne potrebujejo od prvega
dne zivljenja sploh nikake nege. Druge se razvijejo
naglo. Po nagonu dozoré vse njihove zmozZnosti, na-
gonsko hranijo in urijo stari mladi¢e. — Clovek pa
je od vsega pocetka ves nebogljen. tako popolnoma
odvisen od matere in oceta. Le pocasi mu rastejo
telesne moci! Toliko let mu je treba oblikovati duso!

V tem pocasnem razvoju vidimo in umemo, ¢e ho-
¢emo ali no¢emo, voljo bozjo. Bog noce. da bi bila vez
med ¢lovekom in ¢lovekom, tudi med mozem in Zeno,
samo kratkotrajna, zunanja, samo telesna. Visjo. du-
hovno vez hoc¢e med starsi in otroki in tudi med mo-
7zem in zeno: ta vez naj vzdrzi, nesebiéna in lepa, do-
kler Zzivi in zapoveduje v telesu dusa. Tudi telesno
druzenje naj je izraz duhovnosti. tiste popolne no-
tranje vdanosti, tiste duhovne ljubezni, ki noce biti
ydvisna samo od sile in njenih vnanjih mikov, ampak
is¢e globljega jedra: stika duse z duso. Le taka lju-
bezen je res prava ljubezen, mocna in neomajna, polna
nezne obzirnosti in ljubece vdanosti moza do Zene.
zene do moza. 1z vseh ¢loveskih sil poganja in je vse
kaj bolj moénega, globljega kakor tista ¢ustvena meh-
koba prve zaljubljenosti. Po njej se vzivi dusa v duso.
da si zakonca pomagata tudi preko takih tezav, katerih
bi samotez ne zmogla. Tako se druga v drugi najlepse
1ZZ1vi.
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Kal te velike ljubezni nosimo v sebi vsi. Zmozen
je je tudi ¢lovek. ki ima samo naravno vero. Tudi
njemu odpira hrepenenje po notranji duhovni ljubezni
pot k prvotni lepi ubranosti razmerja duse do telesa.
Takrat, pred prvim grehom, ko se Se ni uprl ¢lovek
Bogu, je nemoteno in zmagovito gospodovala vsej
telesnosti dusa. Ko pa se je dvignil ¢lovek zoper Boga.
se je dvignil tudi ¢lovekov nizji del, njegova telesnost
zoper oblast duse, oslabele radi greha. Ce pa zmaguje
po ljubezni v ¢loveku iznova duSa, ¢e zmaguje ¢lovek
zival v sebi, tedaj se vra¢a proti prvotnemu raju.
Vroc¢a borba telesa z duSo traja pac¢ Se dalje dan za
dnem. Vendar pa nam naznanja ljubezen. ki jo je
vsadil Stvarnik v naSa srca, vedno zopet veselo vest,
da nam je ohranil za vse ¢ase svetlo pot nazaj k Sebi.
Se so ostala tudi po razdejanju prvega greha nasi dusi
krila, mo¢na dovolj. da nas ponesejo k Bogu. ¢e le
res hoc¢emo.

Tako ozna¢uje pravo smer nase poti nekoliko ze
skrivnostni, ¢udoviti nacin, kako je osnovano nasta-
janje in rast ¢lovekovega Zivljenja.

Bog pa nam je zalrtal to pot Se vse jasneje. Videl
je, kako malo varna je samo naravna pot nazaj k
prvotni vladi duSe nad telesom, kako hodi ¢lovek po
njej le bolj negotovo. slucajno. Videl je dalje, kako
je oslabela naa dusa, kako se je vzpelo nad njeno
oblast telo s prirodno silo svojih nagonoy in strasti.
Zrl je, kako begamo in blodimo, slepi in nevedni, kako
nas mika telesna slast in plasi telesna bolecina. ki
pretita zasuznjiti duSo: zrl je. kako se nam megli
jasna smer, kako izginja pred nami pot. Zato nam je
izkazal novo, Se vedje dobro. Nasi ubogi, omahljivi
ljubezni je pridruzil milost.

Bog je postal ¢lovek, da nam je tudi s svojim
¢loveskim zZivljenjem in trpljenjem pokazal. tudi s
svojo ¢lovesko besedo razodel, kako naj nosimo kriz,
‘kako naj ljubimo, kako naj vladamo svoje Zivljenje
z duSo, s svobodno voljo — toda uravnano po razodeti
— bozji volji.

Da bi krenili v to smer. v smer resni¢ne ljubezni.
medsebojne posvetitve, zvestobe, pozrtvovalnosti in
potrpljenja sami s seboj in drug z drugim., v ideji
kriza Kristusovega in svojega: da bi zopet duSa vla-
dala telesnosti, je z zakramentom posvetil ¢lovesko
ljubezen moza in Zene. Njegova lastna ljubezen do
Cerkve je zgled nasi ljubezni. Taka more biti nasa
ljubezen paé¢ samo nelo¢ljiva. dosmrina.

Nelocljivo, dosmrino je Gospod res poudaril vez
kritanskega zakona. »V zaletku pa ni bilo tako!« S to
éudovito besedo je zavrnil Jude. ki so kazali na Mo-
zesovo postavo in na pravico razporoke. K temu Jezu-
sovemu odgovoru naj omenim, da navaja sveto pismo
imenoma moza, Kajnovega potomca, ki si je prvi vzel
dve Zeni. Dvomljiveem bi to ne zados¢alo; ali po no-
vejiih raziskovanjih je dognalo tudi zgodovinsko na-
rodoslovje (etnologija). da narodi na prvotni stopnji
kulture Se danes zivé v nelo¢ljivem zakonu enega
moza z eno zeno. — In Se je udil Gospod: »Kdor od-
pusti svojo Zzeno, prelomi zakon. in kdor vzame lo¢eno,
prelomi zakon.c

Smotru medsebojne posvetitve in trdnosti doma in
druZine bi nasprotovala vsaka, ¢ tako majhna moZznost
razporoke. Slabila bi notranjo mod¢, slabila bi voljo za
neizogibno vzajemno sporazumevanje, kadar se tareta
znacaja in volji med seboj. Tu in tam bi odprla vrata
zlim Zeljam. utihotapljenim iz neurejenega telesnega

pozelenja. Le ¢e vlada zgolj telesnost. ki odklanja
vsako odgovornost. ki zanika poduhovljeno ljubezen,
je umljiva zahteva po takozvani svobodni ljubezni in
po »poskusneme tovariSkems zakonu, po opravice-
vanju nezvestobe in po razporoki. Vse to pa pomenja
razkroj ¢loveskega rodu.

Po zakramentalno posveceni ljubezni pa postaneta
druzina in dom tista Bogu draga druzabna enota, iz
katere naj bi se posvetila vsa ¢loveska druzba in jo
zato Bog prav posebno varuje. Ta velika, sveta lju-
bezen nas sprijazni z boled¢ino, zamenja z blagoslovom
prekletstvo, ki ga je navalil na delo prvi greh. Pot ne
kaplja ve¢ z upornega, srditega ¢ela: ljubede zamis-
ljeno hiti roka in se Zene telo, ¢lovek pozablja sprico
ljubezni na tezo dela, iz dela samega pa delo konéno
vzljubi in vzljubi enako svojo dolZnost s trpljenjem
in z bolec¢ino vred.

Pa¢ se upira od kraja samovoljna narava. Saj je
nujno, da ocetovstvo in posebno materinstvo vso oseb-
nost preobrazi, da zraste iz stare osebnosti nova, druga
osebnost, o¢is¢ena, ljubeca: ves oce in zlasti vsa mati:
ne vec¢ Sibka, ampak prava svetopisemska moc¢na zena,
prav po evangeljski zapovedi: »Ce pSeni¢no zrno ne
pade v zemljo in ne umrje, ostane samo, ¢e pa umrje,
obrodi obilo sadu. Kdor ljubi svoje Zivljenje, ga bo
izgubil, in kdor sovrazi svoje Zivljenje na tem svetu,
ga bo ohranil za vec¢no zivljenje.« Seveda to vzajemno
posvedevanje in mod, ki raste iz njega, ni delo enega dne.

S to nalogo pa se druzi Se druga, ne manj lepa,
prav tako neiz¢rpna kakor prva, in kakor prva traja-
joca do konca zivljenja. To je naporno, a tudi lepote
in sladkosti polno skupno delo za deco. In prav to
delo je, ki ljubezen najbolj o¢is¢uje, da je ne zadusi
sebi¢nost. Saj je deca tako ljubko nebogljena, tako
dolgo vsa odvisna od nas. To delo za deco potisne nase
zelje v ozadje: socutje. usmiljenje. vse najplemeni-
tejSe sile zdrami v nas. V dejansko ljubezen rastes po
njej iz uboge, ¢loveske sebi¢nosti, iz nadvlade telesa
v oblast duSe. V tej ljubezni postane to, kar smatra
svet za nadlogo in nesreco, radi éesar nas matere in
ofete z mnogimi otroki pomiluje, zasmehuje ali celo
zani¢uje, prav to nam postane blagoslov, kar je dokaz
prav posebne ljubezni bozje do nasih dus. Skrb za
§tevilno rodbino nas kar sili, da se Zivo zavedamo
svoje odvisnosti od Boga in da prav do dna srca za-
cutimo Njegovo ljubezen. Ob tej ljubezni se uravnava
s skoro nadzemsko ¢udovitostjo nafe notranje in zu-
nanje zivljenje polagoma po volji in zapovedi boZzji,
postaja vedno bolj sluzba boZzja, vedno bolj izraz pre-
lepe besede Marijine: »>Glej dekla sem Gospodova.«
V ¢aru te ljubezni Zivljenje ni lepo samo takrat, kadar
je lahko, sre¢no in sladko: tudi tezavam, trpljenju in
odpovedi odkrhne najgrenkejso ost. In to celo Ze tedaj,
ko je ¢lovek e zacdetnik, e neroden vajenec., novinec
v Soli bozji: ko sprejema trpljenje zavadi bozje volje.
dasi Se bolj iztezka, posili. Kadar pa postane vdanost
v voljo boZjo zaupljiva, takrat se notranjost bolj in
bolj o¢i¢uje malenkostne sebi¢nosti. Ne gospodarske
skrbi, ¢e so tudi velike, ne tezave materinstva, ne
stiske, ne bolezni. ne zivljenje ne smrt ne razdere
potem ved izlahka otroskega razmerja med Bogom in
srci zakoncey, prerojenimi in zvezanimi s to ljubeznijo.
Tem manj, ¢e imata dosti otrok, ki polnijo zivljenje
z bogatim delom. srca pa s tako blazenim mirom. da
enakega ne okusi nihée izmed tistih, ki se lové za
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lahko dosegljivim veseljem, za nepristno sreco, ki jo
hocejo dosedi brez truda.

Bog pa¢ po nobeni strani in nikoli ne prevara
otrofkega zaupanja vase. Dozivljala sem sama case,
v katerih res nisem videla od skrbi iz dneva v dan.
Bilo je v vojni, ko je primanjkovalo vsega. Ze opolnoci
so se nastavljali v vrste, ki so hoteli kaj dobiti. Pri
nas pa sami majhni otroci, odrasli smo pa imeli polne
roke dela od ranega jutra do pozne no¢i. In zgodilo
se je, da nisem imela perid¢a moke ve¢ in nisem
vedela, kje bi jo dobila. In sem jo dobila drugi dan
celo vreco, od strani, od katere bi je ne bila prav nic¢
pricakovala. Kaj podobnega sem dozivela celo veckrat.
Ali ni bila to bozja pomo¢?

Res nas roditelje ¢esto begajo skrbi za sedanjost
in prihodnost otrok, begajo »dobrohotnic, »prijateljski-
opomini, bega tudi posmeh in prezir radi skrommnosti
in nemodnosti, ki se ji podjarmimo, ¢¢ imamo mnogo
otrok. A tedaj si je treba zivo vtisniti v spomin in
v srce besede, ki jih je govoril Jezus Kristus vsem
v svarilo in tolazbo: Matej 6, 24 sl. sNih¢e ne more
sluziti dvema gospodoma: ali bo namreé enega sovrazil
in drugega ljubil, ali se bo erega drzal in drugega
zani¢eval. Ne morete sluziti Bogu in mamonu. Zato
vam pravim: Ne bodite v skrbeh za svoje zivljenje,
kaj boste jedli, ne za svoje telo, kaj boste oblekli. Ali
ni zivljenje ved ko jed in telo ve¢ ko obleka? Poglejte
ptice pod nebom: ne sejejo in ne Zanjejo in ne sprav-
ljajo v zitnice, in va3 nebeski O¢e jih zivi. Ali niste
vi veliko veé¢ vredni ko one? Kdo izmed vas pa more
s svojo skrbjo dodati svoji postavi en komolec? In za
obleko, kaj ste v skrbeh? Poglejte lilije na polju, kako
rastejo; ne trudijo se in ne predejo, a povem vam, da
se Se Salomon v vsem svojem sijaju ni oblacil kakor
katera izmed njih. Ce pa travo na polju, ki danes stoji
in se jutri v pe¢ vrze, Bog tako oblaéi, ne bo li mnogo
bolj vas, maloverni? Ne skrbite torej in ne povprasujte:
Kaj bomo jedli ali kaj bomo pili ali s ¢im se bomo
oblekli? Zakaj po vsem tem povprasSujejo pogani. Saj
vé vad nebegki Oce, da vsega tega potrebujete. Iscite
najprej bozjega kraljestva in njegove pravice, in vse
to se vam bo navrglo. Ne skrbite torej za jutri; kajti
jutridnji dan bo imel skrb sam zase; zadosti je dnevu
njegova lastna tezava.<®

Zaupajmo besedi Gospodovi! Nobena druzina ne
trpi gladu radi velikega Stevila otrok. Krivda je druga,
velikokrat vprav premajhno zaupanje v Boga, ki se
pogaja: »Daj najprej Ti meni, kar potrebujem za vel
otrok, potem pa bom jaz imel vel otrok!¢ Tako se
pogajajo med seboj otroci, kadar drug drugemu ne
verjamejo: »Najprej mi daj ti pipec, potem ti dam jaz
magnet.« So tudi taki, ki dolo¢ijo to¢no vsoto, katero
naj jim kar vnaprej preskrbi Bog v solidni veljavi,
ne premajhno, da ne bodo ogroZene radi otrok nikake,
ne majhne ne velike osebne udobnosti.

Preden si ¢ zavihamo rokave in spljunemo v
dlane¢, preden se Se poSteno ogrejemo v delu, si Ze
odmerjamo placilo!

Vedinoma je kriva bede v druzini ¢loveska lahko-
miselnost ali zabloda, ali plitvost ali strast enega ali
drugega zakonca morebiti v zakonu, morebiti pri skle-
panju zakona.

Ce pa zaupamo Bogu in storimo svoje, bo storil
svoje pravtako gotovo in gotoveje Bog. — Naj bajajo

* 7Zvelicar svari pred pretirano skrbjo za bodo ¢ -
nost.

preroki in vedezi Se toliko o prevelikem Stevilu pre-
bivalstva, ki naj bi nastopilo na zemlji v tem ali v
onem ¢asu; Bog vé za nas in nam je pripravil svoje
v polni, zvrhani meri, brez barantanja in malenkost-
nega skoparjenja. Sirokost Njegove [jubezni razberemo
lahko iz lepote in bogastva v naravi in iz obilne lepote
v svojem zivljenju.

Ali si mar drznemo samo misliti, da so odkrite ze
vse skrivnosti v naravi in znanosti, ki krijejo nove
vire za prezivljanje? Do vsakega velikega koraka
k napredku je prisilil ¢lovestvo porast prebivalstva.
Mo¢ za to pa je morala izproziti stiska. Ce bi ne bila
zemlja ze veckrat »premajhnac, bi se ¢lovek ne bil
povzpel z nizjega lovstva k nomadskemu pastirstvu in
visjemu lovstvu z obrtnistvom. Nabiralka sadezev se
ne bi bila oprijela motike, in iz zdruzitve vseh treh
panog sc ne bi bila razvila visoka kultura z visjim
poljedelstvom (s plugom in Zivinorejo) in z mestno
kulturo. Na tistem prostoru, na katerem je moglo
bivati samo nekoliko tiso¢ Indijancev loveev, zivi zdaj,
ko so znani bogatejSi viri prezivljanja, na milijone
ljudi. Stari nas narodni pregovor pravi: »Vsak otrok
prinese svoj kos kruha s seboj.«

Otroskega zaupanja v Boga je treba posebno tudi
materi za trpljenje in boledine in nevarnosti materin-
stva. Bog je nalozil vse to Zzeni v kazen za prvi greh,
nalozil pa z ljubeznijo. Vsaka boZzja kazen, ¢e jo
voljno vzamemo nase, se spremeni v blagoslov. Tako
se spremeni tudi Zenina pokora v blagoslov polnega
delavnega zivljenja in po tem v odresenje (1 Tim 2, 15):
Zena se bo zvelicala s tem, da rodi otroke, ¢e s spod-
budnostjo ostane v veri in ljubezni in svetosti.« V
trpljenju, ki ga nosi mati v ¢asu do poroda, v porodnih
bolecinah, v nikdar opravljenem delu z detetom in za
dete po porodu, v dojenju, v kopanju, v dneh z delom
Cesto potrojenih, v nofeh brez pocitka, v tezkih Casih
bolezni, v veselju nad otrokovo dobroto. v strahu nad
njegovo svojevoljnostjo, povsod, povsod se ji prede
zlata nit ljubezni zdaj velike in o¢is¢ujoce. zdaj otro-
gke in preproste.

In oce! Iz vihravega mladca, ki mu je bilo mar
pred vsem le lastnega veselja, je dozorel cel moz.
Vzljubil je delo, ki ga je njemu nalozil Bog za pokoro.
tudi njegova kazen Ze prehaja iz prekletstva v blago-
slov. Tezo skrbi za druzino si je vzel, iz dela in lju-
bezni zanjo se je poglobil in dozZivel iz vsega tega raz-
umevanje, socutje in ljubezen tudi za druge ljudi: za
mladino, za revne in zapuscene, za bliznjika sploh in
s tem vede ali nevede za vse &lovestvo.

Ali ni res ¢udovito lepa vsebina, s katero nam je
Stvarnik napolnil Zivljenje! — V dusah, pretopljenih
v ognju velike ljubezni, prebiva mir Gospodov. Ni ne
naslade ne razkosja, ki bi odtehtala tisti lepi notranji
mir, tisto skrito svetlo radost, ki raste iz soglasja med
mozem in zZeno — seveda ne iz soglasja v zlu. — Iz
vzajemnega, skoraj neopazenega in vendar hotenega
tezenja k vsemu dobremu, se dvigata k Tistemu, ki
mogoc¢no priteza k Sebi ¢loveska srca, kadar niso zbe-
gana po zgolj posvetnih mikih.

ako vse zveni v tvoji dusi po tezki, a zvesto
storjeni dolZnosti — kakor lepa pesem! Neugasljiv
sijaj se ukreSe tam, lu¢. Ta notranja ubranost krepi
tvojo duhovno moé za novo, Se tezje delo. Iz vsakega
novega napora izide§ moc¢nejsi, bolj ubran na struno
volje Gospodove. In le tako, po bozji volji ubrane,
pojo lepo strune tvoje duse. le tako se izuri tvoj posluh.
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da je obc¢utljiv, ne gluh, za vso ono skrito. neznatno in
vendar tako veliko in sladko vsakdanjo lepoto Zivljenja.

V nobeni drugi ¢loveski ustanovi ni tako o¢itno
kakor v druzini, kaksna je tista. ki je zdruzena z Bo-
gom, in kaksna ona. ki je brez Njega. Zaves trden in
varen je le dom. ki je Bog v njem. Kako se prozijo
roke. mocne iz Njegove milosti, v vedno nova dela
ljubezni, pozabivsi na utrujenost, kako hite z delom
tople in ljubece iz dneva v dan, iz leta v leto, iz Ziv-
ljenja v zivljenje! Kako segajo sklenjene celo iz ¢asa
v vecnost! Ljubezen v takem domu je neminljiva. Moz
in Zéna sta ze vela in stara, ljubezen pa je 3e ista, ne,
vecja kakor prej: zunanja lepota je ob sili notranje
cisto podrejena zadeva.

In Se one drobne, po vsem nasem zZivljenju po-
sejane lepote naj ne pozabim, tiste, ki nas. e zacet-
nike, nas neznance na novi poti. najlepSe in najslaje
povede iz prvih nevarnosti te nade poti! Otroske ne-
dolzne ofi nam lajSajo skrbi, nas varujejo mnogega
zla, varujejo zlasti naSo voljo krutega notranjega ma-
terializma. Otroska ljubka li¢eca se nam naslanjajo
na prsi, otroske drobne rocice nas bozajo in se skle-
pajo v molitvi tudi za nas. otroske neprisiljene kretnje
in zivo ¢ebljanje: vse to nas vodi, da brez zagrenele
nezaupnosti za¢nemo umevati nazove in delo jasne, polne
mladosti, da. zveze nas z mladostjo za vse zivljenje.

In tisto preprosto neizrazno, nepopisno otrosko
zaupanje! Smeh in solze ti izvabi v odi!

Drag ti je celo tisti nepodkupni zanos zorede mla-
dosti, ki je sicer veckrat nezrel. nepremisljen, ki pa
razvezuje voljo v dejanja., polna ognja in prekipeva-
joce sile, dasi izpodnese véasih ugled premalo pre-
vidnemu vzgojitelju. Ves siv. z leti polnimi zrelih iz-
kuSenj in prevar za seboj, se Se vedno iznova ukreses
ob njem, da snujes in kujes nacrte z mladimi in naj-
mlajSimi, se z njimi veselis in z njimi zalujes. Tako
postanes otrokom prijatelj in zaupnik ze v zgodnji
mladosti. Ta vez se tudi v pubertetnih letih. »v letih
norostic, ne zrahlja, ampak s skupnim delom utrdi
in s¢ ne raztrga nikoli vec¢. Polnoveljaven tovaris.
svetovalec in prijatelj jim ostanes vse zivljenje.

(Dalje prihodnjic.)

Kuharica.

Smetanova juha.

Razmotaj v lon¢ku '/, 1 kisle smetane z ¥/, | moke
in zlico vode. Razmotano zlij v 1 1 zavrete, osoljene
vode, kateri si pridejala velik S¢ep kumne. Vse skupaj
Se prav dobro razmotaj in pocasi kuhaj 20 do 25 minut
(med kuhanjem veckrat premesaj). Juho zlij na ope-
¢ene krusne rezine.

Polenovka na laski naéin.

Prevri 1 kg namodene polenovke in odlo¢i kosti
in kozo. Olupi 1 kg krompirja, operi ga ter narezi na
listke v kozo, ki drzi-2 I, eno plast krompirja. Na to
plast nalozi plast osnazene polenovke in zopet krompir
in na to polenovko. Tako delaj, dokler ima3 kaj po-
lenovke. Med plasti pa potresi 4 velike stroke drobno
zrezanega Cesna in zelenega petersilja, stol¢enega po-
pra in soli. Na vrh vseh plasti pa nalij */, 1 olja in
nekoliko manj vode. Nato kozo pokrij in postavi v
pecico, da se dusi eno uro: med dusenjem jo enkrux
narahlo z vilicami premesaj in jo postavi s kislim
zeljem na mizo.

Zeljnata solata.

Od zeljnate glave odstrani posamezne liste, izrezi
zile, ve¢ listov skupaj zvij ter narezi kolikor mogoée
tenke rezance, stresi jih v skledo in obtezi za 2 do 5
ure. Nato jih zabeli z oljem in kisom ali limonovim
sckom, potresi s soljo in kumno, dobro premesaj in
postavi kot prikuho s krompirjem na mizo.

Pecdeni slanik.

Slanika olupi in odlo¢i meso od hrbta ter stisni
slanika zopet skupaj. Polozi ga za 12 ur v mrzlo
mlcko ali vodo. Nato ga omij 3¢ z vodo in obrisi
s krpo, ga povaljaj v moki in speci na olju. Slanika
postavi s kislim zemljem. krompirjevo solato ali s pi-
rejem iz le¢e na mizo.

MeSana solata s slanikom.

Skuhaj v slani vodi fizol. kuhanega odcedi in za-
beli z oljem in kisom. posebej pa skuhaj celo korenje.
Skuhanega ostrgaj in zrezi na rezance, prav tiko eno
z¢leno in peso: skuhaj tudi eno jajce v trdo, ki ga
olupi, vzemi iz njega rumenjak, katerega deni v skle-
dico in prideni e en sirov rumenjak. To prav dobro
mesaj 10 minut, nato prilivaj pocasi kake 4 Zlice olja
in Se mesaj. prilij Se kisa in ko si vse dobro zmes3ala,
prideni fizol. zrezano zeljenad in velik S¢ep popra.
Ko vse skupaj Se dobro premesas, zlozi na velik plitey
kroznik. \ sredo solate nalozi kuhano in z oljem in
kisom zabeljeno karfijolo ter na kolesca zrezane kisle
ali slane kumarice in po vrhu vsega tega nalozi oci-
S¢en in na rezance zrezan slanik. Pod solato pa postavi
slanikovo glavo. tako da ven gleda.

Dobri pustni krofi.

Zmesaj v loncku 2 zlici mlaénega mleka, Zli¢ico
sladkorja in 2 dkg droZja ter pusti na gorkem, da shaja.
Deni v skledo 6 dkg sirovega masla, 4 dkg sladkorja,
pol zli¢ice soli, */, 1 bolj toplega, a ne zavretega mleka
in zamesaj v to mleko !/, kg moke; prideni nato vzha-
jani kvas, 4 rumenjake. nekoliko drobno zrezane li-
monove lupine in zlico ruma. Vso to zmes dobro stepaj
vsaj Cetrt ure. Potem potresi testo z moko, ga dobro
pokrij in postavi na gorko, da vzide. Vzhajano testo
stresi na desko, ki jo potreses z moko, ga razvaljaj
za pol prsta na debelo (ali ga kar z rokami enako-
merno razravnaj) in izrezi z obodcem polovico testa.
Na drugo polovico tusta pa devaj v majhnih kupekih
mezgo in ga pokrivaj z izrezanimi hlebcki, in sicer
tako, da pritisne$ tisto stran, ki je bila zgoraj, na
nadev. Ob kraju stisni krog in krog rahlo s prsti, da
s¢ po dva in dva hleb¢ka sprimeta. Zdaj jih izrezi Se
z manjsim obodcem, pokladaj jih na prti¢, ki ga z
moko potreses, in je razgrnjen po deski, za dva prsta
vsaksebi, pokrij jih in postavi na gorko, da vzhajajo.
Medtem deni v kozo masti in masla. vsakega polovico
(raztopljene naj bo za dva prsta visoko): ko je mast
vroca, jo postavi nckoliko vstran ter pokladaj vzhajane
krofe tako, da je zgornja stran krofa najprej v masti.
Ne devaj jih preveé naenkrat, ker zelo narastejo. Ko
so vsi v kozi, jo pokrij, da se nekoliko vzdignejo in
spodaj zarumené; nato jih obrni in jih sedaj veé ne
pokrivaj: ko se Se po drugi strani zarumené, jih po-
biraj z lopatico in pokladaj na reSeto na bel papir,
da se odtedejo. Se gorke postavi posipane z vaniljevim
sladkorjem na mizo. M. R.
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Smesnice.

Kaj premore dober prijatelj.

Kakor vsako leto je prisel gospod Franc Zagorec
iz Zagore tudi letos na velesejem. nekaj, da bi malo
poveseljacil. nekaj pa. da bi kaj vredno kupil. Ko
kolovrati tako po veseliSkem prostoru. pride do So-
tora, kjer so to¢ili sadni Sampanjec. Za Zagorca je
bilo to nekaj novega in zato naroci iz samega zani-
manja steklenico. Toda Ze pri prvem pozirku ga je
pijaca presenetila: sadni Sampanjec ga je res pihnil.
In pa ta cena: cela steklenica dvajset dinarjev! V svo-
jem neizmernem veselju naroc¢i takoj pet sto steklenic
tega slastnega Sampanjca: kajti on je hotelir in si
obeta sijajen dobicek.

Vesel radi dobre kupéije gre maprej in naleti
kmalu nato na prijatelja Lojzeta. Seveda mu takoj
pove o dobri kupéiji, ki jo je pravkar sklenil. in kaj
vse pricakuje od nje.

Prijatelj Lojze pa je ostal neobicajno hladen.

»Poznam to robo,c je rekel slednji¢, sdobra je in
vredna, toda ne za vsak okus. Tebi je Sampanjec
teknil, kakemu drugemu bo morda tudi, tretji pa ga
ze ne bo ve¢ maral. Ce bi bil v mestu — Ze, toda
kako bos v Zagori razpecal vsch pet sto steklenic?
'Preden jih bos dvajset prodal, se ti bo ostanek skisal,
potem ga pa lahko izlijes ali pa prodas za jesih. ¢e
bo za kaj.«

Fran Zagorec se je silno prestrasil. Uvidel je, da
ima prijatelj Lojze prav, in da se je le prenaglil pri
kupéiji, ki ga spravi lahko v obcutno skodo.

»>Kaj naj storim,« vprasa malodusno, skupéija je
7e sklenjena.« .

»Ce ni drugega, ti lahko pomorem,¢ odgovori
Lojze. »Ako se zavezes, da da$ jutri za poSten zajtrk
s pravim Sampanjcem, pa ti zadevo uredim.«

Franc Zagorec je bil zadovoljen. Rad bi dal za
zajirk s pravim Sampanjcem, samo da se iznebi sad-
nega. In tako sta se domenila za drugi dan in se locila.

Prijatelj Lojze pa je 3el naravnost v Sotor k
trgoveu s sadjeveem in si je narodil, kakor prej pri-
jatelj Zagorec, steklenico slavnega Sampanjca.

»Ta kapljica je pa zares izborna,« nagovori pro-
dajalca prijazno.

sHvala za priznanje,« odgovori le-ta in se muza.
»Pravkar je je hotelir iz Zagore narocil pet sto ste-
klenic.«

: ,.ﬁm“,',f_l LU ({5
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Rad verjamem! Vino bo ze vzel. ampak denar
boste tezko kdaj dobili!

Zdaj je bil pa prodajalec tisti, ki mu je stopil
strah v ude.

Kaj pa naj napravim?«< je jecljal.
Ce daste pojutriSnjem za zajtrk s pravim sam-
panjcem, pa Vam pomagam iz vode.c

»Ali res to lahko napravite?< vzklikne veselo
trgovec z vinom.

In prijatelj Lojze je res mogel to napraviti. Pil je
dvakrat pravi Sampanjec, jedel izborne stvari in kadil
najboljSe cigare.

Vinski trgovec in hotelir pa sta bila presrecna, da
imata tako blagonaklonjenega prijatelja.

A

Omedlevica.
Moz: »Ta. zadnja tvoja novelica je pa prav
C¢ednale
Zena-pisateljica: »Pa ves, kdaj mi je ta
snov na misel prisla? — Zadnji¢, ko sem zaradi nove

obleke pol ure v omedlevici lezala!-

Usmiljen snubec.

)Ly

:Lejte, gospa! Vi zalujete ves Cas za svojim mo-
zem, jaz pa za zeno! Ali ne bi bilo bolj pripravno, ¢e
bi skupaj Zzalovala?«
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Otroska.

Ti, Slavko, Noetu je moralo biti pa strasno dolg-

¢as v barkil«
Saj je lahko ribe lovil!
Ze, pa ne dolgo!
Kako to, da ne?.

Zato, ker je imel samo dva ¢rva

Na trziski zeleznici.

Potnik:
prekvato pocasi in previdno?
Sprevodnik:
nekaj koSar jajec s seboj.«

Na razstavi pitane Zivine.

Zakaj so pa pazniki na tej razstavi tako silno

dolgi in suhi?s

Take je odbor nalas¢ izbral. zato da pride opita-

nost zivine bolj do veljave.

Urednik:

Krizanica.
(Edi, Celje. 15 tock.)

=

Vodoravno: 1. geometrijski lik, 4.
prometno sredstvo, 7. griko mesto, 9.
osebni zaimek, (1. pijaca, 12. ploskovna
mera, 13. morska zival, 15. podzemska
zival, 16. obrtnik, 17. prometno sred-
stvo, 18. orozje, 20. zival v tropi¢nih
krajih, 22. veznik, 25. zdravilo, 25. ni-
kalnica, 26. vodna ptica, 28. prerok,
29. mesto ob Vzhodnem morju. — Na-
vpi¢no: 1. oseba v [inZgarjevem ro-
manu, 2. del voza, 3. ptica, 4. ptica,
5. osebni zaimek, 6. del bedra, 8. se-
salee, 10. japonski otok, 12. strupen
plin, 14. re¢ni pojem, 15. kos lesa, 18.
reka na Hrvatskem, 19. griki otok, 21.
krstno ime, 23. evropski narod, 24. vez-
nik, 26. osebni zaimek, 27. pomoZni
glagol.

I, kaj pa je danes vlaku, da vozi tako

Veste, gospod, danes imamo

Kako bi drugace odgovoril!

Primarij (visokoSolcem v bolni$nici): »Misica

na nogi tega bolnika se je s ¢asom tako skréila, da je

desna noga postala krajSa in bolnik radi tega Sepa.

Kaj bi Vi storili v takem slu¢aju, gospod Kadunc?<
VisokoSoleec Kadune: sTudi bi Sepal.«

|

pa zelo bogata.

Gospodarna bo.

Uciteljica je prinesla v solo zlato ribico ter vpra-
Sala Minko, da li ve, kaj je to.
O vem,«¢ je odvrnila uéenka. »to je sardina. ki je

Mojster nad mojstri.
»Slikar Skaza je zimsko pokrajino tako nazorno
naslikal, da te zaéne v noge zebsti, ¢e jo gledas.c

To ni ni¢. Kaj, ko bi videl Zele ,Ubeznega kralja’

slikarja Zmaze! Ta je tako naravno naslikan. da na
J

prvi pogled zbezis.«

Uganke.

Sejalec.

(Hermau, St.Vid nad Ljubljano. 19 tock.)

Crkovnica.

(France, Sredis¢e.
MMJDOVAEAOZGKRORGAUZ
IAGDOLAAZZEMKRCIMAAN

16 tolk.)

Peter Butkovi¢ - Domen, Sgonico, p. Prosecco, Trieste, Italia.

Kriz.

(Vinko, Tolmin. 15 toék.)
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Vodoravno in navpi¢no enako: 1. za
pijance, 2. za kleparje, 3. za sirote, 4.
za oblasti, urade itd., 5. za norce.

Crkovna podobnica.
(Janez LoZar, Ljubljana. — 17 tock.)

1

Izlo¢evalnica.
o~ - (M. R., Stari trg. — 20 toék.)

-

Izlo¢i iz vsake naslednje besede po
2 ali 53 ¢rke in dobil bo$ iz njih, v go-
tov red postavljenih, lep izrek: Riz,
val, Knin, kvota, Split, ro¢, pot, miza,
oksid, idila, rov, mesec, cink, biser,
potop.

Resitve je posSiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. visji Solski nadzornik Josip Novak, Vizmarje, p.5t. Vid nad Ljubljano.

Resitev

Crkovna podobnica. Pengov:
Podobe iz narave.

Podobmnica. Ivan Cankar, KriZ na
gori.

Ra¢unska Saljivka Sodnik
prida Se 1 kamelo, da jih je 18. Prvemu
da 9 kamel (‘:), drugemu 6 (*/s) in
tretjemu 2 (*s). — 9+6+2 = 17 kamel.
Svojo pa vzame zopel nazaj.

ugank v februarski
stevilnica. Kljué: Verdi: Moc
usode; Dostojevski: Bratje Karamazovi;
Ibsen: Strahovi; Foerster: Gorenjski
slavéek; Schiller: Kovarstvo inljubezen;
Linhart: Veseli dan ali Mati¢ek se Zeni.
Ljubezen meé je, ki hladi in reze,
in kdor je kdaj okusil ost njegovo,
ko v lué¢ metulj, tako on sili v mreze.

(Levstik.)
120

stevilki.

Dopisnica. Kmetiski delavec, Celje.

Srebrnjak zapravljivecem.
Crke na novcu dajo pregovor: Denar
ima polzek rep.

Vprasaji Razdeli abecedo na pet
skupin! Stevilo vprasajev pomeni sku-
pino, namesto moc¢neje tiskanega vpra-
Saja pa ¢rko doti¢ne skupine, ali obrat-
no. Dobis: Krpa hiSo drii.



