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Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov 

Pesništvo ima v slovenskem 
slovstvu najbolj sklenjen razvoj in 
razmeroma veliko umetniških uspe­
hov. Po svoji naravi namreč najbolj 
neposredno odseva človekovo usodo 
v dogajanju časa in spremembah pro­
stora, zato ni čudno, če ima tudi v 
sodobni književnosti vidno mesto. 
Izviri današnje slovenske poezije so 
v nadvse pomembnih družbenopoli­
tičnih spremembah, ki so nastale z 
letom 1945. Tega leta se je končal 
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boj za narodne in človeške pravice, odstopil pa je mesto duhovnim vrenjem, 
ki so imela svoj prostor v človeku; njihovo delovanje je polagoma do te­
meljev omajalo življenjska in etična naziranja nekdanjosti. Na ozadju onto­
loško in zgodovinsko pomembnega dogajanja ter človekovega naglega padca, 
ki je temu sledil, nastajajo pesniški odgovori na preobilje vprašanj; z odgo­
varjanjem je poezija ponovno našla stik s časom, vzpostavila svobodo iska­
nja in razširila svojo »snov« na razsežnosti, ki jih imata osebna ter druž­
bena zavest. 

Novi družbeni red je prinesel nove resnice in zastavil nova vprašanja. 
Prehodnost v družbenem položaju je za človekovo zavest pomenila mučno 
iskanje svojega obraza. Stari miselni in moralno-etični nazori so se morali 
temeljito menjati; vojna jih je preizkusila in večinoma zavrgla. Boj za na­
rodnostno, družbeno in osebno osvoboditev je zahteval od pesništva, da 
postane sredstvo socialno-efičnih premen in narodno-obrambnega odpora. 
Slovensko pesništvo se je zato po osvoboditvi mučilo s književno metodo 
socialističnega realizma, ki so ga po sovjetskem zgledu k nam prinašali 
politično preveč vneti posnemovalci. Poenostavljeno dojemanje in razlaganje 
časa je v osnovi izmaličilo razmerje med pesniškim doživetjem in zgodo­
vinsko resnico. Poezija je nastajala po nareku družbenih vzorov; politični 
pragmatizem je postal ne le ideološko, temveč tudi edino estetsko načelo. 
V tem je bil globok nesporazum, ki je zakrivil, da je pesništvo tega časa 
zajelo le zunanjo in povrhnjo plat življenja, medtem ko so resnični problemi 
in njih globlji smisel ostajali zunaj ustvarjalnega zanimanja. Pomen in vloga 
takih stihov se nista dvignili nad prigodnost. Navdih je izviral iz doživetja 
prestane vojske in iz vprašanj povojne obnove. Pesniške moči so izhajale 
iz enotnega izhodišča in so bile usmerjene k enotnemu cilju. Razloček med 
osebnim in splošnim je bil izbrisan ali postavljen v oklepaj. Idealna sklad-
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nost subjekta z objektom se je razodevala tudi v preprostosti pesniških oblik, 
kar naj bi poenostavilo delovanje slovstva v idejnem in političnem procesu. 

Že v označeni nekajletni povojni fazi slovenskega pesništva je bila 
prvina, ki je za slehernega opazovalca morala imeti globlje in bolj pretres­
ljive razsežnosti. Vse to ustvarjanje je bilo neprestano soočeno s smrtjo. Ta 
sicer ni imela tiste teže, kakor bi jo mogla imeti, ker je svoboda dala smisel 
umiranju na bojiščih in v taboriščih (prim. znano Kajuhovo pesem Materi 
padlega partizana). Deterministično pojmovanje časa se je kljub temu začelo 
lomiti prav na tem področju. Slovenska lirika je tako rekoč neopazno ugo­
tovila, da so človeški položaji in življenjska dejanja, ki jih ni vedno mogoče 
uskladiti ali celo upravičiti z nekakšnim družbenim optimizmom. Navdih za 
pesnjenje se je začel premikati iz zunanje resničnosti v človekovo intimnost, 
s tem pa se je odprlo razmerje med osebno in družbeno bitjo. Tako so bile 
ustvarjene možnosti za obračun s pasivnim razmerjem med pesništvom in 
zgodovino, hkrati pa dane osnove, iz katerih je lirika spet zrasla v estetski 
pojav prve vrste. 

Omenjeni problem se je najavil že v pesniškem delu partizanskega barda 
Mateja Bora, ki ima v baladi Srečanje (iz 1946. leta) tudi takele stihe: 

Kje si? Ne, to nisi ti, 
ti si se skrila vame, 
tu te smrt ne zajame, 
tu so še tvoje oči. 

Tu je ponosni tvoj stas, 
k meni gibko se privija 
kadar burja zavija 
v nočni čas, 

kadar sam s sabo sprt 
v ulice slepe zablodim, 
s tabo ko v davnih dneh hodim, 
nate oprt. 

Borova pesem ima tri miselne prvine, ki so za problem značilne: mrtva 
žena živi v pesnikovi subjektivnosti, ta subjektivnost čustvuje sodobnost 
prek preteklosti, preteklost pa je kompas za rešitev iz sprtosti s samim seboj 
in svetom. V primeri s Kajuhovo pesmijo (Za kar sem umrl, bi hotel še 
enkrat umreti!) so v navedenih kiticah otipljivi razločki. Človek je spet vstal 
kot posameznik, ki ima svojo usodo, ta usoda pa ni nujno idealno včlenjena 
in predana načelu zgodovine. Smrt je načelo, ki ima za vsakega posameznika 
individualno težo in pomen, z njo pa je že v Borovi baladi povezano neko 
razpoloženje, ki je na tej stopnji samo še čustveni nemir. Nekaj tega nemira 
je bilo v nenavadni intimnosti Kajuhove ljubezenske lirike, zlasti pa je zajel 
pesnike iz rodu, ki je doraščal med vojno. Ponazarjajo ga že poglavitni 
naslovi pesniških zbirk, ki so izšle v tem času. Na eni strani jih je inspirirala 
vnanja resničnost, ki se ji je večina mladih ustvarjalcev uklanjala: Peter 
Leveč, Koraki v svobodo (1945), France Kosmač, Podobe našega pohoda 
(1946) in Jože Brejc (Javoršek), Partizanska lirika (1947). Ob njih so se 
konec desetletja pojavili naslovi, ki jih je pobudilo neko drugo načelo: 
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Ada Škerl, Senca v srcu (1949) in Jože Šmit, Srce v besedi (1950). Ločnica 
med eno in drago skupino je očitna: prva raste iz zunanjih -vzgibov zgo­
dovine, druga živi iz človekove notranjosti. Ta razpon je bil izhodišče, od 
katerega se je začela sodobna slovenska lirika. 

Ko so pesniki konec petega desetletja zapazili, da med umetnostjo in 
revolucijo znamenje enakosti ni vedno nujno, se je naglo povečala refleksija 
o človekovi usodi. Od pesnikov, ki so napisali Pesmi štirih, jo je vseboval 
Zlobcev delež; v Dekliški je na primer pel: 

Morda, da tam daleč 
na kraju teh belih gazi 
i zame lebdi 
kje tiha, prav majcena sreča. 

A trudna, boječa 
ne morem v te bele, v te ozke gazi, 
na pota, ki daleč, v neznano d r ž e . . . 

Menart se v Jesenskem dnevu ne razodeva prek ljubezenske teme, mar­
več neposredno v objektivno prečuteni podobi: 

Mrak. Sivina. Gole veje. 
Zgrbljen starček sred poti. 
Hlad in praznost. Prsi greje 
le spomin nekdanjih dni . . . 

Miselno do kraja jasen je bil vendarle samo Kajetan Kovic, ko je v 
Beli pravljici pisal: 

Križemsvet gredo stopinje, 
križemsvet gazi po snegu. 
Bogve, kdo je šel pred mano, 
bogve, kdo za mano gre. 

Vse poti so večno stare, 
vse igredo nasproti smrti. 
Vsem je na začetku rojstvo, 
vsak korak je večno nov. 

Križemsvet gredo stopinje, 
križemsvet gazi po snegu. 
Ena izmed njih je moja, 
nanjo pada, pada sneg. 

V vseh treh zgledih se je pesniški subjekt znašel v enakem bivanjskem 
položaju: med njim in resničnostjo je zazijala razpoka. Človek s svojimi 
eksistencialnimi problemi je bil spet sam, njihova teža ga je začela pritiskati 
z vso silo. Sreča se je ponovno znašla v nedogledni prihodnosti, v nasprotju 
z nekdanjimi slovenskimi pesniki pa je človek ne hodi več iskat. Ta človek je 
obdan z resničnostjo, ki je gola, pusta in mračna, sam je utrujen in pre-
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plašen; ogroženi sta tako prihodnost kot sedanjost, zavetje pa lahko daje 
le prijazen spomin na preteklost. Opis bolezni, ki sta ga podala Menart 
in Zlobec, je spravil na skupni imenovalec Kovic: bivanjski, zgodovinski in 
ideološki agnosticizem. Ta diagnoza je imela dve čvrsti točki, ki sta ju pred­
stavljali rojstvo in smrt, imela pa je tudi izhod iz trenutnega položaja. Ta 
izhod vidi pesnik v subjektivni dejavnosti, ki pa ima smisel edino z indi­
vidualnega stališča (če so poti »večno stare«, je nov lahko le »vsak korak« 
v posameznikovi zavesti). Načelo notranjega človekovega sveta se ne more 
osamosvojiti, ker ga neprestano zasipa resničnost, na katero pesnik ne more 
vplivati (metafora o padanju snega). Ostaja privatno pribežališče, ki je 
samo sebi zadostno; iz tega pribežališča pesnik niti ne poskuša stopiti, ker 
bi ga tako dejanje strlo. 

Lirika štirih pesnikov je razklenila predvsem problem človekove eksi­
stence v njeni zasebni podobi. Zastavila je vprašanje, ni ga pa poglabljala in 
nadaljevala na ravni začetka. Razpoka med njo in svetom se ji ni razkrila 
v celotni bivanjski razsežnosti, temveč je ostala na stopnji individualnega 
razpoloženja. Iz tega razloga je bila pot slehernega od štirih pesnikov tudi 
vnaprej privatniško zaznamovana. Tone Pavček je sicer sprejel deziluzijo, 
sebe in resničnost pa je še vedno meril z merili, ki jih je razumsko že 
zavrgel. Predromantično bivanjsko nasprotje je blažil z zatekanjem v na­
ravo, to mu je odprlo novoromantične stilne prijeme, pri katerih je v po­
glavitnem ostal (prim. Sanje živijo dalje, 1958; Ujeti ocean, 1964). Ciril 
Zlobec se je opredelil za moč mladostne iluzije, z izredno prefinjenostjo pa 
je oblikoval vertikalo človekovega erotičnega doživetja {Pobeglo otroštvo, 
1957; Ljubezen, 1958; Najina oaza, 1964). Janez Menart je bil najmanj 
odprt kakršnim koli novotam. Ko je zaslutil nove procese v slovenski liriki, 
se je postavil v obrambo starih. Njegovo poglavitno orožje sta postala satira 
in epigram, v katerih je sicer z ingeniozno duhovitostjo, zgodovinsko pa 
pogosto neupravičeno, napadel večino, kar je bilo v sodobni liriki novega 
(prim. zlasti Časopisni stihi, 1960, v novejšem času pa Mali Dekameron 
1960—1970). Najbolj viden razvoj v pesniškem smislu je napravil zadnji 
od četverice, Kajetan Kovic; ta ni šel za oblikovnimi novotami in skraj­
nostmi, pač pa je poskušal ujeti sodobne eksistence v razumsko osmišljene 
duhovne koordinate {Prezgodnji dan, 1956; Korenine vetra, 1961). 

Nove lirske procese sta najavljali reviji Beseda in Revija 57, vidneje 
pa se je drugačen pesniški tok uveljavil med 1958. in 1959. letom. V teh 
letih so izšle pesniške knjige Daneta Zajca {Požgana trava). Vena Tauferja 
{Svinčene zvezde) in Gregorja Strniše {Mozaiki), ki so že z naslovi opozar­
jale, da gre za bistveno različen aspekt na življenje. V ospredje so stopili 
eksistencialni problemi v pravem pomenu besede, nasprotje med subjektom 
in objektom je bilo premagano, s tem da je pesništvo spregovorilo o bivanju 
v generičnem in družbenem smislu kot enoti. Pesnik ni več govoril v imenu 
svoje privatne izkušnje, temveč je spregovoril kot človek, ki je prizorišče 
tistih dogajanj, ki so značilna za današnje bivanje v celoti. Posameznika 
v današnjem času pa po besedah D. Zajca »preganja želja po odrešitvi 
samega sebe, muči ga muka, da se mora vsak dan odločati, zato bi hotel 
svojo voljo podvreči splošnosti, ukazu, s katerim bi se njegova odgovornost 
izničila, veri, v kateri bi dobil za vsak dan predpisan pomirjujoč očenaš«. 
V takšni usmeritvi je pesništvo dobilo namen »iskati globlji smisel dogaja-
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nja«. Ta napor ima osebno in splošno pomenljivost. Osebna je v tem, kar 
pesnik imenuje »najdenje svojega tavajočega jaza, koordinatna določitev 
tega jaza, srečanje in pogovor z njim«, splošna pomenljivost pa izvira iz 
tega, da je »pisanje pesmi zaklinjanje bivanja, kamenitev časa, zaledenitev 
soočenja s samim sabo, zaledenitev, obkrožena z ločjem sveta, ki ga obdaja«. 
Takšna bivanjska usmerjenost ne izključuje niča, ne more pa priznati, da je 
»nič edina resničnost in vsebina sveta« (po intervjuju v Telegramu z dne 
25. aprila 1969). 

Revija Perspektive je v svojem IV. letniku (1963/1964, štev. 36-7) pri­
nesla izjave pesnikov, ki so bili po letih le nekoliko mlajši od Zajca. Obrat, 
ki se je dogajal v lirskem svetu, je zlasti dobro označil Braco Rotar; zanj 
je pesem »projekcija sveta, v katerem umetnik živi, na neko novo ravnino«. 
Obsega osebno in splošno, kar pomeni, da so »v umetnini vsi odnosi v svetu 
ter odnosi umetnika do sveta«, ali drugače rečeno, »pesem je zgoščen 
umetnikov svet (svet, v katerem umetnik živi z njim vred)«. Rotar je vzel 
v zaščito tudi vsebinsko stran nove lirike. Ta je po njegovem izgubila es-
hatološko motiviranost, ki je uspavala individualno zavest in prikazovala 
lažno resničnost. Poezija naj bi ustrezala resničnosti, le s tem bralec »dobi 
kritičen odnos do sebe in se znebi vseh iluzij o sebi«. 

Med Zajčevimi in Rotarjevimi postavkami ni večjih ali bistvenih raz­
ločkov, zanimivo pa je, da se v označeni tok pesniško-teoretičnih premišljanj 
lepo prilegata tudi Tomaž Šalamun in Franci Zagoričnik. Šalamun izvaja 
poezijo iz zadnjih vprašanj človekove eksistence, iz vprašanj, ki so že v 
XIX. stoletju privlačevala S. Kierkegaarda. Umetniško ustvarjanje je člove­
kov poskus, da prevzame mesto Boga in se reši smrti. Zelja po trajanju in 
tesnoba pred smrtjo sta torej edina izvira ustvarjalne volje (»Poezija je zato, 
ker človek ni bog in to je, kar človek najteže prenese.« In še: »Potem se 
upreš, ker se bojiš smrti. Ker si preveč uporen, da bi se prepustil večnim 
zakonom sveta.«) Sleherni korak na poti ustvarjanja dokazuje človekovo 
nebožansko in končno bistvo: »Zato je ustvarjanje tveganje, pohod v ne­
znano, urejanje kaosa, odkrivanje sveta in nase moraš vzeti možnost, da 
propadeš«. Zadnje in najbolj pomembno določilo je zavrnilo mimetično 
načelo umetnosti. Šalamun piše: »Poezija ni poustvarjanje tega sveta, ampak 
borba z njim, večno plavanje proti toku, njena moč pa je v tem, da človek 
v njej zasluti smrt v sebi. S tem spoznanjem postaja bolj svoboden, bolj 
uporen in bolj živ.« Na dnu tega spoznanja je še vedno boj za lastno podobo 
in človečnost, ki ju ubija čas. Takšen boj sije tudi iz Zagoričnika; ta zase 
kot pesnika izjavlja, da se »s silovitostjo ribe, ki se zaganja iz svojega 
elementa na suho, da lahko pogine, prebijam skozi ovire navlake minulih 
smislov, zagrizen v kaos nezadostnosti sveta in sebe«. Hkrati pa Zagoričnik 
že tudi odgovarja Šalamunu, ko govori: »Rad bi okužil svojo okolico, 
bližnjo in daljno, daljave tukajšnje in vesoljne s klicami nenehnega prehaja­
nja v nadomestilo za neomogočeno večnost v isti zavzetosti, s katero znan­
stveniki posegajo za drugimi planeti. Noben človeški napor naj ne bo jalov. 
Vse, kar je, naj rabi nemogočemu in omogočanju nemogočega, naj sledi 
izpolnjevanje novih nemogočih oblik«. Zagoričnik je ob Šalamunovo za­
nikanje mimetičnosti postavil še načelo nemogočega, s tem pa se je lirski 
proces približal novemu prelomu. Zagoričnik ga je pomagal pripravljati, ni 
pa stopil čez njegov prag. Ob krčih starega je bil še vedno s stisnjenimi 
ustnicami zmožen zapisati: »Smatram, da je ta obup vreden doživljanja in 
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zato tudi ni obup, ampak radost. Prav tako mi ni mogoče molčati ali biti 
ravnodušen, kakor ne more biti drugačnih stranL« ' 

Zgodilo se je, da se je svet humanizma sesul; slovenska lirika je v komaj 
desetletni dobi uprizorila razdejanje moralnega in estetskega reda, ki je 
počival na posamezniku, dejavnosti in zgodovini. S tem da se je podal 
miselni sestav, na katerem je počivala vsa klasična kultura, se je zrušila tudi 
ideologija, ki je s svojimi različnimi vsebinami napolnjevala pesništvo. Raz­
sulo starega so spremljala izzivalna dejanja. Avtor Slovenske apokalipse 
Ivo Svetina, ki je leta 1968 z objavo te svoje pesmi izzval kulturni škandal, 
je istega leta v manifestu Ročni praznik vzklikal: »Ne pišem v imenu provo-
kacije. S tem, ko pišem, provociram. Provociram tradicijo. Ne zgodovino. 
Tradicija se mi nudi kot lahka ženska. Vznemirja me. Stoji kot zmedeno 
zmene sredi cvetočega pokopališča. Ljudje si jo zvedavo ogledujejo, oblačijo 
se vanjo. Kot kužno znamenje je. V opozorilo in za skušnjavo. Tradicija je 
zdrobljeno srce babice.« Socialni prostor, ki se ga Svetina s provokacijo 
loteva, ima značilnosti, katere so pospešile razkroj tradicije. Zato piše: 
»Zahtevam ločitev literarnega in političnega nivoja. Politični nivo ni zmožen 
produkcije estetskih vrednot. Politiku je pesnik nevaren, ker je le-ta svoboden 
in ne priznava demokracije prividov. Politični nivo družbenega medija se je 
profaniral. Filozofsko misel je spremenil v utrujeno parolo zmedenega 
praktika, ki omaguje in obupuje nad svojo ponesrečeno kariero. Literarni 
nivo je nivo sodobnega subjekta, ki se zaveda svoje usode in njene realiza­
cije, kajti pesnik sam realizira svojo usodo. Politični nivo pa je nivo ne-
svobodnega subjekta. Njegova usoda je usoda množice, kateri pripada. 
Množica ni osveščena. Množica ne pozna svoje usode. Njena usoda je usoda 
spačene filozofske misli.« 

V svetu, v katerem ni ne tradicije in ne sedanjosti, ki je torej na ne­
kakšni ničelni stopnji, je jasno samo, da se je treba odvrniti od vsega, kar je 
poznano. Preostaja le: »Provokacija brez prestanka. Provocirati vse in za 
vse. Ljubiti odvratnost, kajti le tako boš spoznal lepoto. Ljubiti brezvred-
nost, kajti le tako boš našel človeka. Ljubiti brezobzirnost, kajti le tako boš 
spoznan za olikanega in boš pohvaljen.« Novi miselni svet se je zaokrožil. 
Vse, kar je, rabi za dogajanje nesmisla in nemogočosti. Ker se je to zgodilo 
zaradi ideje humanističnega nazora in v njenem imenu, je treba najprej 
zavreči ta nazor. Človek kot središče sveta je s tem padel, spremenil se je 
v objekt, ki je določen po obči strukturi sveta. To dejstvo menja njegov 
bivanjski položaj, kar pomeni, da zahteva tudi drugačnost slovstvenih norm. 
Najprej je postalo jasno, da z Aristotelovim pojmom mimesis ni mogoče 
dalje. Umetnost ne ustvarja kot narava; če pa to sklepanje velja, pade 
z njim naš nazor o vseobči smotrnosti (teleološki aspekt). Znajdemo se v 
prostoru poljubnosti, vendar spet poljubnosti takšne vrste, ki jo določa 
struktura. Ta poljubnost je igra, ki ustreza ustvarjalnemu načelu obravnavane 
stopnje v slovenskem pesništvu (Šalamunova prva pesniška zbirka je bila 
naslovljena po igri s kartami — Poker). Nova usmerjenost še vedno išče 
tako človeka kot lepoto, pot do njiju pa udelava prek tistega, kar je bilo 
zunaj tradicionalne estetike (Svetina govori o pojavih odvratnosti, brezvred-
nosti, brezobzirnosti). Pojavila se je najprej v študentskem glasilu Tribuna, 
ki se je pod uredništvom Dimitrija Rupla na široko odprla novim tokovom, 
leta 1968 je pripravila posebno številko Problemov z naslovom Katalog, 
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zbirka Znamenja pa je prinesla Katalog 2 (1970). Zunaj teh objav so izšle 
še naslednje: 

1966: Marko Pogačnik, artikel Knjiga 
Marko Pogačnik — Franci Zagoričnik — I. G. Plamen — Tomaž 
Šalamun — Braco Rotar — Aleš Kermauner, Eva 
Aleš Kermauner (posmrtna izdaja) 
I. G. Plamen — Marko Pogačnik, OHO 

1967: vizualne gramofonske plošče 
Marko Pogačnik, Knjiga z obročkom 
I. G. Plamen, 2 pesmi 
I. G. Plamen, Embrionalna knjiga 
Matjaž Hanžek, štiri pesmi 
Franci Zagoričnik, Opus nič 
I. G. Plamen, Zvočna knjiga 

1968: serija nalepk za vžigalice 
Plamen — Pogačnik, 9 kart 
Matjaž Hanžek, 12 kart 
Milenko Matanovic, 15 kart plastičnih odtisov predmetov 
Plamen — Pogačnik, Gobe v knjigi 
I. G. Plamen — M. Pogačnik, Pegam in Lambergar 

1969: Perica reže raci rep (antologija, ki prinaša dela A. Kermaunerja, 
M. Pogačnika, T. Šalamuna, Fr. Zagoričnika, I. G. Plamna, M. Ma-
tanoviča, V. Kovača-Chubbvja, M. Hanžka in Slavoja Žižka) 
M. Pogačnik — I. G. Plamen, Ikebana 

1970: 57 pesmi od Murna do Hanžka (antologija, ki sta jo uredila Tomaž 
Brejc in Tomaž Šalamun). 

Estetika navedenih bibliografskih enot izvira iz premise, da umetnik ni 
ustvarjalec, marveč zgolj koordinator oblik in dejstev, ki že obstajajo. Za 
takšno uskladitev prihajata v poštev dve področji, ki sta v neodvisnem za­
poredju dostopni človeškemu dojemanju: realno zunanje in notranje psiho-
senzorično. Poglavitno za to estetiko je, da se je odrekla sporočilu, njeno 
bistvo je v posebnem sestavu, ki ga je ustvaril avtor. Iztok Geister-Plamen 
je v sestavku Samo spor je nesporen dal zgled, ki pojasnjuje zavestno iz­
ključitev sporočilne vrednosti slovstva: »O neki gobi teče spor. A pravi, da 
je to jesenski jurček. B pravi, da je to rdeča mušnica. Goba v vsakem pri­
meru ni ne eno ne drugo. Goba je pojav številka 1. Jesenski jurček je pojav 
številka 2. Rdeča mušnica je pojav številka 3.« V istem besedilu so z veliko 
natančnostjo naštete tudi teze, ki sestavljajo osrednjo estetsko ideologijo 
nove lirike. Glase se takole (v izboru): 

Resničnost poezije je že od vsega začetka izmišljena. 
Resničnost poezije predpostavlja, da je poezija takšna, kot je stvarnost. 
Nobena poezija ne more biti takšna, kot je stvarnost. 
Poezija ni drugačna od stvarnosti. 
Poezija je stvarnost. 
Stvarnost sestavljajo stvari. 
Stvari v poeziji imenujemo besede. 
Besede v poeziji se vežejo. 
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V klasični poeziji se besede vežejo navidezno. 
V novodobni poeziji se besede vežejo očitno . . . 
Kar si kdorkoli ob poeziji misli, to ni poezija, ampak so misli. Ob poeziji 
je mogoče tako mišljenje literature kakor tudi mišljenje mišljenja. (Objav­
ljeno v antologiji Pericarežeracirep.) 

Trenutno ni tako pomembno, kako se bodo takšni in podobni načrti 
slovstveno uresničevali. Vsa dosedanja praksa je lahko samo milni mehurček, 
ki sta ga navdihnili čudaštvo in modnost. Takšno oceno si utegne prisvojiti 
marsikdo, nihče pa ne bo mogel odpraviti z zamahom roke korenin, iz 
katerih je zrastel pojav s svojimi razsežnostmi. Premislek te vrste bo razodel, 
da se je slovstvena ladja že močno odmaknila od bregov tradicije. Njena 
plovba je težavna, ker se ji je pokvaril kompas, v takem položaju pa ni 
mogoče oceniti uspešnosti hlastavih poskusov za rešitev. Uspešnost bo 
potrjena s pristankom v pristanišču, za katerega ne vemo, kje leži. Utegne 
se zgoditi, da ga ne najdemo, če pa nekega dne spet vržemo sidro, se bodo 
slovstvene zadeve same po sebi zbistrile. Zato je hrup tistih, ki bi želeli, da 
se ladja giblje drugače, čeprav tudi sami ne vedo kako, odveč; s takim 
hrupom se zmeda le povečuje, z njo pa izgineva še tisto malo upanja, ki ga 
imajo mornarji v srečen pristanek. 

Mornarjev na ladji, ki ji je ime sodobno slovensko pesništvo, je zelo 
veliko. Naravno je, da imajo vsi svoj delež v plovbi, odgovornost zanjo in 
s tem večjo vlogo v celotnem početju pa imajo vendarle samo nekateri. 
S temi se ukvarja naslednji prispevek, ki ob najbolj značilnih osebnih 
fiziognomijah ustvarjalcev želi določiti bistvene stopnje pesniškega razvoja, 
ugotoviti njegovo vsebino in zarisati njegovo umetniško vrednost. 

I 

Pesniki, ki so se jim mladostna leta iztekala med vojsko, so bili že 
skraja obremenjeni s čisto posebnimi doživetji. Njihov razvoj je bil psiho­
loško nenormalen; skokovitost v doživljanju in enosmernost v življenjski 
usmeritvi sta poglavitni označbi, ki veljata za celoto. 

V tem rodu je normativen zgled predvsem pesniško delo, ki ga je 
ustvaril IVAN MINATTI (Slovenske Konjice, 1924). Njegovi začetki segajo 
v gimnazijska leta (maturiral je 1943), izrazitejšo podobo pa je dobilo v 
partizanih in prvih letih povojne obnove. Na osnovah, ki jih je Minatti 
razodel v tem času, je njegova lirika ostala — kljub poskusom približevanja 
novim tokovom — vse do današnjega časa. 

Pesnik je objavil vsega tri knjige (S poti, 1947; Pa bo pomlad prišla, 
1955; Nekoga moraš imeti rad, 1963), preostale bibliografske navedbe so 
izbori iz znane pesniške žetve. Vojna in partizanska pesem sestavlja zbirko 
Veter poje (1963), izbor iz celote pa predstavlja Bolečina nedozivetega 
(1964). Za tridesetletnico osvoboditve je pesnik še enkrat objavil izbor 
svojega partizanskega pesništva {Pesmi, 1971). Ti podatki razkrivajo, da 
gre za pesnika, ki piše malo (vsakih osem let po ena pesniška knjiga), ima 
pa za sabo zanesljiv krog bralcev (izbor pesmi je izšel v nekaj ponatisih). 
Poleg tega je uvodoma treba poudariti, da je Minatti pesnik z eno samo 
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struno, ki pa jo obvlada s takšno sposobnostjo, da je iz nje napravil izviren, 
zanimiv in značilen lirski svet. 

Pesnikova prva zbirka je s svojo tematično razdelitvijo (Ječa, V gozdo­
vih, K svobodi in Slike s proge) predstavila za vojni čas značilno slovensko 
usodo: doživetje zapora in partizanstva, zanos osvoboditve in obnova domo­
vine. Neznačilna pa je bila v tem okviru lirska substanca. Ena od pesmi 
jetniškega cikla je na primer vsebovala takele stihe: 

Pridi, 
da se ti zazrem v oči 
in ti iz njih izsrkam žarke sonca, 
da v njih zaslutim 
vonj poletnih rož 
in pesem vetra, 
ko čez travnike beži. 

Ta zgled, ki je za Minattijevo pesništvo tega časa tipičen, pripoveduje 
o človečnosti, ki trpi pod pezo vojnih dogodkov. Osrednje doživetje je 
ljubezensko hrepenenje, ki ga obdaja neka posebna milina. To hrepenenje 
je očitno izraz mehke človeške narave, ki se na eni strani zaveda resničnosti 
svojega zgodovinskega položaja, na drugi pa ne more zatreti svojih temeljnih 
čustvenih in čutnih nagnjenj. Med doživetjem in željo po življenju nastaja 
spopad, nasledek le-tega sta trpljenje in melanholija. Pesnik pa svojo intimno 
bolečino izpoveduje skoz naravne pojave, kar opozarja na pričujočnost druge 
poglavitne plasti v obravnavani liriki. Omenjena lirska milina je v dobršni 
meri ravno nasledek čutno sproščenega dojemanja narave. Obe sestavini 
(narava in intima) opozarjata, da Minattijeva lirika ni prevzela samo zunanje 
pesniške pobude, ki so bile veljavne v tistem času, temveč je ohranila dve 
najgloblji sestavini človeške nature kot snov za pesniško izpoved. Pesnik se 
je naslonil torej na tisti tip partizanske lirike, ki jo je začel Kajuh, lirike, 
ki je tematizirala celotnost človeka v domovinski vojski. Oplajanje ob tem 
bardu slovenske revolucje je na več mestih opazno, en zgled pa naj rabi za 
ponazoritev ustvarjalne usmeritve, ki bo za Minattija ostala trajna. Kajuh 
je znano pesem sklenil s stihom: 

Lepo je, veš, mama, lepo je živeti, 
toda, za kar sem umrl, bi hotel še enkrat umreti! 

38 
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Minatti, ki se je zgledoval ob Kajuhovem izpovednem položaju (mrtvi 
partizan piše pismo materi), pa je svojo različico končal: 

Pa zbogom! In nikar preveč ne joči, mama. 
Veš, tvoja bol bi me preveč težila 
in tiho srečo v grobu bi kalila 
neznosna misel: da si sama, sama. . . 

Kajuhov sklep je izraz brezrezervne identitete med zgodovino in in­
dividualno eksistenco, Minattijev prav tako poskuša osmisliti smrt, a je 
popolnoma ne more. Za njegovo pesništvo je značilen primat tihe človečnosti, 
ki ostaja zunaj kakršne koli ideološke zasnove. Primat te vrste je tisto 
etično jedro, ki daje tej poeziji pomen tehtnega umetniškega dejanja. 

Razumljivo je, da se tak pesnik ni mogel včleniti v estetske norme 
povojnega časa. Pesmi iz te dobe kažejo naglo plahnitev Minattijeve inspi­
racije, ki potrebuje za svojo intenziteto nasprotje med resničnostjo in člo­
vekom. To romantično izhodišče, ki za svojo uresničitev zahteva bivanjski 
konflikt, je pesnik dosegel po nekaj letih, njegov izraz pa je druga pesniška 
knjiga (Pa bo pomlad prišla). V njej so se opisane lastnosti razživele, ker je 
odpadel zgodovinski kontekst, ki je bil značilen za narodnoosvobodilni boj, 
s tem pa je nastal bistven doživljajski premik. Minattijeva lirična tožba se je 
osredotočila v bivanjski problematiki. Uresničeni svet mladostnih naporov 
in žrtvovanj se je razkril kot moč, ki ogroža zadnje pribežališče človečnosti 
— idealno subjektivnost. Ključni besedi postajata sanje in pravljica, to pa 
govori za misel, da med pesnikom in družbeno resničnostjo že ni več pravih 
mostov, da se pesnik zateka v iracionalna stanja, v katerih lahko uresniči 
občutek bivanjske celostnosti. Če pesnik pravi, da »nemirna gladina zrcali 
sveta in ljudi iznakažen lik«, to pomeni, da natančno ve, kaj bi bilo prav 
in dobro. To vedenje ga privede do dvoma (O, jagned! Je ruval zaman /' 
korenine viharja piš?), v takih samoanalitičnih in refleksivnih trenutkih pa 
se dogaja celotna pesniška zbirka. Po tej vsebini se je Minattijeva lirika 
vključila v takratni književni tok. Njegovega osrednjega doživetja, absurda, 
sicer ni nikoli.korenito tematizirala, je pa v njej imanentno pričujoč. Kljub 
nereflektiranosti temeljnih silnic, ki so bile odločilne za takratno pesnikovo 
in družbeno bivanjsko stisko, je bilo nagonsko sledenje resnici časa dovolj, 
da se je razbila začetna struktura Minattijeve pesmi. Le-ta je skraja težila 
v evfonične oblikovne sestave (celo sonet), sedaj se je razvezovala v tip 
svobodnega stiha, ki je edini lahko ustrezal silnosti razočaranja. Pesnik sam 
je spoznal, da so navadne besede bledikave in krhke, »brezkrvne kot siv in 
meglen večer«, zato naravo svojega upesnjevanja takole formulira: 

Jaz pa bi hotel zapeti, o, peti! 
Tako pa bom le zatulil v svet, 
hripavo kot volk samotar sredi zime, 
ko vleče se v hosto umret. 

Pojmovno nasprotje med petjem in tuljenjem nazorno predočuje novi 
lirski položaj, podoba volka samotarja pa odpira tudi pogled v usodnost 
bivanjske stiske, katere višja stopnja je Minattijeva tretja knjiga Nekoga 
moraš imeti rad. 
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Za to knjigo je značilno poostreno nasprotje, ki ga je pesnik izpovedo­
val skozi vsa svoja pesniška leta. Na tej stopnji se, označeno z dvema od­
lomkoma iste pesmi, glasi: 

Ptice vedo, 
kam jih nese perut, 
in žita vedo, 
čemu zorijo, 
in trave in veje 
se nemirno zganejo, 
ko sape večerne zadišijo. 
Ptice vedo 
in trave vedo . . . 
Jaz pa ne vem, čemu! 
— 2e dolgo srce 
ničesar več ne pričakuje, 
že dolgo so mu vse poti 
enako znane in tuje. — 

Človek je edini izločen iz vesoljne smotrnosti; to dejstvo spravlja 
pesnika v stanje negotovosti in nemočnega predajanja tokovom. Teleološko 
načelo, ki vlada v naravi, a ne velja za človeka, je Minattija še bolj povezalo 
z osrednjima vrelcema, iz katerih je nastajala njegova pesniška vizija. Na­
rava in intimnost pa sta v tem času dobili novega sovražnika v tehnokratskem 
usmerjanju človeka ter urbanosti civilizacije. Oba pojava sta bistveno zmanj­
šala prostor, v katerem se človečnost lahko še uresničuje; odtod pesnikova 
želja po begu, ki pa se konča z vprašanjem o cilju (Tesnobno je tod. / Vzel 
bom za roko / rože, drevesa, / ptice in ribe, / vse dobre, majhne stvari — / 
a kam naj gremo? / Kam?). Vztrajanje v idealni subjektivnosti je sedaj 
postalo vprašanje: ali bitje ali nebitje. Krčevito oklepanje za rešilno vizijo 
je ostala edina eksistencialna mogočost, to pa popolnoma odseva iz bese­
dila, po katerem je Minattijeva pesniška zbirka dobila svoj naslov. V njej 
je nazoren paralelogram sil, ki delujejo na individualnost. Zunanja resnič­
nost prinaša samoto, žalost in bolečino, posameznik pa si želi bližnjika, 
miru in nežnosti, da bi lahko v skladnosti s sabo sanjal in načrtoval svoje 
življenje. Refrensko ponavljanje ključnega spoznanja nekoga moraš imeti 
rad) se seveda ne nanaša izključno na človeka, temveč tudi na pojave v 
naravi (pa čeprav trave, reko, drevo ali kamen); to pomeni, da dvosmerno 
iskanje osebne potrditve ostaja vseskozi veljavno. Zanimiv pa je sklep 
pesmi, ki odpira novo mogočost za pesnikov nadaljnji razvoj: 

o trave, reka, kamen, drevo, 
molčeči spremljevalci samotnežev in čudakov, 
dobra, velika bitja, 
ki spregovore samo, 
kadar umolknejo ljudje. 

V Minattijevi pesmi so ljudje že umolknili, če pa bodo spregovorila 
»dobra, velika bitja«, bo ta Urški svet sicer sledil svojo genezo, njegova 
substanca pa se bo morala bistveno spremeniti. 
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Ko je Vasja Predan pisal o Minattijevem pesništvu, je za njegovo 
poglavitno značilnost spoznal »avtentično, skoz in skoz neutajljivo lirično 
substanco«. To zapažanje je nenavadno točno, ker govori prav o tistem, 
kar je dejanska vrednota te poezije. Le-ta je lahko tu in tam sentimentalno-
naivna (to je omogočilo pesniku ukvarjanje s poezijo za otroke), vedno pa 
je nosilec pristnega lirskega razpoloženja, v katerega pretopi očitne remini-
scence iz drugih pesnikov (npr. Kajuh, Bor in Kovic). Ravno krhkost 
Minattijevega lirskega prostora dovoljuje, da se na njegovem obrobju stika 
s svetovi sebi podobnih ustvarjalcev, to stikanje pa ne more odvzeti izvirnega 
pečata, ki ga ima skozi liriko razodeti Minattijev bivanjski položaj. 

Močno drugačno pot, ki pa je imela nekaj podobnih rezultatov kot pri 
Minattiju, je hodil LOJZE KRAKAR (Semič, 1926). Njegovo pesniško delo 
ni tako tematično premočrtno, pozna ovinke, med njimi pa strme vzpone in 
veliko zelo naglih padcev. Minattijevo pesništvo je izviralo iz čutnih in 
čustvenih plasti, Krakarjevo je per definitionem intelektualistično in se mu 
pogosto pozna pravi pravcati cerebralni napor. Vse to je povzročilo, da 
njegova lirika v zavesti sodobnika ne živi tako neposredno; njena notranja 
nedefiniranost in kvalitetna nestalnost sta razlog za motnjavo, ki se širi 
v zvezi z njo. 

Krakar je objavil naslednje pesniške knjige: V vzponu mladosti (1949, 
Cvet pelina (1962), Med iskalci biserov (1964), Umrite, mrtvi (1965), Noč, 
daljša od upanja (1966), Krik (1968), Vdanost (1970) in antologijo lirike, 
ki je izšla za tridesetletnico osvoboditve pod naslovom Izbrane pesmi (1971). 
V bibliografskem navedku je očiten daljši časovni razpon med prvo in drugo 
knjigo, ki na zunaj opozarja, da se je v teh letih s Krakarjevo poezijo nekaj 
dogajalo. Razlogi za to dogajanje so bili podani že v prvi pesnikovi zbirki. 
Pesmi, ki jih je zbral v štirih razdelkih (Buchenwald, Mladost, lepa kakor 
svet, Viharna pot mlade ljubezni in Lirični zapiski iz današnjih dni), razode­
vajo prigodno inspirativno pobudo in segajo po zunanji vsebini neke pojav­
nosti. Skladnost med pesnikom in zgodovino je popolna, razobličeni so miti 
preteklosti (Pravljica o domovini), človek je zavrgel vse, kar ga je vezalo ali 
označevalo v preteklosti: 

Jaz gazil sem čez dogme in temnice 
v Človekov polnokrvni svet resnice (Izpovedna I). 

Z veliko pisani človek je presvetljen s svetlobo novih dni (»človek nov, 
gigantskih, krepkih rok — in v duši zdrav!« — Izpoved vranduškega mi­
nerja; »oh, koliko je sonca v nas in vsepovsod!« — Sredi pomladnega polja), 
prostor svojega bivanja in sreče pa je našel v osvobojeni domovini: 

Ta domovina, ki zrem ji že v lica 
mlada in z jutrišnjim soncem obsjana, 
ni pravljica več — in ne sanja zlagana, 
ta domovina je zame — resnica! 

Krakarjev vzpon mladosti je bil torej dokončno predan in vdan po­
vojnemu zanosu. Od njega je prevzel in uveljavil vrednostno vertikalo, ki 
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je apriorno vedela, kje je prav in kaj vodi v prihodnost. Celo pri temi smrti, 
kjer se je pri vseh drugih ravnovesje med revolucijo in umetnostjo lomilo, 
za Krakarja ni bilo negotovost (»Jaz vem: kdor dal bo / temu svetu / vse, 
kar premore / um njegov, / enak nesmrtnemu / poetu / živel do zadnjih / bo 
vekov« — Misel na smrt). Življenje je torej postalo enako pesništvu, vse je 
ena sama ekstaza, bivanjska evforija pa použiva in osmišlja tudi človekov 
konec. Vendar je zanimivo, da Krakar družbeno prakso omejuje z umom 
(izloča čustvo ali čutnost), kar potrjuje razumsko zasnovo njegovega pesni­
štva. V zvezi s tem sta zanimivi dve mesti, ki sta neposredno povezani z 
vprašanjem ustvarjalnosti. V pesmi, ki jo je posvetil rojstnemu kraju (Semiška 
pesem), je sklepni stih formuliral: »dolžan sem skromno pesem tudi tebi«. 
Ta občutek dolžnosti je vnanje narave (ni notranja nuja), kar je izrecno 
zapisano v pesmi »Čistim pesnikom«. Njena stališča so izključujoča in vodilo, 
ki ga izreka zadnja kitica, je tako estetsko kot moralno obvezujoče: 

Bratje, kdor ljubi z ognjeno strastjo 
ta svet in bodočnost, kot ljubim ju jaz, 
zastavil možato bo svoje pero 
in pustil, da roko mu vodil bo čas. 

Čas, katerega dolžnostim je pesnik prepustil pero, pa je tudi Krakarju 
skoraj pokazal zobe. Trinajstletni premor, ki je sledil do zbirke Cvet pelina, 
je moral marsikaj pokopati in še več na novo zgraditi. Nasledek teh let je 
bil najprej prehod od prigodne zunanje pobude k osebni refleksiji, ki je 
sicer še vedno predmetna, oslonjena na otipljive sestavine vsakdanjega sveta, 
poskuša pa vendarle biti artikulacija misli o razsežnostih življenja. V to 
artikulacijo se je najprej vsililo doživetje koncentracijskega taborišča (ciklus 
Auschwitz). »V verige uklenjena mladost šestnajstletnika« {Pepel na zvez­
dah) daje prvi povod za mišljenje o človeku. Rezultat tega mišljenja je po­
polno zanikanje stališč, ki jih je gojil pesnik V vzponu mladosti (pesem 
Balada o liričnem uporniku): 

življenjem smisel daje 
upor. Upor, ki se mu pravi pesem. 

Ciklus Kolodvorska restavracija je že izraz manifestativnega upora. 
Osredotočitev na tako imenovane problematične eksistence v senci cigaret­
nega dima in v omami od pijače je pomenila zavesten odmik od nekdanjega 
sveta, ta odmik je demonstrativno pokazal, da se je človečnost preselila in 
jo je treba iskati le še med ponižanimi in zavrženimi: 

Vsi smo tu pravzaprav strašni berači, 
brez idealov, žena in boga, 
večni bohemi in večni nergači, 
žejni življenja in lačni srca (Kolodvorska restavracija). 

Naslednji cikli (Proda se pesnik, Poldan in Ljubezen) deziluzijo le do­
polnjujejo in razširjajo v popoln polom nekdanjega razmerja med pesnikom 
in svetom. To razdejanje je rezultat večje samokritičnosti, ki je odprla vrata 
dvomu, dvom pa je razjedel človekove bivanjske podlage in ustroj sveta (npr. 
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Zimska nedelja, Proda se pesnik, O nekem mestu). Pesnik je začrtal čisto 
novo dimenzijo tudi smrti, ki je postala sedaj edino veljavno merilo človeč­
nosti (v pesmi Čredo pravi: Verujem v eno samo pravico . . . v smrt). 

Krakar se je torej v Cvetju pelina znašel v bivanjskem položaju, ki je 
bil značilen za slovensko liriko šestega desetletja. Spoznavanje resničnosti 
se je ujelo in zapletlo v znano napetost med subjektom in objektom, pri 
tem pa je tudi za Krakarja ostala edino hranišče prave človečnosti idealna 
subjektivnost. V pesmi Krik pripoveduje o tem zapletu, katerega nosilci so 
na eni strani pesnikove sanje, na drugi »trnje in grmje sveta«, ta boj pa 
spremlja negotovost izida: 

te sanje, te bele in radostne, 
ponos moj, vsa moč in vse upanje, 
bodo morda moj pogin! 

Zato se s toliko večjo močjo oklepa pesniškega ustvarjanja; pesnik 
namreč verjame, da je z besedno umetnostjo mogoče zavreti proces svetov­
nega izpraznjevanja, v ustvarjanju pa tudi najde edini smisel življenja. V 
pesmi Poezija sta vzporejena resničnost («morje noči«) in pesnik, ki se po­
taplja, da bi ulovil »školjko z biserom«, kar pomeni, lepoto. Lov te vrste ga 
navdaja s srečo, ki pa ni le subjektivno doživetje, temveč ima še vedno 
družbene razsežnosti. 

Potapljam se . . . in iščem, na smrt utrujen, med ribami, 
grdimi in vodenookimi, 
školjko z biserom, 
školjko z bisernim soncem zame, 
za tistega slepega pesnika z Venero 
in zanje, ki kakor midva zvečer 
v pokrpane mreže, od teže dneva raztrgane, 
lovijo luskinaste sanje, 
da ne znorijo. 

Smislu pesništva je posvečena tretja Krakarjeva zbirka (Med iskalci 
biserov), ki globlje tematizira že opažene premise. Nasprotje objekt-subjekt 
je tudi tu metaforično podano z oceanom in školjko, tudi tu je še govor 
o sreči poslanstva, IX. pesem cikla Med iskalci biserov pa že najavlja, da se 
bo utrnila tudi ta svetloba: 

Vsak dan se znova potapljam v gluha 
morja sveta, ki se zlivajo v eno, 
večni kot bog, enodnevni kot muha 
tonemo v upanje črnozeleno, 
tonemo, polni vsevidne slepote, 
vsak v svoje morje in vsak v svoje sanje, 
srečni zasužnjenci krute lepote, 
skregani z bogom in sprti s spoznanjem. 

Knjiga Umrite, mrtvi je priložnostno napravljena zbirka (za založbo 
Borec), ki pa s svojo vsebino opozarja, da gre za obračun z neko pretek-
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lostjo (enako prigodne so tudi Izbrane pesmi iz 1971. leta). Naslednja Kra-
karjeva pesniška objava (Noč, daljša od upanja) zares pomeni bistven pre­
lom z dotedanjimi življenjskimi in pesniškimi tavanji, hkrati pa prinaša 
umetniško najmočnejšo ter izpovedno najrazsežnejšo pesnikovo refleksijo, 
ki je vrhunec njegovega ustvarjanja. Biografsko ozadje te zbirke sta dve 
pesnikovi poti, in sicer po Franciji ter Nemčiji. Soočanje s tako imenovanim 
velikim svetom je Krakarjevo življenjsko izkušnjo ponovno pregnetlo in ji 
vtisnilo svoj neizbrisen pečat. Njegova bolečina je bila doslej osebne na­
rave, lirska izpoved kljub naporom, da se ujame z osrednjimi tokovi, veči­
del privatniška. V novi pesniški knjigi je sicer ostala melanholična liričnost, 
osebna stiska in intimna usoda pa sta privzeli bolj splošne in bolj razsežne 
prostore. Občutek resignacije se je stopnjeval, ker se je povečala zareza med 
pesnikom in resničnostjo. S tem je zrasla tudi intimistična reakcija, ki varuje 
vsebino individualnih sanj, dobrote, ljubezni in narave. Vsa ta turobnost pa 
še ni popolna, saj je za njo optimizem, katerega smeri je ob priložnosti 
dobro označil Mitja Mejak kot donkihotstvo in prometejstvo. Pesnik so­
dobnosti, v kateri mora živeti, ne more sprejeti, nima pa moči, da bi jo 
spremenil po volji svoje človečnosti. Zato prepušča njen hod zgodovini, ki 
naj bi popravila napako, ali pa se v imenu antropocentrične vizije o člove­
kovi dobri naravi spušča z njo v boj. Ta razlog ji je zaprl vrata v drastičnost 
ali posmehljivost (kar se je zgodilo na primer Janezu Menartu), zadržal jo 
je na ravni moralizma, s katerimi premaguje napetost med subjektom in 
objektom. Afirmacija človečnosti, ki nima upanja v dogledno zmago, je 
izražena v sklepnih stihih pesmi Ob poti srečujem grobarje . . . 

Poprositi moram svojo najpogumnejšo misel, 
naj laja in tuli in grize, samo da 
spet spraviva zver nazaj med zverine 
in da je spet pravljica bela in zemlja 
podobna okrogli nebesni modrini. 

Stopnjevano razdejanje sveta in človeka, ki se je dogodilo v Krakarjevi 
liriki, je skrajno moderniziralo tudi strukturo verza. Pesnik je doslej večidel 
uporabljal ali vezane ali vsaj ritmično urejene pesniške oblike, ki se niso 
odmikale od preprostega realističnega izraza, sedaj pa je stih razdrobil in 
razčlenil, kakor je ustrezalo trenutku navdiha. Inspirativne pobude, ki so 
nastale iz donkihotskega ali prometejskega zanosa, so našle izraz v dolgem 
in čustveno razvalovljenem stihu, občutek nemoči pa je praviloma podan v 
krajših verznih oblikah. Vzporedno s tem se je spremenil notranji ustroj 
pesmi. Krakar sam je o tem zapisal naslednje: 

Kakor semena luščim podobe 
iz zrele sončnice svojega življenja. 

To »luščenje podob« je dobilo nadrealistične označbe, h katerim ta 
poezija vse bolj teži. 

Krakar je obravnavano zbirko sklenil s stihoma, ki govorita o usodi 
pesništva v današnjem času (Zareče kamenje pada / v hripava grla pesmi). 
Ta izpev je dobil potrdilo v Kriku, v katerem so sicer izbrane pesmi iz 
dotlejšnjih zbirk, v dostavku (Nove pesmi) pa je omenjena usodnost več-
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krat prišla do veljave. Tudi tu jo drži v šahu prepričanje, da pesnik išče 
»hrast resnice«, ob umetniški ubeseditvi pa 

je zmeraj vsaj za hip ljudem topleje, 
kot angel božji bi prišel jim sneti 
kamen strahu z vratu in s src okove (Sonet). 

Zato je nova Krakarjeva knjiga (Vdanost) skoraj vsebinsko presene­
čenje. Pesnik je že prejšnje zbirke urejal tako, da je vanje odbiral tudi be­
sedila iz predhodnih knjižnih objav; ta postopek je enak v Vdanosti, izvira 
pa iz drugačnega stališča. V tej knjigi so že znane in nove pesmi kompo-
nirane tako, da podajajo nekakšno bilanco pesnikovih nazorov o tistih raz­
sežnostih življenja, ki jih je razodevala Krakarjeva lirika od svojih začetkov. 
Za to bilanco je idejno pomenljiv naslov zbirke; pojem vdanosti je skupni 
imenovalec za vse plasti doživljanja in spoznavanja. Humanistična dejav­
nost, ki je verjela v razumnost zgodovine, je morala spremeniti svoja izho­
dišča. Načelo človečnosti je še ostalo, od nekdanje ekspanzivnosti navzven 
pa je postalo edino še subjektivno vodilo. V zvezi s tem ni naključje, da se 
v Vdanosti zelo pogosto pojavlja pojem smrti, tako na primer: 

in vsaj na vislicah spregovorimo 
s človeškim jezikom, ne z mukanjem 

(Črna zastava) 

Ne, pravi zemlja, najbolj blage misli 
mrličev so še zmeraj vaše misli 
in tudi črvji svet bi moral biti 
na zemlji jasnejši, kot je tu spodaj, 
jaz pa želim, da je tu spodaj moj, 
teman in dober, mrtev in vseveden. 

(Črvi) 

Sopotniki so vsi že izstopili. 
V drveči ječi moram dalje sam. 
Mrak se gosti in skozi okno sili. 
Poznam te, smrt, že dolgo te poznan 

(Vlak) 

Smrt je v Krakarjevi liriki postala merilo za človečnost, s tem pa se 
je spet ujel v enega pesniških tokov, ki so osrednji za današnji čas. Stanje 
vdanosti, ki prehaja v omrtvelost, pa je pesniku spodmaknilo tisto inten­
ziteto, ki jo je imel še do nedavnega. Samo razumska inspiracija, ki je bila 
značilna za ranega Krakarja, se je ponovno uveljavila, z njo pa se je po­
slovila poetičnost. Po vsej verjetnosti gre v pesniku za globoko krizo, katere 
izida ni mogoče predvideti. Njegov razvoj je bil vseskozi sunkovito zagnan 
ali naglo padajoč, zato presenečenja niso izključena. Vsekakor pa je zani­
mivo, da se je Krakar v zadnjih letih začel ukvarjati z znanostjo (slovstvena 
zgodovina). Na tem področju je prvi vidnejši njegov rezultat monografija 
o Goetheju med Slovenci (Goethe in Slovenien, 1970), medtem ko je bilo 
prevajalstvo (iz poljščine in srbohrvaščine) pretežno izpolnjevanje kultur­
nega dolga. 
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II 

Oba obravnavana pesnika (Minatti in Krakar) sta morala hoditi slov­
stveno ovinkasto pot, ki je bila prihranjena njunim naslednikom. Pesniki, 
ki so 1953. leta objavili skupinske Pesmi štirih, so imeli pred sabo manj 
zaprek, zato je bil njihov razvoj lahko bolj raven in poglobljen. Od štirih 
pesnikov je najmanjši uspeh pokazal Tone Pavček, saj je idejno in stilno 
ostal v romanticistični viziji sveta (njegovi predniki so S. Jenko, J. Murn in 
impresionistični S. Kosovel). Preostala trojica je kvalitetno prav tako zelo 
različna, je pa individualno izrazita in tematično samosvoja. Od njih je po 
letih najstarejši CIRIL ZLOBEC (Ponikve na Krasu, 1925), njemu se je 
posrečilo najdlje zadržati svojo prvobitno idejno-estetsko strukturo. 

Zlobčevo besednoustvarjalno delo je prvenstveno vezano na liriko. 
Objavil je naslednje zbirke: Pesmi štirih (1953, skupaj z drugimi iz četve­
rice). Pobeglo otroštvo (1957), Ljubezen (1958), Najina oaza (1964) ter 
Pesmi jeze in ljubezni (1968) Leta 1970 je izšla še antološko pretehtana 
zbirka Zlobčevih erotičnih pesmi z naslovom Čudovita pustolovščina. Ukvar­
jal se je tudi s pripovedno prozo, objavil je romana Moška leta našega 
otroštva (1962) in Moj brat svetnik (1970). 

Za skupno knjigo četverice je prispeval Zlobec izjavo, da poezija zanj 
pomeni »dvoje strasti: ljubezen in pesem«. Eros in pesništvo sta dejansko 
dve osrednji inspirativni pobudi, njune razsežnosti pa so takšne narave, da 
segajo v območje človekovega obstoja sploh, kar pomeni, da je Zlobčeva 
poezija po svojem bistvu tudi eksistencialna. Pregled pesnikovega deleža v 
Pesmih štirih in v prvih treh samostojnih zbirkah je razkril enoumno 
tematsko naperjenost. Na njenem dnu je nasprotje, ki bi ga najbolje označili 
s pojmovno dvojico B. Croceja: perspna pratica — persona poetica. Spopad, 
ki konstituira pesnika, se dogaja med konvencionalno resničnostjo ter sve­
tom »živega in domišljije«. Med obema je trajna zareza: 

. . . in sem od vekov že na tej in oni strani, 
a s te na ono in z one na to stran 
nikoli ne bom mogel, da bi občutil 
radost celovitosti človeka. (Vrata) 

Zavest o razpolovljenosti notranjega sveta ima več razlogov. Časovna 
enota pesnikovega doživljanja so trenutki (važno je vedeti, da je pesnik iz 
mediteranskega sveta), njegova težnja pa gre za vzpostavitvijo življenjske 
resnobe in bivanjske trajnosti. Doživljajska diskontinuiranost na eni in za­
vezanost nekakšnemu absolutu na drugi strani imata za nasledek občutke 
minevanja, negotovosti, le redko pa tudi absurda in pasivizma. Življenjski 
vitalizem ne dovoljuje prehoda čez rob, stalno je namreč pričujoča vera 
v človeka, 

ki začenja spet vse od začetka, 
ki drevo poseka in steše ladjo, 
pot preusmeri, cilj premakne, 
a kažipota ne zamenja. . . (V iskanju sebe) 
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Zlobčeva lirika izvira z opisanega bivanjskega položaja, ki ga izraža 
z natančnostjo seizmografa (v pesmi Miza sta značilna stiha: Na beli mizi 
bel, popisan list / z zgodovino moje duše). Sredica tega položaja je eros, ki 
je prehodil pot od nejasnih čustveno-čutnih vzburjenj rane mladosti, doživ­
ljal neobvladljive zakone ljubezenskega približevanja ali odbijanja, na koncu 
pa dozorel v misel o poglavitnem eksistencialnem načelu. Za to načelo je 
najvažnejše, da se spola sicer privlačujeta s telesnimi čari in močjo, v 
ospredju pa je neizčrpna igra iznajdljivega duha in srca, ki v erotiki iščeta 
predvsem psihično in moralno razmerje do bivanja sploh. Erotika postaja 
tako za Zlobca najpomembnejši prostor nravnega vrednotenja in odločanja, 
oblika stvariteljskega dopolnjevanja in celo hrepenenja po absolutu. Erotika 
ni danost, temveč nasledek neodjenljivega boja. Ker je nedoločna, vedno 
nedokončana in je ni mogoče zajeti v definicijo, je hkrati obet rešitve in 
mogočost propada. Med ti dve vprašanji pa je zajeto sleherno življenje, 
zato je Zlobčeva erotična lirika sodobno načet problem o eksistencialnih 
vprašanjih bivanja sploh. Razvoj v to smer je očiten že v Pesmih štirih, 
trdnost si je pridobil v Ljubezni, v Najini oazi pa je bil zapečaten: eros je 
postal za pesnika spoznavna kategorija. Postal je eksistenčno jedro, ki pre­
maguje odtujenost in omogoča sožitje s človekom ter družbo. Sožitje pa 
je že sociabilnost, prehod iz izključnega individualizma, posamični poskus 
premagati trenutek ali ga vsaj včleniti v neki višji smisel in moralni red 
(»Najina oaza«): 

Skrivnost ljubezni 
je naša moč premagovanja nemoči, 
čudežno sozvočje 
ustvarjanja in uničevanja hkrati. (Čudovita pustolovščina, 5) 

Kot stranski produkt, ki pa je neizmerno važen v sestavu Zlobčeve 
lirske substance, se pojavlja pojem otroštva. Ta pojem je predvsem izraz 
za celotnost in celostnost človeškega bivanja, ki je vezano na kraško okolje 
in roditeljski dom (prim. pesmi Očetu in Materi v zbirki Pobeglo otroštvo). 
Otroštva v taki obliki pa pesnik ni preživel, pretrgala ga je vojska, ki je 
namesto pomladnih pokrajin, ljubezni in človeške dobrote prinesla kri, 
svinec in doživetje zveri v človeški podobi (Otroške oči). Pojem otroštva 
se torej po svojem notranjem sestavu sklada z eksistencialnimi razsežnostmi 
erotike, razloček je le v tem, da se otroštvo ne da več doseči, erotika pa je 
za človeka vseskozi odprto področje. V spremni besedi, ki jo je napisal za 
Pesmi jeze in ljubezni, pa je Zlobec svojo zvezo z otroštvom temeljiteje 
določil. V njem je »lahko z zanosom otroka živel dražljivi svet odraslih«, 
v njem je »občutil slast, sam si izbirati poti.. . sam se odločati za dejanja«, 
vse to pa od njega zahteva tudi življenje sploh in erotika še posebej. Tako 
se ta dva navidezno nasprotna si pola združujeta v eksistencialno enako­
vredno vrednoto, ki pesniku osmišlja njegovo življenjsko usodo. 

Druga inspirativna pobuda Zlobčevega ustvarjanja je ustvarjanje (pesni­
štvo). V Poetu, ki je objavljen v Pesmih štirih, je ustvarjalec otrok, ki je 
zmožen radosti, začudenja in izmisleka. V obeh naslednjih zbirkah se je ta 
tema znižala na premišljanje o socialni uresničitvi besedne umetnine, iz­
redno pomembno mesto pa je dobila v Najini oazi z besedilom Balada o 
naši prispodobi, kjer so tudi takale mesta: 
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Niže. 
Vse do tal. Na tla, 
od koder se nikoli nismo dvignili, 
nikdar se upali za pesnikom, 
ki šel iskat je našo prispodobo . . . 

Ta prispodoba, ki je ključna beseda ciklusa, pokriva pesnikovo teženje 
za absolutom in je potemtakem bistvo pesniškega ustvarjanja. Iznajti za 
kakšno doživljajsko stanje dobro prispodobo, je isto kakor ustvariti dobro 
pesem. Za Zlobca se vse stvarstvo v tem pogledu deli na dve resničnosti, 
ki ju razkrivajo stihi: 

Vse je že tu: 
drevo za skrito gnezdo v krošnji 
in za pesniško primero . . . (V iskanju sebe) 

Če je drevo hkrati mesto, na katerem si ptica splete gnezdo in ga pesnik 
hkrati lahko porabi za opredmetenje kakšne svoje misli (ta ekspresionistični 
rekvizit je v Zlobčevi liriki dokaj pogost), potem imajo vse stvari ob svojem 
normalnem (realnem) pomenu, še nekakšen metapomen. Resničnost je za­
snovana na vzročnem in smotrnem načelu, pesništvo se odigrava v prostoru 
drugačne logike in išče medsebojna razmerja po načelih višje enotnosti. 
Ta moderni platonizem, ki'deli resničnost na realni in metafenomen, ima 
nekaj težav v ustvarjalni praksi. Zlobec je po svojih karakteroloških poseb­
nostih nagnjen k sekundarnemu načinu doživljanja, ki duševno stanje vodi 
skoz filter razumske kontrole. Njegovo ustvarjanje zato ni primarno, tem­
več je za večino pesmi mogoče dokazati miselno klico, ki je bila podlaga 
spočetju. Ves ustvarjalni postopek je pravzaprav v razumski konstrukciji, 
ki poskuša doživetje pesniško opredmetiti. To je Zlobčevi liriki dalo pre­
cejšnjo miselno težo (na mnogih mestih je aforistično zaostrena in sentenčno 
iskriva), po drugi strani pa je bil s tem zavrt prodor pristne lirske substance. 
Najbolj očitno je to v zgledih, ko je konstrukcija čista (npr. Ljubezenski 
scherzo), opazljivo pa je tudi v fakturi stiha, ki bi rabil bolj razčlenjeno 
orkestracijo. Teorija o pesništvu kot prispodobi pesniku očitno še ni posta­
vila ostre zahteve po enotnosti med strukturo besedila in njegovo pesni­
ško močjo. 
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Pesmi jeze in ljubezni so že v naslov ujele dve skrajnosti človekovega 
doživljanja, kar takoj opozarja na bistven tematski premik. Zlobcev pesniški 
svet je to pot že z naslovom odprt za celotnost življenja, hkrati pa je 
očitno, da se le-temu pesnik približuje po dveh poteh, ki si medsebojno 
nasprotujeta. Razumsko spoznanje sili pesnikovo zavest v vznemirjenost, 
čustvena usmerjenost pa trmasto vztraja pri zgrajenih podobah in vred­
notah. Dejansko gre za knjigo, ki prinaša pesnikovo bivanjsko in miselno 
izkušnjo v celoti. Pesmi jeze in ljubezni so knjiga razumsko dojemajočega 
življenja, v katerem je čustvena iskrivost skoraj prenehala; to je zbirka re­
fleksivnih utrinkov, ki spremljajo intelektualčevo vsakdanjost. Razumski 
prijem je opazen v zgradbi pesniške zbirke, ki se začenja s temo pesništva, 
prehaja na resničnost sveta in erosa, se poglablja v dialektike spoznavanja 
(napetost med subjektom in objektom), vse to pa dela z namenom, da v 
sklepnem razdelku izpove svoj novi položaj v svetu in življenju. Posamezne 
plasti Zlobčeve pesniške zbirke se razporejajo po načelu koncentričnosti, ki 
mu edino dovoljuje, da v slehernem krogu izpove eno in isto eksistencialno 
izkušnjo. Pesnik izhaja iz spoznanja, da je življenjska resničnost povnanjena 
in odtujena, zato zanikuje človeka in človečnost. Resnica se je izločila 
iz življenjske resničnosti, več pa je ni niti v posameznikovi notranjosti. 
Nekdanje poistovetenje resnice s posameznikom in njegovim intimnim sve­
tom je skoraj izginilo, ostali pa so dvom, obup, nesreča, razočaranje, trp­
ljenje in zagrenjenost. Ker torej tudi idealna subjektivnost ni več izključna 
vrednota, je moral pasti doživljaj vseosmišljujočega erosa. Zlobec je pred 
tem zavzemal do sveta razmerje, v katerem je lahko ugotavljal njegovo 
smiselnost in prirejenost človeku, sedaj se je mogočost kakršnekoli sinteze 
ali celo antiteze zlomila; začela se je doba zanikovanja, v kateri tudi resig-
nirana zasebnost ne pomeni več rešitve. Pesmi jeze in ljubezni prinašajo 
razkroj nekega življenjskega načrta; po tej svoji lastnosti so individualno 
tehtne in izpovedno pomembne. To je knjiga prelomnega in kriznega do­
življanja, od katerega nadaljnje usmeritve je odvisna usoda Zlobčevega 
pesništva. 

Zlobec je namreč prišel do spoznavnih izhodišč, ki označujejo pogla­
vitni lirski standard med D. Zajcem in T. Šalamunom. Svetu, ki se mu je 
odprl, zavestno ne sledi, kar pomeni, da ga prekriva s sestavinami, ki jih 
ima sam za iluzijo in utopijo. Tako umetno zadržuje sprostitev svojega 
pesniškega navdiha in zmanjšuje izpovedno novost svojih refleksivnih utrin­
kov. Dogaja se, da spontanost njegove intuicije prihaja v nasprotje s težno­
stjo razumske življenjske postavitve. Intelektualistična zasnova, ki je bila že 
od nekdaj pesnikova prevladujoča zmožnost, se je v Pesmih jeze in ljubezni 
tako razrasla, da je začela zatirati poetičnost. Razumska zavora, ki onemo­
goča sprostitev avtentične pesnikove notranjosti, je hkrati tudi razlog za 
rahljanje in slabljenje posameznih besedil. Vzporedno s tem se je spreme­
nila tudi stilna označba. Zlobec je ob temeljni realistični podlagi izrabljal 
stilne komplekse od simbolizma, ekspresionizma in nadrealizma, sedaj je 
ostal le še pri slogovno nezahtevnem lirskem opisu nekega stanja. Zato je 
ta knjiga razpotje, na katerem je vidna doslej prehojena pot, katero smer 
pa bo ubirala v prihodnosti, je pač lahko samo ugibanje. Prvi vtisi novega 
razodetja sveta, ki se po vsebini združujejo s pesništvom absurda, so ne­
dvomni. Velik odpor do te smeri, ki je lahko edina novota, pa razodeva, da 
pesnikova osebnost za tak prehod najbrž ni dovolj močna. 
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Intelektualistični prijem je ostal značilen tudi za Zlobčevo pripovedno 
prozo. Iz kompleksa otroštva je nastal roman (tako avtor sam imenuje svoj 
spis) Moška leta našega otroštva. Njegova osnova je bolj ali manj avto­
biografska, kar pa ne pomeni, da se zadržuje na vseh pojavih, ki so odlo­
čilni za avtorjevo mladost. Zlobcu gre za prikaz osebnega zorenja od ne­
odgovorne objestnosti v moralno in narodnostno razsežnost. Zunanji okvir 
za ta proces pa je opis italijanske vojske in partizanstva, ta podlaga je 
dajala dovolj možnosti za refleksijo o razmerju med individualnim in sku­
pinskim etosom. Pisatelj neko epizodo komentira, da se je z njo »še neukro-
čena, nikoli utrujena mladost. . . pognala na vranca svoje prve osvešče­
nosti«, sleherna nadaljnja epizoda je samo razširjanje tega procesa, za 
katerega je značilno, da sta v njegovem središču spet erotika in eksistencialna 
vprašanja človeka v vojnem času. 

Pri svoji poglavitni temi je Zlobec ostal tudi v romanu Moj brat svetnik. 
Tu je izbral za vzporeditev dve eksistencialni mogočosti: osveščeno spiri­
tualno in spontano vitalistično. Nosilca obeh življenjskih mogočosti sta dva 
brata, eden menih in drugi slikar, ki v medsebojnih pogovorih razkrivata 
svojo bivanjsko opredelitev. Filozofska tema, ki je tudi pripovedno zastav­
ljena kot disputacija, sicer ni našla ustrezne notranje izčiščenosti, je pa 
zanimivo osebno pričevanje, ki razodeva nekaj podobnih lastnosti kakor 
Pesmi jeze in ljubezni. Avtor na več mestih ponazarja svoj bivanjski po­
ložaj, najbolj izrazito pa je naslednje mesto: »Verjemi, ni mi do tega, da bi 
se našel, ljubše mi je, če se iščem. In morda je prav v tem moja sreča«. Zato 
nasprotje menihovi usmerjenosti ni toliko zavestno eksplicirano, junak ga 
živi v skladu z impulzi spontanosti in vitalizma, v njih pa ni vedno najti 
globlje vzročnosti ah višje enotnosti. Moj brat svetnik prav zato ni pripo­
vedno besedilo, ki bi imelo od začetka jasen odgovor na zastavljena vpra­
šanja. Njegova faktura je v tem pogledu moderna: »Tako bi moral znati 
govoriti, pa govorim in govorim, a najbrž ne toliko zato, da bi kaj povedal, 
kolikor iz potrebe, da bi si prišel na jasno, kaj pravzaprav hočem povedati«. 
Zato je sklep romana človeško velik in za avtorja zelo značilen: »Tema 
je večna in povsod, tema je nenadna bratova smrt in tema je v meni, živem«. 
Spoznanje večne teme, ki je okoli ljudi in v njih, hkrati pa refleksija o smrti 
napoveduje drugačno tematiko Zlobčevega ustvarjalnega dela v prihodnosti. 

Pripovedni prozi, ki jo piše Ciril Zlobec, se pozna, da izhaja iz karak-
terološke strukture lirika. Njena izpovednost v ožjem smislu besede ji ne 
dovoljuje, da bi lahko zaživela v pristni pripovedni strukturi. Oba romana 
razpadata v niz dogodkov, ki se redkeje dvignejo v anekdotičnost, povezuje 
jih zgolj oseba pripovedovalca (pripoved je v prvi osebi), deloma pa tudi 
podrejenost enotni tematični liniji. 

Ustvarjalni delež obravnavanega avtorja je potemtakem v izvirni in 
dovolj enotni tematični razsežnosti, ki se osredotoča na erotiko in pesnjenje, 
prek teh doživljajskih kategorij pa govori o človekovi eksistenci sploh. Za­
vezanost takšni snovi je deloma pogojena v avtorjevem mediteranskem tem­
peramentu, ki je sam po sebi nagnjen tako k radoživemu vitalizmu kakor 
k njegovemu osmišljanju s stališča višjega smisla. V tem pogledu je Zlobec 
naslednik Gradnikovega pesništva, če pa že hočemo ugotoviti, kaj vse je 
delovalo na njegovo genezo, je vsekakor treba upoštevati italijansko knji­
ževnost. Le-to je Zlobec obilo prevajal, zanimivo pa je, da so ga ob sodob­
nikih zlasti privlačili renesančniki in romantiki, kar ne more biti naključje. 
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Njegova karakterološka struktura je v njihovih delih našla potrdilo sebe, 
s tem se je poglobila in utrdila v svoji izvirnosti ter tako v slovenskem 
pesništvu šestega desetletja zapustila neizbrisno ustvarjalno sled. 

Med četverico pesnikov je najbolj poseben in samonikel JANEZ ME­
NART (Maribor, 1929), ki je imel že skraja najbolj notranje zaokrožen 
pesniški svet. Po deležu, ki ga je objavil v skupni knjigi Pesmi štirih (1953), 
je izdal še več samostojnih knjig: Prva jesen (1955), Časopisni stihi 
1950—1960 (1960), Bela pravljica (1963) in Semafori mladosti (19631, 
19652). 

Za skupno pesniško knjigo četverice je Menart prispeval izjavo, po 
kateri mu je pesem »pretežno le vzgib za sprostitev in usmerjanje bralčevega 
notranjega življenja«. Prvi del te trditve ga povezuje s slovstvenim rodom, 
katerega pripadnik je bil. Tudi Menartu se je porušilo ravnotežje med posa­
meznikom in resničnostjo, tudi on poskuša dvigniti subjekt nad realnost, ta 
svoj romantični bivanjski položaj pa izraža podobno, kot so to delali pesniki 
od Minattija naprej. Za zgled dve kitici iz Balade o radiu: 

Zapri! Katerikoli val 
kazalec radia pokaže, 
povsod je kup surovih šal, 
povsod kdo ščuva in kdo laže. . . 

Čuj! Dež, kako mehko rosi 
in prav potiho joče v travi, 
in tam . . . par ptičev se tišči 
in nekaj lepega si pravi. 

Zareza med svetom in pesnikom je očitna, tisto pa, kar je posebnost, je 
to, da Menart ne vztraja samo pri izrekanju negativnosti, temveč to izre­
kanje opremlja z vrednostnimi (moralno-etičnimi) predznaki. Drugi del na­
vedka se sicer popolnoma včlenjuje v naturistične in intimistične težnje 
slovenskega pesništva z začetka petdesetih let, za vso podobo pa je po­
membneje, da je izpolnjena s čustvenimi tresljaji tiste vrste, ki jih imenu­
jemo sentimentalnost. Pesnikov bivanjski položaj je torej nekako dvosmeren. 
Na eni strani je pesnik hranišče kriterijev in vrednot, ki mu v vsakem tre­
nutku dovoljujejo ne samo ugotavljanje krive podobe sveta, marveč vlivajo 
tudi hrabrost, da se spusti v imenu svojih stališč z njo v boj. S takšno de­
javnostjo pesnik sledi drugemu delu svoje izjave (»usmerjanje bralčevega 
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notranjega življenja«). Druga smer je zapiranje v idealno subjektivnost, 
katere poglavitni sestavini sta natura in intima, doživljanje le-teh pa je ču­
stveno razneženo in sentimentalno. Pesnik je torej v stanju romantične 
ontologije, ki jo je mogoče na ravni življenjske prakse uresničiti ali aktivno 
in agresivno ali pa pasivno in elegično. 

Menartova pesniška dejavnost poteka med omenjenima mogočostma, 
od katerih je sedaj ta, sedaj ona močnejša, lahko pa sta tudi združeni v enem 
in istem besedilu. Ta dvojnost je razdelila tudi pesnikov izraz, ki je izrazito 
dvojne narave. Pesnik sprejema v nekatere plasti svojega pesništva vsakda­
njost z njenimi naturalističnimi in banalnimi (celo drastičnimi) značilnostmi, 
le-to pa kombinira z izrazom, ki naj bi imel idealni pomen in lepoto ter 
izražal moč iluzornega pa imaginarnega sveta. Pesem Izgubljeni deček je 
za to dokaj značilen zgled; njen prvi in večji del je sestavljen iz banalnih 
prizorov vsakdanjosti, ki pa se v sklepnih šestih stihih dvignejo v idejno 
pomenljivost: 

Postal sem pred mesnico nehote: 
zajetna, odrezava mesarica, 
v roke krvava in zaripla v lica, 
je rezala teličkovo srce . . . 

Jaz pa sem dolgo stal pred mesarijo, 
pretresen s to tragedijo srca. 

In stal sem tam kot izgubljeni deček 
in zrl mesarici pod roke 
in slutil: ko raznesejo srce, 
ostanek pade komu za nameček. 

Menartovo pesništvo, objavljeno v Pesmih štirih in Prvi jeseni, je prven­
stveno podrejeno tistemu inspirativnemu vzgibu, ki ga sam imenuje »vzgib 
za sprostitev«. Pesnik se je iz svojega bivanjskega položaja reševal s čustveno 
iluzijo, ki mu je predočevala lepoto in višjo vrednost poprejšnjega ali pri­
hodnjega stanja. Stance je na primer sklenil z izpovedjo: 

Vendar nikoli ne premine, 
nikdar mi v blatu ne konča 
simbol dobrote in miline, 
mladostni ideal srca . . . 

Takšna iluzija pa je samo prigodnost v Menartovem razpoloženju, 
nadvlada jo namreč močan razumski dvom. Ta dvom je nasledek objektivnih 
spoznanj, ki ne dovoljujejo stalnosti v doživljanju, temveč odpirajo vrata 
begotnim in nasprotujočim si čustvenim prvinam. Človek takšne duševne 
zgradbe ne najde zase potrdila v zunanjem svetu, zato se v njem poveča 
vloga subjektivne cene: idealna subjektivnost postane edino merilo za člo­
vekovo bivanje in za svet resničnosti. V psihološkem smislu je mogoče 
govoriti o egocentrizmu, ki je zdaj samovšečno in zdaj večvrednostno obar­
vano, vendar pa ostaja v mejah romantičnega poveličevanja pesnikove 
osebnosti. 
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Navedena spoznanja pa še vedno niso celotni Menart. V Poetski go­
vori o mladostni doživljajski skladnosti, ki mu postaja mit, nasproti njej 
pa goji nostalgična razpoloženja, sklepna kitica pa vse to postavi na popol­
noma drugačno doživljajsko raven: 

Pol pijani smo in pol zaspani 
in momljamo, kaj je poezija. 
V cerkvi pa prepevajo kristjani 
vsi v en glas: »Češčena si, Marija...« 

Opojna moč nekdanje bivanjske skladnosti, ki je bila prvobitni izvir 
pesniške inspiracije, je kar naenkrat z zavestno kretnjo spremenjena v resig-
nirano ironičnost. Pesnik je duhovno pogledal nad sebe in svet, celo več, 
v tem procesu se je nekako razcepilo njegovo bistvo. Menart je pokazal moč 
svoje osebnosti v sposobnosti samoopažanja in razumskega nadzorstva nad 
samim seboj. V ironiji se je ozdravil in okrepil tako, da je svojemu doživ­
ljanju odprl neko novo razsežnost. Svojemu razpoloženju se je začel rogati 
in mu spremenil smer, s tem da mu je v obraz zalučal njegovo neresničnost. 
To razpoloženje si je tako ali tako zamislil samo pesnik in je veljavno le v 
njegovih osebnih okvirih, pesnik pa ga je ob razumski osvestitvi hote pre-
okrenil na drugačno pot. S tem je obrnil svoje čustveno dogajanje in razbil 
iluzije tiste resničnosti, na katero se je bralec že privadil. Takemu tipu do­
življanja pa je svet hkrati tragičen in komičen, kar pomeni, da gre za pojav 
ambivalentnosti, ki razočaranje izraža s humorjem, žalost s smehom, iluzijo 
pa izpoveduje skoz ironijo. 

V sodobni slovenski poeziji zavzema Menart čisto posebno mesto. 
Njegovo razmerje do sveta mu ne dovoljuje, da bi se včlenil v tehnično 
hladno in funkcionalistično civilizacijo. Človeka, družbe in narave ne more 
prikazovati kot brezčuten registrator. Menart zanikuje naravo sodobnega 
estetskega in moralnega reda, s tem pa konstituira razsežnosti svoje lirske 
substance. Razlog za zanikovanje je visoko razvita etična zavest, ki ponekod 
prehaja celo v pretirano tankovestnost ali nepravičnost. Njen temeljni kriterij 
je zasnovan na tako imenovanih večnih človeških vzorih in idealih, ki so 
v Menartovem svetu nekaj statičnega. Zato ne morejo slediti vsem pojavom 
evolucijskih procesov in sunkov v zgodovinskem dogajanju, kar je imelo 
za nasledek jezljivost tudi pri tistih pojavih, ki so nesporno kulturno ali slov­
stveno pomembni (prim. ciklus Mali Dekameron 1960—1970, objavljen 
v Sodobnosti 1970). 

Opisane lastnosti Menartove duševne strukture so vsekakor znamenje 
posebne vrste nihilizma, ki je poglavitni in resnični fenomen njegovega po­
gleda na svet. Gradivo dovoljuje sklep, da pesnik sebe in resničnost doživlja 
v luči razpadanja metafizičnega pogleda na svet. Temu duhovnemu stanju 
je podlaga v spoznanju, da je bivanje v poprečju daleč od smiselnosti in 
antropomorfnosti. Menartova negativna premisa pa izvira iz njegove teze o 
metafizični ureditvi sveta, s tem pa nastaja poseben problem. Z zanikanjem, 
ki ga opravlja življenje, je negirana hkrati tudi pesnikova teza, zato njegov 
duh nima samostojne podlage in ni pesniško avtonomen: pesnikov lirski 
prostor je prizorišče, na katerem se dogaja dvom metafizičnega duha v 
samega sebe. 
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Sorodnost Menartovih karakteroloških značilnosti z ontološko struk­
turo romantike in nekaterih poromantičnih pojavov je očitna. Opazne so 
reminiscence iz Prešerna, Menartov način doživljanja pa je soroden Jenku. 
Stik z izročilom te vrste pa gre še dalje. Pesnik je slovenskemu kulturnemu 
prostoru v odličnih prevodih posredoval ravno velike evropske romantične 
pesnike (npr.: Byron, Coleridge, Shellev, Burns, Lamartine, Hugo, Musset), 
kar nikakor ne more biti naključje, marveč globlja notranja zveza. V sve­
tovni književnosti spada v Menartovo ustvarjalno genezo vsekakor Heinrich 
Heine, čigar idejno-estetske posebnosti pa so lahko delovale tudi po­
sredno (tudi prek Jenka). Posebno pozornost pa v izboru prevajanih pesni­
kov zaslužita dva renesančnika, in sicer W. Shakespeare (izjemen prepev 
Sonetov, 1965) in Francois Villon (Veliki testament, 1970). Prvi je sodelo­
val v genezi Menartove čustvene ambivalence (npr. Romanca), drugi pa je 
potrdil v ironični robatosti in humoristični drastiki. 

Menart je nekako do začetka šestdesetih let mnogo bolj usmerjen v 
pasivno-elegično doživljanje. Količinsko so pesmi v skupni knjigi četverice 
in v Prvi jeseni odločno na tej strani, samo sem pa spada sicer ne dovolj 
artikulirana Bela pravljica. S pojavom Časopisnih stihov se je močneje uve­
ljavil aktivno-agresivni pol Menartovega pesništva. S to zbirko, ki je kompo-
nirana po načelu zunanjega rubriciranja v dnevnem listu, je prišla do veljave 
navzven obrnjena osebnost, ki se spoprijema z nakazanimi pojavi življenja, 
ker meni, da je v perspektivi družbe skrita tudi njegova bivanjska mo-
gočost. 

Slovenska kritika je že ob Menartovem prvem nastopu 1953. leta za­
pisala tisto, kar je ostalo zanj značilno vse do danes: »Osebnost Janeza Me­
narta je polna takšnih lastnosti, ki so v slovenski pesniški tradiciji nove ali 
izjemne. Osnova jim je nenavadno, skoraj romansko strasten in eruptiven 
temperament, ki podeljuje pesniškemu čustvenemu in miselnemu življenju 
močno zunanjo barvitost, epsko nazornost, predvsem pa izredno mnogo-
ličnost, ki v svoji menjavi sega od čezmerno prekipevajoče sentimentalnosti 
prek villonovske grimase, agresivnega naturalizma in morbidnosti do jas­
nega racionalizma in logicizma« (Janko Kos). Pesnikova nesporna moč je 
v združevanju takšnih prvin, ki jih najbolje odseva njegov lastni izbor Se-
mafori mladosti. V njem so vse pomembne postaje Menartovega pesnjenja: 
Od Poetske do Vojnih slik, qd Ljubega kruhka, prek Are de Triomphe in 
Croquis do pretresljivega Otroka. Te pesmi so izraz avtorjevih osebnih gibal 
in hkrati ogledalo umetniško oblikovalne veščine. 

Najmlajši od četverice je KAJETAN KOVIC (Maribor, 1931), ki je 
najprej pisal družbeno-aktualistične pesniške tekste, pa se jih je hitro otresel 
in je že s prvo pesmijo svojega deleža v Pesmih štirih opozoril na novost 
ter izvirnost svoje pesniške substance: 

Križemsvet gredo stopinje, 
križemsvet gazi po snegu. 
Bogve, kdo je šel pred mano, 
bogve, kdo za mano gre. 
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Vse poti so večno stare, 
vse gredo nasproti smrti. 
Vsem je na začetku rojstvo, 
vsak korak je večno nov. 

Križemsvet gredo stopinje, 
križemsvet gazi po snegu. 
Ena izmed njih je moja, 
nanjo pada, pada sneg. 

Kovičeva Bela pravljica (tako je naslov navedeni pesmi) razodeva iz­
redno notranjo enotnost, ki bo tudi kasneje prežemala celotno tematiko in 
razmerje do resničnosti. Spoznanje, ki ga prinaša besedilo, je nekakšen 
agnosticizem, ki vidi le dve skrajnici človeškega bivanja (rojstvo in smrt), 
vse drugo je neznano in celo nepomembno. Pesnik je v izrazu tradicionalen 
(realističen), očitno izpovednost prevladuje nad artizmom. Vsebina te izpo­
vedi je tragično spoznanje o razkolu med subjektom in objektom, o podvrže-
nosti človeka neki imanenci, ki ji ne vemo prave podobe in nanjo ne mo­
remo vplivati. Pesnik sicer še govori o večni novosti slehernega koraka, ta 
perspektiva pa je zgolj individualna, usmerjena v prihodnost, hkrati pa že 
pogojena z zavestjo, da vsako stopinjo takoj zabriše sneg. Tragični razkol, 
v katerem se je znašel pesnik, spremlja resignirana meditacija, to pa je te­
meljna značilnost celotnega Kovičevega pesniškega delovanja. 

Kovičeva bibliografija je sestavljena od pesniških knjig (po nastopu v 
skupnih Pesmih štirih, 1953 še: Prezgodnji dan, 1956; Korenine vetra, 
1961 in Ogenjvoda, 1965, medtem ko so Vetrnice iz 1970. leta predvsem 
izbor), obsega pa tudi dve objavi pripovedne proze: Ne bog ne žival (1965) 
in Tekma (1970). 

Kovičev delež v Pesmih štirih je po svoji vsebinski strukturi soroden 
pesniškim tovarišem. Tudi on je zoper resničnost postavil idealno subjek­
tivnost, ki se opira na otroštvo in sanje. V teh pojmih najde celovitost in 
srečo, njuna sedanja uresničitev pa pride do veljave v doživljanju intime 
in narave. Pesnikova posebnost pa so nekakšni izseki iz vsakdanjega živ­
ljenja (npr.: Starka, Smrt starke, Pogreb otroka) z motivi starčevstva ali 
umiranja. Ti motivi ustrezajo lirski melanholiji in resignativni meditaciji, 
hkrati pa aktualizirajo tisti svet »mladih ljudi«, ki ga je v istem času odpiral 
Lojze Kovačič (Ljubljanske razglednice). Nadaljevanje teh lastnosti je prva 
samostojna pesniška zbirka Prezgodnji dan, ki svoj sestav razkriva že s po­
sebno ciklično razporeditvijo (Pesnikovo življenje — Pravljica — Vsak-
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danjost — Iluzija — Šah —Podtalna voda). Opazno je, da temo vsakdanjosti 
obkrožata cikla, ki se nanašata na preteklost in prihodnost, oboje je izrecno 
izpovedano v uvodni pesmi z naslovom Pesnikovo življenje: 

Med urami spomina živim 
in med urami pričakovanja 
in sredi zamišljenih rim 
sem nekdo, ki sanja. 

Sodobnost je torej tisti prostor, od katerega se pesnik odvrača. V njem 
namreč ne more uskladiti svoje biti tako, kot bi želel. Za hip se celo pri 
intimi zaloti, da razmišlja takole: 

Ze umira kratka noč. 
Skoraj spet si bova tuja. 
Že se prva skrb prebuja 
brez spominov na nekoč. (Prebujenje) 

V pesmi Šah vzporeja življenje tej igri, svojo usodo pa »navadni fi­
guri«, katere gibanje je odvisno od pravil, ki so zunaj nje. Določila, ki 
sestavljajo pesnikov bivanjski položaj, so nenavadno jasna v Stoletju, kate­
rega druga kitica se glasi: 

Tujec v tem tujem stoletju, 
kako ti je, človek-drevo? 
Komaj doraslemu cvetju 
že korenine gnijo. 
Hiše, ljudje in sanje, 
vse je železobeton. 
Mrtvaške koračnice zanje 
tuli smrt v saksofon. 

Zbirka Prezgodnji dan vsebinsko ni preveč razsežna, čeprav v njej sle­
dimo stopnjevan upad vitalizma. Pomeni pesnikovo zorenje, katerega zna­
menja so posamično izredno prečiščena, v celoti pa nakazujejo smer, ki 
je po čustveni spremljavi sicer tradicionalno čustvena, a problemsko samo­
svoja in globoka. Vital Klabus jo je označil z besedami: »Kovic se nagiba 
v meditativno, toda ne v enostransko miselno ali celo filozofsko liriko. Nje­
gova pesem je vsa prepojena z močno čustvenostjo, tu in tam z melanholijo; 
toda zmeraj se izliva v zelo jasne oblike, v skoroda logične miselne okvire 
in prav tako se zmeraj oglašajo v njej zelo prvinska spoznanja. Celo na 
dnu najbolj čisto liričnih doživetij, tudi sredi najbolj čustvenih podob ne 
izraža Kovic golega razpoloženja, trenutka ali vtisa, pač pa poje iz globoko 
in daljnosežno razgibanih notranjih pretresov, katerih proces se vzdiguje 
iz prvotne subjektivnosti in pračustvenosti v jasnine umsko kontrolirane in 
zavestno komentirane izpovedi. Idejna plast te poezije je realistična, ne­
koliko trpka, toda mirno resignirana«. Zadnja pesem te zbirke (Podtalna 
voda) napoveduje vsebinski in umetniško oblikovani skok. V sklepnih kiticah 
je namreč mogoče brati: 
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Zagrizel se bom v grenke korenine 
mesa in duše in prerezal 
jezik in grlo ničevih besed. 

V prvinah, onkraj časa in prostora, 
enak podtalni vodi bom zorel 
in bruhnil iz lupine kot gejzir. 

Kovičeva druga samostojna pesniška zbirka je že z naslovom v zvezi 
z navedeno pesmijo. Korenine vetra so kot miselna sintagma nekakšen inter-
iectio in adiecto, iščejo izhodiščno točko nečemu, kar je označeno z ne­
oprijemljivostjo in nestalnostjo. Zbirka ima tri razdelke (Veter in steblo, 
Roboti, Vetrnice), ki so tudi dejansko svojevrstna in izrazna gradacija. Prvi 
ciklus je posvečen ljubezni, ki se je v Kovičevem pesništvu najdlje upirala 
navalom resničnosti, da bi se tu razodela v svoji notranji nezadostnosti. 
Drugi razdelek nadaljuje in doseže intelektualno razvidnost nad tehnokratsko 
življenjsko usmerjenostjo, ki je odpravila humanistično idejo o človekovi 
svobodi in avtonomni osebi. Funkcionalnost, ki je postala človekova vsebina, 
onemogoča skok v kvaliteto ali prehod v novo in svobodnejše bivanje. 
Osebna energija in odgovornost se prenašata na družbeni aparat, ki ne do­
pušča nobenega nasprotja ali kakršnega koli transcendiranja. Koviču je ta 
zaprta družba, ki postaja poenoten in skrajno racionalen funkcionalni si­
stem, enaka svetu robotov. V pesmi Ogenj in voda je zato še očitna nape­
tost med subjektom in objektom, ki se za prvega vedno konča s smrtjo 
(Ogenj ji vzame devištvo. / Voda mu vrne smrt). Ciklus Vetrnice pa je našel 
individualno rešitev: radoživo in čutno predajanje naravi in spontano doživ­
ljanje njene lepotne ubranosti. Ves ta sklop Kovičevega pesništva je torej 
nasledek povsem logičnih ontoloških kriz in procesov, v umetniškem po­
gledu pa prinaša tip esteticističnih podob, ki so zunaj idejnega (ideološkega) 
tolmačenja, ker so čista lepota. Pesnik pa je človek in zato se je tudi na tem 
področju preden j postavil strah, ki izvira iz obilja naravnega bogastva in 
iz neizmernih kozmičnih prostranstev. V pesmi Gozd, ki je v zbirki na pred­
zadnjem mestu, beremo: 

Obstal sem v temi. Je zavetrje blizu? 
Nekje je čistina in voda in sončni prod. , 
Napil se bom luči kot mleka. 
Kot sladke nedelje. 
Gozd me obkroža kot velik, sovražen plot. 

Korenine vetra pa se ne sklepajo z mislijo o gozdu, ki je sovražen člo­
veku, temveč s pesmijo Psalm, ki gre naprej od te teze. Njeni osrednji dve 
kitici se glasita: 

Blažena skupna tema črede in samotarjev 
pred podobo sveta, ki je ne meri duh, 
ampak čuti, začudeni nad stvarmi. 

Blažena, ker si onkraj zlega in dobrega 
zajezena v nagon, ki ti vlada in sodi 
in ti odmerja korak in izbira družico za noč. 



58 Jože Pogačnik 

Pesnik teži v alogični stadij, ki ne pozna moralnega dualizma, želi si 
v prvinsko čutnost in nagonskost, skratka: hotel bi se rešiti tistega, v kar je 
pripela kultura sodobnega človeka v sodobni civilizaciji. Zato ni čudno, da 
v nadaljevanju Kovičevega pesništva prevzemajo nekatere izpovedne funk­
cije živali (psi, bik, bivol, grlice, estetsko manj posrečen ciklus je celo 
naslovljen kot Poskus o pingvinih in zajcih). 

Zbirka Ogenjvoda je po svojem sestavu dokaj heterogena; samo de­
loma nadaljuje v Koreninah vetra začeti proces, sicer pa ga pretežno variira 
v že znanih okvirih. Pomemben napredek je doživelo pesnikovo razmerje 
do sveta, ki je eksplicitno dano v pesmi, po kateri je knjiga dobila svoj 
naslov. To besedilo je zanimivo toliko bolj, ker je svojevrstna različica 
nekdanjega stanja; leta 1961 je bila to pojmovna dvojica, ki je označevala 
medsebojno izničevanje (ogenj in voda), sedaj je to postalo enotnost (ogenj­
voda). Resničnost je postala dialektična enotnost protislovja, nekdanja na­
petost med subjektom in objektom se je s tem polegla in pesnik je za svoje 
spoznavanje pridobil izhodišče, ki je v njegovi doslejšnji genezi zadnje: 

Vodo sem pil 
in nisem pogasil ognja. 
Ogenj je ogenj. 
Voda je voda. 
Ne moreta se zaročiti. 

O šepeti. 
O kriki. 
Svet je tišina in glas. 
Cel hočem biti. 
Svet je ogenjvoda. (Ogenjvoda) 

Ne moreta se ubiti. Ta sinteza je vidna na več ravneh, na vseh pa 
potrjuje združevanje nasprotujočih si pojmov, ki so označevali dosedanjo 
Kovičevo (romantično) ontologijo. V pesmi Džungla sta smrt in življenje 
ali rabelj in žrtev danost, v Prvi razglednici se podobno predstavlja tudi 
vprašanje resnice: 

Kaj je resnica, kaj sen? 
Kaj je med njima meja? 
Svet se razpolovljen 
skoz sito čutov preceja. 

Pesnik je obe nekdanji nasprotji (subjekt in objekt) ujel v oglišču, kjer 
se stikata, na tej konici pa je težko zadržati trdno stojišče. Zato se pojavljajo 
pesmi, ki so ponavljanje konvencionalnih bivanjskih položajev iz prejšnjih 
stopenj, ob njih pa žive besedila, ki intenzivirajo pesnikovo tragično občutje 
življenja (Pes, Ura vesti). V tem pogledu je končna stopnja najbrž Črna 
molitev z nekaterimi predirljivimi formulacijami (Sam sem / v okopu ob 
robu noči. / Nimam več zlatega kopja / ne zlatega ščita. / Vojske pa prihajajo 
v trumah, / pohlepne in mrke. / Zato te kličem, beseda obupa, / zato te 
vlečem iz nožnice, / zadnje rezilo, / zato te poljubljam, / črni / goli /meč.) 
Ta skrajna stopnja, ki je že onkraj absurda, je pesnika približala vsebinski in 
umetniško oblikovalni podobi Strniševe lirike (tipične trokitične štirivrstič-
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niče v pesmih Čreda, Bik, Bivoli, Arena). Tudi esteticistično hotenje po 
ustvaritvi lepotne ubranosti v lirski podobi je pričujoče (vse tri Razglednice), 
to pa je vse skupaj hkrati dokaz, kako heterogen je pesniški svet Kovičeve 
zbirke Ogenjvoda. 

Vetrnice so prvenstveno samokritičen in strog izbor, prinašajo pa tudi 
novoto, ki je najbolj vidna v pesmi Predniki. Gre za neko novo občutje 
harmonije, ki se to pot oslanja na preteklost človeškega rodu. Tradicija 
prednikov je sedaj postala pesnikova opora, mogočnost za vzpostavitev 
človeške celovitosti je spet perspektiva, ki seže z enim koncem v preteklost, 
z drugim pa v prihodnost. Pesnik je prednike postavil v tesen prostor vaške 
kuhinje na dan vseh svetih, ko zunaj gospodarita burja in zima. Resničnost 
objektivnega sveta pa ga ne prizadeva več, v kuhinji zbrani »v sanjah ponav­
ljajo« vse one iz predhodnih rodov. Stilem v sanjah ponavljati se na treh 
različnih časovnih ravninah ponovi trikrat (sedanjost — preteklost — pri­
hodnost), to pa pomeni ciklično obnavljanje človekove bivanjske značilnosti, 
ki je od vekomaj za vekomaj nespremenljiva. Sanje, kar je enako iluzije, 
ostajajo neodtujljiva vsebina človekovega življenja, ta vsebina je tudi edina 
vez med mrtvimi, živimi in še nerojenimi. Življenje, ki se je zgostilo v pojem 
iluzije, pa je v evropski lirski praksi dediščina R. M. Rilkeja, ki ga je Kovic 
z velikim posluhom prevajal. 

Kovičeva lirska geneza izvira iz iskanja idealne vzornosti, njeno širše 
filozofsko sobesedilo pa je podano s težnjo po humanizaciji tehnificiranega 
sveta. To iskanje in ta težnja doživljata brodolom najprej na individualnem 
in nato tudi na socialnem področju. Vzpostavitev čutne narave kot pesniške 
snovi, iz katere je izločen človek, je prinesla harmonijo in zaokrožila 
razsežnosti pesnikove izpovedi. Bivanjska napetost in bivanjska harmonija 
sta tudi na zunaj spreminjali podobo Kovičeve lirike. Sprva se je gibala 
izrazito v mejah realističnega stila, kasneje pa je zelo vidno uveljavila 
postsimbolistične in postekspreskmistične stilne prijeme. Bolj kot to pa je 
pomembna vedno ustrezna in vedno izbrana ubeseditev. Kovičeve pesmi so 
praviloma krajše, zato je ta problem vreden še večjega poudarka. Pesnik 
sam je to svojo aritmetično natančnost izrazil v priložnostnem pogovoru 
(Delo, 5. decembra 1970) z besedami: ». . . v nekem smislu je ustvarjanje 
pesmi zame zelo podobno reševanju križank. Popolna pesem, ki je ni, je 
rešena križanka. In sicer kako? Tako da so vse besede pravilno rešene. To 
je preciznost, to je racionalni del. Kako se besede med sabo križajo, v 
kakšnih zvezah so, to je pa tista magija in njena iracionalnost. Govorim, 
seveda, v prispodobi o ustvarjalnem aktu. Osebno svoje pesmi ocenjujem po 
tem, ali so dobro ali nekoliko slabše rešene križanke.« Koviču je mirno 
mogoče priznati, da je z majhnim in zelo vsakdanjim besednim gradivom 
dobro rešil precej »križank«, brez katerih bi bil zvok sodobne slovenske 
lirike mnogo manj ubran. 

Kovičeva pripovedna proza, ki jo sestavljata dva kratka romana, iz­
vira iz očitne težnje, da nekatera svoja spoznanja opredmeti v ustvarjalnem 
mediju, ki je eksplicitnejši in hkrati dovoljuje večjo enoumnost. Prvi pri­
povedni poskus se ukvarja z ljubeznijo, drugi z delom. Kovic namreč izraža 
mnenje, da v človekovem življenju le ta dva pojma nagibata tehtnico, 
tematizacija njunih razsežnosti pa sta oba njegova romana. 

Ne bog ne žival prinaša ljubezensko srečanje, ki zagori in po nekaj 
dneh nenadoma ugasne. To »zgodbo« spremljajo meditacije, ki obravnavajo 
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erotiko tako rekoč križem in počez. Njihova vsebina je sestavljena iz raz­
členjevanja pojmov, kot so spomin, igra, zaresnost, samosvojost v ozkem 
okolju, samota, žensko in moško doživljanje ljubezni, lastništvo, končnost 
v neskončnosti, skratka: vrsta resničnih problemov, ki se postavljajo pred 
mislečega človeka. Roman izzveni v dva sklepa, ki tečeta vzporedno, le da 
zadevata različne spoznavne ravnine. Erotika je na začetku postavljena kot 
mogočost rešitve (»v tem je bilo upanje, v tem je bila možnost izjeme od 
pravila in tudi možnost odgovora na staro vprašanje: kaj veže moškega in 
žensko?«), med njenim uresničevanjem pa oba udeleženca spoznavata, da 
je ne moreta živeti, ker sta človeka. Živeti bi jo bilo mogoče na živalski 
ravni (»Osvobodi se razuma, zavrzi vse, kar te veže, vse, vse, vse je brez­
umno. Telo ne premišljuje. Človek beži v telo in beži s telesom iz svoje 
samote«), lahko pa bi se tudi uveljavila, tudi, ko bi bil človek bog (»Bog 
je integrirani človek, ki ne pozna samote, samota je resnična samo med 
drugimi«). Iz te neuresničljive dileme (»Ne izbiraš, sem mislil, med živaljo 
in človekom, ampak med živaljo in bogom«) ni izhoda, zato pisec premišlja 
takole: »Toda človek ni bog in narava mu s svojo temno razumnostjo 
postavlja meje, saj bi tak, kakršen je, s svojo živalsko dediščino, ne mogel 
obstajati v nepretrgani zamaknjenosti ne kot telesno ne kot razumno bitje. 
Samo prst blaženosti mu ponuja, da ga ohrani, ponuja pa mu ga tudi zato, 
da bi nekoč vendarle segel po roki, da ne bi pozabil, da je njegova pot 
vredna visokega cilja.« 

Vzporedno s temi premisami, ki privedejo do razhoda, teče spoznavni 
proces ki ga ponazarjajo pojmi vse — nekaj — nič. Ustrezna individualnemu 
izteku ljubezenske zgodbe je tudi ta plast: »Potem pa te nenadoma preseneti, 
ko si že stegnil roko in bi moral samo še zagrabiti, krohotajoči se NIČ, 
NIČ, ki je mnogo resničnejši, kot si mislil, NIČ, ki je zaključek in strašna 
krona VSEGA in morda edina resnica sploh. Kajti VSE, če sploh obstaja, 
je redek hip, NIČ pa je dolga bolečina. Živa in prisotna. Telesna.« 

Kovic pa je kot mogočost človekove rešitve postavil še delo v obliki, 
ki je ustvarjalna radost in sama sebi zadostna. Tej kategoriji je posvetil 
svoj drugi roman Tekma, ki takoj na prvih straneh zastavlja nasprotje med 
delom, ki je muka, in delom, ki je slast. Glavni junak, ki je po poklicu 
arhitekt, pride v položaj, da se mora odločati med institucionaliziranim 
delom in uporom zoper njega. Prva možnost pomeni zanj uresničenje 
strokovnih sposobnosti in sorazmerno ugoden družbeni status, druga, za 
katero se odloči, pa pomeni pristajanje na koncept, v katerem je posa­
meznik edina vrednost. Ves ta konflikt je seveda povezan z moralnim raz­
ločevanjem, ki dovoljuje avtorju primerjavo obeh načel. Njegov nazor je 
jasen in arhitektove odločitve, le-ta bo še naprej nonkonformist, opravljal pa 
bo delo, ki zahteva tehnične veščine, medtem ko njegova iznajditeljska 
sposobnot ne bo mogla priti do veljave. 

Sklepa obeh Kovičevih proz sta si dokaj podobna. Ne bog ne žival 
ne zanika mogočosti ljubezni kot eksistencialne idealitete, zanika pa člo­
vekovo sposobnost, da bi jo lahko dosegel. Tekma opravi nekaj podobnega 
z delom: tehnificirana družbena in moralna ureditev zahteva od človeka, da 
se odreče svoji svobodnosti in svoji ustvarjalni iniciativi. Te misli pa so 
poznavalcu Kovičevih pesmi že znane. Spet je pred nami težnja za humani-
ziranjem življenjskega okolja, vse avtorjeve idealne kategorije pa so najprej 
v individualnem in nato še v socialnem prostoru zavrte. Oba romana torej 
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ponovno razkrivata Kovičev tragični bivanjski razkol in resignirano medi­
tacijo, ki le-tega spremlja. To pa pomeni, da med njegovim pesništvom in 
prozo ni bistvenih razločkov, oboje izvira iz iste notranje urejenosti in in­
dividualne enotnosti. 

(Nadaljevanje prihodnjič) 
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Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov II 
(Nadaljevanje) 

Jože 
Pogačnik 

Konec šestdesetih let se je tok slovenskega 
pesniškega razvoja premaknil v nova obzorja. Lirska 
substanca je genetično sicer razvijala idejno-estetske 
osnove predhodnega rodu, vendar jih je radikalizi­
rala in privedla v novo različico bivanjskega položaja 
in slovstvene norme. 

V tem času je na Slovenskem nastala globinska 
izoovedna ooeziia. ki ie bila moderna no duhovnem 

ozračju, notranji napetosti in stilni podobi, revolucionarna po idejah, ne­
posredna po čustvih, doživljajsko živa in prisrčna, polna živih odtisov 
osebnosti, človeško pretresljiva in pesniško dragocena. V tem smislu je 
ustvarjalno izjemen in slovstveno osamljen pesniški svet, ki ga v svojem 
delu razkriva DANE ZAJC (Zgornja Javoršica pri Moravčah, 1929). S svo­
jimi začetki (v Mladinski reviji 1948—1949) se je prilegal tisti intonaciji, 
ki so jo uveljavili štirje pesniki; zgodovinska zanimivost je, da bi bil prav 
on moral biti v zbirki peti, vendar pa se to zaradi vnanjega naključja ni 
zgodilo. To naključje se je kasneje pokazalo kot nasledek v temelju dru­
gačne doživljajske in umetniške smeri, ki je pomenila visok kvalitetni skok 
v primeri s Pesmimi štirih. 

Zajčevo delo obsega tri pesniške zbirke {Požgana trava, 1958; Jezik 
iz zemlje, 1961 in Vbijavci kač, 1968) ter dve pesniški drami Otroka reke, 
1963 in Potohodec, 1971). Založba Obzorja je pesniku objavila antološko 
izredno posrečen izbor pesmi pod naslovom Glava sejavka (1971). Te ob­
jave so izpovedno in izrazno izredno izenačene; že prva pesniška knjiga je 
z veliko umetniško suverenostjo najavila Zajcev problem in nakazala večino 
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razsežnosti njegovega reševanja. V njej je prvih nekaj strani še posvečeno 
genezi, ki osvetljuje nastanek takšne pesniške substance, kasneje se avtor 
k temu (avtobiografskemu) izviru ne bo več vračal. V Pesmi o mladosti 
pravi, da je njegova duša obremenjena s spomini in podobami na »krvave 
vrvi na hrastovem kolu«, na »razkopane grobove in lobanjo, ki leži na 
mokri prsti«, iz tega pa izvaja sklep, ki je v položaj slovenske lirike zasekal 
krepko zarezo: 

Smrt je moja stara znanka. 
Jaz sem drevo, 
ki se je osulo na grobove. 
V duši nosim vešala svojih sanj. 

Pozgana trava je sicer po mnogočem še povezana z izročilom (tako po 
zgradbi stiha kakor po metaforiki), vsi njeni cikli (Drevje, Pogorišča, Lju­
bezen, Jutra in Strah) pa so napolnjeni s poglavitnim spoznavnim in do­
življajskim središčem: izgubljena mladost, ki jo je vojska ubila, soočila 
s smrtjo in ubijanjem ter tako prerano dozorelo pustila pred prepadom 
razrušenega in mrtvega sveta, v katerem je človek obsojen na bivanje. 
Pesnikovo doživetje sveta kot pogorišča in praznote ter človeškega življenja, 
ki ima izključni smisel v tem, da ga pogoltne smrt, ima konkretno biografsko 
izhodišče. To izhodišče pa se dviguje nad individualni delež usode, ničevost 
kot temelj sveta in nesmiselnost kot izvir bivanja postajata poglavitni onto­
loški načeli. Zadnji ciklus (Strah), ki govori o strahu pred praznoto in 
odstira plasti človeške ogroženosti, otipljivo razodeva ravno to pot: 

In v tišini noči sem slišal, 
kako nekdo v vrtu ubija moje ptice. 
In vedel sem, 
da bojo zdaj moja jutra 
brez pesmi, 
in čutil sem, 
kako grabi žalost mojo dušo. 

V isti pesmi (Vse ptice) je bila izvedena že tudi identifikacija med 
podobo in osebno izkušnjo (Moja duša je prebodena. Moja duša je ubita 
ptica.). To je bil nasledek v pesnikovi notranjosti, od ubitosti pa ni rešitve 
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nikjer, saj je tudi pričujoča sedanjost za pesnika zgolj pretnja, ki mu zbuja 
tesnobo: 

Sam boš kot ura opolnoči. 
Neviden in votel 
kot glas ubitega zvona. 

Dež groze pada 
v moje oči. (Tvoj glas) 

Lirika D. Zajca izhaja torej iz smrti kot prvobitnega doživljaja živ­
ljenja, to ji je določilo tako miselni ustroj kot čustveno spremljavo. Vednost 
o obstajanju, ki ima samo ta smisel, da bo nekoč pretrgano (sem, da me 
ne bo), je določila njeno spoznavno globino. Zajčeva lirska substanca se 
zato giblje na meji zavestnih in podzavestnih plasti človekove duševnosti 
s takšnim duhovnim zanosom, ki je značilen za izvirno eksistencialno iz­
poved velikih razsežnosti in obširnih pomenov. Pesnik je ujet v življenju, 
ki je omejeno na eni strani s strahom, na drugi z ljubeznijo (prim. naslova 
v Požgani travi). Temelj takšnega življenja je trpljenje, eksistencialna 
tesnoba pa je postala prva stopnja zavesti o sebi in svojem usodnem po­
ložaju. Prav misel o usodi (fatum) je v Zajčevi liriki razvita do skrajnih 
možnosti. Življenje je v njej predočeno kot sklop človeku sovražnih silnic, 
ki se jim posameznik upira, ker obstaja in kot tak želi ostati. Z življenjem 
ni mogoče gospodariti, v njem je mogoče samo živeti, mogoče je poskušati, 
da se vanj nekako situiramo, čeprav nam pri tem s svojo indiferentnostjo 
in amorfnostjo celo dela težave. Na dnu poglavitnih pojavnih oblik živ­
ljenja, ki so človeška skupnost, ljubezen in smrt, leži nesmisel (absurd), to 
pa je najgloblja in zadnja resnica človeškega bivanja. 

Pasivno-elegični dimenziji pa se pridružuje tudi aktivno-dinamična. 
Lirika D. Zajca je namreč vsa prežeta z iskanjem rešitve, opravičenja in 
odkletve. V pesmi Ujeti volk je ta težnja nemočen bes (Zakaj si zatulil, 
/ kot da bi imel zadrte v goltanec / dolge črne trne?), v Steklenem čelu pa 
je ves problem že ekspliciten: 

Vendar ti boš iskal. 
Ampak kako boš mogel iskati, 
ko bo. tvoja roka polna dvomov. 
Kako boš mogel najti, 
ko bojo tvoje ustnice strup spoznanja. 
Ti boš iskal, ker moraš iskati. 

Dvom in strup spoznanja na eni ter iskanje na drugi strani pa so 
moči, ki se medsebojno izničujejo. Zato je razumljivo, da je po preverjanju 
mogočosti (najbolj vidni znamenji sta cikla Gotska okna in Dva), nastal 
popoln mrak. Motive hoje in potovanja, ki so bili sestavni del zbirke Jezik 
iz zemlje, je v Ubijavcih kač zamenjalo izključno negativno čustvo. Pesem 
Senca pripoveduje o indiferentnosti skrivnostne sile, ki se je za stalno uta­
borila v pesniku, hkrati pa prinaša tudi bilanco izjalovljenih poskusov 
osebnega situiranja v eksistencialni prostor. Akcije ni več, pred bralcem 
je samo še pesnik, ki je brez središča v vesolju in brez središča v sebi. 
Izguba središča in nasledek tega dejstva v situiranosti na robu sveta in na 
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robu sebe razodevajo, da gre za posebne izvire in posebno vlogo lirske 
substance, ki nastaja v tem procesu. Za Prešerna na primer je bilo pesništvo 
nabito z vitalnimi in socialno-moralnimi smisli, pesnik je bil videč in prerok. 
Njegovo pojmovanje zgodovine in človeka je bilo dramatsko, aktivno in 
ustvarjalno. Zato je kljub priznavanju individualne tragedije vendarle verjel, 
da je pot rodu samodejno usmerjena k uresničitvi človeškega smisla. Zaje 
je globoko nezadovoljen s svojim bivanjskim položajem, ki je podvržen 
usodnim naključjem in brezodmevu v življenjski resničnosti. Njegovo poj­
movanje poezije se je tako zakoreninilo v čisti ontologiji, to pa kaže, da 
od klasične predstave lirike ni ostalo nič več. Tip poezije, ki jo je prodorno 
uveljavil Zaje, ima inspirativni vzgib v refleksiji o bistvu človekove usode 
(v ciklusu Lupine ima v osmi enoti stih: Spremenil se je v misel, ki je 
mislila sebe). 

Novo sestavino prinaša Jeriha, ki tematizira vprašanje dejavnosti in 
usode. Propadanje v času se dogaja zato, ker je popolnoma irelevantna 
sleherna dejavnost. Ker ni pravega kriterija, kar pomeni, da ni središča, 
iz katerega bi bilo mogoče zavestno izbirati, se je dokončno zrušila tudi 
vizija samosvoje usode. Brez izbire ni vrednotenja, brez vrednotenja pa ni 
vednosti o ničemer. Bivanje se je znašlo med zavestjo o niču in zavestjo 
o odrešenju, ki ga prinaša smrt. Nobena od teh zavesti ni osebno trdna, 
s čimer si je tolmačiti stanja, ki jih pesnik metaforično ponazarja s sušo, 
pomenijo pa doživetje praznote tiste vrste, ko še celo tesnobe kot prabitne 
eksistencialije ni več: 

Če si srečal v kalni vodi jutra nevarnost, 
ki je sramotna zate, 
ki te ponižuje, 
se ne pritožuj, ne obdolži sveta, 
da je prereven zate, 
ker ti daje samo, kar nisi iskal, 
kar nisi nosil vgravirano 
v gladko ploščo svojih želj, 
in ti zmeraj znova pripoveduje, 
da si v kraju, kjer te ni. 

Pesništvo D. Zajca se ne da razvrstiti po tematičnih ali motivnih po­
sebnostih, ker je sestavljeno iz manjšega števila miselnih tokov, ki pa so 
celotna in celostna podoba sveta. Pesnikova dejavnost neprestano poskuša 
razrešiti svet in objektivni zgodovinski prostor, nasproti njima postavlja 
človeka, za katerega želi preizkusiti mogočosti in načine, ki bi mu omogo­
čili bivanjsko zasidranost: pesnik se sprašuje po bistvu sveta in človeka. 

Svet je v obravnavani liriki pričujoč kot temna in neusmiljena gmota, 
njeno gibanje je človeku nerazumljivo. V indiferentnem svetu, ki nima 
središča, smernic in cilja, a je izpolnjen s kozmičnim hladom, se dogaja 
človekovo bivanje. Posameznik je bil brez svoje volje po naključju vržen 
v svet, s tem je postal ujet med naključno rojstvo in še bolj naključno 
smrt, doživljal pa je le občutke tujosti in spoznaval svojo nemoč. Življenje 
mu ni dalo ničesar, s čimer bi se lahko postavil po robu hladnemu in so­
vražnemu svetu, v katerem ni več ne bogov ne junakov. Ker se ne more 
osmisliti in določiti glede na nekaj, kar zanj nima ne smisla ne določenosti, 
je človek v bistvu ogrožen prav v tistem, po čemer naj bi pripadal svoji 
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vrsti — v človečnosti. Zanjo ni perspektive, ker človek nima smisla. Sle­
herna dejavnost je obsojena na neuspeh. Edina reakcija, ki preostaja, je 
strah, obrazec obstojnosti pa je samota. Brezdanji primordialni strah in 
tesnoba sta si podredila posameznika, strah in tesnoba pa sta tudi poglavitni 
emotivni kategoriji Zajčeve lirike sploh. Človek torej ne more vzpostaviti 
razmerja do sveta in s tem prekoračiti začarani krog svoje odtujenosti. To 
pa še ni vse: isti svet človeka tudi sovraži in ogroža. Pesnik človekovo 
ogroženost razkriva s pomočjo pesniških podob, v katerih je svet pred­
stavljen kot hajka, krvoločna žival ali nevarna puščava. Človeku ne preostaja 
drugo kot odstopanje ali beg. Hamletovsko biti ali ne biti je postalo od­
večno, ker ni mogoče izbirati, tudi ni mogoče govoriti o individualni 
usodi. V reificiranem svetu se človek lahko brati s predmeti, se z njimi 
izenačuje ali vanje spreminja; iskanje svoje lastne identitete s svetom od­
kupi s tem, da odvrže humaniteto. V to smer je šla sodobna slovenska 
poezija po Zajcu, njegova pa je svet predmetov potrebovala za to, da bi 
močneje poudarila svet človeka. Pesnikov človek je na robu, še vedno pa 
v območju humanizma, s katerim je pogojen in določen. Ta človek tudi 
že ve, da ga prav ta humanizem v svetu, ki več ni humanističen, spravlja 
v eksistencialno krizo, ki je podobna položaju v precepu: 

In ko sem pogledal proti večerni strani, 
sem videl sence nad kužno reko. ( 
In v sencah ples zlatih mrličev. 
Z razbitimi dragulji v prsih. 
In v reki pogubljeno življenje, 
ki plava v lačna usta večerne dežele, 
in kralja, ki mi vžiga v prsi 
temno podobo kraljevskega sovraštva. (Kralj) 

V okviru opisanega doživljanja sveta, ki se intenzivira iz zbirke v 
zbirko, Zaje temeljito raziskuje predvsem ljubezen in smrt. Ljubezen je v 
tej liriki pričujoča kot mogočost zatočišča, kot vprašanje po harmoniji med 
spoloma, ki naj bi bila dovolj odporna, da postane smisel, ravnotežje 
svetu in merilo delovanja. Vendar se pokaže: ljubezen obstaja in ostaja 
le kot mogočost, saj je sleherna njena uresničitev samo potrdilo nemož-
nosti, kratkotrajnosti in človeške razdalje (prim. ciklus Dva). Smrt ima 
prav tako vidno mesto kakor ljubezen. Pesniku pomeni odrešitev, ki ima 
posebne razsežnosti: s popolno izenačitvijo vsega namreč predstavlja vrnitev 
kriterija, središča in možnost vrednotenja. Iz smrti je mogoče stvarem, 
pojavom in ljudem določiti pravi pomen, smrt je potemtakem edina in 
dokončna resnica. Zaje pravi v Otrocih reke o tem takole: 

Smrt prečisti stvari. 
Napravi jih prozorne in jasne. 
Reka, ki vstane iz smrti, 
ima umito telo. 

Otroka reke sta v formulacijah Zajčevih poglavitnih spoznanj sploh 
kristalno jasna. Pesmi njegovih treh zbirk so nabite z ekspresivnostjo, silo­
vito notranje raztrgane, razbolele in prizadete. Pesnik je v sredi razpolov-
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ljenega sveta, njegov spev je gibanje in dejavnost, kar pomeni osvobajanje 
notranje napetosti in zaklinjanje bistva. Otroka reke sta kot poetična drama 
zahtevala nekoliko drugačen ustvarjalni prijem; pesnik je moral računati 
z nekaterimi scensko-prostorskimi, še bolj pa z izrazno plastičnimi zahte­
vami (v to smer sta težili že lirski pesnitvi Temna žena in zlasti Črni možje). 
To pa pomeni, da je bil prijem racionalno jasneje artikuliran, zategadelj je 
ta dramska poema strnjena podoba Zajčevih takratnih iskanj in spoznanj. 
Vse kategorije, o katerih teče beseda, so v skladu z opisanim ustrojem 
pesnikove lirske substance, kar pomeni, da izzvenijo v bivanjsko resnico, 
ki je absurdna: 

Življenje je praznina. 
Pesek in molk, 
ko strme vanj ure in pripovedujejo s pošastnimi glasovi 
o uničenju. 
O tisočerih smrtih, ki preže na vsako rojstvo. 

V Otrocih reke je doživljaj absurda še spremljalo metafizično ozadje, 
ki ga je sestavljal svet humanističnih vrednot. Upanje za človeka pa je 
zgorelo v drami Potohodec, ki je po svoji miselni teži svojevrstna commedia 
humana današnjega časa. Ta drama po svojih vsebinskih sestavinah v Zaj-
čevem ustvarjanju ni novost, izjemna pa je v njihovi strnitvi in intelektualni 
razvidnosti celote. V pesnikovih tekstih se je posameznik vedno spoprijemal 
s poglavitnimi plastmi sodobnega življenja, kakor so: ljubezen, zgodovina, 
politika in jezik. Novota v pesnikovem delu je poseganje v t. im. zagrobno 
življenje, ki pa ni mogočost rešitve, temveč zadnji dokaz ničevosti. Zajcu 
je šlo za problem človekovega obstoja v njegovem generičnem in socialnem 
pomenu, tej temi je v celoti podrejen tudi Potohodec. Za miselnost je v njem 
značilna dialektična enotnost nasprotij, ki vršiči v spoznanju, da je vse 
enako niču in da je nič enakovreden vsemu. Ta temeljna teza se uresničuje 
v dogajanju drame. Njen razvoj je mogoče slediti v navpični in vodoravni 
smeri; pesnik ga razvija z bolečo doslednostjo, ki je praviloma še zagrnjena 
v poetično izrazno podobo, na več mestih pa je ta ravnina prebita in jezik 
dosega stopnjo enoumnega in jasnega logičnega sporočila. 

Ker je pesnikovo spoznanje, da je za živo edini dogodek samo smrt 
(»Najpomembnejši je čisto zagotovo. In največji uspeh vsega početja« — 
III, 1), je zadnji prizor Potohodca predvsem logičen izraz miselnega raz­
voja in odsev položaja, v katerem se je znašla pesnikova zavest. Prizorišče 
sestavljajo razvaline, med njimi se raševinasti ljudje ukvarjajo z dejavnostmi, 
katerih prototip je piramida iz zarjavelih škatel, ki se ob izgotovitvi takoj 
podre. Delo, ki ga ljudje opravljajo, še ni za vse enako, je »neenakomerno«, 
toda »brez smisla ali načrta«. Avtor pa dodaja: »Enakomerni glasovi pnev­
matičnega kladiva, ,norca', jih preglasijo«. Ta režijski napotek je eksplicitno 
tolmačenje drame v njenem strukturnem in genetičnem smislu, pove pa, da 
je za obrat od humanistične (vrednostno-hierarhijske) zasnove sveta kriva 
tehnokratska usmerjenost, ki je zasužnjila človekovo zavest. 

Problem Zajčeve umetnostne ubeseditve izvira iz narave njegove vse­
bine. To je lirika krika, zaletavanja, zaklinjanja, njena osnova je v etični 
drami pomembnih spoznavnih razsežnosti, zato je tudi forma v stalni pa­
tetični razviharjenosti. V pesnikovem stihu ni več klasične vezanosti, ap­
riorne urejenosti besednega gradiva in zvočne sonornosti. Zamenjal jih je 
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asociacijski ritem, ki je zgrajen na izredno dinamičnem zagonu in obliko­
vanju zvočne gmote v disonantnih akordih. Zaje je zavrgel »zarjaveli 
ključ« tradicionalnega izraza in prevzel »jezik iz prsti« (Kepa pepela), s tem 
pa je našel estetsko ustrezen izrazni ekvivalent za svoje doživljanje. Njegov 
verz je na zunaj tog in trd, navznoter napet in nabit s posebnimi pomeni. 
Kratki, vsebinsko aksiomatični stavki dobivajo ritmično vrednost po vse­
binsko utemeljenih kadencah, ki v večjih enotah s svojo stalnostjo že pre­
hajajo v enolični afekt. V najbolj razburjeni izpovedi se ta izraz dvigne do 
svetopisemskega patosa, ki sprejema celo tipično biblijsko ritmično strukturo 
(parallelismus membrorum). Literarno-stilna določenost razodeva posrečeno 
združitev ekspresionističnih stilemov in nadrealistično-avtomatizirane za­
vesti, v tako nastalem evokativnem mediju pa vladajo zakoni metaforične 
asociacije. Oblika, v kateri se pojavlja Zajčeva lirika, je blizu grotesknosti, 
ki je edina lahko ustrezen izraz za njegovo doživetje sveta. 

V poemi Otroka reke je Zaje napisal o temi, kaj je dano pesnikom, 
naslednje stihe: 

Nič ne smemo pesniki. 
Smemo samo graditi podobo iz kamnov različne barve. 
Smemo samo ugotavljati soglasje barv. 
Soglasje, ki ga nosimo v svojih očeh, 
ki so podložne zakonom sveta. 
Zato molči. 
Naj se barve same od sebe razlijejo. 
Naj napolnijo nespolnjene obrise sveta. 

Za sklep je mogoče reči, da so se barve Zajčeve lirike dejansko razlile 
in napolnile nezaokrožene obrise sveta. S to lirsko substanco so omenjeni 
obrisi postali bolj določni, morda so se od obrisov spremenili celo v meje, 
s katerimi je zakoličena usoda sodobnega človeka. Zaje je pesnik, ki živi 
v središču in govori o bistvu, zato je njegov pomen izjemen in literarna 
vrednost nadpoprečna. 

Slovstveno izredno visoko ceno si je pridobil tudi pesnik GREGOR 
STRNIŠA (Ljubljana, 1930). Njegovo delo ni bilo nikoli široko popularno, 
celo kritika ga je z redkimi izjemami (V. Klabus, T. Kermauner) zelo slabo 
razumela in še slabše tolmačila. Razlog za to je v izredno hermeticnem 
ustroju Strniševe lirske substance in v njeni skrajno modernistični podobi. 
Pesnik je objavil tri pesniške zbirke (Mozaiki, 1959; Odisej, 1963; Zvezde, 
1965), poleg tega pa še pesniško dramo Samorog (1967) in moraliteto 
Žabe ali prilika o ubogem in bogatem Lazarju (1969). 

Strniševe prve objave spadajo na začetek šestega desetletja, vendar 
ga je šele zbirka Mozaiki zasidrala v slovenski slovstveni zavesti. V zbirko 
uvaja Japonski lesorez, ki razkriva začetno stopnjo pesnikovega sveta: 

Nebo globoko je, kakor dolina, 
ki pot do nje zarastel je bršljan. 
Kot ptičje krilo nad temnečim jezerom spomina 
visi pobočje bele gore sanj. 
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Tenak mostič se v loku vzpenja k snegu, 
in vem, da nikdar ne bo stopil nanj 
samotni mož, ki je obstal na bregu 
in zre v odseve bele gore sanj. 

V pesmi so realni pojmi (nebo, dolina, bršljan, ptičje krilo, jezero 
itd.), ki pa so povezani in strnjeni v podobo, katera deluje dematerializirano 
in abstraktno. Vsa ta lirska zasnova teži v esteticistični zaris, ki pa še ni 
čist, saj ima v sebi otipljivo miselno vsebino. Njena nosilca sta po izviru 
romantična rekvizita gora in človek, ki pa sta v tej strukturi označena s po­
sebnimi lastnostmi. Gora je bela in je področje, v katerem žive sanje, mož 
je samoten, v njem pa je nekaj nedoločnega, kar mu brani, da bi stopil na 
mostič in dospel v domovanje sanj (kar pomeni, da bi jih uresničil). Ta 
razkol med obema protagonistoma pesmi spremljajo še čisto posebna 
dejstva, in sicer globočina, zaraščena pot, tema ter ožina brvi; to opozarja, 
da je človek sredi resničnosti, ki je z normalnim naporom ni mogoče ob­
vladati. Očitno je, da je Strnišev pesniški začetek ujet v nasprotje med 
subjektom in objektom, zanimivost, ki je izvirna novota, pa je v tem, da je 
tako spoznanje popolnoma umirjeno in zgneteno v sestav, ki mu je važnejša 
od izpovedi lepa ubeseditev. Ta značilnost se tudi kasneje ne bo spreminjala. 
Sanje bodo postale vse bolj last samo spomina, njihovo odtujevanje bo 
raslo (na pr. Vrbe, Večerna pravljica, Speči deček, Luna za igriščem, Kača), 
s tem pa se bo večala ekspanzivna moč samote in groze (v Kamnitem licu 
na primer izjavlja: Samota kakor ptica roparica / zožuje svoje kroge dan 
za dnem). Proces te rasti je lirska substanca Strniševega pesništva, ki pa bo 
vseskozi — kljub silnosti protislovja — v svoji odprtosti obvladana in 
umirjena. V Barbarovi molitvi, ki sklepa prvo knjigo, opeva temo in svetlobo 
ter moč in nevarnost gorskega vršaca, vso to mozaično primarnost pa pre­
nese na človeka z značilno prošnjo: 

Dvigni se v naših prsih, 
daj, da bomo kot ti, 
gora, gora v temi, 
velika gora v temi! 

B. Paternu je ob tem zapisal resnico: »To ni kretnja obupa, niti kretnja 
revolte, temveč zastrta volja po odprtem sprejemanju, bivanju ter prenašanju 
vseh nasprotij človekove notranje usode«. 

Drugo tehtno posebnost Strniševe lirike razkriva pesem Hetera, ki 
slove: 

Njeni lasje so krona iz železa, 
razbeljena nad večnim ognjem sanj. 
Njeno telo se zdi, da jo oklepa, 
da je pred njo — visok in tih stražar. 

Njene oči — globoki, hladni liki 
strme s cerkvenih oken s takimi očmi — 
široke so in temne, kot krvniki 
pred ječo, ki v njej misel krvavi. 
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Tako stoji, kot krog z rumeno kredo 
na gladki, črni ploskvi polnoči, 
njeno telo, ki v prostor je napeto, 
kot da iz sebe stopiti želi. 

Poudarek je na teži telesa, torej snovne gmote, ki obremenjuje ogenj 
sanj in krvavečo misel, kar spet pomeni človekovo duhovnost. Razpon med 
snovnim in duhovnim načelom, ki po svojem ustroju spominja na krščanski 
dualizem telesa in duše, se bo v kasnejšem Strniševem delu poglabljal, 
dobival pa bo tudi vesoljnejše razsežnosti. V zbirki Zvezde bo to nasprotje 
označeno z Liliputom in Brobdingnagom, v obeh dramskih delih pa bo 
postalb poglavitni razločevalni kriterij za vrednosti bivanja. Poleg omenjene 
idejne delitve Hetera predoča tudi najbolj značilno Strniševo pesniško 
obliko, ki jo sestavljajo tri štirivrstičnice s posebnim sestavom stiha. Ta 
stih je ritmično zasnovan na stavčnem kadenciranju in sklepni asonanci. 
Takšna zunanja oblika je pesnikov prevladujoči stalni vzorec, h kateremu 
teži, saj so drugačne kombinacije zelo redke. Ta oblika je nova, ni pa 
brez vsake zveze s klasičnimi temelji in tradicijo. Stroga zunanja oblika 
s posebno tehniko po svoji strukturi spominja na staro ljudsko pesem, 
s tem se Strniševi liriki odpirajo posebni pomeni, hkrati s tem pa ji preti 
tudi nevarnost enoličnosti. 
Objektivirano doživljanje osebne ,in družbene odtujitve, dualizem med 
snovnim in duhovnim, težnja v esteticizem, ki je razvidna iz ustroja pesmi 
in iz njenih posameznih sestavin (stalne oblike stiha), ostajajo podlaga 
Strniševe druge pesniške knjige Odisej. Prevzem mitičnega lika, ki je simbol 
blodenj in srečne vrnitve, že sam po sebi odpira poglavitno dogajanje te 
knjige, še bolj pa le-to odseva iz kompozicijske zamisli. Ta je sestavljena 
iz desetih enot (ciklov), zanimivo pa je, da sta v središču enoti z naslovom 
Lutka ter Inferno (z dvema deloma: Pustinja in Gora), ki sta dejanski vrh 
Strniševe pesniške umetnosti sploh. Prvi štirje cikli (Blaznost, Sanje leta, 
Cvetoči meči in Samorog) podrobneje obravnavajo avtorjevo razmerje do 
sveta, ki je z njimi določeno po vseh svojih sestavinah. V Lutki pride do 
uboja človekove individualnosti (prim. II. pesem), ki se spremeni v vegeti­
ranje brez smisla in pomena. Inferno je z obema svojima deloma poskus 
človekove kozmološke določitve, in sicer gre v Pustinji za človekov gene­
rični status, v Gori za usodo ustvarjalca in iskalca. Le-ta sicer lahko doseže 
cilj, uspeh pa brezprizivno plača s smrtjo: 

V te kraje pride samo malokdo. 
Noben pa se še ni vrnil iz gore. 
Eni v blodnjaku od lakote in žeje umro, 
druge nasadi Minotaver na rogove. 

Zadnji štirje cikli (Tu je bil tiger, Vikingi, Dom in Odisej) se od prvih 
razločujejo le po padajoči razpoloženjski intonaciji. Prvi del zbirke je bil 
kljubovalen, po vesoljni drami človeka v središču pa se je pokazalo, da 
imanenci resničnosti ni mogoče pobegniti, zato je sklep v tonu mirne re-
signacije. Knjiga se konča s kitico, ki prikazuje Odiseja v temle položaju: 
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Sedi na bregu, z grudo zemlje med prsti, 
nad penečim valom temnega morja. 
Morje je težko od školjk in ladij mrtvih. 
Zima prihaja in odhaja, odhaja in se vrača pomlad. 

Takšen zreli mir je značilen tudi za tretjo Strniševo pesniško knjigo, 
ki jo je naslovil Zvezde. V njej je večina besedil zgolj refleks tistega kozmo-
loškega sestava, ki se je izrazil v prejšnji knjigi, prav zato pa je mogoče 
zapaziti dve vidnejši sestavini, po katerih je določena obravnavana lirika. 
Prva je določna težnja k transcendiranju, od tod skrajne abstrakcije, ki se 
v želji za ugotovitvijo bistva odmikajo od vsega naturističnega, njihov ana-
logon sta lahko le še fantazmagoričnost in ezotericnost. Druga sestavina 
je očitna v naglašeni esteticistični (artistični) slasti, ki pa ni sama sebi namen, 
marveč izvira iz najglobljih potreb človekove osebnosti, je torej danost in 
zahteva, ki ima enako moč, kakor želja po hrani ali ljubezni. Strniša je v 
Zvezdah izrazito pomaknil težišče od izpovednosti na umetniško obliko­
valno plat, zato je treba to knjigo jemati predvsem kot igro velikega ustvar­
jalnega duha. 

Navedeni odlomki iz Strniševe lirike razločno kažejo, da je v njej 
tako rekoč stalno navzoča nekakšna »zgodba« s povsem realnim ozadjem. 
Epske sestavine, ki teže v prostorno in časovno postavitev, so bile dober 
temelj za pesnikovo ukvarjanje z dramatiko tiste vrste, v kateri ni bilo 
treba zatajiti izvirne in visokomiselne lirske substance, hkrati pa mogoče 
razpreti krila oblikovalno-predstavljalnim zmožnostim. 

Prvo dramsko besedilo, ki ga je Strniša napisal že 1957. leta, so bila 
Mavrična krila. To delo literarno ni posebno znamenito, je pa izredno 
dragocen izvir za eksplikacijo tistih dramaturških lastnosti, ki so značilne 
za Strniševo pojmovanje dramskega fenomena. Po svoje je zanimiva že 
fantastična zgodba o egiptologu, kateremu se najdena buba preobrazi v 
krilato dekle, kar opozarja na eksotičnost tematskih zasnov. Razmerje med 
opisovanim pojavom in navzočimi znanstveniki je označeno z besedami: 
»Naše doživetje sveta j e . . . realistično. Mi naš svet že predobro poznamo, 
opisali in izmerili smo ga do zadnjega kotička . . . Ljudje pa, ki so poslušali 
pevce, slovečega Gilgameša ali Odiseja, pa tudi kasneje, tisti, ki so jim 
bardi prepevali o junakih okrogle mize, so živeli v svetu, ki je bil čisto dru­
gačen. Zemlja in nebo sta bila polna demonov in krilatih pošasti, in človek, 
ki je živel v malem svetu domače vasi ali rodnega mesta, je za modrikastimi 
gorami na obzorju ali na drugi strani sivega morja vsak dan slutil tiste 
pravljične dežele, o katerih so pripovedovali popotniki, mornarji in pevci. 
Bile so zanj tako resnične, kot so za naju Amerika s svojimi nebotičniki ali 
Japonska s hišicami iz papirja. Njegovo doživetje sveta je bilo fantastično«. 
Razmerje med pojavom krilatega dekleta in občinstvom je predočeno takole: 
»Prepričan sem, da si niti predstavljati ne moremo, kaj vse bi se lahko 
zgodilo, če bi svet zvedel zanjo in jo — videl. Ta svet, ki je vedno bolj 
urejen — podoben veliki mreži, v kateri ima vsak vozel svojo nalogo in je 
povezan z vsemi sosednjimi in preko teh z vsemi ostalimi vozli — ona bi 
to mrežo poškodovala, presekala kot meč«. Ko spregovori še Filozof, se 
razkrije tretja plast obravnavanega nazora: »Ali se vam ne zdi, da so ob 
tej deklici vse stvari postale izrazitejše, da je njihovo bistvo planilo iz njih 
in se zdaj riše kot ostra senca. In tudi naše bistvo«. 
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Navedki otipljivo predstavljajo izhodišče Strniševe dramaturgije, to se 
da strniti v naslednjih nekaj točk: a) tematična eksotičnost, b) fantastika 
kot inspirativna pobuda, c) vzor v mitoloških in folklornih dobah človeške 
zavesti, č) dualizem med svetom, ki je zasnovan na vzročnosti in smotrnosti 
(splošni determinizem), in svetom svobodne domišljije, ki zamišlja stvari, 
katere bi lahko bile, a jih ni, d) vrednost fantazmagoričnega je v tem, da 
spravlja v intelektualno razvidnost tako predmetni kakor živi svet, predvsem 
pa razodeva človekovo bistvo. Opisana izhodišča malce spominjajo na 
idejno zamisel slovenske dramatike, ki jo je predložil Jože Javoršek, vendar 
je Strniševa praktična uresničitev nekaj povsem drugega. 

Samorog je uporabil za naslovni pojem motiv, ki ga je Strniša že na­
javil v svoji liriki, predvsem v Odiseju, v katerem je bil ves ciklus s takšnim 
naslovom. Na njegovem začetku je bilo pojasnilo, napravljeno po zapiskih 
grškega zdravnika perzijskega kralja: »Samorog je podoben konju, samo 
da je malo večji, belega telesa in rožnate glave. Njegove oči so modre in 
na čelu ima en sam, silen, komolec dolg rog. Pri korenu je rog-v dolžino 
dveh pedi bel, potem črn in na konici ognjene barve«. V tem opisu pre­
vladuje belina, ki je v pesnikovi liriki barva za notranjo človekovo vrednost 
in lepoto, v zvezi z dramo pa je zanimivo vedeti tudi, da je bil Samorog 
v srednjem veku emblem devištva. 

Strniševa drama se dogaja v srednjeveškem mestu v trenutku, ko ga 
oblega močan sovražnik. V takšnih zunanjih okoliščinah (avtor prikazuje 
le večer, noč in jutro) se izpolni, kar je bilo spočeto v predzgodbi. Dizma, 
ki je ustvaril čudovito podobo samoroga na steklu, vdelanem v okno hiše, 
v kateri je živela njegova nevračana ljubezen, se je po daljši odsotnosti 
vrnil v mesto. Razočaran je v umetnosti in erotiki, zato razbije svoje delo. 
Zaradi tega pride pred sodišče in je obsojen, da mu odsekajo roko. Na so­
dišču je sodnik, ki ga prav tako privlači »čista devica« Margarita. Ker je 
ne more dobiti, jo obtoži čarovništva; v noči, preden izvrše smrtno obsodbo, 
se mu vda, zato namesto Margarite usmrtijo njeno blazno sestro Uršulo. 
Razen teh akterjev nastopajo še najemniški vojak in ropar, stari in pijani 
zvezdogled, krivoprisežni krčmar, rabelj, biriči, o obleganju pa poroča 
glasnik. Vsa ta »zgodba« je kljub vzročni povezavi, ki pretežno temelji na 
mitično-folklornih motivacijah, dokaj razblinjena. Strniši namreč ne gre 
za razvijanje dramske fabule kot take, njegova pozornost je osredotočena 
na graditev miselnega sporočila. To sporočilo se sklada z ustrojem pesni­
kove lirike, mnogo bolj pa je strnjeno in razvidno. V njem je najprej spo­
znanje o resničnosti (Živimo v svetu, ki je kriv / in brez vrat ko hiša polža — 
/ ta svet ni lep, ta vek ni zlat.), ta razsežnost je dopolnjena z ugotovitvijo 
o času, ki je pekel (Pekel ni kraj, pekel je čas), vse to pa izvira iz vere, ki 
jo razodevajo stihi: 

Ta svet — ta čas — in vse — kar je, 
je privid tega, česar ni. 
Ta svet stoji, ta svet leži 
na ribi, ribi faroniki. 

Besedilo Samoroga očitno teži v izpoved resnice o svetu in življenju, 
ta resnica pa je izredno pesimistična. Sodnik v sklepnih prizorih o tem 
razmišlja takole: 
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Potem pa se sprašujem 
— saj sem vendar sodnik — 
sprašujem se — ne, kaj je pravica, 
tudi, kaj je resnica, ne — 
ampak, zakaj resnica 
tako malokdaj plavo glavo 
vzdigne od zelenih tal 
in se čez valujočo travo 
ozre skozi veter k nam? 
Zakaj se kačja devica resnica 
pokaže ljudem le za hip, 
potem pa spet zgine v travi 
in je sto let več ni. 
Žival v gori ima kopita 
in kar stori, prav stori, 
človek pa hodi po samem sebi 
in z očmi sledi let ptic. 

Strniševo pojmovanje življenjske resničnosti kot privida tistega, česar 
še ni, je očitno v zvezi z njegovim dualističnim pogledom, ki ga spremlja 
od vsega začetka. Ta dualizem je v Samorogu dejaven takole: vse, kar je 
dobro in lepo, je obsojeno na propad, življenja sposobno in v njem vlada­
joče pa je edino zlo. Kategorija zla je osrednja luč, s katero Strniša osvet­
ljuje življenje, mogoče je celo trditi, da ob vsesplošnem zlu sploh šele za­
znamo tudi dobro. To pa pomeni, da je drama Samorog nastala iz avtorjeve 
globoke prizadetosti in skrbi za človeka, ki sta utemeljeni v spoznanju: 
v človeštvu se je nakotilo toliko zla, da je bivanje z njim določeno, v njem 
ujeto in po njem obsojeno. 

Strnišev drugi dramski tekst je nastal na podlagi svetopisemske prilike 
o ubogem in bogatem Lazarju. Moraliteta z naslovom Žabe pa v primerjavi 
s Samorogom vendarle pomeni spremembo avtorjevega pogleda na ob­
ravnavano problematiko. Moralizem se lahko pojavi samo iz vzporejanja 
dveh resničnosti, od katerih je ena označena z lastnostmi, za katere se je 
mogoče opredeliti brez rezerve. Strniseva fabula je preprosta: pomladna 
noč v krčmi, ki stoji na robu mesta (fizike) in barja (metafizike), v njej 
s hudičevo pomočjo ubogi Lazar postane bogati Lazarus, ta prelevitev pa 
mu prinese vrsto spoznanj. Ze omenjanje fizike in metafizike uvaja v avtor­
jev dualizem, ki je izpeljan na vseh ravneh (uboštvo—bogastvo, življenje— 
smrt, starost—mladost in pod.). Dualizem je tudi v bivanjski opredelitvi. 
Točaj, ki je hudič, govori besede: 

Če boš delal samo to, 
kar ti je dovoljeno, 
boš do smrti siromak 

Spusti greh v žabji meh, 
zaveži meh, sedi na grehu, 
da boš dobro živel na svetu! 
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Evica v sklepnih kadencah podaja nasprotno načelo, ki ga je avtor 
formuliral: 

Kdor je ves od tega sveta, 
s tistim se rad hudič igra. 

Nastaja torej vprašanje, kaj v sobesedilu Žab pomeni biti »ves od tega 
sveta«. Odgovor je izrecno podan v drami in se glasi: temu svetu je predan 
človek, ki ne verjame v dušo in je izgubil vest. Oba pojma je treba razumeti 
dobesedno, samo zvestoba njima posameznika dviguje nad biološko-ego-
centrično danost (čutnost, želja za bogastvom, moč, uničevanje drugih). 
Rešitev za človeka je potemtakem v tem, da se izvije iz oklepa »fizike« in se 
odpre tudi za »metafiziko«. Prehod med enim in drugim načelom je žrtvo­
vanje in trpljenje, nagrada pa je vsekakor — osebno očiščenje. Ta miselni 
sestav je v mnogočem podoben krščanski kozmogoniji, bilo bi pa narobe, 
ko bi ga razumeli idejno: njegov pomen je etičen in estetski, kar pomeni, 
da v znanih simbolih Strniša išče izključno njihovo pračloveško jedro. To 
pa hkrati pomeni, da se je avtor odrekel doslednim izpeljavam iz teorije 
o življenju kot absurdu, pristal ni v humanizmu kot zgodovinsko pogojeni 
filozofiji, temveč se je oklenil tistega, kar je označeno s pojmom humanum 
esse. 

Tako Samorog kot Žabe sta dramski besedili z enakimi slovstvenimi 
posebnostmi. Med zunanja znamenja spadata srednjeveški in mitološki svet 
predstav, ki je vzet iz domače, antične ali germanske preteklosti. Strniša 
se je odločil za nego arhaizmov in ljudskih zvokov, zato ni naključje, da 
je uporabil tudi vrsto srednjeveških ljudskih pesmi, ki so ali parafrazirane 
ali dobesedno vključene v izvirno besedilo. Iz tega kompleksa izvira tudi 
večina metaforike, ki je udarna moč avtorjeve domišljije. Težnja v meta­
foričnost je tako silna, da pesniške podobe pogosto niso več utemeljene 
v čustvenih stanjih ali intelektualnih težnjah, marveč se osamosvajajo in 
žive izključno iz artističnih pobud. Podobno je tudi z besednim gradivom, 
ki kljub svoji genezi razkriva neobvladljivo čarobnost. Ta spretnost izhaja 
iz povezave dveh besed, ki se v takšnem sklopu še nista srečali, iz dru­
gačnega ritmičnega bloka ah iz presenetljivosti pojma in nenavadnosti po­
dobe, v katero je vključen. Vse to določa enakomernost občutja, ki je 
skladno, dovršeno, mirno ne le v ritmu, temveč tudi v barvah, obrisih in 
podobah. Strniševa dramatika je tako kot njegova lirika izredna estetska 
igra za uho in sluh, ta lastnbst pa ji seveda samo povečuje njeno neizmer­
ljivo izpovedno vrednost. 

Tretji v tem pomembnem rodu pesnikov je VENO TAUFER (Ljub­
ljana, 1933). S pesmimi se je začel oglašati 1955. leta v Besedi, nadaljeval 
je v Reviji 57, pri kateri je bil urednik za leposlovje, potem je prešel k Per­
spektivam, tu in tam pa se je pojavil tudi v Novih obzorjih in Naših raz­
gledih. Prvo samostojno pesniško zbirko je izdal v samozaložbi. Bile so 
to Svinčene zvezde (1958), njim so sledile še: Jetnik prostosti (1963), Vaje 
in naloge (1969), »pesniška igra s prologom« Prometej ali tema v zenici 
sonca (1968) in »gledališki vtisi v petih aktih z odmori« Ob londonskem 
gledališkem poldnevniku (1970). Zadnja objava je zbirka sestavkov o pro­
blemih sodobnega gledališkega življenja v Veliki Britaniji, v njej je siste-
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matičen oris tokov in prizadevanj, ki pomembno razmikajo slovensko 
vednost v ustrezni tematiki. 

Kot pesnik se Taufer bistveno razločuje tako od Zajca kot Strniše. 
Tudi on je sicer prevzel temo absurda, v njenem razčlenjevanju pa je ubral 
svojo in izvirno pot, ki jo najbolje ponazarja pesem Don Kihot. Ta prototip 
evropskega sanjarja-idealista se je tu spremenil v nekaj povsem drugega. 
Pesnik mu je dodelil dve novi mogočosti, ki odsevata iz naslednjih od­
lomkov: 

A — Rušil je slepe zidove 
odrešil hiše zakletih verig prahu 
in strupenih barv 
navrtal trebušaste ladje 
ki so gnile v pristaniščih 
o pomoril je mnogo ljudi 
in svojih bratov in sester 
bil je kruto pogumen vitez. 

B — Na najbolj vitkem stolpu 
strmi skozi telo svoje Dulcineje 
na zvezde 
visoko nad njunim kraljestvom 
in iz njene čiste krvi 
oblikuje 
kovinske igračke 
za njuno potomstvo. 

Lik Don Kihota je v besedilu A označen z absurdnim temeljem bivanja, 
to spoznanje pa ga je pognalo v premočrtno izrabo svoje volje in moči. 
Podrejanje in polaščanje resničnosti stoji zunaj kakršne koli (moralne) 
utemeljitve, vsa ta dejavnost izvira izključno iz občutka, da v svetu brez 
temeljev in treba imeti obzirov. Besedilo B ima kot poglavitno sestavino 
pojem igre. Življenje kot igra pa predvideva večjo ali manjšo sposobnost 
igralca, ki želi znotraj določenih pravil izbojevati zmago. Načelo igre pri 
Tauferju še ni izraz pristajanja na funkcionalistično pojmovanje življenja, 
pojavlja se namreč v sobesedilu, ki ga omejujeta dva skrajna pojma — telo 
in zvezda. Pesnik je torej še vedno ujet v nasprotju med telesnim in du­
hovnim počelom, kar kaže, da se še ni odrekel iskanju višjega smisla in 
pomenov. 

Notranji razkol med intelektualnim spoznanjem, ki je dokončno in 
kruto, in spontanim vračanjem k tradicionalnim čustvenim (lirskim) vred­
notam (na primer ljubezen, aktivizem, smrt, humanizem, avtentičnost, ne­
posrednost in pod.) je v ozadju druge pomembne teme v Tauferjevi pesniški 
zbirki. To temo otipljivo razkriva ciklus petih pesmi pod naslovom Melan­
holija drugega ešalona, ki je v nasprotju z drugimi besedili oblikovan v prvi 
osebi množine, kar pomeni, da želi biti generacijska izpoved. Že prva 
pesemska enota postavlja z vso silo osrednji problem: 
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Čakamo 
obrazov in znamenj 
očetov. 

Ti očetje spadajo v skupino, ki ji je pripadal tudi pesnikov oče (ciklus 
je značilno posvečen: Očetu — borcu v spomin), to pa pomeni, da gre za 
izraz tistih občutij, ki so navdajala besedovski rod sredi šestega desetletja. 
Zanje se je čas razcepil na veliki zgodovinski (heroični) odsek, ki ga pred­
stavlja narodnoosvobodilna borba, in na poprečni sedanji (banalni) odsek, 
v katerem so prisiljeni živeti sinovi. Sodelovanje v heroičnem času je bila 
edina moralna vrlina, v takšni samo binarni zasnovi sveta je bil ves na­
daljnji razvoj družbe in človeštva obsojen le na izpolnjevanje zaveze izpred 
let, ni pa se mogel pognati v svobodno osvajanje sveta in v novo iskanje 
obstojnih utemeljitev. Za Tauferja je resnica nekega okolja in časa težka, 
pesnik jo izreka, najde pa le eno rešitev: 

Ko bomo umrli 
ne bomo mislili 
na smrt prednikov. 
Imeli bomo 
svojo smrt. 

Pesnik se opisanega razkola med spoznanjem in spontanostjo že od 
začetka zaveda, to pa ga žene v poskuse, da bi ostal zvest prvemu na 
račun izganjanja drugega. Svojo spontano čustvenost odtuji in jo izpostavi 
zavestnemu roganju in smešenju, to kontrolo pa je lahko izvedel le s po­
močjo posebne semantične destrukcije besede in stavka. Svinčene zvezde 
so bile pisane z očitno izrabo ekspresionističnih, nadrealističnih in futuri-
stičnih stilnih sredstev, na nekaj mestih pa se je omenjeno teženje že tako 
pokazalo, da je vse bolj postajal jasen za slovensko pesništvo popolnoma 
nov oblikovno ustvarjalni prijem. 

Njegov prodor v različne plasti Tauferjevega pesništva se je dogodil 
v zbirki Jetnik prostosti. Ta knjiga po svoji izpovednosti pomeni nadalje­
vanje pesnikovega spoznavanja človeka in resničnosti (prim. pesmi Balada 
o deževni dobi, Pomlad 1960, V odprtem krogu, izrazito v socialno-poli-
tičnem smislu pa enota šestih| Slovenskih sonetov 62), Taufer je v pogledu 
na eksistenčna vprašanja dospel do popolnega izničenja vseh mogočosti, 
bivanje je zanj postalo stanje letargije. Na tej stopnji se je sprostila tudi 
omenjena semantična destrukcija. V Času svojih peruti se je osvestil, da 
nima pravega izraznega sredstva (»ampak ti ne zmoreš glasu«), v ciklusu 
Nemi Orfej, ki je že po naslovu značilen, pa je že prva pesemska enota 
določno spregovorila: 

nihanje molka začetek brez začetka in konec brez konca 
sonce sonc ki sije v svoje lastno veliko oko 
oko očes ki gleda samo vase in neprenehoma slepo vse vidi 
glas ki je edini in zgubljen in se ne more nikoli zaslišati 
kamen velik kot sam ki se trklja okoli sebe neskončno 
gora v breznu in znožje teme ki ne sliši s kraja na kraj 
daljava ki se zgublja v vseh lastnih majhnih daljavah (Morje I) 
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Taufer se je torej odločil, da zapusti tradicionalno pesniško povednost 
in se prepusti avanturi besede. Pri tem je manj značilno opuščanje inter­
punkcijskih znamenj, eksperimentiranje z matematično somernostjo ali 
magičnim bistvom besede, pomembno pa je dejstvo, ki ga je Andrej Inkret 
strnil v naslednjem: »Dovolj silovita asociativna moč, domiselne kombina-
torične zveze, ki segajo vse od parafraziranja klasičnih poetičnih oblik — 
zlasti soneta — do igre s pomensko že struktuiranimi besedami in imeni, 
velika kultiviranost in erudicija, poseben interes za preskušanje formalnih, 
še ne izrabljenih možnosti jezika, vzpostavljanje paradoksa, humorja in 
ironije — kar vse je mogoče kot pesniški princip odkriti v sleherni pesmi. . . 
kaže, da je pred nami izrazit in zelo intenziven jezikovni napor, ki pa je 
vendarle v celoti usmerjen v pesniško reprezentancijo določenih intimnih 
in socialnih stanj, v njihovo poetično ilustriranje, in ki se temu osnovnemu 
— instrumentalnemu, mediatorskemu namenu podreja s svojim celotnim 
aparatom. Tako kot je jezik samo instrument omenjenih liričnih stanj ter 
vse njegove kombinacije podrejene njihovemu kar se da plastičnemu in 
duhovitemu izrekanju oziroma predstavljanju, tako je seveda tudi poezija 
(kot celota) izročena namenom in smotrom, ki stoje zunaj neposrednega 
obsega tekstov (kot samo-stojnih in samo-zadostnih struktur): socialno-po-
litični realiteti in intimiteti«. 

Označeni pojavi so v središču zanimanja tretje Tauferjeve pesniške 
zbirke Vaje in naloge. V njej je intelektualna ironija že tako rekoč povsem 
prekrita z oblikovalno kombinatoriko. Ironija se loteva obeh pesnikovih 
poglavitnih tem, socialnopolitične resničnosti in erotičnega čustvovanja, 
kombinatorika pa je že izločila besedo kot znak, ki razen sebe nima no­
benega zunanjega pomena. Med pesniki svojega rodu je bil Taufer najbolj 
odprt za tehnično-stilne novote slovenske lirike, ki ji je dal prvi vrsto zani­
mivih pobud, ta odprtost pa je najbrž izraz manjše celostnosti in celotnosti 
njegove lirske substance sploh. Pesnikova ustvarjalna praksa potrjuje, da 
je bilo v njej prvobitno ubesedovanje, odtod eksperimentalnost, ki s svojo 
silnostjo odriva tudi pomembne izpovedne plasti. 

Omenjena značilnost ni izginila celo iz pesniške drame Prometej, ki 
je kljub zahtevam scenskega oblikovanja dovolj izrazita konstrukcija. Pod­
laga zanjo je antični mit, od katerega pa sta ostala le ime glavnega junaka 
in simbol ognja. Tolmačenje tradicijske snovi je Taufer namreč posodobil 
s tem, da jo je prenesel v slovenski čas in prostor. Prolog je metaforičen 
prikaz nastanka novega družbenega reda, na kar opozarjajo puntarsko 
geslo (Le vkup, le vkup, uboga gmajna), parafraze Župančičeve pesmi Veš, 
poet, svoj dolg? in uporaba žargona, ki ga je mogoče prepoznati kot zna­
čilnost nekega zgodovinsko-političnega trenutka. V treh delih drame je 
ogenj kot simbol svetlobe in topline spet le metaforičen izraz za resnico 
sveta in človeka, vsi nastopajoči pa so postavljeni v razmerje do te teme. 
Poglavitni lik Prometej je nosilec humanističnega pogleda na svet, ki pa 
doživlja jasne kritične konfrontacije, kakor je na primer tale: 

In ti si domišljaš, da si plemenit?! 
Krut si. 
Kaplja, Prometej, 
ko išče svojo pot, ustvarja 
tudi zgodovino morja! Zakaj hočeš 
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vsiliti ljudem svojo podobo? 
Pusti jim živeti svojo kapljo sreče, 
ki ne more postati sama prostranstvo 
oceana. Ti bi jim naložil vse breme 
nebes na pleča? Zgrudili bi se od strahu. 
Kaj nimajo pravice živeti svojih štetih 
cvetnih listkov let? 

Ob humanističnem konceptu se pojavljajo mogočosti eksistencialnega 
niča (Heraklej), tehnokratskega obvladovanja sveta (Hefajst), funkcionali-
stičnega manipuliranja oblasti s podložniki (Zevs) in otroško celotnega do­
jemanja bivanja (Pandora). To pomeni, da je Tauferjeva pesniška drama 
zajela slovenski trenutek, ko se je poenotenje med zgodovino in individual­
nim bivanjem razrušilo in je človek začel ponovno iskati svoje transcen­
dentalne utemeljitve. Značilno je, da je avtor edino Prometeju določil smrt 
v ognju, kar pomeni, da je sporočilo treba iskati v tem prizoru: humanistični 
koncept je doživel razdejanje. Drugi značilen prizor je vžig sramotnega 
znamenja na Heraklejevo čelo, kar pa takoj doživi zanimiv obrat — po­
vabilo v službo, ki pa jo bo dobil le, če »prej potrdi, da si ne lasti ognja«. 
Družbenim razsežnostim Prometeja, ki so dovolj očitne, se pridružujejo bolj 
zapletene izkušnje rodu, ki je doživljal usodo literarno tvornih časopisov 
(Beseda, Revija 57 in Perspektive). Tauferjeva alegorizacija je v tem smislu 
intelektualno razvidna in estetsko prosojna. 

Taufer je ves zapreden v intelektu in eksperimentiranju, zato je nje­
govo pravo nasprotje SAŠA VEGRI, kar je psevdonim pesnice Albine 
Dobršek, por. Vodopivec (Beograd, 1934). Od 1955. leta je bila povezana 
z Besedo (takrat ji je bila objavljena prva pesem), po karakteroloških in 
slovstvenih značilnostih, ki jih določa predvsem ženska natura, pa zavzema 
izrazito samosvoje mesto. Objavila je tri knjige pesmi, in sicer: Mesečni konj 
(1958), Naplavljeni plen (1961) ter Zajtrkujem v urejenem naročju (1967). 

V prvi svoji knjigi je Vegrijeva na več mestih izjavljala, da živi v skladu 
s sestavinami, ki so izraz prvinskosti in prirodnosti (na pr. Igram s strunami, 
Še vedno rastem). Zadnjo od omenjenih pesmi je sklenila z besedami, ki so 
njen pesniški manifest: 

Od smeha 
sončnih dni 
in trudnosti oblačnega neba 
živim, 
v vsem bogastvu 
dvomov, sovraštva in ljubezni. 

Z besedami 
mojega plemena govorim, 
ki ni poznalo bojazni 
in je verjelo v kletev 
in molitev 
kot v svojo zdravo čredo. 
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Pesnica pozna skrajnosti doživljanja, ki je označevalo njen rod, vendar 
je osebno stališče do znane bivanjske razklanosti precej drugačno. Doga­
janje in pojavi resničnosti se sicer kopičijo v njej, ker pa je njen spoznavni 
organ intuicija, jih hitreje razvršča na pravo mesto in naglo spoznava nji­
hovo dejansko razsežnost. Vegrijeva zato pojave, ki so delovali na nastanek 
občutja odtujenosti ali nesmisla, sprejema kot bivanjsko danost. Njen vita-
lizem je tolikšen, da proces življenja sprejema kot bogastvo, ki ga temne 
sence ne morejo zmanjšati. Bivanjski dogodki, ki si lahko diametralno 
nasprotujejo, s tem postajajo nedeljiva enota, ki jo človek živi od pamtiveka 
(ni naključje, da je omenjena plemenska tradicija). 

Nepokorjeni vitalistični koncept je gotovo v zvezi z življenjskim de­
ležem in usodo ženske, ki je ohranjevalka rodu in doma. V Mesečnem 
konju je večno ženski element pričujoč kot polnokrven erotizem (na pr. 
Kje je žrebec, Tiha pesem, Mlada mesečina in pod.). Ta erotizem pozna 
vse odtenke želja in dejstev, že zelo zgodaj pa se strne v materinstvu, ki je 
obnavljanje življenja. Ustrezni finale obravnavane knjige so začetni stihi 
pesmi Duh tlečega ognja me opijanja, ki se glase: 

V prsi in boke 
se vrača 
materina ženskost, 
ki je z dobrimi rokami 
zvabila iz očetovega telesa 
moje rojstvo. 

Zraščenost z imanenco življenja, ki jo doživlja prek rojstva, daje Ve-
grijevi notranje ravnotežje in moč, da ne podleže. Oboje je ostalo poglavitno 
tudi za Naplavljeni plen. V tej knjigi so ostale vse pesničine značilnosti, 
logično pa je, da so življenjsko zrelejše in poglobljene. Podoba sveta je 
postala na primer bolj rezka, očitno postaja, da je vse teže vzdrževati vizijo 
o enotnosti življenja. Rezkost se je razkrila v vrsti pesmi, ki so v odkritem 
spopadu z življenjsko pojavnostjo (Vroč kamen, Nisem prekrila, Jedla sem), 
takšni jeznomladeniški »izpadi« kažejo, da se je začetna podoba že za­
majala. Tema materinstva je edina, ki je ostala nedotaknjena (na pr. Žene, 
Pašnik), z otroki pa se je bivanju odprla nova bivanjska mogočost za 
vzpostavitev osebne identitete. Iracionalna čarobnost in igra kot ustvarjal­
nost sta v otroškem svetu, ki je svet prostosti, lepote in vitalizma, poglavitni 
sestavini; na to merijo stihi iz pesmi Izkopljite: ' 

Kakor 
v krščanski legendi 
naj bodo 
naše roke 
čudodelne, 
naj bo 
vsak med nami 
bog svojega neba. 

Tema mistične regresije v otroštvu je ostala zelo vidna tudi v knjigi 
Zajtrkujem v urejenem naročju. Ta pesniška zbirka je v genezi Saše Ve-



200 Jože Pogačnik 

grijeve vsebinsko najbolj kompletna. T. Kermauner, ki je prispeval vanjo 
uvod, je s prvim stavkom podal njen resnični doživljajski razpon. Začetek 
je v snu, konec pred prepadom. Taka pesničina pot odseva iz ciklične 
delitve (Vezenje sna, Uspavanke strahu, Relikvije, zadnji razdelek ima pod­
skupine: Družina, Balkon in Prijateljica). Prvi razdelek je esteticistične 
narave, pesnica je v mozaične podobe včlenila nekaj lepotnih doživetij, ki 
so zunaj miselne povednosti, obstajajo kot lirska substanca, katere smisel 
je edino v njeni ubranosti. Drugi ciklus povzema otroštvo kot posebno 
bivanjsko mogočost. Omenjena regresija, ki je že v Naplavljenem plenu 
dobila liturgičen (mističen) prizvok, se je povečala (Tu se srečujem / z njima 
/ kot kristjani / z bogom / v krhki hostiji). Zavezanost matere otroku pa je 
postala reflektirana, pesnica se je začela spraševati, do kod gre to prosto­
voljno in sladko suženjstvo. Za to temo le nekaj zgledov: 

Skrivam se pred njima. . . 
da mi ne bi razmetala vsega, 
kar hočem obdržati zase. 

In jaz tečem za njima, 
zmedena in prestrašena, 
tečem, a ju nikoli ne dohitim 

In jaz pospravljam 
z igračami 
tudi sebe, 
dajem se na pravi prostor. 
A moj pravi prostor 
je zdaj tu, 
zdaj tam, t 
vedno nekje 
na sledi njunih iger. 

Mistična regresija v otroštvu je trčila ob nekatere realne dejavnike, 
ki so pesnico opozorili, da tudi tu ni našla absolutne identitete. Doživetjem 
matere se je postavilo po robu doživetje žene, ki je samostojna psihofizična 
enota. Tretji ciklus (Relikvije) je že z naslovom odprl novo plast v do­
življanju Vegrijeve — ironičnost. V tem razdelku je namreč obravnavala 
življenjsko okolje, v katerem se giblje človek (družina, družba, bližnjik). 
Misel se je lotila stereotipnosti vsakdanjih gibov in opravkov, opozorila na 
notranjo praznost tradicijskih razmerij in razkrila praznost družbeno-insti-
tucionalnih konvencij. Poglavitni občutek je občutek utesnjenosti, kar po­
meni, notranje vezanosti in nesvobode (Vse dobro tesni. / Tesnijo čuti, / tes­
nijo besede, / tesnijo vrata in okna). Za Vegrijevo nova je kretnja protesta 
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(nočem tega, / ogabno je), ob nekdanji prvinski nedeljivosti in bogastvu 
življenjske resničnosti pa se je pojavila izrazita nikalnica: 

Ampak takole življenje 
je pasje življenje. 
Vsi prežijo, 
vsi hočejo jesti do sitega. 
Tudi ti goltaš do sitega 
s svojimi leti. 

Zbirka izzveni v globoki disonanci, ki najavlja zanimive nove stopnje 
v pesničinem razvoju. V podskupini Prijateljca ima značilno izjavo (Ne, 
ne sanjaš več o originalih, zadostujejo ti reprodukcije). To nasprotje med 
originalom in reprodukcijo je tista tragična podlaga, ki od obravnavane 
lirike dela umetnostni pojav pomembnih razsežnosti. Slovstveni pomen Saše 
Vegrijeve namreč ni v oblikovalnih iskanjih, saj njena poezija živi iz meša­
nice ekspresionističnega in nadrealističnega stilnega sistema, utemeljen je v 
bogati ženski naturi, ki svojo eksistencialno pot izpoveduje popolnoma 
pristno in iskreno. Z liriko Saše Vegrijeve je slovenska sodobna lirika pri­
dobila razsežnost, ki bi je sicer ne bilo. 

(Konec prihodnjič) 

Pesmi 
Veno Taufer 

HRIB drob kemije 
odmev doline 
cesta zavije 
pozdrav družine 

devet studencev vmes 
kačji vozel in zaklad 
kralj matjaž bliska se treska 
gori kres 

božja pot za zidom freska 
okorna hoja v hajki 
hribska resa 
grizejo koraki 

TRAVA rima rose 
mraz kose 
zmajevi jeziki 
pod turškimi kopiti 
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sebe neko tuje telo, ki mi je biio hkrati najmanj tuje. Odpor do te čudne 
istosti se je mešal v meni z neko posebno nežnostjo in vdanostjo, krutost 
bolečine je prehajala v zavzetost čudenja, dokler se ni slednjič bolečina 
spremenila v odrešitev, tako nenadoma, kakor je nenadna strela, ki prepara 
nevihtno nebo. Nekaj spolzkega kot jegulja, kot velika riba se je izmotalo iz 
krvaveče tesni, ki ni bila več moja, in svet se je za trenutek ustavil od za­
čudenja, da je bilo vse tako lahko in preprosto. Glasno sem zasopla, menda 
prvič po neskončno dolgem času zajela vase požirek krepčilnega zraka. 
Poskušala sem privzdigniti glavo. Približno sem razločila, s Še zmerom 
omotičnimi očmi, kako je zdravnik vzdignil v zrak kot žogo nekaj temnega, 
kar se je otepalo in zvijalo v njegovih neizprosnih rokah. Udaril je po ne­
čemu, o Čemer so mi pozneje povedali, da je bila novorojenčkova zadnjica, 
in prvič v življenju sem zaslišala glas novorojenega človeka, zahteven, zma­
goslaven in hkrati tožeč, in babica mi je rekla: 

»Dobili ste sina.« 

Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov II 
(Nadaljevanje) 

Jože 
Pogačnik 

Konec šestdesetih let se je tok slovenskega 
pesniškega razvoja premaknil v nova obzorja. Lirska 
substanca /e genetično sicer razvijala idejno-estetske 
osnove predhodnega rodu, vendar jih je radikalizi­
rala in privedla v novo različico bivanjskega položaja 
in slovstvene norme. 

V tem času je na Slovenskem nastala globinska 
izpovedna poezija, ki je bua moderna po duhovnem 

ozračju, notranji napetosti in stilni podobi, revolucionarna po idejah, ne­
posredna po čustvih, doživljajsko živa in prisrčna, polna živih odtisov 
osebnosti, človeško pretresljiva in pesniško dragocena. V tem smislu je 
ustvarjalno izjemen in slovstveno osamljen pesniški svet, ki ga v svojem 
delu razkriva DANE ZAJC (Zgornja Javoršica pri Moravčah, 1929). S svo­
jimi začetki (v Mladinski reviji 1948—1949) se je prilegal tisti intonaciji, 
ki so jo uveljavili štirje pesniki; zgodovinska zanimivost je, da bi bil prav 
on moral biti v zbirki peti, vendar pa se to zaradi vnanjega naključja ni 
zgodilo. To naključje se je kasneje pokazalo kot nasledek v temelju dru­
gačne doživljajske in umetniške smeri, ki je pomenila visok kvalitetni skok 
v primeri s Pesmimi štirih. 

Zajčevo delo obsega tri pesniške zbirke {Pozgana trava, 1958; Jezik 
iz zemlje, 1961 in Ubijavci kač, 1968) ter dve pesniški drami Otroka reke, 
1963 in Potohodec, 1971). Založba Obzorja je pesniku objavila antološko 
izredno posrečen izbor pesmi pod naslovom Glava sejavka (1971). Te ob­
jave so izpovedno in izrazno izredno izenačene; že prva pesniška knjiga je 
z veliko umetniško suverenostjo najavila Zajcev problem in nakazala večino 
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razsežnosti njegovega reševanja. V njej je prvih nekaj strani še posvečeno 
genezi, ki osvetljuje nastanek takšne pesniške substance, kasneje se avtor 
k temu (avtobiografskemu) izviru ne bo več vračal, V Pesmi o mladosti 
pTavi, da je njegova duša obremenjena s spomini in podobami na »krvave 
vrvi na hrastovem kolu«, na »razkopane grobove in lobanjo, ki leži na 
mokri prsti«, iz tega pa izvaja sklep, ki je v položaj slovenske lirike zasekal 
krepko zarezo: 

Smrt je moja stara znanka. 
Jaz sem drevo, 
ki se je osulo na grobove, 
V duši nosim vešala svojih sanj. 

Požgana trava je sicer po mnogoeem še povezana z izročilom (tako po 
zgradbi stiha kakor po metaforiki), vsi njeni cikli (Drevje, Pogorišča, Lju­
bezen, Jutra in Strah) pa so napolnjeni s poglavitnim spoznavnim in do­
življajskim središčem; izgubljena mladost, ki jo je vojska ubila, soočila 
s smrtjo in ubijanjem ter tako prerano dozorelo pustila pred prepadom 
razrušenega in mrtvega sveta, v katerem je človek obsojen na bivanje. 
Pesnikovo doživetje sveta kot pogorišča in praznote ter človeškega življenja, 
ki ima izključni smisel v tem, da ga pogoltne smrt, ima konkretno biografsko 
izhodišče. To izhodišče pa se dviguje nad individualni delež usode, ničevost 
kot temelj sveta in nesmiselnost kot izvir bivanja postajata poglavitni onto­
loški načeli. Zadnji ciklus (Strah), ki govori o strahu pred praznoto in 
odstira plasti Človeške ogroženosti, otipljivo razodeva ravno to pot: 

In v tišini noči sem slišal, 
kako nekdo v vrtu ubija moje ptice. 
In vedel sem, 
da bojo zdaj moja jutra 
brez pesmi, 
in Čuti) sem, 
kako grabi žalost mojo dušo. 

V isti pesmi (Vse ptice) je bila izvedena že tudi identifikacija med 
podobo in osebno izkušnjo (Moja duša je prebodena. Moja duša je ubita 
ptica.). To je bil nasledek v pesnikovi notranjosti, od ubitosti pa ni rešitve 
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nikjer, saj je tudi pričujoča sedanjost za pesnika zgolj pretnja, ki mu zbuja 
tesnobo: 

Sam bos kot ura opolnoči. 
Neviden in votel 
kot glas ubitega zvona. 

Dež groze pada 
v moje oči. (Tvoj glas) 

Lirika D. Zajca izhaja torej iz smrti kot prvobitnega doživljaja živ­
ljenja, to ji je določilo tako miselni ustroj kot Čustveno spremljavo. Vednost 
o obstajanju, ki ima samo ta smisel, da bo nekoč pretrgano (sem, da me 
ne bo), je določila njeno spoznavno globino. Zajčeva lirska substanca se 
zato giblje na meji zavestnih in podzavestnih plasti človekove duševnosti 
s takšnim duhovnim zanosom, ki je značilen za izvirno eksistencialno iz­
poved velikih razsežnosti in obširnih pomenov. Pesnik je ujet v življenju, 
ki je omejeno na eni strani s strahom, na drugi z ljubeznijo (prim. naslova 
v Požgani travi). Temelj takšnega življenja je trpljenje, eksistencialna 
tesnoba pa je postala prva stopnja zavesti o sebi in svojem usodnem po­
ložaju. Prav misel o usodi (fatum) je v Zajčevi liriki razvita do skrajnih 
možnosti. Življenje je v njej predočeno kot sklop človeku sovražnih silnic, 
ki se jim posameznik upira, ker obstaja in kot tak želi ostati. Z življenjem 
ni mogoče gospodariti, v njem je mogoče samo živeti, mogoče je poskušati, 
da se vanj nekako situiramo, Čeprav nam pri tem s svojo mdiferentnostjo 
in amorfnostjo celo dela težave. Na dnu poglavitnih pojavnih oblik živ­
ljenja, ki so človeška skupnost, ljubezen in smrt, leži nesmisel (absurd), to 
pa je najgloblja in zadnja resnica človeškega bivanja. 

Pasivno-eJegični dimenziji pa se pridružuje tudi aktivno-dinamična. 
Lirika D, Zajca je namreč vsa prežeta z iskanjem rešitve, opravičenja in 
odkletve. V pesmi Ujeti volk je ta težnja nemočen bes (Zakaj si zatulil, 
/ kot da bi imel zadrte v goltanec / dolge črne trne?), v Steklenem čelu pa 
je ves problem že ekspliciten: 

Vendar ti boš iskal. 
Ampak kako boš mogel iskati, 
ko bo: tvoja roka polna dvomov. 
Kako boš mogel najti, 
ko bojo tvoje ustnice strup spoznanja. 
Ti boš iskal, ker moraš iskati. 

Dvom in strup spoznanja na eni ter iskanje na drugi strani pa so 
moči, ki se medsebojno izničujejo. Zato je razumljivo, da je po preverjanju 
mogočosti (najbolj vidni znamenji sta cikla Gotska okna in Dva), nastal 
popoln mrak. Motive hoje in potovanja, ki so bili sestavni del zbirke Jezik 
iz zemlje, je v Ubijavcih kač zamenjalo izključno negativno čustvo. Pesem 
Senca pripoveduje o indiferentnosti skrivnostne sile, ki se je za stalno uta­
borila v pesniku, hkrati pa prinaša tudi bilanco izjalovljenih poskusov 
osebnega situiranja v eksistencialni prostor. Akcije ni več, pred bralcem 
je samo še pesnik, ki je brez središča v vesolju in brez središča v sebi. 
Izguba središča in nasledek tega dejstva v situiranosti na robu sveta in na 
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robu sebe razodevajo, da gre za posebne izvire in posebno vlogo lirske 
substance, ki nastaja v tem procesu. Za Prešerna na primer je bilo pesništvo 
nabito z vitalnimi in socialno-mora In i mi smisli, pesnik je bil videč in prerok. 
Njegovo pojmovanje zgodovine in človeka je bilo dramatsko, aktivno in 
ustvarjalno. Zato je kljub priznavanju individualne tragedije vendarle verjel, 
da je pot rodu samodejno usmerjena k uresničitvi človeškega smisla. Zaje 
je globoko nezadovoljen s svojim bivanjskim položajem, ki je podvržen 
usodnim naključjem in brezodmevu v življenjski resničnosti. Njegovo poj­
movanje poezije se je tako zakoreninilo v čisti ontologiji, to pa kaže, da 
od klasične predstave lirike ni ostalo nič več. Tip poezije, ki jo je prodorno 
uveljavi! Zaje, ima inspirativni vzgib v refleksiji o bistvu človekove usode 
(v ciklusu Lupine ima v osmi enoti stih: Spremenil se je v misel, ki je 
mislila sebe), 

Novo sestavino prinaša Jeriha, ki tematizira vprašanje dejavnosti in 
usode. Propadanje v času se dogaja zato, ker je popolnoma irelevantna 
sleherna dejavnost. Ker ni pravega kriterija, kar pomeni, da ni središča, 
iz katerega bi bilo mogoče zavestno izbirati, se je dokončno zrušila tudi 
vizija samosvoje usode. Brez izbire ni vrednotenja, brez vrednotenja pa ni 
vednosti o ničemer. Bivanje se je znašlo med zavestjo o niču in zavestjo 
o odrešenju, ki ga prinaša smrt. Nobena od teh zavesti ni osebno trdna, 
s čimer si je tolmačiti stanja, ki jih pesnik metaforično ponazarja s sušo, 
pomenijo pa doživetje praznote tiste vrste, ko Še celo tesnobe kot prabitne 
eksistencialije ni več: 

Če si srečal v kalni vodi jutra nevarnost, 
ki je sramotna zate, 
ki te ponižuje, 
se ne pritožuj, ne obdolži sveta, 
da je prereven zate, 
ker ti daje samo, kar nisi iskal, 
kar nisi nosil vgravirano 
v gladko ploščo svojih želj, 
in ti zmeraj znova pripoveduje, 
da si v kraju, kjer te ni. 

Pesništvo D. Zajca se ne da razvrstiti po tematičnih ali motivnih po­
sebnostih, ker je sestavljeno iz manjšega števila miselnih tokov, ki pa so 
celotna in celostna podoba sveta. Pesnikova dejavnost neprestano poskusa 
razrešiti svet in objektivni zgodovinski prostor, nasproti njima postavlja 
človeka, za katerega želi preizkusiti mogočosti in načine, ki bi mu omogo­
čili bivanjsko zasidranost: pesnik se sprašuje po bistvu sveta in človeka, 

Svet je v obravnavani liriki pričujoč kot temna in neusmiljena gmota, 
njeno gibanje je človeku nerazumljivo, V indiferentnem svetu, ki nima 
središča, smemic in cilja, a je izpolnjen s kozmicnim hladom, se dogaja 
človekovo bivanje. Posameznik je bil brez svoje volje po naključju vržen 
v svet, s tem je postal ujet med naključno rojstvo in Še bolj naključno 
smrt, doživljal pa je le občutke tujosti in spoznaval svojo nemoč. Življenje 
mu ni dalo ničesar, s Čimer bi se lahko postavil po robu hladnemu in so­
vražnemu svetu, v katerem ni več ne bogov ne junakov. Ker se ne more 
osmisliti in določiti glede na nekaj, kar zanj nima ne smisla ne določenosti, 
je človek v bistvu ogrožen prav v tistem, po čemer naj bi pripadal svoji 
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vrsti — v človečnosti. Zanjo ni perspektive, ker človek nima smisla. Sle­
herna dejavnost je obsojena na neuspeh. Edina reakcija, ki preostaja, je 
strah, obrazec obstojnosti pa je samota. Brezdanji primordialni strah in 
tesnoba sta si podredila posameznika, strah in tesnoba pa sta tudi poglavitni 
emotivni kategoriji Zajčeve lirike sploh. Človek torej ne more vzpostaviti 
razmerja do sveta in s tem prekoračiti začarani krog svoje odtujenosti. To 
pa še ni vse: isti svet človeka tudi sovraži in ogroža. Pesnik človekovo 
ogroženost razkriva s pomočjo pesniških podob, v katerih je svet pred­
stavljen kot hajka, krvoločna žival ali nevarna puščava. Človeku ne preostaja 
drugo kot odstopanje ali beg. Hamletovsko biti ali ne biti je postalo od­
večno, ker ni mogoče izbirati, tudi ni mogoče govoriti o individualni 
usodi. V reificiranem svetu se človek lahko brati s predmeti, se z njimi 
izenačuje ali vanje spreminja; iskanje svoje lastne identitete s svetom od­
kupi s tem, da odvrže humaniteto. V to smer je Šla sodobna slovenska 
poezija po Zajcu, njegova pa je svet predmetov potrebovala za to, da bi 
močneje poudarila svet človeka. Pesnikov človek je na robu, Še vedno pa 
v območju humanizma, s katerim je pogojen in določen. Ta človek tudi 
že ve, da ga prav ta humanizem v svetu, ki več ni humanističen, spravlja 
v eksistencialno krizo, ki je podobna položaju v precepu: 

In ko sem pogledal proti večerni strani, 
sem videl sence nad kužno reko. j 
In v sencah ples zlatih mrličev. 
Z razbitimi dragulji v prsih. 
In v reki pogubljeno življenje, 
ki plava v lačna usta večerne dežele, 
in kralja, ki mi vžiga v prsi 
temno podobo kraljevskega sovraštva. (Kralj) 

V okviru opisanega doživljanja sveta, ki se intenzivira iz zbirke v 
zbirko, Zaje temeljito raziskuje predvsem ljubezen in smrt. Ljubezen je v 
tej liriki pričujoča kot mogočost zatočišča, kot vprašanje po harmoniji med 
spoloma, ki naj bi bila dovolj odporna, da postane smisel, ravnotežje 
svetu in merilo delovanja. Vendar se pokaže: ljubezen obstaja in ostaja 
le kot mogočost, saj je sleherna njena uresničitev samo potrdilo nemož-
nosti, kratkotrajnosti in človeške razdalje (prim. ciklus Dva). Smrt ima 
prav tako vidno mesto kakor ljubezen. Pesniku pomeni odrešitev, ki ima 
posebne razsežnosti: s popolno izenačitvijo vsega namreč predstavlja vrnitev 
kriterija, središča in možnost vrednotenja. Iz smrti je mogoče stvarem, 
pojavom in ljudem določiti pravi pomen, smrt je potemtakem edina in 
dokončna resnica. Zaje pravi v Otrocih reke o tem takole: 

Smrt prečisti stvari. 
Napravi jih prozorne in jasne. 
Reka, ki vstane iz smrti, 
ima umito telo. 

Otroka reke sta v formulacijah Zajčevih poglavitnih spoznanj sploh 
kristalno jasna. Pesmi njegovih treh zbirk so nabite z ekspresivnostjo, silo­
vito notranje raztrgane, razbolele in prizadete. Pesnik je v sredi razpolov-
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Ijenega sveta, njegov spev je gibanje in dejavnost, kar pomeni osvobajanje 
notranje napetosti in zaklinjanje bistva. Otroka reke sta kot poetična drama 
zahtevala nekoliko drugačen ustvarjalni prijem; pesnik je moral računati 
z nekaterimi scensko-prostorskimi, Še bolj pa z izrazno plastičnimi zahte­
vami (v to smer sta težili že lirski pesnitvi Temna žena in zlasti Črni možje). 
To pa pomeni, da je bil prijem racionalno jasneje artikuliran, zategadelj je 
ta dramska poema strnjena podoba Zajčcvih takratnih iskanj in spoznanj. 
Vse kategorije, o katerih teče beseda, so v skladu z opisanim ustrojem 
pesnikove lirske substance, kar pomeni, da izzvenijo v bivanjsko resnico, 
ki je absurdna: 

Življenje je praznina. 
Pesek in molk, 
ko strme vanj ure in pripovedujejo s pošastnimi glasovi 
o uničenju. 
O tisočerih smrtih, ki preže na vsako rojstvo. 

V Otrocih reke je doživljaj absurda še spremljalo metafizično ozadje, 
ki ga je sestavljal svet humanističnih vrednot. Upanje za človeka pa je 
zgorelo v drami Potohodec, ki je po svoji miselni teži svojevrstna commedia 
humana današnjega časa. Ta drama po svojih vsebinskih sestavinah v Zaj-
čevem ustvarjanju ni novost, izjemna pa je v njihovi strnitvi in intelektualni 
razvidnosti celote. V pesnikovih tekstih se je posameznik vedno spoprijemal 
s poglavitnimi plastmi sodobnega življenja, kakor so: ljubezen, zgodovina, 
politika in jezik. Novota v pesnikovem delu je poseganje v t, im. zagrobno 
življenje, ki pa ni mogočost rešitve, temveč zadnji dokaz ničevosti. Zajcu 
je šlo za problem človekovega obstoja v njegovem generičnem in socialnem 
pomenu, tej temi je v celoti podrejen tudi Potohodec. Za miselnost je v njem 
značilna dialektična enotnost nasprotij, ki vršiči v spoznanju, da je vse 
enako niču in da je nič enakovreden vsemu. Ta temeljna teza se uresničuje 
v dogajanju drame. Njen razvoj je mogoče slediti v navpični in vodoravni 
smeri; pesnik ga razvija z bolečo doslednostjo, ki je praviloma še zagrnjena 
v poetično izrazno podobo, na več mestih pa je ta ravnina prebita in jezik 
dosega stopnjo enoumnega in jasnega logičnega sporočila. 

Ker je pesnikovo spoznanje, da je za živo edini dogodek samo smrt 
(»Najpomembnejši je čisto zagotovo. In največji uspeh vsega početja« — 
III, 1), je zadnji prizor Potohodca predvsem logičen izraz miselnega raz­
voja in odsev položaja, v katerem se je znašla pesnikova zavest. Prizorišče 
sestavljajo razvaline, med njimi se raševinasti ljudje ukvarjajo z dejavnostmi, 
katerih prototip je piramida iz zarjavelih škatel, ki se ob izgotovitvi takoj 
podre. Delo, ki ga ljudje opravljajo, še ni za vse enako, je »neenakomerno«, 
toda »brez smisla ali načrta«. Avtor pa dodaja: »Enakomerni glasovi pnev­
matičnega kladiva, ,norca', jih preglasijo«. Ta režijski napotek je eksplicitno 
tolmačenje drame v njenem strukturnem in genetičnem smislu, pove pa, da 
je za obrat od humanistične (vrednostno-hierarhijske) zasnove sveta kriva 
tehnokratska usmerjenost, ki je zasužnjila človekovo zavest. 

Problem Zajčeve umetnostne ubeseditve izvira iz narave njegove vse­
bine. To je lirika krika, zaletavanja, zaklinjanja, njena osnova je v etični 
drami pomembnih spoznavnih razsežnosti, zato je tudi forma v stalni pa­
tetični razviharjenosti. V pesnikovem stihu ni več klasične vezanosti, ap­
riorne urejenosti besednega gradiva in zvočne sonornosti. Zamenjal jih je 
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asociacijski ritem, ki je zgrajen na izredno dinamičnem zagonu in obliko­
vanju zvočne gmote v disonantnih akordih. Zaje je zavrgel »zarjaveli 
ključ« tradicionalnega izraza in prevzel »jezik iz prsti« (Kepa pepela), s tem 
pa je našel estetsko ustrezen izrazni ekvivalent za svoje doživljanje. Njegov 
verz je na zunaj tog in trd, navznoter napet in nabit s posebnimi pomeni. 
Kratki, vsebinsko aksiomatični stavki dobivajo ritmično vrednost po vse­
binsko utemeljenih kadencah, ki v večjih enotah s svojo stalnostjo že pre­
hajajo v enolični afekt, V najbolj razburjeni izpovedi se ta izraz dvigne do 
svetopisemskega patosa, ki sprejema celo tipično biblijsko ritmično strukturo 
(parailelismus membrorum). Literarno-stilna določenost razodeva posrečeno 
združitev ekspresionističnih stilemov in nadrealistično-avtomatizirane za­
vesti, v tako nastalem evokativnem mediju pa vladajo zakoni metaforične 
asociacije. Oblika, v kateri se pojavlja Zajčeva lirika, je blizu grotesknosti, 
ki je edina lahko ustrezen izraz za njegovo doživetje sveta. 

V poemi Otroka reke je Zaje napisal o temi, kaj je dano pesnikom, 
naslednje stihe: 

Nič ne smemo pesniki. 
Smemo samo graditi podobo iz kamnov različne barve. 
Smemo samo ugotavljati soglasje barv. 
Soglasje, ki ga nosimo v svojih očeh, 
ki so podložne zakonom sveta. 
Zato molči. 
Naj se barve same od sebe razlijejo. 
Naj napolnijo nespolnjene obrise sveta. 

Za sklep je mogoče reči, da so se barve Zajčeve lirike dejansko razlile 
in napolnile nezaokrožene obrise sveta. S to lirsko substanco so omenjeni 
obrisi postali bolj določni, morda so se od obrisov spremenili celo v meje, 
s katerimi je zakoličena usoda sodobnega človeka. Zaje je pesnik, ki živi 
v središču in govori o bistvu, zato je njegov pomen izjemen in literarna 
vrednost nadpoprečna. 

Slovstveno izredno visoko ceno si je pridobil tudi pesnik GREGOR 
STRNIŠA (Ljubljana, 1930). Njegovo delo ni bilo nikoli široko popularno, 
celo kritika ga je z redkimi izjemami (V. Klabus, T. Kermauner) zelo slabo 
razumela in še slabše tolmačila. Razlog za to je v izredno hermetičnem 
ustroju Strniševe lirske substance in v njeni skrajno modernistični podobi. 
Pesnik je objavil tri pesniške zbirke (Mozaiki, 1959; Odisej, 1963; Zvezde, 
1965), poleg tega pa še pesniško dramo Samorog (1967) in moraliteto 
Žabe ali prilika o ubogem in bogatem Lazarju (1969). 

Strniševe prve objave spadajo na začetek šestega desetletja, vendar 
ga je šele zbirka Mozaiki zasidrala v slovenski slovstveni zavesti. V zbirko 
uvaja Japonski lesorez, ki razkriva začetno stopnjo pesnikovega sveta: 

Nebo globoko je, kakor dolina, 
ki pot do nje zaraste! je bršljan. 
Kot ptičje krilo nad temnečim jezerom spomina 
visi pobočje bele gore sanj, 
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Tenak mostič se v loku vzpenja k snegu, 
in vem, da nikdar ne bo stopil nanj 
samotni mož, ki je obstal na bregu 
in zre v odseve bele gore sanj, 

V pesmi so realni pojmi (nebo, dolina, bršljan, ptičje krilo, jezero 
itd.), ki pa so povezani in strnjeni v podobo, katera deluje dcmaterializirano 
in abstraktno. Vsa ta lirska zasnova teži v esteti cistični zaris, ki pa še ni 
čist, saj ima v sebi otipljivo miselno vsebino. Njena nosilca sta po izviru 
romantična rekvizita gora in človek, ki pa sta v tej strukturi označena s po­
sebnimi lastnostmi. Gora je bela in je področje, v katerem žive sanje, mož 
je samoten, v njem pa je nekaj nedoločnega, kar mu brani, da bi stopil na 
mostič in dospel v domovanje sanj (kar pomeni, da bi jih uresničil). Ta 
razkol med obema protagonistoma pesmi spremljajo še čisto posebna 
dejstva, in sicer globoČina, zaraščena pot, tema ter ožina brvi; to opozarja, 
da je človek sredi resničnosti, ki je z normalnim naporom ni mogoče ob­
vladati. Očitno je, da je Strnišev pesniški začetek ujet v nasprotje med 
subjektom in objektom, zanimivost, ki je izvirna novota, pa je v tem, da je 
tako spoznanje popolnoma umirjeno in zgneteno v sestav, ki mu je važnejša 
od izpovedi lepa ubeseditev. Ta značilnost se tudi kasneje ne bo spreminjala. 
Sanje bodo postale vse bolj last samo spomina, njihovo odtujevanje bo 
raslo (na pr. Vrbe, Večerna pravljica, Speči deček, Luna za igriščem, Kača), 
s tem pa se bo večala ekspanzivna moč samote in groze (v Kamnitem licu 
na primer izjavlja: Samota kakor ptica roparica / zožuje svoje kroge dan 
za dnem). Proces te rasti je lirska substanca Stmiševega pesništva, ki pa bo 
vseskozi — kljub silnosti protislovja —• v svoji odprtosti obvladana in 
umirjena. V Barbarovi molitvi, ki sklepa prvo knjigo, opeva temo in svetiobo 
ter moč in nevarnost gorskega vršaca, vso to mozaično primarnost pa pre­
nese na človeka z značilno prošnjo: 

Dvigni se v naših prsih, 
daj, da bomo kot ti, 
gora, gora v temi, 
velika gora v temi! 

B, Paternu je ob tem zapisal resnico: »To ni kretnja obupa, niti kretnja 
revolte, temveč zastrta volja po odprtem sprejemanju, bivanju ter prenašanju 
vseh nasprotij človekove notranje usode«. 

Drugo tehtno posebnost Strniševe lirike razkriva pesem Hetera, ki 
slove: 

Njeni lasje so krona iz železa, 
razbeljena nad večnim ognjem sanj. 
Njeno telo se zdi, da jo oklepa, 
da je pred njo — visok in tih stražar. 

Njene oči •— globoki, hladni liki 
strme s cerkvenih oken s takimi očmi — 
široke so in temne, kot krvniki 
pred ječo, ki v njej misel krvavi. 
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Tako siojt, kot krog z rumeno kredo 
na gladki, črni ploskvi polnoči, 
njeno telo, ki v prostor je napeto, 
kot da iz sebe stopiti želi. 

Poudarek je na teži telesa, torej snovne gmote, ki obremenjuje ogenj 
sanj in krvavečo misel, kar spet pomeni človekovo duhovnost. Razpon med 
snovnim in duhovnim načelom, ki po svojem ustroju spominja na krščanski 
dualizem telesa in duše, se bo v kasnejšem Strniševem delu poglabljal, 
dobival pa bo tudi vesoljnejše razsežnosti. V zbirki Zvezde bo to nasprotje 
označeno z Lifiputom in Brobdingnagom, v obeh dramskih delih pa bo 
postalo poglavitni razločevalni kriterij za vrednosti bivanja. Poleg omenjene 
idejne delitve Hetera predoča tudi najbolj značilno Strniševo pesniško 
obliko, ki jo sestavljajo tri štirivrstičnice s posebnim sestavom stiha. Ta 
stih je ritmično zasnovan na stavčnem kadenciranju in sklepni asonanci. 
Takšna zunanja oblika je pesnikov prevladujoči stalni vzorec, h kateremu 
teži, saj so drugačne kombinacije zelo redke. Ta oblika je nova, ni pa 
brez vsake zveze s klasičnimi temelji in tradicijo. Stroga zunanja oblika 
s posebno tehniko po svoji strukturi spominja na staro ljudsko pesem, 
s tem se Strnisevi liriki odpirajo posebni pomeni, hkrati s tem pa ji preti 
tudi nevarnost enoličnosti. 
Objektivirano doživljanje osebne in družbene odtujitve, dualizem med 
snovnim in duhovnim, težnja v esteticizem, ki je razvidna iz ustroja pesmi 
in iz njenih posameznih, sestavin (stalne oblike stiha), ostajajo podlaga 
Strniševe druge pesniške knjige Odisej. Prevzem mitičnega lika, ki je simbol 
blodenj in srečne vrnitve, že sam po sebi odpira poglavitno dogajanje te 
knjige, še bolj pa le-to odseva iz kompozicijske zamisli. Ta je sestavljena 
iz desetih enot (ciklov), zanimivo pa je, da sta v središču enoti z naslovom 
Lutka ter Inferno (z dvema deloma: Pustinja in Gora), ki sta dejanski vrh 
Strniševe pesniške umetnosti sploh. Prvi štirje cikli (Blaznost, Sanje leta, 
Cvetoči meči in Samorog) podrobneje obravnavajo avtorjevo razmerje do 
sveta, ki je z njimi določeno po vseh svojih sestavinah. V Lutki pride do 
uboja človekove individualnosti (prim, II. pesem), ki se spremeni v vegeti­
ranje brez smisla in pomena. Inferno je z obema svojima deloma poskus 
človekove kozmološke določitve, in sicer gre v Pustinji za človekov gene­
rični status, v Gori za usodo ustvarjalca in iskalca. Le-ta sicer lahko doseže 
cilj, uspeh pa brezprizivno plača s smrtjo: 

V te kraje pride samo malokdo. 
Noben pa se še ni vrnil iz gore. 
Eni v blodnjaku od lakote in žeje umro, 
druge nasadi M i nota ver na rogove. 

Zadnji štirje cikli (Tu je bil tiger, Vikingi, Dom in Odisej) se od prvih 
razločujejo le po padajoči razpoloženjski intonaciji. Prvi del zbirke je bil 
kljubovalen, po vesoljni drami človeka v središču pa se je pokazalo, da 
imanenci resničnosti ni mogoče pobegniti, zato je sklep v tonu mirne re-
signacije. Knjiga se konča s kitico, ki prikazuje Odiseja v temle položaju: 
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Sedi na bregu, z grudo zemlje med prsti, 
nad penečim valom temnega morja. 
Morje je težko od školjk in ladij mrtvih. 
Zima prihaja in odhaja, odhaja in se vrača pomlad, 

Takšen zreli mir je značilen tudi za tretjo Stmiševo pesniško knjigo, 
ki jo je naslovil Zvezde. V njej je večina besedil zgolj refleks tistega kozmo-
loškega sestava, ki se je izrazil v prejšnji knjigi, prav zato pa je mogoče 
zapaziti dve vidnejši sestavini, po katerih je določena obravnavana lirika. 
Prva je določna težnja k transcendiranju, od tod skrajne abstrakcije, ki se 
v želji za ugotovitvijo bistva odmikajo od vsega naturističnega, njihov ana-
logon sta lahko le Še fantazmagoričnost in ezotericnost. Druga sestavina 
je očitna v naglašeni e s teti cistični (artistični) slasti, ki pa ni sama sebi namen, 
marveč izvira iz najglobljih potreb človekove osebnosti, je torej danost in 
zahteva, ki ima enako moč, kakor želja po hrani ali ljubezni. Strniša je v 

. Zvezdah izrazito pomaknil težišče od izpovcdnosti na umetniško obliko­
valno plat, zato je treba to knjigo jemati predvsem kot igro velikega ustvar­
jalnega duha. 

Navedeni odlomki iz Strniševe lirike razločno kažejo, da je v njej 
tako rekoč stalno navzoča nekakšna »zgodba« s povsem realnim ozadjem. 
Epske sestavine, ki teže v prostorno in Časovno postavitev, so bile dober 
temelj za pesnikovo ukvarjanje z dramatiko tiste vrste, v kateri ni bilo 
treba zatajiti izvirne in visokomiselne lirske substance, hkrati pa mogoče 
razpreti krila oblikovalno-predstavljalnim zmožnostim. 

Prvo dramsko besedilo, ki ga je Strniša napisal že 1957. leta, so bila 
Mavrična krila. To delo literarno ni posebno znamenito, je pa izredno 
dragocen izvir za eksplikacijo tistih dramaturških lastnosti, ki so značilne 
za Stmiševo pojmovanje dramskega fenomena. Po svoje je zanimiva že 
fantastična zgodba o egiptologu, kateremu se najdena buba preobrazi v 
krilato dekle, kar opozarja na eksotičnost tematskih zasnov. Razmerje med 
opisovanim pojavom in navzočimi znanstveniki je označeno z besedami: 
»Naše doživetje sveta j e . . . realistično. Mi naš svet že predobro poznamo, 
opisali in izmerili smo ga do zadnjega kotička . , . Ljudje pa, ki so poslušali 
pevce, slovečega Gilgameša ali Odiseja, pa tudi kasneje, tisti, ki so jim 
bardi prepevali o junakih okrogle mize, so živeli v svetu, ki je bil čisto dru­
gačen. Zemlja in nebo sta bila polna demonov in krilatih pošasti, in Človek, 
ki je živel v malem svetu domače vasi ah rodnega mesta, je za modrikastimi 
gorami na obzorju ali na drugi strani sivega morja vsak dan slutil tiste 
pravljične dežele, o katerih so pripovedovali popotniki, mornarji in pevci. 
Bile so zanj tako resnične, kot so za naju Amerika s svojimi nebotičniki ali 
Japonska s hišicami iz papirja. Njegovo doživetje sveta je bilo fantastično«. 
Razmerje med pojavom krilatega dekleta in občinstvom je predočeno takole: 
»Prepričan sem, da si niti predstavljati ne moremo, kaj vse bi se lahko 
zgodilo, če bi svet zvedel zanjo in jo — videl. Ta svet, ki je vedno bolj 
urejen — podoben veliki mreži, v kateri ima vsak vozel svojo nalogo in je 
povezan z vsemi sosednjimi in preko teh z vsemi ostalimi vozli — ona bi 
to mrežo poškodovala, presekala kot meč«. Ko spregovori še Filozof, se 
razkrije tretja plast obravnavanega nazora: »Ali se vam ne zdi, da so ob 
tej deklici vse stvari postale izrazitejše, da je njihovo bistvo planilo iz njih 
in se zdaj riše kot ostra senca. In tudi naše bistvo«. 
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Navedki otipljivo predstavljajo izhodišče Strniševe dramaturgije, to se 
da strniti v naslednjih nekaj točk: a) tematična eksotičnost, b) fantastika 
kot inspirativna pobuda, c) vzor v mitoloških in folklornih dobah človeške 
zavesti, č) dualizem med svetom, ki je zasnovan na vzročnosti in smotrnosti 
(splošni dete rm i nize m), in svetom svobodne domišljije, ki zamišlja stvari, 
katere bi lahko bile, a jih ni, d) vrednost fantazmagoričnega je v tem, da 
spravlja v intelektualno razvidnost tako predmetni kakor živi svet, predvsem 
pa razodeva človekovo bistvo. Opisana izhodišča malce spominjajo na 
idejno zamisel slovenske dramatike, ki jo je predložil Jože Javoršek, vendar 
je Strniševa praktična uresničitev nekaj povsem drugega. 

Samorog je uporabil za naslovni pojem motiv, ki ga je Strniša že na­
javil v svoji liriki, predvsem v Odiseju, v katerem je bil ves ciklus s takšnim 
naslovom. Na njegovem začetku je bilo pojasnilo, napravljeno po zapiskih 
grškega zdravnika perzijskega kralja: »Samorog je podoben konju, samo 
da je malo večji, belega telesa in rožnate glave. Njegove oči so modre in 
na čelu ima en sam, silen, komolec dolg rog. Pri korenu je rog-v dolžino 
dveh pedi bel, potem čm in na konici ognjene barve«. V tem opisu pre­
vladuje belina, ki je v pesnikovi liriki barva za notranjo človekovo vrednost 
in lepoto, v zvezi z dramo pa je zanimivo vedeti tudi, da je bil Samorog 
v srednjem veku emblem devištva. 

Strniševa drama se dogaja v srednjeveškem mestu v trenutku, ko ga 
oblega močan sovražnik. V takšnih zunanjih okoliščinah (avtor prikazuje 
le večer, noč in jutro) se izpolni, kar je bilo spočeto v predzgodbi. Dizma, 
ki je ustvaril čudovito podobo samoroga na steklu, vdelanem v okno hiše, 
v kateri je živela njegova nevračana ljubezen, se je po daljši odsotnosti 
vrnil v mesto. Razočaran je v umetnosti in erotiki, zato razbije svoje delo. 
Zaradi tega pride pred sodišče in je obsojen, da mu odsekajo roko. Na so­
dišču je sodnik, ki ga prav tako privlači »čista devica« Margarita. Ker je 
ne more dobiti, jo obtoži čarovništva; v noči, preden izvrše smrtno obsodbo, 
se mu vda, zato namesto Margarite usmrtijo njeno blazno sestro Uršulo. 
Razen teh akterjev nastopajo še najemniški vojak in ropar, stari in pijani 
zvezdogled, krivoprisežni krčmar, rabelj, birici, o obleganju pa poroča 
glasnik. Vsa ta »zgodba« je kljub vzročni povezavi, ki pretežno temelji na 
mitično-folklornih motivacijah, dokaj razblinjena. Strniši namreč ne gre 
za razvijanje dramske fabule kot take, njegova pozornost je osredotočena 
na graditev miselnega sporočila. To sporočilo se sklada z ustrojem pesni­
kove lirike, mnogo bolj pa je strnjeno in razvidno. V njem je najprej spo­
znanje o resničnosti (Živimo v svetu, ki je kriv / in brez vrat ko hiša polža — 
/ ta svet nj lep, ta vek ni zlat.), ta razsežnost je dopolnjena z ugotovitvijo 
o času, ki je pekel (Pekel ni kraj, pekel je čas), vse to pa izvira iz vere, ki 
jo razodevajo stihi: 

Ta svet — ta čas — in vse —- kar je, 
je privid tega, česar ni. 
Ta svet stoji, ta svet leži 
na ribi, ribi faroniki. 

Besedilo Samoroga očitno teži v izpoved resnice o svetu in življenju, 
ta resnica pa je izredno pesimistična. Sodnik v sklepnih prizorih o tem 
razmišlja takole: 
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Potem pa se sprašujem 
— saj sem vendar sodnik — 
sprašujem se — ne, kaj je pravica, 
tudi, kaj je resnica, ne — 
ampak, zakaj resnica 
tako malokdaj plavo glavo 
vzdigne od zelenih tal 
in se čez valujočo travo 
ozre skozi veter k nam? 
Zakaj se kačja devica resnica 
pokaže ljudem le za hip, 
potem pa spet zgine v travi 
in je sto let več ni. 
Žival v gori ima kopita 
in kar stori, prav stori, 
Človek pa hodi po samem sebi 
in z očmi sledi let ptic. 

Strniševo pojmovanje življenjske resničnosti kot privida tistega, česar 
še ni, je očitno v zvezi z njegovim dualističnim pogledom, ki ga spremlja 
od vsega začetka. Ta dualizem je v Samorogu dejaven takole: vse, kar je 
dobro in lepo, je obsojeno na propad, življenja sposobno in v njem vlada­
joče pa je edino zlo. Kategorija zla je osrednja luč, s katero Strniša osvet­
ljuje življenje, mogoče je celo trditi, da ob vsesplošnem zlu sploh šele za­
znamo tudi dobro. To pa pomeni, da je drama Samorog nastala iz avtorjeve 
globoke prizadetosti in skrbi za človeka, ki sta utemeljeni v spoznanju; 
v človeštvu se je nakotilo toliko zla, da je bivanje z njim določeno, v njem 
ujeto in po njem obsojeno. 

Strnišev drugi dramski tekst je nastal na podlagi svetopisemske prilike 
o ubogem in bogatem Lazarju. Moraliteta z naslovom Žabe pa v primerjavi 
s Samorogom vendarle pomeni spremembo avtorjevega pogleda na ob­
ravnavano problematiko. Moralizem se laiiko pojavi samo iz vzporejanja 
dveh resničnosti, od katerih je ena označena z lastnostmi, za katere se je 
mogoče opredeliti brez rezerve. Stmiševa fabula je preprosta: pomladna 
noč v krčmi, ki stoji na robu mesta (fizike) in barja (metafizike), v njej 
s hudičevo pomočjo ubogi Lazar postane bogati Lazarus, ta prelevitev pa 
mu prinese vrsto spoznanj. 2e omenjanje fizike in metafizike uvaja v avtor­
jev dualizem, ki je izpeljan na vseh ravneh (uboštvo—bogastvo, življenje— 
smrt, starost—mladost in pod.), Dualizem je tudi v bivanjski opredelitvi, 
Tocaj, ki je hudič, govori besede: 

Če boš delal samo to, 
kar ti je dovoljeno, 
boš do smrti siromak 

Spusti greh v žabji meh, 
zavezi meh, sedi na grehu, 
da boš dobro živel na svetu! 
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Evica v sklepnih kadencah podaja nasprotno načelo, ki ga je avtor 
formuliral: 

Kdor je ves od tega sveta, 
s tistim se rad hudič igra. 

Nastaja torej vprašanje, kaj v sobesedilu Žab pomeni biti »ves od tega 
sveta«. Odgovor je izrecno podan v drami in se glasi: temu svetu je predan 
človek, ki ne verjame v dušo in je izgubil vest. Oba pojma je treba razumeti 
dobesedno, samo zvestoba njima posameznika dviguje nad biološko-ego-
centrično danost (Čutnost, želja za bogastvom, moč, uničevanje drugih). 
Rešitev za človeka je potemtakem v tem, da se izvije iz oklepa »fizike« in se 
odpre tudi za »metafiziko«. Prehod med enim in drugim načelom je žrtvo­
vanje in trpljenje, nagrada pa je vsekakor — osebno očiščenje. Ta miselni 
sestav je v mnogočem podoben krščanski kozmogoniji, bilo bi pa narobe, 
ko bi ga razumeli idejno: njegov pomen je etičen in estetski, kar pomeni, 
da v znanih simbolih Strniša išče izključno njihovo pračlovesko jedro. To 
pa hkrati pomeni, da se je avtor odrekel doslednim izpeljavam iz teorije 
o življenju kot absurdu, pristal ni v humanizmu kot zgodovinsko pogojeni 
filozofiji, temveč se je oklenil tistega, kar je označeno s pojmom humanum 
esse. 

Tako Samorog kot Žabe sta dramski besedili z enakimi slovstvenimi 
posebnostmi. Med zunanja znamenja spadata srednjeveški in mitološki svet 
predstav, ki je vzet iz domače, antične ali germanske preteklosti, Strniša 
se je odločil za nego arhaizmov in ljudskih zvokov, zato m naključje, da 
je uporabil tudi vrsto srednjeveških ljudskih pesmi, ki so ali parafrazirane 
ali dobesedno vključene v izvirno besedilo. Iz tega kompleksa izvira tudi 
večina metaforike, ki je udarna moč avtorjeve domišljije. Težnja v meta­
foričnost je tako silna, da pesniške podobe pogosto niso več utemeljene 
v čustvenih stanjih ali intelektualnih težnjah, marveč se osamosvajajo in 
žive izključno iz artističnih pobud. Podobno je tudi z besednim gradivom, 
ki kljub svoji genezi razkriva neobvladljivo čarobnost. Ta spretnost izhaja 
iz povezave dveh besed, ki se v takšnem sklopu še nista srečah, iz dru­
gačnega ritmičnega bloka ah iz presenetljivosti pojma in nenavadnosti po­
dobe, v katero je vključen. Vse to določa enakomemost občutja, ki je 
skladno, dovršeno, mirno ne le v ritmu, temveč tudi v barvah, obrisih in 
podobah. Stmiševa dramatika je tako kot njegova lirika izredna estetska 
igra za uho in sluh, ta lastnost pa ji seveda samo povečuje njeno neizmer­
ljivo izpovedno vrednost. 

Tretji v tem pomembnem rodu pesnikov je VENO TAUFER (Ljub­
ljana, 1933). S pesmimi se je začel oglašati 1955. leta v Besedi, nadaljeval 
je v Reviji 57, pri kateri je bil urednik za leposlovje, potem je prešel k Per­
spektivam, tu in tam pa se je pojavil tudi v Novih obzorjih in Naših raz­
gledih. Prvo samostojno pesniško zbirko je izdal v samozaložbi. Bile so 
to Svinčene zvezde (1958), njim so sledile še: Jetnik prostosti (1963), Vaje 
in naloge (1969), »pesniška igra s prologom« Promete; ali tema v zenici 
sonca (1968) in »gledališki vtisi v petih aktih z odmori« Ob londonskem 
gledališkem poldnevniku (1970). Zadnja objava je zbirka sestavkov o pro­
blemih sodobnega gledališkega Živijenja v Veliki Britaniji, v njej je siste-
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matičen oris tokov in prizadevanj, ki pomembno razmikajo slovensko 
vednost v ustrezni tematiki. 

Kot pesnik se Taufer bistveno razločuje tako od Zajca kot Strniše. 
Tudi on je sicer prevzel temo absurda, v njenem razčlenjevanju pa je ubral 
svojo in izvirno pot, ki jo najbolje ponazarja pesem Don Kihot. Ta prototip 
evropskega sanj ar ja-ideal ista se je tu spremenil v nekaj povsem drugega. 
Pesnik mu je dodelil dve novi mogočosti, ki odsevata iz naslednjih od­
lomkov: 

A — Rušil je slepe zidove 
odrešil hiše zakletih verig prahu j 
in strupenih barv 
navrtal trebušaste ladje 
ki so gnile v pristaniščih 
o pomoril je mnogo ljudi ; 
in svojih bratov in sester 
bil je kruto pogumen vitez. 

B — Na najbolj vitkem stolpu 
strmi skozi telo svoje Dulcineje 
na zvezde 
visoko nad njunim kraljestvom 
in iz njene čiste krvi 
oblikuje 
kovinske igračke 
za njuno potomstvo. 

Lik Don Kihota je v besedilu A označen z absurdnim temeljem bivanja, 
to spoznanje pa ga je pognalo v premočrtno izrabo svoje volje in moči. 
Podrejanje in polaščanje resničnosti stoji zunaj kakršne koli (moralne) 
utemeljitve, vsa ta dejavnost izvira izključno iz občutka, da v svetu brez 
temeljev in treba imeti obzirov. Besedilo B ima kot poglavitno sestavino 
pojem igre. Življenje kot igra pa predvideva večjo ali manjšo sposobnost 
igralca, ki želi znotraj določenih pravil izbojevati zmago. Načelo igre pri 
Tauferju še ni izraz pristajanja na funkcionalistično pojmovanje življenja, 
pojavlja se namreč v sobesedilu, ki ga omejujeta dva skrajna pojma — telo 
in zvezda. Pesnik je torej še vedno ujet v nasprotju med telesnim in du­
hovnim počelom, kar kaže, da se še ni odrekel iskanju višjega smisla in 
pomenov. 

Notranji razkol med intelektualnim spoznanjem, ki je dokončno in 
kruto, in spontanim vračanjem k tradicionalnim čustvenim (lirskim) vred­
notam (na primer ljubezen, aktivizem, smrt, humanizem, avtentičnost, ne­
posrednost in pod.) je v ozadju druge pomembne teme v Tauferjevi pesniški 
zbirki. To temo otipljivo razkriva ciklus petih pesmi pod naslovom Melan­
holija drugega ešalona, ki je v nasprotju z drugimi besedili oblikovan v prvi 
osebi množine, kar pomeni, da želi biti generacijska izpoved. Že prva 
pesemska enota postavlja z vso si i o osrednji problem: 
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Čakamo 
obrazov in znamenj 
očetov. 

Ti očetje spadajo v skupino, ki ji je pripadal tudi pesnikov oče (ciklus 
je značilno posvečen: Očetu — borcu v spomin), to pa pomeni, da gre za 
izraz tistih občutij, ki so navdajala besedovski rod sredi šestega desetletja. 
Zarije se je Čas razcepil na veliki zgodovinski (heroični) odsek, ki ga pred­
stavlja narodnoosvobodilna borba, in na poprečni sedanji (banalni) odsek, 
v katerem so prisiljeni živeti sinovi. Sodelovanje v heroičnem času je bila 
edina moralna vrlina, v takšni samo binarni zasnovi sveta je bil ves na­
daljnji razvoj družbe in Človeštva obsojen le na izpolnjevanje zaveze izpred 
let, ni pa se mogel pognati v svobodno osvajanje sveta in v novo iskanje 
obstojnih utemeljitev. Za Tauferja je resnica nekega okolja in časa težka, 
pesnik jo izreka, najde pa le eno rešitev: 

Ko bomo umrli 
ne bomo mislili 
na smrt prednikov. 
Imeli bomo 
svojo smrt, 

Pesnik se opisanega razkola med spoznanjem in spontanostjo že od 
začetka zaveda, to pa ga žene v poskuse, da bi ostal zvest prvemu na 
račun izganjanja drugega. Svojo spontano čustvenost odtuji in jo izpostavi 
zavestnemu roganju in smešenju, to kontrolo pa je lahko izvedel le s po­
močjo posebne semantične destrukcije besede in stavka. Svinčene zvezde 
so bile pisane z očitno izrabo ekspresionističnih, nadrealističnih in futuri-
stičnih stilnih sredstev, na nekaj mestih pa se je omenjeno teženje že tako 
pokazalo, da je vse bolj postajal jasen za slovensko pesništvo popolnoma 
nov oblikovno ustvarjalni prijem, 

Njegov prodor v različne plasti Tauferjevega pesništva se je dogodil 
v zbirki Jetnik prostosti. Ta knjiga po svoji izpovednosti pomeni nadalje­
vanje pesnikovega spoznavanja človeka in resničnosti (prim. pesmi Balada 
o deževni dobi, Pomlad 1960, V odprtem krogu, izrazito v socialno-poli-
tičnem smislu pa enota Šestih t Slovenskih sonetov 62), Taufer je v pogledu 
na eksistenčna vprašanja dospel do popolnega izničenja vseh mogočosti, 
bivanje je zanj postalo stanje letargije. Na tej stopnji se je sprostila tudi 
omenjena semantična destrukcija. V Času svojih peruti se je osvestil, da 
nima pravega izraznega sredstva (»ampak ti ne zmoreš glasu«), v ciklusu 
Nemi Orfej, ki je že po naslovu značilen, pa je že prva pesemska enota 
določno spregovorila: 

nihanje molka začetek brez začetka in konec brez konca 
sonce sonc ki sije v svoje lastno veliko oko 
oko očes ki gleda samo vase in neprenehoma slepo vse vidi 
glas ki je edini in zgubljen in se ne more nikoli zaslišati 
kamen velik kot sam ki se trklja okoli sebe neskončno 
gora v breznu in znožje teme ki ne sliši s kraja na kraj 
daljava ki se zgublja v vseh lastnih majhnih daljavah (Morje I) 
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Taufer se j'e torej odločil, da zapusti tradicionalno pesniško povednost 
in se prepusti avanturi besede. Pri tem je manj značilno opuščanje inter­
punkcijskih znamenj, eksperimentiranje z matematično somernostjo ali 
magičnim bistvom besede, pomembno pa je dejstvo, ki ga je Andrej Inkret 
strnil v naslednjem: »Dovolj silovita asociativna moč, domiselne kombina-
torične zveze, ki segajo vse od parafrazi ran j a klasičnih poetičnih oblik —• 
zlasti soneta — do igre s pomensko že struktuiranimi besedami in imeni, 
velika kultiviranost in erudicija, poseben interes za preskušanje formalnih, 
še ne izrabljenih možnosti jezika, vzpostavljanje paradoksa, humorja in 
ironije — kar vse je mogoče kot pesniški princip odkriti v sleherni pesmi . . , 
kaže, da je pred nami izrazit in zelo intenziven jezikovni napor, ki pa je 
vendarle v celoti usmerjen v pesniško reprezentancijo določenih intimnih 
in socialnih stanj, v njihovo poetično ilustriranje, in ki se temu osnovnemu 
— instrumentalnemu, mediatorskemu namenu podreja s svojim celotnim 
aparatom. Tako kot je jezik samo instrument omenjenih liričnih stanj ter 
vse njegove kombinacije podrejene njihovemu kar se da plastičnemu in 
duhovitemu izrekanju oziroma predstavljanju, tako je seveda tudi poezija 
(kot celota) izročena namenom in smotrom, ki stoje zunaj neposrednega 
obsega tekstov (kot samo-stojnih in samo-zadostnih struktur): socialno-po-
litični realiteti in intimiteti«. 

Označeni pojavi so v središču zanimanja tretje Tauferjeve pesniške 
zbirke Vaje in naloge. V njej je intelektualna ironija že tako rekoč povsem 
prekrita z oblikovalno kombinatoriko. Ironija se loteva obeh pesnikovih 
poglavitnih tem, socialnopolitične resničnosti in erotičnega čustvovanja, 
kombinatorika pa je že izločila besedo kot znak, ki razen sebe nima no­
benega zunanjega pomena. Med pesniki svojega rodu je bil Taufer najbolj 
odprt za tehnično-stilne novote slovenske lirike, ki ji jc dal prvi vrsto zani­
mivih pobud, ta odprtost pa je najbrž izraz manjše celostnosti in celotnosti 
njegove lirske substance sploh. Pesnikova ustvarjalna praksa potrjuje, da 
jc bilo v njej prvobitno ubesedovanje, odtod eksperimentalnost, ki s svojo 
sitnostjo odriva tudi pomembne izpovedne plasti. 

Omenjena značilnost ni izginila celo iz pesniške drame Promete}, ki 
je kljub zahtevam scenskega oblikovanja dovolj izrazita konstrukcija. Pod­
laga zanjo je antični mit, od katerega pa sta ostala le ime glavnega junaka 
in simbol ognja. Tolmačenje tradicijske snovi je Taufer namreč posodobil 
s tem, da jo je prenesel v slovenski čas in prostor. Prolog je metaforičen 
prikaz nastanka novega družbenega reda, na kar opozarjajo puntarsko 
geslo (Le vkup, le vkup, uboga gmajna), parafraze Zupančičeve pesmi Veš, 
poet, svoj dolg? in uporaba žargona, ki ga je mogoče prepoznati kot zna­
čilnost nekega zgodovinsko-političnega trenutka. V treh delih drame je 
ogenj kot simbol svetlobe in topline spet le metaforičen izraz za resnico 
sveta in človeka, vsi nastopajoči pa so postavljeni v razmerje do te teme. 
Poglavitni lik Prometej je nosilec humanističnega pogleda na svet, ki pa 
doživlja jasne kritične konfrontacije, kakor je na primer tale: 

In ti si domišljaš, da si plemenit?! 
Krut si. 
Kaplja, Prometej, 
ko išče svojo pot, ustvarja 
tudi zgodovino morja! Zakaj hočeš 
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vsiliti ljudem svojo podobo? 
Pusti jim živeti svojo kapljo sreče, 
ki ne more postati sama prostranstvo 
oceana. Ti bi jim naložil vse breme 
nebes na pleča? Zgrudili bi se od strahu. 
Kaj nimajo pravice živeti svojih štetih 
cvetnih listkov let? 

Ob humanističnem konceptu se pojavljajo mogoČosti eksistencialnega 
niča (Heraklej), tehnokratskega obvladovanja sveta (Hefajst), funkcionali-
stičnega manipuliranja oblasti s podložniki (Zevs) in otroško celotnega do­
jemanja bivanja (Pandora). To pomeni, da je Tauferjeva pesniška drama 
zajela slovenski trenutek, ko se je poenotenje med zgodovino in individual­
nim bivanjem razrušilo in je človek začel ponovno iskati svoje transcen­
dentalne utemeljitve. Značilno je, da je avtor edino Prometeju določil smrt 
v ognju, kar pomeni, da je sporočilo treba iskati v tem prizoru: humanistični 
koncept je doživel razdejanje. Drugi značilen prizor je vžig sramotnega 
znamenja na Heraklejevo čelo, kar pa takoj doživi zanimiv obrat •— po­
vabilo v službo, ki pa jo bo dobil le, če »prej potrdi, da si ne lasti ognja«, 
Družbenim razsežnostim Prometeja, ki so dovolj očitne, se pridružujejo bolj 
zapletene izkušnje rodu, ki je doživljal usodo literarno tvornih časopisov 
(Beseda, Revija 57 in Perspektive). Tauferjeva alegorizacija je v tem smislu 
intelektualno razvidna in estetsko prosojna. 

Taufer je ves zapreden v intelektu in eksperimentiranju, zato je nje­
govo pravo nasprotje SAŠA VEGRI, kar je psevdonim pesnice Albine 
Dobršek, por. Vodopivec (Beograd, 1934). Od 1955. leta je bila povezana 
z Besedo (takrat ji je bila objavljena prva pesem), po karakteroloških in 
slovstvenih značilnostih, ki jih določa predvsem ženska natura, pa zavzema 
izrazito samosvoje mesto. Objavila je tri knjige pesmi, in sicer: Mesečni konj 
(1958), Naplavljeni plen (1961) ter Zajtrkujem v urejenem naročju (1967). 

V prvi svoji knjigi je Vegrijeva na več mestih izjavljala, da živi v skladu 
s sestavinami, ki so izraz prvinskosti in prirodnosti (na pr. Igram s strunami, 
Se vedno rastem). Zadnjo od omenjenih pesmi je sklenila z besedami, ki so 
njen pesniški manifest: 

Od smeha 
sončnih dni 
in trudno s ti oblačnega neba 
živim, 
v vsem bogastvu 
dvomov, sovraštva in ljubezni. 

Z besedami 
mojega plemena govorim, 
ki ni poznalo bojazni 
in je verjelo v kletev 
in molitev 
kot v svojo zdravo Čredo. 
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Pesnica pozna skrajnosti doživljanja, ki je označevalo njen rod, vendar 
je osebno stališče do znane bivanjske razklanosti precej drugačno. Doga­
janje in pojavi resničnosti se sicer kopičijo v njej, ker pa je njen spoznavni 
organ intuicija, jih hitreje razvršča na pravo mesto in naglo spoznava nji­
hovo dejansko razsežnost, Vegrijeva zato pojave, ki so delovali na nastanek 
občutja odtujenosti alt nesmisla, sprejema kot bivanjsko danost. Njen vita-
iizem je tolikšen, da proces življenja sprejema kot bogastvo, ki ga temne 
sence ne morejo zmanjšati. Bivanjski dogodki, ki si lahko diametralno 
nasprotujejo, s tem postajajo nedeljiva enota, ki jo človek živi od pamtiveka 
(ni naključje, da je omenjena plemenska tradicija). 

Nepokorjeni vitalistični koncept je gotovo v zvezi z življenjskim de­
ležem in usodo ženske, ki je ohranjevalka rodu in doma. V Mesečnem 
konju je večno ženski element pričujoč kot polnokrven erotizem (na pr. 
Kje je žrebec, Tiha pesem, Mlada mesečina in pod.). Ta erotizem pozna 
vse odtenke želja in dejstev, že zelo zgodaj pa se strne v materinstvu, ki je 
obnavljanje življenja. Ustrezni finale obravnavane knjige so začetni stihi 
pesmi Duh tlečega ognja me opijanja, ki se glase: 

V prsi in boke 
se vrača 
materina ženskost, 
ki je z dobrimi rokami 
zvabila iz očetovega telesa 
moje rojstvo. 

Zraščenost z imanenco življenja, ki jo doživlja prek rojstva, daje Ve-
grijevi notranje ravnotežje in moč, da ne podleže. Oboje je ostalo poglavitno 
tudi za Naplavljeni plen. V tej knjigi so ostale vse pesničine značilnosti, 
logično pa je, da so življenjsko zrelejše in poglobljene. Podoba sveta je 
postala na primer bolj rezka, očitno postaja, da je vse teže vzdrževati vizijo 
o enotnosti življenja. Rezkost se je razkrila v vrsti pesmi, ki so v odkritem 
spopadu z življenjsko pojavnostjo (Vroč kamen, Nisem prekrila, Jedla sem), 
takšni jeznomladeniški »izpadi« kažejo, da se je začetna podoba že za­
majala. Tema materinstva je edina, ki je ostala nedotaknjena (na pr. Žene, 
Pašnik), z otroki pa se je bivanju odprla nova bivanjska mogočost za 
vzpostavitev osebne identitete. Iracionalna čarobnost in igra kot ustvarjal­
nost sta v otroškem svetu, ki je svet prostosti, lepote in vitalizma, poglavitni 
sestavini; na to merijo stihi iz pesmi Izkopljite: 

Kakor 
v krščanski legendi 
naj bodo 
naše roke 
čudodelne, 
naj bo 
vsak med nami 
bog svojega neba. 

Tema mistične regresije v otroštvu je ostala zelo vidna tudi v knjigi 
Zajtrkujem v urejenem naročju. Ta pesniška zbirka je v genezi Saše Ve-
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grijeve vsebinsko najbolj kompletna. T. Kermauner, ki je prispeval vanjo 
uvod, je s prvim stavkom podal njen resnični doživljajski razpon. Začetek 
je v 5««, konec pred prepadom. Taka pesničina pot odseva iz ciklične 
delitve (Vezenje sna, Uspavanke strahu, Relikvije, zadnji razdelek ima pod­
skupine: Družina, Balkon m Prijateljica). Prvi razdelek je esteticistične 
narave, pesnica je v mozaične podobe včlenila nekaj lepotnih doživetij, ki 
so zunaj miselne povednosti, obstajajo kot lirska substanca, katere smisel 
je edino v njeni ubranosti. Drugi ciklus povzema otroštvo kot posebno 
bivanjsko mogočost. Omenjena regresija, ki je že v Naplavljenern plenu 
dobila liturgičen (mističen) prizvok, se je povečala (Tu se srečujem / z njima 
/ kot kristjani / z bogom / v krhki hostiji). Zavezanost matere otroku pa je 
postala reflektirana, pesnica se je začela spraševati, do kod gre to prosto­
voljno in sladko suženjstvo. Za to temo le nekaj zgledov: 

Skrivam se pred njima . , . 
da mi ne bi razmetala vsega, 
kar hočem obdržati zase. 

In jaz tečem za njima, 
zmedena in prestrašena, 
tečem, a ju nikoli ne dohitim. 

In jaz pospravljam 
z igračami 
tudi sebe, 
dajem se na pravi prostor. 
A moj pravi prostor 
je zdaj tu, 
zdaj tam, f 
vedno nekje 
na sledi njunih iger. atsSP""''-. 

Mistična regresija v otroštvu je trčila ob nekatere realne dejavnike, 
ki so pesnico opozorili, da tudi tu ni našla absolutne identitete. Doživetjem 
matere se je postavilo po robu doživetje žene, ki je samostojna psihofizična 
enota. Tretji ciklus (Relikvije) je že z naslovom odprl novo plast v do­
življanju Vegrijeve — ironičnost. V tem razdelku je namreč obravnavala 
življenjsko okolje, v katerem se giblje človek (družina, družba, bližnjik). 
Misel se je lotila stereotipnosti vsakdanjih gibov in opravkov, opozorila na 
notranjo praznost tradicijskih razmerij in razkrila praznost družbeno-insti-
tucionalnih konvencij. Poglavitni občutek je občutek utesnjenosti, kar po­
meni, notranje vezanosti in nesvobode (Vse dobro tesni. / Tesnijo čuti, / tes­
nijo besede, / tesnijo vrata in okna). Za Vegrijevo nova je kretnja protesta 
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(nočem tega, / ogabno je), ob nekdanji prvinski nedeljivosti in bogastvu 
življenjske resničnosti pa se je pojavila izrazita nikalnica: 

Ampak takole življenje 
je pasje življenje. 
Vsi prežijo, 
vsi hočejo jesti do sitega. 
Tudi ti goltaš do sitega 
s svojimi leti. 

Zbirka izzveni v globoki disonanci, ki najavlja zanimive nove stopnje 
v pesničinem razvoju. V podskupini Prijateljca ima značilno izjavo (Ne, 
ne sanjaš več o originalih, zadostujejo ti reprodukcije). To nasprotje med 
originalom in reprodukcijo je tista tragična podlaga, ki od obravnavane 
lirike dela umetnostni pojav pomembnih razsežnosti. Slovstveni pomen Saše 
Vegrijeve namreč ni v oblikovalnih iskanjih, saj njena poezija živi iz meša­
nice ekspre si on i stičnega in nadrealističnega stilnega sistema, utemeljen je v 
bogati ženski naturi, ki svojo eksistencialno pot izpoveduje popolnoma 
pristno in iskreno. Z liriko Saše Vegrijeve je slovenska sodobna lirika pri­
dobila razsežnost, ki bi je sicer ne bilo. 

(Konec prihodnjič) 
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Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov III 
(Nadaljevanje in konec) 

IV 
Vzporedno s pesniškim tokom, ki je prevzel 

kategorijo absurda za svoj edini inspirativni vzgib, 
so se razvijali tudi prehodni pojavi. Njihovi nosilci 
so se sprva vzgajali v vadniški reviji Mlada pota, 
od tam pa so segli tudi drugam. Zanje je značilno, 
da so se pojavili v slovstveni senci »štirih pesnikov« 
in pod velikim vplivom Zajčevega razdejanja huma­
nizma. Njihov svet je zato v osnovi enak prejšnjemu 

književnemu standardu, ki pa so ga z razvijanjem privedli prav na rob 
obstojne mogočosti. Idejno-estetski sestav te skupine (od nje sta tu prikazana 
N. Grafenauer in Fr. Zagoričnik) sam v sebi ni enoten in strnjen, v celoti je 
izraz praznine, ki je nastala v duhovnem življenju in jo je z veliko nadarje­
nostjo izrazil T. Šalamun. Z njim se je na Slovenskem eno obdobje pesništva 
končalo, za njim prihaja čas, ki postavlja slovstveno ustvarjanje na popol­
noma drugačne osnove. 

Prvi, ki nazorno razkriva proces novega iskanja, je NIKO GRAFE­
NAUER (Ljubljana, 1940). Tudi on je bil najprej mladopotovec, ki je 
kasneje doživel uveljavitev na straneh Revije 57, Sodobnosti, Perspektiv in 
Problemov. Skraja je bil najbolj usmerjen v pesništvo, vendar je to osnovo 
vse bolj razširjal tudi z literarno publicistiko in s prevajanjem (npr.: Fried-
rich Holderlin, Gottfried Benn, Kari Krolow, Hans Magnus Enzensberger). 
S to dejavnostjo je pomembno širil duhovne vidike in sproščal jezikovno 
energijo slovenščine. 

Grafenauer je objavil dve zbirki pesmi: Večer pred praznikom (1962) 
in Stiska jezika (1965). Čeprav je samo majhen razloček v letnicah objave, 
je med obema knjigama vendarle velika vsebinska razdalja. Večer pred 
praznikom je sicer prinašal za čas značilne odtujitvene procese, pesnikovo 
osebno noto pa je bilo mogoče zapaziti v zelo poudarjeni težnji k skladnosti 

Jože 
Pogačnik 
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in notranji pomiritvi. Prvi del pesnikovega sveta (odtujitev) se ni v ničemer 
razločeval od takratnega doživljajskega standarda. Poskus, da bi našel 
skladnost in mir, je bil — v nasprotju z večinsko usmerjenostjo — izrazito 
solipsistične narave, njegovo torišče pa je postala narava. V pesmi Pozno 
poletje, skoraj že jesen je to izpovedal takole: 

Tukaj pred mojimi očmi zorijo griči, 
žito zveni kakor kovinski val 
za modrimi vrati avgusta. 
(Tod zdaj spet iščem kraj, 
kamor bi legla moja duša.) 

Metaforično iskanje ležišča za dušo je poseglo po vseh plasteh Grafe-
nauerjeve notranjosti: opazno je v erotiki (V tem črnem času, ko je ljubezen 
tako pusta, / se vpija v zeleno do samopozabe — Na temo: ljubezen), 
zadošča individualnemu počutju (Tu zgoraj I v planini / se mi kot culica 
razveže duša . . . Razmaknem sence;, zrem v dolino kakor na razodetje. / 
Dim s polja je simbol, / je zaustavljen vnebohod — Pred zimo I), razteza 
pa se tudi na človeško skupnost (Kako so drhtela drobna srca žuželk, / 
kako so se razpredale koreninice hrepenenja / v ljudeh / in njihove temne 
oči / je kakor srh / prešinjala pesem — Mrtva pesem). Ekstatična drama 
solipsističnega subjekta je imela svoje meje. Omejeval jo je še razkol med 
vsakdanjostjo in trenutki ontološkega skladja, ki se je razkrival kot nasprotje 
med mestno civilizacijo in prvobitnostjo narave: Grem po runu / travnikov. 
Vračam se / v mesto. / Navzdol po tišini, po mahu. / V črne soteske (To 
mesto je bliže smrti kot resnici). Ekstazo je ogrožala še ena stvar, ki jo 
nazorno izpoveduje pesem Pred zimo (I): 

Na sami meji 
gledam podobo končnega razkroja. 
Veke so težke, bol se približuje. 
Noč nosi vsemu 
črno oznanilo smrti. 
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V Grafenauerjevo pesem je začelo vdirati nasprotje med končnostjo 
vsega, kar pripada človeku, in neskončnostjo tistega, kar pripada svetu. 
V škarjah smrtnosti in večnosti se je pojavljal nov in zelo intenziven 
pesniški vzgib, ki je bil za slovensko pesništvo tistega časa tematsko nov 
(Daljna večerna pesem, Nemir, Blues in dr.). 

Obravnavana lirika ima torej dve poglavitni tematski plasti. V prvo 
spada najdba identitete v naravi, ta identiteta pa je cilj, ki je pomaknjen 
v prihodnost (grem / proti obzorjem sveta, / da v modrem oblačilu daljin 
pričakam dneve, / ko bo življenje spet postalo slast — Bežim pred seboj). 
Ob omenjeni plasti, ki je poglavitna, se poraja pesništvo, ki tematizira 
človekovo metafizično razpetost med lastno nezadostnostjo in transcenden­
talno popolnostjo (Razkroj je končni cilj vsega; / stojim pred tem pragom / 
in gledam / za veke pomaknjeni svet / brez imena, ki je okrilje smrti — 
Daljna večerna pesem). Inspirativnim vzgibom ustrezna je tudi oblikovalna 
pobuda. Prvi plasti je posvečena v tej knjigi večja pozornost (A v duši 
skrivaš pesem kot prvino, ki se / spreletajoče oglasi ob prvem / tenkem 
vzgibu vetra — Lira; In vse me kliče, / a jaz vzhičen širim roke, širim jih 
/ dokler se poslednji kanec krvi / ne izpoje — Zorenje). Druga oblikovna 
plast je neznatnejša, ker pa vodi k naslednji samostojni pesniški zbirki, je 
nadvse važna: 

Kot v oslepelem ptiču tu krvavi zdaj 
moja tožba. 
Bol z mehkimi prsti prebira 
neprebujena vlakna v meni, da drhteč 
odzvanjajo večernemu trnju v poljani. 

Očitno je, da se oblikovalna pobuda seli v ontološko področje, ki ima 
v zadnjem ciklu (Pomlad in odsevi) več nastavkov (Biti, Spevi). Samo iz 
tega izvira pa je nastala zbirka z naslovom Stiska jezika. 

Grafenauerjeva druga pesniška knjiga je načeloma v celoti podrejena 
bivanjskim vprašanjem; gre za izrazito liriko eksistencialnih (ontoloških) 
razsežnosti. Narava, ki je bila poprej prizorišče miru in skladnosti, se je 
spremenila v pretnjo. Ta pretnja je posebne vrste in je eksplicirana na več 
mestih (npr.: . . . in večer obstane kot negiben sunek / v lesu, polnem 
neizrečenih groženj; Megle se spuščajo, drage megle / na svetu; človek 
mora biti tako previden; Sence popotnikov se kdaj pa kdaj kot meč pre­
križajo na tleh. / Na robu, daleč od doma, jih mrak prižme nase. / Utruje­
nost lega na ude, kot da temne. / Kače so skrčene za vsem, tesnoba rase; 
Znenada z enim samim sunkom odpade s tebe vse, / stojiš pred svetom 
sam-do-konca-tu. / Oblaki te kdaj pa kdaj preletijo kot grožnja. / Slišiš 
nejasne glasove, prah se lepi nate; V jesenskem mraku, ki se zadirajo vanj 
mrki ognji, / je dežela kot grozeča zobata čeljust.). Navedeni zgledi do kraja 
razpirajo Grafenauerjevo temo o človekovi metafizični razpetosti med lastno 
nezadostnost in transcendentalno popolnost. Človekova usoda se predstavlja 
kot spopad med negativiteto in idealiteto, ta spopad je grozljiv po količini 
sovražnosti in po meri pogubnosti. Eksistencialno razmerje, ki ga posreduje 
Grafenauer v Stiski jezika, je pogubno za človeka. Dneva pogube ne pove 
nobena pratika, izbrisati pa ga ne morejo poskusi pobega (Ta beg), saj je 
stalno pričujoč v bivanjski grozi (Groza), ki je že uresničevanje pogube. 
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Pesem osrednjega pomena v tem miselnem kompleksu je dvokitični Elohim, 
ki slove: 

Sunkoma razpara negibnost sveta, mrk stoji pred tabo. 
Vse okrog njega se zarašča kot črna krasta. 
Bliža se ti lisast od krvi in hladnih senc. 
Na tleh migota šop trave kot vznak prevrnjen hrošč. 

Njegove oči zrejo srepo kot dve kačji glavi, 
molk vaju zapleta, zmerom bolj sta si blizu. 
Za okni se temni, v oblak prahu razpada dom. 
V očeh mu pobliskava srd kot sikajoč jeziček. 

Eksistencialna resnica, ki je podlaga Grafenauerjeve lirike, je imela za 
posledico še eno pomembno razsežnost. Pesnik se je znašel, ko je razmišljal 
o bistvu človeka in o bistvu sveta, pred dejstvom, da beseda ne more po­
imenovati zapažene eksistencialne stiske. Ustreznih izjav je več, najbolj 
značilni pa sta dve. Prva je analitične narave iz pesmi Noč: Tišina, te 
poimenuje s tem, / kar si, in ne z imenom. // Svet opušča svoje obrise / 
in stopa iz sebe proti noči, / v odpirajoči se prostor groze. Druga izjava je 
že afirmirano dejstvo, prinaša jo pesem Molk: Sam si / v temi, kjer se 
začenja, zavest o stvareh. Grafenauer zoper izrekanje sveta postavlja besedo 
molka, zoper osmišljanje spoznanega pa se pojavlja kovičevska kategorija 
blaženega nezavedanja. Ob molku besede in temi zavesti se je pesnikov 
razvoj za sedaj tudi ustavil. 

V nasprotju s sodobniki je Grafenauer zadržal tradicionalno ubeseditev, 
ki se je očitno oplajala ob ekspresionističnem pesništvu (mogoče je zapaziti 
A. Vodnika in J. Udoviča). Pred eksperimentatorsko tvegavostjo se je ustavil 
iz več razlogov. Prvi in poglavitni je vsekakor esteticistični nagib, ki je tudi 
abstraktna eksistencialna razglabljanja upesnjeval v intelektualno razvidnih 
in kompozicijsko preglednih oblikah. Drugi razlog leži v Grafenauerjevih 
pesniških vzorih, ki so predvsem v liriki nemške romantike, ta pa je prav 
tako bistvo človekove usode izrekla kot čustvujoča meditacija. V Stiski 
jezika pa se je pojavil v metaforiki lirični prijem, ki ga je uveljavil predvsem 
G. Strniša. Ta prijem je opazen tako v slogu kakor v notranji smiselnosti 
(podobe, razpoloženje, predvsem pa značilno poantiranje besedila), vendarle 
to še ne pomeni, da gre za posnemovalca. Razloček je ravno v racionalno 
meditativni naglašenosti, s katero Grafenauer podaja svoja spoznavno 
teoretična umovanja: Strnišev lirski način je postal izrazni medij bistveno 
drugačnega lirskega doživljanja, ki ima v sodobni književnosti samosvoje in 
vidno mesto. 

Samosvoj miselni položaj si je ustvaril v sodobni liriki tudi FRANCI 
ZAGORIČNIK (Duga Resa, 1933). Objavljati je začel v prvem letniku 
Perspektiv, tu je s svojimi vsebinskimi in izraznimi posebnostmi že opozoril 
na nekonvencionalen prijem. Kasneje se je pojavljal na straneh Problemov, 
Dialogov, Sodobnosti, Mostu, Naših razgledov, Snovanj in Tribune. Po­
glavitna prizadevanja je posvetil pesništvu, oglašal pa se je tudi kot prozaist 
(Problemi, Tribuna, Sodobnost) in pisec literarne publicistike. Bil je so­
delavec Kataloga (1969), objavil je v skupni knjigi Eva (1966), kar na zunaj 
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potrjuje njegovo pridružitev skrajni umetniški avantgardi (skupina OHO). 
V njenih edicijah je objavil Opus nič (1967). Bibliofilska je objava Baklade 
smrti (1—6), ki je izšla v Mapi (Poezija 2). S svojim deležem je vključen 
Zagoričnik v obe antologiji, ki sta potekli iz rok leposlovne avantgarde: 
57 pesmi od Murna do Hanika in Perica reze raci rep. 

Bistvo Zagoričnikovega posega v sodobno slovensko liriko kljub vsemu 
naštetemu pomenijo štiri samostojne pesniške zbirke, in sicer: Agamemnon 
(1965), V risu (1967), Obsedno stanje (1969) ter Fondi Oryja Pdla (1970). 
Te knjige so tudi prizorišče pesnikove eksistencialne drame. 

Prva Zagoričnikova knjiga je z naslovom, ki je povzet po grškem 
mitološkem liku, napovedala svojo poglavitno tematiko: tragična usoda 
človeškega rodu in dedno prekletstvo, ki ga spremlja. To pa pomeni, da je 
pesnik zapreden v eksistencialno problematiko širokih razsežnosti, razčlemba 
miselnih in terminoloških izvirov pa nedvoumno kaže pot k vzoru, ki je 
filozofija (ontologija) M. Heideggerja. Iz tega izhodišča izvirajo pesnikovi 
poskusi, da s pesniško govorico izreka mišljenje biti. Ta načelna opredelitev 
razkriva, da gre za sožitje filozofije in poezije, to pa je pred Zagoričnika 
postavilo posebne oblikovalne probleme, ki jih je rešil s študijem pred-
sokratikov in zlasti Heraklita. 

Zagoričnikov pogled na človeka in svet je ekspliciran na več mestih, 
najbolj dosledno in strnjeno pa v pesmi Odstopanje jutra, v kateri so troja 
značilna izhodišča: 

a) . . . kar smo bili, / čez hip že nismo več. 
b) . . . ker daleč je pristan, / kjer bi pognali korenine / od onemoglosti, 

/ in z vesli, / ki odkrivajo stoletja, ere, / sučemo se vedno v istem krogu . . . 
c) . . . in sploh, / kar pomnimo, / smo tu in tam na istem. / Le redko 

/ se za hip izvijemo / iz kletke uglajenega utripanja... 
Po izpovedni vrednosti je omenjeni pesmi enakovreden ciklus Sveder, 

v katerem je — kakor je opozoril že T. Kermauner — Zagoričnikova pri­
padnost heraklitovskemu pojmovanju sveta nenavadno jasna. Avtor trdi, 
da »pot navzgor vodi po poti navzdol« in da »obstoj je nujnejši od bivanja 
/ videz je močnejši od resnice«, osrednje spoznanje ontološke narave pa 
je strnjeno v štiri naslednje stihe: 

Ne-do-bivani hitimo 
v naročje svojemu ne-bivanju 
a komaj smo kaj več od 
gole sence svojega videza . . . 

V osrčju Zagoričnikove lirike je torej dialektična misel o splošnem 
gibanju, ki ga povzroča boj imanentnih nasprotij (v pesnikovi terminologiji 
je to spopad med tokom in nasprotnim tokom — »protitokom«). Svet je 
trajen in stalen, njegova zadnja resnica je čas, ki »razstavi sestavljeno in 
(izgubljeno veže) v nove oblike trajanja«. Zaradi primerjave se je tu treba 
spomniti na Heraklitov fragment, ki pravi: »Tu svetovni red, isti za vse, 
kar biva, — ni ga naredil noben bog in noben človek, ampak je zmeraj bil 
in je in bo: večno živi ogenj, ki se po merah vžiga in po merah ugaša«. 
Če je temeljna lastnost sveta boj dveh nasprotij, je torej svet mogoče iz­
rekati le tako, da pesništvo zajame obe nasprotji, ki se pojavljata, in sicer 
hkratno. To je na zunaj vidno v obravnavani liriki v dveh otipljivih načinih 
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izražanja. Prvo je slog, ki izreka resnico sveta: stihi so racionalno ogoljeni 
filozofski aksiomi (deloma iz miselnega kroga, iz katerega Zagoričnik črpa). 
Druga slogovna plast se udejanja v bujni metaforiki, izraža pa v glavnem 
razsežnosti, s katerimi posameznik (pesnik) želi doseči svojo individuacijo 
(. . . kar pa mi je danega / nisem jaz / jaz sem / kar storim — Veliki 
spaveč). 

S temi ugotovitvami se je odprlo vprašanje, kakšen je človekov bivanj­
ski položaj v svetu Zagoričnikove lirike. Iz navedenih odlomkov logično 
izhaja, da tudi za to področje velja dialektično gibanje, ki ohranja edino 
življenje, vse drugo pa zavrača ali izniči. Beseda »nemožnost«, do katere se 
je prikopal na vseh področjih človekove dejavnosti, je jezikovni etimon 
pesnikove misli o individualnem bivanju. Nasledek absolutne nemožnosti je 
lahko dvoje vrste: ali apatija ali krik. Apatija (»brezizglednost potekanja«, 
»vztrajno ponavljanje ponavljanja« ali »kletka utripanja«) je delež večine, 
krik pa je prihranjen predvsem ustvarjalcem. 

Ustvarjalec pa se je znašel z omenjenimi spoznanji na pragu krize, ki 
je zamajala veljavno stavbo umetniškega ustvarjanja: 

Nedoumljiva je resnica 
in tako se izmika dosegu besede, 
da še komaj kaj pomenijo 
ti sočni zvoki slastni sluhu. 

Ti stihi iz Variacij na Holderlinovo temo, ki jim je mogoče pridružiti 
vrsto drugih, tematizirajo omenjeno krizo. Zagoričnik jo odkriva skozi tri 
premise: a) resnica je sama po sebi nedoumljiva; b) beseda je ne more 
zajeti v celoti in c) zato beseda izgublja svoj pomen. Beseda pa je temeljna 
celica pesniškega izražanja, zato tudi tradicionalno pesništvo ne prinaša 
resnice in izgublja svoj pomen. Zagoričnik se je tu odpovedal idejno-vsebin-
skemu sestavu pesniškega izročila in prakse, hkrati pa je v zadnjem stihu 
razglasil besedo že za izključno akustični fenomen. Pesnik je torej radikali-
ziral rabo besednega gradiva in se odmaknil od njegove pomenskosti. Za 
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vsa besedila v Agamemnonu velja, da izrekajo zgodovino in posameznikovo 
bivanjsko skušnjo v takšnih besedno-pomenskih zvezah, ki ali ustvarjajo ali 
uničujejo njihov smisel. Ta paradoksalnost je poglavitna dinamika Žago-
ričnikove ubeseditve, ustreza pa ontološkemu spoznanju, da se vse ustvarjeno 
takoj tudi ukinja. S pojavom teze o besedi kot akustičnem fenomenu je bil 
kakršen koli besedni pomen odpravljen, z njim pa je odpadla potreba po 
smiselnem vezanju besed v večje pomenske celote. V Agamemnonu se je 
pesnik že odločil za tako imenovano konkretno pesništvo, od katerega je 
najprej uresničeval njegov vizualni in fonetski tip. 

Zagoričnikovi dve naslednji zbirki (V risu in Obsedno stanje) se te­
matsko komaj kaj razločujeta od Agamemnona, saj v bistvu ponavljata isto 
eksistencialno izkušnjo, le da sedaj postaja bolj preteča in ogrožajoča. V 
obeh knjigah pa se je nadaljevala tematizacija besede in pesništva. Trije na­
vedki, od katerih sta dva iz druge in eden iz tretje knjige, bodo najbolj na­
zorno predstavili zorenje tega problemskega kompleksa: 

pomen beseda ne gre z jezika 
pomen beseda ostane v popku 
pomen beseda ostane v svojem semenu 
pomen ostane brez besede pomen (Nadaljnja oaza, 3) 

poezija je mojbog poezija 
najmanj kadar je to kar moreš reči da je poezija 
kadar pričakuješ od nje kadar hrepeniš 
kadar ljubiš že sedmič izpraskaš zid do kosti 
nezadoščen (Prizori in leta, 4) 

Pesem je tvoje znamenje, 
je krvotok tvojega načina raztezanja. (Gost v gozdu) 

Prva dva navedka sta polemika s pomenskostjo tradicionalnega pesni­
štva in obramba načel, ki so privedla do konkretne poezije. Tretji odlomek 
utemeljuje pesem kot dokaz obstoja in načina človekove udeleženosti v 
svetu, ta udeleženost pa utegne biti glede na način temeljno različna v raznih 
časih in prostorih. 

Zagoričnikova pot v konkretno poezijo ima seveda več razlogov, med 
katerimi pri presoji ne gre zanemariti socioloških. K temu navajajo izredno 
številna mesta, ki se z veliko kritičnostjo lotevajo vprašanj zgodovine, 
mitov, ideologij in podobnih pojmov, ki jih pesnik v Bremenu prsti označuje 
s pojmom »vsakršna mrhovina«. Poglavitno spoznanje te vrste je, da v 
omenjenih kategorijah ni razumnosti in smisla, to pa pomeni, da je svet 
zgrajen na nerazumnosti in nesmislu. Pesništvo, ki bi pripadalo takemu 
svetu, bi logično moralo pripadati prav temu temelju, ki pa je lažen. Za­
vračanje lažne resničnosti je omogočilo prodor tako imenovane nestvarne 
resničnosti, njo pa je spremljal pojav »zaumnega jezika« (V. Šklovski). Ne­
stvarna resničnost in zaumni jezik onemogočata primerjavo z realnostjo, 
hkrati pa izključujeta tudi poistovetenje bralca z branim besedilom. Pre­
težno tega tipa so prispevki v četrti Zagoričnikovi zbirki, ki nosi naslov 
Fondi Oryja Pdla. Iracionalno in magično bistvo takšnih obrazcev (prim. 
Protitok) ima po teoriji ruske formalistične šole vlogo v tem, da vodi v 

• 
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ekstazo in prinaša katarzo. Mistično magičen odnos do sveta, kakršnega 
prizorišče je pesem, je torej del nekakšnega iracionalnega rituala, razmerje 
med tekstom in bralcem je mogoče v ritualu in ritual je medij, ki odpira 
pomensko opredeljenost pesmi. 

N. Grafenauer je v priloženem članku (ocena zadnje Zagoričnikove 
zbirke) omenjeno problematiko precizno izrekel z besedami: »Radikalizacija 
pri uporabi besede in njenega pomena . . . je Zagoričnika torej pripeljala 
k samemu izvoru poetske magije, s tem pa je hkrati že tudi izbirala njeno 
socialno in historično privlačnost. Ali z drugimi besedami povedano: brž 
ko je poezija sama aktualizirala svojo magično, iracionalno razsežnost, brž 
ko se je v njej sami razkrila resnica iluzije na način predmetne brezpred-
metnosti, je usahnila tudi možnost za bralčevo identifikacijo, za komunika­
cijo z nečim, česar ni, ker se je iluzija (igra) do kraja razkrila in s tem 
tudi končala«. 

Opisani potek dogajanja je v Zagoričnikovi liriki nedvomno utemeljen 
in vsebuje resnične pesniške razsežnosti. Kritika mu je sicer oporekala 
predvsem upesnjevanje filozofemov, ta očitek pa je mogoče razumeti le 
v okvirih tradicionalističnega mišljenja o poeziji. Nevarnost, ki od začetka 
preti temu pesniku, je prenaglo in preveč hlastno ustvarjanje, v katerem se 
ob filozofsko in pesniško globino nalagajo plasti poprečnosti. Druga nevar­
nost izvira iz enostranosti inspirativnih pobud, ki ne dovoljujejo takšne 
količine. Ker pa se je pesnik kljub temu razmahnil, je mnogo njegovih 
tekstov označenih z monotonim ponavljanjem, ki ni smiselno ali stilno 
motivirano. Brez dvoma pa je Zagoričnikov pesniški napor utemeljen v 
ustvarjalni osebnosti, katere svet je samosvoj in tako vsebinsko kot ustvar­
jalno zasluži vso pozornost. 

Procese, ki so privedli do razdejanja poezije kot poezije in do njene 
detronizacije s privilegiranega položaja v kulturnem življenju, je najjasneje 
izrazil v doslejšnjem razvoju zadnji pomembni predstavnik sodobne sloven­
ske književnosti — TOMAŽ ŠALAMUN (Zagreb, 1941). Prve pesmi je 
objavil v zadnjem letniku Perspektiv, nato pa je sodeloval predvsem v 
Naših razgledih, Tribuni (tu zlasti obilno) in Problemih. Poskušal se je 
s prozo, skupaj s Tomažem Brejcem je uredil antologijo 57 pesmi od Murna 
do Hanžka (1970), ki je prvi s tradicijo neobremenjen in nekonvencionalen 
izbor slovenskega pesništva v XX. stoletju, njegovo poglavitno dejanje pa 
so vendarle tri samostojne zbirke: Poker (1966), Namen pelerine (1968) 
in Romanje za Maruško (1971). 

Šalamunov nastop je bil značilen iz dveh razlogov. Leta 1964 je 
objavil v Naših razgledih pesmi z naslovom Duma in Slovenci kremeniti. 
Hotena zveza z Župančičevim klasičnim delom in s partizansko koračnico 
je imela poseben namen: sarkastično parodiranje književne in zgodovinske 
tradicije, ki sta za poprečje imeli mitični prizvok. Pesnikov izstop iz izročila 
rodu je bil demonstrativnega in manifestativnega pomena. Umetnostno 
dejanje je bilo izziv tradicionalistični duhovnosti, delovalo je kot živčni 
pretres in bogokletstvo, vse to pa je sprožilo žolčne konfrontacije, ki so 
bile na eni strani utemeljene v sentimentalni in polaščevalski mentaliteti, na 
drugi pa so izvirale iz novega in sodobnosti ustreznega dojetja sveta. Silovit 
odpor zoper slovstvene novote je bil — tako kot pogosto v preteklosti — 



276 Jože Pogačnik 

samo potrdilo, da se je dogodil bistven in usoden premik v slovenski 
duhovnosti. 

Pesnik v Poker ni sprejel neposrednih parodičnih in satiričnih tekstov, 
ki so nastajali iz dnevnega položaja in navdiha (prinašala jih je pretežno 
Tribuna). Aktualistični upor se je v zbirki umaknil tekstom, ki so načelno 
radikalizirali neko podobo sveta, prišli v zvezi z njo do sklepov, ki so to 
podobo razveljavljali, na njeno mesto pa so postavili novo vsebino. Pravi­
loma je mogoče reči, da je pretežni del besedil v Pokerju izšel iz dveh 
nagibov. Prvi je bil etične narave, izviral je iz hotenja po odkrivanju prave 
resnice sveta in bivanja, drugi je bil estetski in je spremljal ontološko 
podlago na ubeseditvenem področju. 

V prvem ciklusu zbirke, ki je značilno naslovljen z besedo Mrk, so 
bili stihi preloma: 

Utrudil sem se podobe 
svojega plemena 

in se izselil. 

Moj svet bo svet ostrih robov. 
Krut in večen. (I) 

Tak bom ostal. 
Tak bom vse preživel. (II) 

Prekletstvo zadnje zrelosti, 
prekletstvo igre. 
Pribilo te je kot člen v verigo, 
prekletstvo tuje preteklosti, 
prekletstvo tvoje preteklosti. 
Odtrgaj se in te bo požrlo. 
Razkleni se in te bo pokopalo. 
Stoj in se ti bo izteklo, 
utripajoči rep mrtve kače. 
Izskoči in tuje pesmi bodo 
teptale tvoje telo. 
Ostani in rodil boš gobice. (V) 

Šalamun je zavrgel sestav norm, ki so določale socialno, zgodovinsko 
in moralno resničnost slovenskega sveta. Nastopil je zoper tradicionalno 
lirsko mehkobo (sentimentalnost, toplina, nežnost) in je po vrsti zanikal vse, 
kar je nekdaj veljalo za vrednoto (ljubezen, narava, vera, vzgoja, znanost, 
politika in pod.). Njegovo pesništvo je izgubilo tako pozitivno poveličevanje 
kot negativno čustvenost, s poudarjenim zasmehom čustvenih vrednot, ki 
so označevale slovensko romantično lirsko substanco, pa je spodmaknil 
temelje izročilu, to pa je med občinstvom povzročilo bolečino in nemir. 
Ironija, ki je bila pomešana s satiro, sarkazmom in humorjem, se je lotila 
celo pesnikovih neposrednih predhodnikov Zajca in Strniše, pri katerih je 
zavrnila predvsem teatraličnost in lepotičenje lastnega jaza. 

Svet Šalamunove lirike je svet porušenih meril in vrednot, ki ne-
odvrnljivo hiti v tehnokratsko civilizacijo problematičnega napredka. V njem 



277 Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov III 

je otipljivo hotenje, da se umrtvi človeški duh, duhovnost, ki je znamenje 
kulture in človečnosti, pa ima vse manj ugleda in veličine. Izpraznjevanje 
duhovnosti v medčloveških razmerjih raste s povečano institucionalizacijo 
človekove zavesti in delovanja, ki se izgublja v brezosebnosti potrošniške 
družbe. Človeka so obkrožile stvari, ki pritiskajo nanj in ga duše, treba pa 
jim je služiti, ker so postale mera in cilj našega približevanja. Tudi Šalamun 
sebe predeluje v stvar, saj bo — po lastni utemeljitvi — le tako lahko 
preživel. Splošni proces popredmetenja (reifikacije) je razlog in znamenje 
dehumanizacije sveta. Mladi književniki, med katerimi je bil najvidnejši 
ravno Šalamun, so se odločili za provokacijo kot način in mogočost upora. 
Provocirali so z besedo in podobo, krik, ki je ob tem nastal, pa je pokazal, 
da se jim je posrečilo v namišljeno varnost tradicije vnesti nemir in dvom. 

Z razvrednotenjem vseh vrednot pa se je problem Šalamunove poezije 
pravzaprav šele odprl. V ciklusu Poker (VIII) je pesnik ugotovil, kako 
»vse pada v prazen mrtev prostor«, kar je izraz njegovega pristajanja na 
nič, ki je temeljna resnica sveta. Sprejem negibnosti, ki vlada svetu, pri­
znavanje nesmisla in popolna skepsa so zares uničili eno vizijo, radikaliza-
cija tradicionalne podobe sveta je privedla v prazen in mrtev prostor, iz 
katerega pa Šalamun zastavlja prevažno vprašanje: 

Svet je razpad sveta 
vendar kaj zdaj in kakšne bodo posledice (Stvari, VI) 

Odgovor seveda ne more biti totalitaren, kar pomeni veljaven za vse 
udeležence kakšnega bivanja v času in prostoru, marveč ima edino vrednost 
za pesnika samega. Ta se je znašel v položaju, ki ga je Janko Kos zelo 
dobro označil s posebno vrednostjo pojma infantilizem: »Infantilizem Šala­
munove poezije je volja do otročje igre s svetom in njegovimi strukturami, 
predvsem v jeziku in njegovih skrivnih možnostih. Ta igra.. . je predvsem 
premišljena igra s svetom, ki jo igra objesten, radoživ, posmehljiv, pred­
vsem pa odrasel in torej ne več zares otročji otrok. V grozo odraslih 
sprejema njihovo početje — od kulture do morale in jezika — kot igračo, 
s katero se lahko igra po svoji mili volji. To je kajpak nihilizem; toda 
nihilizem, odet v podobo prostovoljne in hotene infantilnosti. Zato je ljubek, 
mikaven, zapeljiv in kar je še takšnih lastnosti. Na dnu tega infantilizma je 
volja do neodgovornosti v svetu in za svet. Njegovo bistvo je volja do 
popolne, se pravi konec koncev otroške svobode...« 

Iz opisanega jasno sledi, da je Šalamunova poezija v Pokerju dvoje 
vrste. Razbijanju tradicije v njej ustreza programirana satirična ironizacija, 
nov bivanjski položaj s popolno svobodo kot svojim temeljem pa je ures­
ničeval stvaritve, ki so čista estetičnost. Omenjeni kritik je za to plat ob­
ravnavanega pesnika zapisal: »Pesnikov burleskni ples okoli sporočenih 
vrednot je bilo mogoče dojeti kot živobarven tok čiste besedne domišljije, 
ki ustvarja iz sebe najbolj nenavaden red besed, pa ne da bi jih razvred­
notila, ampak da bi odkrila med njimi nove, še neznane zveze in strukture, 
s tem pa tudi možnosti novih struktur predmetnega sveta, struktur samih 
stvari. S tega stališča je bila ta poezija seveda čisti, do kraja dognani esteti-
cizem. Razpeta med satiro in estetičnost, v resnici pa ne eno ne drugo, je 
zapuščala vtis dvoumnosti. Ta je bila bistvo poetičnosti, značilne za Šala-
munovo poezijo«. 
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Poker je bil uvod v nastajanje slovenske strukturalistične lirike, zato 
mu bo ostal pomen usodnega zgodovinskega in slovstvenega preloma. 
V nasprotju s prvo knjigo je Šalamunova druga pesniška zbirka {Namen 
pelerine) mnogo manj enotna, kar pa ne pomeni, da je s tem zmanjšan 
njen umetniški pomen. Pretežna večina vanjo vključenih pesniških besedil 
pripada popartu in njegovim različicam, ob tej plasti pa se pojavljajo stva­
ritve, ki so grajene po nadrealističnih oblikovalnih načelih. Na popartistično 
umetnostno ozadje opozarja že zunanja oprema, ki na prednji strani platnic 
odtiskuje igro Človek, ne jezi se!, v vsebini pa je omenjeni izvir viden iz 
sestavljanja sestavin, ki so prevzete (tako imenovani ready-made) ali samo­
stojne. Za zgled obeh načinov tekst z naslovom Boks: 

njegov nastop se začenja s srečanjem 
s sonnvjem listonom v ringu v miamiju 
prireditvi je prisostvovalo 40.000 
gledalcev stokilski clay je stopil v 
ring in iz svojega kota začel zmerjati 
nasprotnika listona prišla je tvoja ura 
stari grdi medved tako te bom namlatil 
da boš odhajal z repom med nogami clayu 
je bilo dvaindvajset let množica je 
zavpila zapri gobec smrkavec in daj 
vrzi ven tistega starega medveda clavevo 
napihovanje ni imelo meja sem najmočnejši 
glejte kako sem lep 

Že navedeni J. Kos je Šalamunov prevzem poparta razlagal z notra­
njimi lastnostmi te smeri, ki jih je označil kot teženje v čisto estetičnost 
(»s posnemanjem uporabnih industrijskih izdelkov odkrivati njihove čiste 
estetske strukture«) in kot satirično tematizacijo pojavov v kulturi, civili­
zaciji in umetnosti. Oboje pa je bila značilna duhovna odprtost pesnika 
samega, ki jo je bilo mogoče ugotoviti že na straneh Pokerja. O vsebinski 
strani pesmi isti avtor izvaja takole: »Osnovni ton jim je melanholičnost, 
nekakšna skrivna apatičnost ali vsaj depresivnost. Nekdanji na vse strani 
odprti infantilizem se spreminja v žalostno razpoloženje po igri, ki se 
končuje. Kot da je iz teh pesmi čutiti, da svet ni in ne more biti samo 
priložnost za neobvezno igro, za domiselno odkrivanje novih struktur, za 
satiro na svet odraslih, med katerimi bi sami želeli ostati večno neodrasli, 
otroško čisti in spontani, predvsem pa svobodni med drugimi, ki so ne-
svobodni.« 

Skrajni modernizem, ki ga je za svoj način obstajanja sprejela Šala­
munova lirika, je v poglavitnem označen z brezobličnostjo oblike (opuščanje 
ločil, razdejanje sintakse, mešanje sintaksemov in leksemov). Načeloma 
velja, da oblika Pokerja in Namena pelerine temelji na neredu, za avtor­
jevo ustvarjalno moč pa govori, da se mu je to obliko posrečilo izpolniti 
s tonom enkratne, konkretne in izvirne osebnosti; njegova besedila so pre­
težno naraven pesniški organizem. Razvrednotenje vrednot dosega s po­
stopkom nekdanje romantične ironije, ki je z vzporejanjem vzvišenega in 
banalnega v bistvu oboje izenačevala in s tem relativizirala ter uničevala. 
Ta postopek je ostal značilen tudi za tisti del Šalamunove poezije, ki je 
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nastajala iz načela igre: prav poljubnost je temeljno določilo pesnikovih 
besednoumetnostnih struktur. To izhodišče je bilo brez dvoma dadaistično, 
ostalo pa je prehodne narave; najnovejše Šalamunove pesmi (npr. v Kata­
logu 2) so se vrnile v sintaktično in kompozicijsko jasnost. Na ravni jezika 
ustreza oblikovalnemu načelu dvojnost, ki izvira iz uporabe leksike, katero 
dovoljuje knjižni jezik, in iz uvajanja leksemov, ki so značilni za pogovorno 
rabo ter specializirane govorne stile (slang, fakinstvo in pod.). Tako je 
osnovana tudi navedena Šalamunova pesem Boks. Omenjene prvine so 
pretopljene v pesniško substanco, ki je vseskozi elegantna in lahkotna. Za 
odporom zoper svet, v katerem živimo, kar pomeni, zoper preživele vred­
note, na katerih je ta svet utemeljen, se skriva globokoumen estet, ki ima 
ob opazovalni bistrini aristokratskega duha in razvit estetski okus. 

Naslova prvih dveh Šalamunovih zbirk sta dovolj simbolično jasna, 
z naslovom tretje pesniške knjige pa ni tako. Vzporeditev naslova (Romanje 
za Maruško) s stihom iz pesmi Imam konja (imam maruško, maruško 
imam, ker jo ljubim) dovoljuje, da neznanko substituiramo v obliki: romanje 
za ljubeznijo, ali še bolj ustrezno: sledenje tistemu, na kar sem čustveno 
vezan. Šalamunova slovstvena vezanost je v tej knjigi nekako troja. Ves 
narobe svet, ki ga je pesnik prepoznal v Pokerju, je navzoč v nadaljevanju 
popartističnih lepljenk. Druga plast, ki je prav tako že tradicionalna, izvira 
iz teze o ustvarjanju kot igri. Količinsko neznatnejši, a slovstveno pomemben 
je tretji sloj, v katerem se pesnik vrača k običajni povednosti. Ta poved-
nost izvira ali iz povezovanja takih elementov, za katere ustvarjalec meni, 
da so v nastalem sestavu poetični, ali pa je inspiracija magičnega izvira 
(v tem primeru spominja na ustvarjalne obrazce v t. im. primitivnih umet­
nostih). 

V že omenjeni pesmi Imam konja je pesnik izrekel stavek: imam 
destrukcijo. destrukcija mi povzroča kup težav. Vemo, da je Poker zna­
čilen prav po svojih destruktivnih pomenih, zato se je ob povezovanju 
nekdanjega načela s težavami treba nekolikanj pomuditi. Nekaj značilnih 
stihov iz različnih pesmi razrešuje to vprašanje: pridi požar, obrni zemljo; 
neznosno je čuvati brez zvezd dihati; potrebni smo moči, glasu teptanja; 
imam relativno precej poguma, s tem pogumom se borim proti človeški 
neumnosti; je trpljenje regeneracija?; na zemlji trepetamo, rušimo vode, 
hranimo dim v temi držimo roko nad lakoto sonca. Šalamun očitno govori 
o globljih nagibih in ciljih svojega pisanja. Vsebina navedkov razodeva, da 
se načelu destrukcije pridružuje načelo graditve. V Šalamunovem pesništvu 
je vstala vertikala, ki stoji na nemiru in trepetu za človeka ter njegov svet. 
»Lakota srca« je tisti vzgib v Romanju za Maruško, ki to knjigo miselno 
in oblikovno postavlja v posebno luč. 

Šalamunovo pesništvo izreka krizo duhovnega in humanega. Prepad, 
ki se je odprl pred pesnikom, poskuša premostiti s teorijo igre (prim. naslov 
prve in opremo druge pesniške zbirke). Vrednote izročila so se razkrojile, 
pesnik jih parodira in z velikim sarkastično-ciničnim zaletom razodeva 
njihovo nesmiselnost, naličje in praznoto. Ljubezen, malomeščanska uspeš­
nost in poslovnost, religija, morala, zgodovina in izročilo so se pokazali kot 
prazni in brez vrednosti. Popolni nihilizem pa seveda ni izraz pesnikovega 
nihilističnega etosa, marveč je znamenje takšnega stanja resničnosti. Anti-
poezija Šalamuna in njegovih vrstnikov (katalogovci, skupina OHO in 
skupina 443) ni povzročila takšnega stanja, temveč je zgolj in samo izraz, 
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simptom in nasledek bivanjske pa družbene resničnosti. Šalamunova za­
sluga je, da je svet brez središča in utemeljitve doživel besednoumetnostno 
ubeseditev. V tem je pesnikova spoznavna in oblikovno ustvarjalna cena, 
ki je časovna rja ne bo mogla nagristi. 


