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Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov

PesniStvo ima v slovenskem
slovstvu najbolj sklenjen razvoj in
razmeroma veliko umetniskih uspe-
hov. Po svoji naravi namre¢ najbolj
neposredno odseva ¢lovekovo usodo
v dogajanju Casa in spremembah pro-
stora, zato ni ¢udno, ¢e ima tudi v
sodobni knjizevnosti vidno mesto.
Izviri danasnje slovenske poezije so
v nadvse pomembnih druzbenopoli-
ticnih spremembah, ki so nastale z
letom 1945. Tega leta se je koncal
boj za narodne in ¢loveske pravice, odstopil pa je mesto duhovnim vrenjem,
ki so imela svoj prostor v ¢loveku; njihovo delovanje je polagoma do te-
meljev omajalo zivljenjska in eticna naziranja nekdanjosti. Na ozadju onto-
losko in zgodovinsko pomembnega dogajanja ter ¢lovekovega naglega padca,
ki je temu sledil, nastajajo pesniSki odgovori na preobilje vprasanj; z odgo-
varjanjem je poezija ponovno nasla stik s ¢asom, vzpostavila svobodo iska-
nja in razsirila svojo »snov« na razseznosti, ki jih imata osebna ter druz-
bena zavest.

Novi druzbeni red je prinesel nove resnice in zastavil nova vprasanja.
Prehodnost v druzbenem polozaju je za ¢lovekovo zavest pomenila mucno
iskanje svojega obraza. Stari miselni in moralno-eti¢ni nazori so se morali
temeljito menjati; vojna jih je preizkusila in vefinoma zavrgla. Boj za na-
rodnostno, druzbeno in osebno osvoboditev je zahteval od pesniStva, da
postane sredstvo socialno-eti¢nih premen in narodno-obrambnega odpora.
Slovensko pesniStvo se je zato po osvoboditvi mucilo s knjizevno metodo
socialisticnega realizma, ki so ga po sovjetskem zgledu k nam prinasali
politi¢no preve¢ vneti posnemovalci. Poenostavljeno dojemanje in razlaganje
¢asa je v osnovi izmali¢ilo razmerje med pesniskim dozZivetjem in zgodo-
vinsko resnico. Poezija je nastajala po nareku druzbenih vzorov; politicni
pragmatizem je postal ne le ideoloSko, temvec tudi edino estetsko nacelo.
V tem je bil globok nesporazum, ki je zakrivil, da je pesniStvo tega Casa
zajelo le zunanjo in povrhnjo plat Zivljenja, medtem ko so resni¢ni problemi
in njih globlji smisel ostajali zunaj ustvarjalnega zanimanja. Pomen in vloga
takih stihov se nista dvignili nad prigodnost. Navdih je izviral iz dozivetja
prestane vojske in iz vprasSanj povojne obnove. Pesniske mo¢i so izhajale
iz enotnega izhodis¢a in so bile usmerjene k enotnemu cilju, Razloéek med
osebnim in splo$nim je bil izbrisan ali postavljen v oklepaj. Idealna sklad-
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nost subjekta z objektom se je razodevala tudi v preprostosti pesniskih oblik,
kar naj bi poenostavilo delovanje slovstva v idejnem in politi¢nem procesu.

Ze v oznaceni nekajletni povojni fazi slovenskega pesniStva je bila
prvina, ki je za slehernega opazovalca morala imeti globlje in bolj pretres-
ljive razseZnosti. Vse to ustvarjanje je bilo neprestano sooceno s smrtjo. Ta
sicer ni imela tiste teZe, kakor bi jo mogla imeti, ker je svoboda dala smisel
umiranju na bojis¢ih in v taboris¢ih (prim. znano Kajuhovo pesem Materi
padlega partizana). Deterministiéno pojmovanje ¢asa se je kljub temu zadelo
lomiti prav na tem podrocju. Slovenska lirika je tako reko¢ neopazno ugo-
tovila, da so ¢loveski poloZaji in Zivljenjska dejanja, ki jih ni vedno mogoéce
uskladiti ali celo upravi¢iti z nekak$nim druzbenim optimizmom. Navdih za
pesnjenje se je zacel premikati iz zunanje resni¢nosti v ¢lovekovo intimnost,
s tem pa se je odprlo razmerje med osebno in druzbeno bitjo. Také so bile
ustvarjene moznosti za obraCun s pasivnim razmerjem med pesniStvom in
zgodovino, hkrati pa dane osnove, iz katerih je lirika spet zrasla v estetski
pojav prve vrste.

Omenjeni problem se je najavil Ze v pesniSkem delu partizanskega barda
Mateja Bora, ki ima v baladi Srecanje (iz 1946. leta) tudi takele stihe:

Kje si? Ne, to nisi ti,
ti si se skrila vame,
fu te smrt ne zajame,
tu so Se tvoje oci.

Tu je ponosni tvoj stas,
k meni gibko se privija
kadar burja zavija

v no¢ni cas,

kadar sam s sabo sprt

v ulice slepe zablodim,

s tabo ko v davnih dneh hodim,
nate oprt.

Borova pesem ima tri miselne prvine, ki so za problem znacilne: mrtva
zena Zivi v pesnikovi subjektivnosti, ta subjektivnost Custvuje sodobnost
prek preteklosti, preteklost pa je kompas za reSitev iz sprtosti s samim seboj
in svetom. V primeri s Kajuhovo pesmijo (Za kar sem umrl, bi hotel e
enkrat umreti!) so v navedenih Kiticah otipljivi razlocki. Clovek je spet vstal
kot posameznik, ki ima svojo usodo, ta usoda pa ni nujno idealno v¢lenjena
in predana nacelu zgodovine. Smrt je nacelo, ki ima za vsakega posameznika
individualno tezo in pomen, z njo pa je Ze v Borovi baladi povezano neko
razpolozenje, ki je na tej stopnji samo e Custveni nemir. Nekaj tega nemira
je bilo v nenavadni intimnosti Kajuhove ljubezenske lirike, zlasti pa je zajel
pesnike iz rodu, ki je dora$c¢al med vojno. Ponazarjajo ga Ze poglavitni
naslovi pesniSkih zbirk, ki so izsle v tem ¢asu. Na eni strani jih je inspirirala
vnanja resni¢nost, ki se ji je vecina mladih ustvarjalcev uklanjala: Peter
Levec, Koraki v svobodo (1945), France Kosma¢, Podobe naSega pohoda
(1946) in Joze Brejc (JavorSek), Partizanska lirika (1947). Ob njih so se
konec desetletja pojavili naslovi, ki jih je pobudilo neko drugo nacelo:
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Ada Skerl, Senca v srcu (1949) in Joze Smit, Srce v besedi (1950). Lo¢nica
med eno in drugo skupino je otitna: prva raste iz zunanjih vzgibov zgo-
dovine, druga Zivi iz ¢lovekove notranjosti. Ta razpon je bil izhodiS¢e, od
katerega se je zacela sodobna slovenska lirika.

Ko so pesniki konec petega desetletja zapazili, da med umetnostjo in
revolucijo znamenje enakosti ni vedno nujno, se je naglo povecala refleksija
o ¢lovekovi usodi. Od pesnikov, ki so napisali Pesmi Stirih, jo je vseboval
Zlobéev delez; v Dekliski je na primer pel:

Morda, da tam dale¢

na kraju teh belih gazi

i zame lebdi

kje tiha, prav majcena sreca.

A trudna, bojeca
ne morem Vv te bele, v te ozke gazi,
na pota, ki dale¢, v neznano drze...

Menart se v Jesenskem dnevu ne razodeva prek ljubezenske téme, mar-
ved neposredno v objektivno precuteni podobi:

Mrak. Sivina. Gole veje.
Zgrbljen staréek sred poti.
Hlad in praznost. Prsi greje
le spomin nekdanjih dni...

Miselno do kraja jasen je bil vendarle samo Kajetan Kovi¢, ko je v
Beli pravljici pisal:
Krizemsvet gredo stopinje,
krizemsvet gazi po snegu.
Bogve, kdo je $el pred mano,
bogve, kdo za mano gre.

Vse poti so vecno stare,
vse jgredo nasproti smrti.
Vsem je na zacetku rojstvo,
vsak korak je vecno nov.

Krizemsvet gredo stopinje,
krizemsvet gazi po snegu.
Ena izmed njih je moja,

nanjo pada, pada sneg.

V vseh treh zgledih se je pesniski subjekt znasel v enakem bivanjskem
polozaju: med njim in resni¢nostjo je zazijala razpoka. Clovek s svojimi
eksistencialnimi problemi je bil spet sam, njihova teza ga je zacela pritiskati
z vso silo. Sreca se je ponovno znasla v nedogledni prihodnosti, v nasprotju
z nekdanjimi slovenskimi pesniki pa je ¢lovek ne hodi vec iskat. Ta Clovek je
obdan z resnicnostjo, ki je gola, pusta in mracna, sam je utrujen in pre-
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plasen; ogrozZeni sta tako prihodnost kot sedanjost, zavetje pa lahko daje
le prijazen spomin na preteklost. Opis bolezni, ki sta ga podala Menart
in Zlobec, je spravil na skupni imenovalec Kovi¢: bivanjski, zgodovinski in
ideoloski agnosticizem. Ta diagnoza je imela dve ¢vrsti tocki, ki sta ju pred-
stavljali rojstvo in smrt, imela pa je tudi izhod iz trenutnega polozaja. Ta
izhod vidi pesnik v subjektivni dejavnosti, ki pa ima smisel edino z indi-
vidualnega stali¢a (Ce so poti »vecno stare«, je nov lahko le »vsak korak«
v posameznikovi zavesti). Nacelo notranjega ¢lovekovega sveta se ne more
osamosvojiti, ker ga neprestano zasipa resni¢nost, na katero pesnik ne more
vplivati (metafora o padanju snega). Ostaja privatno pribezalisce, ki je
sdmo sebi zadostno; iz tega pribezalis¢a pesnik niti ne poskusa stopiti, ker
bi ga tdko dejanje strlo.

Lirika Stirih pesnikov je razklenila predvsem problem clovekove eksi-
stence v njeni zasebni podobi. Zastavila je vpraSanje, ni ga pa poglabljala in
nadaljevala na ravni zacetka. Razpoka med njo in svetom se ji ni razkrila
v celotni bivanjski razseznosti, temve¢ je ostala na stopnji individualnega
razpolozenja. Iz tega razloga je bila pot slehernega od Stirih pesnikov tudi
vnaprej privatniSko zaznamovana. Tone Pavcek je sicer sprejel deziluzijo,
sebe in resninost pa je S¢ vedno meril z merili, ki jih je razumsko Ze
zavrgel. Predromanti¢no bivanjsko nasprotje je blazil z zatekanjem v na-
ravo, to mu je odprlo novoromanti¢ne stilne prijeme, pri katerih je v po-
glavitnem ostal (prim. Sanje Zivijo dalje, 1958; Ujeti ocean, 1964). Ciril
Zlobec se je opredelil za mo¢ mladostne iluzije, z izredno prefinjenostjo pa
je oblikoval vertikalo ¢lovekovega eroticnega doZivetja (Pobeglo otrostvo,
1957; Ljubezen, 1958; Najina oaza, 1964). Janez Menart je bil najmanj
odprt kakr$nim koli novotam. Ko je zaslutil nove procese v slovenski liriki,
se je postavil v obrambo starih, Njegovo poglavitno oroZje sta postala satira
in epigram, v katerih je sicer z ingeniozno duhovitostjo, zgodovinsko pa
pogosto neupravi¢eno, napadel vecino, kar je bilo v sodobni liriki novega
(prim. zlasti Casopisni stihi, 1960, v novejSem Casu pa Mali Dekameron
1960—1970). Najbolj viden razvoj v pesniskem smislu je naprawl zadnji
od Cetverice, Kajetan Kovi¢; ta ni Sel za oblikovnimi novotami in skraj-
nostmi, pa¢ pa je poskuSal ujeti sodobne eksistence v razumsko osmi§ljene
duhovne koordinate (Prezgodnji dan, 1956; Korenine vetra, 1961).

Nove lirske procese sta najavljali reviji Beseda in Revija 57, vidneje
pa se je drugacen pesniSki tok uveljavil med 1958. in 1959. letom. V teh
letih so izSle pesniSke knjige Daneta Zajca (Pozgana trava). Vena Tauferja
(Svincene zvezde) in Gregorja StrniSe (Mozaiki), ki so Ze z naslovi opozar-
jale, da gre za bistveno razlien aspekt na Zivljenje. V ospredje so stopili
eksistencialni problemi v pravem pomenu besede, nasprotje med subjektom
in.objektom je bilo premagano, s tem da je pesniStvo spregovorilo o bivanju
v generi¢nem in druzbenem smislu kot enoti. Pesnik ni ve¢ govoril v imenu
svoje privatne izkus$nje, temveé je spregovoril kot ¢lovek, ki je prizorisce
tistih dogajanj, ki so znacilna za danasnje bivanje v celoti. Posameznika
v danalnjem casu pa po besedah D.Zajca »preganja Zelja po odresitvi
samega sebe, muci ga muka, da se mora vsak dan odlocati, zato bi hotel
svojo voljo podvre¢i sploSnosti, ukazu, s katerim bi se njegova odgovornost
iznicila, veri, v kateri bi dobil za vsak dan predpisan pomirjujo¢ ocenas«.
V taksni usmeritvi je pesniStvo dobilo namen »iskati globlji smisel dogaja-
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nja«. Ta napor ima osebno. in sploSno pomenljivost. Osebna je v tem, kar
pesnik imenuje »najdenje svojega tavajoCega jaza, koordinatna doloCitev
tega jaza, sreCanje in pogovor z njime«, splo$na pomenljivost pa izvira iz
tega, da je »pisanje pesmi zaklinjanje bivanja, kamenitev Casa, zaledenitev
soocenja s samim sabo, zaledenitev, obkroZena z lo¢jem sveta, ki ga obdaja«.
Taksna bivanjska usmerjenost ne izklju€uje ni¢a, ne more pa priznati, da je
»ni¢ edina resni¢nost in vsebina sveta« (po intervjuju v Telegramu z dne
25. aprila 1969). :

Revija Perspektive je v svojem IV. letniku (1963/1964, Stev. 36-7) pri-
nesla izjave pesnikov, ki so bili po letih le nekoliko mlajsi od Zajca. Obrat,
ki se je dogajal v lirskem svetu, je zlasti dobro oznacil Braco Rotar; zanj
je pesem »projekcija sveta, v katerem umetnik Zivi, na neko novo ravnino«.
Obsega osebno in splosno, kar pomeni, da so »v umetnini vsi odnosi v svetu
ter’ odnosi umetnika do sveta«, ali drugace refeno, »pesem je zgoscen
umetnikov svet (svet, v katerem umetnik Zivi z njim vred)«. Rotar je vzel
v zaiCito tudi vsebinsko stran nove lirike. Ta je po njegovem izgubila es-
hatolosko motiviranost, ki je uspavala individualno zavest in prikazovala
laZno resniénost. Poezija naj bi ustrezala resniCnosti, le s tem bralec »dobi
kriti¢en odnos do sebe in se znebi vseh iluzij o sebic.

Med Zajéevimi in Rotarjevimi postavkami ni ve¢jih ali bistvenih raz-
lo¢kov, zanimivo pa je, da se v oznaceni tok pesnisko-teoreti¢nih premisljanj
lepo prilegata tudi Tomaz Salamun in Franci Zagori¢nik. Salamun izvaja
poezijo iz zadnjih vprasanj ¢lovekove eksistence, iz vprasanj, ki so Ze v
XIX. stoletju privlacevala S. Kierkegaarda. Umetnisko ustvarjanje je clove-
kov poskus, da prevzame mesto Boga in se resi smrti. Zelja po trajanju in
‘tesnoba pred smrtjo sta torej edina izvira ustvarjalne volje (»Poezija je zato,
ker ¢lovek ni bog in to je, kar clovek najteze prenese.« In Se: »Potem se
upres, ker se boji§ smrti. Ker si preved uporen, da bi se prepustil vecnim
zakonom sveta.«) Sleherni korak na poti ustvarjanja dokazuje Clovekovo
neboZansko in konéno bistvo: »Zato je ustvarjanje tveganje, pohod v ne-
znano, urejanje kaosa, odkrivanje sveta in nase mora$ vzeti moznost, da
propade$«. Zadnje in najbolj pomembno dolocilo je zavrnilo mimeti¢no
nacelo umetnosti. Salamun piSe: »Poezija ni poustvarjanje tega sveta, ampak
borba z njim, ve¢no plavanje proti toku, njena moc pa je v tem, da clovek
v njej zasluti smrt v sebi. S tem spoznanjem postaja bolj svoboden, bolj
uporen in bolj Ziv.« Na dnu tega spoznanja je Se vedno boj za lastno podobo
in Eloveénost, ki ju ubija ¢as. TakSen boj sije tudi iz Zagori¢nika; ta zase
kot pesnika izjavlja, da se »s silovitostjo ribe, ki se zaganja iz svojega
elementa na suho, da lahko pogine, prebijam skozi ovire navlake minulih
smislov, zagrizen v kaos nezadostnosti sveta in sebe«. Hkrati pa Zagori¢nik
ze tudi odgovarja Salamunu, ko govori: »Rad bi okuzil svojo okolico,
bliznjo in daljno, daljave tukajinje in vesoljne s klicami nenechnega prehaja-
nja v nadomestilo za neomogoceno vecnost v isti zavzetosti, s katero znan-
stveniki posegajo za drugimi planeti. Noben ¢loveski napor naj ne bo jalov.
Vse, kar je, naj rabi nemogotemu in omogocanju nemogocega, naj sledi
izpolnjevanje novih nemogocih oblik«. Zagori¢nik je ob Salamunovo za-
nikanje mimeti¢nosti postavil §¢ nacelo nemogocCega, s tem pa se je lirski
proces priblizal novemu prelomu. Zagori¢nik ga je pomagal pripravljati, ni
pa stopil ¢ez njegov prag. Ob krCih starega je bil Se vedno s stisnjenimi
ustnicami zmoZen zapisati: »Smatram, da je ta obup vreden doZivljanja in
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zato tudi ni obup, ampak radost. Prav tako mi ni mogoce molcati ali biti
ravnoduden, kakor ne more biti drugaénih strani.« -

Zgodilo se je, da se je svet humanizma sesul; slovenska lirika je v komaj
desetletni dobi uprizorila razdejanje moralnega in estetskega reda, ki je
pocival na posamezniku, dejavnosti in zgodovini. S tem da se je podal
miselni sestav, na katerem je pocivala vsa klasi¢na kultura, se je zruSila tudi
ideologija, ki je s svojimi razlicnimi vsebinami napolnjevala pesni§tvo. Raz-
sulo starega so spremljala izzivalna dejanja. Avtor Slovenske apokalipse
Ivo Svetina, ki je leta 1968 z objavo te svoje pesmi izzval kulturni §kandal,
je istega leta v manifestu Rocni praznik vzklikal: »Ne piSem v imenu provo-
kacije. S tem, ko piSem, provociram. Provociram tradicijo. Ne zgodovino.
Tradicija se mi nudi kot lahka Zenska. Vznemirja me. Stoji kot zmedeno
zmene sredi cvetoCega pokopalis¢a. Ljudje si jo zvedavo ogledujejo, oblacijo
se vanjo. Kot kuZno znamenje je. V opozorilo in za sku$njavo. Tradicija je
zdrobljeno srce babice.« Socialni prostor, ki se ga Svetina s provokacijo
loteva, ima znacilnosti, katere so pospeSile razkroj tradicije. Zato piSe:
»Zahtevam locitev literarnega in politi¢nega nivoja. Politi¢ni nivo ni zmoZen
produkcije estetskih vrednot. Politiku je pesnik nevaren, ker je le-ta svoboden
in ne priznava demokracije prividov. Politicni nivo druzbenega medija se je
profaniral. Filozofsko misel je spremenil v utrujeno parolo zmedenega
praktika, ki omaguje in obupuje nad svojo ponesre¢eno kariero. Literarni
nivo je nivo sodobnega subjekta, ki se zaveda svoje usode in njene realiza-
cije, kajti pesnik sam realizira svojo usodo. Polititni nivo pa je nivo ne-
svobodnega subjekta. Njegova usoda je usoda mnoZice, kateri pripada.
MnoZica ni osve§¢ena. Mnozica ne pozna svoje usode. Njena usoda je usoda
spacene filozofske misli.«

V svetu, v katerem ni ne tradicije in ne sedanjosti, ki je torej na ne-
kak3ni nicelni stopnji, je jasno samo, da se je treba odvrniti od vsega, kar je
poznano. Preostaja le: »Provokacija brez prestanka. Provocirati vse in za
vse, Ljubiti odvratnost, kajti le tako bo§ spoznal lepoto. Ljubiti brezvred-
nost, kajti le tako bo$ nasel ¢loveka. Ljubiti brezobzirnost, kajti le tako bos
spoznan za olikanega in 'bos pohvaljen.« Novi miselni svet se je zaokrozil.
Vse, kar je, rabi za dogajanje nesmisla in nemogocosti. Ker se je to zgodilo
zaradi ideje humanisticnega nazora in v njenem imenu, je treba najprej
zavredi ta nazor. Clovek kot sredis¢e sveta je s tem padel, spremenil se je
v objekt, ki je doloCen po obé¢i strukturi sveta. To dejstvo menja njegov
bivanjski poloZaj, kar pomeni, da zahteva tudi drugacnost slovstvenih norm.
Najprej je postalo jasno, da z Aristotelovim pojmom mimesis ni mogoée
dalje. Umetnost ne ustvarja kot narava; Ce pa to sklepanje velja, pade
z njim na$ nazor o vseobCi smotrnosti (teleoloski aspekt). Znajdemo se v
prostoru poljubnosti, vendar spet poljubnosti tak$ne vrste, ki jo doloca
struktura. Ta poljubnost je igra, ki ustreza ustvarjalnemu nacelu obravnavane
stopnje v slovenskem pesnistvu (Salamunova prva pesniska zbirka je bila
naslovljena po igri s kartami — Poker). Nova usmerjenost $e vedno isce
tako Cloveka kot lepoto, pot do njiju pa udelava prek tistega, kar je bilo
zunaj tradicionalne estetike (Svetina govori o pojavih odvratnosti, brezvred-
nosti, brezobzirnosti). Pojavila se je najprej v Studentskem glasilu Tribuna,
ki se je pod uredni$tvom Dimitrija Rupla na Siroko odprla novim tokovom,
leta 1968 je pripravila posebno Stevilko Problemov z naslovom Katalog,
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zbirka Znamenja pa je prinesla Katalog 2 (1970). Zunaj teh objav so izsle
$e naslednje:

1966: Marko Pogacnik, artikel Knjiga
Marko Poga¢nik — Franci Zagoricnik — I. G. Plamen — Tomaz
§alamun — Braco Rotar — Ale§ Kermauner, Eva
Ales Kermauner (posmrtna izdaja)
I. G. Plamen — Marko Pogatnik, OHO
1967: vizualne gramofonske plosce
Marko Pogaénik, Knjiga z obrotkom
1. G. Plamen, 2 pesmi
I. G. Plamen, Embrionalna knjiga
Matjaz Hanzek, Stiri pesmi
Franci Zagoricnik, Opus ni¢
I. G. Plamen, Zvocna knjiga
1968: serija nalepk za vzigalice
Plamen — Pogacnik, 9 kart
Matjaz Hanzek, 12 kart
Milenko Matanovi¢, 15 kart plasticnih odtisov predmetoy
Plamen — Pogacnik, Gobe v knjigi
I. G. Plamen — M. Pogac¢nik, Pegam in Lambergar
1969: Perica reie raci rep (antologija, ki prinasa dela A.Kermaunerja,
M. Pogacnika, T.Salamuna, Fr.Zagori¢nika, I. G, Plamna, M. Ma-
tanovi¢a, V. Kovac¢a-Chubbyja, M. HanZka in Slavoja Zizka)
M. Pogacnik — I. G. Plamen, Ikebana
1970: 57 pesmi od Murna do HanZka (antologija, ki sta jo uredila Tomaz
Brejc in Tomaz Salamun).

Estetika navedenih bibliografskih enot izvira iz premise, da umetnik ni
ustvarjalec, marve¢ zgolj koordinator oblik in dejstev, ki Ze obstajajo. Za
takSno uskladitev prihajata v poStev dve podroéji, ki sta v neodvisnem za-
poredju dostopni ¢loveSkemu dojemanju: realno zunanje in notranje psiho-
senzoritno. Poglavitno za to estetiko je, da se je odrekla sporocilu, njeno
bistvo je v posebnem sestavu, ki ga je ustvaril avtor. Iztok Geister-Plamen
je v sestavku Samo spor je nesporen dal zgled, ki pojasnjuje zavestno iz-
kljutitev sporocilne vrednosti slovstva: »O neki gobi tece spor. A pravi, da
je to jesenski jurcek. B pravi, da je to rdeca musSnica. Goba v vsakem pri-
meru ni ne eno ne drugo. Goba je pojav Stevilka 1. Jesenski juréek je pojav
Stevilka 2. Rdeca musnica je pojav Stevilka 3.« V istem besedilu so z veliko
natan¢nostjo naStete tudi teze, ki sestavljajo osrednjo estetsko ideologijo
nove lirike. Glase se takole (v izboru):

Resni¢nost poezije je Ze od vsega zacetka izmisljena.

Resni¢nost poezije predpostavlja, da je poezija tak$na, kot je stvarnost.
Nobena poezija ne more biti taksna, kot je stvarnost.

Poezija ni drugacna od stvarnosti.

Poezija je stvarnost.

Stvarnost sestavljajo stvari.

Stvari v poeziji imenujemo besede.

Besede v poeziji se veZejo.
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V klasi¢ni poeziji se besede veZejo navidezno.

V novodobni poeziji se besede veZejo oditno. ..

Kar si kdorkoli ob poeziji misli, to ni poezija, ampak so misli. Ob poeziji
je mogoce tako misljenje literature kakor tudi misljenje misljenja. (Objav-
ljeno v antologiji PericareZeracirep.)

Trenutno ni tako pomembno, kako se bodo tak$ni in podobni naérti
slovstveno uresnicevali. Vsa dosedanja praksa je lahko samo milni mehuréek,
ki sta ga navdihnili ¢udaStvo in modnost. Tak$no oceno si utegne prisvojiti
marsikdo, nihe pa ne bo mogel odpraviti z zamahom roke korenin, iz
katerih je zrastel pojav s svojimi razseznostmi. Premislek te vrste bo razodel,
da se je slovstvena ladja ze mo¢no odmaknila od bregov tradicije. Njena
plovba je teZzavna, ker se ji je pokvaril kompas, v takem poloZaju pa ni
mogo¢e oceniti uspesnosti hlastavih poskusov za reSitev. UspeSnost bo
potrjena s pristankom v pristani§¢u, za katerega ne vemo, kje leZi. Utegne
se zgoditi, da ga ne najdemo, Ce pa nekega dne spet vrZzemo sidro, se bodo
slovstvene zadeve same po sebi zbistrile. Zato je hrup tistih, ki bi zeleli, da
se ladja giblje drugace, Ceprav tudi sami ne vedo kako, odveC; s takim
hrupom se zmeda le povecuje, z njo pa izgineva $e tisto malo upanja, ki ga
imajo mornarji v srecen pristanek.

Mornarjey na ladji, ki ji je ime sodobno slovensko pesniStvo, je zelo
veliko. Naravno je, da imajo vsi svoj deleZ v plovbi, odgovornost zanjo in
s tem vecjo vlogo v celotnem pocetju pa imajo vendarle samo nekateri.
S temi se ukvarja naslednji prispevek, ki ob najbolj znacilnih osebnih
fiziognomijah ustvarjalcev Zeli dolotiti bistvene stopnje pesniSkega razvoja,
ugotoviti njegovo vsebino in zarisati njegovo umetniSko vrednost.

I

Pesniki, ki so se jim mladostna leta iztekala med vojsko, so bili ze
skraja obremenjeni s Cisto posebnimi dozivetji. Njihov razvoj je bil psiho-
losko nenormalen; skokovitost v doZzivljanju in enosmernost v Zivljenjski
usmeritvi sta poglavitni oznacbi, ki veljata za celoto,

V tem rodu je normativen zgled predvsem pesniSko delo, ki ga je
ustvaril IVAN MINATTI (Slovenske Konjice, 1924). Njegovi zacetki segajo
v gimnazijska leta (maturiral je 1943), izrazitejSo podobo pa je dobilo v
partizanih in prvih letih povojne obnove. Na osnovah, ki jih je Minatti
razodel v tem Casu, je njegova lirika ostala — kljub poskusom pribliZzevanja
novim tokovom — vse do danasnjega Casa.

Pesnik je objavil vsega tri knjige (S poti, 1947; Pa bo pomlad prisia,
1955; Nekoga moras$ imeti rad, 1963), preostale bibliografske navedbe so
izbori iz znane pesniske Zetve. Vojna in partizanska pesem sestavlja zbirko
Veter poje (1963), izbor iz celote pa predstavlja Bolecina nedoZivetega
(1964). Za tridesetletnico osvoboditve je pesnik 3e enkrat objavil izbor
svojega partizanskega pesniStva (Pesmi, 1971). Ti podatki razkrivajo, da
gre za pesnika, ki piSe malo (vsakih osem let po ena pesniska knjiga), ima
pa za sabo zanesljiv krog bralcev (izbor pesmi je izSel v nekaj ponatisih).
Poleg tega je uvodoma treba poudariti, da je Minatti pesnik z eno samo
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struno, ki pa jo obvlada s taksno sposobnostjo, da je iz nje napravil izviren,
zanimiv in znacilen lirski svet.

Pesnikova prva zbirka je s svojo temati¢no razdelitvijo (Jeca, V' gozdo-
vih, K svobodi in Slike s proge) predstavila za vojni cas znacilno slovensko
usodo: dozivetje zapora in partizanstva, zanos osvoboditve in obnova domo-
vine. Neznacilna pa je bila v tem okviru lirska substanca. Ena od pesmi
jetniskega cikla je na primer vsebovala takele stihe:

Pridi,

da se ti zazrem v oCi

in ti iz njih izsrkam Zarke sonca,
da v njih zaslutim

vonj poletnih roz

in pesem vetra,

ko cez travnike bezi.

Ta zgled, ki je za Minattijevo pesniStvo tega Casa tipicen, pripoveduje
o clovecnosti, ki trpi pod pezo vojnih dogodkov. Osrednje dozivetje je
ljubezensko hrepenenje, ki ga obdaja neka posebna milina, To hrepenenje
je ocitno izraz mehke ¢loveske narave, ki se na eni strani zaveda resniénosti
svojega zgodovinskega poloZaja, na drugi pa ne more zatreti svojih temeljnih
custvenih in ¢utnih nagnjenj. Med dozivetjem in Zeljo po Zzivljenju nastaja
spopad, nasledek le-tega sta trpljenje in melanholija. Pesnik pa svojo intimno
boleéino izpoveduje skoz naravne pojave, kar opozarja na priujo¢nost druge
poglavitne plasti v obravnavani liriki. Omenjena lirska milina je v dobrsni
meri ravno nasledek ¢utno spro$¢enega dojemanja narave. Obe sestavini
(narava in intima) opozarjata, da Minattijeva lirika ni prevzela samo zunanje
pesniSke pobude, ki so bile veljavne v tistem ¢asu, temve¢ je ohranila dve
najgloblji sestavini ¢loveSke nature kot snov za pesnisko izpoved. Pesnik se
je naslonil torej na tisti tip partizanske lirike, ki jo je zacel Kajuh, lirike,
ki je tematizirala celotnost ¢loveka v domovinski vojski. Oplajanje ob tem
bardu slovenske revolucje je na ve¢ mestih opazno, en zgled pa naj rabi za
pohazoritev ustvarjalne usmeritve, ki bo za Minattija ostala trajna. Kajuh
je znano pesem sklenil s stihom:

Lepo je, ve§, mama, lepo je Ziveti,
toda, za kar sem umrl, bi hotel $¢ enkrat umreti!
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Minatti, ki se je zgledoval ob Kajuhovem izpovednem polozaju (mrtvi
partizan piSe pismo materi), pa je svojo razli¢ico koncal:

Pa zbogom! In nikar prevel ne joCi, mama.
Ves, tvoja bol bi me prevet tezila

- in tiho sre¢o v grobu bi kalila
neznosna misel: da si sama, sama. ..

Kajuhov sklep je izraz brezrezervne identitete med zgodovino in in-
dividualno eksistenco, Minattijev prav tako poskusa osmisliti smrt, a je
popolnoma ne more. Za njegovo pesniStvo je znacilen primat tihe ¢lovecnosti,
ki ostaja zunaj kakrSne koli ideoloSke zasnove. Primat te vrste je tisto
eti¢no jedro, ki daje tej poeziji pomen tehtnega umetniskega dejanja.

Razumljivo je, da se tak pesnik ni mogel vc¢leniti v estetske norme
povojnega Casa. Pesmi iz te dobe kaZejo naglo plahnitev Minattijeve inspi-
racije, ki potrebuje za svojo intenziteto nasprotje med resni¢nostjo in ¢lo-
vekom. To romanti¢no izhodisce, ki za svojo uresnicitev zahteva bivanjski
konflikt, je pesnik dosegel po nekaj letih, njegov izraz pa je druga pesniSka
knjiga (Pa bo pomlad priila). V njej so se opisane lastnosti razzivele, ker je
odpadel zgodovinski kontekst, ki je bil znacilen za narodnoosvobodilni boj,
s tem pa je nastal bistven dozivljajski premik. Minattijeva liricna tozba se je
osredotoc¢ila v bivanjski problematiki. Uresniceni svet mladostnih naporov
in Zrtvovanj se je razkril kot mo¢, ki ogroza zadnje pribezaliice ¢lovecnosti
— idealno subjektivnost. Klju¢ni besedi postajata sanje in pravljica, to pa
govori za misel, da med pesnikom in druzbeno resni¢nostjo Ze ni ve¢ pravih
mostov, da se pesnik zateka v iracionalna stanja, v katerih lahko uresnii
obcutek bivanjske celostnosti. Ce pesnik pravi, da »nemirna gladina zrcali
sveta in ljudi iznakaZen lik«, to pomeni, da natan¢no ve, kaj bi bilo prav
in dobro. To védenje ga privede do dvoma (O, jagned! Je ruval zaman /
korenine viharja pis?), v takih samoanaliti¢nih in refleksivnih trenutkih pa
se dogaja celotna pesni$ka zbirka. Po tej vsebini se je Minattijeva lirika
vkljucila v takratni knjizevni tok. Njegovega osrednjega dozivetja, absurda,
sicer ni nikoli.korenito tematizirala, je pa v njej imanentno pri¢ujo¢. Kljub
nereflektiranosti temeljnih silnic, ki so bile odlocilne za takratno pesnikovo
in druzbeno bivanjsko stisko, je bilo nagonsko sledenje resnici ¢asa dovolj,
da se je razbila zacetna struktura Minattijeve pesmi. Le-ta je skraja teZila
v evfonitne oblikovne sestave (celo sonet), sedaj se je razvezovala v tip
svobodnega stiha, ki je edini lahko ustrezal silnosti razocaranja. Pesnik sam
je spoznal, da so navadne besede bledikave in krhke, »brezkrvne kot siv in
meglen veler«, zato naravo svojega upesnjevanja takole formulira:

Jaz pa bi hotel zapeti, o, peti!

Tako pa bom le zatulil v svet,
hripavo kot volk samotar sredi zime,
ko vlece se v hosto umret.

Pojmovno nasprotje med petjem in tuljenjem nazorno predocuje novi
lirski polozaj, podoba volka samotarja pa odpira tudi pogled v usodnost
bwan]ske stiske, katere visja stopnja je Minattijeva tretja knjiga Nekoga
mora§ imeti rad. .
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Za to knjigo je znacilno poostreno nasprotje, ki ga je pesnik izpovedo-
val skozi vsa svoja pesniska leta. Na tej stopnji se, oznadeno z dvema od-
lomkoma iste pesmi, glasi:

Ptice vedo,

kam jih nese perut,

in zita vedo,

¢emu zorijo,

in trave in veje

se nemirno zganejo,

ko sape vecerne zadisijo.

Ptice vedo

in trave vedo...

Jaz pa ne vem, ¢emu!
— Ze dolgo srce
nicesar vec¢ ne pricakuje,
ze dolgo so mu vse poti
enako znane in tuje. —

Clovek je edini izloten iz vesoljne smotrnosti; to dejstvo spravlja
pesnika v stanje negotovosti in nemoénega predajanja tokovom. Teleolofko
nacelo, ki vlada v naravi, a ne velja za ¢loveka, je Minattija $e bolj povezalo
z osrednjima vrelcema, iz katerih je nastajala njegova pesniska vizija. Na-
rava in intimnost pa sta v tem ¢asu dobili novega sovraznika v tehnokratskem
usmerjanju ¢loveka ter urbanosti civilizacije. Oba pojava sta bistveno zmanj-
Sala prostor, v katerem se ¢lovecnost lahko $e uresnicuje; odtod pesnikova
Zelja po begu, ki pa se konca z vprasanjem o cilju (Tesnobno je tod. / Vzel
bom za roko / roze, drevesa, / ptice in ribe, / vse dobre, majhne stvari — /
a kam naj gremo? / Kam?). Vztrajanje v idealni subjektivnosti je sedaj
postalo vprasanje: ali bitje ali nebitje. Krcevito oklepanje za resilno vizijo
je ostala edina eksistencialna mogocCost, to pa popolnoma odseva iz bese-
dila, po katerem je Minattijeva pesniSka zbirka dobila svoj naslov. V njej
je nazoren paralelogram sil, ki delujejo na individualnost. Zunanja resnic-
nost prinada samoto, Zalost in boleino, posameznik pa si Zeli bliznjika,
miru in neZnosti, da bi lahko v skladnosti s sabo sanjal in nacrtoval svoje
zivljenje. Refrensko ponavljanje kljucnega spoznanja nekoga moras imeti
rad) se seveda ne nana$a izkljutno na cloveka, temve¢ tudi na pojave v
naravi (pa ceprav trave, reko, drevo ali kamen); to pomeni, da dvosmerno
iskanje osebne potrditve ostaja vseskozi veljavno. Zanimiv pa je sklep
pesmi, ki odpira novo mogocost za pesnikov nadaljnji razvoj:

o trave, reka, kamen, drevo,

moléedi spremljevalei samotnezev in cudakov,
dobra, velika bitja,

ki spregovore samo,

kadar umolknejo ljudje.

V Minattijevi pesmi so ljudje Ze umolknili, ¢e pa bodo spregovorila
»dobra, velika bitja«, bo ta lirski svet sicer sledil svojo genezo, njegova
substanca pa se bo morala bistveno spremeniti.
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Ko je Vasja Predan pisal o Minattijevem pesniStvu, je za njegovo
poglavitno znacilnost spoznal »avtenti¢no, skoz in skoz neutajljivo liri¢no
substanco«. To zapaZanje je nenavadno to¢no, ker govori prav o tistem,
kar je dejanska vrednota te poezije. Le-ta je lahko tu in tam sentimentalno-
naivna (to je omogocilo pesniku ukvarjanje s poezijo za otroke), vedno pa
je nosilec pristnega lirskega razpoloZenja, v katerega pretopi ofitne remini-
scence iz drugih pesnikov (npr. Kajuh, Bor in Kovi¢). Ravno krhkost
Minattijevega lirskega prostora dovoljuje, da se na njegovem obrobju stika
s svetovi sebi podobnih ustvarjalcev, to stikanje pa ne more odvzeti izvirnega
pecata, ki ga ima skozi liriko razodeti Minattijev bivanjski poloZaj.

Mo¢no drugaéno pot, ki pa je imela nekaj podobnih rezultatov kot pri
Minattiju, je hodil LOJZE KRAKAR (Semi¢, 1926). Njegovo pesnisko delo
ni také temati¢no premocrtno, pozna ovinke, med njimi pa strme vzpone in
veliko zelo naglih padcev, Minattijevo pesniStvo je izviralo iz Cutnih in
Custvenih plasti, Krakarjevo je per definitionem intelektualisticno in se mu
pogosto pozna pravi pravcati cerebralni napor. Vse to je povzrocilo, da
njegova lirika v zavesti sodobnika ne Zivi tako neposredno; njena notranja
nedefiniranost in kvalitetna nestalnost sta razlog za motnjavo, ki se Siri
v zvezi z njo.

Krakar je objavil naslednje pesniSke knjige: V' vzponu mladosti (1949,
Cvet pelina (1962), Med iskalci biserov (1964), Umrite, mrtvi (1965), Noc,
dalj$a od upanja (1966), Krik (1968), Vdanost (1970) in antologijo lirike,
ki je iz8la za tridesetletnico osvoboditve pod naslovom Izbrane pesmi (1971).
V bibliografskem navedku je ociten daljsi ¢asovni razpon med prvo in drugo
knjigo, ki na zunaj opozarja, da se je v teh letih s Krakarjevo poezijo nekaj
dogajalo. Razlogi za to dogajanje so bili podani Ze v prvi pesnikovi zbirki.
Pesmi, ki jih je zbral v Stirih razdelkih (Buchenwald, Mladost, lepa kakor
svet, Viharna pot mlade ljubezni in Liri¢ni zapiski iz danasnjih dni), razode-
vajo prigodno inspirativno pobudo in segajo po zunanji vsebini neke pojav-
nosti. Skladnost med pesnikom in zgodovino je popolna, razobliceni so miti
preteklosti (Pravljica o domovini), ¢lovek je zavrgel vse, kar ga je vezalo ali
oznacevalo v preteklosti:

Jaz gazil sem Cez dogme in temnice
v Clovekov polnokrvni svet resnice (Izpovedna I).

Z veliko pisani ¢lovek je presvetljen s svetlobo novih dni (»Clovek nov,
gigantskih, krepkih rok — in v dusi zdravl« — Izpoved vranduskega mi-
nerja; »oh, koliko je sonca v nas in vsepovsod!« — Sredi pomladnega polja),
prostor svojega bivanja in srece pa je naSel v osvobojeni domovini:

Ta domovina, ki zrem ji Ze v lica
mlada in z jutriSnjim soncem obsjana,
ni pravljica ve¢ — in ne sanja zlagana,
ta domovina je zame — resnica!

Krakarjev vzpon mladosti je bil torej dokon¢no predan in vdan po-
vojnemu zanosu. Od njega je prevzel in uveljavil vrednostno vertikalo, ki
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je apriorno vedela, kje je prav in kaj vodi v prihodnost. Celo pri témi smrti,
kjer se je pri vseh drugih ravnovesje med revolucijo in umetnostjo lomilo,
za Krakarja ni bilo negotovost (»Jaz vem: kdor dal bo / temu svetu / vse,
kar premore / um njegov, / enak nesmrtnemu / poetu / zivel do zadnjih / bo
vekov« — Misel na smrt). Zivljenje je torej postalo enako pesniStvu, vse je
ena sama ekstaza, bivanjska evforija pa pouZiva in osmislja tudi ¢lovekov
konec. Vendar je zanimivo, da Krakar druzbeno prakso omejuje z umom
(izloca Custvo ali utnost), kar potrjuje razumsko zasnovo njegovega pesni-
§tva. V zvezi s tem sta zanimivi dve mesti, ki sta neposredno povezani z
vpraSanjem ustvarjalnosti. V pesmi, ki jo je posvetil rojstnemu kraju (Semiska
pesem), je sklepni stih formuliral: »dolzan sem skromno pesem tudi tebi«.
Ta obcutek dolznosti je vnanje narave (ni notranja nuja), kar je izrecno
zapisano v pesmi »Cistim pesnikom«. Njena staliSca so izkljuCujoca in vodilo,
ki ga izreka zadnja kitica, je tako estetsko kot moralno obvezujoce:

Bratje, kdor ljubi z ognjeno strastjo

ta svet in bodo¢nost, kot ljubim ju jaz,
zastavil mozato bo svoje pero

in pustil, da roko mu vodil bo cas.

Cas, katerega dolznostim je pesnik prepustil pero, pa je tudi Krakarju
skoraj pokazal zobe. Trinajstletni premor, ki je sledil do zbirke Cvet pelina,
je moral marsikaj pokopati in $e ve¢ na novo zgraditi. Nasledek teh let je
bil najprej prehod od prigodne zunanje pobude k osebni refleksiji, ki je
sicer §e vedno predmetna, oslonjena na otipljive sestavine vsakdanjega sveta,
poskusa pa vendarle biti artikulacija misli o razseznostih Zivljenja. V to
artikulacijo se je najprej vsililo dozivetje koncentracijskega taborisca (ciklus
Auschwitz). »V verige uklenjena mladost Sestnajstletnika« (Pepel na zvez-
dah) daje prvi povod za misljenje o cloveku. Rezultat tega misljenja je po-
polno zanikanje staliS¢, ki jih je gojil pesnik V' vzponu mladosti (pesem
Balada o liriénem uporniku):

......... zivljenjem smisel daje
upor. Upor, ki se mu pravi pesem.

Ciklus Kolodvorska restavracija je ze izraz manifestativnega upora.
Osredotocitev na tako imenovane problemati¢ne eksistence v senci cigaret-
nega dima in v omami od pijace je pomenila zavesten odmik od nekdanjega
sveta, ta odmik je demonstrativno pokazal, da se je ¢lovecnost preselila in
jo je treba iskati le e med ponizanimi in zavrZenimi:

Vsi smo tu pravzaprav strasni beraci,

brez idealov, Zena in boga,

vecni bohemi in vecni nergadi,

zejni zivljenja in lacni srca (Kolodvorska restavracija).

Naslednji cikli (Proda se pesnik, Poldan in Ljubezen) deziluzijo le do-
polnjujejo in razirjajo v popoln polom nekdanjega razmerja med pesnikom
in svetom. To razdejanje je rezultat ve¢je samokriti¢nosti, ki je odprla vrata
dvomu, dvom pa je razjedel ¢lovekove bivanjske podlage in ustroj sveta (npr.
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Zimska nedelja, Proda se pesnik, O nekem mestu). Pesnik je zacrtal Cisto
novo dimenzijo tudi smrti, ki je postala sedaj edino veljavno merilo ¢lovec-
nosti (v pesmi Credo pravi: Verujem v eno samo pravice . .. v smrt),

Krakar se je torej v Cvetju pelina znaSel v bivanjskem poloZaju, ki je
bil znacilen za slovensko liriko Sestega desetletja, Spoznavanje resni¢nosti
se je ujelo in zapletlo v znano napetost med subjektom in objektom, pri
tem pa je tudi za Krakarja ostala edino hranis¢e prave ¢love¢nosti idealna
sublektwnost V pesmi Krik pripoveduje o tem zapletu katerega nosilci so
na eni strani pesnikove sanje, na drugi »trnje in grmje sveta«, ta boj pa
spremlja negotovost izida:

te sanje, te bele in radostne,
ponos moj, vsa moc¢ in vse upanje,
bodo morda moj pogin!

Zato se s toliko vecjo mocjo oklepa pesniSkega ustvarjanja; pesnik
namre¢ verjame, da je z besedno umetnostjo mogoce zavreti proces svetov-
nega izpraznjevanja, v ustvarjanju pa tudi najde edini smisel Zivljenja. V
pesmi Poezija sta vzporejena resni¢nost («morje noéi«) in pesnik, ki se po-
taplja, da bi ulovil »Skoljko z biseromg, kar pomeni, lepoto. Lov te vrste ga
navdaja s sreo, ki pa ni le sub;ektwno dozivetje, temve¢ ima $e vedno
druzbene razseZnosti.

Potapljam se ... in i$¢em, na smrt utrujen, med ribami,
grdimi in vodenookimi,

$koljko z biserom,

skoljko z bisernim soncem zame,

za tistega slepega pesnika z Venero

in zanje, ki kakor midva zveler

v pokrpane mreZe, od teze dneva raztrgane,

lovijo luskinaste sanje,

da ne znorijo.

Smislu pesniStva je posvecena tretja Krakarjeva zbirka (Med iskalci
biserov), ki globlje tematizira Ze opaZene premise. Nasprotje objekt-subjekt
je tudi tu metafori¢no podano z oceanom in Skoljko, tudi tu je Se govor
o sreci poslanstva, IX. pesem cikla Med iskalci biserov pa ze najavlja, da se
bo utrnila tudi ta svetloba:

Vsak dan se znova potapljam v gluha
morja sveta, ki se zlivajo v eno,

vetni kot bog, enodnevni kot muha
tonemo v upanje ¢rnozeleno,

tonemo, polni vsevidne slepote,

vsak v svoje morje in vsak v svoje sanje,
sreni zasuznjenci krute lepote,

skregani z bogom in sprti s spoznanjem.

Knjiga Umrite, mrtvi je priloZnostno napravljena zbirka (za zaloZbo
Borec), ki pa s svojo vsebino opozarja, da gre za obratun z neko pretek-
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lostjo (enako prigodne so tudi Izbrane pesmi iz 1971. leta). Naslednja Kra-
karjeva pesniska objava (No¢, daljfa od upanja) zares pomeni bistven pre-
lom z dotedanjimi zivljenjskimi in pesniSkimi tavanji, hkrati pa prinasa
umetnisko najmoc¢nejso ter izpovedno najrazseznej$o pesnikovo refleksijo,
ki je vrhunec njegovega ustvarjanja. Biografsko ozadje te zbirke sta dve
pesnikovi poti, in sicer po Franciji ter Nemciji. Soo¢anje s také imenovanim
velikim svetom je Krakarjevo zivljenjsko izkuSnjo ponovno pregnetlo in ji
vtisnilo svoj neizbrisen pecat. Njegova bolecina je bila doslej osebne na-
rave, lirska izpoved kljub naporom, da se ujame z osrednjimi tokovi, vedi-
del privatniSka. V novi pesniski knjigi je sicer ostala melanholi¢na liri¢nost,
osebna stiska in intimna usoda pa sta privzeli bolj splos$ne in bolj razseine
prostore. Obcutek resignacije se je stopnjeval, ker se je povecala zareza med
pesnikom in resni¢nostjo. S tem je zrasla tudi intimisticna reakcija, ki varuje
vsebino individualnih sanj, dobrote, ljubezni in narave. Vsa ta turobnost pa
Se ni popolna, saj je za njo optimizem, katerega smeri je ob priloznosti
dobro oznatil Mitja Mejak kot donkihotstvo in prometejstvo. Pesnik so-
dobnosti, v kateri mora Ziveti, ne more sprejeti, nima pa moci, da bi jo
spremenil po volji svoje ¢lovecnosti. Zato prepusca njen hod zgodovini, ki
naj bi popravila napako, ali pa se v imenu antropocentri¢ne vizije o Clove-
kovi dobri naravi spusca z njo v boj. Ta razlog ji je zaprl vrata v drastitnost
ali posmehljivost (kar se je zgodilo na primer Janezu Menartu), zadrZal jo
je na ravni moralizma, s katerimi premaguje napetost med subjektom in
objektom. Afirmacija Clovec¢nosti, ki nima upanja v dogledno zmago, je
izrazena v sklepnih stihih pesmi Ob poti sre¢ujem grobarije . . .

Poprositi moram svojo najpogumnejSo misel,
naj laja in tuli in grize, samo da

spet spraviva zver nazaj med zverine

in da je spet pravljica bela in zemlja
podobna okrogli nebesni modrini.

Stopnjevano razdejanije sveta in Cloveka, ki se je dogodilo v Krakarjevi
liriki, je skrajno moderniziralo tudi strukturo verza. Pesnik je doslej vecidel
uporabljal ali vezane ali vsaj ritmi¢no urejene pesniske oblike, ki se niso
odmikale od preprostega realisticnega izraza, sedaj pa je stih razdrobil in
razclenil, kakor je ustrezalq trenutku navdiha. Inspirativne pobude, ki so
nastale iz donkihotskega ali prometejskega zanosa, so nasle izraz v dolgem
in ¢ustveno razvalovljenem stihu, ob¢utek nemoci pa je praviloma podan v
kraj§ih verznih oblikah, Vzporedno s tem se je spremenil notranji ustroj
pesmi. Krakar sam je o tem zapisal naslednje:

Kakor semena lus€¢im podobe
iz zrele soncnice svojega Zivljenja.

To »luscenje podob« je dobilo nadrealisticne oznacbe, h katerim ta
poezija vse bolj tezi.

Krakar je obravnavano zbirko sklenil s stihoma, ki govorita o usodi
pesniStva v danaSnjem casu (Zarece kamenje pada / v hripava grla pesmi).
Ta izpev je dobil potrdilo v Kriku, v katerem so sicer izbrane pesmi iz
dotlej$njih zbirk, v dostavku (Nove pesmi) pa je omenjena usodnost veé-
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krat prisla do veljave. Tudi tu jo drzi v $ahu prepriCanje, da pesnik ice
»hrast resnice«, ob umetniSki ubeseditvi pa

je zmeraj vsaj za hip ljudem topleje,
kot angel bozji bi priSel jim sneti
kamen strahu z vratu in s src okove (Sonet).

Zato je nova Krakarjeva knjiga (Vdanost) skoraj vsebinsko presene-
Cenje. Pesnik je Ze prejSnje zbirke urejal tako, da je vanje odbiral tudi be-
sedila iz predhodnih knjiznih objav; ta postopek je enak v Vdanosti, izvira
pa iz drugacnega staliSca. V tej knjigi so Ze znane in nove pesmi kompo-
nirane tako, da podajajo nekaksno bilanco pesnikovih nazorov o tistih raz-
seznostih Zivljenja, ki jih je razodevala Krakarjeva lirika od svojih zacetkov.
Za to bilanco je idejno pomenljiv naslov zbirke; pojem vdanosti je skupni
imenovalec za vse plasti doZivljanja in spoznavanja. Humanisticna dejav-
nost, ki je verjela v razumnost zgodovine, je morala spremeniti svoja izho-
dif¢a. Nacelo ¢lovecnosti je Se ostalo, od nekdanje ekspanzivnosti navzven
pa je postalo edino $e subjektivno vodilo. V zvezi s tem ni nakljucje, da se
v Vdanosti zelo pogosto pojavlja pojem smrti, tako na primer:

in vsaj na vislicah spregovorimo
s Cloveskim jezikom, ne z mukanjem
(Crna zastava)

Ne, pravi zemlja, najbolj blage misli
mrli¢ev so Se zmeraj vase misli

in tudi ¢rvji svet bi moral biti

na zemlji jasnejsi, kot je tu spodaj,
jaz pa Zzelim, da je tu spodaj moj,

teman in dober, mrtev in vseveden.

(Crvi)

Sopotniki so vsi Ze izstopili.

V drveci je¢i moram dalje sam.

Mrak se gosti in skozi okno sili.

Poznam te, smrt, Ze dolgo te poznam
(Vlak)

Smrt je v Krakarjevi liriki postala merilo za cloveénost, s tem pa se
je spet ujel v enega pesniSkih tokov, ki so osrednji za danaSnji ¢as. Stanje
vdanosti, ki prehaja v omrtvelost, pa je pesniku spodmaknilo tisto inten-
ziteto, ki jo je imel $e do nedavnega. Samo razumska inspiracija, ki je bila
znaCilna za ranega Krakarja, se je ponovno uveljavila, z njo pa se je po-
slovila poeti¢nost. Po vsej verjetnosti gre v pesniku za globoko krizo, katere
izida ni mogoce predvideti. Njegov razvoj je bil vseskozi sunkovito zagnan
ali naglo padajo¢, zato presenecenja niso izkljuCena. Vsekakor pa je zani-
mivo, da se je Krakar v zadnjih letih zacel ukvarjati z znanostjo (slovstvena
zgodovina). Na tem podrocju je prvi vidnej$i njegov rezultat monografija
o Goetheju med Slovenci (Goethe in Slovenien, 1970), medtem ko je bilo
prevajalstvo (iz poljs¢ine in srbohrvascine) pretezno izpolnjevanje kultur-
nega dolga.
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Oba obravnavana pesnika (Minatti in Krakar) sta morala hoditi slov-
stveno ovinkasto pot, ki je bila prihranjena njunim naslednikom. Pesniki,
ki so 1953. leta objavili skupinske Pesmi $tirih, so imeli pred sabo manj
zaprek, zato je bil njihov razvoj lahko bolj raven in poglobljen. Od S&tirih
pesnikov je najmanjsi uspeh pokazal Tone Pavéek, saj je idejno in stilno
ostal v romanticisti¢ni viziji sveta (njegovi predniki so S. Jenko, J. Murn in
impresionisti¢ni S. Kosovel). Preostala trojica je kvalitetno prav tako zelo
razli¢na, je pa individualno izrazita in tematicno samosvoja. Od njih je po
letih najstarej$i CIRIL ZLOBEC (Ponikve na Krasu, 1925), njemu se je
posrecilo najdljé zadrzati svojo prvobitno idejno-estetsko strukturo.

Zlobéevo besednoustvarjalno delo je prvenstveno vezano na liriko.
Objavil je naslednje zbirke: Pesmi $tirih (1953, skupaj z drugimi iz Cetve-
rice). Pobeglo otrostvo (1957), Ljubezen (1958), Najina oaza (1964) ter
Pesmi jeze in ljubezni (1968) Leta 1970 je iz8la Se antoloSko pretehtana
zbirka Zlobéevih eroti¢nih pesmi z nasloyom Cudovita pustolov$¢ina. Ukvar-
jal se je tudi s pripovedno prozo, objavil je romana Moska leta nasega
otrostva (1962) in Moj brat svetnik (1970).

Za skupno knjigo Cetverice je prispeval Zlobec izjavo, da poezija zanj
pomeni »dvoje strasti: ljubezen in pesem«. Eros in pesniStvo sta dejansko
dve osrednji inspirativni pobudi, njune razseznosti pa so tak$ne narave, da
segajo v obmoCje Clovekovega obstoja sploh, kar pomeni, da je Zlobceva
poezija po svolem bistvu tudi eksistencialna. Pregled pesnikovega deleza v
Pesmih Stirih in v prvih treh samostojnih zbirkah je razkril enoumno
tematsko naperjenost. Na njenem dnu je nasprotje, ki bi ga najbolje oznacili
s pojmovno dvojico B. Croceja: persona pratica — persona poetica. Spopad,
ki konstituira pesnika, se dogaja med konvencionalno resnicnostjo ter sve-
tom »zivega in domisljije«. Med obema je trajna zareza:

..in sem od vekov Ze na tej in oni strani,
a s te na ono in z one na to stran
nikoli ne bom mogel, da bi obcutil
radost celovitosti ¢loveka. (Vrata)

Zavest o razpolovljenosti notranjega sveta ima ve¢ razlogov. Casovna
enota pesnikovega dozivljanja so trenutki (vaZno je vedeti, da je pesnik iz
mediteranskega sveta), njegova teZnja pa gre za vzpostavitvijo zivljenjske
resnobe in bivanjske trajnosti. DoZivljajska diskontinuiranost na eni in za-
vezanost nekak$nemu absolutu na drugi strani imata za nasledek obcutke
minevanja, negotovosti, le redko pa tudi absurda in pasivizma. Zivljenjski
vitalizem ne dovoljuje prehoda ¢ez rob, stalno je namre¢ pricujota vera
v Cloveka,

ki zalenja spet vse od zacetka,

ki drevo poseka in steSe ladjo,

pot preusmeri, cilj premakne,

a kazipota ne zamenja... (V iskanju sebe)




47 Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov

Zlobéeva lirika izvira z opisanega bivanjskega poloZaja, ki ga izraza
z natan¢nostjo seizmografa (v pesmi Miza sta znacilna stiha: Na beli mizi
bel, popisan list / z zgodovino moje duSe). Sredica tega polozaja je eros, ki
je prehodil pot od nejasnih Custveno-Cutnih vzburjenj rane mladosti, doziv-
ljal neobvladljive zakone ljubezenskega pribliZzevanja ali odbijanja, na koncu
pa dozorel v misel o poglavitnem eksistencialnem nacelu. Za to nacelo je
najvaznejSe, da se spola sicer privlaCujeta s telesnimi Cari in mocjo, v
ospredju pa je neizérpna igra iznajdljivega duha in srca, ki v erotiki iSceta
predvsem psihi¢no in moralno razmerje do bivanja sploh. Erotika postaja
tako za Zlobca najpomembnejsi prostor nravnega vrednotenja in odlo¢anja,
oblika stvariteljskega dopolnjevanja in celo hrepenenja po absolutu. Erotika
ni danost, temve¢ nasledek neodjenljivega boja. Ker je nedolo¢na, vedno
nedokon¢ana in je ni mogoce zajeti v .definicijo, je hkrati obet resitve in
mogocost propada. Med ti dve vprasanji pa je zajeto sleherno Zivljenje,
zato je Zlobéeva eroti¢na lirika sodobno nacet problem o eksistencialnih
vpraSanjih bivanja sploh. Razvoj v to smer je ociten Ze v Pesmih Stirih,
trdnost si je pridobil v Ljubezni, v Najini oazi pa je bil zapecaten: eros je
postal za pesnika spoznavna kategorija. Postal je eksistentno jedro, ki pre-
maguje odtujenost in omogoca soZzitje s clovekom ter druzbo. SoZitje pa
je ze sociabilnost, prehod iz izklju¢nega individualizma, posami¢ni poskus
premagati trenutek ali ga vsaj v¢leniti v neki visji smisel in moralni red
(»Najina oaza«):

Skrivnost ljubezni

je naSa moC premagovanja nemoci,

¢udezno sozvolje

ustvarjanja in unicevanja hkrati. (Cudovita pustolovicina, 5)

Kot stranski produkt, ki pa je neizmerno vazen v sestavu Zlobleve
lirske substance, se pojavlja pojem otroitva. Ta pojem je predvsem izraz
za celotnost in celostnost CloveSkega bivanja, ki je vezano na krasko okolje
in roditeljski dom (prim. pesmi Ocetu in Materi v zbirki Pobeglo otrostvo).
Otrostva v taki obliki pa pesnik ni prezivel, pretrgala ga je vojska, ki je
namesto pomladnih pokrajin, ljubezni in Cloveske dobrote prinesla kri,
svinec in dozivetje zveri v Cloveski podobi (Otroske oci). Pojem otrostva
se torej po svojem notranjem sestavu sklada z eksistencialnimi razseZnostmi
erotike, razlocek je le v tem, da se otroftvo ne da ve¢ dosedi, erotika pa je
za Cloveka vseskozi odprto podrocje. V spremni besedi, ki jo je napisal za
Pesmi jeze in ljubezni, pa je Zlobec svojo zvezo z otroStvom temeljiteje
dolo¢il. V njem je »lahko z zanosom otroka Zivel drazljivi svet odraslih«,
v njem je »obcutil slast, sam si izbirati poti . . . sam se odlocati za dejanjax,
vse to pa od njega zahteva tudi Zivljenje sploh in erotika Se posebej. Tako
se ta dva navidezno nasprotna si pola zdruZujeta v eksistencialno enako-
vredno vrednoto, ki pesniku osmilja njegovo Zivljenjsko usodo.

Druga inspirativna pobuda Zlobcevega ustvarjanja je ustvarjanje (pesni-
§tvo). V Poetu, ki je objavljen v Pesmih Stirih, je ustvarjalec otrok, ki je
zmozen radosti, zacudenja in izmisleka. V obeh naslednjih zbirkah se je ta
téma znizala na premiSljanje o socialni uresni¢itvi besedne umetnine, iz-
redno pomembno mesto pa je dobila v Najini oazi z besedilom Balada o
nasi prispodobi, kjer so tudi takale mesta:
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Nize.

Vse do tal. Na tla,

od koder se nikoli nismo dvignili,
nikdar se upali za pesnikom,

ki Sel iskat je naso prispodobo. ..

Ta prispodoba, ki je klju¢na beseda ciklusa, pokriva pesnikovo teZenje
za absolutom in je potemtakem bistvo pesniSkega ustvarjanja. Iznajti za
kaks$no dozivljajsko stanje dobro prispodobo, je isto kakor ustvariti dobro
pesem. Za Zlobca se vse stvarstvo v tem pogledu deli na dve resni¢nosti,
ki ju razkrivajo stihi:

Vse je ze tu:
drevo za skrito gnezdo v kro3nji
in za pesniSko primero... (V iskanju sebe)

Ce je drevo hkrati mesto, na katerem si ptica splete gnezdo in ga pesnik
hkrati lahko porabi za opredmetenje kaksne svoje misli (ta ekspresionisti¢ni
rekvizit je v Zlobcevi liriki dokaj pogost), potem imajo vse stvari ob svojem
normalnem (realnem) pomenu, Se nekakSen metapomen. Resni¢nost je za-
snovana na vzro¢nem in smotrnem nacelu, pesnistvo se odigrava v prostoru
drugactne logike in iS¢e medsebojna razmerja po nacelih vidje enotnosti.
Ta moderni platonizem, ki'deli resni¢nost na realni in metafenomen, ima
nekaj tezav v ustvarjalni praksi. Zlobec je po svojih karakteroloskih poseb-
nostih nagnjen k sekundarnemu nacdinu dozivljanja, ki dusevno stanje vodi
skoz filter razumske kontrole. Njegovo ustvarjanje zato ni primarno, tem-
ve€ je za velino pesmi mogole dokazati miselno klico, ki je bila podlaga
spocetju. Ves ustvarjalni postopek je pravzaprav v razumski konstrukciji,
ki poskusa doZivetje pesniSko opredmetiti. To je Zlob&evi liriki dalo pre-
cejSnjo miselno tezo (na mnogih mestih je aforisti¢no zaostrena in sentenéno
iskriva), po drugi strani pa je bil s tem zavrt prodor pristne lirske substance.
Najbolj otitno je to v zgledih, ko je konstrukcija Cista (npr. Ljubezenski
scherzo), opazljivo pa je tudi v fakturi stiha, ki bi rabil bolj razélenjeno
orkestracijo. Teorija o pesnistvu kot prispodobi pesniku otitno $e ni posta-
vila ostre zahteve po enotnosti med strukturo besedila in njegovo pesni-
$ko mocjo.
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Pesmi jeze in ljubezni so ze v naslov ujele dve skrajnosti ¢lovekovega
dozivljanja, kar takoj opozarja na bistven tematski premik. Zlobéev pesniski
svet je to pot ze z naslovom odprt za celotnost Zivljenja, hkrati pa je
o¢itno, da se le-temu pesnik priblizuje po dveh poteh, ki si medsebojno
nasprotujeta. Razumsko spoznanje sili pesnjkovo zavest v vznemirjenost,
Custvena usmerjenost pa trmasto vztraja pri zgrajenih podobah in vred-
notah. Dejansko gre za kn}lgo ki prinasa pesnikovo bivanjsko in miselno
izkudnjo v celoti. Pesmi jeze in ljubezni so knjiga razumsko dojemajocega
Zivljenja, v katerem je Custvena iskrivost skoraj prenehala; to je zbirka re-
fleksivnih utrinkov, ki spremljajo intelektualéevo vsakdanjost. Razumski
prijem je opazen v zgradbi pesniSke zbirke, ki se zatenja s témo pesnistva,
prehaja na resni¢nost sveta in erosa, se poglablja v dialektiko spoznavanja
(napetost med subjektom in objektom), vse to pa dela z namenom, da v
sklepnem razdelku izpove svoj novi poloZaj v svetu in Zivljenju. Posamezne
plasti Zlob¢eve pesniske zbirke se razporejajo po nacelu koncentri¢nosti, ki
mu edino dovoljuje, da v slehernem krogu izpove eno in isto eksistencialno
izkusnjo. Pesnik izhaja iz spoznanja, da je Zivljenjska resni¢nost povnanjena
in odtujena, zato zanikuje Cloveka in Cloveénost. Resnica se je izlodila
iz Zivljenjske resniCnosti, veC pa je ni niti v posameznikovi notranjosti.
Nekdanje poistovetenje resnice s posameznikom in njegovim intimnim sve-
tom je skoraj izginilo, ostali pa so dvom, obup, nesreca, razoCaranje, trp-
lienje in zagrenjenost. Ker torej tudi idealna subjektivnost ni veé izkljuéna
vrednota, je moral pasti dozivljaj vseosmisljujotega erosa. Zlobec je pred
tem zavzemal do sveta razmerje, v katerem je lahko ugotavljal njegovo
smiselnost in prirejenost ¢loveku, sedaj se je mogocost kakrinekoli sinteze
ali celo antiteze zlomila; zacela se je doba zanikovanja, v kateri tudi resig-
nirana zasebnost ne pomeni veC reSitve. Pesmi jeze in ljubezni prinasajo
razkroj nekega Zivljenjskega nacrta; po tej svoji lastnosti so individualno
tehtne in izpovedno pomembne. To je knjiga prelomnega in kriznega do-
Zivljanja, od katerega nadaljnje usmeritve je odvisna usoda Zloblevega
pesnistva.

Zlobec je namre¢ pridel do spoznavnih izhodi$é, ki oznacujejo pogla-
vitni lirski standard med D. Zajcem in T. Salamunom. Svetu, ki se mu je
odprl, zavestno ne sledi, kar pomeni, da ga prekriva s sestavinami, ki jih
ima sam za iluzijo in utopijo. Také umetno zadrZzuje sprostitev svojega
pesniSkega navdiha in zmanjSuje izpovedno novost svojih refleksivnih utrin-
kov. Dogaja se, da spontanost njegove intuicije prihaja v nasprotje s tezno-
stjo razumske Zivljenjske postavitve. Intelektualistitna zasnova, ki je bila Ze
od nekdaj pesnikova prevladujofa zmoZnost, se je v Pesmih jeze in ljubezni
také razrasla, da je zacela zatirati poeti¢nost. Razumska zavora, ki onemo-
goca sprostitev avtenticne pesnikove notranjosti, je hkrati tudi razlog za
rahljanje in slabljenje posameznih besedil. Vzporedno s tem se je spreme-
nila tudi stilna oznacba. Zlobec je ob temeljni realisticni podlagi izrabljal
stilne komplekse od simbolizma, ekspresionizma in nadrealizma, sedaj je
ostal le Se pri slogovno nezahtevnem lirskem opisu nekega stanja. Zato je
ta knjiga razpotje, na katerem je vidna doslej prehojena pot, katero smer
pa bo ubirala v prihodnosti, je pa¢ lahko samo ugibanje. Prvi vtisi novega
razodetja sveta, ki se po vsebini zdruZujejo s pesniStvom absurda, so ne-
dvomni. Velik odpor do te smeri, ki je lahko edina novota, pa razodeva, da
pesnikova osebnost za tak prehod najbrz ni dovolj mo¢na.
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Intelektualistiéni prijem je ostal znacilen tudi za Zlobc¢evo pripovedno
prozo. Iz kompleksa otroStva je nastal roman (tako avtor sam imenuje svoj
spis) Moska leta naSega otroStva. Njegova osnova je bolj ali manj avto-
biografska, kar pa ne pomeni, da se zadrzuje na vseh pojavih, ki so odlo-
Cilni za avtorjevo mladost. Zlobcu gre za prikaz osebnega zorenja od ne-
odgovorne objestnosti v moralno in narodnostno razseznost. Zunanji okvir
za ta proces pa je opis italijanske vojske in partizanstva, ta podlaga je
dajala dovolj moZznosti za refleksijo o razmerju med individualnim in sku-
pinskim etosom. Pisatelj neko epizodo komentira, da se je z njo »$e neukro-
cena, nikoli utrujena mladost... pognala na vranca svoje prve osvesce-
nosti«, sleherna nadaljnja epizoda je samo razSirjanje tega procesa, za
katerega je znacilno, da sta v njegovem srediScu spet erotika in eksistencialna
vprasanja Cloveka v vojnem casu.

Pri svoji poglavitni témi je Zlobec ostal tudi v romanu Moj brat svetnik.
Tu je izbral za vzporeditev dve eksistencialni mogocosti: osvesceno spiri-
tualno in spontano vitalisticno. Nosilca obeh Zivljenjskih mogocosti sta dva
brata, eden menih in drugi slikar, ki v medsebojnih pogovorih razkrivata
svojo bivanjsko opredelitev. Filozofska téma, ki je tudi pripovedno zastav-
lijena kot disputacija, sicer ni naSla ustrezne notranje iz¢iSCenosti, je pa
zanimivo osebno pri¢evanje, ki razodeva nekaj podobnih lastnosti kakor
Pesmi jeze in ljubezni. Avtor na ve¢ mestih ponazarja svoj bivanjski po-
loZaj, najbolj izrazito pa je naslednje mesto: »Verjemi, ni mi do tega, da bi
se nasel, ljubSe mi je, Ce se i¢em. In morda je prav v tem moja sreca«. Zato
nasprotje menihovi usmerjenosti ni toliko zavestno eksplicirano, junak ga
zZivi v skladu z impulzi spontanosti in vitalizma, v njih pa ni vedno najti
globlje vzrocnosti ali viSje enotnosti. Moj brat svetnik prav zato ni pripo-
vedno besedilo, ki bi imelo od zacetka jasen odgovor na zastavljena vpra-
sanja. Njegova faktura je v tem pogledu moderna: »Tako bi moral znati
govoriti, pa govorim in govorim, a najbrz ne toliko zato, da bi kaj povedal,
kolikor iz potrebe, da bi si priSel na jasno, kaj pravzaprav hocem povedati«.
Zato je sklep romana c¢lovesko velik in za avtorja zelo znacdilen: »Tema
je ve¢na in povsod, tema je nenadna bratova smrt in tema je v meni, Zivem«.
Spoznanje vec¢ne teme, ki je okoli ljudi in v njih, hkrati pa refleksija o smrti
napoveduje drugacno tematiko Zlobcevega ustvarjalnega dela v prihodnosti.

Pripovedni prozi, ki jo piSe Ciril Zlobec, se pozna, da izhaja iz karak-
teroloske strukture lirika. Njena izpovednost v oZjem smislu besede ji ne
dovoljuje, da bi lahko zaZivela v pristni pripovedni strukturi. Oba romana
razpadata v niz dogodkov, ki se redkeje dvignejo v anekdoticnost, povezuje
jih zgolj oseba pripovedovalca (pripoved je v prvi osebi), deloma pa tudi
podrejenost enotni tematic¢ni liniji.

Ustvarjalni delez obravnavanega avtorja je potemtakem v izvirni in
dovolj enotni tematicni razseZnosti, ki se osredoto¢a na erotiko in pesnjenje,
prek teh dozivljajskih kategorij pa govori o ¢lovekovi eksistenci sploh. Za-
vezanost tak3ni snovi je deloma pogojena v avtorjevem mediteranskem tem-
peramentu, ki je sam po sebi nagnjen takdé k radozivemu vitalizmu kakor
k njegovemu osmisljanju s stalif¢a viSjega smisla. V tem pogledu je Zlobec
naslednik Gradnikovega pesniStva, ¢e pa Ze hocemo ugotoviti, kaj vse je
delovalo na njegovo genezo, je vsekakor treba upostevati italijansko knji-
zevnost. Le-to je Zlobec obilo prevajal, zanimivo pa je, da so ga ob sodob-
nikih zlasti privlacili renesanc¢niki in romantiki, kar ne more biti nakljucje.
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Njegova k.arakterolc_ﬁka' struktura je v njihovih delih naSla potrdilo sebe,
s tem se je poglobila in utrdila v svoji izvirnosti ter tako v slovenskem
pesniStvu Sestega desetletja zapustila neizbrisno ustvarjalno sled.

Med Cetverico pesnikov je najbolj poseben in samonikel JANEZ ME-
NART (Maribor, 1929), ki je imel Ze skraja najbolj notranje zaokroZen
pesniski svet. Po deleZu, ki ga je objavil v skupni knjigi Pesmi Stirih (1953),
je izdal e ve¢ samostojnih knjig: Prva jesen (1955), Casopisni stihi
1950—1960 (1960), Bela pravljica (1963) in Semafori mladosti (19631,
19652).

Za skupno pesniSko knjigo Cetverice je Menart prispeval izjavo, po
kateri mu je pesem »pretezno le vzgib za sprostitev in usmerjanje bralcevega
notranjega zivljenja«, Prvi del te trditve ga povezuje s slovstvenim rodom.
katerega pripadnik je bil. Tudi Menartu se je porusilo ravnotezje med posa-
meznikom in resni¢nostjo, tudi on poskusSa dvigniti subjekt nad realnost, ta
svoj romanti¢ni bivanjski poloZaj pa izraza podobno, kot so to delali pesniki
od Minattija naprej. Za zgled dve kitici iz Balade o radiu:

Zapri! Katerikoli val

kazalec radia pokaze,

povsod je kup surovih Sal,
povsod kdo $¢uva in kdo laze. ..

Cuj! Dez, kako mehko rosi
in prav potiho joce v travi,
in tam... par pti¢ev se tiSéi
in nekaj lepega si pravi.

Zareza med svetom in pesnikom je ocitna, tisto pa, kar je posebnost, je
to, da Menart ne vztraja samo pri izrekanju negativnosti, temvec to izre-
kanje opremlja z vrednostnimi (moralno-eti¢nimi) predznaki. Drugi del na-
vedka se sicer popolnoma vélenjuje v naturisticne in intimisticne teZnje
slovenskega pesniStva z zacetka petdesetih let, za vso podobo pa je po-
membneje, da je izpolnjena s Custvenimi tresljaji tiste vrste, ki jih imenu-
jemo sentimentalnost. Pesnikov bivanjski poloZaj je torej nekako dvosmeren.
Na eni strani je pesnik hranis¢e kriterijev in vrednot, ki mu v vsakem tre-
nutku dovoljujejo ne samo ugotavljanje krive podobe sveta, marvec vlivajo
tudi hrabrost, da se spusti v imenu svojih staliS¢ z njo v boj. S taks$no de-
javnostjo pesnik sledi drugemu delu svoje izjave (»usmerjanje bralCevega
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notranjega zivljenja«). Druga smer je zapiranje v idealno subjektivnost,
katere poglavitni sestavini sta natura in intima, dozivljanje le-teh pa je cu-
stveno razneZeno in sentimentalno. Pesnik je torej v stanju romanticne
ontologije, ki jo je mogoce na ravni Zivljenjske prakse uresniciti ali aktivno
in agresivno ali pa pasivno in elegi¢no. -
Menartova pesni$ka dejavnost poteka med omenjenima mogocostma,

od katerih je sedaj ta, sedaj ona mo¢nejSa, lahko pa sta tudi zdruZeni v enem
in istem besedilu. Ta dvojnost je razdelila tudi pesnikov izraz, ki je izrazito
dvojne narave. Pesnik sprejema v nekatere plasti svojega pesniStva vsakda-
njost z njenimi naturalistinimi in banalnimi (celo drasti¢nimi) znacilnostmi,
le-to pa kombinira z izrazom, ki naj bi imel idealni pomen in lepoto ter
izrazal mo¢ iluzornega pa imaginarnega sveta. Pesem Izgubljeni decek je
za to dokaj znacilen zgled; njen prvi in vegji del je sestavljen iz banalnih
prizorov vsakdanjosti, ki pa se v sklepnih Sestih stihih dvignejo v idejno
pomenljivost:

Postal sem pred mesnico nehote:

zajetna, odrezava mesarica,

v roké krvava in zaripla v lica,

je rezala telickovo srce. ..

Jaz pa sem dolgo stal pred mesarijo,
pretresen s to tragedijo srca.

In stal sem tam kot izgubljeni decek
in zrl mesarici pod roké

in slutil: ko raznesejo srce,

ostanek pade komu za namecek.

Menartovo pesni§tvo, objavljeno v Pesmih Stirih in Prvi jeseni, je prven-
stveno podrejeno tistemu inspirativnemu vzgibu, ki ga sam imenuje »vzgib
za sprostitev«. Pesnik se je iz svojega bivanjskega polozaja reSeval s ¢ustveno
iluzijo, ki mu je predocevala lepoto in vi§jo vrednost poprejSnjega ali pri-
hodnjega stanja. Stance je na primer sklenil z izpovedjo:

Vendar nikoli ne premine,
nikdar mi v blatu ne konca
simbol dobrote in miline,
mladostni ideal srca...

Tak$na iluzija pa je samo prigodnost v Menartovem razpoloZenju,
nadvlada jo namre¢ mocan razumski dvom. Ta dvom je nasledek objektivnih
spoznanj, ki ne dovoljujejo stalnosti v doZivljanju, temve¢ odpirajo vrata
begotnim in nasprotujodim si Custvenim prvinam. Clovek takS$ne duSevne
zgradbe ne najde zase potrdila v zunanjem svetu, zato se v njem poveca
vloga subjektivne cene: idealna subjektivnost postane edino merilo za clo-
vekovo bivanje in za svet resni¢nosti. V psiholoSkem smislu je mogoce
govoriti o egocentrizmu, ki je zdaj samovSecno in zdaj ve¢vrednostno obar-
vano, vendar pa ostaja v mejah romantiénega poveli¢evanja pesnikove
osebnosti.



53 Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov

Navedena spoznanja pa $e vedno niso celotni Menart. V Poetski go-
vori o mladostni dozivljajski skladnosti, ki mu postaja mit, nasproti njej
pa goji nostalgi¢na razpoloZenja, sklepna kitica pa vse to postavi na popol-
noma drugacno dozivljajsko raven:

Pol pijani smo in pol zaspani

in momljamo, kaj je poezija.

V cerkvi pa prepevajo kristjani

vsi v en glas: »CeSCena si, Marija. . .«

Opojna mo¢ nekdanje bivanjske skladnosti, ki je bila prvobitni izvir
pesmske inspiracije, je kar naenkrat z zavestno kremjo spremen]ena v re&g-
nirano ironi¢nost. Pesnik je duhovno pogledal nad sebe in svet, celo veg,
v tem procesu se je nekako razcepilo njegovo bistvo. Menart je pokazal moc
svoje osebnosti v sposobnosti samoopazanja in razumskega nadzorstva nad
samim seboj. V ironiji se je ozdravil in okrepil takd, da je svojemu doZiv-
ljanju odprl neko novo razseznost. Svojemu razpoloZenju se je zalel rogati
in mu spremenil smer, s tem da mu je v obraz zalucal njegovo neresni¢nost.
To razpoloZenje si je také ali také zamislil samé pesnik in je veljavno le v
njegovih osebnih okvirih, pesnik pa ga je ob razumski osvestitvi hoté pre-
okrenil na drugacno pot. S tem je obrnil svoje Custveno dogajanje in razbil
iluzije tiste resni¢nosti, na katero se je bralec Ze privadil. Takemu tipu do-
Zivljanja pa je svet hkrati tragien in komicen, kar pomeni, da gre za pojav
ambivalentnosti, ki razocaranje izraza s humorjem, Zalost s smehom, iluzijo
pa izpoveduje skoz ironijo.

V sodobni slovenski poeziji zavzema Menart Cisto posebno mesto.
Njegovo razmerje do sveta mu ne dovoljuje, da bi se v¢lenil v tehnitno
hladno in funkcionalisti¢no civilizacijo. Cloveka, druzbe in narave ne more
prikazovati kot brez¢uten registrator. Menart zanikuje naravo sodobnega
estetskega in moralnega reda, s tem pa konstituira razseznosti svoje lirske
substance. Razlog za zanikovanje je visoko razvita eticna zavest, ki ponekod
prehaja celo v pretirano tankovestnost ali nepravi¢nost. Njen temeljni kriterij
je zasnovan na takd imenovanih vecnih ¢loveSkih vzorih in idealih, ki so
v Menartovem svetu nekaj staticnega. Zato ne morejo slediti vsem pojavom
evolucijskih procesov in sunkov v zgodovinskem dogajanju, kar je imelo
za nasledek jezljivost tudi pri tistih pojavih, ki so nesporno kulturno ali slov-
stveno pomembni (prim. ciklus Mali Dekameron 1960—1970, objavljen
v Sodobnosti 1970).

Opisane lastnosti Menartove dusevne strukture so vsekakor znamenje
posebne vrste nihilizma, ki je poglavitni in resni¢ni fenomen njegovega po-
gleda na svet. Gradivo dovoljuje sklep, da pesnik sebe in resni¢nost dozivlja
v luti razpadanja metafizicnega pogleda na svet. Temu duhovnemu stanju
je podlaga v spoznanju, da je bivanje v poprequ dale¢ od smiselnosti in
antropomorfnosti. Menartova negativna premisa pa izvira iz njegove teze o
metafiziCni ureditvi sveta, s tem pa nastaja poseben problem. Z zanikanjem,
ki ga opravlja Zivljenje, je negirana hkrati tudi pesnikova teza, zato njegov
duh nima samostojne podlage in ni pesniSko avtonomen: pesnikov lirski
prostor je prizoriS¢e, na katerem se dogaja dvom metafizicnega duha v
samega sebe.
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Sorodnost Menartovih karakteroloskih znacilnosti z ontolosko struk-
turo romantike in nekaterih poromantiénih pojavov je o¢itna. Opazne so
reminiscence iz Preferna, Menartov nacin dozivljanja pa je soroden Jenku.
Stik z izrocilom te vrste pa gre Se dalje. Pesnik je slovenskemu kulturnemu
prostoru v odli¢nih prevodih posredoval ravno velike evropske romanticne
pesnike (npr.: Byron, Coleridge, Shelley, Burns, Lamartine, Hugo, Musset),
kar nikakor ne more biti naklju¢je, marvec globlja notranja zveza. V sve-
tovni knjiZzevnosti spada v Menartovo ustvarjalno genezo vsekakor Heinrich
Heine, c¢igar idejno-estetske posebnosti pa so lahko delovale tudi po-
sredno (tudi prek Jenka), Posebno pozornost pa v izboru prevajanih pesni-
kov zasluzita dva renesancnika, in sicer W. Shakespeare (izjemen prepev
Sonetov, 1965) in Frangois Villon (Veliki testament, 1970). Prvi je sodelo-
val v genezi Menartove Custvene ambivalence (npr. Romanca), drugi pa je
potrdil v ironi¢ni robatosti in humoristiéni drastiki.

Menart je nekako do zacetka Sestdesetih let mnogo bolj usmerjen v
pasivno-elegi¢no dozivljanje. Koli¢insko so pesmi v skupni knjigi cetverice
in v Prvi jeseni odlo¢no na tej strani, samo sém pa spada sicer ne dovol]
artikulirana Bela pravljica. S pojavom Casopisnih stihov se je mocneje uve-
ljavil aktivno-agresivni pol Menartovega pesnistva. S to zbirko, ki je kompo-
nirana po nacelu zunanjega rubriciranja v dnevnem listu, je prisla do veljave
navzven obrnjena osebnost, ki se spoprijema z nakazanimi pojavi Zivljenja,
ker meni, da je v perspektivi druzbe skrita tudi njegova bivanjska mo-
gocost.

Slovenska kritika je Ze ob Menartovem prvem nastopu 1953. leta za-
pisala tisto, kar je ostalo zanj znacilno vse do danes: »Osebnost Janeza Me-
narta je polna tak$nih lastnosti, ki so v slovenski pesni$ki tradiciji nove ali
izjemne. Osnova jim je nenavadno, skoraj romansko strasten in eruptiven
temperament, ki podeljuje pesniS$kemu cCustvenemu in miselnemu zivljenju
moc¢no zunanjo barvitost, epsko nazornost, predvsem pa izredno mnogo-
licnost, ki v svoji menjavi sega od ¢ezmerno prekipevajoce sentimentalnosti
prek villonovske grimase, agresivnega naturalizma in morbidnosti do jas-
nega racionalizma in logicizma« (Janko Kos). Pesnikova nesporna mo¢ je
v zdruZevanju takS$nih prvin, ki jih najbolje odseva njegov lastni izbor Se-
mafori mladosti. V njem so vse pomembne postaje Menartovega pesnjenja:
Od Poetske do Vojnih slik, qd Ljubega kruhka, prek Arc de Triomphe in
Croquis do pretresljivega Otroka. Te pesmi so izraz avtorjevih osebnih gibal
in hkrati ogledalo umetnisko oblikovalne veiCine.

Najmlajsi od cetverice je KAIJETAN KOVIC (Maribor, 1931), ki je
najprej pisal druzbeno-aktualisticne pesniSke tekste, pa se jih je hitro otresel
in je Ze s prvo pesmijo svojega deleza v Pesmih Stirih opozoril na novost
ter izvirnost svoje pesniske substance:

Krizemsvet gredo stopinje,
krizemsvet gazi po snegu.
Bogve, kdo je Sel pred mano,
bogve, kdo za mano gre,
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Vse poti so vecno stare,
vse gredo nasproti smrti.
Vsem je na zacetku rojstvo,
vsak korak je ve¢no nov,

Krizemsvet gredo stopinje,
krizemsvet gazi po snegu.
Ena izmed njih je moja,

nanjo pada, pada sneg.

Koviceva Bela pravijica (tako je naslov navedeni pesmi) razodeva iz-
redno notranjo enotnost, ki bo tudi kasneje prezemala celotno tematiko in
razmerje do resni¢nosti. Spoznanje, ki ga prinasa besedilo, je nekakSen
agnosticizem, ki vidi le dve skrajnici cloveskega bivanja (rojstvo in smrt),
vse drugo je neznano in celo nepomembno. Pesnik je v izrazu tradicionalen
(realisticen), ocitno izpovednost prevladuje nad artizmom. Vsebina te izpo-
vedi je tragitno spoznanje o razkolu med subjektom in objektom, o podvrze-
nosti ¢loveka neki imanenci, ki ji ne vemo prave podobe in nanjo ne mo-
remo vplivati. Pesnik sicer Se govori o vefni novosti slehernega koraka, ta
perspektiva pa je zgolj individualna, usmerjena v prihodnost, hkrati pa Ze
pogojena z zavestjo, da vsako stopinjo takoj zabrise sneg. Tragi¢ni razkol,
v katerem se je znaSel pesnik, spremlja resignirana meditacija, to pa je te-
meljna znacilnost celotnega KoviCevega pesnisSkega delovanja.

Kovi¢eva bibliografija je sestavljena od pesniSkih knjig (po nastopu v
skupnih Pesmih stirih, 1953 Se: Prezgodnji dan, 1956; Korenine vetra,
1961 in Ogenjvoda, 1965, medtem ko so Vetrnice iz 1970. leta predvsem
izbor), obsega pa tudi dve objavi pripovedne proze: Ne bog ne Zival (1965)
in Tekma (1970).

Kovi¢ev delez v Pesmih §tirih je po svoji vsebinski strukturi soroden
pesniSkim tovariSem. Tudi on je zoper resni¢nost postavil idealno subjek-
tivnost, ki se opira na otrostvo in sanje. V teh pojmih najde celovitost in
sreco, njuna sedanja uresnititev pa pride do veljave v doZivljanju intime
in narave. Pesnikova posebnost pa so nekak$ni izseki iz vsakdanjega Ziv-
lienja (npr.: Starka, Smrt starke, Pogreb otroka) z motivi starevstva ali
umiranja. Ti motivi ustrezajo lirski melanholiji in resignativni meditaciji,
hkrati pa aktualizirajo tisti svet »mladih ljudi«, ki ga je v istem Casu odpiral
Lojze Kovaci¢ (Ljubljanske razglednice). Nadaljevanje teh lastnosti je prva
samostojna pesniska zbirka Prezgodnji dan, ki svoj sestav razkriva ze s po-
sebno cikli¢no razporeditvijo (Pesnikovo Zivljenje — Pravljica — Vsak-
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danjost — Iluzija — Sah —Podtalna voda). Opazno je, da témo vsakdanjosti
obkrozata cikla, ki se nanaSata na preteklost in prihodnost, oboje je izretno
izpovedano v uvodni pesmi z naslovom Pesnikovo Zivljenje:

Med urami spomina Zivim
in med urami pricakovanja
in sredi zamiSljenih rim
sem nekdé, ki sanja.

Sodobnost je torej tisti prostor, od katerega se pesnik odvraca. V njem
namre¢ ne more uskladiti svoje biti tako, kot bi zelel. Za hip se celo pri
intimi zaloti, da razmiSlja takole:

Ze umira kratka nod.

Skoraj spet si bova tuja.

Ze se prva skrb prebuja

brez spominov na nekoc. (Prebujenje)

V pesmi Sah vzporeja zivljenje tej igri, svojo usodo pa »navadni fi-
guri«, katere gibanje je odvisno od pravil, ki so zunaj nje. Dolo¢ila, ki
sestavljajo pesnikov bivanjski poloZaj, so nenavadno jasna v Stoletju, kate-
rega druga kitica se glasi:

Tujec v tem tujem stoletju,
kako ti je, clovek-drevo?
Komaj doraslemu cvetju
ze korenine gnijo.

Hise, ljudje in sanje,

vse je Zelezobeton.
Mrtvaske koracnice zanje
tuli smrt v saksofon.

Zbirka Prezgodnji dan vsebinsko ni preveC razsezna, ¢eprav v njej sle-
dimo stopnjevan upad vitalizma. Pomeni pesnikovo zorenje, katerega zna-
menja so posami¢no izredno preciScena, v celoti pa nakazujejo smer, ki
je po Custveni spremljavi sicer tradicionalno Custvena, a problemsko samo-
svoja in globoka, Vital Klabus jo je oznacil z besedami: »Kovi¢ se nagiba
v meditativno, toda ne v enostransko miselno ali celo filozofsko liriko, Nje-
gova pesem je vsa prepojena z mocno ¢ustvenostjo, tu in tam z melanholijo;
toda zmeraj se izliva v zelo jasne oblike, v skoroda logi¢ne miselne okvire
in prav tako se zmeraj oglasajo v njej zelo prvinska spoznanja. Celo na
dnu najbolj éisto liriénih dozivetij, tudi sredi najbolj Custvenih podob ne
izraza Kovit golega razpolozenja, trenutka ali vtisa, pa¢ pa poje iz globoko
in daljnosezno razgibanih notranjih pretresov, katerih proces se vzdiguje
iz prvotne subjektivnosti in pracustvenosti v jasnine umsko kontrolirane in
zavestno komentirane izpovedi. Idejna plast te poezije je realisticna, ne-
koliko trpka, toda mirno resignirana«, Zadnja pesem te zbirke (Podtalna
voda) napoveduje vsebinski in umetni$ko oblikovani skok. V sklepnih kiticah
je namre¢ mogoce brati:
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Zagrizel se bom v grenke korenine
mesa in duse in prerezal
jezik in grlo ni€evih besed.

V prvinah, onkraj ¢asa in prostora,
enak podtalni vodi bom zorel
in bruhnil iz lupine kot gejzir.

Koviteva druga samostojna pesniska zbirka je Ze z naslovom v zvezi
z navedeno pesmijo. Korenine vetra so kot miselna sintagma nekaksen inter-
iectio in adiecto, iCejo izhodis¢no toCko nefemu, kar je oznafeno z ne-
oprijemljivostjo in nestalnostjo. Zbirka ima tri razdelke (Veter in steblo,
Roboti, Vetrnice), ki so tudi dejansko svojevrstna in izrazna gradacija. Prvi
ciklus je posvecen ljubezni, ki se je v Kovi¢evem pesniStvu najdlje upirala
navalom resni¢nosti, da bi se tu razodela v svoji notranji nezadostnosti.
Drugi razdelek nadaljuje in doseze intelektualno razvidnost nad tehnokratsko
zivljenjsko usmerjenostjo, ki je odpravila humanisticno idejo o ¢lovekovi
svobodi in avtonomni osebi. Funkcionalnost, ki je postala ¢lovekova vsebina,
onemogota skok v kvaliteto ali prehod v novo in svobodnejSe bivanje.
Osebna energija in odgovornost se prenasata na druzbeni aparat, ki ne do-
pus¢a nobenega nasprotja ali kakrSnega koli transcendiranja. Kovicu je ta
zaprta druzba, ki postaja poenoten in skrajno racionalen funkcionalni si-
stem, enaka svetu robotov. V pesmi Ogenj in voda je zato $e ocitna nape-
tost med subjektom in objektom, ki se za prvega vedno konca s smrtjo
(Ogenj ji vzame devistvo, / Voda mu vrne smrt). Ciklus Vetrnice pa je nasel
individualno reSitev: radozivo in ¢utno predajanje naravi in spontano doZiv-
ljanje njene lepotne ubranosti. Ves ta sklop Kovicevega pesniStva je torej
nasledek povsem logi¢nih ontoloskih kriz in procesov, v umetniSkem po-
gledu pa prinasa tip esteticisticnih podob, ki so zunaj idejnega (ideoloskega)
tolmacenja, ker so Cista lepota. Pesnik pa je ¢lovek in zato se je tudi na tem
podroc¢ju predenj postavil strah, ki izvira iz obilja naravnega bogastva in
iz neizmernih kozmiénih prostranstev. V pesmi Gozd, ki je v zbirki na pred-
zadnjem mestu, beremo:

Obstal sem v temi. Je zavetrje blizu?

Nekje je ¢istina in voda in sonéni prod. .
Napil se bom luc¢i kot mleka.

Kot sladke nedelje.

Gozd me obkroza kot velik, sovrazen plot.

Korenine vetra pa se ne sklepajo z mislijo o gozdu, ki je sovrazen ¢lo-
veku, temve¢ s pesmijo Psalm, ki gre naprej od te teze. Njeni osrednji dve
kitici se glasita:

Blazena skupna tema ¢rede in samotarjev
pred podobo sveta, ki je ne meri duh,
ampak c¢uti, zatudeni nad stvarmi.

BlaZena, ker si onkraj zlega in dobrega
zajezena v nagon, ki ti vlada in sodi
in ti odmerja korak in izbira druzico za noc.
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Pesnik tezi v alogi¢ni stadij, ki ne pozna moralnega dualizma, Zeli si
v prvinsko ¢utnost in nagonskost, skratka: hotel bi se reiti tistega, v kar je
pripela kultura sodobnega ¢loveka v sodobni civilizaciji. Zato ni ¢udno, da
v nadaljevanju Kovicevega pesniStva prevzemajo nekatere izpovedne funk-
cije zivali (psi, bik, bivol, grlice, estetsko manj posrecen ciklus je celo
naslovljen kot Poskus o pingvinih in zajcih).

Zbirka Ogenjvoda je po svojem sestavu dokaj heterogena; samo de-
loma nadaljuje v Koreninah vetra zaceti proces, sicer pa ga pretezno variira
v ze znanih okvirih. Pomemben napredek je dozivelo pesnikovo razmerje
do sveta, ki je eksplicitno dano v pesmi, po kateri je knjiga dobila svoj
naslov. To besedilo je zanimivo toliko bolj, ker je svojevrstna razlicica
nekdanjega stanja; leta 1961 je bila to pojmovna dvojica, ki je oznacevala
medsebojno iznicevanje (ogenj in voda), sedaj je to postalo enotnost (ogenj-
voda). Resni¢nost je postala dialekticna enotnost protislovja, nekdanja na-
petost med subjektom in objektom se je s tem polegla in pesnik je za svoje
spoznavanje pridobil izhodisCe, ki je v njegovi doslejsnji genezi zadnje:

Vodo sem pil

in nisem pogasil ognja,
Ogenj je ogenj.

Voda je voda.

Ne moreta se zarociti.

O Sepeti.

O kriki.

Svet je tiSina in glas.

Cel hotem biti.

Svet je ogenjvoda. (Ogenjvoda)

Ne moreta se ubiti. Ta sinteza je vidna na ve¢ ravneh, na vseh pa
potrjuje zdruZevanje nasprotujo¢ih si pojmov, ki so oznacevali dosedanjo
Kovi¢evo (romanti¢no) ontologijo. V pesmi DZungla sta smrt in Zzivljenje
ali rabelj in Zrtev danost, v Prvi razglednici se podobno predstavlja tudi
vprasanje resnice:

Kaj je resnica, kaj sen?
Kgaj je med njima meja?
Svet se razpolovljen

skoz sito Cutov preceja.

Pesnik je obe nekdanji nasprotji (subjekt in objekt) ujel v oglis¢u, kjer
se stikata, na tej konici pa je tezko zadrzati trdno stojisce. Zato se pojavljajo
pesmi, ki so ponavljanje konvencionalnih bivanjskih polozajev iz prejsnjih
stopenj, ob njih pa Zivé besedila, ki intenzivirajo pesnikovo tragi¢no obcutje
zivljenja (Pes, Ura vesti). V tem pogledu je kon¢na stopnja najbrz Crna
molitev z nekaterimi predirljivimi formulacijami (Sam sem / v okopu ob
robu noci. / Nimam vec zlatega kopja / ne zlatega $Cita. / Vojske pa prihajajo
v trumah, / pohlepne in mrke. / Zato te klicem, beseda obupa, / zato te
vlecem iz noZnice, / zadnje rezilo, / zato te poljubljam, / ¢rni / goli /- mec.)
Ta skrajna stopnja, ki je Ze onkraj absurda, je pesnika priblizala vsebinski in
umetniSko oblikovalni podobi Strnifeve lirike (tipicne trokiti¢ne Stirivrstic-
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nice v pesmih Creda, Bik, Bivoli, Arena). Tudi esteticistiéno hotenje po
ustvaritvi lepotne ubranosti v lirski podobi je pricujoce (vse tri Razglednice),
to pa je vse skupaj hkrati dokaz, kako heterogen je pesniski svet Koviceve
zbirke Ogenjvoda.

Vetrnice so prvenstveno samokriti¢en in strog izbor, prinasajo pa tudi
novoto, ki je najbolj vidna v pesmi Predniki. Gre za neko novo obcutje
harmonije, ki se to pot oslanja na preteklost Cloveskega rodu. Tradicija
prednikov je sedaj postala pesnikova opora, mogocnost za vzpostavitev
cloveSke celovitosti je spet perspektiva, ki seZe z enim koncem v preteklost,
z drugim pa v prihodnost. Pesnik je prednike postavil v tesen prostor vaske
kuhinje na dan vseh svetih, ko zunaj gospodarita burja in zima. Resni¢nost
objektivnega sveta pa ga ne prizadeva vec, v kuhinji zbrani »v sanjah ponav-
ljajo« vse one iz predhodnih rodov. Stilem v sanjah ponavljati se na treh
razlicnih ¢asovnih ravninah ponovi trikrat (sedanjost — preteklost — pri-
hodnost), to pa pomeni cikli¢no obnavljanje ¢lovekove bivanjske znacilnosti,
ki je od vekomaj za vekomaj nespremenljiva. Sanje, kar je enako iluzije,
ostajajo neodtujljiva vsebina ¢lovekovega Zivljenja, ta vsebina je tudi edina
vez med mrtvimi, Zivimi in $e nerojenimi. Zivljenje, ki se je zgostilo v pojem
iluzije, pa je v evropski lirski praksi dedis¢ina R. M. Rilkeja, ki ga je Kovi¢
z velikim posluhom prevajal.

Koviceva lirska geneza izvira iz iskanja idealne vzornosti, njeno SirSe
filozofsko sobesedilo pa je podano s teznjo po humanizaciji tehnificiranega
sveta. To iskanje in ta teznja doZivljata brodolom najprej na individualnem
in nato tudi na socialnem podro¢ju. Vzpostavitev ¢utne narave kot pesniske
snovi, iz katere je izlo¢en ¢clovek, je prinesla harmonijo in zaokrozila
razseznosti pesnikove izpovedi. Bivanjska napetost in bivanjska harmonija
sta tudi na zunaj spreminjali podobo Koviceve lirike. Sprva se je gibala
izrazito v mejah realisticnega stila, kasneje pa je zelo vidno uveljavila
postsimbolisti¢ne in postekspresionisti¢ne stilne prijeme. Bolj kot to pa je
pomembna vedno ustrezna in vedno izbrana ubeseditev. Kovi¢eve pesmi so
praviloma krajse, zato je ta problem vreden Se veCjega poudarka. Pesnik
sam je to svojo aritmeti¢no natancnost izrazil v priloZznostnem pogovoru
(Delo, 5. decembra 1970) z besedami: »...v nekem smislu je ustvarjanje
pesmi zame zelo podobno reSevanju krizank. Popolna pesem, ki je ni, je
reSena krizanka. In sicer kako? Tako da so vse besede pravilno reSene. To
je preciznost, to je racionalni del. Kako se besede med sabo krizajo, v
kaks$nih zvezah so, to je pa tista magija in njena iracionalnost. Govorim,
seveda, v prispodobi o ustvarjalnem aktu. Osebno svoje pesmi ocenjujem po
tem, ali so dobro ali nekoliko slabse reSene krizanke.« Kovi¢u je mirno
mogoce priznati, da je z majhnim in zelo vsakdanjim besednim gradivom
dobro resil precej »krizank«, brez katerih bi bil zvok sodobne slovenske
lirike mnogo manj ubran.

Koviceva pripovedna proza, ki jo sestavljata dva kratka romana, iz-
vira iz ofitne teZnje, da nekatera svoja spoznanja opredmeti v ustvarjalnem
mediju, ki je eksplicitnejsi in hkrati dovoljuje ve¢jo enoumnost. Prvi pri-
povedni poskus se ukvarja z ljubeznijo, drugi z delom. Kovi¢ namre¢ izraza
mnenje, da v clovekovem zivljenju le ta dva pojma nagibata tehtnico,
tematizacija njunih razseznosti pa sta oba njegova romana.

Ne bog ne Zival prinasa ljubezensko srecanje, ki zagori in po nekaj
dneh nenadoma ugasne. To »zgodbo« spremljajo meditacije, ki obravnavajo
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erotiko tako reko¢ krizem in polez. Njihova vsebina je sestavljena iz raz-
¢lenjevanja pojmov, kot so spomin, igra, zaresnost, samosvojost v ozkem
okolju, samota, Zensko in mosko dozivljanje ljubezni, lastni§tvo, koncnost
v neskonénosti, skratka: vrsta resni¢nih problemov, ki se postavljajo pred
misleega Cloveka. Roman izzveni v dva sklepa, ki teeta vzporedno, le da
zadevata razlicne spoznavne ravnine. Erotika je na zacetku postavljena kot
mogocost reditve (»v tem je bilo upanje, v tem je bila moznost izjeme od
pravila in tudi moznost odgovora na staro vprasanje: kaj veze moskega in
zensko?«), med njenim uresni¢evanjem pa oba udelezenca spoznavata, da
je ne moreta ziveti, ker sta ¢loveka. Ziveti bi jo bilo mogoce na Zzivalski
ravni (»Osvobodi se razuma, zavrzi vse, kar te veze, vse, vse, vse je brez-
umno. Telo ne premisljuje. Clovek bezi v telo in bezi s telesom iz svoje
samote«), lahko pa bi se tudi uveljavila, tudi, ko bi bil ¢lovek bog (»Bog
je integrirani ¢lovek, ki ne pozna samote, samota je resnicna samo med
drugimi«). Iz te neuresnicljive dileme (»Ne izbira$, sem mislil, med zivaljo
in ¢lovekom, ampak med Zivaljo in bogom«) ni izhoda, zato pisec premislja
takole: »Toda clovek ni bog in narava mu s svojo temno razumnostjo
postavlja meje, saj bi tak, kakrsen je, s svojo Zivalsko dedii¢ino, ne mogel
obstajati v nepretrgani zamaknjenosti ne kot telesno ne kot razumno bitje.
Samo prst blaZzenosti mu ponuja, da ga ohrani, ponuja pa mu ga tudi zato,
da bi nekoC vendarle segel po roki, da ne bi pozabil, da je njegova pot
vredna visokega cilja.«

Vzporedno s temi premisami, ki privedejo do razhoda, tece spoznavni
proces ki ga ponazarjajo pojmi vse — nekaj — ni¢. Ustrezna individualnemu
izteku ljubezenske zgodbe je tudi ta plast: »Potem pa te nenadoma preseneti,
ko si Ze stegnil roko in bi moral samo Se zagrabiti, krohotajoci se NIC,
NIC, ki je mnogo resni¢nejsi, kot si mislil, NIC, ki je zakljucek in strasna
krona VSEGA in morda edina resnica sploh. Kajti VSE, ¢e sploh obstaja,
je redek hip, NIC pa je dolga bole¢ina. Ziva in prisotna. Telesna.«

Kovi¢ pa je kot mogocost ¢lovekove resitve postavil Se delo v obliki,
ki je ustvarjalna radost in sdma sebi zadostna. Tej kategoriji je posvetil
svoj drugi roman Tekma, ki takoj na prvih straneh zastavlja nasprotje med
delom, ki je muka, in delom, ki je slast. Glavni junak, ki je po poklicu
arhitekt, pride v polozaj, da se mora odlo¢ati med institucionaliziranim
delom in uporom zoper njega. Prva moznost pomeni zanj uresnicenje
strokovnih sposobnosti in sprazmerno ugoden druzbeni status, druga, za
katero se odlo¢i, pa pomeni pristajanje na koncept, v katerem je posa-
meznik edina vrednost. Ves ta konflikt je seveda povezan z moralnim raz-
lo¢evanjem, ki dovoljuje avtorju primerjavo obeh nacel. Njegov nazor je
jasen in arhitektove odlocitve, le-ta bo §e naprej nonkonformist, opravljal pa
bo delo, ki zahteva tehni¢ne ves¢ine, medtem ko njegova iznajditeljska
sposobnot ne bo mogla priti do veljave.

Sklepa obeh Kovicevih proz sta si dokaj podobna. Ne bog ne Zival
ne zanika mogocosti ljubezni kot eksistencialne idealitete, zanika pa clo-
vekovo sposobnost, da bi jo lahko dosegel. Tekma opravi nekaj podobnega
z delom: tehnificirana druzbena in moralna ureditev zahteva od ¢loveka, da
se odreCe svoji svobodnosti in svoji ustvarjalni iniciativi. Te misli pa so
poznavalcu Kovi¢evih pesmi Ze znane. Spet je pred nami teznja za humani-
ziranjem zivljenjskega okolja, vse avtorjeve idealne kategorije pa so najprej
v individualnem in nato $e v socialnem prostoru zavrte. Oba romana torej
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ponovno razkrivata Kovicev tragi¢ni bivanjski razkol in resignirano medi-
tacijo, ki le-tega spremlja. To pa pomeni, da med njegovim pesni$tvom in
prozo ni bistvenih razlo¢kov, oboje izvira iz iste notranje urejenosti in in-
dividualne enotnosti.

(Nadaljevanje prihodnjic)

Pesmi

Igor
Malahovsky

PO UPRASITVI  Videl si Zensko
kako je klestila
velika neuzitna jabolka
z drevesa iz vrvi,
jih pobirala in grizla
z nalomljenimi nohti
pod katerimi so se svetili
sivkasti madeZi;
vsak dan je stopala
enakih korakov ez vrt gledat
ledeno pescino,
kako je potuhnila vase
in hudobno suho hres¢anje
drobcev;
videl si moza s sekiro v roki
na travniku,
kako je stal pred edinim drevesom
in si ni upal pogledati
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182 Mira Mihelié

sebe neko tuje telo, ki mi je bilo hkrati najmanj tuje. Odpor do te ¢udne
istosti se je meSal v meni z neko posebno neZnostjo in vdanostjo, krutost
boleCine je prehajala v zavzetost ¢udenja, dokler se ni slednji¢ boletina
spremenila v odreSitev, tako nenadoma, kakor je nenadna strela, ki prepara
nevihtno nebo. Nekaj spolzkega kot jegulja, kot velika riba se je izmotalo iz
krvavece tesni, ki ni bila ve¢ moja, in svet se je za trenutek ustavil od za-
¢udenja, da je bilo vse tako lahko in preprosto. Glasno sem zasopla, menda
prvi¢ po neskonéno dolgem Casu zajela vase pozirek krepéilnega zraka.
PoskuSala sem privzdigniti glavo. PribliZzno sem razlo¢ila, s $e¢ zmerom
omoti¢nimi o¢mi, kako je zdravnik vzdignil v zrak kot Zogo nekaj temnega,
kar se je otepalo in zvijalo v njegovih neizprosnih rokah. Udaril je po ne-
temu, o ¢emer so mi pozneje povedali, da je bila novorojentkova zadnjica,
in prvi¢ v Zivljenju sem zaslifala glas novorojenega &loveka, zahteven, zma-
goslaven in hkrati toZeC, in babica mi je rekla:

»Dobili ste sina.«

Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov II
(Nadaljevanje)

Konec Sestdesetih let se je tok slovenskega
pesniSkega razvoja premaknil v nova obzorja. Lirska
substanca je geneti¢no sicer razvijala idejno-estetske
osnove predhodnega rodu, vendar jih je radikalizi-
rala in privedla v novo razlic¢ico bivanjskega polozaja
in slovstvene norme.

V tem casu je na Slovenskem nastala globinska
izpovedna poezija, ki je bila moderna po duhovnem
ozralju, notranji napetosti in stilni podobi, revolucionarna po idejah, ne-
posredna po Custvih, doZivljajsko Ziva in prisréna, polna Zivih odtisov
osebnosti, ¢lovesko pretresljiva in pesniSko dragocena. V tem smislu je
ustvarjalno izjemen in slovstveno osamljen pesniski svet, ki ga v svojem
delu razkriva DANE ZAJC (Zgornja Javorsica pri Morav¢ah, 1929). S svo-
jimi zaéetki (v Mladinski reviji 1948—1949) se je prilegal tisti intonaciji,
ki so jo uveljavili Stirje pesniki; zgodovinska zanimivost je, da bi bil prav
on moral biti v zbirki peti, vendar pa se to zaradi vnanjega nakljucja ni
zgodilo, To nakljucje se je kasneje pokazalo kot nasledek v temelju dru-
gatne dozivljajske in umetniske smeri, ki je pomenila visok kvalitetni skok
v primeri s Pesmimi Stirih.

Zajcevo delo obsega tri pesniske zbirke (PoZgana trava, 1958; Jezik
iz zemlje, 1961 in Ubijavci kaé, 1968) ter dve pesnisSki drami Otroka reke,
1963 in Potohodec, 1971). Zalozba Obzorja je pesniku objavila antolo$ko
izredno posreCen izbor pesmi pod naslovom Glava sejavka (1971). Te ob-
jave so izpovedno in izrazno izredno izenacene; Ze prva pesniSka knjiga je
z veliko umetnisko suverenostjo najavila Zajcev problem in nakazala vecino
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razseznosti njegovega reSevanja. V njej je prvih nekaj strani Se posveceno
genezi, ki osvetljuje nastanek takS$ne pesniske substance, kasneje se avtor
k temu (avtobiografskemu) izviru ne bo ve¢ vracal. V Pesmi o mladosti
pravi, da je njegova duSa obremenjena s spomini in podobami na »krvave
vrvi na hrastovem kolu«, na »razkopane grobove in lobanjo, ki leZi na
mokri prsti«, iz tega pa izvaja sklep, ki je v poloZaj slovenske lirike zasekal
krepko zarezo:

Smrt je moja stara znanka.

Jaz sem drevo,

ki se je osulo na grobove,

V dusi nosim veSala svojih sanj.

PoZgana trava je sicer po mnogocem Se povezana z izroCilom (tako po
zgradbi stiha kakor po metaforiki), vsi njeni cikli (Drevje, Pogorisca, Lju-
bezen, Jutra in Strah) pa so napolnjeni s poglavitnim spoznavnim in do-
zivljajskim sredi$¢em: izgubljena mladost, ki jo je vojska ubila, soo€ila
s smrtjo in ubijanjem ter také prerano dozorelo pustila pred prepadom
razruSenega in mrtvega sveta, v katerem je Clovek obsojen na bivanje.
Pesnikovo doZivetje sveta kot pogori$¢a in praznote ter ¢loveSkega Zivljenja,
ki ima izkljuéni smisel v tem, da ga pogoltne smrt, ima konkretno biografsko
izhodiS¢e. To izhodisce pa se dviguje nad individualni delez usode, niCevost
kot temelj sveta in nesmiselnost kot izvir bivanja postajata poglavitni onto-
loski naceli. Zadnji ciklus (Strah), ki govori o strahu pred praznoto in
odstira plasti ¢loveske ogrozenosti, otipljivo razodeva ravno to pot:

In v tiSini no¢i sem sliSal,

kako nekdo v vrtu ubija moje ptice.
In vedel sem,

da bojo zdaj moja jutra

brez pesmi,

in Cutil sem,

kako grabi zalost mojo duso.

V isti pesmi (Vse ptice) je bila izvedena Ze tudi identifikacija med
podobo in osebno izkusnjo (Moja dusa je prebodena. Moja dusa je ubita
ptica,). To je bil nasledek v pesnikovi notranjosti, od ubitosti pa ni resitve
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nikjer, saj je tudi pri¢ujoca sedanjost za pesnika zgolj pretnja, ki mu zbuja
tesnobo:

Sam bo§ kot ura opolno¢i.

Neviden in votel

kot glas ubitega zvona.

Dez groze pada
v moje oti. (Tvoj glas)

Lirika D. Zajca izhaja torej iz smrti kot prvobitnega doZzivljaja Ziv-
ljenja, to ji je dolocilo také miselni ustroj kot ustveno spremljavo. Vednost
o obstajanju, ki ima samo ta smisel, da bo neko¢ pretrgano (sem, da me
ne bo), je dolocila njeno spoznavno globino. Zajceva lirska substanca se
zato giblje na meji zavestnih in podzavestnih plasti clovekove duSevnosti
s tak§nim duhovnim zanosom, ki je znatilen za izvirno cksistencialno iz-
poved velikih razseZznosti in obSirnih pomenov, Pesnik je ujet v Zivljenju,
ki je omejeno na eni strani s strahom, na drugi z ljubeznijo (prim. naslova
v PoZgani travi). Temelj tak$nega Zivljenja je trpljenje, eksistencialna
tesnoba pa je postala prva stopnja zavesti o sebi in svojem usodnem po-
lozaju. Prav misel o usodi (fatum) je v Zajcevi liriki razvita do skrajnih
mozZnosti, Zivljenje je v njej predoceno kot sklop ¢loveku sovraznih silnic,
ki se jim posameznik upira, ker obstaja in kot tak Zeli ostati. Z Zivljenjem
ni mogoce gospodariti, v njem je mogoce samo Zziveti, mogoce je poskusSati,
da se vanj nekako situiramo, Ceprav nam pri tem s svojo indiferentnostjo
in amorfnostjo celo dela tezave. Na dnu poglavitnih pojavnih oblik Ziv-
ljenja, ki so ¢loveska skupnost, ljubezen in smrt, lezi nesmisel (absurd), to
pa je najgloblja in zadnja resnica ¢loveskega bivanja.

Pasivno-elegi¢ni dimenziji pa se pridruzuje tudi aktivno-dinamicna.
Lirika D. Zajca je namre¢ vsa prezeta z iskanjem reSitve, opravicenja in
odkletve. V pesmi Ujeti volk je ta teZnja nemocen bes (Zakaj si zatulil,
/ kot da bi imel zadrte v goltanec / dolge ¢rne trne?), v Steklenem celu pa
je ves problem ze ekspliciten:

Vendar ti bo§ iskal.

Ampak kako bo§ mogel iskati,

ko bo, tvoja roka polna dvomov.
Kako bos mogel najti,

ko bojo tvoje ustnice strup spoznanja.
Ti bo$ iskal, ker mora$ iskati.

Dvom in strup spoznanja na eni ter iskanje na drugi strani pa so
moci, ki se medsebojno izni¢ujejo. Zato je razumljivo, da je po preverjanju
mogocosti (najbolj vidni znamenji sta cikla Gotska okna in Dva), nastal
popoln mrak. Motive hoje in potovanja, ki so bili sestavni del zbirke Jezik
iz zemlje, je v Ubijavcih ka¢ zamenjalo izkljuéno negativno custvo. Pesem
Senca pripoveduje o indiferentnosti skrivnostne sile, ki se je za stalno uta-
borila v pesniku, hkrati pa prinaSa tudi bilanco izjalovljenih poskusov
osebnega situiranja v eksistencialni prostor. Akcije ni ve¢, pred bralcem
je samo Se pesnik, ki je brez srediS¢a v vesolju in brez sredi$¢a v sebi.
Izguba sredi$¢a in nasledek tega dejstva v situiranosti na robu sveta in na
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robu sebe razodevajo, da gre za posebne izvire in posebno vlogo lirske
substance, ki nastaja v tem procesu. Za PreSerna na primer je bilo pesnistvo
nabito z vitalnimi in socialno-moralnimi smisli, pesnik je bil videc in prerok.
Njegovo pojmovanje zgodovine in cloveka je bilo dramatsko, aktivno in
ustvarjalno. Zato je kljub priznavanju individualne tragedije vendarle verjel,
da je pot rodu samodejno usmerjena k uresnicitvi cloveSkega smisla. Zajc
je globoko nezadovoljen s svojim bivanjskim poloZajem, ki je podvrzen
usodnim nakljuc¢jem in brezodmevu v Zivljenjski resni¢nosti. Njegovo poj-
movanje poezije se je také zakoreninilo v ¢isti ontologiji, to pa kaZe, da
od klasi¢ne predstave lirike ni ostalo ni¢ vec. Tip poezije, ki jo je prodorno
uveljavil Zajc, ima inspirativni vzgib v refleksiji o bistvu ¢lovekove usode
(v ciklusu Lupine ima v osmi enoti stih: Spremenil se je v misel, ki je
mislila sebe).

Novo sestavino prinaSa Jeriha, ki tematizira vprasanje dejavnosti in
usode. Propadanje v casu se dogaja zato, ker je popolnoma irelevantna
sleherna dejavnost. Ker ni pravega kriterija, kar pomeni, da ni sredii¢a,
iz katerega bi bilo mogoce zavestno izbirati, se je dokonc¢no zrusila tudi
vizija samosvoje usode. Brez izbire ni vrednotenja, brez vrednotenja pa ni
vednosti o nicemer. Bivanje se je znaslo med zavestjo o niCu in zavestjo
0 odreSenju, ki ga prinaSa smrt. Nobena od teh zavesti ni osebno trdna,
s Cimer si je tolmatiti stanja, ki jih pesnik metaforicno ponazarja s suso,
pomenijo pa doZivetje praznote tiste vrste, ko $e celo tesnobe kot prabitne
eksistencialije ni veé:

Ce si srecal v kalni vodi jutra nevarnost,
ki je sramotna zate,

ki te ponizuje,

se ne pritozuj, ne obdolZi sveta,

da je prereven zate,

ker ti daje samo, kar nisi iskal,

kar nisi nosil vgravirano

v gladko plosco svojih Zzelj,

in ti zmeraj znova pripoveduje,

da si v kraju, kjer te ni.

PesniStvo D. Zajca se ne da razvrstiti po temati¢nih ali motivnih po-
sebnostih, ker je sestavljeno iz manjSega Stevila miselnih tokov, ki pa so
celotna in celostna podoba sveta. Pesnikova dejavnost neprestano poskusa
razrediti svet in objektivni zgodovinski prostor, nasproti njima postavlja
Cloveka, za katerega zeli preizkusiti mogocosti in nacine, ki bi mu omogo-
¢ili bivanjsko zasidranost: pesnik se spraSuje po bistvu sveta in cloveka,

Svet je v obravnavani liriki pricujo¢ kot temna in neusmiljena gmota,
njeno gibanje je ¢loveku nerazumljivo. V indiferentnem svetu, ki nima
sredi§¢a, smernic in cilja, a je izpolnjen s kozmi¢nim hladom, se dogaja
¢lovekovo bivanje. Posameznik je bil brez svoje volje po naklju¢ju vrzen
v svet, s tem je postal ujet med naklju¢no rojstvo in Se bolj nakljuc¢no
smrt, doZivljal pa je le obéutke tujosti in spoznaval svojo nemoc. Zivljenje
mu ni dalo nicesar, s ¢imer bi se lahko postavil po robu hladnemu in so-
vraznemu svetu, v katerem ni veC ne bogov ne junakov. Ker se ne more
osmisliti in doloditi glede na nekaj, kar zanj nima ne smisla ne dolocenosti,
je ¢lovek v bistvu ogrozen prav v tistem, po ¢emer naj bi pripadal svoji
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vrsti — v Clovecnosti. Zanjo ni perspektive, ker ¢lovek nima smisla. Sle-
herna dejavnost je obsojena na neuspeh. Edina reakcija, ki preostaja, je
strah, obrazec obstojnosti pa je samota. Brezdanji primordialni strah in
tesnoba sta si podredila posameznika, strah in tesnoba pa sta tudi poglavitni
emotivni kategoriji Zajceve lirike sploh. Clovek torej ne more vzpostaviti
razmerja do sveta in s tem prekoraciti zacarani krog svoje odtujenosti. To
pa Se ni vse: isti svet Cloveka tudi sovrazi in ogroza. Pesnik Clovekovo
ogrozenost razkriva s pomocjo pesniskih podob, v katerih je svet pred-
stavljen kot hajka, krvolo¢na zival ali nevarna pus¢ava. Cloveku ne preostaja
drugo kot odstopanje ali beg. Hamletovsko biti ali ne biti je postalo od-
vecno, ker ni mogoce izbirati, tudi ni mogoce govoriti o individualni
usodi. V reificiranem svetu se Clovek lahko brati s predmeti, se z njimi
izenacuje ali vanje spreminja; iskanje svoje lastne identitete s svetom od-
kupi s tem, da odvrZze humaniteto. V to smer je §la sodobna slovenska
poezija po Zajcu, njegova pa je svet predmetov potrebovala za to, da bi
mocneje poudarila svet ¢loveka, Pesnikov ¢lovek je na robu, $e vedno pa
v obmocju humanizma, s katerim je pogojen in dolocen. Ta ¢lovek tudi
ze ve, da ga prav ta humanizem v svetu, ki ve¢ ni humanisti¢en, spravlja
v eksistencialno krizo, ki je podobna polozaju v precepu:

In ko sem pogledal proti vecerni strani,
sem videl sence nad kuZno reko. |

In v sencah ples zlatih mrlicev.

Z razbitimi dragulji v prsih,

In v reki pogubljeno Zivijenje,

ki plava v la¢na usta veCerne dezZele,

in kralja, ki mi vziga v prsi

temno podobo kraljevskega sovrastva. (Kralj)

V okviru opisanega dozivljanja sveta, ki se intenzivira iz zbirke v
zbirko, Zajc temeljito raziskuje predvsem ljubezen in smrt. Ljubezen je v
tej liriki pricujoca kot mogocost zato¢iica, kot vprasanje po harmoniji med
spoloma, ki naj bi bila dovolj odporna, da postane smisel, ravnotezje
svetu in merilo delovanja. Vendar se pokaze: ljubezen obstaja in ostaja
le kot mogocost, saj je sleherna njena uresniCitev samo potrdilo nemoz-
nosti, kratkotrajnosti in ¢loveske razdalje (prim. ciklus Dva). Smrt ima
prav také vidno mesto kakor ljubezen. Pesniku pomeni odreSitev, ki ima
posebne razseZnosti: s popolno izenacitvijo vsega namre¢ predstavlja vrnitev
kriterija, srediS¢a in moZnost vrednotenja. Iz smrti je mogole stvarem,
pojavom in ljudem doloditi pravi pomen, smrt je potemtakem edina in
dokon¢na resnica. Zajc pravi v Otrocih reke o tem takole:

Smrt precisti stvari.

Napravi jih prozorne in jasne.
Reka, ki vstane iz smrti,

ima umito telo.

Otroka reke sta v formulacijah Zajtevih poglavitnih spoznanj sploh
kristalno jasna. Pesmi njegovih treh zbirk so nabite z ekspresivnostjo, silo-
vito notranje raztrgane, razbolele in prizadete. Pesnik je v sredi razpolov-
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ljenega sveta, njegov spev je gibanje in dejavnost, kar pomeni osvobajanje
notranje napetosti in zaklinjanje bistva. Otroka reke sta kot poetitna drama
zahtevala nekoliko drugacen ustvarjalni prijem; pesnik je moral racunati
z nekaterimi scensko-prostorskimi, $e bolj pa z izrazno plastiCnimi zahte-
vami (v to smer sta teZili Ze lirski pesnitvi Temna Zena in zlasti Crni moZje).
To pa pomeni, da je bil prijem racionalno jasneje artikuliran, zategadelj je
ta dramska poema strnjena podoba Zajcevih takratnih iskanj in spoznanj.
Vse kategorije, o katerih teCe beseda, so v skladu z opisanim ustrojem
pesnikove lirske substance, kar pomeni, da izzvenijo v bivanjsko resnico,
ki je absurdna:

Zivljenje je praznina.

Pesek in molk,

ko strme vanj ure in pripovedujejo s poSastnimi glasovi

o unicenju.

O tisocerih smrtih, ki preze na vsako rojstvo,

V Otrocih reke je dozivljaj absurda $e spremljalo metafizi¢no ozadje,
ki ga je sestavljal svet humanisticnih vrednot. Upanje za Cloveka pa je
zgorelo v drami Potohodec, ki je po svoji miselni teZi svojevrstna commedia
humana danasnjega Casa. Ta drama po svojih vsebinskih sestavinah v Zaj-
¢evem ustvarjanju ni novost, izjemna pa je v njihovi strnitvi in intelektualni
razvidnosti celote. V pesnikovih tekstih se je posameznik vedno spoprijemal
s poglavitnimi plastmi sodobnega Zivljenja, kakor so: ljubezen, zgodovina,
politika in jezik. Novota v pesnikovem delu je poseganje v t. im. zagrobno
Zivljenje, ki pa ni mogocost reditve, temve zadnji dokaz nicevosti. Zajcu
je Slo za problem clovekovega obstoja v njegovem generi¢nem in socialnem
pomenu, tej témi je v celoti podrejen tudi Potohodec. Za miselnost je v njem
znacilna dialektiCna enotnost nasprotij, ki vrdi¢i v spoznanju, da je vse
enako nicu in da je ni¢ enakovreden vsemu. Ta temeljna teza se uresnicuje
v dogajanju drame. Njen razvoj je mogoce slediti v navpi¢ni in vodoravni
smeri; pesnik ga razvija z bole¢o doslednostjo, ki je praviloma $e zagrnjena
v poeti¢no izrazno podobo, na ve¢ mestih pa je ta ravnina prebita in jezik
dosega stopnjo enoumnega in jasnega logi¢nega sporocila.

Ker je pesnikovo spoznanje, da je za Zivo edini dogodek samo smrt
(»Najpomembnejéi je Cisto zagotovo. In najveCji uspeh vsega poCetja« —
I, 1) je zadnji prizor Potohodca predvsem logi¢en izraz miselnega raz-
voja in odsev polozaja, v katerem se je znaSla pesnikova zavest. Prizorisce
sestavljajo razvaline, med njimi se raSevinasti ljudje ukvarjajo z dejavnostmi,
katerih prototip je piramida iz zarjavelih Skatel, ki se ob izgotovitvi takoj
podre. Delo, ki ga ljudje opravljajo, Se ni za vse enako, je »neenakomernoc,
toda »brez smisla ali nacrtax. Avtor pa dodaja: »Enakomerni glasovi pnev-
mati¢nega kladiva, ,norca’, jih preglasijo«. Ta rezijski napotek je eksplicitno
tolmacenje drame v njenem strukturnem in geneti¢nem smislu, pove pa, da
je za obrat od humanisticne (vrednostno-hierarhijske) zasnove sveta kriva
tehnokratska usmerjenost, ki je zasuznjila Clovekovo zavest.

Problem Zaj¢eve umetnostne ubeseditve izvira iz narave njegove vse-
bine. To je lirika krika, zaletavanja, zaklinjanja, njena osnova je v etiéni
drami pomembnih spoznavnih razseznosti, zato je tudi forma v stalni pa-
teticni razviharjenosti. V pesnikovem stihu ni ve¢ klasicne vezanosti, ap-
riorne urejenosti besednega gradiva in zvo¢ne sonornosti. Zamenjal jih je
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asociacijski ritem, ki je zgrajen na izredno dinami¢nem zagonu in obliko-
vanju zvofne gmote v disonantnih akordih. Zajc je zavrgel »zarjaveli
kljué« tradicionalnega izraza in prevzel »jezik iz prsti« (Kepa pepela), s tem
pa je nasel estetsko ustrezen izrazni ekvivalent za svoje doZivljanje. Njegov
verz je na zunaj tog in trd, navznoter napet in nabit s posebnimi pomeni.
Kratki, vsebinsko aksiomati¢ni stavki dobivajo ritmi¢no vrednost po vse-
binsko utemeljenih kadencah, ki v ve¢jih enotah s svojo stalnostjo Ze pre-
hajajo v enoli¢ni afekt. V najbolj razburjeni izpovedi se ta izraz dvigne do
svetopisemskega patosa, ki sprejema celo tipi¢no biblijsko ritmic¢no strukturo
(parallelismus membrorum). Literarno-stilna dolocenost razodeva posreceno
zdruzitev ekspresionisti¢nih stilemov in nadrealisti¢cno-avtomatizirane za-
vesti, v také nastalem evokativnem mediju pa vladajo zakoni metafori¢ne
asociacije. Oblika, v kateri se pojavlja Zajceva lirika, je blizu grotesknosti,
ki je edina lahko ustrezen izraz za njegovo doZivetje sveta.
V poemi Otroka reke je Zajc napisal o témi, kaj je dano pesnikom,

naslednje stihe:

Ni¢ ne smemo pesniki.

Smemo samo graditi podobo iz kamnov razli¢ne barve.

Smemo samo ugotavljati soglasje barv.

Soglasje, ki ga nosimo v svojih oceh,

ki so podlozne zakonom sveta,

Zato mol¢i.

Naj se barve same od sebe razlijejo.

Naj napolnijo nespolnjene obrise sveta.

Za sklep je mogoce reci, da so se barve Zajceve lirike dejansko razlile
in napolnile nezaokroZene obrise sveta. S to lirsko substanco so omenjeni
obrisi postali bolj dolo¢ni, morda so se od obrisov spremenili celo v meje,
s katerimi je zakolicena usoda sodobnega cCloveka. Zajc je pesnik, ki Zivi
v sredi§¢u in govori o bistvu, zato je njegov pomen izjemen in literarna
vrednost nadpoprecna.

Slovstveno izredno visoko ceno si je pridobil tudi pesnik GREGOR
STRNISA (Ljubljana, 1930). Njegovo delo ni bilo nikoli $iroko popularno,
celo kritika ga je z redkimi izjemami (V. Klabus, T. Kermauner) zelo slabo
razumela in Se slabe tolmacila. Razlog za to je v izredno hermeti¢nem
ustroju StrniSeve lirske substance in v njeni skrajno modernisti¢ni podobi.
Pesnik je objavil tri pesniske zbirke (Mozaiki, 1959; Odisej, 1963; Zvezde,
1965), poleg tega pa Se pesnisko dramo Samorog (1967) in moraliteto
Zabe ali prilika o ubogem in bogatem Lazarju (1969).

StrniSeve prve objave spadajo na zacetek Sestega desetletja, vendar
ga je Sele zbirka Mozaiki zasidrala v slovenski slovstveni zavesti. V zbirko
uvaja Japonski lesorez, ki razkriva zaCetno stopnjo pesnikovega sveta:

Nebo globoko je, kakor dolina,

ki pot do nje zarastel je brsljan.

Kot pti¢je krilo nad temneCim jezerom spomina
visi pobocje bele gore sanj,
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Tenak mosti¢ se v loku vzpenja k snegu,
in vem, da nikdar ne bo stopil nanj
samotni moz, ki je obstal na bregu

in zre v odseve bele gore sanj.

V pesmi so realni pojmi (nebo, dolina, br§ljan, pti¢je krilo, jezero
itd.), ki pa so povezani in strnjeni v podobo, katera deluje dematerializirano
in abstraktno. Vsa ta lirska zasnova teZi v esteticistiéni zaris, ki pa Se ni
¢ist, saj ima v sebi otipljivo miselno vsebino. Njena nosilca sta po izviru
romanti¢na rekvizita gora in ¢lovek, ki pa sta v tej strukturi oznacena s po-
sebnimi lastnostmi., Gora je bela in je podrocje, v katerem Zive sanje, moz
je samoten, v njem pa je nekaj nedolo¢nega, kar mu brani, da bi stopil na
mosti¢ in dospel v domovanje sanj (kar pomeni, da bi jih uresnicil). Ta
razkol med obema protagonistoma pesmi spremljajo Se Cisto posebna
dejstva, in sicer globocina, zaraSCena pot, tema ter oZina brvi; to opozarja,
da je clovek sredi resnic¢nosti, ki je z normalnim naporom ni mogoce ob-
vladati. O¢itno je, da je Strnifev pesniSki zacCetek ujet v nasprotje med
subjektom in objektom, zanimivost, ki je izvirna novota, pa je v tem, da je
tako spoznanje popolnoma umirjeno in zgneteno v sestav, ki mu je vaznejsa
od izpovedi lepa ubeseditev. Ta znacilnost se tudi kasneje ne bo spreminjala.
Sanje bodo postale vse bolj last samo spomina, njihovo odtujevanje bo
raslo (na pr. Vrbe, Vecerna pravljica, Speci decek, Luna za igris¢em, Kaca),
s tem pa se bo vecala ekspanzivna mo¢ samote in groze (v Kamnitem licu
na primer izjavlja: Samota kakor ptica roparica / zoZuje svoje kroge dan
za dnem). Proces te rasti je lirska substanca StrniSevega pesniStva, ki pa bo
vseskozi — kljub silnosti protislovija — v svoji odprtosti obvladana in
umirjena. V Barbarovi molitvi, ki sklepa prvo knjigo, opeva temo in svetlobo
ter mo¢ in nevarnost gorskega vriaca, vso to mozai¢no primarnost pa pre-
nese na Cloveka z znacilno prosnjo:

Dvigni se v nasih prsih,
daj, da bomo kot ti,
gora, gora v temi,
velika gora v temi!

B. Paternu je ob tem zapisal resnico: »To ni kretnja obupa, niti kretnja
revolte, temved zastrta volja po odprtem sprejemanju, bivanju ter prenasanju
vseh nasprotij ¢lovekove notranje usodex.

Drugo tehtno posebnost StrniSeve lirike razkriva pesem Hetera, ki
slove:

Njeni lasje so krona iz Zeleza,
razbeljena nad vecnim ognjem sanj,
Njeno telo se zdi, da jo oklepa,

da je pred njo — visok in tih straZar.

Njene o¢i — globoki, hladni liki

strme s cerkvenih oken s takimi ofmi —
Siroke so in temne, kot krvniki

pred jeco, ki v njej misel krvavi.
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Tako stoji, kot krog z rumeno kredo
na gladki, ¢rni ploskvi polno¢i,
njeno telo, ki v prostor je napeto,
kot da iz sebe stopiti Zeli.

Poudarek je na teZi telesa, torej snovne gmote, ki obremenjuje ogenj

sanj in krvaveco misel, kar spet pomeni ¢lovekovo duhovnost. Razpon med
snoynim in duhovnim nadelom, ki po svojem ustroju spominja na krsCanski
dualizem telesa in duSe, se bo v kasnejfem Strnisevem delu poglabljal,
dobival pa bo tudi vesoljnejSe razseznosti. V zbirki Zvezde bo to nasprotje
ozna¢eno z Liliputom in Brobdingnagom, v obeh dramskih delih pa bo
postalo poglavitni razlo¢evalni kriterij za vrednosti bivanja. Poleg omenjene
idejne delitve Hetera predoca tudi najbolj znacilno StrniSevo pesnisko
obliko, ki jo sestavljajo tri Stirivrsticnice s posebnim sestavom stiha. Ta
stih je ritmiéno zasnovan na stavénem kadenciranju in sklepni asonanci.
Taksna zunanja oblika je pesnikov prevladujoéi stalni vzorec, h kateremu
tezi, saj so drugacne kombinacije zelo redke. Ta oblika je nova, ni pa
brez vsake zveze s klasicnimi temelji in tradicijo. Stroga zunanja oblika
s posebno tehniko po svoji strukturi spominja na staro ljudsko pesem,
s tem se StrniSevi liriki odpirajo posebni pomeni, hkrati s tem pa ji preti
tudi nevarnost enoli¢nosti.
Objektivirano dozivljanje osebne in druzbene odtujitve, dualizem med
snovnim in duhovnim, teZnja v esteticizem, ki je razvidna iz ustroja pesmi
in iz njenih posameznih sestavin (stalne oblike stiha), ostajajo podlaga
StrniSeve druge pesniske knjige Odisej. Prevzem mitiénega lika, ki je simbol
blodenj in sre¢ne vrnitve, ze sam po sebi odpira poglavitno dogajanje te
knjige, Se bolj pa le-to odseva iz kompozicijske zamishi. Ta je sestavljena
iz desetih enot (ciklov), zanimivo pa je, da sta v srediS¢u enoti z naslovom
Lutka ter Inferno (z dvema deloma: Pustinja in Gora), ki sta dejanski vrh
StrniSeve pesniSke umetnosti sploh. Prvi Stirje cikli (Blaznost, Sanje lesa,
Cvetoli meci in Samorog) podrobneje obravnavajo avtorjevo razmerje do
sveta, ki je z njimi doloceno po vseh svojih sestavinah. V Lutki pride do
uboja Clovekove individualnosti (prim. II. pesem), ki se spremeni v vegeti-
ranje brez smisla in pomena. Inferno je z obema svojima deloma poskus
clovekove kozmoloske dolocitve, in sicer gre v Pustinji za Clovekov gene-
ricni status, v Gori za usodo ustvarjalca in iskalca. Le-ta sicer lahko doseze
cilj, uspeh pa brezprizivno placa s smrtjo:

V te kraje pride samo malokdo.

Noben pa se e ni vrnil iz gore.

Eni v blodnjaku od lakote in Zeje umro,
druge nasadi Minotaver na rogove.

Zadnji Stirje cikli (Tu je bil tiger, Vikingi, Dom in Odisej) se od prvih
razlo¢ujejo le po padajoéi razpoloZenjski intonaciji. Prvi del zbirke je bil
kljubovalen, po vesoljni drami cloveka v srediS¢u pa se je pokazalo, da
imanenci resni¢nosti ni mogoce pobegniti, zato je sklep v tonu mirne re-
signacije. Knjiga se kon¢a s kitico, ki prikazuje Odiseja v temle poloZaju:

-

!
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Sedi na bregu, z grudo zemlje med prsti,

nad penetim valom temnega morjé.

Morje je tezko od Skoljk in ladij mrtvih.

Zima prihaja in odhaja, odhaja in se vraca pomlad.

TakSen zreli mir je znaCilen tudi za tretjo StrniSevo pesniSko knjigo,
ki jo je naslovil Zvezde. V njej je vecina besedil zgolj refleks tistega kozmo-
loskega sestava, ki se je izrazil v prejSnji knjigi, prav zato pa je mogoce
zapaziti dve vidnejsi sestavini, po katerih je dolocena obravnavana lirika.
Prva je dolo¢na teznja k transcendiranju, od tod skrajne abstrakcije, ki se
v zelji za ugotovitvijo bistva odmikajo od vsega naturisticnega, njihov ana-
logon sta lahko le $e fantazmagoricnost in ezoterinost. Druga sestavina
je ocitna v naglaSeni esteticisti¢ni (artisti¢ni) slasti, ki pa ni séma sebi namen,
marve¢ izvira iz najglobljih potreb Clovekove osebnosti, je torej danost in
zahteva, ki ima enako mo¢, kakor Zelja po hrani ali ljubezni. Strnisa je v
Zvezdah izrazito pomaknil teziS¢e od izpovednosti na umetnisko obliko-
valno plat, zato je treba to knjigo jemati predvsem kot igro velikega ustvar-
jalnega duha.

Navedeni odlomki iz StrniSeve lirike razlotno kaZejo, da je v njej
tako reko¢ stalno navzoca nekak$na »zgodba« s povsem realnim ozadjem.
Epske sestavine, ki teZze v prostorno in ¢asovno postavitev, so bile dober
temelj za pesnikovo ukvarjanje z dramatiko tiste vrste, v kateri ni bilo
treba zatajiti izvirne in visokomiselne lirske substance, hkrati pa mogoce
razpreti krila oblikovalno-predstavljalnim zmoZnostim.

Prvo dramsko besedilo, ki ga je StrniSa napisal Ze 1957. leta, so bila
Mavri¢éna krila. To delo literarno ni posebno znamenito, je pa izredno
dragocen izvir za eksplikacijo tistih dramaturSkih lastnosti, ki so znalilne
za StrniSevo pojmovanje dramskega fenomena. Po svoje je zanimiva Ze
fantasticna zgodba o egiptologu, kateremu se najdena buba preobrazi v
krilato dekle, kar opozarja na eksoticnost tematskih zasnov. Razmerje med
opisovanim pojavom in navzo¢imi znanstveniki je oznaceno z besedami:
»Nase doZivetje sveta je ... realisticno. Mi na$ svet Ze predobro poznamo,
opisali in izmerili smo ga do zadnjega koticka . .. Ljudje pa, ki so poslusali
pevce, sloveCega GilgameSa ali Odiseja, pa tudi kasneje, tisti, ki so jim
bardi prepevali o junakih okrogle mize, so ziveli v svetu, ki je bil ¢isto dru-
gacen. Zemlja in nebo sta bila polna demonov in krilatih posasti, in ¢lovek,
ki je Zivel v malem svetu domace vasi ali rodnega mesta, je za modrikastimi
gorami na obzorju ali na drugi strani sivega morja vsak dan slutil tiste
pravljicne dezZele, o katerih so pripovedovali popotniki, mornarji in pevci.
Bile so zanj tako resnitne, kot so za naju Amerika s svojimi neboti¢niki ali
Japonska s hiSicami iz papirja. Njegovo dozivetje sveta je bilo fantasti¢no«.
Razmerje med pojavom krilatega dekleta in ob¢instvom je predoceno takole:
»Prepri¢an sem, da si niti predstavljati ne moremo, kaj vse bi se lahko
zgodilo, ¢e bi svet zvedel zanjo in jo — videl. Ta svet, ki je vedno bolj
urejen — podoben veliki mreZi, v kateri ima vsak vozel svojo nalogo in je
povezan z vsemi sosednjimi in preko teh z vsemi ostalimi vozli — ona bi
to mreZo poSkodovala, presekala kot mec«. Ko spregovori $¢ Filozof, se
razkrije tretja plast obravnavanega nazora: »Ali se vam ne zdi, da so ob
tej deklici vse stvari postale izrazitejse, da je njihovo bistvo planilo iz njih
in se zdaj riSe kot ostra senca. In tudi nase bistvo«.
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Navedki otipljivo predstavljajo izhodiS¢e StrniSeve dramaturgije, to se
d4 strniti v naslednjih nekaj tock: a) temati¢na eksoticnost, b) fantastika
kot inspirativna pobuda, c¢) vzor v mitoloskih in folklornih dobah cloveske
zavesti, ¢) dualizem med svetom, ki je zasnovan na vzrocnosti in smotrnosti
(splosni determinizem), in svetom svobodne domisljije, ki zamiSlja stvari,
katere bi lahko bile, a jih ni, d) vrednost fantazmagoriCnega je v tem, da
spravlja v intelektualno razvidnost tako predmetni kakor Zivi svet, predvsem
pa razodeva Clovekovo bistvo. Opisana izhodiS¢a malce spominjajo na
idejno zamisel slovenske dramatike, ki jo je predlozil JoZe Javorsek, vendar
je StrniSeva prakti¢na uresni¢itev nekaj povsem drugega.

Samorog je uporabil za naslovni pojem motiv, ki ga je StrniSa Ze na-
javil v svoji liriki, predvsem v Odiseju, v katerem je bil ves ciklus s taksSnim
naslovom. Na njegovem zacetku je bilo pojasnilo, napravljeno po zapiskih
grikega zdravnika perzijskega kralja: »Samorog je podoben konju, samo
da je malo vecji, belega telesa in roznate glave. Njegove o¢i so modre in
na celu ima en sam, silen, komolec dolg rog. Pri korenu je rog-v dolzino
dveh pedi bel, potem ¢rn in na konici ognjene barve«. V tem opisu pre-
vladuje belina, ki je v pesnikovi liriki barva za notranjo ¢lovekovo vrednost
in lepoto, v zvezi z dramo pa je zanimivo vedeti tudi, da je bil Samorog
v srednjem veku emblem devistva.

StrniSeva drama se dogaja v srednjeveSkem mestu v trenutku, ko ga
oblega mocan sovraznik., V tak$nih zunanjih okoli$¢inah (avtor prikazuje
le vecer, no¢ in jutro) se izpolni, kar je bilo spoceto v predzgodbi. Dizma,
ki je ustvaril cudovito podobo samoroga na steklu, vdelanem v okno hise,
v kateri je Zivela njegova nevraCana ljubezen, se je po dalj$i odsotnosti
vmil v mesto. RazoCaran je v umetnosti in erotiki, zato razbije svoje delo.
Zaradi tega pride pred sodi$¢e in je obsojen, da mu odsekajo roko. Na so-
diS¢u je sodnik, ki ga prav tako privla¢i »¢ista devica« Margarita. Ker je
ne more dobiti, jo obtoZi ¢arovniStva; v noci, preden izvrie smrtno obsodbo,
se mu vda, zato namesto Margarite usmrtijo njeno blazno sestro UrSulo.
Razen teh akterjev nastopajo e najemni$ki vojak in ropar, stari in pijani
zvezdogled, krivoprisezni krémar, rabelj, biri¢i, o obleganju pa porola
glasnik. Vsa ta »zgodba« je kljub vzrofni povezavi, ki pretezno temelji na
miti¢no-folklornih motivacijah, dokaj razblinjena. Strni§i namre¢ ne gre
za razvijanje dramske fabule kot take, njegova pozornost je osredotocena
na graditev miselnega sporoéila. To sporocilo se sklada z ustrojem pesni-
kove lirike, mnogo bolj pa je strnjeno in razvidno. V njem je najprej spo-
znanje o resni¢nosti (Zivimo v svetu, ki je kriv / in brez vrat ko hisa polza —
/ ta svet ni lep, ta vek ni zlat.), ta razseznost je dopolnjena z ugotovitvijo
o Casu, ki je pekel (Pekel ni kraj, pekel je Cas), vse to pa izvira iz vere, ki
jo razodevajo stihi:

Ta svet — ta Cas — in vse — kar je,
je privid tega, Cesar ni.

Ta svet stoji, ta svet leZi

na ribi, ribi faroniki.

Besedilo Samoroga otitno teZi v izpoved resnice o svetu in Zivljenju,

ta resnica pa je izredno pesimisti¢na. Sodnik v sklepnih prizorih o tem
razmiSlja takole:
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Potem pa se spraSujem
— saj sem vendar sodnik —
spraSujem se — ne, kaj je pravica, |
tudi, kaj je resnica, ne — ;
ampak, zakaj resnica

tako malokdaj plavo glavo
vzdigne od zelenih tal

in se ¢ez valujoCo travo i
ozre skozi veter k nam? i
Zakaj se kacja devica resnica
pokaze ljudem le za hip,
potem pa spet zgine v travi
in je sto let veC ni,

Zival v gori ima kopita

in kar stori, prav stori,

clovek pa hodi po samem sebi
in z ofmi sledi let ptic.

StrniSevo pojmovanje Zivljenjske resni¢nosti kot privida tistega, Cesar
$e ni, je oCitno v zvezi z njegovim dualisticnim pogledom, ki ga spremlja
od vsega zatetka, Ta dualizem je v Samorogu dejaven takole: vse, kar je
dobro in lepo, je obsojeno na propad, Zivljenja sposobno in v njem vlada-
jo¢e pa je edino zlo. Kategorija zla je osrednja lu¢, s katero StrniSa osvet-
ljuje Zivljenje, mogoce je celd trditi, da ob vsesploSnem zlu sploh Sele za-
znamo tudi dobro. To pa pomeni, da je drama Samorog nastala iz avtorjeve
globoke prizadetosti in skrbi za ¢loveka, ki sta utemeljeni v spoznanju:
v ¢loveStvu se je nakotilo toliko zla, da je bivanje z njim doloc¢eno, v njem
ujeto in po njem obsojeno.

StrniSev drugi dramski tekst je nastal na podlagi svetopisemske prilike
o ubogem in bogatem Lazarju. Moraliteta z naslovom Zabe pa v primerjavi
s Samorogom vendarle pomeni spremembo avtorjevega pogleda na ob-
ravnavano problematiko. Moralizem se lahko pojavi samo iz vzporejanja
dveh resnic¢nosti, od katerih je ena oznacena z lastnostmi, za katere se je
mogoCe opredeliti brez rezerve. StrniSeva fabula je preprosta: pomladna
no¢ v krémi, ki stoji na robu mesta (fizike) in barja (metafizike), v njej
s hudiCevo pomocjo ubogi Lazar postane bogati Lazarus, ta prelevitev pa
mu prinese vrsto spoznanj. Ze omenjanje fizike in metafizike uvaja v avtor-
jev dualizem, ki je izpeljan na vseh ravneh (uboStvo—bogastvo, zivljenje—
smrt, starost—mladost in pod.). Dualizem je tudi v bivanjski opredelitvi.
Tocaj, ki je hudi¢, govori besede:

Ce bo$ delal samo to,

kar ti je dovoljeno,

bo§ do smrti siromak

Spusti greh v Zabji meh,
zavezi meh, sédi na grehu,
da bo$ dobro Zzivel na svetu!
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Evica v sklepnih kadencah podaja nasprotno nacelo, ki ga je avtor
formuliral:
Kdor je ves od tega sveta,
s tistim se rad hudi¢ igra.

Nastaja torej vprasanje, kaj v sobesedilu Zab pomeni biti »ves od tega
sveta«. Odgovor je izrecno podan v drami in se glasi: temu svetu je predan
Clovek, ki ne verjame v du$o in je izgubil vest. Oba pojma je treba razumeti
dobesedno, samo zvestoba njima posameznika dviguje nad bioloSko-ego-
centri¢no danost (Cutnost, Zelja za bogastvom, mo¢, uni¢evanje drugih).
Resitev za ¢loveka je potemtakem v tem, da se izvije iz oklepa »fizike« in se
odpre tudi za »metafiziko«. Prehod med enim in drugim nacelom je Zrtvo-
vanje in trpljenje, nagrada pa je vsekakor — osebno ociScenje. Ta miselni
sestav je v mnogoc¢em podoben krsc¢anski kozmogoniji, bilo bi pa narobe,
ko bi ga razumeli idejno: njegov pomen je eticen in estetski, kar pomeni,
da v znanih simbolih Strni$a i$¢e izkljuéno njihovo praclovesko jedro. To
pa hkrati pomeni, da se je avtor odrekel doslednim izpeljavam iz teorije
o zivljenju kot absurdu, pristal ni v humanizmu kot zgodovinsko pogojeni
filozofiji, temvec se je oklenil tistega, kar je oznaceno s pojmom humanum
esse.

Tako Samorog kot Zabe sta dramski besedili z enakimi slovstvenimi
posebnostmi. Med zunanja znamenja spadata srednjeveski in mitoloski svet
predstav, ki je vzet iz domace, anticne ali germanske preteklosti. StrniSa
se je odlocil za nego arhaizmov in ljudskih zvokov, zato ni nakljucje, da
je uporabil tudi vrsto srednjeveskih ljudskih pesmi, ki so ali parafrazirane
ali dobesedno vkljutene v izvirno besedilo. Iz tega kompleksa izvira tudi
vecina metaforike, ki je udarna moc¢ avtorjeve domisljije. Teznja v meta-
foricnost je takd silna, da pesniSke podobe pogosto niso ve¢ utemeljene
v Custvenih stanjih ali intelektualnih teZnjah, marve¢ se osamosvajajo in
zive izkljucno iz artisticnih pobud. Podobno je tudi z besednim gradivom,
ki kljub svoji genezi razkriva neobvladljivo ¢arobnost. Ta spretnost izhaja
iz povezave dveh besed, ki se v takSnem sklopu Se nista srecali, iz dru-
gacnega ritmi¢nega bloka ali iz presenetljivosti pojma in nenavadnosti po-
dobe, v katero je vkljuen. Vse to dolo¢a enakomernost obcutja, ki je
skladno, dovrSeno, mirno ne le v ritmu, temveé tudi v barvah, obrisih in
podobah. StrniSeva dramatika je také kot njegova lirika izredna estetska
igra za uho in sluh, ta lastnost pa ji seveda samo poveluje njeno neizmer-
ljivo izpovedno vrednost.

Tretji v tem pomembnem rodu pesnikov je VENO TAUFER (Ljub-
ljana, 1933). S pesmimi se je zacel oglasati 1955. leta v Besedi, nadaljeval
je v Reviji 57, pri kateri je bil urednik za leposlovje, potem je presel k Per-
spektivam, tu in tam pa se je pojavil tudi v Novih obzorjikh in Nasih raz-
gledih. Prvo samostojno pesniSko zbirko je izdal v samozalozbi. Bile so
to Svincene zvezde (1958), njim so sledile Se: Jetnik prostosti (1963), Vaje
in naloge (1969), »pesniska igra s prologom« Prometej ali tema v zenici
sonca (1968) in »gledali$ki vtisi v petih aktih z odmori« Ob londonskem
gledaliskem poldnevniku (1970). Zadnja objava je zbirka sestavkov o pro-
blemih sodobnega gledaliSkega Zivljenja v Veliki Britaniji, v njej je siste-
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mati¢en oris tokov in prizadevanj, ki pomembno razmikajo slovensko
vednost v ustrezni tematiki.

Kot pesnik se Taufer bistveno razlo¢uje tako od Zajca kot StrniSe.
Tudi on je sicer prevzel témo absurda, v njenem razclenjevanju pa je ubral
svojo in izvirno pot, ki jo najbolje ponazarja pesem Don Kihot. Ta prototip
evropskega sanjarja-idealista se je tu spremenil v nekaj povsem drugega.
Pesnik mu je dodelil dve novi mogocosti, ki odsevata iz naslednjih od-
lomkov:

A — Rusil je slepe zidove .
odresil hiSe zakletih verig prahu |
in strupenih barv
navrtal trebuSaste ladje
ki so gnile v pristanis¢ih
o pomoril je mnogo ljudi
in svojih bratov in sester
bil je kruto pogumen vitez.

B — Na najbolj vitkem stolpu
strmi skozi telo svoje Dulcineje
na zvezde
visoko nad njunim kraljestvom
in iz njene ciste krvi
oblikuje
kovinske igracke
Za njuno potomstvo.

Lik Don Kihota je v besedilu A oznacen z absurdnim temeljem bivanja,
to spoznanje pa ga je pognalo v premocrtno izrabo svoje volje in modi.
Podrejanje in polaStanje resni¢nosti stoji zunaj kakrSne koli (moralne)
utemeljitve, vsa ta dejavnost izvira izklju¢no iz obcutka, da v svetu brez
temeljev in treba imeti obzirov. Besedilo B ima kot poglavitno sestavino
pojem igre. Zivljenje kot igra pa predvideva vecjo ali manjSo sposobnost
igralca, ki Zeli znotraj dolocenih pravil izbojevati zmago. Nacelo igre pri
Tauferju Se ni izraz pristajanja na funkcionalistitno pojmovanje Zivljenja,
pojavlja se namre¢ v sobesedilu, ki ga omejujeta dva skrajna pojma — telo
in zvezda. Pesnik je torej Se vedno ujet v nasprotju med telesnim in du-
hovnim pocelom, kar kaze, da se $e ni odrekel iskanju vi§jega smisla in
pomenov,

Notranji razkol med intelektualnim spoznanjem, ki je dokonéno in
kruto, in spontanim vracanjem k tradicionalnim Custvenim (lirskim) vred-
notam (na primer ljubezen, aktivizem, smrt, humanizem, avtenti¢nost, ne-
posrednost in pod.) je v ozadju druge pomembne téme v Tauferjevi pesniski
zbirki. To témo otipljivo razkriva ciklus petih pesmi pod naslovom Melan-
holija drugega efalona, ki je v nasprotju z drugimi besedili oblikovan v prvi
osebi mnozine, kar pomeni, da Zeli biti generacijska izpoved. Ze prva
pesemska enota postavlja z vso silo osrednji problem:
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Cakamo
obrazov in znamenj
ocetov.

Ti ocetje spadajo v skupino, ki ji je pripadal tudi pesnikov oce (ciklus
je znatilno posveten: Ocetu — borcu v spomin), to pa pomeni, da gre za
izraz tistih obcutij, ki so navdajala besedovski rod sredi Sestega desetletja.
Zanje se je ¢as razcepil na veliki zgodovinski (heroi¢ni) odsek, ki ga pred-
stavlja narodnoosvobodilna borba, in na popre¢ni sedanji (banalni) odsek,
v katerem so prisiljeni Ziveti sinovi. Sodelovanje v heroi¢nem c¢asu je bila
edina moralna vrlina, v takSni samo binarni zasnovi sveta je bil ves na-
daljnji razvoj druzbe in ¢loveStva obsojen le na izpolnjevanje zaveze izpred
let, ni pa se mogel pognati v svobodno osvajanje sveta in v novo iskanje
obstojnih utemeljitev. Za Tauferja je resnica nekega okolja in Casa tezka,
pesnik jo izreka, najde pa le eno reditev:

Ko bomo umrli
ne bomo mislili
na smrt prednikov.
Imeli bomo

svojo smrt,

Pesnik se opisanega razkola med spoznanjem in spontanostjo ze od
zaCetka zaveda, to pa ga Zene v poskuse, da bi ostal zvest prvemu na
racun izganjanja drugega. Svojo spontano Custvenost odtuji in jo izpostavi
zavestnemu roganju in smeSenju, to kontrolo pa je lahko izvedel le s po-
mocjo posebne semanti¢ne destrukcije besede in stavka. Svincene zvezde
so bile pisane z olitno izrabo ekspresionisticnih, nadrealisticnih in futuri-
sticnih stilnih sredstev, na nekaj mestih pa se je omenjeno teZenje Ze takd
pokazalo, da je vse bolj postajal jasen za slovensko pesnistvo popolnoma
nov oblikovno ustvarjalni prijem.

Njegov prodor v razlicne plasti Tauferjevega pesniStva se je dogodil
v zbirki Jetnik prostosti. Ta knjiga po svoji izpovednosti pomeni nadalje-
vanje pesnikovega spoznavanja Cloveka in resni¢nosti (prim. pesmi Balada
o dezZevni dobi, Pomlad 1960, V odprtem krogu, izrazito v socialno-poli-
ticnem smislu pa enota Sestih Slovenskih sonetov 62), Taufer je v pogledu
na eksistencna vprasanja dospel do popolnega iznicenja vseh mogocosti,
bivanje je zanj postalo stanje letargije. Na tej stopnji se je sprostila tudi
omenjena semanticna destrukcija. V Casu svojih peruti se je osvestil, da
nima pravega izraznega sredstva (»ampak ti ne zmores glasu«), v ciklusu
Nemi Orfej, ki je Zze po naslovu znaCilen, pa je Ze prva pesemska enota
dolo¢no spregovorila:

nihanje molka zacetek brez zacetka in konec brez konca

sonce sonc ki sije v svoje lastno veliko oko

oko oces ki gleda samo vase in neprenchoma slepo vse vidi
glas ki je edini in zgubljen in se ne more nikoli zasliSati
kamen velik kot sam ki se trklja okoli sebe neskonéno

gora v breznu in znoZje teme ki ne sli§i s kraja na kraj
daljava ki se zgublja v vseh lastnih majhnih daljavah (Morje I)
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Taufer se je torej odlo¢il, da zapusti tradicionalno pesniSko povednost
in se prepusti avanturi besede. Pri tem je manj znacilno opuscanje inter-
punkcijskih znamenj, eksperimentiranje z matemati¢no somernostjo ali
magic¢nim bistvom besede, pomembno pa je dejstvo, ki ga je Andrej Inkret
strnil v naslednjem: »Dovolj silovita asociativna mo¢, domiselne kombina-
tori¢ne zveze, ki segajo vse od parafraziranja klasi¢nih poeti¢nih oblik —
zlasti soneta — do igre s pomensko Ze struktuiranimi besedami in imeni,
velika kultiviranost in erudicija, poseben interes za preskusanje formalnih,
Se ne izrabljenih mozZnosti jezika, vzpostavljanje paradoksa, humorja in
ironije — kar vse je mogoce kot pesniski princip odkriti v sleherni pesmi. . .
kaze, da je pred nami izrazit in zelo intenziven jezikovni napor, ki pa je
vendarle v celoti usmerjen v pesniSko reprezentancijo dolo¢enih intimnih
in socialnih stanj, v njihovo poeti¢no ilustriranje, in ki se temu osnovnemu
— instrumentalnemu, mediatorskemu namenu podreja s svojim celotnim
aparatom. Tako kot je jezik samo instrument omenjenih liricnih stanj ter
vse njegove kombinacije podrejene njihovemu kar se da plasticnemu in
duhovitemu izrekanju oziroma predstavljanju, tako je seveda tudi poezija
(kot celota) izroCena namenom in smotrom, ki stoje zunaj neposrednega
obsega tekstov (kot samo-stojnih in samo-zadostnih struktur): socialno-po-
liticni realiteti in intimiteti«.

Oznaceni pojavi so v sredis¢u zanimanja tretje Tauferjeve pesniSke
zbirke Vaje in naloge. V njej je intelektualna ironija Ze tako reko¢ povsem
prekrita z oblikovalno kombinatoriko. Ironija se loteva obeh pesnikovih
poglavitnih tem, socialnopolitiéne resni¢nosti in erotinega Custvovanja,
kombinatorika pa je Ze izlocila besedo kot znak, ki razen sebe nima no-
benega zunanjega pomena. Med pesniki svojega rodu je bil Taufer najbolj
odprt za tehni¢no-stilne novote slovenske lirike, ki ji je dal prvi vrsto zani-
mivih pobud, ta odprtost pa je najbrz izraz manjse celostnosti in celotnosti
njegove lirske substance sploh. Pesnikova ustvarjalna praksa potrjuje, da
je bilo v njej prvobitno ubesedovanje, odtod eksperimentalnost, ki s svojo
silnostjo odriva tudi pomembne izpovedne plasti.

Omenjena znacilnost ni izginila celo iz pesniSke drame Prometej, ki
je kljub zahtevam scenskega oblikovanja dovolj izrazita konstrukcija. Pod-
laga zanjo je anticni mit, od katerega pa sta ostala le ime glavnega junaka
in simbol ognja. Tolmacdenje tradicijske snovi je Taufer namre¢ posodobil
s tem, da jo je prenesel v slovenski ¢as in prostor. Prolog je metaforifen
prikaz nastanka novega druzbenega reda, na kar opozarjajo puntarsko
geslo (Le vkup, le vkup, uboga gmajna), parafraze Zupanciceve pesmi Ves,
poet, svoj dolg? in uporaba Zargona, ki ga je mogoce prepoznati kot zna-
¢ilnost nekega zgodovinsko-politicnega trenutka. V treh delih drame je
ogenj kot simbol svetlobe in topline spet le metaforicen izraz za resnico
sveta in Cloveka, vsi nastopajoi pa so postavljeni v razmerje do te téme.
Poglavitni lik Prometej je nosilec humanisticnega pogleda na svet, ki pa
dozivlja jasne kriticne konfrontacije, kakor je na primer tale:

In ti si domisljas, da si plemenit?!
Krut si.

Kaplja, Prometej,

ko iS¢e svojo pot, ustvarja

tudi zgodovino morja! Zakaj hoces
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vsiliti ljudem svojo podobo?

Pusti jim ziveti svojo kapljo sreCe,

ki ne more postati sama prostranstvo
oceana. Ti bi jim naloZzil vse breme
nebes na pleca? Zgrudili bi se od strahu.
Kaj nimajo pravice ziveti svojih Stetih
cvetnih listkov let?

Ob humanisticnem konceptu se pojavljajo mogodosti eksistencialnega
ni¢a (Heraklej), tehnokratskega obvladovanja sveta (Hefajst), funkcionali-
sticnega manipuliranja oblasti s podloZniki (Zevs) in otroSko celotnega do-
jemanja bivanja (Pandora). To pomeni, da je Tauferjeva pesniSka drama
zajela slovenski trenutek, ko se je poenotenje med zgodovino in individual-
nim bivanjem razru$ilo in je ¢lovek zacel ponovno iskati svoje transcen-
dentalne utemeljitve. Znacilno je, da je avtor edino Prometeju dolocil smrt
v ognju, kar pomeni, da je sporocilo treba iskati v tem prizoru: humanisti¢ni
koncept je dozivel razdejanje, Drugi znacilen prizor je vZig sramotnega
znamenja na Heraklejevo celo, kar pa takoj doZivi zanimiv obrat — po-
vabilo v sluzbo, ki pa jo bo dobil le, ¢e »prej potrdi, da si ne lasti ognja«.
Druzbenim razseZnostim Prometeja, ki so dovolj o€itne, se pridruzujejo bolj
zapletene izku$nje rodu, ki je dozivljal usodo literarno tvornih ¢asopisov
(Beseda, Revija 57 in Perspektive). Tauferjeva alegorizacija je v tem smislu
intelektualno razvidna in estetsko prosojna.

Taufer je ves zapreden v intelektu in eksperimentiranju, zato je nje-
govo pravo nasprotje SASA VEGRI, kar je psevdonim pesnice Albine
Dobr3ek, por. Vodopivec (Beograd, 1934). Od 1955. leta je bila povezana
z Besedo (takrat ji je bila objavljena prva pesem), po karakteroloskih in
slovstvenih znacilnostih, ki jih dolo¢a predvsem Zenska natura, pa zavzema
izrazito samosvoje mesto. Objavila je tri knjige pesmi, in sicer: Mesecni konj
(1958), Naplavljeni plen (1961) ter Zajtrkujem v urejenem narolju (1967).

V prvi svoji knjigi je Vegrijeva na ve¢ mestih izjavljala, da Zivi v skladu

s sestavinami, ki so izraz prvinskosti in prirodnosti (na pr. Igram s strunami,
Se vedno rastem). Zadnjo od dmenjenih pesmi je sklenila z besedami, ki so
njen pesniski manifest:

Od smeha

son¢nih dni

in trudnosti oblacnega neba

zivim,

v vsem bogastvu

dvomov, sovrastva in ljubezni.

Z besedami

mojega plemena govorim,
ki ni poznalo bojazni

in je verjelo v kletev

in molitev

kot v svojo zdravo ¢redo.
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Pesnica pozna skrajnosti dozivljanja, ki je oznacevalo njen rod, vendar
je osebno staliS¢e do znane bivanjske razklanosti precej drugacno. Doga-
janje in pojavi resni¢nosti se sicer kopicijo v njej, ker pa je njen spoznavni
organ intuicija, jih hitreje razvri¢a na pravo mesto in naglo spoznava nji-
hovo dejansko razseZnost. Vegrijeva zato pojave, ki so delovali na nastanek
obcutja odtujenosti ali nesmisla, sprejema kot bivanjsko danost. Njen vita-
lizem je tolikSen, da proces Zivljenja sprejema kot bogastvo, ki ga temne
sence ne morejo zmanjsati, Bivanjski dogodki, ki si lahko diametralno
nasprotujejo, s tem postajajo nedeljiva enota, ki jo ¢lovek Zivi od pamtiveka
(ni naklju¢je, da je omenjena plemenska tradicija).

Nepokorjeni vitalisti¢ni koncept je gotovo v zvezi z Zzivljenjskim de-
lezem in usodo Zenske, ki je ohranjevalka rodu in doma. V Mesecnem
konju je vetno Zenski element pricujo¢ kot polnokrven erotizem (na pr.
Kje je irebec, Tiha pesem, Mlada mesedina in pod.). Ta erotizem pozna
vse odtenke Zelja in dejstev, Ze zelo zgodaj pa se strne v materinstvu, ki je
obnavljanje Zivljenja. Ustrezni finale obravnavane knjige so zacetni stihi
pesmi Duh tlecega ognja me opijanja, ki se glase:

V prsi in boke

se vraca

materina Zenskost,

ki je z dobrimi rokami
zvabila iz ocetovega telesa
moje rojstvo,

Zrascenost z imanenco Zivljenja, ki jo dozivlja prek rojstva, daje Ve-
grijevi notranje ravnoteZje in mo¢, da ne podleze. Oboje je ostalo poglavitno
tudi za Naplavljeni plen. V tej knjigi so ostale vse pesniCine znacilnosti,
logi¢no pa je, da so Zivljenjsko zrelejSe in poglobljene. Podoba sveta je
postala na primer bolj rezka, ocitno postaja, da je vse teze vzdrZevati vizijo
o enotnosti Zivljenja. Rezkost se je razkrila v vrsti pesmi, ki so v odkritem
spopadu z Zivljenjsko pojavnostjo (Vro¢ kamen, Nisem prekrila, Jedla sem),
takSni jeznomladeniski »izpadi« kaZejo, da se je zaCetna podoba Ze za-
majala. Téma materinstva je edina, ki je ostala nedotaknjena (na pr. Zene,
Pasnik), z otroki pa se je bivanju odprla nova bivanjska mogocost za
vzpostavitev osebne identitete. Iracionalna ¢arobnost in igra kot ustvarjal-
nost sta v otroskem svetu, ki je svet prostosti, lepote in vitalizma, poglavitni
sestavini; na to merijo stihi iz pesmi Izkopljite: -

Kakor

v krscanski legendi
naj bodo

nase roke
cudodelne,

naj bo

vsak med nami
bog svojega neba.

Téma misticne regresije v otrostvu je ostala zelo vidna tudi v knjigi
Zajtrkujem v urejenem narocju. Ta pesniSka zbirka je v genezi Sase Ve-
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grijeve vsebinsko najbolj kompletna. T. Kermauner, ki je prispeval vanjo
uvod, je s prvim stavkom podal njen resnicni dozivljajski razpon. Zacetek
je v snu, konec pred prepadom. Taka pesniCina pot odseva iz ciklicne
delitve (Vezenje sna, Uspavanke strahu, Relikvije, zadnji razdelek ima pod-
skupine: DruzZina, Balkon in Prijateljica). Prvi razdelek je esteticistiCne
narave, pesnica je v mozai¢ne podobe vclenila nekaj lepotnih dozivetij, ki
so zunaj miselne povednosti, obstajajo kot lirska substanca, katere smisel
je edino v njeni ubranosti. Drugi ciklus povzema otroStvo kot posebno
bivanjsko mogocost. Omenjena regresija, ki je ze v Naplavljenem plenu
dobila liturgic¢en (misti¢en) prizvok, se je povecala (Tu se srecujem / z njima
/ kot kristjani / z bogom / v krhki hostiji). Zavezanost matere otroku pa je
postala reflektirana, pesnica se je zacela spraSevati, do kod gre to prosto-
voljno in sladko suZzenjstvo. Za to témo le nekaj zgledov:

Skrivam se pred njima. ..
da mi ne bi razmetala vsega,
kar ho¢em obdrzati zase.

In jaz tecem za njima,
zmedena in prestraSena,
tecem, a ju nikoli ne dohitim.
In jaz pospravljam

z igracami

tudi sebe,

dajem se na pravi prostor.

A moj pravi prostor

je zdaj tu,

zdaj tam, !
vedno nekje

na sledi njunih iger.

Misticna regresija v otro§tvu je tréila ob nekatere realne dejavnike,
ki so pesnico opozorili, da tudi tu ni nasla absolutne identitete. Dozivetjem
matere se je postavilo po robu doZivetje Zene, ki je samostojna psihofizi¢na
enota. Tretji ciklus (Relikvije) je Ze z naslovom odprl novo plast v do-
zivljanju Vegrijeve — ironi¢nost. V tem razdelku je namre¢ obravnavala
Zivljenjsko okolje, v katerem se giblje ¢lovek (druzina, druzba, bliznjik).
Misel se je lotila stereotipnosti vsakdanjih gibov in opravkov, opozorila na
notranjo praznost tradicijskih razmerij in razkrila praznost druzbeno-insti-
tucionalnih konvencij. Poglavitni obcutek je oblutek utesnjenosti, kar po-
meni, notranje vezanosti in nesvobode (Vse dobro tesni. / Tesnijo ¢uti, / tes-
nijo besede, / tesnijo vrata in okna). Za Vegrijevo nova je kretnja protesta
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(noéem tega, / ogabno je), ob nekdanji prvinski nedeljivosti in bogastvu
zivljenjske resnicnosti pa se je pojavila izrazita nikalnica:

Ampak takole Zivljenje
je pasje Zivljenje.

Vsi prezijo,

vsi hocejo jesti do sitega.
Tudi ti golta§ do sitega
s svojimi leti.

Zbirka izzveni v globoki disonanci, ki najavlja zanimive nove stopnje
v pesni¢inem razvoju. V podskupini Prijateljca ima znacilno izjavo (Ne,
ne sanja$ ve¢ o originalih, zadostujejo ti reprodukcije). To nasprotje med
originalom in reprodukcijo je tista tragi¢na podlaga, ki od obravnavane
lirike dela umetnostni pojav pomembnih razseZnosti. Slovstveni pomen Sase
Vegrijeve namrec ni v oblikovalnih iskanjih, saj njena poezija Zivi iz meSa-
nice ekspresionistinega in nadrealisti¢nega stilnega sistema, utemeljen je v
bogati Zenski naturi, ki svojo eksistencialno pot izpoveduje popolnoma
pristno in iskreno. Z liriko SaSe Vegrijeve je slovenska sodobna lirika pri-
dobila razseznost, ki bi je sicer ne bilo.

(Konec prihodnjic)

Pesmi

Veno Taufer
HRIB  drob kemije
odmev doline
cesta zavije
pozdrav druzine

devet studencev vmes

kacji vozel in zaklad

kralj matjaz bliska se treska
gori kres

bozja pot za zidom freska
okorna hoja v hajki
hribska resa

grizejo koraki

TRAVA rima rose
mraz kose
zmajevi jeziki
pod turSkimi kopiti
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sebe neko tuje telo, ki mi je bilo hkrati najmanj tuje. Odpor do te &udne
istosti se je meSal v meni z neko posebno neZnostjo in vdanostjo, krutost
boleCine je prehajala v zavzetost ¢udenja, dokler se ni slednji¢ bolecina
spremenila v odreSitev, tako nenadoma, kakor je nenadna strela, ki prepara
nevihtno nebo. Nekaj spolzkega kot jegulja, kot velika riba se je izmotalo iz
krvavece tesni, ki ni bila ve¢ moja, in svet se je za trenutek ustavil od za-
¢udenja, da je bilo vse tako lahko in preprosto. Glasno sem zasopla, menda
prvi¢ po neskontno dolgem cCasu zajela vase pozirek krepéilnega zraka.
Poskufala sem privzdigniti glavo. Priblizno sem razlo¢ila, s $e zmerom
omoti¢nimi o¢mi, kako je zdravnik vzdignil v zrak kot Zogo nekaj temnega,
kar se je otepalo in zvijalo v njegovih neizprosnih rokah. Udaril je po ne-
¢emu, o ¢emer so mi pozneje povedali, da je bila novorojentkova zadnjica,
in prvi¢ v Zivljenju sem zaslisala glas novorojenega ¢loveka, zahteven, zma-
goslaven in hkrati toZe¢, in babica mi je rekla:

»Dobili ste sina.«

Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov II
(Nadaljevanje)

Konec Sestdesetih let se je tok slovenskega
pesniskega razvoja premaknil v nova obzorja. Lirska
substanca je geneticno sicer razvijala idejno-estetske
osnove predhodnega rodu, vendar jih je radikalizi-
rala in privedla v novo razli¢ico bivanjskega polozaja
in slovstvene norme.

V tem ¢asu je na Slovenskem nastala globinska
izpovedna poezija, ki je bila moderna po duhovnem
ozratju, notranji napetosti in stilni podobi, revolucionarna po idejah, ne-
posredna po Custvih, dozivljajsko Ziva in prisréna, polna Zivih odtisov
osebnosti, ¢loveSko pretresljiva in pesniSko dragocena. V tem smislu je
ustvarjalno izjemen in slovstveno osamljen pesniSki svet, ki ga v svojem
delu razkriva DANE ZAJC (Zgornja JavorSica pri Moravcah, 1929). S svo-
jimi zacetki (v Mladinski reviji 1948—1949) se je prilegal tisti intonaciji,
ki so jo uveljavili Stirje pesniki; zgodovinska zanimivost je, da bi bil prav
on moral biti v zbirki peti, vendar pa se to zaradi vnanjega nakljucja ni
zgodilo, To nakljucje se je kasneje pokazalo kot nasledek v temelju dru-
galne dozivljajske in umetniske smeri, ki je pomenila visok kvalitetni skok
v primeri s Pesmimi Stirih.

Zajcevo delo obsega tri pesniSke zbirke (PoZgana trava, 1958; Jezik
iz zemlje, 1961 in Ubijavci ka¢, 1968) ter dve pesniski drami Otroka reke,
1963 in Potohodec, 1971). Zalozba Obzorja je pesniku objavila antolosko
izredno posrecen izbor pesmi pod naslovom Glava sejavka (1971), Te ob-
jave so izpovedno in izrazno izredno izenacene; Ze prva pesni$ka knjiga je
z veliko umetniSko suverenostjo najavila Zajcev problem in nakazala ve¢ino
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razseznosti njegovega reSevanja. V njej je prvih nekaj strani Se posveceno
genezi, ki osvetljuje nastanek taksne pesniske substance, kasneje se avtor
k temu (avtobiografskemu) izviru ne bo ve¢ vracal. V Pesmi o mladosti
pravi, da je njegova duSa obremenjena s spomini in podobami na »krvave
vrvi na hrastovem kolu«, na »razkopane grobove in lobanjo, ki lezi na
mokri prsti«, iz tega pa izvaja sklep, ki je v poloZaj slovenske lirike zasekal
krepko zarezo:

Smrt je moja stara znanka.

Jaz sem drevo,

ki se je osulo na grobove,

V dusi nosim veSala svojih sanj.

Pozgana trava je sicer po mnogotem Se povezana z izroCilom (tako po
zgradbi stiha kakor po metaforiki), vsi njeni cikli (Drevje, Pogorisca, Lju-
bezen, Jutra in Strah) pa so napolnjeni s poglavitnim spoznavnim in do-
zivljajskim srediS¢em: izgubljena mladost, ki jo je vojska ubila, soo€ila
s smrtjo in ubijanjem ter také prerano dozorelo pustila pred prepadom
razruSenega in mrtvega sveta, v katerem je Clovek obsojen na bivanje.
Pesnikovo dozZivetje sveta kot pogoriS¢a in praznote ter Cloveskega Zzivljenja,
ki ima izkljuéni smisel v tem, da ga pogoltne smrt, ima konkretno biografsko
izhodiS¢e. To izhodisce pa se dviguje nad individualni delez usode, niCevost
kot temelj sveta in nesmiselnost kot izvir bivanja postajata poglavitni onto-
loski naceli. Zadnji ciklus (Strah), ki govori o strahu pred praznoto in
odstira plasti ¢loveske ogrozenosti, otipljivo razodeva ravno to pot:

In v tiSini no¢i sem slisal,

kako nekdo v vrtu ubija moje ptice.
In vedel sem,

da bojo zdaj moja jutra

brez pesmi,

in Cutil sem,

kako grabi zalost mojo duso.

V isti pesmi (Vse ptice) je bila izvedena Ze tudi identifikacija med
podobo in osebno izkusnjo (Moja dusa je prebodena. Moja dusa je ubita
ptica,). To je bil nasledek v pesnikovi notranjosti, od ubitosti pa ni resitve
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nikjer, saj je tudi pri¢ujoca sedanjost za pesnika zgolj pretnja, ki mu zbuja
tesnobo:

Sam bo$ kot ura opolnoéi.

Neviden in votel

kot glas ubitega zvona.

Dez groze pada
v moje oti. (Tvoj glas)

Lirika D. Zajca izhaja torej iz smrti kot prvobitnega doZzivljaja Ziv-
ljenja, to ji je dolocilo také miselni ustroj kot custveno spremljavo. Vednost
o obstajanju, ki ima samo ta smisel, da bo nekoC pretrgano (sem, da me
ne bo), je dolo¢ila njeno spoznavno globino. Zajceva lirska substanca se
zato giblje na meji zavestnih in podzavestnih plasti ¢lovekove duSevnosti
s tak$nim duhovnim zanosom, ki je znacilen za izvirno eksistencialno iz-
poved velikih razseZznosti in obSirnih pomenov, Pesnik je ujet v Zivljenju,
ki je omejeno na eni strani s strahom, na drugi z ljubeznijo (prim. naslova
v PoZgani travi). Temelj tak$nega Zivljenja je trpljenje, eksistencialna
tesnoba pa je postala prva stopnja zavesti o sebi in svojem usodnem po-
lozaju. Prav misel o usodi (fatum) je v Zajcevi liriki razvita do skrajnih
mozZnosti, Zivljenje je v njej predoceno kot sklop ¢loveku sovraznih silnic,
ki se jim posameznik upira, ker obstaja in kot tak Zeli ostati. Z Zivljenjem
ni mogoce gospodariti, v njem je mogoce samo Zziveti, mogoce je poskusSati,
da se vanj nekako situiramo, Ceprav nmam pri tem s svojo indiferentnostjo
in amorfnostjo celo dela tezave. Na dnu poglavitnih pojavnih oblik Ziv-
ljenja, ki so ¢loveska skupnost, ljubezen in smrt, lezi nesmisel (absurd), to
pa je najgloblja in zadnja resnica ¢loveskega bivanja.

Pasivno-elegi¢ni dimenziji pa se pridruzuje tudi aktivno-dinamicna.
Lirika D. Zajca je namre¢ vsa prezeta z iskanjem resitve, opravicenja in
odkletve. V pesmi Ujeti volk je ta teZnja nemocen bes (Zakaj si zatulil,
/ kot da bi imel zadrte v goltanec / dolge ¢rne trne?), v Steklenem celu pa
je ves problem Ze ekspliciten:

Vendar ti bo§ iskal.

Ampak kako bo§ mogel iskati,

ko bo. tvoja roka polna dvomov.
Kako bos mogel najti,

ko bojo tvoje ustnice strup spoznanja.
Ti bos iskal, ker mora$ iskati.

Dvom in strup spoznanja na eni ter iskanje na drugi strani pa so
moci, ki se medsebojno izni¢ujejo. Zato je razumljivo, da je po preverjanju
mogocosti (najbolj vidni znamenji sta cikla Gotska okna in Dva), nastal
popoln mrak. Motive hoje in potovanja, ki so bili sestavni del zbirke Jezik
iz zemlje, je v Ubijavcih ka¢ zamenjalo izkljuéno negativno custvo. Pesem
Senca pripoveduje o indiferentnosti skrivnostne sile, ki se je za stalno uta-
borila v pesniku, hkrati pa prinasa tudi bilanco izjalovljenih poskusov
osebnega situiranja v eksistencialni prostor. Akcije ni ve¢, pred bralcem
je samo Se pesnik, ki je brez srediS¢a v vesolju in brez sredis¢a v sebi.
Izguba sredi$¢a in nasledek tega dejstva v situiranosti na robu sveta in na
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robu sebe razodevajo, da gre za posebne izvire in posebno vlogo lirske
substance, ki nastaja v tem procesu. Za PreSerna na primer je bilo pesniStvo
nabito z vitalnimi in socialno-moralnimi smisli, pesnik je bil videc in prerok.
Njegovo pojmovanje zgodovine in ¢loveka je bilo dramatsko, aktivno in
ustvarjalno. Zato je kljub priznavanju individualne tragedije vendarle verjel,
da je pot rodu samodejno usmerjena k uresnicitvi cloveSkega smisla. Zajc
je globoko nezadovoljen s svojim bivanjskim poloZajem, ki je podvrzen
usodnim nakljuc¢jem in brezodmevu v Zivljenjski resni¢nosti. Njegovo poj-
movanje poezije se je také zakoreninilo v Cisti ontologiji, to pa kaZe, da
od klasi¢ne predstave lirike ni ostalo ni¢ ve¢. Tip poezije, ki jo je prodorno
uveljavil Zajc, ima inspirativni vzgib v refleksiji o bistvu ¢lovekove usode
(v ciklusu Lupine ima v osmi enoti stih: Spremenil se je v misel, ki je
mislila sebe).

Novo sestavino prinaSa Jeriha, ki tematizira vprasanje dejavnosti in
usode. Propadanje v Casu se dogaja zato, ker je popolnoma irelevantna
sleherna dejavnost. Ker ni pravega kriterija, kar pomeni, da ni sredisca,
iz katerega bi bilo mogoce zavestno izbirati, se je dokon¢no zrusila tudi
vizija samosvoje usode. Brez izbire ni vrednotenja, brez vrednotenja pa ni
vednosti o ni¢emer, Bivanje se je znaSlo med zavestjo o nicu in zavestjo
o odreSenju, ki ga prinasa smrt. Nobena od teh zavesti ni osebno trdna,
s cimer si je tolmaciti stanja, ki jih pesnik metaforicno ponazarja s suso,
pomenijo pa doZivetje praznote tiste vrste, ko Se celo tesnobe kot prabitne
eksistencialije ni veé:

Ce si srecal v kalni vodi jutra nevarnost,
ki je sramotna zate,

ki te ponizuje,

se ne pritozuj, ne obdolZi sveta,

da je prereven zate,

ker ti daje samo, kar nisi iskal,

kar nisi nosil vgravirano

v gladko ploico svojih Zelj,

in ti zmeraj znova pripoveduje,

da si v kraju, kjer te ni.

PesniStvo D. Zajca se ne da razvrstiti po temati¢nih ali motivnih po-
sebnostih, ker je sestavljeno iz manjSega Stevila miselnih tokov, ki pa so
celotna in celostna podoba sveta. Pesnikova dejavnost neprestano poskusSa
razrediti svet in objektivni zgodovinski prostor, nasproti njima postavlja
Cloveka, za katerega zeli preizkusiti mogocosti in nacine, ki bi mu omogo-
¢ili bivanjsko zasidranost: pesnik se spraSuje po bistvu sveta in cloveka,

Svet je v obravnavani liriki pricujo¢ kot temna in neusmiljena gmota,
njeno gibanje je ¢loveku nerazumljivo. V indiferentnem svetu, ki nima
sredi§¢a, smernic in cilja, a je izpolnjen s kozmi¢nim hladom, se dogaja
¢lovekovo bivanje. Posameznik je bil brez svoje volje po naklju¢ju vrzen
v svet, s tem je postal ujet med naklju¢no rojstvo in Se bolj nakljucno
smrt, doZivljal pa je le obcutke tujosti in spoznaval svojo nemoc. Zivljenje
mu ni dalo nicesar, s ¢imer bi se lahko postavil po robu hladnemu in so-
vraznemu svetu, v katerem ni ve¢ ne bogov ne junakov. Ker se ne more
osmisliti in doloditi glede na nekaj, kar zanj nima ne smisla ne dolocenosti,
je clovek v bistvu ogrozen prav v tistem, po ¢emer naj bi pripadal svoji
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vrsti — v ClovecCnosti. Zanjo ni perspektive, ker ¢clovek nima smisla. Sle-
herna dejavnost je obsojena na neuspeh. Edina reakcija, ki preostaja, je
strah, obrazec obstojnosti pa je samota. Brezdanji primordialni strah in
tesnoba sta si podredila posameznika, strah in tesnoba pa sta tudi poglavitni
emotivni kategoriji Zajceve lirike sploh. Clovek torej ne more vzpostaviti
razmerja do sveta in s tem prekoraciti zacarani krog svoje odtujenosti. To
pa Se ni vse: isti svet Cloveka tudi sovrazi in ogroza. Pesnik Clovekovo
ogrozenost razkriva s pomocjo pesniskih podob, v katerih je svet pred-
stavljen kot hajka, krvolo¢na zival ali nevarna pus¢ava. Cloveku ne preostaja
drugo kot odstopanje ali beg. Hamletovsko biti ali ne biti je postalo od-
vecno, ker ni mogoce izbirati, tudi ni mogoce govoriti o individualni
usodi. V reificiranem svetu se Clovek lahko brati s predmeti, se z njimi
izenacuje ali vanje spreminja; iskanje svoje lastne identitete s svetom od-
kupi s tem, da odvrZze humaniteto. V to smer je §la sodobna slovenska
poezija po Zajcu, njegova pa je svet predmetov potrebovala za to, da bi
mocneje poudarila svet ¢loveka, Pesnikov ¢lovek je na robu, $e vedno pa
v obmoc¢ju humanizma, s katerim je pogojen in dolocen. Ta ¢lovek tudi
ze ve, da ga prav ta humanizem v svetu, ki ve¢ ni humanisti¢en, spravlja
v eksistencialno krizo, ki je podobna poloZaju v precepu:

In ko sem pogledal proti velerni strani,
sem videl sence nad kuZno reko. ;

In v sencah ples zlatih mrlicev.

Z razbitimi dragulji v prsih,

In v reki pogubljeno Zivijenje,

ki plava v lacna usta veterne dezele,

in kralja, ki mi vziga v prsi

temno podobo kraljevskega sovrastva. (Kralj)

V okviru opisanega dozivljanja sveta, ki se intenzivira iz zbirke v
zbirko, Zajc temeljito raziskuje predvsem ljubezen in smrt. Ljubezen je v
tej liriki pricujoca kot mogocost zatociica, kot vprasanje po harmoniji med
spoloma, ki naj bi bila dovolj odporna, da postane smisel, ravnotezje
svetu in merilo delovanja. Vendar se pokaze: ljubezen obstaja in ostaja
le kot mogocost, saj je sleherna njena uresni¢itev samo potrdilo nemoz-
nosti, kratkotrajnosti in cCloveske razdalje (prim. ciklus Dva). Smrt ima
prav také vidno mesto kakor ljubezen. Pesniku pomeni odreSitev, ki ima
posebne razseZnosti: s popolno izenacitvijo vsega namre¢ predstavlja vrnitev
kriterija, srediS¢a in moZnost vrednotenja. Iz smrti je mogole stvarem,
pojavom in ljudem doloditi pravi pomen, smrt je potemtakem edina in
dokon¢na resnica. Zajc pravi v Otrocih reke o tem takole:

Smrt precisti stvari.

Napravi jih prozorne in jasne.
Reka, ki vstane iz smrti,

ima umito telo.

Otroka reke sta v formulacijah Zajtevih poglavitnih spoznanj sploh
kristalno jasna. Pesmi njegovih treh zbirk so nabite z ekspresivnostjo, silo-
vito notranje raztrgane, razbolele in prizadete. Pesnik je v sredi razpolov-
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ljenega sveta, njegov spev je gibanje in dejavnost, kar pomeni osvobajanje
notranje napetosti in zaklinjanje bistva. Otroka reke sta kot poeti¢na drama
zahtevala nekoliko drugacen ustvarjalni prijem; pesnik je moral racunati
z nekaterimi scensko-prostorskimi, Se bolj pa z izrazno plasticnimi zahte-
vami (v to smer sta teZili Ze lirski pesnitvi Temna Zena in zlasti Crni moZje).
To pa pomeni, da je bil prijem racionalno jasneje artikuliran, zategadelj je
ta dramska poema strnjena podoba Zajcevih takratnih iskanj in spoznanj.
Vse kategorije, o katerih tece beseda, so v skladu z opisanim ustrojem
pesnikove lirske substance, kar pomeni, da izzvenijo v bivanjsko resnico,
ki je absurdna:

Zivljenje je praznina.

Pesek in molk,

ko strme vanj ure in pripovedujejo s poSastnimi glasovi

o unicenju.

O tisoCerih smrtih, ki preze na vsako rojstvo.

V Otrocih reke je dozivljaj absurda $e spremljalo metafizicno ozadje,
ki ga je sestavljal svet humanisticnih vrednot. Upanje za Cloveka pa je
zgorelo v drami Potohodec, ki je po svoji miselni teZi svojevrstna commedia
humana danasnjega Casa. Ta drama po svojih vsebinskih sestavinah v Zaj-
¢evem ustvarjanju ni novost, izjemna pa je v njihovi strnitvi in intelektualni
razvidnosti celote. V pesnikovih tekstih se je posameznik vedno spoprijemal
s poglavitnimi plastmi sodobnega zivljenja, kakor so: ljubezen, zgodovina,
politika in jezik. Novota v pesnikovem delu je poseganje v t.im. zagrobno
Zivljenje, ki pa ni mogocost reditve, temvec zadnji dokaz nicevosti. Zajcu
je Slo za problem clovekovega obstoja v njegovem generi¢nem in socialnem
pomenu, tej témi je v celoti podrejen tudi Potohodec. Za miselnost je v njem
znacilna dialektiéna enotnost nasprotij, ki vrSi¢i v spoznanju, da je vse
enako ni¢u in da je ni¢ enakovreden vsemu. Ta temeljna teza se uresnicuje
v dogajanju drame. Njen razvoj je mogoce slediti v navpi¢ni in vodoravni
smeri; pesnik ga razvija z bole¢o doslednostjo, ki je praviloma Se zagrnjena
v poeti¢no izrazno podobo, na veC mestih pa je ta ravnina prebita in jezik
dosega stopnjo enoumnega in jasnega logi¢nega sporocila.

Ker je pesnikovo spoznanje, da je za Zivo edini dogodek samo smrt
(»Najpomcmbnejéi ie Cisto zagotovo. In najvedji uspeh vsega poCetja« —
I11, 1) je zadnji prizor Potohodca predvsem logicen izraz miselnega raz-
voja in odsev polozaja, v katerem se je znaSla pesnikova zavest. Prizorisce
sestavljajo razvaline, med njimi se raSevinasti ljudje ukvarjajo z dejavnostmi,
katerih prototip je piramida iz zarjavelih Skatel, ki se ob izgotovitvi takoj
podre. Delo, ki ga ljudje opravljajo, Se ni za vse enako, je »neenakomernoc,
toda »brez smisla ali nacrta. Avtor pa dodaja: »Enakomerni glasovi pnev-
mati¢nega kladiva, ,norca’, jih preglasijo«. Ta rezijski napotek je eksplicitno
tolmacenje drame v njenem strukturnem in geneti¢nem smislu, pove pa, da
je za obrat od humanisticne (vrednostno-hierarhijske) zasnove sveta kriva
tehnokratska usmerjenost, ki je zasuznjila Clovekovo zavest.

Problem Zajéeve umetnostne ubeseditve izvira iz narave njegove vse-
bine. To je lirika krika, zaletavanja, zaklinjanja, njena osnova je v eti¢ni
drami pomembnih spoznavnih razseznosti, zato je tudi forma v stalni pa-
teticni razviharjenosti. V pesnikovem stihu ni vec¢ klasicne vezanosti, ap-
riorne urejenosti besednega gradiva in zvotne sonornosti. Zamenjal jih je
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asociacijski ritem, ki je zgrajen na izredno dinami¢nem zagonu in obliko-
vanju zvofne gmote v disonantnih akordih. Zajc je zavrgel »zarjaveli
kljué« tradicionalnega izraza in prevzel »jezik iz prsti« (Kepa pepela), s tem
pa je nasel estetsko ustrezen izrazni ekvivalent za svoje dozivljanje. Njegov
verz je na zunaj tog in trd, navznoter napet in nabit s posebnimi pomeni.
Kratki, vsebinsko aksiomati¢ni stavki dobivajo ritmi¢no vrednost po vse-
binsko utemeljenih kadencah, ki v vecjih enotah s svojo stalnostjo Ze pre-
hajajo v enoli¢ni afekt. V najbolj razburjeni izpovedi se ta izraz dvigne do
svetopisemskega patosa, ki sprejema celo tipicno biblijsko ritmi¢no strukturo
(parallelismus membrorum). Literarno-stilna dolo¢enost razodeva posreceno
zdruzitev ekspresionisti¢nih stilemov in nadrealisticno-avtomatizirane za-
vesti, v tako nastalem evokativnem mediju pa vladajo zakoni metafori¢ne
asociacije. Oblika, v kateri se pojavlja Zajceva lirika, je blizu grotesknosti,
ki je edina lahko ustrezen izraz za njegovo doZivetje sveta.
V poemi Otroka reke je Zajc napisal o témi, kaj je dano pesnikom,

naslednje stihe:

Ni¢ ne smemo pesniki.

Smemo samo graditi podobo iz kamnov razli¢ne barve.

Smemo samo ugotavljati soglasje barv.

Soglasje, ki ga nosimo v svojih oceh,

ki so podlozne zakonom sveta,

Zato moldi.

Naj se barve same od sebe razlijejo.

Naj napolnijo nespolnjene obrise sveta.

Za sklep je mogoce reci, da so se barve Zajceve lirike dejansko razlile
in napolnile nezaokrozene obrise sveta. S to lirsko substanco so omenjeni
obrisi postali bolj dolo¢ni, morda so se od obrisov spremenili celo v meje,
s katerimi je zakolicena usoda sodobnega cloveka. Zajc je pesnik, ki Zivi
v sredi§¢u in govori o bistvu, zato je njegov pomen izjemen in literarna
vrednost nadpoprecna.

Slovstveno izredno visoko ceno si je pridobil tudi pesnik GREGOR
STRNISA (Ljubljana, 1930). Njegovo delo ni bilo nikoli $iroko popularno,
celo kritika ga je z redkimi izjemami (V. Klabus, T. Kermauner) zelo slabo
razumela in Se slabe tolmacila. Razlog za to je v izredno hermeti¢nem
ustroju StrniSeve lirske substance in v njeni skrajno modernistiéni podobi.
Pesnik je objavil tri pesniske zbirke (Mozaiki, 1959; Odisej, 1963; Zvezde,
1965), poleg tega pa Se pesniSko dramo Samorog (1967) in moraliteto
Zabe ali prilika o ubogem in bogatem Lazarju (1969).

StrniSeve prve objave spadajo na zatetek Sestega desetletja, vendar
ga je Sele zbirka Mozaiki zasidrala v slovenski slovstveni zavesti. V zbirko
uvaja Japonski lesorez, ki razkriva zacetno stopnjo pesnikovega sveta:

Nebo globoko je, kakor dolina,

ki pot do nje zarastel je brsljan.

Kot pti¢je krilo nad temnec¢im jezerom spomina
visi pobocje bele gore sanj,
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Tenak mosti¢ se v loku vzpenja k snegu,
in vem, da nikdar ne bo stopil nanj
samotni moz, ki je obstal na bregu

in zre v odseve bele gore sanj.

V pesmi so realni pojmi (nebo, dolina, briljan, pti¢je krilo, jezero
itd.), ki pa so povezani in strnjeni v podobo, katera deluje dematerializirano
in abstraktno. Vsa ta lirska zasnova teZi v esteticisticni zaris, ki pa Se ni
¢ist, saj ima v sebi otipljivo miselno vsebino. Njena nosilca sta po izviru
romanti¢na rekvizita gora in ¢lovek, ki pa sta v tej strukturi oznacena s po-
sebnimi lastnostmi. Gora je bela in je podroc¢je, v katerem Zive sanje, moz
je samoten, v njem pa je nekaj nedolo¢nega, kar mu brani, da bi stopil na
mosti¢ in dospel v domovanje sanj (kar pomeni, da bi jih uresnicil). Ta
razkol med obema protagonistoma pesmi spremljajo Se Cisto posebna
dejstva, in sicer globocina, zaraSCena pot, tema ter oZina brvi; to opozarja,
da je clovek sredi resnic¢nosti, ki je z normalnim naporom ni mogoce ob-
vladati. O¢itno je, da je Strnifev pesniSki zacetek ujet v nasprotje med
subjektom in objektom, zanimivost, ki je izvirna novota, pa je v tem, da je
tako spoznanje popolnoma umirjeno in zgneteno v sestav, ki mu je vaznejSa
od izpovedi lepa ubeseditev. Ta znacilnost se tudi kasneje ne bo spreminjala.
Sanje bodo postale vse bolj last samo spomina, njihovo odtujevanje bo
raslo (na pr. Vrbe, Vecerna pravljica, Speci decek, Luna za igris¢em, Kaca),
s tem pa se bo vecala ekspanzivna moC samote in groze (v Kamnitem licu
na primer izjavlja: Samota kakor ptica roparica / zoZuje svoje kroge dan
za dnem). Proces te rasti je lirska substanca StrniSevega pesniStva, ki pa bo
vseskozi — kljub silnosti protislovia — v svoji odprtosti obvladana in
umirjena. V Barbarovi molitvi, ki sklepa prvo knjigo, opeva temo in svetlobo
ter mo¢ in nevarnost gorskega vriaca, vso to mozai¢no primarnost pa pre-
nese na cloveka z znacilno prosnjo:

Dvigni se v nasih prsih,
daj, da bomo kot ti,
gora, gora v temi,
velika gora v temi!

B. Paternu je ob tem zapisal resnico: »To ni kretnja obupa, niti kretnja
revolte, temve¢ zastrta volja po odprtem sprejemanju, bivanju ter prenasanju
vseh nasprotij ¢lovekove notranje usode«.

Drugo tehtno posebnost StrniSeve lirike razkriva pesem Hetera, ki
slove:

Njeni lasje so krona iz Zeleza,
razbeljena nad vec¢nim ognjem sanj.
Njeno telo se zdi, da jo oklepa,

da je pred njo — visok in tih straZar.

Njene oci — globoki, hladni liki

strme s cerkvenih oken s takimi oémi —
Siroke so in temne, kot krvniki

pred jeco, ki v njej misel krvavi.
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Tako stoji, kot krog z rumeno kredo
na gladki, ¢rni ploskvi polnodi,
njeno telo, ki v prostor je napeto,
kot da iz sebe stopiti Zeli.

Poudarek je na teZi telesa, torej snovne gmote, ki obremenjuje ogenj

sanj in krvaveco misel, kar spet pomeni ¢lovekovo duhovnost. Razpon med
snovnim in duhovnim nacelom, ki po svojem ustroju spominja na kriCanski
dualizem telesa in duSe, se bo v kasnejSem Strnisevem delu poglabljal,
dobival pa bo tudi vesoljnejSe razseznosti. V zbirki Zvezde bo to nasprotje
ozna¢eno z Liliputom in Brobdingnagom, v obeh dramskih delih pa bo
postalo poglavitni razlo¢evalni kriterij za vrednosti bivanja. Poleg omenjene
idejne delitve Hetera predo¢a tudi najbolj znacilno StrniSevo pesnisko
obliko, ki jo sestavljajo tri Stirivrsticnice s posebnim sestavom stiha. Ta
stih je ritmi¢no zasnovan na stavénem kadenciranju in sklepni asonanci.
Taksna zunanja oblika je pesnikov prevladujoéi stalni vzorec, h kateremu
tezi, saj so drugacne kombinacije zelo redke. Ta oblika je nova, ni pa
brez vsake zveze s klasi¢nimi temelji in tradicijo. Stroga zunanja oblika
s posebno tehniko po svoji strukturi spominja na staro ljudsko pesem,
s tem se Strnidevi liriki odpirajo posebni pomeni, hkrati s tem pa ji preti
tudi nevarnost enoli¢nosti.
Objektivirano dozivljanje osebne in druzbene odtujitve, dualizem med
snovnim in duhovnim, teZnja v esteticizem, ki je razvidna iz ustroja pesmi
in iz njenih posameznih sestavin (stalne oblike stiha), ostajajo podlaga
StrniSeve druge pesniske knjige Odisej. Prevzem miti¢nega lika, ki je simbol
blodenj in sre¢ne vrnitve, Zze sam po sebi odpira poglavitno dogajanje te
knjige, Se bolj pa le-to odseva iz kompozicijske zamishi. Ta je sestavljena
iz desetih enot (ciklov), zanimivo pa je, da sta v srediS¢u enoti z naslovom
Lutka ter Inferno (z dvema deloma: Pustinja in Gora), ki sta dejanski vrh
StrniSeve pesniSke umetnosti sploh. Prvi $tirje cikli (Blaznost, Sanje lesa,
Cvefoli meci in Samorog) podrobneje obravnavajo avtorjevo razmerje do
sveta, ki je z njimi doloceno po vseh svojih sestavinah. V Lutki pride do
uboja c¢lovekove individualnosti (prim. II. pesem), ki se spremeni v vegeti-
ranje brez smisla in pomena. Inferno je z obema svojima deloma poskus
clovekove kozmoloske dolocitve, in sicer gre v Pustinji za Clovekov gene-
ri¢ni status, v Gori za usodo ustvarjalca in iskalca. Le-ta sicer lahko doseze
cilj, uspeh pa brezprizivno placa s smrtjo:

V te kraje pride samo malokdo.

Noben pa se Se ni vrnil iz gore.

Eni v blodnjaku od lakote in Zeje umro,
druge nasadi Minotaver na rogove.

Zadnji Stirje cikli (Tu je bil tiger, Vikingi, Dom in Odisej) se od prvih
razloCujejo le po padajoci razpolozenjski intonaciji. Prvi del zbirke je bil
kljubovalen, po vesoljni drami c¢loveka v sredis¢u pa se je pokazalo, da
imanenci resninosti ni mogoce pobegniti, zato je sklep v tonu mirne re-
signacije. Knjiga se konta s kitico, ki prikazuje Odiseja v temle poloZaju:
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Sedi na bregu, z grudo zemlje med prsti,

nad penetim valom temnega morjd.

Morje je tezko od Skoljk in ladij mrtvih.

Zima prihaja in odhaja, odhaja in se vraca pomlad.

TakSen zreli mir je znaCilen tudi za tretjo StrniSevo pesniSko knjigo,
ki jo je naslovil Zvezde. V njej je veCina besedil zgolj refleks tistega kozmo-
loskega sestava, ki se je izrazil v prejSnji knmjigi, prav zato pa je mogoce
zapaziti dve vidnejsi sestavini, po katerih je dolofena obravnavana lirika.
Prva je dolo¢na teznja k transcendiranju, od tod skrajne abstrakcije, ki se
v zelji za ugotovitvijo bistva odmikajo od vsega naturisticnega, njihov ana-
logon sta lahko le $e fantazmagoricnost in ezotericnost. Druga sestavina
je ocitna v naglaeni esteticisti¢ni (artisti¢ni) slasti, ki pa ni séma sebi namen,
marveé izvira iz najglobljih potreb ¢lovekove osebnosti, je torej danost in
zahteva, ki ima enako mo¢, kakor Zelja po hrani ali ljubezni. StrniSa je v
Zvezdah izrazito pomaknil teziS¢e od izpovednosti na umetnisko obliko-
valno plat, zato je treba to knjigo jemati predvsem kot igro velikega ustvar-
jalnega duha.

Navedeni odlomki iz StrniSeve liritke razlotno kaZejo, da je v njej
tako reko¢ stalno navzoca nekak$na »zgodba« s povsem realnim ozadjem.
Epske sestavine, ki teZze v prostorno in Casovno postavitev, so bile dober
temelj za pesnikovo ukvarjanje z dramatiko tiste vrste, v kateri ni bilo
treba zatajiti izvirne in visokomiselne lirske substance, hkrati pa mogoce
razpreti krila oblikovalno-predstavljalnim zmoZznostim.

Prvo dramsko besedilo, ki ga je StrniSa napisal ze 1957. leta, so bila
Mavri¢éna krila. To delo literarno ni posebno znamenito, je pa izredno
dragocen izvir za eksplikacijo tistih dramaturSkih lastnosti, ki so znaclilne
za StrniSevo pojmovanje dramskega fenomena. Po svoje je zanimiva Zze
fantastina zgodba o egiptologu, kateremu se najdena buba preobrazi v
krilato dekle, kar opozarja na eksoticnost tematskih zasnov. Razmerje med
opisovanim pojavom in navzo¢imi znanstveniki je oznaceno z besedami:
»NaSe doZivetje sveta je ... realisticno. Mi na$ svet Zze predobro poznamo,
opisali in izmerili smo ga do zadnjega koticka . .. Ljudje pa, ki so poslusali
pevce, slovecega GilgameSa ali Odiseja, pa tudi kasneje, tisti, ki so jim
bardi prepevali o junakih okrogle mize, so ziveli v svetu, ki je bil ¢isto dru-
gacen. Zemlja in nebo sta bila polna demonov in krilatih posasti, in ¢lovek,
ki je Zivel v malem svetu domace vasi ali rodnega mesta, je za modrikastimi
gorami na obzorju ali na drugi strani sivega morja vsak dan slutil tiste
pravljicne dezele, o katerih so pripovedovali popotniki, mornarji in pevci.
Bile so zanj tako resnitne, kot so za naju Amerika s svojimi neboti¢niki ali
Japonska s hiSicami iz papirja. Njegovo dozivetje sveta je bilo fantasti‘no«.
Razmerje med pojavom krilatega dekleta in ob¢instvom je predoceno takole:
»Preprican sem, da si niti predstavljati ne moremo, kaj vse bi se lahko
zgodilo, ¢e bi svet zvedel zanjo in jo — videl. Ta svet, ki je vedno bolj
urejen — podoben veliki mreZi, v kateri ima vsak vozel svojo nalogo in je
povezan z vsemi sosednjimi in preko teh z vsemi ostalimi vozli — ona bi
to mreZo poSkodovala, presekala kot mec«. Ko spregovori $¢ Filozof, se
razkrije tretja plast obravnavanega nazora: »Ali se vam ne zdi, da so ob
tej deklici vse stvari postale izrazitejSe, da je njihovo bistvo planilo iz njih
in se zdaj riSe kot ostra senca. In tudi naSe bistvo«.
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Navedki otipljivo predstavljajo izhodiS¢e StrniSeve dramaturgije, to se
d4 strniti v naslednjih nekaj tock: a) temati¢na eksoticnost, b) fantastika
kot inspirativna pobuda, c¢) vzor v mitoloskih in folklornih dobah cloveske
zavesti, ¢) dualizem med svetom, ki je zasnovan na vzrocnosti in smotrnosti
(splosni determinizem), in svetom svobodne domisljije, ki zamiSlja stvari,
katere bi lahko bile, a jih ni, d) vrednost fantazmagori¢nega je v tem, da
spravlja v intelektualno razvidnost tako predmetni kakor Zivi svet, predvsem
pa razodeva Clovekovo bistvo. Opisana izhodiS¢a malce spominjajo na
idejno zamisel slovenske dramatike, ki jo je predlozil Joze Javorsek, vendar
je StrniSeva prakti¢na uresni¢itev nekaj povsem drugega.

Samorog je uporabil za naslovni pojem motiv, ki ga je StrniSa Ze na-
javil v svoji liriki, predvsem v Odiseju, v katerem je bil ves ciklus s tak$nim
naslovom. Na njegovem zacetku je bilo pojasnilo, napravljeno po zapiskih
grikega zdravnika perzijskega kralja: »Samorog je podoben konju, samo
da je malo vecji, belega telesa in roznate glave. Njegove o¢i so modre in
na celu ima en sam, silen, komolec dolg rog. Pri korenu je rog-v dolzino
dveh pedi bel, potem ¢rn in na konici ognjene barve«. V tem opisu pre-
vladuje belina, ki je v pesnikovi liriki barva za notranjo ¢lovekovo vrednost
in lepoto, v zvezi z dramo pa je zanimivo vedeti tudi, da je bil Samorog
v srednjem veku emblem devistva.

StrniSeva drama se dogaja v srednjeveSkem mestu v trenutku, ko ga
oblega mocan sovraznik., V tak$nih zunanjih okolis¢inah (avtor prikazuje
le vecer, no¢ in jutro) se izpolni, kar je bilo spoceto v predzgodbi. Dizma,
ki je ustvaril ¢udovito podobo samoroga na steklu, vdelanem v okno hise,
v kateri je Zivela njegova nevraCana ljubezen, se je po dalj$i odsotnosti
vmil v mesto. RazoCaran je v umetnosti in erotiki, zato razbije svoje delo.
Zaradi tega pride pred sodiSce in je obsojen, da mu odsekajo roko. Na so-
disc¢u je sodnik, ki ga prav tako privla¢i »Cista devica« Margarita. Ker je
ne more dobiti, jo obtoZi carovniStva; v noci, preden izvrie smrtno obsodbo,
se mu vda, zato namesto Margarite usmrtijo njeno blazno sestro Ursulo.
Razen teh akterjev nastopajo Se najemniSki vojak in ropar, stari in pijani
zvezdogled, krivopriseZzni krémar, rabelj, biri¢i, o obleganju pa poroda
glasnik. Vsa ta »zgodba« je kljub vzrofni povezavi, ki pretezno temelji na
miti¢no-folklornih motivacijah, dokaj razblinjena. StrniS§i namre¢ ne gre
za razvijanje dramske fabule kot take, njegova pozornost je osredotocena
na graditev miselnega sporoéila To sporotilo se sklada z ustxojf:m pesni-
kove lirike, mnogo bolj pa je strnjeno in razvidno. V njem je najprej spo-
znanje o resni¢nosti (Zivimo v svetu, ki je kriv / in brez vrat ko hisa polza —
/ ta svet ni lep, ta vek ni z]at) ta razseznost je dopo]njcna z ugotovitvijo
o Casu, ki je pekel (Pekel ni kraj, pekel je ¢as), vse to pa izvira iz vere, ki
jo razodevajo stihi:

Ta svet — ta Cas — in vse — Kar je,
je privid tega, Cesar ni.

Ta svet stoji, ta svet lezi

na ribi, ribi faroniki.

Besedilo Samoroga otitno teZi v izpoved resnice o svetu in Zivljenju,

ta resnica pa je izredno pesimisti¢na. Sodnik v sklepnih prizorih o tem
razmiSlja takole:
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Potem pa se spraSujem

— saj sem vendar sodnik —
sprasujem se — ne, kaj je pravica,
tudi, kaj je resnica, ne —

ampak, zakaj resnica

tako malokdaj plavo glavo

vzdigne od zelenih tal ;
in se cez valujoco travo
ozre skozi veter k nam? :
Zakaj se kacja devica resnica
pokaze ljudem le za hip,
potem pa spet zgine v travi
in je sto let veC ni,

Zival v gori ima kopita

in kar stori, prav stori,

clovek pa hodi po samem sebi
in z ofmi sledi let ptic.

i
|
I

StrniSevo pojmovanje Zivljenjske resni¢nosti kot privida tistega, Cesar
$e ni, je oCitno v zvezi z njegovim dualisticnim pogledom, ki ga spremlja
od vsega zatetka. Ta dualizem je v Samorogu dejaven takole: vse, kar je
dobro in lepo, je obsojeno na propad, Zivljenja sposobno in v njem vlada-
jo¢e pa je edino zlo. Kategorija zla je osrednja lu¢, s katero StrniSa osvet-
ljuje Zivljenje, mogoce je celd trditi, da ob vsesploSnem zlu sploh Sele za-
znamo tudi dobro. To pa pomeni, da je drama Samorog nastala iz avtorjeve
globoke prizadetosti in skrbi za cloveka, ki sta utemeljeni v spoznanju:
v ¢lovestvu se je nakotilo toliko zla, da je bivanje z njim doloc¢eno, v njem
ujeto in po njem obsojeno.

StrniSev drugi dramski tekst je nastal na podlagi svetopisemske prilike
o ubogem in bogatem Lazarju. Moraliteta z naslovom Zabe pa v primerjavi
s Samorogom vendarle pomeni spremembo avtorjevega pogleda na ob-
ravnavano problematiko. Moralizem se lahko pojavi samo iz vzporejanja
dveh resnic¢nosti, od katerih je ena oznacena z lastnostmi, za katere se je
mogoce opredeliti brez rezerve. StrniSeva fabula je preprosta: pomladna
no¢ v krémi, ki stoji na robu mesta (fizike) in barja (metafizike), v njej
s hudiCevo pomocjo ubogi Lazar postane bogati Lazarus, ta prelevitev pa
mu prinese vrsto spoznanj. Ze omenjanje fizike in metafizike uvaja v avtor-
jev dualizem, ki je izpeljan na vseh ravneh (uboStvo—bogastvo, zivljenje—
smrt, starost—mladost in pod.). Dualizem je tudi v bivanjski opredelitvi.
Tocaj, ki je hudi¢, govori besede:

Ce bo$ delal samo to,

kar ti je dovoljeno,

bo§ do smrti siromak

Spusti greh v Zabji meh,
zavezi meh, sédi na grehu,
da bo$ dobro zivel na svetu!
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Evica v sklepnih kadencah podaja nasprotno nacelo, ki ga je avtor
formuliral:
Kdor je ves od tega sveta,
s tistim se rad hudi¢ igra.

Nastaja torej vprasanje, kaj v sobesedilu Zab pomeni biti »ves od tega
svetas. Odgovor je izrecno podan v drami in se glasi: temu svetu je predan
Clovek, ki ne verjame v duso in je izgubil vest. Oba pojma je treba razumeti
dobesedno, samo zvestoba njima posameznika dviguje nad biolosko-ego-
centri¢no danost (Cutnost, Zelja za bogastvom, mo¢, uni¢evanje drugih).
Resitev za ¢loveka je potemtakem v tem, da se izvije iz oklepa »fizike« in se
odpre tudi za »metafiziko«. Prehod med enim in drugim nacelom je Zrtvo-
vanje in trpljenje, nagrada pa je vsekakor — osebno ociS¢enje. Ta miselni
sestav je v mnogocem podoben krsc¢anski kozmogoniji, bilo bi pa narobe,
ko bi ga razumeli idejno: njegov pomen je eticen in estetski, kar pomeni,
da v znanih simbolih Strnisa i$¢e izkljuéno njihovo praclovesko jedro. To
pa hkrati pomeni, da se je avtor odrekel doslednim izpeljavam iz teorije
o zivljenju kot absurdu, pristal ni v humanizmu kot zgodovmsko pogojeni
filozofiji, temve¢ se je oklenil tistega, kar je oznaceno s pojmom humanum
esse.

Tako Samorog kot Zabe sta dramski besedili z enakimi slovstvenimi
posebnostmi. Med zunanja znamenja spadata srednjeveski in mitoloSki svet
predstav, ki je vzet iz domace, anticne ali germanske preteklosti. StrniSa
se je odlocil za nego arhaizmov in ljudskih zvokov, zato ni nakljucje, da
je uporabil tudi vrsto srednjeveskih ljudskih pesmi, ki so ali parafrazirane
ali dobesedno vkljucene v izvirno besedilo. Iz tega kompleksa izvira tudi
vefina metaforike, ki je udarna moc avtorjeve domisljije. TeZnja v meta-
foricnost je takd silna, da pesniSke podobe pogosto niso ve¢ utemeljene
v Custvenih stanjih ali intelektualnih teZnjah, marve¢ se osamosvajajo in
zive izkljuéno iz artisticnih pobud. Podobno je tudi z besednim gradivom,
ki kljub svoji genezi razkriva neobvladljivo ¢arobnost, Ta spretnost izhaja
iz povezave dveh besed, ki se v takSnem sklopu Se nista srecali, iz dru-
gafnega ritmiCnega bloka ali iz presenetljivosti pojma in nenavadnosti po-
dobe, v katero je vkljuCen. Vse to dolo¢a enakomernost obcutja, ki je
skladno, dovrSeno, mirno ne le v ritmu, temveé tudi v barvah, obrisih in
podobah. StrniSeva dramatika je také kot njegova lirika izredna estetska
igra za uho in sluh, ta lastnost pa ji seveda samo poveluje njeno neizmer-
ljivo izpovedno vrednost.

Tretji v tem pomembnem rodu pesnikov je VENO TAUFER (Ljub-
ljana, 1933). S pesmimi se je zacel oglaSati 1955. leta v Besedi, nadaljeval
je v Reviji 57, pri kateri je bil urednik za leposlovje, potem je presel k Per-
spektivam, tu in tam pa se je pojavil tudi v Novih obzorjik in Nasih raz-
gledih. Prvo samostojno pesniSko zbirko je izdal v samozalozbi. Bile so
to Svincene zvezde (1958), njim so sledile Se: Jetnik prostosti (1963), Vaje
in naloge (1969), »pesniska igra s prologom« Prometej ali tema v zenici
sonca (1968) in »gledaliSki vtisi v petih aktih z odmori« Ob londonskem
gledaliskem poldnevniku (1970). Zadnja objava je zbirka sestavkov o pro-
blemih sodobnega gledaliSkega Zivljenja v Veliki Britaniji, v njej je siste-
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mati¢en oris tokov in prizadevanj, ki pomembno razmikajo slovensko
vednost v ustrezni tematiki.

Kot pesnik se Taufer bistveno razlo¢uje tako od Zajca kot StrniSe.
Tudi on je sicer prevzel témo absurda, v njenem razclenjevanju pa je ubral
svojo in izvirno pot, ki jo najbolje ponazarja pesem Don Kihot. Ta prototip
evropskega sanjarja-idealista se je tu spremenil v nekaj povsem drugega.
Pesnik mu je dodelil dve novi mogocosti, ki odsevata iz naslednjih od-
lomkov:

A — Rusil je slepe zidove i
odresil hiSe zakletih verig prahu |
in strupenih barv
navrtal trebusaste ladje
ki so gnile v pristaniicih
o pomoril je mnogo ljudi
in svojih bratov in sester
bil je kruto pogumen vitez.

B — Na najbolj vitkem stolpu
strmi skozi telo svoje Dulcineje
na zvezde
visoko nad njunim kraljestvom
in iz njene Ciste krvi
oblikuje
kovinske igracke
za njuno potomstvo.

Lik Don Kihota je v besedilu A oznacen z absurdnim temeljem bivanja,
to spoznanje pa ga je pognalo v premocrtno izrabo svoje volje in moci.
Podrejanje in pola$¢anje resni¢nosti stoji zunaj kakrSne koli (moralne)
utemeljitve, vsa ta dejavnost izvira izkljuéno iz obcutka, da v svetu brez
temeljev in treba imeti obzirov. Besedilo B ima kot poglavitno sestavino
pojem igre. Zivljenje kot igra pa predvideva vecjo ali manjSo sposobnost
igralca, ki Zeli znotraj dolocenih pravil izbojevati zmago. Nacelo igre pri
Tauferju Se ni izraz pristajanja na funkcionalistitno pojmovanje Zivljenja,
pojavlja se namre¢ v sobesedilu, ki ga omejujeta dva skrajna pojma — telo
in zvezda. Pesnik je torej Se vedno ujet v nasprotju med telesnim in du-
hovnim pocelom, kar kaZe, da se §e ni odrekel iskanju viSjega smisla in
pomenov,

Notranji razkol med intelektualnim spoznanjem, ki je dokoncno in
kruto, in spontanim vracanjem k tradicionalnim custvenim (lirskim) vred-
notam (na primer ljubezen, aktivizem, smrt, humanizem, avtenti¢nost, ne-
posrednost in pod.) je v ozadju druge pomembne téme v Tauferjevi pesniski
zbirki. To témo otipljivo razkriva ciklus petih pesmi pod naslovom Melan-
holija drugega efalona, ki je v nasprotju z drugimi besedili oblikovan v prvi
osebi mnozine, kar pomeni, da Zzeli biti generacijska izpoved. Ze prva
pesemska enota postavlja z vso silo osrednji problem:
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Cakamo
obrazov in znamenj
ocetov.

Ti ocetje spadajo v skupino, ki ji je pripadal tudi pesnikov oce (ciklus
je znatilno posvecen: Ocetu — borcu v spomin), to pa pomeni, da gre za
izraz tistih obcutij, ki so navdajala besedovski rod sredi Sestega desetletja.
Zanje se je cas razcepil na veliki zgodovinski (heroicni) odsek, ki ga pred-
stavlja narodnoosvobodilna borba, in na popre¢ni sedanji (banalni) odsek,
v katerem so prisiljeni Ziveti sinovi. Sodelovanje v heroi¢nem casu je bila
edina moralna vrlina, v takSni samo binarni zasnovi sveta je bil ves na-
daljnji razvoj druzbe in cloveStva obsojen le na izpolnjevanje zaveze izpred
let, ni pa se mogel pognati v svobodno osvajanje sveta in v novo iskanje
obstojnih utemeljitev. Za Tauferja je resnica nekega okolja in Casa tezka,
pesnik jo izreka, najde pa le eno reSitev:

Ko bomo umrli
ne bomo mislili
na smrt prednikov.
Imeli bomo

svojo smrt,

Pesnik se opisanega razkola med spoznanjem in spontanostjo ze od
zaCetka zaveda, to pa ga Zene v poskuse, da bi ostal zvest prvemu na
racun izganjanja drugega. Svojo spontano Custvenost odtuji in jo izpostavi
zavestnemu roganju in smesenju, to kontrolo pa je lahko izvedel le s po-
mocjo posebne semanti¢ne destrukcije besede in stavka. Svincene zvezde
so bile pisane z olitno izrabo ekspresionisticnih, nadrealisticnih in futuri-
sticnih stilnih sredstev, na nekaj mestih pa se je omenjeno teZenje Ze takd
pokazalo, da je vse bolj postajal jasen za slovensko pesnistvo popolnoma
nov oblikovno ustvarjalni prijem,

Njegov prodor v razlitne plasti Tauferjevega pesnistva se je dogodil
v zbirki Jetnik prostosti. Ta kn;lga po svoji izpovednosti pomeni nadalje-
vanje pesnikovega spoznavanja Cloveka in resni¢nosti (prim. pesmi Balada
o deZevni dobi, Pomlad 1960, V odprtem krogu, izrazito v socialno-poli-
ticnem smislu pa enota Sestih Slovenskih sonetov 62), Taufer je v pogledu
na eksistencna vprasanja dospel do popolnega iznicenja vseh mogocosti,
bivanje je zanj postalo stanje letargije. Na tej stopnji se je sprostila tudi
omenjena semanticna destrukcija. V Casu svojih peruti se je osvestil, da
nima pravega izraznega sredstva (»ampak ti ne zmore$ glasu«), v ciklusu
Nemi Orfej, ki je Ze po naslovu znacilen, pa je Ze prva pesemska enota
dolo¢no spregovorila:

nihanje molka zacetek brez zacetka in konec brez konca

sonce sonc ki sije v svoje lastno veliko oko

oko oces ki gleda samo vase in neprenchoma slepo vse vidi
glas ki je edini in zgubljen in se ne more nikoli zasliSati
kamen velik kot sam ki se trklja okoli sebe neskonéno

gora v breznu in znoZje teme ki ne sliSi s kraja na kraj
daljava ki se zgublja v vseh lastnih majhnih daljavah (Morje I)
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Taufer se je torej odlocil, da zapusti tradicionalno pesniSko povednost
in se prepusti avanturi besede. Pri tem je manj znacilno opuscanje inter-
punkcijskih znamenj, eksperimentiranje z matemati¢no somernostjo ali
magicnim bistvom besede, pomembno pa je dejstvo, ki ga je Andrej Inkret
strnil v naslednjem: »Dovolj silovita asociativna mo¢, domiselne kombina-
toriéne zveze, ki segajo vse od parafraziranja klasi¢nih poeti¢nih oblik —
zlasti soneta do igre s pomensko ze struktuiranimi besedami in imeni,
velika kultiviranost in erudicija, poseben interes za preskuSanje formalnih,
Se ne izrabljenih mozZnosti jezika, vzpostavljanje paradoksa, humorja in
ironije — kar vse je mogoce kot pesniski princip odkriti v sleherni pesmi. . .
kaze, da je pred nami izrazit in zelo intenziven jezikovni napor, ki pa je
vendarle v celoti usmerjen v pesnisko reprezentancijo dolocenih intimnih
in socialnih stanj, v njihovo poeti¢no ilustriranje, in ki se temu osnovnemu
— instrumentalnemu, mediatorskemu namenu podreja s svojim celotnim
aparatom. Tako kot je jezik samo instrument omenjenih liricnih stanj ter
vse njegove kombinacije podrejene njihovemu kar se da plasticnemu in
duhovitemu izrekanju oziroma predstavljanju, tako je seveda tudi poezija
(kot celota) izroCena namenom in smotrom, ki stoje zunaj neposrednega
obsega tekstov (kot samo-stojnih in samo-zadostnih struktur): socialno-po-
liticni realiteti in intimiteti«.

Oznaceni pojavi so v sredis¢u zanimanja tretje Tauferjeve pesniSke
zbirke Vaje in naloge. V njej je intelektualna ironija ze tako reko¢ povsem
prekrita z oblikovalno kombinatoriko. Ironija se loteva obeh pesnikovih
poglavitnih tem, socialnopoliti¢ne resni¢nosti in eroticnega Ccustvovanja,
kombinatorika pa je Ze izlotila besedo kot znak, ki razen sebe nima no-
benega zunanjega pomena. Med pesniki svojega rodu je bil Taufer najbolj
odprt za tehni¢no-stilne novote slovenske lirike, ki ji je dal prvi vrsto zani-
mivih pobud, ta odprtost pa je najbrz izraz manjse celostnosti in celotnosti
njegove lirske substance sploh. Pesnikova ustvarjalna praksa potrjuje, da
je bilo v njej prvobitno ubesedovanje, odtod eksperimentalnost, ki s svojo
silnostjo odriva tudi pomembne izpovedne plasti.

Omenjena znalilnost ni izginila celo iz pesniSke drame Prometej, ki
je kljub zahtevam scenskega oblikovanja dovolj izrazita konstrukcija. Pod-
laga zanjo je anticni mit, od katerega pa sta ostala le ime glavnega junaka
in simbol ognja. Tolmacenje tradicijske snovi je Taufer namre¢ posodobil
s tem, da jo je prenesel v slovenski ¢as in prostor. Prolog je metaforifen
prikaz nastanka novega druzbenega reda, na kar opozarjajo puntarsko
geslo (Le vkup, le vkup, uboga gmajna), parafraze Zupanciceve pesmi Ves,
poet, svoj dolg? in uporaba Zargona, ki ga je mogoCe prepoznati kot zna-
¢ilnost nekega zgodovinsko-politicnega trenutka. V treh delih drame je
ogenj kot simbol svetlobe in topline spet le metafori¢en izraz za resnico
sveta in Cloveka, vsi nastopajoc¢i pa so postavljeni v razmerje do te téme.
Poglavitni lik Prometej je nosilec humanisticnega pogleda na svet, ki pa
dozivlja jasne kriticne konfrontacije, kakor je na primer tale:

In ti si domisljas, da si plemenit?!
Krut si.

Kaplja, Prometej,

ko iS¢e svojo pot, ustvarja

tudi zgodovino morja! Zakaj hoces
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vsiliti ljudem svojo podobo?

Pusti jim ziveti svojo kapljo srece,

ki ne more postati sama prostranstvo
oceana. Ti bi jim nalozil vse breme
nebes na pleta? Zgrudili bi se od strahu.
Kaj nimajo pravice ziveti svojih Stetih
cvetnih listkov let?

Ob humanisticnem konceptu se pojavljajo mogodosti eksistencialnega
ni¢a (Heraklej), tehnokratskega obvladovanja sveta (Hefajst), funkcionali-
sticnega manipuliranja oblasti s podloZniki (Zevs) in otrodko celotnega do-
jemanja bivanja (Pandora). To pomeni, da je Tauferjeva pesniSka drama
zajela slovenski trenutek, ko se je poenotenje med zgodovino in individual-
nim bivanjem razrusilo in je ¢lovek zacel ponovno iskati svoje transcen-
dentalne utemeljitve. Znacilno je, da je avtor edino Prometeju dolocil smrt
v ognju, kar pomeni, da je sporo¢ilo treba iskati v tem prizoru: humanisti¢ni
koncept je dozivel razdejanje, Drugi znaCilen prizor je vZig sramotnega
znamenja na Heraklejevo celo, kar pa takoj doZivi zanimiv obrat — po-
vabilo v sluzbo, ki pa jo bo dobil le, ¢e »prej potrdi, da si ne lasti ognja«.
Druzbenim razseZnostim Prometeja, ki so dovolj ocitne, se pridruzujejo bolj
zapletene izku$nje rodu, ki je dozivljal usodo literarno tvornih ¢asopisov
(Beseda, Revija 57 in Perspektive). Tauferjeva alegorizacija je v tem smislu
intelektualno razvidna in estetsko prosojna.

Taufer je ves zapreden v intelektu in eksperimentiranju, zato je nje-
govo pravo nasprotje SASA VEGRI, kar je psevdonim pesnice Albine
Dobrsek, por. Vodopivec (Beograd, 1934). Od 1955. leta je bila povezana
z Besedo (takrat ji je bila objavljena prva pesem), po karakteroloskih in
slovstvenih znacilnostih, ki jih dolo¢a predvsem Zenska natura, pa zavzema
izrazito samosvoje mesto. Objavila je tri knjige pesmi, in sicer: Mesecni konj
(1958), Naplavljeni plen (1961) ter Zajtrkujem v urejenem narolju (1967).

V prvi svoji knjigi je Vegrijeva na ve¢ mestih izjavljala, da Zivi v skladu

s sestavinami, ki so izraz prvinskosti in prirodnosti (na pr. Igram s strunami,
Se vedno rastem). Zadnjo od dmenjenih pesmi je sklenila z besedami, ki so
njen pesniski manifest:

Od smeha

son¢nih dni

in trudnosti oblacnega neba

Zivim,

v vsem bogastvu

dvomov, sovrastva in ljubezni.

Z besedami

mO]ega plemena govorim,
ki ni poznalo bojazni

in je verjelo v kletev

in molitev

kot v svojo zdravo ¢redo.
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Pesnica pozna skrajnosti doZivljanja, ki je oznacevalo njen rod, vendar
je osebno staliS¢e do znane bivanjske razklanosti precej drugac¢no. Doga-
janje in pojavi resni¢nosti se sicer kopicijo v njej, ker pa je njen spoznavni
organ intuicija, jih hitreje razvr§¢a na pravo mesto in naglo spoznava nji-
hovo dejansko razseznost. Vegrijeva zato pojave, ki so delovali na nastanek
ob¢utja odtujenosti ali nesmisla, sprejema kot bivanjsko danost. Njen vita-
lizem je tolikSen, da proces Zivljenja sprejema kot bogastvo, ki ga temne
sence ne morejo zmanjsati. Bivanjski dogodki, ki si lahko diametralno
nasprotujejo, s tem postajajo nedeljiva enota, ki jo ¢lovek Zivi od pamtiveka
(ni naklju¢je, da je omenjena plemenska tradicija).

Nepokorjeni vitalisticni koncept je gotovo v zvezi z Zzivljenjskim de-
lezem in usodo Zenske, ki je ohranjevalka rodu in doma., V Mesecnem
konju je vetno Zenski element pricujo¢ kot polnokrven erotizem (na pr.
Kje je Zrebec, Tiha pesem, Mlada mesecina in pod.). Ta erotizem pozna
vse odtenke Zelja in dejstev, Ze zelo zgodaj pa se strne v materinstvu, ki je
obnavljanje Zivljenja. Ustrezni finale obravnavane knjige so zacetni stihi
pesmi Duh tlecega ognja me opijanja, ki se glase:

V prsi in boke

se vraca

materina Zenskost,

ki je z dobrimi rokami
zvabila iz oCetovega telesa
moje rojstvo.

Zrascenost z imanenco Zivljenja, ki jo dozivlja prek rojstva, daje Ve-
grijevi notranje ravnotezje in mo¢, da ne podleze. Oboje je ostalo poglavitno
tudi za Naplavljeni plen. V tej knjigi so ostale vse pesniCine znacilnosti,
logi¢no pa je, da so Zivljenjsko zrelejSe in poglobljene. Podoba sveta je
postala na primer bolj rezka, ocitno postaja, da je vse teze vzdrZevati vizijo
o enotnosti Zivljenja. Rezkost se je razkrila v vrsti pesmi, ki so v odkritem
spopadu z Zivljenjsko pojavnostjo (Vro¢ kamen, Nisem prekrila, Jedla sem),
taksni jeznomladenis$ki »izpadi« kaZejo, da se je zaetna podoba Ze za-
majala. Téma materinstva je edina, ki je ostala nedotaknjena (na pr. Zene,
Pasnik), z otroki pa se je bivanju odprla nova bivanjska mogocost za
vzpostavitev osebne identitete. Iracionalna ¢arobnost in igra kot ustvarjal-
nost sta v otroskem svetu, ki je svet prostosti, lepote in vitalizma, poglavitni
sestavini; na to merijo stihi iz pesmi Izkopljite: -

Kakor

v krscanski legendi
naj bodo

naSe roke
cudodelne,

naj bo

vsak med nami
bog svojega neba.

Téma misticne regresije v otrostvu je ostala zelo vidna tudi v knjigi
Zajtrkujem v urejenem naroc¢ju. Ta pesniSka zbirka je v genezi Safe Ve-
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grijeve vsebinsko najbolj kompletna. T. Kermauner, ki je prispeval vanjo
uvod, je s prvim stavkom podal njen resnicni dozivljajski razpon. Zacetek
je v snu, konec pred prepadom. Taka pesniCina pot odseva iz ciklicne
delitve (Vezenje sna, Uspavanke strahu, Relikvije, zadnji razdelek ima pod-
skupine: DruzZina, Balkon in Prijateljica). Prvi razdelek je esteticistiCne
narave, pesnica je v mozai¢ne podobe vclenila nekaj lepotnih dozivetij, ki
so zunaj miselne povednosti, obstajajo kot lirska substanca, katere smisel
je edino v njeni ubranosti. Drugi ciklus povzema otrostvo kot posebno
bivanjsko mogocost. Omenjena regresija, ki je ze v Naplavljenem plenu
dobila liturgic¢en (misti¢en) prizvok, se je povecala (Tu se srecujem / z njima
/ kot kristjani / z bogom / v krhki hostiji). Zavezanost matere otroku pa je
postala reflektirana, pesnica se je zaela sprasevati, do kod gre to prosto-
voljno in sladko suZenjstvo. Za to témo le nekaj zgledov:

Skrivam se pred njima. ..
da mi ne bi razmetala vsega,
kar hofem obdrZati zase.

In jaz tecem za njima,
zmedena in prestrasena,
teCem, a ju nikoli ne dohitim,

_________ o
In jaz pospravljam 3
z igratami i
tudi sebe,

dajem se na pravi prostor.
A moj pravi prostor

je zdaj tu,

zdaj tam, '
vedno nekje

na sledi njunih iger.

Misticna regresija v otro§tvu je tréila ob nekatere realne dejavnike,
ki so pesnico opozorili, da tudi tu ni nasla absolutne identitete. DoZivetjem
matere se je postavilo po robu doZivetje Zene, ki je samostojna psihofizi¢na
enota. Tretji ciklus (Relikvije) je Ze z naslovom odprl novo plast v do-
zivljanju Vegrijeve — ironi¢nost. V tem razdelku je namre¢ obravnavala
Zivljenjsko okolje, v katerem se giblje ¢lovek (druzina, druzba, bliznjik).
Misel se je lotila stereotipnosti vsakdanjih gibov in opravkov, opozorila na
notranjo praznost tradicijskih razmerij in razkrila praznost druzbeno-insti-
tucionalnih konvencij. Poglavitni obcutek je oblutek utesnjenosti, kar po-
meni, notranje vezanosti in nesvobode (Vse dobro tesni. / Tesnijo ¢uti, / tes-
nijo besede, / tesnijo vrata in okna). Za Vegrijevo nova je kretnja protesta
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(notem tega, / ogabno je), ob nekdanji prvinski nedeljivosti in bogastvu
zivljenjske resnicnosti pa se je pojavila izrazita nikalnica:

Ampak takole Zivljenje
je pasje Zivljenje.

Vsi prezijo,

vsi hocejo jesti do sitega.
Tudi ti golta§ do sitega
s svojimi leti.

Zbirka izzveni v globoki disonanci, ki najavlja zanimive nove stopnje
v pesni¢inem razvoju. V podskupini Prijateljca ima znacilno izjavo (Ne,
ne sanja$ ve¢ o originalih, zadostujejo ti reprodukcije). To nasprotje med
originalom in reprodukcijo je tista tragi¢na podlaga, ki od obravnavane
lirike dela umetnostni pojav pomembnih razseznosti. Slovstveni pomen Sase
Vegrijeve namrec ni v oblikovalnih iskanjih, saj njena poezija Zivi iz meSa-
nice ekspresionisticnega in nadrealisti¢nega stilnega sistema, utemeljen je v
bogati Zenski naturi, ki svojo eksistencialno pot izpoveduje popolnoma
pristno in iskreno, Z liriko SaSe Vegrijeve je slovenska sodobna lirika pri-
dobila razseznost, ki bi je sicer ne bilo.

(Konec prihodnjic)

Pesmi

Veno Taufer
HRIB  drob kemije
odmev doline
cesta zavije
pozdrav druzine

devet studencev vmes

kacji vozel in zaklad

kralj matjaZz bliska se treska
gori kres

bozja pot za zidom freska
okorna hoja v hajki
hribska resa

grizejo koraki

TRAVA  rima rose
mraz kose
zmajevi jeziki
pod turSkimi kopiti
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mom, na primer z besedno umetnostjo nasploh ali pa z »umetniSkim« v
literaturi.

Vse to pa je seveda predvsem opozorilo, na kaksne tezave zadeva slo-
venska literarna veda, ko se prvi¢ zares premisljeno, sistemati¢no in zahtev-
no ukvarja s pojmom pesniSkega, da bi mu dala znanstven pomen in funk-
cijo. Njeno razmisljanje o pojmu je Sele na zacetku, zato je razumljivo, da
je obteZeno s tipanjem v veC smeri, zato pa ve¢znacno in Se v marsitem
nejasno. Toda vse to je v precej$nji meri tudi posledica dejstva, da sloven-
ska literarna veda za zdaj Se ni natan¢neje premislila vseh drugih osrednjih
pojmov svojega podrocja, zlasti ne pojmov »literatura« in »umetni§ko«
v besedni umetnosti — in seveda tudi ne bistva »besedne umetnosti« kot
take. Od tod sledi naraven sklep, da je njeno ukvarjanje s pojmom pesni-
Skega lahko Sele prvi sunek v sistematicen premislek pojmov, ki morajo
dati slovenski literarni vedi znanstven temelj, smisel in gotovost.

Obrazi sodobnih slovenskih pesnikov III

(Nadaljevanje in konec)

v

Vzporedno s pesniskim tokom, ki je prevzel
kategorijo absurda za svoj edini inspirativni vzgib,
so se razvijali tudi prehodni pojavi. Njihovi nosilci
so se sprva vzgajali v vadniski reviji Mlada pota,
od tam pa so segli tudi drugam. Zanje je znacilno,
da so se pojavili v slovstveni senci »§tirih pesnikov«
in pod velikim vplivom Zajcevega razdejanja huma-
nizma. Njihov svet je zato v osnovi enak prej$njemu
knjizevnemu standardu, ki pa so ga z razvijanjem privedli prav na rob
obstojne mogocosti. Idejno-estetski sestav te skupine (od nje sta tu prikazana
N. Grafenauer in Fr. Zagori¢nik) sam v sebi ni enoten in strnjen, v celoti je
izraz praznine, ki je nastala v duhovnem zivljenju in jo je z veliko nadarje-
nostjo izrazil T. Salamun, Z njim se je na Slovenskem eno obdobje pesnistva
koncalo, za njim prihaja Cas, ki postavlja slovstveno ustvarjanje na popol-
noma drugacne osnove, '

Prvi, ki nazorno razkriva proces novega iskanja, je NIKO GRAFE-
NAUER (Ljubljana, 1940). Tudi on je bil najprej mladopotovec, ki je
kasneje dozivel uveljavitev na straneh Revije 57, Sodobnosti, Perspektiv in
Problemov. Skraja je bil najbolj usmerjen v pesnistvo, vendar je to osnovo
vse bolj razsirjal tudi z literarno publicistiko in s prevajanjem (npr.: Fried-
rich Holderlin, Gottfried Benn, Karl Krolow, Hans Magnus Enzensberger).
S to dejavnostjo je pomembno Siril duhovne vidike in sprosScal jezikovno
energijo slovenscine.

Grafenauer je objavil dve zbirki pesmi: Vecer pred praznikom (1962)
in Stiska jezika (1965). Ceprav je samo majhen razlo¢ek v letnicah objave,
je med obema knjigama vendarle velika vsebinska razdalja. Vecer pred
praznikom je sicer prinaSal za ¢as znacilne odtujitvene procese, pesnikovo
osebno noto pa je bilo mogoce zapaziti v zelo poudarjeni teznji k skladnosti

Joze
Pogacnik
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in notranji pomiritvi. Prvi del pesnikovega sveta (odtujitev) se ni v ni¢emer
razlo¢eval od takratnega dozivljajskega standarda. Poskus, da bi naSel
skladnost in mir, je bil — v nasprotju z vecinsko usmerjenostjo — izrazito
solipsisti¢ne narave, njegovo tori§¢e pa je postala narava, V pesmi Pozno
poletje, skoraj Ze jesen je to izpovedal takole:

Tukaj pred mojimi oémi zorijo grici,
zito zveni kakor kovinski val

za modrimi vrati avgusta.

(Tod zdaj spet iS¢em kraj,

kamor bi legla moja dusSa.)

Metafori¢no iskanje leZis¢a za duSo je poseglo po vseh plasteh Grafe-
nauerjeve notranjosti: opazno je v erotiki (V tem ¢rnem casu, ko je ljubezen
tako pusta, / se vpija v zeleno do samopozabe — Na temo: ljubezen),
zado§¢a individualnemu pocutju (Tu zgoraj / v planini / se mi kot culica
razveze dusa ... Razmaknem sence; zrem v dolino kakor na razodetje. /
Dim s polja je simbol, / je zaustavljen vnebohod — Pred zimo I), razteza
pa se tudi na ¢loves$ko skupnost (Kako so drhtela drobna srca Zuzelk, /
kako so se razpredale koreninice hrepenenja / v ljudeh / in njihove temne
oc¢i / je kakor srh / preSinjala pesem — Mrtva pesem). Ekstatitna drama
solipsisticnega subjekta je imela svoje meje. Omejeval jo je Se razkol med
vsakdanjostjo in trenutki ontoloskega skladja, ki se je razkrival kot nasprotje
med mestno civilizacijo in prvobitnostjo narave: Grem po runu / travnikov.
Vracam se / v mesto. / Navzdol po tiSini, po mahu. / V ¢rne soteske (To
mesto je bliZe smrti kot resnici). Ekstazo je ogrozala $e ena stvar, ki jo
nazorno izpoveduje pesem Pred zimo (I):

Na sami meji

gledam podobo konénega razkroja.
Veke so tezke, bol se priblizuje.
No¢ nosi vsemu

¢érno oznanilo smrti,
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V Grafenauerjevo pesem je zacelo vdirati nasprotje med koncnostjo
vsega, kar pripada cloveku, in neskonénostjo tistega, kar pripada svetu.
V Skarjah smrtnosti in vecnosti se je pojavljal nov in zelo intenziven
pesniski vzgib, ki je bil za slovensko pesniStvo tistega Casa tematsko nov
(Daljna vecerna pesem, Nemir, Blues in dr.).

Obravnavana lirika ima torej dve poglavitni tematski plasti, V prvo
spada najdba identitete v naravi, ta identiteta pa je cilj, ki je pomaknjen
v prihodnost (grem / proti obzorjem sveta, / da v modrem oblacilu daljin
pri¢akam dneve, / ko bo Zivljenje spet postalo slast — BeZim pred seboj).
Ob omenjeni plasti, ki je poglavitna, se poraja pesniStvo, ki tematizira
¢lovekovo metafizitno razpetost med lastno nezadostnostjo in transcenden-
talno popolnostjo (Razkroj je konéni cilj vsega; / stojim pred tem pragom /
in gledam / za veke pomaknjeni svet / brez imena, ki je okrilje smrti —
Daljna veéerna pesem). Inspirativnim vzgibom ustrezna je tudi oblikovalna
pobuda. Prvi plasti je posvecena v tej knjigi ve¢ja pozornost (A v dusi
skriva§ pesem kot prvino, ki se / spreletajote oglasi ob prvem / tenkem
vzgibu vetra — Lira; In vse me kli¢e, / a jaz vzhifen Sirim roke, Sirim jih
/ dokler se poslednji kanec krvi / ne izpoje — Zorenje). Druga oblikovna
plast je neznatnejSa, ker pa vodi k naslednji samostojni pesniski zbirki, je
nadvse vazna:

Kot v oslepelem pticu tu krvavi zdaj
moja tozba.

Bol z mehkimi prsti prebira
neprebujena vlakna v meni, da drhte¢
odzvanjajo vecernemu trnju v poljani,

Ocitno je, da se oblikovalna pobuda seli v ontolosko podrocie, ki ima
v zadnjem ciklu (Pomlad in odsevi) veé nastavkov (Biti, Spevi). Samo iz
tega izvira pa je nastala zbirka z naslovom Stiska jezika.

Grafenauerjeva druga pesniSka knjiga je naceloma v celoti podrejena
bivanjskim vpraSanjem; gre za izrazito liriko eksistencialnih (ontoloskih)
razseznosti. Narava, ki je bila popre] prizoris¢e miru in skladnosti, se je
spremenila v pretnjo Ta pretnja je posebne vrste in je eksplicirana na ve¢
mestih (npr.: ...in veCer obstane kot negiben sunek / v lesu, polnem
neizrecenih grozen], Megle se spuscajo, drage megle / na svetu; clovek
mora biti tako previden; Sence popotnikov se kdaj pa kda] kot mec pre-
krizajo na tleh. / Na robu, dale¢ od doma, jih mrak prizme nase. / Utruje-
nost lega na ude, kot da temne. / Kace so skréene za vsem, tesnoba rase;
Znenada z enim samim sunkom odpade s tebe vse, / stoji§ pred svetom
sam-do-konca-tu. / Oblaki te kdaj pa kdaj preletijo kot groznja. / Slisi$
nejasne glasove, prah se lepi nate; V jesenskem mraku, ki se zadirajo vanj
mrki ognji, / je dezela kot grozeca zobata celjust.). Navedeni zgledi do kraja
razpirajo Grafenauerjevo témo o ¢lovekovi metafizi¢ni razpetosti med lastno
nezadostnost in transcendentalno popolnost. Clovekova usoda se predstavlja
kot spopad med negativiteto in idealiteto, ta spopad je grozljiv po koli¢ini
sovraznosti in po meri pogubnosti, Eksistencialno razmerje, ki ga posreduje
Grafenauer v Stiski jezika, je pogubno za ¢loveka. Dneva pogube ne pove
nobena pratika, izbrisati pa ga ne morejo poskusi pobega (Ta beg), saj je
stalno pri¢ujo¢ v bivanjski grozi (Groza), ki je Ze uresniCevanje pogube.
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Pesem osrednjega pomena v tem miselnem kompleksu je dvokiti¢ni Elohim,
ki slove:

Sunkoma razpara negibnost sveta, mrk stoji pred tabo.

Vse okrog njega se zaras¢a kot ¢rna krasta.

Bliza se ti lisast od krvi in hladnih senc.

Na tleh migota Sop trave kot vznak prevrnjen hrosc.

Njegove oci zrejo srepo kot dve kacji glavi,
molk vaju zapleta, zmerom bolj sta si blizu.
Za okni se temni, v oblak prahu razpada dom.
V oceh mu pobliskava srd kot sikajo¢ jezicek.

Eksistencialna resnica, ki je podlaga Grafenauerjeve lirike, je imela za
posledico $e eno pomembno razseznost, Pesnik se je znael, ko je razmisljal
o bistvu ¢loveka in o bistvu sveta, pred dejstvom, da beseda ne more po-
imenovati zapazene eksistencialne stiske. Ustreznih izjav je veé, najbolj
znacilni pa sta dve. Prva je analiticne narave iz pesmi No¢: Tiina, te
poimenuje s tem, / kar si, in ne z imenom. // Svet opusta svoje obrise /
in stopa iz sebe proti no¢i, / v odpirajoci se prostor groze. Druga izjava je
ze afirmirano dejstvo, prinasa jo pesem Molk: Sam si / v temi, kjer se
zaCenja, zavest o stvarch. Grafenauer zoper izrekanje sveta postavlja besedo
molka, zoper osmisljanje spoznanega pa se pojavlja kovicevska kategorija
blazenega nezavedanja. Ob molku besede in temi zavesti se je pesnikov
razvoj za sedaj tudi ustavil.

V nasprotju s sodobniki je Grafenauer zadrzal tradicionalno ubeseditev,
ki se je oCitno oplajala ob ekspresionisticnem pesnistvu (mogode je zapaziti
A. Vodnika in J. Udovica). Pred eksperimentatorsko tvegavostjo se je ustavil
iz ve¢ razlogov. Prvi in poglavitni je vsekakor esteticisticni nagib, ki je tudi
abstraktna eksistencialna razglabljanja upesnjeval v intelektualno razvidnih
in kompozicijsko preglednih oblikah. Drugi razlog lezi v Grafenauerjevih
pesniskih vzorih, ki so predvsem v liriki nem3ke romantike, ta pa je prav
tako bistvo Clovekove usode izrekla kot Custvujota meditacija. V Stiski
jezika pa se je pojavil v metaforiki liri¢ni prijem, ki ga je uveljavil predvsem
G. StrniSa. Ta prijem je opazen také v slogu kakor v notranji smiselnosti
(podobe, razpoloZenje, predvsem pa znatilno poantiranje besedila), vendarle
to S¢ ne pomeni, da gre za posnemovalca. Razlo¢ek je ravno v racionalno
meditativni naglaSenosti, s katero Grafenauer podaja svoja spoznavno
teoreticna umovanja: StrniSev lirski nacin je postal izrazni medij bistveno
drugacnega lirskega dozivljanja, ki ima v sodobni knjiZevnosti samosvoje in
vidno mesto.

Samosvoj miselni polozaj si je ustvaril v sodobni liriki tudi FRANCI
ZAGORICNIK (Duga Resa, 1933). Objavljati je zacel v prvem letniku
Perspektiv, tu je s svojimi vsebinskimi in izraznimi posebnostmi Ze opozoril
na nekonvencionalen prijem. Kasneje se je pojavljal na straneh Problemov,
Dialogov, Sodobnosti, Mostu, Nasih razgledov, Snovanj in Tribune. Po-
glavitna prizadevanja je posvetil pesniStvu, oglasal pa se je tudi kot prozaist
(Problemi, Tribuna, Sodobnost) in pisec literarne publicistike. Bil je so-
delavec Kataloga (1969), objavil je v skupni knjigi Eva (1966), kar na zunaj
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potrjuje njegovo pridruzitev skrajni umetni$ki avantgardi (skupina OHO).
V njenih edicijah je objavil Opus ni¢ (1967). Bibliofilska je objava Baklade
smrti (1—6), ki je iz8la v Mapi (Poezija 2). S svojim delezem je vkljuCen
Zagori¢nik v obe antologiji, ki sta potekli iz rok leposlovne avantgarde:
57 pesmi od Murna do HanZka in Perica reZe raci rep.

Bistvo Zagori¢nikovega posega v sodobno slovensko liriko kljub vsemu
naStetemu pomenijo Stiri samostojne pesniSke zbirke, in sicer: Agamemnon
(1965), V risu (1967), Obsedno stanje (1969) ter Fondi Oryja Pdla (1970).
Te knjige so tudi prizori$¢e pesnikove eksistencialne drame.

Prva Zagorictnikova knjiga je z naslovom, ki je povzet po grSkem
mitoloSkem liku, napovedala svojo poglavitno tematiko: tragi¢na usoda
¢loveSkega rodu in dedno prekletstvo, ki ga spremlja. To pa pomeni, da je
pesnik zapreden v eksistencialno problematiko Sirokih razseZnosti, raz¢lemba
miselnih in terminoloskih izvirov pa nedvoumno kaze pot k vzoru, ki je
filozofija (ontologija) M. Heideggerja. Iz tega izhodiS¢a izvirajo pesnikovi
poskusi, da s pesnisko govorico izreka miSljenje biti. Ta nacelna opredelitev
razkriva, da gre za soZitje filozofije in poezije, to pa je pred Zagoricnika
postavilo posebne oblikovalne probleme, ki jih je reSil s Studijem pred-
sokratikov in zlasti Heraklita.

Zagori¢nikov pogled na ¢loveka in svet je ekspliciran na ve¢ mestih,
najbolj dosledno in strnjeno pa v pesmi Odstopanje jutra, v kateri so troja
znacilna izhodisca:

a) ...kar smo bili, / ¢ez hip Ze nismo vec.

b) ... ker dale¢ je pristan, / kjer bi pognali korenine / od onemoglosti,
/ in z vesli, / ki odkrivajo stoletja, ere, / su¢emo se vedno v istem krogu . ..

¢) ...in sploh, / kar pomnimo, / smo tu in tam na istem, / Le redko
/ se za hip izvijemo / iz kletke uglajenega utripanja . .

Po izpovedni vrednosti je omenjeni pesmi enakovreden ciklus Sveder,
v katerem je — kakor je opozoril Zze T. Kermauner — Zagori¢nikova pri-
padnost heraklitovskemu pojmovanju sveta nenavadno jasna. Avtor trdi,
da »pot navzgor vodi po poti navzdol« in da »obstoj je nujnejsi od bivanja
/ videz je mocnejsi od resnice«, osrednje spoznanje ontoloske narave pa
je strnjeno v Stiri naslednje stihe:

Ne-do-bivani hitimo

v naro¢je svojemu ne-bivanju
a komaj smo kaj vec¢ od
gole sence svojega videza..,

V osréju Zagoricnikove lirike je torej dialektiéna misel o sploSnem
gibanju, ki ga povzroc¢a boj imanentnih nasprotij (v pesnikovi terminologiji
je to spopad med tokom in nasprotnim tokom — »protitokom«). Svet je
trajen in stalen, njegova zadnja resnica je Cas, ki »razstavi sestavljeno in
(izgubljeno veze) v nove oblike trajanja«. Zaradi primerjave se je tu treba
spomniti na Heraklitov fragment, ki pravi: »Tu svetovni red, isti za vse,
kar biva, — ni ga naredil noben bog in noben ¢lovek, ampak je zmeraj bil
in je in bo: vetno Zivi ogenj, ki se po merah vziga in po merah uga§a«
Ce je temeljna lastnost sveta boj dveh nasprotij, je torej svet mogoce iz-
rekati le tako, da pesniStvo zajame obe nasprotji, ki se pojavljata, in sicer
hkratno. To je na zunaj vidno v obravnavani liriki v dveh otipljivih na¢inih
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izrazanja. Prvo je slog, ki izreka resnico sveta: stihi so racionalno ogoljeni
filozofski aksiomi (deloma iz miselnega kroga, iz katerega Zagori¢nik ¢rpa).
Druga slogovna plast se udejanja v bujni metaforiki, izraza pa v glavnem
razseznosti, s katerimi posameznik (pesnik) Zeli doseti svojo individuacijo
(...kar pa mi je danega / nisem jaz / jaz sem / kar storim — Veliki
spavec).

S temi ugotovitvami se je odprlo vpraSanje, kakSen je ¢lovekov bivanj-
ski polozaj v svetu Zagori¢nikove lirike. Iz navedenih odlomkov logi¢no
izhaja, da tudi za to podrocje velja dialekticno gibanje, ki ohranja edino
zivljenje, vse drugo pa zavraca ali izniCi. Beseda »nemoznost«, do katere se
je prikopal na vseh podrogjih ¢lovekove dejavnosti, je jezikovni etimon
pesnikove misli o individualnem bivanju. Nasledek absolutne nemoZnosti je
lahko dvoje vrste: ali apatija ali krik, Apatija (»brezizglednost potekanjax,
»vztrajno ponavljanje ponavljanja« ali »kletka utripanja«) je delez veline,
krik pa je prihranjen predvsem ustvarjalcem.

Ustvarjalec pa se je znaSel z omenjenimi spoznanji na pragu krize, ki
je zamajala veljavno stavbo umetniskega ustvarjanja:

Nedoumljiva je resnica

in tako se izmika dosegu besede,
da Se komaj kaj pomenijo

ti sofni zvoki slastni sluhu,

Ti stihi iz Variacij na Hélderlinovo temo, ki jim je mogoce pridruZiti
vrsto drugih, tematizirajo omenjeno krizo. Zagori¢nik jo odkriva skozi tri
premise: a) resnica je sima po sebi nedoumljiva; b) beseda je ne more
zajeti v celoti in c) zato beseda izgublja svoj pomen. Beseda pa je temeljna
celica pesniSkega izrazanja, zato tudi tradicionalno pesni§tvo ne prinasa
resnice in izgublja svoj pomen. Zagori¢nik se je tu odpovedal idejno-vsebin-
skemu sestavu pesniSkega izro¢ila in prakse, hkrati pa je v zadnjem stihu
razglasil besedo Ze za izkljuéno akusti¢ni fenomen. Pesnik je torej radikali-
ziral rabo besednega gradiva in se odmaknil od njegove pomenskosti. Za
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vsa besedila v Agamemnonu velja, da izrekajo zgodovino in posameznikovo
bivanjsko skusnjo v taksnih besedno-pomenskih zvezah, ki ali ustvarjajo ali
unic¢ujejo njihov smisel. Ta paradoksalnost je poglavitna dinamika Zago-
ricnikove ubeseditve, ustreza pa ontoloskemu spoznanju, da se vse ustvarjeno
takoj tudi ukinja. S pojavom teze o besedi kot akusticnem fenomenu je bil
kakrsen koli besedni pomen odpravljen, z njim pa je odpadla potreba po
smiselnem vezanju besed v velje pomenske celote. V Agamemnonu se je
pesnik ze odlotil za také imenovano konkretno pesniStvo, od katerega je
najprej uresniceval njegov vizualni in fonetski tip,

Zagori¢nikovi dve naslednji zbirki (V' risu in Obsedno stanje) se te-
matsko komaj kaj razloCujeta od Agamemnona, saj v bistvu ponavljata isto
eksistencialno izkusnjo, le da sedaj postaja bolj preteca in ogrozajoca, V
obeh knjigah pa se je nadaljevala tematizacija besede in pesnistva. Trije na-
vedki, od katerih sta dva iz druge in eden iz tretje knjige, bodo najbolj na-
zorno predstavili zorenje tega problemskega kompleksa:

pomen beseda ne gre z jezika

pomen beseda ostane v popku

pomen beseda ostane v svojem semenu

pomen ostane brez besede pomen (Nadaljnja oaza, 3)

poezija je mojbog poezija

najmanj kadar je to kar more$§ re¢i da je poezija
kadar pricakuje$ od nje kadar hrepenis

kadar ljubi§ Ze sedmié izpraska$ zid do kosti
nezados¢en (Prizori in leta, 4)

Pesem je tvoje znamenje,
je krvotok tvojega nacina raztezanja. (Gost v gozdu)

Prva dva navedka sta polemika s pomenskostjo tradicionalnega pesni-
§tva in obramba nacel, ki so privedla do konkretne poezije. Tretji odlomek
utemeljuje pesem kot dokaz obstoja in nacina c¢lovekove udeleZenosti v
svetu, ta udelezenost pa utegne biti glede na nacin temeljno razli¢na v raznih
¢asih in prostorih.

Zagoricnikova pot v konkretno poezijo ima seveda vec razlogov, med
katerimi pri presoji ne gre zanemariti socioloskih. K temu navajajo izredno
Stevilna mesta, ki se z veliko kritiénostjo lotevajo vprasanj zgodovine,
mitov, ideologij in podobnih pojmov, ki jih pesnik v Bremenu prsti oznacuje
s pojmom »vsakrina mrhovina«. Poglavitno spoznanje te vrste je, da v
omenjenih kategorijah ni razumnosti in smisla, to pa pomeni, da je svet
zgrajen na nerazumnosti in nesmislu. PesniStvo, ki bi pripadalo takemu
svetu, bi logicno moralo pripadati prav temu temelju, ki pa je laZzen. Za-
vracanje lazne resni¢nosti je omogoc¢ilo prodor také imenovane nestvarne
resni¢nosti, njo pa je spremljal pojav »zaumnega jezika« (V. Sklovski). Ne-
stvarna resnicnost in zaumni jezik onemogocata primerjavo z realnostjo,
hkrati pa izkljuCujeta tudi poistovetenje bralca z branim besedilom. Pre-
tezno tega tipa so prispevki v Cetrti Zagori¢nikovi zbirki, ki nosi naslov
Fondi Oryja Pdla. Iracionalno in magi¢no bistvo tak$nih obrazcev (prim.
Protitok) ima po teoriji ruske formalisti¢ne Sole vlogo v tem, da vodi v
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ekstazo in prinasa katarzo. Mistitno magi¢en odnos do sveta, kakrinega
prizorisée je pesem, je torej del nekakSnega iracionalnega rituala, razmerje
med tekstom in bralcem je mogoce v ritualu in ritual je medij, ki odpira
pomensko opredeljenost pesmi.

N. Grafenauer je v prilozenem ¢lanku (ocena zadnje Zagori¢nikove
zbirke) cmenjeno problematiko precizno izrekel z besedami: »Radikalizacija
pri uporabi besede in njenega pomena... je Zagori¢nika torej pripeljala
k samemu izvoru poetske magije, s tem pa je hkrati Ze tudi izbirala njeno
socialno in historicno privla¢nost. Ali z drugimi besedami povedano: brz
ko je poezija sama aktualizirala svojo magi¢no, iracionalno razseznost, brz
ko se je v njej sami razkrila resnica iluzije na nacin predmetne brezpred-
metnosti, je usahnila tudi moznost za bralcevo identifikacijo, za komunika-
cijo z ne¢im, Cesar ni, ker se je iluzija (igra) do kraja razkrila in s tem
tudi koncalac,

Opisani potek dogajanja je v Zagoritnikovi liriki nedvomno utemeljen
in vsebuje resni¢ne pesniske razseznosti. Kritika mu je sicer oporekala
predvsem upesnjevanje filozofemov, ta ofitek pa je mogoce razumeti le
v okvirih tradicionalisticnega misljenja o poeziji. Nevarnost, ki od zacetka
preti temu pesniku, je prenaglo in preve¢ hlastno ustvarjanje, v katerem se
ob filozofsko in pesniSko globino nalagajo plasti poprecnosti. Druga nevar-
nost izvira iz enostranosti inspirativnih pobud, ki ne dovoljujejo taksne
kolicine. Ker pa se je pesnik kljub temu razmahnil, je mnogo njegovih
tekstov oznacenih z monotonim ponavljanjem, ki ni smiselno ali stilno
motivirano. Brez dvoma pa je Zagori¢nikov pesniski napor utemeljen v
ustvarjalni osebnosti, katere svet je samosvoj in tako vsebinsko kot ustvar-
jalno zasluZi vso pozornost.

Procese, ki so privedli do razdejanja poezije kot poezije in do njene
detronizacije s privilegiranega polozaja v kulturnem Zivljenju, je najjasneje
izrazil v doslej$njem razvoju zadnji pomembni predstavnik sodobne sloven-
ske knjizevnosti — TOMAZ SALAMUN (Zagreb, 1941). Prve pesmi je
objavil v zadnjem letniku Perspektiv, nato pa je sodeloval predvsem v
Nasih razgledih, Tribuni (tu zlasti obilno) in Problemih. Poskusal se je
s prozo, skupaj s Tomazem Brejcem je uredil antologijo 57 pesmi od Murna
do HanZka (1970), ki je prvi s tradicijo neobremenjen in nekonvencionalen
izbor slovenskega pesnistva v XX. stoletju, njegovo poglavitno dejanje pa
so vendarle tri samostojne zbirke: Poker (1966), Namen pelerine (1968)
in Romanje za Marusko (1971).

Salamunov nastop je bil znadilen iz dveh razlogov. Leta 1964 je
objavil v Nasih razgledih pesmi z naslovom Duma in Slovenci kremeniti,
Hotena zveza z Zupandicevim klasi¢nim delom in s partizansko koracnico
je imela poseben namen: sarkasticno parodiranje knjiZzevne in zgodovinske
tradicije, ki sta za poprecje imeli miti¢ni prizvok. Pesnikov izstop iz izrodila
rodu je bil demonstrativnega in manifestativnega pomena. Umetnostno
dejanje je bilo izziv tradicionalistitni duhovnosti, delovalo je kot Zivini
pretres in bogokletstvo, vse to pa je sprozilo Zol¢ne konfrontacije, ki so
bile na eni strani utemeljene v sentimentalni in polascevalski mentaliteti, na
drugi pa so izvirale iz novega in sodobnosti ustreznega dojetja sveta. Silovit
odpor zoper slovstvene novote je bil — tako kot pogosto v preteklosti —
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samo potrdilo, da se je dogodil bistven in usoden premik v slovenski
duhovnosti.

Pesnik v Poker ni sprejel neposrednih parodi¢nih in satiri¢nih tekstov,
ki so nastajali iz dnevnega polozaja in navdiha (prinasala jih je preteZno
Tribuna). Aktualisticni upor se je v zbirki umaknil tekstom, ki so nacelno
radikalizirali neko podobo sveta, prisli v zvezi z njo do sklepov, ki so to
podobo razveljavljali, na njeno mesto pa so postavili novo vsebino. Pravi-
loma je mogoce reci, da je pretezni del besedil v Pokerju iziel iz dveh
nagibov. Prvi je bil etine narave, izviral je iz hotenja po odkrivanju prave
resnice sveta in bivanja, drugi je bil estetski in je spremljal ontoloSko
podlago na ubeseditvenem podrodju.

V prvem ciklusu zbirke, ki je znacilno naslovljen z besedo Mrk, so
bili stihi preloma:

Utrudil sem se podobe

svojega plemena
in se izselil.
Moj svet bo svet ostrih robov.
Krut in vecen. (I)
Tak bom ostal.
Tak bom vse prezivel. (II)
Prekletstvo zadnje zrelosti,
prekletstvo igre.
Pribilo te je kot ¢len v verigo,
prekletstvo tuje preteklosti,
prekletstvo tvoje preteklosti.
Odtrgaj se in te bo pozrlo.
Razkleni se in te bo pokopalo,
Stoj in se ti bo izteklo,
utripajoci rep mrtve kace,
Izsko¢i in tuje pesmi bodo
teptale tvoje telo. ™
Ostani in rodil bo§ gobice. (V) ISRt

Salamun je zavrgel sestav norm, ki so doloc¢ale socialno, zgodovinsko
in moralno resnitnost slovenskega sveta. Nastopil je zoper tradicionalno
lirsko mehkobo (sentimentalnost, toplina, neznost) in je po vrsti zanikal vse,
kar je nekdaj veljalo za vrednoto (ljubezen, narava, vera, vzgoja, znanost,
politika in pod.). Njegovo pesnistvo je izgubilo tako pozitivno povelicevanje
kot negativno custvenost, s poudarjenim zasmehom custvenih vrednot, ki
so oznacCevale slovensko romanticno lirsko substanco, pa je spodmaknil
temelje izrocilu, to pa je med obcinstvom povzrocilo bole¢ino in nemir.
Ironija, ki je bila pomeSana s satiro, sarkazmom in humorjem, se je lotila
celé pesnikovih neposrednih predhodnikov Zajca in StrniSe, pri katerih je
zavrnila predvsem teatrali¢nost in lepoti¢enje lastnega jaza.

Svet Salamunove lirike je svet poruSenih meril in vrednot, ki ne-
odvrnljivo hiti v tehnokratsko civilizacijo problemati¢nega napredka. V njem
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je otipljivo hotenje, da se umrtvi ¢loveski duh, duhovnost, ki je znamenje
kulture in ¢loveénosti, pa ima vse manj ugleda in veli¢ine. Izpraznjevanje
duhovnosti v medc¢loveskih razmerjih raste s povecano institucionalizacijo
¢lovekove zavesti in delovanja, ki se izgublja v brezosebnosti potro$niske
druzbe. Cloveka so obkroZile stvari, ki pritiskajo nanj in ga duse, treba pa
jim je sluziti, ker so postale mera in cilj naSega priblizevanja. Tudi Salamun
sebe predeluje v stvar, saj bo — po lastni utemeljitvi — le také lahko
prezivel. SploSni proces popredmetenja (reifikacije) je razlog in znamenje
dehumanizacije sveta. Mladi knjizevniki, med katerimi je bil najvidnejsi
ravno Salamun, so se odlo¢ili za provokacijo kot nacin in mogocost upora.
Provocirali so z besedo in podobo, krik, ki je ob tem nastal, pa je pokazal,
da se jim je posreilo v namiSljeno varnost tradicije vnesti nemir in dvom.

Z razvrednotenjem vseh vrednot pa se je problem Salamunove poezije
pravzaprav Sele odprl. V ciklusu Poker (VIII) je pesnik ugotovil, kako
»vse pada v prazen mriev prostor«, kar je izraz njegovega pristajanja na
ni¢, ki je temeljna resnica sveta. Sprejem negibnosti, ki vlada svetu, pri-
znavanje nesmisla in popolna skepsa so zares unidili eno vizijo, radikaliza-
cija tradicionalne podobe sveta je privedla v prazen in mrtev prostor, iz
katerega pa Salamun zastavlja prevazno vprasanje:

Svet je razpad sveta
vendar kaj zdaj in kak$ne bodo posledice (Stvari, VI)

Odgovor seveda ne more biti totalitaren, kar pomeni veljaven za vse
udeleZence kakSnega bivanja v Casu in prostoru, marve¢ ima edino vrednost
za pesnika samega. Ta se je znaSel v polozaju, ki ga je Janko Kos zelo
dobro oznacil s posebno vrednostjo pojma infantilizem: »Infantilizem Sala-
munove poezije je volja do otro¢je igre s svetom in njegovimi strukturami,
predvsem v jeziku in njegovih skrivnih moznostih. Ta igra ... je predvsem
premisljena igra s svetom, ki jo igra objesten, radoziv, posmehljiv, pred-
vsem pa odrasel in torej ne ve¢ zares otro¢ji otrok. V grozo odraslih
sprejema njihovo pocetje — od kulture do morale in jezika — kot igraco,
s katero se lahko igra po svoji mili volji. To je kajpak nihilizem; toda
nihilizem, odet v podobo prostovoljne in hotene infantilnosti. Zato je ljubek,
mikaven, zapeljiv in kar je Se tak$nih lastnosti, Na dnu tega infantilizma je
volja do neodgovornosti v svetu in za svet. Njegovo bistvo je volja do
popolne, se pravi konec koncev otroSke svobode. . .«

Iz opisanega jasno sledi, da je Salamunova poezija v Pokerju dvoje
vrste. Razbijanju tradicije v njej ustreza programirana satiri¢na ironizacija,
nov bivanjski polozaj s popolno svobodo kot svojim temeljem pa je ures-
niceval stvaritve, ki so Cista esteticnost. Omenjeni kritik je za to plat ob-
ravnavanega pesnika zapisal: »Pesnikov burleskni ples okoli sporo¢enih
vrednot je bilo mogoce dojeti kot Zivobarven tok Ciste besedne domisljije,
ki ustvarja iz sebe najbolj nenavaden red besed, pa ne da bi jih razvred-
notila, ampak da bi odkrila med njimi nove, Se neznane zveze in strukture,
s tem pa tudi moznosti novih struktur predmetnega sveta, struktur samih
stvari. S tega staliSCa je bila ta poezija seveda ¢isti, do kraja dognani esteti-
cizem, Razpeta med satiro in esteti¢nost, v resnici pa ne eno ne drugo, je
zapuscala vtis dvoumnosti. Ta je bila bistvo poeti¢nosti, znaCilne za Sala-
munovo poezijo«.
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Poker je bil uvod v nastajanje slovenske strukturalisticne lirike, zato
mu bo ostal pomen usodnega zgodovinskega in slovstvenega preloma.
V nasprotju s prvo knjigo je Salamunova druga pesniSka zbirka (Namen
pelerine) mnogo manj enotna, kar pa ne pomeni, da je s tem zmanjsan
njen umetniski pomen. PreteZna veCina vanjo vklju¢enih pesniSkih besedil
pripada popartu in njegovim razli¢icam, ob tej plasti pa se pojavljajo stva-
ritve, ki so grajene po nadrealisticnih oblikovalnih nacelih. Na popartisti¢no
umetnostno ozadje opozarja ze zunanja oprema, ki na prednji strani platnic
odtiskuje igro Clovek, ne jezi se!, v vsebini pa je omenjeni izvir viden iz
sestavljanja sestavin, ki so prevzete (tako imenovani ready-made) ali samo-
stojne. Za zgled obeh nacinov tekst z naslovom Boks:

njegov nastop se zacenja s srecanjem

s sonnyjem listonom v ringu v miamiju
prireditvi je prisostvovalo 40.000

gledalcev stokilski clay je stopil v

ring in iz svojega kota zacel zmerjati
nasprotnika listona prisla je tvoja ura

stari grdi medved tako te bom namlatil

da bo$ odhajal z repom med nogami clayu
je bilo dvaindvajset let mnozica je

zavpila zapri gobec smrkavec in daj

vrzi ven tistega starega medveda clayevo
napihovanje ni imelo meja sem najmocnejsi
glejte kako sem lep

Ze navedeni J. Kos je Salamunov prevzem poparta razlagal z notra-
njimi lastnostmi te smeri, ki jih je oznacil kot teZenje v Cisto estetinost
(»s posnemanjem uporabnih industrijskih izdelkov odkrivati njihove Ciste
estetske strukture«) in kot satiricno tematizacijo pojavov v kulturi, civili-
zaciji in umetnosti. Oboje pa je bila znacilna duhovna odprtost pesnika
samega, ki jo je bilo mogocte ugotoviti ze na straneh Pokerja. O vsebinski
strani pesmi isti avtor izvaja takole: »Osnovni ton jim je melanholi¢nost,
nekaksna skrivna apati¢nost ali vsaj depresivnost. Nekdanji na vse strani
odprti infantilizem se spreminja v Zalostno razpolozenje po igri, ki se
koncuje. Kot da je iz teh pesmi Cutiti, da svet ni in ne more biti samo
priloznost za neobvezno igro, za domiselno odkrivanje novih struktur, za
satiro na svet odraslih, med katerimi bi sami Zeleli ostati ve¢no neodrasli,
otrosko ¢isti in spontani, predvsem pa svobodni med drugimi, ki so ne-
svobodni.«

Skrajni modernizem, ki ga je za svoj nacin obstajanja sprejela Sala-
munova lirika, je v poglavitnem oznacen z brezobli¢nostjo oblike (opuscanje
locil, razdejanje sintakse, me$anje sintaksemov in leksemov). Naceloma
velja, da oblika Pokerja in Namena pelerine temelji na neredu, za avtor-
jevo ustvarjalno mo¢ pa govori, da se mu je to obliko posrecilo izpolniti
s tonom enkratne, konkretne in izvirne osebnosti; njegova besedila so pre-
tezno naraven pesniski organizem. Razvrednotenje vrednot dosega s po-
stopkom nekdanje romanti¢ne ironije, ki je z vzporejanjem vzvisenega in
banalnega v bistvu oboje izenacevala in s tem relativizirala ter uniCevala.
Ta postopek je ostal znacilen tudi za tisti del Salamunove poezije, ki je
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nastajala iz nacela igre: prav poljubnost je temeljno dolocilo pesnikovih
besednoumetnostnih struktur. To izhodiSce je bilo brez dvoma dadaisti¢no,
ostalo pa je prehodne narave; najnovej$e Salamunove pesmi (npr. v Kata-
logu 2) so se vrnile v sintakti¢no in kompozicijsko jasnost. Na ravni jezika
ustreza oblikovalnemu nacelu dvojnost, ki izvira iz uporabe leksike, katero
dovoljuje knjizni jezik, in iz uvajanja leksemov, ki so znacilni za pogovorno
rabo ter specializirane govorne stile (slang, fakinstvo in pod.). Také je
osnovana tudi navedena Salamunova pesem Boks. Omenjene prvine so
pretopljene v pesnisko substanco, ki je vseskozi elegantna in lahkotna. Za
odporom zoper svet, v katerem zivimo, kar pomeni, zoper preZivele vred-
note, na katerih je ta svet utemeljen, se skriva globokoumen estet, ki ima
ob opazovalni bistrini aristokratskega duha in razvit estetski okus.

Naslova prvih dveh Salamunovih zbirk sta dovolj simboli¢no jasna,
z naslovom tretje pesniSke knjige pa ni tako. Vzporeditev naslova (Romanje
za Marusko) s stihom iz pesmi Imam konja (imam marusko, marusko
imam, ker jo ljubim) dovoljuje, da neznanko substituiramo v obliki: romanje
za ljubeznijo, ali se bolj ustrezno: sledenje tistemu, na kar sem custveno
vezan. Salamunova slovstvena vezanost je v tej knjigi nekako troja. Ves
narobe svet, ki ga je pesnik prepoznal v Pokerju, je navzo¢ v nadaljevanju
popartisticnih lepljenk. Druga plast, ki je prav tako Ze tradicionalna, izvira
iz teze o ustvarjanju kot igri. Koli¢insko neznatnejsi, a slovstveno pomemben
je tretji sloj, v katerem se pesnik vraca k obicajni povednosti. Ta poved-
nost izvira ali iz povezovanja takih elementov, za katere ustvarjalec meni,
da so v nastalem sestavu poeti¢ni, ali pa je inspiracija magicnega izvira
(v tem primeru spominja na ustvarjalne obrazce v t. im. primitivnih umet-
nostih).

V Ze omenjeni pesmi Imam konja je pesnik izrekel stavek: imam
destrukcijo. destrukcija mi povzroca kup teZav. Vemo, da je Poker zna-
cilen prav po svojih destruktivnih pomenih, zato se je ob povezovanju
nekdanjega nacela s tezavami treba nekolikanj pomuditi. Nekaj znacilnih
stihov iz razli¢nih pesmi razreSuje to vprasanje: pridi poZar, obrni zemljo;
neznosno je cuvati brez zvezd dihati; potrebni smo moci, glasu teptanja;
imam relativno precej poguma, s tem pogumom se borim proti Cloveski
neumnosti; je trpljenje regeneracija?; na zemlji trepetamo, rusimo vode,
hranimo dim v temi drzimo roko nad lakoto sonca. Salamun ocitno govori
o globljih nagibih in ciljih svojega pisanja. Vsebina navedkov razodeva, da
se nacelu destrukcije pridruzuje nacelo graditve. V Salamunovem pesnistvu
je vstala vertikala, ki stoji na nemiru in trepetu za ¢loveka ter njegov svet.
»Lakota srca« je tisti vzgib v Romanju za Marusko, ki to knjigo miselno
in oblikovno postavija v posebno luc.

Salamunovo pesni$tvo izreka krizo duhovnega in humanega. Prepad,
ki se je odprl pred pesnikom, poskusa premostiti s teorijo igre (prim. naslov
prve in opremo druge pesniSke zbirke). Vrednote izrocila so se razkrojile,
pesnik jih parodira in z velikim sarkasticno-cinicnim zaletom razodeva
njihovo nesmiselnost, nali¢je in praznoto. Ljubezen, malomescanska uspes-
nost in poslovnost, religija, morala, zgodovina in izrocilo so se pokazali kot
prazni in brez vrednosti. Popolni nihilizem pa seveda ni izraz pesnikovega
nihilisticnega etosa, marve¢ je znamenje takSnega stanja resniCnosti. Anti-
poezija Salamuna in njegovih vrstnikov (katalogovei, skupina OHO in
skupina 443) ni povzrocila taksnega stanja, temvec je zgolj in samo izraz,
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simptom in nasledek bivanjske pa druzbene resni¢nosti. Salamunova za-
sluga je, da je svet brez sredii¢a in utemeljitve dozivel besednoumetnostno
ubeseditev. V tem je pesnikova spoznavna in oblikovno ustvarjalna cena,
ki je casovna rja ne bo mogla nagristi.

Dve pesmi

SIJAINA OPREMA  prisluhnes svetu sliSi§ stroje
tako se preZvekuje in presnavlja
tako se ubija ob tej uri ob vsaki

ne more§ zatisniti uses
nima$ rok za to
z rokami gnete§ drugo testo

ne more§ biti zraven
ker izdaja$ svetinje
omenja$ druge bogove

eine kleine nachtmusik
aria condizionata
luigi nono ali ivo petrié

dali in déniken to in drugo
pavje perje ta in druga
sijajna navlaka te in druge

prevel prosojne stene
brezbrambne z vsem
vse moras pozreti

tako vsa mulna prepriCevanja
vse te jalove in odvecne
lepe in grde naline

da bi nekje potem ta svet utihnil
sam od sebe
da bi vzdignil roke od tebe

ker ti se pa¢ ne uklanja$
in je tudi to sijajna navlaka
samo en svet je

ko ga bo konec
ga bo konec povsem
meterorji bojo padali na druge planete



