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Franjo Fran~i~

Poletel bom

I. 

Zato gre – ujeti ~as, za krila, za odlo~itev, ker zdaj vem: poletel bom. Ne 
bom se postavil na trg in razkazoval svojih ~ustev, ljudje si to razlagajo 
kot slabost, nau~il sem se obvladovati, prisluhniti samemu sebi. Vem, moj 
polbrat bi rekel, da vsak samo ~aka, da bi pri drugem odkril {ibko to~ko, 
kot v ringu je, kdor se odpre, je v podrejenem polo`aju, mnogi to izkori-
stijo, po{kodujejo te. Jaz sem sprijaznjen, kajti jaz bom poletel. Zastavil 
sem si nalogo in opravil jo bom.

Dovolj je bilo povr{nosti, dovolj izrinjanja misli, prihaja trenutek, ko se 
je treba dokon~no odlo~iti. Mesece sem se zapiral v samoto, prav blago-
dejno je bilo, tedne sem se postil, jedel {e kamne in sanjal pisma, ki niso 
bila nikdar odposlana.

Ni me ve~ prizadelo, ko so spra{evali, kdo je ta pri{lek, kdo je ta mirni 
mo`, ki sedi z zrcalom na robu prepada in govori, da bo poletel. Naj, 
pozabili bomo nanj, kot na mnoge druge, ne bomo ve~ vedeli, da smo 
hodili po vodo v usahle vodnjake, ne bomo si priznali, da smo se ga na 
neki na~in bali, ker je bil tako prepri~an, tako zaverovan v svojo belino, 
ko je ponavljal: Vse bo umrlo, samo besede bodo pre`ivele. In tisto jutro 
ni bilo nikogar, ki bi videl, kako je poletel. V loku je zaplaval deset in ve~ 
metrov ter pristal na vejah stare fige. Srce morja je blago za`arelo in ga 
sprejelo v svoje naro~je. 

To je ~ude`, je rekel mo` v belem, {e nih~e ni pre`ivel padca s tak{ne 
vi{ine. 

On pa, vedel je, da je bil to zadnji preizkus. ^isto po~asi je vzel v ro-
ke majhen blok in se zasmejal. ^arovnik sem in vi tega ne boste nikdar 
razumeli.

Tam zunaj pa, igra za pre`ivetje in praznino.
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II.

Tam zunaj pa, igra za pre`ivetje in praznino. 
Seveda nisem mogel ve~ stati ob strani, posku{al sem pomagati.
Telefoniral je, da nima barve, made`i pa tol~ejo ven, naj dela, kar ho~e, 

naj mu posodim barvo, samo toliko barve, da bo prekrila te presnete 
made`e, saj ima{ ~as, daj, vzemi si ~as, tako malo te prosim.

In tam v hi{ki vse poru{eno, vla`ne stene, made` pri made`u, tam stoji 
med praznimi steklenicami, tresejo se mu roke, mrmra, nato se le zbere: 
“A barvo si prinesel? Samo toliko? Se ne spomni{ ve~, prvi sem bil, ki 
ti je pomagal pri selitvi, se {e spomni{, omara je skoraj padla name,” pa 
sko~im vmes.

“Kako je z `eno?” vpra{am.
“Saj ve{, te`ko je, rodila je s carskim rezom, to je moj tretji otrok, jaz 

sem svoje opravil, ~e bi vsak imel tri otroke, se bo `e izlizala,” odgovori 
in zaman i{~e pija~o po hi{i.

”Kam ga bo{ pa dal, ko pride iz bolnice, saj nima{ zibke, posteljice,” 
posku{am vzbuditi njegovo zanimanje, ko gledam golo, opusto{eno sta-
novanje.

Ste~e do plesnive omare in odpre vrata. Na polici je ducat plasti~nih 
plenic in nekaj spranih cunjic za dojen~ka.

”Saj sem vse pripravil, samo ne moraliziraj mi, prosim, za liter bo{ pa 
imel, vem, da ne pije{ ve~, v~eraj smo proslavljali, sosed je `e dal, tudi ti 
bi lahko, za sre~o, da bo otrok imel sre~o, saj vidi{, vse sem pripravil, jutri 
prideta iz bolnice, druga dva sta v koloniji, samo pobelim {e do konca.”

Na hitro se odlo~im. V trgovini mu kupim liter vina, ki ga izprazni po 
poti do mesta.

“Ve{, na podstre{ju sem videl otro{ko posteljico, ni nova, je pa ohranje-
na, zavita v polivinil, dobra bo,” mu re~em.

“Prav,” je zadovoljen, a bolj ga zanima vino.
Doma na hitro ste~em na podstre{je, vidim {e pra{no stajico in ̀ e oboje 

vle~em po stopnicah. A njega ni ve~ pred hi{o, se je `e izgubil na tere-
nu. Stvari mu dostavim do doma. Neodprta barva le`i na okenski polici. 
Made`i preteklosti {e bolj udarjajo iz vla`nih sten stare hi{e. Ni~ hudega, 
si re~em, saj je samo alkoholikova otro{ka posteljica. In v vinu je za~asna 
pozaba.

Ste kdaj videli tiste nevidne poti na morski gladini? Kam vodijo? Mar 
ni samo sredobe`ni krog?



Franjo Fran~i~: Poletel bom

1074	 Sodobnost 2012

III. 

Po polno~i sem jo videl s stranko. Ob jutru je potrkala na moje okno.
“Pridi z mano na kavo,” je povabila.
V zajtrkovalnici je naro~ila kavo z limono. “To je najbolj{e za ma~ka, 

ti re~em.”
Pustil sem jo, da govori. 
“Ve{, saj se ne bom ve~ zapijala, poslu{ala bom tvoje nasvete, povej, 

kaj se ti je zgodilo, da si postal tak svetnik, no, povej?”
“Še sam ne vem,” ji odvrnem odkrito.
“Ve{, prestara sem ̀ e za delo na cesti, niti dvajset jurjev nisem zaslu`ila, 

pol gre seveda njemu, rekla bom: Dovolj.”
“^e bo{ kaj potrebovala, se lahko obrne{ name,” re~em in vstajam.
“Ti si tako zlat, zakaj se nisva sre~ala pred desetimi, petnajstimi leti,” 

re~e in uga{a ~ik.
Visoko zgoraj je cerkev, {e vi{je obzidje. Me`nar po~asi odpira vrata. 
Tiho smuknem med lesene klopi in zaprem o~i. Neko~ sem hotel pri-

klicati svetlobo, glasbo, zdaj se to dogaja samo od sebe.

IV. 

Njegov izbuljeni pogled me ni motil, vedno me je enako nagovoril: 
“A ima{ za eno kavico?”

“Seveda imam,” sem mu odgovoril. Obraz mu je preletel resen nasmeh.
“V~eraj so med skalami na{li tistega narkomana,” re~e in spravlja ban-

kovec, “tistega, saj ve{ tistega,” je ponavljal. 
Pred meseci sem bil na obisku v njegovi podstre{ni sobici. Na mizi je 

bila orumenela fotografija rjavolaske. Njene o~i so `arele.
“Kdo je pa to?” sem vpra{al.
“To je moja mami,” je odgovoril z otro{kim glasom. Za {tiridesetletnika 

je mami zvenelo nenavadno. Sklonil se je k fotografiji in jo poljubil.
^ez mesec dni me je nagovoril nekoliko druga~e: “Hej, ti, bi kupil kaj 

gozda od mene?”
“Ja, bi,” sem odgovoril.
“Tam okoli Idrije, nori{nice,” je rekel in zarezgetal.
“Ej, Silvo, Silvo,” sem rekel.
“No, samo za eno kavico bi pa lahko dal, ~e `e no~e{ kupiti gozda,” 

je bil resen.
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Ves zadovoljen je stekel v bli`njo sla{~i~arno. Na trgu pa so spet po-
stavljali odre.

V. 

Oktobrski de` je padal `e tri tedne.
Dekletu se je zme{alo, po pasje se je valjala po lu`ah. Njen glas je 

obto`eval sence, da so jo zastrupile, obto`evala je svet, ki jo je zapiral. 
Enkrat na leto se je scena ponovila, takrat, ko so jo odpustili iz zavoda 
za krpanje du{.

Stopil sem k njej, da bi ji pomagal na noge.
“Ti, ti si kriv!” je sikala vame.
Oktobrski de` je padal tretji teden. 
Posku{al sem jo posaditi na bli`njo klop. Na trgu so postavili {otor. 

Svetlolasa deklica angelskega obraza je zaigrala na lutnjo. 
Kak{na pa je razlika med normalnostjo in norostjo?
Oktobrski de` vztrajno pr{i.
Kot daljni odmev je: Umrl je za na{e grehe, odkupil jih je s svojo smrt

jo! Zato lahko sname mojo verigo krivde! On je edini, ki lahko to stori.

VI.

Vsaki~ ko peljem mimo sve`ega {opka ro` na ovinku, se spomnim na 
fanti~a ku{travih las, ki je oble`al v travi zraven kolesa. Vsa pokrajina je 
preplavljena z vedno novimi znamenji ob cesti.

V lokalnem ~asopisju, na strani z osmrtnicami, je pisalo, da je {lo za 
prometno nesre~o. Ni~, tragi~no je preminil, nenadoma nas je zapustil, 
mnogo prezgodaj, samo fotografija in obraz otroka.

Na martinovo se je pripetilo, ker se je namenilo pripetiti. Na{li so 
obe{enca, dru`ina si je sko~ila v lase, na{li so otro{ko trupelce med smet-
mi, zmrznil je klo{ar Cveto.

Samo v tisti rodbini so `e izgubili otroka, zato so nanj skrbno pazili. 
Spremljali so ga na vsakem koraku. Strah je bil {e ve~ji, ker je bil zadnji 
iz roda. Ko si je za`elel kolo, mu ga niso odklonili, samo prepovedali so 
mu, da bi se z njim vozil kje drugje kot na velikem dvori{~u pred njihovo 
hi{o. Neko popoldne je u{el budnim o~em in na razpotju je pridivjal pijani 
avtomobilist.

Povejte mi, kam se skrijejo metulji pred de`jem?
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VII.

Nisem mu mogel pomagati druga~e, kot da sem ga poslu{al. S treso~imi 
rokami si je pri`igal cigareto za cigareto. H~i se mu je vsaki~ izognila, 
kadar je pijan slonel na zidu. Po~asi je razprodal vse, kar je bilo kaj vred
no. Tretji~ so ga s psihiatrije odpustili po treh dneh.

“Videl sem sojetnika, ki je posku{al zadaviti bolni~arja, videl sem mo`a, 
ki se je hotel na vsak na~in ubiti, videl sem dekle, ki se je bala svetlobe in 
ni mogla nehati peti, videl sem gospoda primarija, ki se je obla~il v stare 
pla{~e, videl sem mladeni~a, ki je vsako jutro pozdravil sonce, sre~al sem 
malega Lenina, ki je pripravljal novo revolucijo, vse to sem videl, samo 
kaj mi pomaga, daj mi za pija~o, lepo te prosim, ~e ne bom kar umrl!”

Kaj bi, dal sem mu.
In potem so ga neko jutro na{li. Skomignili so, statistika je v na{i vasi 

pa~ taka, da vsak dan nekdo odide po svoji volji.
Deklica, ki se igra na trgu, se ni~ ve~ prestra{eno ne ozira okoli. Moj 

o~e je na barki, re~e prijateljicam. Samo njegova barka ne bo nikdar ve~ 
priplula v na{o malo Gogo.

VIII. 

Zgodi se. Z na{im rojstvom se rodi na{a smrt.
“Ali verujete v `ivljenje po smrti?” me vpra{a stara gospa. Pokimam. 

Ni ji dovolj.
“Povejte mi, zakaj?” vztraja.
“Ho~ete podatke, prav. Ni dvoma, da je bil Jezus, prerok iz Nazareta, 

usmr~en, najbr` leta trideset po Kristusu. Vendar so bili njegovi prijatelji 
prepri~ani, da je po izvr{eni smrtni obsodbi vstal in prikazovanja so se 
vrstila. Videli so du{o in telo, ne le Marija Magdalena in apostol Pavel, 
videlo ga je petsto ljudi naenkrat …”

“Govorite in govorite, kot kak far,” me ogor~eno prekine, “jaz sem se 
resni~no borila, jaz sem resni~no trpela, ne pa te va{e pravljice!” je izne-
nada ogor~ena.

Ne vem, kaj bi. Posku{am ji pomagati, ko vstaja, a se otrese moje roke. 
V daljavi je sli{ati zavijanje sirene re{evalnega vozila.
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IX.

Mo{ki in `enska sta se ustavila na trgu.
“Zlate krogle so se usule po opusteli pokrajini, ljudje so se skrivali 

med skalovjem, zaman so ~akali odre{itve de`ja, seveda le izbranci, ki so 
pre`iveli vesoljni potop!” je zakri~al on.

“Ko bo pri{el ~as pla~ila, bo nebo postalo vijoli~asto, zaman se boste 
skrivali, cena bo visoka, ̀ are~e zlate krogle bodo na{le va{a skrivali{~a, v 
trenutku bosta za njimi ostala samo prah in pepel, tisti pa, ki jih je izbral 
Jahve, bodo za`iveli druga~no `ivljenje!” je zateglo nadaljevala `enska. 
Ljudje so se ju izogibali v {irokem loku.

“Boste Stra`ni stolp, izvolite, preberite sami,” sta nadaljevala bolj pri-
jazno, a ni~ manj vsiljivo. Tudi sam sem stopil mimo.

“V krikih umirajo~ih, v grlenih glasovih mladi~ev, v lavi uni~ujo~e 
svetlobe bo umiralo staro `ivljenje!” je nadaljeval mo{ki.

“Tisti pa, ki se bodo dr`ali resni~ne zaobljube, tisti, ki niso nasedli Sata-
novim glasovom, tisti bodo pre`iveli apokalipso, ki prihaja,” je povzela ona.

Gole in gluhe stene. Dva parajo~a glasova in valovi pozabe.

X. 

Spet se nas je zbralo pet, {est pogrebcev na socialnem pogrebu. Stro{ke je 
pokrila sodna medicina, ki je v zameno vzela nekaj od lupine pokojniko-
vega telesa. Da, ljudje smo izgubili odnos do smrti, vse gre tako povr{no, 
hitro. S pokopali{kimi delavci smo se ustavili v cipresovem gaju.

“Ni~ ne pije{,” mi je rekel starej{i in mo~no potegnil iz priro~ne ste-
klenice `ganja.

Pokojnik je iz{tel petintrideset let. Od {tirinajstega leta je bil alkoholik 
in umrl je prej kot njegov o~e. Zadnje mesece z mano ni govoril, ker mu 
nisem dajal denarja za pija~o.

“Kaj moralizira{, kaj bi rad, pili smo skupaj, moj ded, ta je bil korenina, 
pila sva ves dan, zve~er sem mu nato~il dva deci refo{ka, vstal je in re-
kel: Na zdravje, vnuk moj edini! in zakinkal, tako sem vsaj mislil jaz, ko 
sem se odpravil spat, zjutraj pa je bil {e vedno tam, v isti pozi, s polnim 
kozarcem v roki in nasmehom, ki ponavlja tisti: Na zdravje, vnuk, zato 
mi ni~ ne govori, ~e ne da{ za rundo, ~ao!” so bile njegove zadnje besede.

Sedeli smo tam v cipresovem gaju in zimsko sonce je zlatilo ~arobno 
pokrajino.

So na{i otroci res na{i, smo res samo nemo~ni dedi~i svojih o~etov?
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XI. 

Bilo je hladno zimsko jutro. Nikogar nisem pri~akoval. Sunki vetra so 
kodrali bele ~ipke oblakov. Na vratih je pozvonilo. Ostarelega obiskovalca 
nisem poznal, a sem ga vseeno povabil noter.

“Oprostite,” re~e, “v tej hi{i sem ̀ ivel pred {tiridesetimi leti, i{~em S-ja.”
“Nisem ga poznal, peto leto bivam tu, pri{lek sem,” mu odgovorim in 

ponudim kavo.
“A tako, soseda G. tudi ni ve~? Veste, oprostite, da takole vdiram k vam, 

star sem, bolan, nimam ve~ veliko ~asa, pa sem se vrnil, veste, tu so moje 
korenine,” govori bolj samemu sebi. Po~asi sreba kavo.

“Ta pogled,” re~e in ka`e z roko proti cerkvi, “v~asih je tako, kot da bi 
~lovek letel. Veste, dvanajst let sem bil v Srbiji in Rusiji, zadnja leta v 
Nem~iji, mine, vse tako hitro mine.”

“Boste ostali?” vpra{am.
“Ne bom dolgo, malo bom {el po mestu, vsaj koga bi rad na{el, koga, 

ki ga poznam, kakega znanca, se opro{~am, ~e se lahko tako izrazim, ko 
sem pri{el, kot da bi bil `e mrtev, veste,” re~e in vstaja.

“Štirideset let,” ponovim v odmevu.
“Še enkrat se opro{~am, pa sre~no,” re~e v slovo.
“Sre~no,” re~em, “tisto o letenju pa dr`i,” re~em in se zazrem proti 

cerkvi, ki kraljuje nad mestom.


