Sodobna slovenska proza

Franjo Franci¢

Poletel bom

Zato gre — ujeti Cas, za krila, za odlocitev, ker zdaj vem: poletel bom. Ne
bom se postavil na trg in razkazoval svojih Custev, ljudje si to razlagajo
kot slabost, naucil sem se obvladovati, prisluhniti samemu sebi. Vem, moj
polbrat bi rekel, da vsak samo caka, da bi pri drugem odkril Sibko tocko,
kot v ringu je, kdor se odpre, je v podrejenem polozaju, mnogi to izkori-
stijo, poskodujejo te. Jaz sem sprijaznjen, kajti jaz bom poletel. Zastavil
sem si nalogo in opravil jo bom.

Dovolj je bilo povrsnosti, dovolj izrinjanja misli, prihaja trenutek, ko se
je treba dokonc¢no odlociti. Mesece sem se zapiral v samoto, prav blago-
dejno je bilo, tedne sem se postil, jedel Se kamne in sanjal pisma, ki niso
bila nikdar odposlana.

Ni me ve¢ prizadelo, ko so spraSevali, kdo je ta priSlek, kdo je ta mirni
moz, ki sedi z zrcalom na robu prepada in govori, da bo poletel. Naj,
pozabili bomo nanj, kot na mnoge druge, ne bomo ve¢ vedeli, da smo
hodili po vodo v usahle vodnjake, ne bomo si priznali, da smo se ga na
neki nacin bali, ker je bil tako preprican, tako zaverovan v svojo belino,
ko je ponavljal: Vse bo umrlo, samo besede bodo preZivele. In tisto jutro
ni bilo nikogar, ki bi videl, kako je poletel. V loku je zaplaval deset in vec
metrov ter pristal na vejah stare fige. Srce morja je blago zazarelo in ga
sprejelo v svoje narocje.

To je ¢udez, je rekel moz v belem, Se nihce ni preZivel padca s takSne
viSine.

On pa, vedel je, da je bil to zadnji preizkus. Cisto pocasi je vzel v ro-
ke majhen blok in se zasmejal. Carovnik sem in vi tega ne boste nikdar
razumeli.

Tam zunaj pa, igra za preZivetje in praznino.
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II.

Tam zunaj pa, igra za preZivetje in praznino.

Seveda nisem mogel vec stati ob strani, poskusal sem pomagati.

Telefoniral je, da nima barve, madezi pa tol¢ejo ven, naj dela, kar hoce,
naj mu posodim barvo, samo toliko barve, da bo prekrila te presnete
madeZe, saj imas$ Cas, daj, vzemi si ¢as, tako malo te prosim.

In tam v hiSki vse poruseno, vlazne stene, madeZ pri madeZu, tam stoji
med praznimi steklenicami, tresejo se mu roke, mrmra, nato se le zbere:
“A barvo si prinesel? Samo toliko? Se ne spomni§ ve¢, prvi sem bil, ki
ti je pomagal pri selitvi, se Se spomni§, omara je skoraj padla name,” pa
sko¢im vmes.

“Kako je z Zeno?” vprasam.

“Saj ves, tezko je, rodila je s carskim rezom, to je moj tretji otrok, jaz
sem svoje opravil, ¢e bi vsak imel tri otroke, se bo Ze izlizala,” odgovori
in zaman i8¢e pijaco po hisi.

”Kam ga bo$ pa dal, ko pride iz bolnice, saj nima$§ zibke, posteljice,”
poskuSam vzbuditi njegovo zanimanje, ko gledam golo, opustoseno sta-
novanje.

Stece do plesnive omare in odpre vrata. Na polici je ducat plasti¢nih
plenic in nekaj spranih cunjic za dojencka.

”Saj sem vse pripravil, samo ne moraliziraj mi, prosim, za liter boS pa
imel, vem, da ne pijes vec, v€eraj smo proslavljali, sosed je Ze dal, tudi ti
bi lahko, za sreco, da bo otrok imel sreco, saj vidis, vse sem pripravil, jutri
prideta iz bolnice, druga dva sta v koloniji, samo pobelim Se do konca.”

Na hitro se odlo¢im. V trgovini mu kupim liter vina, ki ga izprazni po
poti do mesta.

“Ves, na podstresju sem videl otrosko posteljico, ni nova, je pa ohranje-
na, zavita v polivinil, dobra bo,” mu re¢em.

“Prav,” je zadovoljen, a bolj ga zanima vino.

Doma na hitro ste¢em na podstresje, vidim Se praSno stajico in Ze oboje
vle¢em po stopnicah. A njega ni veC pred hiSo, se je Ze izgubil na tere-
nu. Stvari mu dostavim do doma. Neodprta barva leZi na okenski polici.
Madezi preteklosti Se bolj udarjajo iz vlaznih sten stare hiSe. Ni¢ hudega,
si re¢em, saj je samo alkoholikova otroska posteljica. In v vinu je zaCasna
pozaba.

Ste kdaj videli tiste nevidne poti na morski gladini? Kam vodijo? Mar
ni samo sredobeZni krog?
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I11.

Po polnoci sem jo videl s stranko. Ob jutru je potrkala na moje okno.

“Pridi z mano na kavo,” je povabila.

V zajtrkovalnici je narocila kavo z limono. “To je najboljSe za macka,
ti reCem.”

Pustil sem jo, da govori.

“Ves, saj se ne bom vec zapijala, posluSala bom tvoje nasvete, povej,
kaj se ti je zgodilo, da si postal tak svetnik, no, povej?”

“Se sam ne vem,” ji odvrnem odkrito.

“Ves, prestara sem Ze za delo na cesti, niti dvajset jurjev nisem zasluZzila,
pol gre seveda njemu, rekla bom: Dovolj.”

“Ce bos kaj potrebovala, se lahko obrne§ name,” re¢em in vstajam.

“Ti si tako zlat, zakaj se nisva srecala pred desetimi, petnajstimi leti,”
rece in ugasa Cik.

Visoko zgoraj je cerkev, Se vi§je obzidje. MeZnar pocasi odpira vrata.

Tiho smuknem med lesene klopi in zaprem o¢i. Neko¢ sem hotel pri-
klicati svetlobo, glasbo, zdaj se to dogaja samo od sebe.

IV.

Njegov izbuljeni pogled me ni motil, vedno me je enako nagovoril:
“A imas za eno kavico?”

“Seveda imam,” sem mu odgovoril. Obraz mu je preletel resen nasmeh.

“V¢eraj so med skalami nasli tistega narkomana,” re¢e in spravlja ban-
kovec, “tistega, saj ves tistega,” je ponavljal.

Pred meseci sem bil na obisku v njegovi podstreSni sobici. Na mizi je
bila orumenela fotografija rjavolaske. Njene oci so Zarele.

“Kdo je pa to?” sem vprasal.

“To je moja mami,” je odgovoril z otroSkim glasom. Za Stiridesetletnika
je mami zvenelo nenavadno. Sklonil se je k fotografiji in jo poljubil.

Cez mesec dni me je nagovoril nekoliko drugace: “Hej, ti, bi kupil kaj
gozda od mene?”

“Ja, b1,” sem odgovoril.

“Tam okoli Idrije, noriSnice,” je rekel in zarezgetal.

“Ej, Silvo, Silvo,” sem rekel.

“No, samo za eno kavico bi pa lahko dal, ¢e Ze noceS kupiti gozda,”
je bil resen.
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Ves zadovoljen je stekel v bliznjo slas¢i¢arno. Na trgu pa so spet po-
stavljali odre.

V.

Oktobrski deZ je padal Ze tri tedne.

Dekletu se je zmeSalo, po pasje se je valjala po luzah. Njen glas je
obtoZeval sence, da so jo zastrupile, obtoZevala je svet, ki jo je zapiral.
Enkrat na leto se je scena ponovila, takrat, ko so jo odpustili iz zavoda
za krpanje dus.

Stopil sem k njej, da bi ji pomagal na noge.

“Tn, ti st kriv!” je sikala vame.

Oktobrski dez je padal tretji teden.

Poskusal sem jo posaditi na bliznjo klop. Na trgu so postavili Sotor.
Svetlolasa deklica angelskega obraza je zaigrala na lutnjo.

Kaksna pa je razlika med normalnostjo in norostjo?

Oktobrski dez vztrajno prsi.

Kot daljni odmev je: Umrl je za naSe grehe, odkupil jih je s svojo smrt-
jo! Zato lahko sname mojo verigo krivde! On je edini, ki lahko to stori.

VL

Vsaki¢ ko peljem mimo sveZega Sopka roZ na ovinku, se spomnim na
fantic¢a kustravih las, ki je oblezal v travi zraven kolesa. Vsa pokrajina je
preplavljena z vedno novimi znamenji ob cesti.

V lokalnem c¢asopisju, na strani z osmrtnicami, je pisalo, da je Slo za
prometno nesreco. Ni¢, tragi¢no je preminil, nenadoma nas je zapustil,
mnogo prezgodaj, samo fotografija in obraz otroka.

Na martinovo se je pripetilo, ker se je namenilo pripetiti. Nasli so
obeSenca, druZina si je skocila v lase, nasli so otroSko trupelce med smet-
mi, zmrznil je kloSar Cveto.

Samo v tisti rodbini so Ze izgubili otroka, zato so nanj skrbno pazili.
Spremljali so ga na vsakem koraku. Strah je bil Se vecji, ker je bil zadnji
iz roda. Ko si je zazelel kolo, mu ga niso odklonili, samo prepovedali so
mu, da bi se z njim vozil kje drugje kot na velikem dvoriS¢u pred njihovo
hiSo. Neko popoldne je usel budnim ofem in na razpotju je pridivjal pijani
avtomobilist.

Povejte mi, kam se skrijejo metulji pred dezjem?

Sodobnost 2012 1075



Franjo Franci¢: Poletel bom

VIL

Nisem mu mogel pomagati drugace, kot da sem ga poslusal. S treso¢imi
rokami si je prizigal cigareto za cigareto. HCi se mu je vsakic izognila,
kadar je pijan slonel na zidu. Pocasi je razprodal vse, kar je bilo kaj vred-
no. Tretji€ so ga s psihiatrije odpustili po treh dneh.

“Videl sem sojetnika, ki je poskusal zadaviti bolnicarja, videl sem moza,
ki se je hotel na vsak nacin ubiti, videl sem dekle, ki se je bala svetlobe in
ni mogla nehati peti, videl sem gospoda primarija, ki se je oblacil v stare
plasce, videl sem mladenica, ki je vsako jutro pozdravil sonce, srec¢al sem
malega Lenina, ki je pripravljal novo revolucijo, vse to sem videl, samo
kaj mi pomaga, daj mi za pijaco, lepo te prosim, ¢e ne bom kar umrl!”

Kaj bi, dal sem mu.

In potem so ga neko jutro nasli. Skomignili so, statistika je v nasi vasi
pac taka, da vsak dan nekdo odide po svoji volji.

Deklica, ki se igra na trgu, se ni¢ ve¢ prestraSeno ne ozira okoli. Moj
oCe je na barki, rece prijateljicam. Samo njegova barka ne bo nikdar vec
priplula v naSo malo Gogo.

VIIL

Zgodi se. Z naSim rojstvom se rodi nasa smrt.

“Ali verujete v Zivljenje po smrti?” me vprasa stara gospa. Pokimam.
Ni ji dovolj.

“Povejte mi, zakaj?” vztraja.

“Hocete podatke, prav. Ni dvoma, da je bil Jezus, prerok iz Nazareta,
usmréen, najbrz leta trideset po Kristusu. Vendar so bili njegovi prijatelji
prepri¢ani, da je po izvrSeni smrtni obsodbi vstal in prikazovanja so se
vrstila. Videli so duSo in telo, ne le Marija Magdalena in apostol Pavel,
videlo ga je petsto ljudi naenkrat ...”

“Govorite in govorite, kot kak far,” me ogorceno prekine, “jaz sem se
resni¢no borila, jaz sem resni¢no trpela, ne pa te vaSe pravljice!” je izne-
nada ogorcena.

Ne vem, kaj bi. PoskuSam ji pomagati, ko vstaja, a se otrese moje roke.
V daljavi je sliSati zavijanje sirene reSevalnega vozila.
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IX.

Moski in Zenska sta se ustavila na trgu.

“Zlate krogle so se usule po opusteli pokrajini, ljudje so se skrivali
med skalovjem, zaman so ¢akali odreSitve deZja, seveda le izbranci, ki so
preziveli vesoljni potop!” je zakrical on.

“Ko bo prisel ¢as placila, bo nebo postalo vijolicasto, zaman se boste
skrivali, cena bo visoka, Zarece zlate krogle bodo naSle vasa skrivaliS¢a, v
trenutku bosta za njimi ostala samo prah in pepel, tisti pa, ki jih je izbral
Jahve, bodo zaziveli drugacno Zivljenje!” je zateglo nadaljevala Zenska.
Ljudje so se ju izogibali v Sirokem loku.

“Boste Strazni stolp, izvolite, preberite sami,” sta nadaljevala bolj pri-
jazno, a ni¢ manj vsiljivo. Tudi sam sem stopil mimo.

“V krikih umirajocih, v grlenih glasovih mladicev, v lavi unicujoce
svetlobe bo umiralo staro Zivljenje!” je nadaljeval moski.

“Tisti pa, ki se bodo drzali resni¢ne zaobljube, tisti, ki niso nasedli Sata-
novim glasovom, tisti bodo preZiveli apokalipso, ki prihaja,” je povzela ona.

Gole in gluhe stene. Dva parajoca glasova in valovi pozabe.

X.

Spet se nas je zbralo pet, Sest pogrebcev na socialnem pogrebu. Stroske je
pokrila sodna medicina, ki je v zameno vzela nekaj od lupine pokojniko-
vega telesa. Da, ljudje smo izgubili odnos do smrti, vse gre tako povrsno,
hitro. S pokopaliskimi delavci smo se ustavili v cipresovem gaju.

“Nic ne pijes,” mi je rekel starejs$i in mocno potegnil iz priroCne ste-
klenice Zganja.

Pokojnik je izStel petintrideset let. Od Stirinajstega leta je bil alkoholik
in umrl je prej kot njegov oce. Zadnje mesece z mano ni govoril, ker mu
nisem dajal denarja za pijaco.

“Kaj moralizira$, kaj bi rad, pili smo skupaj, moj ded, ta je bil korenina,
pila sva ves dan, zveCer sem mu natocil dva deci refoSka, vstal je in re-
kel: Na zdravje, vnuk moj edini! in zakinkal, tako sem vsaj mislil jaz, ko
sem se odpravil spat, zjutraj pa je bil Se vedno tam, v isti pozi, s polnim
kozarcem v roki in nasmehom, ki ponavlja tisti: Na zdravje, vnuk, zato
mi ni¢ ne govori, ¢e ne das za rundo, ¢ao!” so bile njegove zadnje besede.

Sedeli smo tam v cipresovem gaju in zimsko sonce je zlatilo ¢arobno
pokrajino.

So nasi otroci res nasi, smo res samo nemocni dedici svojih ocetov?
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XL

Bilo je hladno zimsko jutro. Nikogar nisem pricakoval. Sunki vetra so
kodrali bele Cipke oblakov. Na vratih je pozvonilo. Ostarelega obiskovalca
nisem poznal, a sem ga vseeno povabil noter.

“Oprostite,” rece, “‘v tej hisi sem Zivel pred Stiridesetimi leti, iS¢em S-ja.”

“Nisem ga poznal, peto leto bivam tu, prislek sem,” mu odgovorim in
ponudim kavo.

“A tako, soseda G. tudi ni ve¢? Veste, oprostite, da takole vdiram k vam,
star sem, bolan, nimam vec veliko Casa, pa sem se vrnil, veste, tu so moje
korenine,” govori bolj samemu sebi. Pocasi sreba kavo.

“Ta pogled,” rece in kaze z roko proti cerkvi, “vcasih je tako, kot da bi
Clovek letel. Veste, dvanajst let sem bil v Srbiji in Rusiji, zadnja leta v
Nemciji, mine, vse tako hitro mine.”

“Boste ostali?” vprasam.

“Ne bom dolgo, malo bom Sel po mestu, vsaj koga bi rad nasel, koga,
ki ga poznam, kakega znanca, se opro$¢am, e se lahko tako izrazim, ko
sem priSel, kot da bi bil Ze mrtev, veste,” rece in vstaja.

“Stirideset let,” ponovim v odmevu.

“Se enkrat se opro¢am, pa sre¢no,” reée v slovo.

“Srecno,” recem, “tisto o letenju pa drzi,” reCem in se zazrem proti
cerkvi, ki kraljuje nad mestom.
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