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Tisto jesensko jutro se je preko vsega milijonskega mravljisa,
prestolice imenovanega, nenadoma raznesla ta Cudovita, silna,
upijanljiva vest. Kakor da je planila iz oblaka na nebu ali iz neba
samega iskra ter zaZgala vse to kamenito polje hi§, cerkva in palac
v en sam plamen. ‘

Jutro je bilo zlato, z brezmadeZnimi zarjami vencano, kakor
ne vzidejo obifajno jutra nad zatohlimi, zadimljenimi kotli velikih
mest. Ni bilo ne dima, ki bi se mrk in truden plazil iz &nih dim-
nikov preko sivih streh, ne zamazanih senc v ozratju — vse je bilo
¢isto in izprano, s solncem pozlageno, kakor po dolgi viharni noci.

Ljudje pa so valovali kriZem ulic semintja, vaZni in Zurni,
gestikulirali z rokami govore¢ sami s seboj; obrazi razZarjeni in
prerojeni, v svetlih oceh Se pol groza pol skrb ter tih, nezaupljiv
dvom . ..

— Kakor sodnji dan, ta stradna minola no¢! je dejal svojemu
srcu pal marsikdo v tej pisani brezimni mnoZici. — Dvomil bi
¢lovek, da $e kdaj dozZivi to zlato blaZzeno jutro. Kakor konec sveta:
potres, potop ... No, pa je le priSlo to solnce, zasijalo je, vse
je dobro.

In vest — drobna iskra z neba, je rastla in se Sirila z ne-
pojmljivo naglico, zadobila ozadje in temelj ter postala naposled
Ziva resnica.

Eno samo besedo je vsebovala ta vest: usodno besedo mili-
jonom, zlalo besedo in tezko na tehtnici naSega bitja, upijanljivejso
nego opij in ha8i§ — v eni besedi vse vrednote in milijon Cloveskih
Zivljen;j. :

Ena sama beseda: v brezkonénih prefutih noceh so je Sepetale
najtidje tiSine srénih globin milijonskih narodov, trepetajoce, nervozne
in brezkrvne roke so jo pisale v zrak, vela ustna so jo nemo mo-
lila. Molitev, pro3nja, daljno, negotovo upanje — ena sama beseda.

In zdaj — o slava bogu! — ni ve¢ ta beseda samo beseda;
postala je meso in kri, postala je resnica, Ziva sveta resnica.

* *
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— Kako je ¢udolep ta dan! Saj se je vse pomladilo...je pre-
misljal v svojem srcu gospod Krusni¢, ki je ves mladosten in €il
stopal opoldne proti svojemu domu. Z vedrim, drznim pogledom,
kakor ni bila njegova navada, se je razgledoval preko ljudi in prav
ni¢ ga ni teZila tista vsakdanja skrb, ki mu je kalila malone vsako
prosto uro, misel na kopico neobdelanih aktov, ki so pri¢akovali v
pisarni njegove resitve.

— Kaj bi tisto, kaj bi zdaj tisto! O ta soln¢ni boZji dan!
Clovek bi ga objel, poljubil ... je prepevalo v srcu tega zakrknje-
nega resnobnega devicnika.

Ko je prisel domov v svoje samsko stanovanje, se je gospo-
dinja zacudila njegovim svetlim ocem.

,<Dobre volje danes, gospod Krudni¢?“

JKako tudi ne! Ali niste ¢uli?*

.Cula sem. Ce je le res — o bog, &e je le res!“ je podvomila
Zenitica, ¢akajo¢, da jo on podpre v njeni neveri.

Gospod Krusni¢ pa je bil uZaljen. Saj Se dvomi! Zakaj bi ne
bilo res? je pomislil in stopil molée v svojo sobo.

Vsa okna njegove izbe so bila odprta na stezaj in kakor zlata
reka je lilo solnce z neba. Vsa ta skromno opremijena sobica s
¢udno rdeCimi tapetami je bila kakor preCarana, pogreznjena v svoj
tihi solnéni pokoj. Gospoda Krusnica je pretresio s ¢udnotiho po-
boZnostjo; kakor vcasi tedaj pred davnimi pozabljenimi leti, ko
je samosrajénik kedaj poletnega popoldne stopil v domaco cerkvico
na Gori. Tedaj je vsa cerkvica dehtela in pela od solnca, ki je
mehko in tiho prihajalo skozi poslikana okna. Vsa kapelica je bila
tedaj molitev brez besed in globoko, sveto zamaknenje; svetniki
na oltarju so oZiveli, pregibali ustna ...

Ista sveana, strmefa poboZnost, kakor pred leti, je polnila
gospodu Kru$ni¢u srce danes, ko je stal s klobukom v roki tiho .
sredi svoje solnéne izbe, s sklonjeno glavo, in mu je le na ustnih
trepetal daljen smehljaj. In nenadoma se mu je zazdelo, da je
vsa soba nasiena z nekim vonjem, z nekim njemu nepoznanim,
najfinej§im vonjem. Kakor po tujih rozah, je pomislil za trenotek.
~ Ne, gospod Krudni¢ ni hranil dragih roZ v svoji sobi in par-
fuma nikoli poznal ni. Po Zenskah je ta duh! Zenske so bile
v moji sobi ... se je odlodil kon¢no, tedaj pa se mu je hipoma
skalilo in orosilo oko, ustna so mu vzdrgetala tihe ginjenosti, ko
se je pred srcem tega ostarelega, od pisarne in aktov uvelega samca
razvila neZna slika: tam z divana je vstala, neznana, drobna in

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Albreht, Fran. Laz. 1917, Ljubljanski zvon

128 Fran Albrecht: Laz.
nezna, stopila mu nasproti, dvignila svoje roke. Ohlapni rokavi
njene domace obleke so spolzeli do ramen, njene roke, fine in
nezne, so zablestele v solncu, ko jih je rahlo poloZila krog njego-
vega vratu. In vse njeno telo, to’proZno, dehtede zdravja in lepote,
se je Ze privilo k njemu tesno, tesneje, dvoje Zzarkih, nebeSko mo-
drih oéi se je tiho smehljalo in njene polodprte polne ustnice so -
se bliZale, i8¢o¢ njegovih, — ko se je gospod Krudni¢ kakor omo-
ticen opotekel sredi sobe.

Z nervozno naglo roko je slacil svoj svrdnik in ga obeSal na
klin, potem pa je ves razburjen pri¢el korakati po sobi.

— Cudna reg, ¢udna re¢ ... je ponavljal venomer in 3e je v r
njem vse drgetalo. — Saj nisem ni¢ pil sinoéi; tudi drugace se ne
pocutim slabo; Zivci seveda, no Zivci.. .

— Ali sem naposled res bolan? se je vpraSal s skrbnim
obrazom in se ogledoval v zrcalo; videl je, kako se mu tresejo
roke. — To wvse je od tega Casa, od teh veéunih razburjanj, si je
dejal konéno; in mojemu zdravju je radost vedno bolj Skodovala
nego zalost.

Ko je gospodinja prinesla juho, je gospod Krusni¢ takoj po-
zabil na ves dogodek; z naslado je srebal, podasi in tehtno, kakor
je bila njegova navada, zakaj obedovanje je bilo vaZno opravilo
njegovega Zivljenja. Ko je izpraznil kroZnik, pa se je spet domislil
dogodka, a kakor neke daljne neresni¢ne stvari in ker se je bil
pokrepal, se mu je spet povrnila tista razigrana dobra volja, ki
ga je obvladovala danes Ze ves dan.

— Nekaj pa bo vseeno treba ukreniti! je naposled resolutno
sklenil.

Meso in prikuho je pouZil naglo in se takoj napravil
na pot. ’

,Kam pa danes, gospod Krusni¢? Ali ne boste pocivali?“ je
vprasevala gospodinja v kuhinji s strme€im zaudenjem.

»Ne, prelep dan je danes; ne strpi me doma! Glejte, kako
se je svet pomladil!* je veselo zamahnil s palifico proti zaprtemu
oknu, — ,Po mestu grem; nato v kavarno ..."

»V kavarno?“ je z dvojnim zatudenjem ostrmela gospodinja.
»oaj imam ¢rno kavo pripravljeno, ako Zelite.

.Hvala lepa, sami jo posrebajte, velecenjena. In sploh — ne
utegnem: rad bi izvédel kaj pozitivnega, dolofnega glede dana3nje
novice. Morda prinesé kaj opoldanski listi. Torej na svidenje, mi-
lostna!“ se je $¢ hudomu$no naklonil gospod Krudni¢ pred svojo
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staro gospodinjo, ki je polna skrbnega zacudenia sklepala roke in
zmajevala’z glavo nad to nenadno nerednostjo.

Gospod Krudni¢ pa je hitel skozi mesto, vihte¢ svojo palicico,
da je poZviZgavalo v zraku in njegov Stiridesetletni korak, ki je bil
vajen umirjene, premisljenotrezne hoje, je malone poskakoval od
mladenidke Cilosti. Neka cudovita sladka drznost je bila v njem:
objel bi ves svet! Pogled, ki mu je bil vedno ujet in tiho, plaho
vase skrit, kadar se je kretal v mnozici ljudi, bodisi na ulici ali v sobi,
se je danes smel in prost nosil naokrog preko vsega. Celo Zenam,
tem bajnokrasnim ponosnim Zenam, ki jih je sreaval, se je drznil
pogledati globoko v o&i z isto neustraSenostjo in drzno zmagoza-
vestnostjo, kakor ockujejo gizdalini in veSCaki na polju srénih borb.
In e so hitela pred njim dekletca, pomladnji metuljcki, in so se v
vetru dvigala njih kratka bela krilca, je pogled gospoda Krusnica
zablestel v hudomu$nem Zaru in je kakor star, veS¢ sladostrastnik
urno prerafunil bodoé¢i ¢ar teh napol razcvelih telesec in z na-
slado pil to lahno, neZno valovanje nedolotno izraZenih ¢rt bokov,
mé¢ in nog.

Nobene misli ni bilo v njem, vse je tonilo v tem trenotnem
svetlem ¢ustvu, ki je, kot se je zdelo, plavalo v njem vse mesto,
vsa mnoZica na ulicah in cestah. Vse je bilo kot pesem: fista naj-
globlja, najlep3a pesem, ki se vzbudi ob posebnih prilikah v dusi
slehernega Cloveka in ni zanjo nobenih besed. Najbolj je podobna
detinski sredi. —

Tako je dospel gospod Krudni¢ do kavarne, ene fistih malih
kavaren dober kup, kjer se shajajo najbolj pisana ljudstva, Studentje,
fijakarji, delavci, brezdelneZi in postopadi, a tudi resno filistejstvo
in mali me§Cani. Predno je vstopil, je pogledal na uro in videl, da
mu preostaja dovolj fasa. — Morebiti sream celo kakega rojaka,
si je dejal.

Kavarna je bila gosto zasedena; gospodu Kru$ni¢u je bilo ne-
prijetno, ko se je gnetel med to mnoZico stelov in ljudi in prezal z
otmi, kje bi si izbral prostor. Sel je isto v kot, kjer je pri mizi sedelo
edino dekle, prijel za rob stola in se molée poklonil; povrino in
naglo je odzdravilo dekle z glavo, gospod Krusni¢ je odloZil palico
“in svrénik ter sedel.

Urno je popil kavo in zahteval Casopisov. Medtem pa je iskal
z ofmi, kje bi naSel kakega znanca iz prejSnih dni in se razgle-
doval po mnozici in sobi, zakaj nekaj let Ze ni bil v tej kavarni;
naposled pa mu je pal pogled na dekle, ki mu je sedelo nasproti

janski zvon® XXXVIL_1917. 3. 10

I ' A N
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Albreht, Fran. Laz. 1917, Ljubljanski zvon

130 Fran Albrecht: Lai.

z obrazom skritim v Casopis, in oividno z velikim zanimanjem ¢i-
talo. Ni je hotel motiti s svojim opazovanjem.

Nazgal si je smotko in pricel nervozno igrati s prsti po ka-
meniti mizici, zakaj natakarja s Casopisi ni bilo od nikoder. Dekle
je odloZilo Casopis in ko se je gospod Krudni¢ ozrl s kratkim po-
gledom vanjo, se je zacudil: tako mlad, ves otroki je ta obraz. Se
bolj pa se je zacudil, ko je iztegnil roko, da bi vzel list.

»Gospodi¢na ste Slovenka?“ je vpra$al hitro s pogledom
na list.

+Slovenka sem,“ je odvrnila preprosto mladenka,

»Tudi jaz sem Slovenec,“ je dejal z neko iskreno prostodus-
nostjo gospod Krudni¢ in hkratu zardel, ko se je spomnil, da je
bila ¢isto nepotrebna ta opomba.

»Slisim, da ste,* se je lahno nasmehnilo dekle. ,Morda ste
Gorenjec.“

~Sem. In vi ste menda Goricanka.“

noem. Kako veste to? Po izgovoru?®

.Ne samo po izgovoru. Vem celo, da ste doma iz Brd.*

nZares, iz Brd sem doma. Kako veste to?“ je ostrmelo
dekle.

Preko njegovih usten je zaigral sanjav otrodki smehljaj; njegov
mirni pogled se je uprl v vijoli¢ne valove dima, ki so se dehte lili
iz smotke. In kakor bi govoril v ta dim, ki se je vil kvi§ku in se
razvil v ni¢, tako so prihajale njegove besede, tihe in iskrene, iz
daljnih spominov, ko je dejal:

»Menda je Ze skoro dvajset let tega, kar sem hodil po vasih
Brdih, a zdaj le, ko sedim tu pred vami, je nenadoma vse tako
ozivelo, kot da je veeraj. Va$ naglas, ki ima v sebi nekaj Cudovito
pojofega za moje uho, en sam pogled na vas, na lice, obraz, na
te lase, ki se ble3Ce kot da jih je pobarvalo vase solnce tam doli,
vse to mi je, glejte, tako nenadno pri¢aralo v du$o ono davno
mojo srefo, katere se spominjam le redkokdaj. Devetnajst let mi
je bilo tedaj, ah, tedaj sem Zivel! Solo sem konéal, v svet sem se
odpravljal, a predno sem se napravil v tuje kraje, sem hotel teme-
ljito izrabiti svoje dvomeseéne poditnice in si ogledali najprej ko3cek
svoje rodne zemljice; in tako sem se s tovarifem iz Sole napotil
na to veselo Studentovsko polepanje. — Da, da, kakor bi bil slutil
v podzavesti Ze tedaj, da me bo objela tujina, ponudila mi kodtek
kruha, ki ga potrecbuje ¢lovek, in me privezala nase .. .
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Gospod Krusni¢ je za trenotek prestal, otresel pepel s smotke
in se dotaknil z ustnami vode v kozarcu. Ko se je ozrl v dekle,
ki ga je posluSalo z neZnim vlaZnim bleskom v oleh, se je tiho
nasmehnil.

.Da, da — in kakor povedano — na tistem potepanju sem
prisel tudi v vade kraje, v Brda prav do Furlanije. In veste, go-
spodi¢na, kadar se domislim teh davnih dni in vaSih krajev, mi
vstaneta dva pojma v srcu in se prelijeta v enega samega, da ju
ne morem loéiti ve¢: vino, opojno in dehtele, in prav taka dekleta;
kakor ta iskra kaplja, predragoceni dar solnca tam doli, iskreni,
preprosti, naturni Zar las, o¢i, teles onih deklet ... da, neizrazno!
In nad vsemi zelenimi valovi griev in holmcev, vinogradov in
domov, tihih, bednih, kakor vase zasanjanih, to juZno plodno solnce
— kakor Ziva uteleSena pesem! — In, gospodi¢na, ko sem danes

v tem mrkem mestu zagledal vas —

.Ne, ne, ne!* ga je prekinila mladenka urno in z vsega nje-
nega lica je Zarelo v Zarki rdeCici. Tudi gospoda Krusnita obraz
se je razZivil kakor v dvajsetletni razvnetosti.

,Oprostite,“ se je smehljalo dekle, — ,toda vi ste po svojem
poklicu morda pesnik ... pisatelj .. .“

Gospod Kru$nié jo je strmo pogledal in se na ves glas

zasmejal.

,Oh, vi! Kaj vam na misel pride! Jaz? Ziva proza ... Oh,
pesnik! In $e slovenski povrhu, kajne? Bog me varuj! Haha, pi-
satelj ... ne, res presmesno!“

Neukrotljiv je bil njegov smeh, tako od srca Cudovit se mu
je videl ta dekletov domislek. In ker je bil pogled na tega ostare-
lega, resnobnega ¢loveka, z gubami preko Cela, ki se smeji s tak-
$nim glasnim, neugnanim smehom, izzivajo¢ do humornosti, se je
takoj navzelo tega smeha tudi dekle in je razgalilo kakor dvoje
srebrnih zapestnic zdravi blesk svojih zob v glasni otroski veselosti.
Marsikak Gemeren pogled sosedov naokrog je pal karajoC na ta
veselo vzhiceni glasni duet.

,Ne, moja mlada gospica,“ je nadaljeval gospod Krusni¢, ko
- se je osvobodil smeha, ,nisem ne pisatelj ne pesnik — Zalibog ali
hvala bogu, to je &isto brez pomena, zakaj dejstvo je, da sem udi-
njan tamle na magistratu. BoljS¢ sorte pisar, takoreko¢. PiSem,
koncipiram, toda ne verzov zvonkih in proze umetne, marvel naj-
puitobnejde akte, kar si jih morete predstavljati. In ob delavnikih
in od mojega samskega zakrknjenega srca neposvecenih praznikih
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sem velik filister pred bogom in pred ljudmi: Drugade pa mi pravijo
tudi Jo$t Kru$ni¢,“ se je predstavil brez ceremonij.

.Anica Mlinarjeva,“ je dejala mladenka, ko sta si segla
v roko.

»Torej, Anica Mlinarjeva, da pri¢neva zdaj z vasim Zivljenje-
pisom — oprostiti morate mojo zvedavost, zakaj ljudje, ki Zive bolj
sami zase, postanejo do vsiljivosti radovedni, ako jih slufajno zanese
pot do svojih sobitij — zdi se mi, da niste Se dolgo tu gori pri
nas?*

»0O, Ze skoro pol leta ... Begunka sem.“

.Begunka ... da, seveda ... Vi, uboga ... Ali vam je mo-
rebili draZje, da ne govoriva o tem?“ je vpra$al gospod Krusni¢;
tiho in fino obzirnost je razodeval njegov glas.

Dekle je pogledalo k tlom; za spoznanje so vzdrhiele njene
otroske ustnice, a sc takoj stisnile skupaj; njen pogled je bil miren
in kakor da se je pogreznil nekam globoko v tla.

.Ne, temu?* je dejala hitro. ,Kakor vam drago ... govoriva!l
Zdaj je itak vseeno ... Kdo bi pomagal? Tisti prvi fas, da, —
¢emu bi si klicala v spomin tisti ¢as? Saj ne samo radi posestva
in hide, ki je do tal razbita in razruSena, kaj bi tista beratija, —
ampak kakor bi Cloveku iz Zivega telesa iztrgali srce. Idi kamor-
koli! ... In moja mati je bila bolna.*

~Ampak vas oce?“ je vpraSal oprezno.

Dekle se je sunkoma ozrlo vanj.

»Da, moj ote? Kje je moj ote? V vojni je. Ali je Ziv? Ali je
mrtev? Ne govoriva o tem!*

Nastal je mucen molk: kakor da se je dvema duSama odprlo
nenadoma dvoje brezdanjih prepadov. Gospod Kru3ni¢ se je plaho
" od strani ozrl v svojo sobesednico in je pomislil: to dekle, ki sedi
zdaj pred tabo tako mirno in tiho v svojem napol mestnem napol
kmetskem krilcu, z rokami skromno v narofju in zre v kozarec
vode pred sabo, kakor da premislja najvsakdanjejie redi na svetu,
je preZivelo, pretrpelo toliko s svojim otrodkim srcem. In zdaj sedi
tu v kavarni — tako tiha, tako nevidna ... Ali ni to ¢udno? Ali
ni zagonetno? To dekletce s svojim zdravim, malce Sirokim licem
— ali ni otrok, ki bi bosonog in s solncem v laseh moral prepevati
na pa8i? In zdaj sedi tu v kavarni sredi te mestne drubali ... Ali
ji ni tesno pri srcu? Ne, ni ji tesno; to dekletce je doZivelo svojo
tragedijo, nevidno tako kot globoko. In tedaj se je razSirilo vse
okrog nje na svetu in je zaslutila v svoji bolesti, ¢esar ni znal in
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pojmoval njen otroski razum — in je postala Zena, tiha in nevidna
v svoji boli .

Gospod Krusnic¢ je zaCutil, kot bi se gore¢ val razlil po njegovih
prsih. Njegovo srce je bilo polno besed, lepih, dobrih, tako oce-
tovsko iskrenih besed, toda — besede so v srcu, o, srce je bogato,
dobro, prekipevajote — toda ni ustvarjenih ¢loveSkih mer, ki bi
objele pot iz brezdanjih srcnih globin do izgovorjene besede: kadar
bi ¢lovek najbolj govoril, najbolj mol¢i. Gospod Krudni¢ se je s
svojo toplo roko dotaknil roke mladenkine, kot bi ji na ta natin
hotel povedati vse tisto, za kar mu ni bilo modi ustvariti besed,
ko je dejal:

» Vi, Anica, ste dobro dekle ... pametno, pogumno dekle. Jaz
sem vesel, da sem vas srecal.“

Ozrla se je vanj: kot da so ga udano pozdravile nje rjave odi
s svojim vlaZnim bleskom. )

JAh, vil* se je smehljala. ,Cemu mi pravite vse to? Vi ste
Cisto drugacen Clovek ... Res se mi vdasi zdi, da nisem vec olrok,
¢eprav sem komaj 3oli odrasla. Posebno tedaj, ko sva Ziveli z
materjo v Ljubljani in je mati ozdravela: ni me strpelo vel tam,
kakor bi me klicalo od vseh strani ... Ce e mora$ po svetu, &e
so te vrgli z doma, dobro, hodi po svetu! ,Idi po svetu!* je kli-
calo. In ko je mati dobila sluzbo tam doli in sem si jaz pristedila
novcev za pot, sem sedla na vlak in se odpeljala ... Tako sem
pri§la sem gor. Mati mi ni branila, 8la sem k teti.

»Teto imate tukaj?*

.Da. Sprva sem sluzila za bono. V Stirih mesecih sem se
priucila nems¢ini. Zdaj sem v pisarni. -— To je moj Zivljenjepis,
ker ste tako radovedni,“ se je tiho nasmejala mladenka.

. Vi ste res ¢udovito dekle!“ se je smejal tudi gospod Krusnié.
.Clovek vas je od srca vesel! V &tirih mesecih ste se naudila
nemé&¢ine.“

.To se pravi, kolikor nisem znala ze od prej. Citati in pisati
in nekaj besed sem se navadila v 3oli v Gorici.“

,Ne, kaj tisto ... Clovek je vesel vade zdrave mladosti: te
- podjetnosti, poguma, samostojnosti! Po svoji zunanjosti ste vendarle
Se napol otrok.*

»Ali naj tofim solze, ako sem stara sedemnajst let? O, saj
sem tudi jokala, toZilo se mi je, ni¢ mi ni bilo dobro ... V¢asi
zvefer — kdo bi se izpovedoval! ... Pa si pravim, da vzide 3e
drug &as, ves drugacen ... Kot zidarji bomo vsi: Zene in deklela
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bomo tekmovale z mozZmi in fanti. Krasno bo j[tedaj Ziveti
doma ¥ ‘

,Doma ...“ je zategnil gospod Krudni¢ in kakor da mu v
grlu zastaja glas.

,Doma, se razume! Kje neki drugje?“ je)poudarilo dekle
zivahno. Ko pa se je ozrla vanj in opazila njegov skaljeni, izgub-
lieni pogled, je pristavila fiSje: ,Ali vi nimate doma, gospod?“ In
se takoj popravila: ,Ne, jaz, nespamelnica . . . kaksno smes$no
vpraSanje ! |

Gospodu Krudnicu pa se je zazdelo, kot da mu je nenadoma
z vso svojo pezo leglo njegovih tezkih Stirideset let preko ramen.
Ves se je skljucil vase: njegov obraz je bil kakor uvel. Ko je iz-
pregovoril, je z naporom iskal izrazov, da bi povedal stvar kolikor
mogoce vsakdanje in na ta nacin skril vso tozno, obupno praznoto,
ki ga je napolnila ta trenotek.

,Doma, se razume,“ je ponovil z mrtvim glasom. ,Tudi jaz
imam svoj dom, seveda. Prikupna intimna izba, rdele tapecirana,
snazna, zrafna ... Gospodinja dobra, izkuSena, varCna .. .“

.~Ampak jaz vendar ne mislim —* ga je prekinila mladenka
zatudena in obmolknila.

,vem, vem, kaj hoCete re¢i. Povedal sem Ze, da sem doma
na Gorenjskem. Gora se imenuje naSa vas. TakSno selo, Cisto v
hribih, kakor orlovo gnezdo ... Tak lahko sodite, da vendar nisem
brez doma,* je pristavil z grenkim nasmehom,

.Kdo je brez doma? Vsakdo se je nekje rodil; na cesti, na
vodi, kjerkoli ... A tisto, kar ¢lovek uklene v srcu, je poglavitno,
se mi zdi.“ :

»Da, vi, sedemnajstletna modrijanka, saj imate prav. Vi imate
vedno prav,“ se je ponoreval, a iz njegovega glasu je zvenelo kot
onemogla razdraZenost.

»Ker imam vedno prav,* — je vrafalo dekle milo za drago,
»5i dovoljujem domnevati, da vi ne ljubite svojega doma.*

Gospodu Krusniu je vztrepetala roka, ki jo je iztegnil po
kozarcu vode; v njegovih ocfeh je za hip zaZarelo nekaj srepega,
ostrega, a je takoj ugasnilo; nasmehnil se je,

» Vi, gospodiéna, ste ¢udovito mlada in nepremisljena. Zato vam
rad odpus¢am vaso pregoreto odkritosrénost. Toda, Anica Mlinar-
jeva, pomisliti morate, da sem jaz ¢lovek dela, da imam zelo, zelo
mnogo opravila. V¢asi nimam niti ¢asa, da bi se poSteno oddehnil...
Ljubezen? Domovina? Rodni dom? ... Jaz sem sam s svojim
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delom. UpreZen kot Zival robotam kot stroj. In osemnajst let Ze
nisem bil doma.*

.Boze mili!“ je vzkliknila deklica.

.Zares; boZe mili! Saj me je sram, pred vami me je sram...
Toda, glejte, nikogar nimam tam doli, ne bratov, ne sestrd, celo
sorodnikov menda nimam. Nekaj znancev, ki so pozabili name kakor
jaz nanje — to je vse ... Cemu bi tedaj hodil?*

,Cemu bi hodili?* je ponovila mladenka tiho in polasi in se
je zastrmela skozi okno, kjer se je kraj ceste koSatil Sirokovejni
kostanj v svojem zlatolistem jesenskem plas¢u. ,Da, to je menda
od tega, ker ste tako sami ... ubogi ...“

Gospod Krudni¢ se je grenko nasmehnil:

»vem, vem, vi mala, kaj ste si mislili, ko ste ponovili moje
besede: ,Cemu bi hodili?* ... Toda ne, vi se motite, zelo se motite !*
se je razvnel nenadoma kakor brez povoda. ,Moje srce ni tako prazno
in mrivo, kakor ste me pravkar obsodili v svoji misli. Res ni veé
staro sedemnajst let, to srce, res je vse zapraSeno in zamraceno,
saj je dovolj preneslo, Zivljenja dobrot in zla, res ve¢ ne bruha in
ne prekipeva navdusenja, toda ... ,Toda kdo bi se izpovedoval!' ste
dejali poprej. — Pred leti neko¢ sem se bil za trdno odloégil, da
preZivim po dolgi dobi samotarjenja in dela v tujini nekaj dni v
svojem domalem kraju. Ne vem natancno, kaj me je bilo pripravilo
do tega skiepa. Neko knjigo sem menda bral, — ¢e se ne motim
je bila novela ali kaj sliénega, ¢esar navadno ne ditam — in tam je
pisatelj s silno ognjevitostjo govoril o gozdih. To me je vsega pre-
vzelo. Gozde sem v¢asi zelo ljubil, saj sem zrastel sredi njih. Spomi-
njam se, da sem tedaj celo pono¢i v sanjah premisljal o gozdih, blodil
po $Sumah, po svojih domacih lesovih ... In podnevi, o tistih Zarkih
letnih poldnevih, ko se zdi da gori vse kamenito mesto v dudedi
soparici, in sem jaz hodil iz urada — kako me je zejalo tedaj, da
bi legel pod Sirokovejni hrast v senco pred svojo domaco bajtico
na Gori, da bi se nasrkal svoje mrtve, vedre mladosti. Cutil sem,
da resno zbolim, ako ne izvr§im svojega sklepa urno, takoj. Isto
mi je svetoval tudi zdravnik, prijatelj, ki me je preiskal in konstatiral,
~da’so moji Zivci zelo v neredu. Tako sem se tedaj odlodil. Ali
usojeno mi je bilo drugafe. Predolgo sem bil odlasal. Prijelo me
je tako hudo, da sem moral ostati v postelji. Ko sem okreval, me
je poslal urad za mesec dni na létovis¢e v bliZino mesta in potem
nisem ved¢ mislil na dom.* _

»In zdaj ne mislite've¢ na svoj dom,* je rekla deklica skoro strogo.
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,Zdaj? Kdo pravi to? ... Vi ste kruta v svoji mladosti!* je
dejal tozno. ,Kako napak umevate mojo odkritosrénost! Moj bog,
kdo bi v teh dneh ne mislil na svoj dom, svoje ogrozeno gnezdo!
Ne, ne, vi, okrutnica mala, prav zdaj mislim na svoj dom. Da, prav
danes pri obedu sem skenil, da odpotujem, da na domati zewmlji,
med vsemi, ki so mi bratje in sestre po krvi, proslavim ta najlep3i
praznik, ki sem ga dozivel. Ta ¢udez, ki je pal z neba tako neza-
sluzeno, nepri¢akovano ... Ali niste uli, dete boZje?“ se je okrenil
ves razvnet k devojki, ki je s strmenjem v ofeh sledila nenadnim
Zivahnim kretnjam gospoda Krusnica.

.Nisem ¢ula,* je dejala in zrla naravnost vanj.

,Ne? ... Bogme, ni ¢ula! Ona ni ¢ula! In gleda vame in
pravi Cisto vsakdanje: ni¢ nisem ¢ula! Kdo pa je Se na vsem tem
Sirokem svelu, ki bi nme bil sliSal te najdragocenejde vesti? Ne, vi
bitje Cudovito!*

. lak povejte, povejle vendar Ze tedaj svojo novicol“ je pre-
magala dekletce nenadoma silna zvedavost in kréevito se je oprijela
roke gospoda Krusnica.

On pa se je pocasi nagnil k nji isto blizu, do njenega ma-
lega usesca, da se je dotaknil neZnega kodra njenih las in je dejal
tiho in naglo s fresolimi se ustnicami: ,Svet govori, da se pri¢no
pogajanja ... za mir ... Narodi se pobotajo ... Domov se po-
vrnete .. .* ' ~

Dekle se je Se kréeviteje oprijelo roke gospoda Krusni¢a; njena
ramena so vztrepetala; vsa kri ji je izginila iz lic.

oIn je to res?“ je dahnila vanj s sklonjeno glavo.

,Vse je res ... Se danes se bo izkazalo!* je hitel gospod
Krusni¢, pijan svoje vesele novice, in je z dlanjo neZno kakor ole
in pocasi gladil roko mladenki, ki je Se vedno tesno objemala nje-
govo desnico. ,Domov se povrnete ... In tudi jaz, tudi jaz, Anica
Mlinarjeva ... Pa ne sam, o, ve¢ ne bom sam! Danes pred obedom
se mi je vse razodelo, kakor da sem izpregledal, da Zivim polovi¢no
Zivljenje, s pol duSe, s pol srca ... Doma nimam, Anica Mlinar-
jeva, moj dom je samo na pol: pol cesta, pol dom. Zdaj pa si
ustvarim svoj pravi, edini dom, Anica Mlinarjeva. Saj si dejala, da
bomo kakor zidarji, — kako lepo si to povedala! Gradili bomo in
stavili in zidali, — graditi in ustvarjati je najvi§ja slast. V dveh
ustvarjati je dvojna slast, dvojna blaZenost! O, Anica Mlinarjeva, ti
od Zivljenja neoskrunjena, ne veruj, da sem star Stirideset let! Ne,
ne — ta leta so bila laz, top, glup sen, ta v papirnatih stavbah
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potrodena leta ... Mlad sem, pozno sem se pomladil, od tvoje
mladosti, od tvojega vonja sem se pomladil. Ti si mi dala resnico
Zivljenja s svojimi tihimi pogumnimi o€mi, ki zro strmo v bodoénost
in ne ihte nad neizogibno sedanjostjo. Brez solza, s stisnjenimi
ustnami stopa sedemnajstletna Anica Mlinarjeva svojo pot Zivljenja.
In ni je strah ... O, otrok, ti Zena, junakinja! Zakaj tvoja du3a
se ni napila spoznanja iz blatnih jarkov Zivljenja, marvel nasrkala
se je svetega soka boleline, Anica Mlinarjeva .. ."

Vse je utonilo krog njiju tako ¢udezno, vsi ti neznani obrazi
pri sosednjih mizah, ko sta sedela, kakor potopljena vase in v svoje
blaZenstvo, v tihem kotu, lo¢ena od ljudi in je Jost Krudni¢, kakor
osemnajstleten mladeni¢, urno in priduSeno z glasom, iskrenim
kol solze, jecljal svoja priznanja mladenki, ki ga je poslusala brez
besed s sklonjeno glavo, bledim licem in s pladnim zbeganim smeh-
ljajem na trepetajocih ustnicah. Gospod Kru$ni¢ pa je govoril z
razpaljenim licem, s Cudovito razbled¢animi oémi in bilo je kot da
se opaja ob lastnih besedah. Kakor da je nenmadoma v tem hipu
planila iz njegove notranjosti vsa ta dolgo tlacena in zadrZevana
strast in neZnost njegove moske duSe ter vsa zatajena Eustvenost
njegovega srca, polnega grenkob veénega samotarjenja, in se hotela
izliti v neZni, strastni tok besed. Njuni roki, $¢ vedno nezno skle-
njeni, pa sta bili kot prevodnici tistega neizraznega, najglobljega,
kar je ta hip valovalo med njunima duSama in se na ta nacin
molce razodevalo ter nosilo svoje tajne in sladke skrivnosti iz srca
v sree .. '

V tistem trenotku, nenadoma, pa se je vse izpremenilo. Kakor
da je ozivel svet in se prebudil. Preko vse tihe kavarne se je razsul
¢uden Sepet, mracen in zloves¢. Gospod Krusni¢ se je za hip ozrl
naokrog in opazil takoj, kako stikajo ljudje pri sosednjih mizah
glave vkup in zro v mrkem mrmraniu vsi nekam navzdol.

.Prokleta laz!“ je siknilo zoprno in glasno tik njegovega usesa,
da se je gospod Krudni¢ sunkoma okrenil na svojem stolu in takoj
izpustil roko mladenke ob svoji strani.

In z mirnim, bledim licem, kakor okamenel je poslu3al, ko je
~nekdo tam dcital glasno in kakor s Skripajo¢imi zobmi: da so vse
govorice o pogajanjilh za mir, ki so se istofasno raznesle po vsi
Evropi, izmiSljene in neresni¢ne, brez podlage ... Napalne infor-
macije ... Brezvestna senzacijonalnost ... Zidovsko asopisje . .

Gospod Jodt Krudni¢ je slifal vse. Sleherna beseda, ki je pala
s sosednje strani v njego uho, tako glasna, ostra in kakor razga-
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ljena, se je vrinila v njegovo polpijano zavest z neko silno jasno
zopernostjo. Za hip je zacutil kot da je ohromelo njegove telo. Le
na sence mu je razbijalo kakor z drobnim Spicastim kladevcem. To
kladevce je pelo venomer: laz — laz — — laz ..

Postalo mu je neznosno; iz dude se mu je dvigal nekak upor, .
sam ni znal, proti komu. Ni ga strpelo na mestu. Izpil je kozarcc
vode, razgledal se preko sobe po tej mali, beraski, zoperno pre-
prosti kavarniSki izbi. Sunkoma se je dvignil kvisku.

Da, tu sedi njegova mlada znanka. — Kaj je Z njo? je po-
mislil gospod Krudni¢. Ni se ganila, niti z ofesom ni trenila, ko
je bil vstal. Sedela je nepremicno, Celo je podpirala z roko in je
strmela v stran skozi okno v zlato zarjo Zoltega kostanja na cesti.

Gospod Krusni¢ jo je ostro premeril in kakor da je 3ele zdaj
videl, kako ves otro3ki, brezizrazen in ¢isto vsakdanji je njen obraz,
se mu je zazdelo.

— In jaz, — je pomislil —, jaz, o stari norec ...

Z naglimi, nervoznimi kretnjami je oblekel svoj svrénik. Pri-
klonil se je in ponudil svojo roko :

«Oprostite, gospodicna, klicejo mi dolZnosti. Nujno delo v
uradu.

Mladenka se je mirno okrenila in se ozrla vanj Cisto brez za-
¢udenja, s takSnim tihim pogledom, da je gospod Krus$ni¢ po-
vesil odi.

»Zelo sem vesel,“ — je hitel, drze¢ njeno dlan v svoji roki
in v zadregi iskal primernih fraz, ,da sem se seznanil z vami. Za-
hvaljujem se vam za prijazno druzbo ... in za ljubeznivost, ki je,
Zal, ne smem vel izrabljati. Kadar pa bi me pot spet privedla v to
kavarno, se itak vidiva. Vi redno zahajate v to kavarno?“ je vprasal
razmisljeno, kakor da mora na vsak nacin Se nekaj povedati.

»Da, seveda.... vasi ... tupatam ... redko ...* je dejalo
dekle s ¢udnim posmeSkom zro¢ naravnost vanj in izvilo rahlo svojo
roko iz njegove.

»Tudi jaz ... tudi jaz ...“ je mrmral gospod Krudni¢ in sam
ni vedel, kaj mu izgovarjajo ustna.. ,Torej na svidenje, gospodi¢na!“
se je priklonil in neokreten in skljucen izginil skozi duri.

Ko je hitel mimo okna, je za trenotek Se razlo¢il pogled mla-
denke, ki je strmela na cesto. Se bolj se je sklju&il vase, 3e bolj
je hitel. — Torej laz! si je dejal glasno in zamahnil srdito s palico,
da je v zraku bolno zajecalo. —— Seveda! Kajpak! Polem pa se je
takoj zmislil nase in postalo mu je neskoncno tezko in grenko.
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Sredi parka je nenadoma obstal in zasekal s palico v drobni,
fini pesek na poti. Nato je polasi in oprezno zalrtal majhen krog
ter strmel nekaj hipov vanj.

»T0 sem jaz,“ je dejal glasno in hitel dalje . ..

V pisarni je bilo svetlo. Ko je stopil k oknu, da bi ga priprl,
mu je srce zalila sladka otoZnost. Spomnil se je dogodka pred
obedom. Zazdelo se mu je, da bi samo razprostrl svojo dlan, in bi
nastrgal vanjo tistih najfinejih barv, ki so se rahlo prelivale visoko
gori na jesenskem nebu ...

»In njene o&i,“ je govoril na glas, ,rjave so in modre. V
kostanj strme, v zlati ¢ar jesenski ... Toda menda pride kmalu
zima.“

Gospod Krusni¢ je sedel k pisalni mizi in si zaril roke
v lase, '

Sebicen ¢lovek si, Josdt Krusni¢! se je izpovedal. — Trhlo
steblo, ki vzplameni, ¢e se ga dotakne$ z ognjem, in takoj ugasne...
Vase zaverovan, v svojo usodo, v svoje dobro in hudo. — Ljubezen?
Hm ... Domovina? Ali ni dale¢, Jodt Kru$ni¢, predale¢ zate? . ..
Kaj pa si kdaj storil zanjo, s srcem in dejanjem? Pred leti si dal
petindvajset kron za neko dobrodelno podjetje, res, slava tebi! In
tvoje srce je bilo vzhi¢eno nad samim seboj, oj, jurak, dobrotnik
Clovestva, narodov mecen! ... kako je dejala ona?

»Ubvugo dekletce!* je vzkliknil gospod Krudni¢ na glas, stresel
z glavo in iskal na mizi peresnika, da bi pricel pisati.

Kaj? se je oglasil takoj njegov strogi neugnani izpovednik.
Dejala je, da je tisto poglavitno, kar Clovek uklene v svojem srcu.
kaj si uklenil ti v svojem srcu? O, Jost Krudni¢, samega sebe! In
zato si bera¢ in ostane§ sam iir ubog. Kdor ne daje, naj ne jemlje!
Ona pa je bogata in tisockrat in stotisockrat bogatejSa od tebe,

#Jost Krusnic!

»Ne, nezmisel!“ je skocil gospod Kruni¢ s stola in hitel proti
vratom.

Med durmi je stal njegov stari predstojnik in se smehljal.
Pozdravila sta se in si scgla v roko.

! »Tole bo treba takoj resiti, gospod Krusnic!* je rekel pred-
stojnik in mu izro¢il droben akt. ,Ni¢ posebnega, Sablonsko delo...
nujno . . .“ .

. Takoj, gospod predstojnik, Se danes, takoj!* se je priklanjal
gospod Krudni¢ in spremil predstojnika par korakov.
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Nato je sedel k mizi in razprostrl akt pred sabo. Nenadoma
se je butno zasmejal in udaril z roko ploskoma po papirju:

.10 je resnica, edina resnica, vse drugo je prazna pena in
glupa laz!“ In Cital je napis vrh papirja, s krasnimi ¢rkami naslikan
napis in se smejal: ,Pasji kontumac, hahaha!“ ‘

Njegov smeh je odmeval toZno in glasno od praznih pisar-
ni§kih sten in nenadoma, kakor presekan, utihnil. Gospod Krusnié¢
pa je skljutil rameni, nagubal obraz resno in vaino pricel pisati,
pisati . .. '

To je bila njegova posebnost: z delom se je krotil.

—— @ — —

Fran Albrecht:

(Misel.

Brez bregév so nasa hrepenenja,
kakor lu&, ki kroZi po vesoljstvu,
ali nasih sivih dni trpljenja

so ujeta k tlom.

Cas je krstil nasa smrtna dela,
¢as jih sodi; ali misel-iskra,

ki v plamenu veénem se je vnela,
je od vekomaj na vekomaj.

ot s -

A. Hovatan;
Trije Roniji.
Trije konji hité mi v divjo step,
na obzorju pa zora svita.
Dan se obeta velik in lep,

trije konji drve v deviSko step,
ki je¢i od njih kopita.




