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F r a n Hlb rech t : 

Laž. 
Tis to j e s e n s k o ju t ro s e je p r e k o vsega mi l i j onskega mravl j i šča , 

pres tol ice i m e n o v a n e g a , n e n a d o m a raznes la ta čudovi ta , s i lna , 
np i jan l j iva vest. Kakor da je p lani la iz oblaka na n e b u ali iz n e b a 
s a m e g a iskra ter zažga la vse to k a m e m t o p o l j e hiš, cerkva in pa lač 
v en s am p l a m e n . f 

Ju t ro je bi lo zlato, z b r e z m a d e ž n i m i zar jami vet ičano, kako r 
rte vz ide jo o b i č a j n o ju t ra nad za tohl imi , z ad iml j en imi kotli velikih 
mes t . Ni bi lo ne d i m a , ki bi s e mrk in t ruden plazil iz črnih d im-
nikov p reko sivih s t reh , n e z a m a z a n i h s e n c v ozrač ju — vse je bi lo 
čisto in izprano , s so lncem poz lačeno , kakor po dolgi v iharni noči. 

L j u d j e pa so valoval i kr ižem ul ic s e m i n t j a , važn i in žurni , 
ges t ikul i ra l i z r okami govoreč sami s s e b o j ; obraz i razzar jen i in 
p re ro jen i , v svetlih očeh še pol g r o z a pol s k r b ter tih, nezaup l j iv 
d v o m . . . 

— Kakor s o d n j i dan , ta s t r a šna mino la n o č i jc deja l s v o j e m u 
srcu pač m a r s i k d o v te j p i san i b r e z i m n i množic i . — Dvomil bi 
č lovek, d a še kda j doživi to zlato b l a ž e n o ju t ro . Kako r k o n e c s v e t a : 
po t r e s , p o t o p . . . No, pa je le pr iš lo to solnce, zas i j a lo je, vse 
je d o b r o . 

In ves t — d r o b n a iskra г neba , je rastla in se širila z ne-
p o j m l j i v o nagl ico , zadobi la o z a d j e in lemelj ter pos ta la n a p o s l e d 
živa resnica . 

E n o s a m o b e s e d o je vsebova la ta ves t : u s o d n o b e s e d o mili-
j o n o m , zlato b e s e d o in težko na tehtnici n a š e g a b i t ja , up i j an l j i ve j šo 
n e g o ~ o p i j in haš i š — v eni besed i vse v redno te in mi l i jon človeških 
ž iv l jen j . 

E n a s a m a b e s e d a : v b rezkončn ih prečutil i nočeh s o je š epe t a l e 
na j t i s j e t i š ine srčnih g lob in mi l i jonsk ih na rodov , t r epe ta joče , n e r v o z n e 
in b rezkrvne roke so jo pisale v zrak, vela us tna s o jo n e m o m o -
lila. Mol i tev , p r o š n j a , d a l j n o , n e g o t o v o u p a n j e — e n a sama b e s e d a . 

In zda j — o s lava b o g u ! — ni več ta be seda s a m o b e s e d a ; 
pos ta la je m e s o in kri, pos ta la je resnica, živa sveta resnica. 

* « 
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— Kako je čudolep ta dan J Saj se je vse pomladi lo . . . j e pre-
mišljal v svojem srcu g o s p o d Krušnič. ki je ves mlados ten in čil 
s topal o p o l d n e proti svo jemu d o m u . Z vedr im, drzn im pog ledom, 
kakor ni bila n jegova navada , se je razgledoval p reko l judi in prav 
nič ga ni težila tista vsakdan ja skrb, ki m u je kalila ma lone vsako 
prosto uro, misel na kopico neobdelan ih aktov, ki so pričakovali v 
pisarni n j egove rešitve. 

— Kaj bi tisto, kaj bi zdaj tisto ! O la solnčni božj i da t i ! 
Človek bi ga objel , poljubil . . . je prepevalo v srcu tega zakrknje-
nega r e snobnega devičnika. 

Ko je prišel domov v svoje s amsko s tanovanje , se je gospo -
dinja začudila n jegovim svetlini očem. 

„Dobre volje danes , g o s p o d Krušn ič?" 
„Kako tudi n e ! Ali nis te cul t?" 
„Čula sem. Če je le res — o bog, če je le r e s ! " je podvomi la 

ženičica, čakajoč, da jo on p o d p r e v njeni neveri. 
G o s p o d Krušnič pa je bil užal jen . S a j še d v o m i ! Zaka j bi ne 

bilo r e s? je pomisli l in stopil molče v svojo sobo . 
Vsa oktia n jegove izbe so bila odpr la na stežaj in kakor zlata 

reka je lilo solnce z neba . Vsa ta s k r o m n o opreml jena sobica s 
čudno rdečimi tapetami je bila kakor prečarana, p o g r e z n j e n a v svoj 
tihi solnčni pokoj . G o s p o d a Krušniča je pretreslo s čndno t iho po-
b o ž n o s l j o ; kakor včasi t eda j pred davnimi pozab l jen imi leti, ko 
je samosra jčn ik kedaj po le tnega popo ldne stopil v d o m a č o cerkvico 
na Gori . T e d a j je vsa cerkvica dehtela in pela od soltica, ki je 
mehko in t iho pr ihaja lo skozi posl ikana okna . Vsa kapelica je bila 
teda j molitev brez besed in g loboko , sveto z a m a k n e n j e ; svetniki 
na oltarju so oživeli, pregibal i ustna . . . 

Ista svečana, s trmeča pobožnos t , kakor pred leti, je polni la 
g o s p o d u Kruštiičn srce danes , ko je stal s k lobukom v roki tiho 
sredi svoje so lnčne izbe, s sk lon jeno glavo, in mu je le na ustnih 
trepetal dal jen smehl ja j . In n e n a d o m a se mu je zazdelo, da je 
vsa soba nas ičena z nekim von jem, z nekim n j e m u n e p o z n a n i m , 
na j f ine jš im von j em. Kakor po tujih rožah, je pomisli l za t renotek. 
Ne, g o s p o d Krušnič ni hranil dragih rož v svoji sobi in par-
f u m a nikoli poznal ni. P o ženskah je ta d u h ! Ženske so bile 
v moji sobi . . . se je odločil končno, tedaj pa se mu je h ipoma 
skalilo in orosi lo oko, us tna so mu vzdrgetala tihe g in jenos t i , ko 
se je pred srcem tega ostarelega, od pisarne iti aktov uvelega samca 
razvila nežna s l ika : tam z divana je vstala, neznana , d robna in 
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nežna , stopila mu nasprot i , dvignila svoje roke, Oh lapn i rokavi 
n j ene domače obleke so spolzeli do ramen, n jene roke, f ine in 
nežne , so zablestele v solncu, ko jih je rahlo položila krog n jego-
vega vratu. In vse n j e n o telo, t o ' p r o ž n o , dehteče zdravja in lepote , 
se je že privito k n j e m u lesno, tesne je , dvoje žarkih, nebeško mo-
drih oči se je tiho smehl ja lo in n j e n e po lodpr te po lne ustnice so 
se bližale, iščoč n jegovih , — ko se je g o s p o d Krušnič kakor omo-
tičen opotekel sredi sobe , 

Z ne rvozno naglo roko je slačil svoj s vršni k in ga obešal na 
klin, po t em pa je ves razbur jen pričel korakati po sobi . 

— Č u d n a reč, čudna reč . . . je ponavl ja l venomer in še je v * 
n j em vse drgeta lo . — Saj nisem nič pil s inoči ; tudi d rugače se nc 
poču t im s l a b o ; živci seveda, no živci . . . 

— Ali sem naposled res b o l a n ? se je vprašal s sk rbn im 
o b r a z o m in se ogledoval v z rca lo ; videl je, kako se mu t rese jo 
roke. — To vse je od tega časa, od teh večnih razbur jan j , si je 
dejal k o n č n o ; iti m o j e m u zdravju je radost vedno bolj škodova la 
nego žalost. 

Ko je g o s p o d i n j a prinesla juho , je gospod Krušnič t ako j po-
zabil na ves d o g o d e k ; z nas lado je srebal , počasi in tehtno, kakor 
je bila n jegova navada , zaka j o b e d o v a n j e je bilo važno opravilo 
n j e g o v e g a življenja. Ko je izpraznil krožnik, pa se je spet domisli l 
d o g o d k a , a kakor neke da l jne neresnične stvari in ker se je bil 
pokrepča l , se mu je spe t povrni la tista razigrana dobra volja, ki 
ga je obvladovala danes že ves dan . 

— Neka j pa b o vseeno treba ukreni t i ! je napos led reso lu tno 
sklenil. 

M e s o in p r ikuho je pouzil nag lo in se takoj napravil 
na pot . 

„Kam pa danes , gospod Krušn ič? Ali ne boste počivali?'1 je 
vpraševala gospod in j a v kuhinj i s s trmečim začuden jem. 

„Ne, pre lep dan je d a n e s ; ne strpi me d o m a ! Glejte, kako 
se je svet pomlad i l !* je veselo zamahni l s paličico proti zap r t emu 
oknu . — „Po mes tu g r e m ; nato v kavarno . , / 

„V k a v a r n o ? " je z dvojnim začuden jem ost rmela gospod in j a . 
„Saj imam črno kavo pr ipravl jeno, ako želite." 

„Hvala lepa, sami jo posreba j te , velecenjena. In sploh — ne 
u t e g n e m : rad bi izvedel kaj pozi t ivnega, do ločnega g lede današn j e 
novice. Morda pr inesö kaj opo ldansk i listi, Tore j na svidenje , mi-
lo s tna ! 4 se je še h u d o m u š n o nakloni l gospod Krušnič pred svo jo 
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staro g o s p o d i n j o , ki je polna sk rbnega začuden ja sklepala roke in 
z m a j e v a l a ' z glavo nad lo n e n a d n o ne rednos t jo . 

G o s p o d Krušnič pa je hilel skozi mes to , vihteč svojo paličico, 
da je požvižgavalo v zraku in n jegov Štiridesetletni korak, ki je bil 
vajen umir jene , pretnišl jenotrezt ie hoje, je ma lone poskakoval od 
mladeniške čilosti. Neka čudovita s ladka drznos l je bila v n j em : 
objel bi ves sve t ! Pogled , ki mu jc bil v e d n o ujel iti t iho, p laho 
vase skrit, kadar se je kretal v množici l judi , bodis i na ulici ali v sobi, 
se je d a n e s smel in prost nosil naok rog p reko vsega. Celo ž e n a m , 
tem b a j n o k r a s n i m p o n o s n i m ženam, ki jih je srečaval, sc je drznil 
pogledat i g l o b o k o v oči z isto neus t ra šenos l jo in d rzno zmagoza -
ves tnos t jo , kakor očkuje jo gizdalini in vescaki na polju srčnih borb . 
In če so hitela pred n j im dekletca, pomladn j i metuljčki , iti so se v 
vetru dvigala njih kratka bela krilca, je pogled g o s p o d a Krušniča 
zablestel v h u d o m u š n e m žaru in jc kakor star, vešč s lados t ras tn ik 
urno preračuni l bodoči čar teh napol razcvelih telesec in z na-
s lado pil lo lahno, nežno valovanje nedo ločno izraženih črt bokov, 
mčč in n o g . 

N o b e n e misli ni bilo v n j em, vse je toni lo v tem t r eno tnem 
svetlem čustvu, ki je, kot se je zdelo, p lavalo v n j em vse mesto , 
vsa množica ua ulicah in cestah. Vse je bilo kot p e s e m : tista naj-
g lobl ja , na j l epša pe sem, ki se vzbudi ob posebn ih prilikah v duši 
s lehernega človeka in ni z a n j o nobenih besed . Na jbo l j je p o d o b n a 
detiuski sreči. — 

Tako je dospel g o s p o d Kjušn ič d o kavarne , ene tistih malih 
kavareu dobe r kup, kjer se sha j a jo na jbo l j p isana l judstva, š tuden t j e , 
f i jakarji , delavci, brezdelneži in pos topači , a tudi resno fi l istejstvo 
in mali meščani . Predt io je vstopil , je pogledal na uro in videl, da 
mu preos ta ja dovol j časa. — Morebit i s rečam celo kakega rojaka, 
si je de ja l . 

Kavarna je bila gos to z a s e d e n a ; g o s p o d u Kruštiiču je bilo ne-
pr i je tno, ko se je gnetel med to množico stolov in l judi in prežal t 
očmi, kje bi si izbral pros tor . Še! je čisto v kot, kjer je pri mizi sede lo 
ed ino dekle, prijel za rob stola iti se molče pok lon i l ; p o v r š n o in 
naglo je odzdravi lo dekle z glavo, gospod Krušnie je odložil palico 
in svršnik ter sedel . 

U r n o je popil kavo in zahteval časopisov . Medtem pa je iskal 
z očmi, kje bi našel kakega znanca iz prejšni l i dni iu se razgle-
doval po množic i in sobi, zakaj neka j let žc ni bil v tej kava rn i ; 
napos l ed pa mu je pal pogled na dekle, ki mu je sede lo nasprot i 
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z ob razom skritim v časopis , in očividno z velikim z a n i m a n j e m či-
taio. Ni je hotel motili s svoj im o p a z o v a n j e m . 

Nažgal si je sn io tko iti pričel ne rvozno igrati s prsli p o ka-
meniti mizici, zakaj na takar ja s časopis i ni bilo od nikoder . Dekle 
je od lož i lo časopis in ko se je g o s p o d Krušnič ozrl s kratkim po-
g l e d o m vanjo, se jc z ačud i l : t ako mlad, ves otroški j e ta obraz . Še 
bolj pa se je začudil, ko je iztegnil roko, da bi vzel list. 

„Gospod ična ste S lovenka?" je vprašal hitro s p o g l e d o m 
na list. 

„Slovenka sein," je odvrnila p repros to mladenka . „ 

„Tudi jaz sem Slovenec," je dejal z neko iskreno p ros toduš -
u o s t j o gospod Krušnič iu hkratu zardel , ko se je spomni l , da je 
bila čisto nepo t rebna ta o p o m b a . 

„Slišim, da ste," se je lahno nasmehn i lo dekle . „Morda ste 
Goren jec . " 

„Sem. In vi ste m e n d a Goričat ika." 
„Sem. Kako veste t o ? Po i zgovo ru?" 
„Ne s a m o po izgovoru . Vem celo, da ste doma iz Brd." 
ч Zares , iz Brd sem doma . Kako veste t o ? " je os t rmelo 

dekle. 
P reko njegovih us ten je zaigral san jav otroški s m e h l j a j ; n j egov 

mirni pogled se jc uprl v vijolične valove d ima, ki s o se dehte lili 
iz smotke , In kakor bi govoril v la ditit, ki se je vil kvišku iu se 
razvil v nič, tako so pr ihaja le n j egove besede, tihe in iskrene, iz 
daljnih spominov , ko je d e j a l : 

„Menda je že skoro dvajse t let tega, kar sem hodil p o vaših 
Brdih, a zdaj le, ko sed im tu pred vami, je n e n a d o m a vse tako 
oživelo, kot da je včeraj . Vaš naglas , ki ima v sebi neka j čudovito 
po jočega za moje uho , en sam pogled na vas, na lice, obraz, na 
te lase, ki se blešče kot da jih je pobarva lo vaše solnce tam doli , 
vse to mi je, glejte, t ako n e n a d n o pričaralo v d u š o o n o davno 
m o j o srečo, katere se s p o m i n j a m le t edkokda j . Deve tna j s t let mi 
je bilo tedaj , ah, tedaj sem živel J Šolo sem končal, v svet sem se 
odpravl ja l , a p r e d n o sem se napravil v tuje kraje, s e m hotel teme-
ljito izrabiti svoje dvomesečne počitnice in si ogledali na jpre j košček 
svoje rodtie žeml j ice ; in tako s e m se s tovarišem iz šole napoti l 
na to veselo š tuden lovsko po tepan je . — Da, da, kakor bi bil slutil 
v podzavest i že tedaj, da me b o obje la tuj ina, ponudi la mi košček 
kruha, ki ga po t r ebu je človek, in ine privezala nase . . ." 

ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Albreht, Fran. Laž. 1917, Ljubljanski zvon 

Fran Albreeht: Laž. 131 

G o s p o d Krušnič je za t reuotek prestal , otresel pepel s s m o t k e 
in sc dotakni l z us tnami vode v kozarcu. Ko se je ozrl v dekle, 
ki ga je pos luša lo i nežnim vlažnim b l e s k o m v očeh, se je tiho 
nasmehni l . 

„Da, da — in kakor p o v e d a n o — na tistem p o t e p a n j u s e m 
prišel tudi v vaše kraje, v Brda prav d o Fur lani je . In veste, go-
spodična , kadar se domis l im teh davnih dni in vaših krajev, mi 
vstaneta dva p o j m a v srcu in se prelijeta v enega s amega , da ju 
ne morem ločiti več : vino, o p o j n o in dehteče, in prav taka dek le ta ; 
kakor ta iskra kaplja, p redragoceni dar solnca tam doli, iskreni, 
preprost i , na turn i žar las, oči, teles onih deklet . . , da, n e i z r a z n o ! 
In nad vsemi zelenimi valovi gričev in holmcev, v inogradov in 
domov , tihih, bednih , kakor vase zasan jan ih , to j užno p l o d n o solnce 
— kakor živa uleleäcna p e s e m ! — in, gospod i čna , ko sem d a n e s 
v tem mrkem mes tu zagledal vas — * 

„Ne, ne, n e ! " ga je prekinila m l a d e n k a u rno in z vsega nje-
nega lica je žarelo v žarki rdečici. Tud i g o s p o d a Krušniča obraz 
se je razživil kakor v dvajset letni razvnetost i . 

„Oprost i te ," se je smehl ja lo dekle, — „toda vi ste p o svo jem 
poklicu morda pesnik . . , p isa te l j , . 

G o s p o d Krušnič jo je strmo; pogledal in se na ves glas 
zasmeja l . 

„Oh , vil Kaj vam na misel pride i J a z ? Živa proza . . , Oh , 
pesn ik i In še s lovenski povrhu , k a j n e ? B o g me v a r u j ! Haha , pi-
satel j , , . nc, res p res rnešno la 

Neukrot l j iv je bil n j egov smeli, t ako od srca čudovit se mu 
je videl ta dekletov domis lek . In ker je bil pog led na tega ostare-
lega, r e s n o b n e g a človeka, z g u b a m i preko čela, ki se smej i s tak-
šnim g lasn im, n e u g n a n i m s m e h o m , izzivajoč do humornos t i , se je 

* takoj navzelo tega smeha tudi dekle in je razgalilo kakor dvoje 
s rebrnih zapes tn ic zdravi blesk svojih zob v glasni otroški veselost i . 
Marsikak čemeren pogled sosedov n a o k r o g je pal ka ra joč na ta 
veselo vzhičeni glasni duet . 

„Ne, moja mlada gospica ," je nadal jeval g o s p o d Krušnič, ko 
se je osvobodi l smeha , „nisem ne pisatel j ne pesnik — ža l ibog ali 
hvala b o g u , to je čisto brez p o m e n a , zakaj de js tvo je, da sem udi-
n j an tamle na magis t ra tu . Bol jše sorte p isar , takorekoč. P i šem, 
konc ip i ram, toda ne verzov zvonkih in proze umetne , marveč naj-
p u š č o b n e j š e akte, kar si jih morete predstavl ja t i . In o b delavnikih 
in od m o j e g a s amskega zak rkn j enega srca neposvečenih praznikih 
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sem velik filister pred b o g o m in pred l judmi . Drugače pa mi pravi jo 
tudi J o š t Krušnič," se je predstavil brez ceremoni j . 

„Anica Mlinar jeva ," je deja la mladenka , ko sta si segla 
v roko. 

„Tore j , Anica Mlinar jeva, da pričneva zdaj z vaš im življenje-
p i som — oprosti t i morate m o j o zvedavost , zakaj l jud je , ki žive bol j 
sami zase, pos t ane jo do vsiljivosti radovedni , ako jih s luča jno zanese 
pot d o svojih sobitij — zdi se mi, da niste še do lgo tu gori pri 
n a s ? " 

„O, že skoro poi leta . , . Begunka seru." r 

„Begunka . . . da, seveda . . . Vi, uboga . . . Ali vam je mo-
rebiti dražje , da ne govoriva o t e m ? " je vprašal g o s p o d Krušn ič ; 
tiho in fino obzirnost je razodeval n j egov glas. 

Dekle je pog l eda lo k t l o m ; za s p o z n a n j e so vzdrhtele n j ene 
otroško ustnice, a sc iakoj stisnile s k u p a j ; n j en pogled jc bil miren 
iti kakor da se je pogreztii l n e k a m g l o b o k o v tla. 

„Ne, č e m u ? " je dejala hitro. „Kakor vam drago . . . govor iva! 
Zda j je itak vseeno . . , Kdo bi p o m a g a l ? Tisti prvi čas, da, — 
čemu bi si klicala v s p o m i n tisti č a s ? Saj ne s a m o radi poses tva 
in hiše, ki je do tal razbita in razrušena , kaj bi tista beračija, — 
a m p a k kakor bi človeku iz živega telesa iztrgali srce. Idi kamor-
koli ! . . . Iti moja mati je bila bo lna ." 

„Ampak vaš oče?" je vprašal op rezno . 
Dekle se je s u n k o m a ozrlo vanj . 
„Da, moj oče? Kje jc moj oče? V vojni je. Ali je ž iv? Ali je 

mr tev? Ne govoriva o tem t" 
Nas ta l jc mučen m o l k : kakor da se je d v e m a d u š a m a odpr lo 

n e n a d o m a dvoje brezdanj ih prepadov. G o s p o d Krušnič se je p laho 
od strani ozrl v svojo sobesedn ico iti je pomis l i l : to dekle, ki sedi 
zdaj pred tabo tako mi rno in liho v svojem napol mes tnem napol 
kmetskem krilen, v. rokami s k r o m n o v naročju in zre v kozarec 
vode pred sabo , kakor da premišl ja na j vsakdan je jše reči na svetu, 
je preživelo, pretrpelo toliko s svojim ot roškim srcem. In zdaj sedi 
tu v kavami — tako tiha, tako nevidna . . . Ali ni to č u d n o ? Ali 
nt z a g o n e t n o ? To dekletce s svoj im zdravim, malce širokim licem 
— ali ni otrok, ki bi b o s o n o g m s so lncem v laseh moral prepevali 
na pa š i ? In zdaj sedi lu v kavarni sredi te mes tne druhal i , . . Ali 
ji ni t e sno pri s rcu? Ne, ni ji t e s n o ; to dekletce je doživelo svojo 
t ragedi jo , nev idno tako kot g loboko . In teda j se je razširilo vse 
o k r o g nje tia svetu iti je zaslutila v svoji bolesti , česar ni znal in 
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pojmoval n jen otroški razum — in je pos ta la žena, tiha in nevidna 
v svoji boli . . . 

G o s p o d Krušnič je začutil, kot bi se goreč val razlil po n jegovih 
prsih. N j e g o v o srce je bilo p o l n o besed, lepili, dobrih, lako oče-
tovsko iskrenih besed , toda — besede so v srcu, o, srce je boga to , 
dobro, p rek ipeva joče — toda ni us tvar jenih človeških mer, ki bi 
objele pot iz brezdanj ih srčnih globin do izgovor jene besede-, kadar 
bi človek n a j b o l j govori l , na jbo l j molči. G o s p o d Krušn ič se je s 
svojo toplo roko dotaknil roke mladenkine , kot bi ji na ta način 
hotel povedal i vse tisto, za kar mu ni bilo moči ustvariti besed , 
ko je de j a l : 

„Vi, Anica, ste dobro dekle . . . pame tno , p o g u m n o dekle, Jaz 
sem vesel, da s e m vas s r e č a l / 

Ozrla se je van j : kot da so ga u d a n o pozdravile n je rjave oči 
s svoj im vlažnim b leskom. 

„Ah, vi!* se jc smehl ja la . „Čemu mi pravile vse t o ? Vi ste 
čisto drugačen človek . , . Res se mi včasi zdi, da nisem več otrok, 
čeprav sem komaj šoli odras la . P o s e b n o tedaj , ko sva živeli z 
mate r jo v L jub l jan i in je mati ozd rave la : ni me strpelo več tam, 
kakor bi me klicalo od vseh strani , , „ Ce že moraš p o svetu, če 
so te vrgli i d o m a , dobro , hodi po sve tu ! „Idi p o s v e t u Г jc kli-
calo. In ko je mati dobila s lužbo tam doli in sem si jaz prišledila 
novcev za pot, sem sedla na vlak in se odpel ja la , . . Tako sein 
prišla sem gor . Mati mi ni branila, šla sem k teti.11 

„Teto imate t uka j ? " 
„Da. Sprva sem služila za bono . V štirih mesecih s e m se 

priučila nemščini . Z d a j sem v pisarni, — To je moj ž iv l jenjepis , 
ker ste tako radovedni ," sc je tiho nasme ja l a mladenka . 

„Vi ste res čudovito dekle!" se je smeja l tudi g o s p o d Krušnič. 
„Človek vas je od srca vesel ! V štirih mesecih ste se naučila 
nemščine ." 

„To se pravi, kolikor nisem znala žc od prej. Čitati in pisali 
in Liekaj besed sem se navadila v šoli v Gorici ." 

„Ne, kaj tisto „ . . Človek je vesel vaše zdrave m l a d o s t i : te 
podje tnos t i , p o g u m a , s amos to jnos t i ! Po svoji zunanjos t i sle vendar le 
še napol o t rok ." 

„Ali n a j točim solze, ako sem stara s e d e m n a j s t le t? O, sa j 
sem tudi jokala, tožilo se mi je, * nič mi ni bilo d o b r o . . . Včasi 
zvečer — kdo bi se i zpovedova l ! . . . Pa si pravim, da vzide še 
d r u g čas, ves drugačen , . . Kot zidarji b o m o vs i : žene in dekleta 
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b o m o tekmovale z m o ž m i in fanti. Krasno b o t e d a j živeti 
d o m a ! ' 1 

„ D o m a . . ." je zategnil g o s p o d Krušnič in kakor da mu v 
grlu zas ta ja glas. 

„ D o m a , se r a z u m e ! Kje neki d r u g j e ? " j e l poudar i lo dekle 
ž ivahno . Ko pa se je ozrla van j in opazi la n jegov skal jeni , izgub-
ljeni pog led , je pristavila tišje: „Ali vi nimate d o m a , g o s p o d ? " In 
se takoj poprav i l a : „Ne, jaz, nespametn ica . . , kakšno s m e š n o 
v p r a š a n j e ! " 

G o s p o d u Krušniču pa se je zazdelo, kot da mu je n e n a d o m a 
z vso svojo pezo leglo njegovih težkih štirideset iet preko ramen . 
Ves se je sključil v a s e : n jegov obraz je bil kakor uvel. Ko je iz-
pregovor i l , je z n a p o r o m iskal izrazov, da bi povedal stvar kolikor 
mogoče v sakdan je in na ta način skril vso tožno , o b u p n o praznoto , 
ki ga je napoln i la ta t renotck. 

„Doma, se r azume ," je ponovil z mrtvim g l a som. „Tudi jaz 
imam svoj dom, seveda . P r ikupna in t imna izba, rdeče tapecirana, 
snažna , zračna . . . G o s p o d i n j a dobra , izkušena, varčna . . 

„Ampak jaz vendar ne mislim — 4 ga je prekini la mladenka 
začudena in obmolkn i la . 

„Vem, vem, kaj hočete reči. Poveda l sem že, da sem d o m a 
na G o r e n j s k e m . Gora se imenu je naša vas. T a k š n o selo, čisto v 
hribih, kakor orlovo gnezdo . . . Tak lahko sodite, da vendar n i sem 
brez doma,41 je pristavil z g renkim n a s m e h o m . 

„Kdo je brez d o m a ? Vsakdo s e je nekje rod i l ; na cesti, na 
vodi, k jerkol i . . . A tisto, kar človek uklene v srcu, je poglav i tno , 
se mi zdi." 

„Da, vi, sedemnajs t l e tna modr i j anka , sa j imate prav . Vi imate 
vedno prav," se je ponorčeval , a iz n j e g o v e g a glasu je zvenelo kot 
o n e m o g l a razdraženost , 

„Ker imam v e d n o prav," — je vračalo dekle milo za d rago , 
„si dovo l ju j em domneva t i , da vi ne l jubite svojega d o m a . " 

G o s p o d u Krušniču je vzirepetala roka, ki jo je iztegnil po 
kozarcu v o d e ; v n jegovih očeh je za hip zažarelo neka j s repega , 
os t rega , a je takoj u g a s n i l o ; nasmehni l se je. 

„Vi, gospod ična , ste čudovito mlada in nepremiš l jena . Zato vam 
rad o d p u š č a m vašo pregorečo odkr i tosrčnost . Toda , Anica Mlinar-
jeva, pomisl i t i morate, da sem jaz človek dela, da imam zelo, zelo 
m n o g o opravila . Včasi n imam niti časa, da bi se poš t eno o d d e h n i l . . . 
L j u b e z e n ? D o m o v i n a ? Rodni d o m ? . . . Jaz sem sam s svoj im 
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de lom. Uprežen kot žival robotam kot stroj, In o s e m n a j s t let žc 
n i sem bil d o m a . " 

„Bože mili!" je vzkliknila deklica. 
„Za res ; bože mili! Sa j me je s ram, pred vami me je s ram . . . 

Toda , glej te , n ikogar n i m a m tam doli, ne bratov, ne sestra, celo 
sorodnikov menda n imam, Neka j znancev, ki so pozabili n a m e kakor 
jaz nanje — to je vse . . . Č e m u bi teda j hodi l?" 

„Čemu bi hodi l i?" je ponovila mladenka tiho in počasi in se 
je zastrmela skozi okno, kjer se je kraj ceste košatil š i rokovejni 
kos tan j v svo jem zlatolistem j e senskem plašču. h Da, to je m e n d a 
od tega, ker ste tako sami . . . u b o g i . . 

G o s p o d Krušnič se je g renko n a s m e h n i l : 
„Vem, vem, vi mala, k a j ste si mislili, ko ste ponovi l i moje 

b e s e d e : ,Čemu bi h o d i l i ? ' . . . Toda ne, vi se motite, zelo se moti te 1" 
se je razvnel n e n a d o m a kakor brez povoda . „Moje srce ni tako p razno 
in mrtvo, kakor ste me pravkar obsodil i v svoji misli. Res ni več 
s taro s e d e m n a j s t let, to srce, res je vse zap ra šeno in z a m r a č e n o , 
sa j je dovo l j preneslo , življenja dobrot in zla, res več ne bruha in 
ne prekipeva navdušen ja , toda . . , ,Toda kdo bi fte izpovedoval l1 ste 
dejali popre j . — Pred leti nekoč sem se bil za t rdno odločil, da 
preživim po dolgi dobi s a m o t a r j e n j a in dela v tujini neka j dni v 
svojem domačem kraju. Ne vem na tančno, kaj me je bilo pr ipravi lo 
do tega sklepa. Neko knj igo sem m e n d a bral, — če se ne mot im 
je bila novela ali kaj s l ičnega, česar n a v a d n o ue čitam — in tam je 
pisatel j s s i lno ognjevi tos t jo govoril o gozdih . To me jc vsega pre-
vzelo. G o z d e sem včasi zelo ljubil, s a j sem zrastel sredi njih. Spomi-
n jam sc, da s e m tedaj celo ponoči v san jah premiš l ja l o gozd ih , blodi E 
po š u m a h , po svojih domačih lesovih . . . In podnevi , o tistih žarkih 
letnih poldnevih , ko se zdi da gori vse kameni to mesto v dušeči 

t soparici , in sem jaz hodil iz urada — kako me je žejalo tedaj , da 
bi legel pod širokovejni hrast v senco pred svojo d o m a č o baj t ico 
na Gori , da bi se nasrkal svoje mrtve, vedre mladost i , Čutii sem, 
da r e sno zbol im, ako ne izvršim svojega sklepa u rno , takoj . Isto 
mi je svetoval tudi zdravnik, prijatelj , ki me je preiskal in konstat i ral , 
da so moji živci zelo v neredu. Tako sem se teda j odločil . Ali 
uso jeno mi je bilo drugače . P redo lgo s e m bil odlašal . Pri jelo me 
je tako hudo , da sem moral ostati v postel j i . Ko s e m okreval , me 
je poslal urad za mesec dni ua letovišče v bl ižino mesta in po tem 
nisem več mislil na d o m . " 

„In zda j nc mislite več na svoj d o m / je rekla deklica skoro s t rogo. 
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„ Z d a j ? Kdo pravi t o ? . . . Vi ste kruta v svoji mlados t i ! " je 
dejal t ožno . „Kako napak umeva te m o j o odkr i tos rčnos t ! M o j bog, 
kdo bi v teb dneh ne mislil na svoj d o m , svoje og roženo g n e z d o ! 
Nc, ne, vi, okrutnica mala, prav zdaj misl im na svoj d o m . Da, prav 
d a n e s pri o b e d u sem skenil , da o d p o t u j e m , da na domači zemlj i , 
med vsemi, ki so mi bra t je iti sestre po krvi, pros lavim ta naj lepši 
praznik , ki sem ga doživel. Ta čudež, ki je pal z neba tako neza-
s luženo , nepr ičakovano . . , AH niste čuli, dete b o ž j e ? " se je okreni l 
ves razvnet k devojki , ki je s s t r m e n j e m v očeh sledila nenadn im 
živahnim kre tn jam gospoda Krušniča. 

„Nisem Cula," je dejala in zrla na ravnos t vanj . 
„ N e ? . . . Bogtne , ni ču la ! Ona ni čula! lil g leda vame iu 

pravi čisto v s a k d a n j e ; nič nisem čLila! Kdo pa je še na vsem tem 
š i rokem svetu, ki bi ne bil slišat te na jd ragocene j še vest i? Ne, vi 
bit je čudovi to!" 

„Tak povej te , povej te vendar že t eda j svojo novico 1" je pre-
maga la dekletce n e n a d o m a silna zvedavost in krčevito se je oprijela 
roke g o s p o d a Krušniča, 

O n pa sc je počasi nagnil k nji čisto blizu, do n jenega ma-
lega ušesca, da se je dotaknil nežnega kodra njenih las iti je dejal 
tiho in naglo s t resočimi se u s tn i cami : „Svet govori , da se pričiio 
p o g a j a n j a . , , za mir . . . Narodi se p o b o t a j o , . . D o m o v se po-
vrnete . , ." 

Dekle se je še krčeviteje opr i je lo roke g o s p o d a Krušniča ; n jena 
r a m e n a so vztrepetala ; vsa kri ji je izginila iz lic. 

„Iii je to res? '1 je dahni la vanj s sk lon jeno g lavo. 
„Vse je res . . . Še danes se bo izkazalo!11 je hitel gospod 

Krušnič, pijan svoje vesele novice, in je z d lan jo nežno kakor oče 
iti počas i gladil roko mladenki , ki je še vedno t e sno ob jema la nje-
g o v o desnico. „ D o m o v se povrnete . . . In tudi jaz, tudi jaz, Anica 
Mlinar jeva . . . Pa ne sam, o, več ne b o m s a m ! D a n e s pred o b e d o m 
se mi je vse razodelo, kakor da sem izpregiedal , da živim polovično 
ž ivl jenje , s pol duše , s pol srca . . . Doma n imam, Anica Mlinar-
jeva, m o j dom je s a m o na p o l : pol cesta, pol d o m . Z d a j pa si 
ustvarim svoj pravi, editii dom, Anica Mlinarjeva. Sa j si dejala , da 
b o m o kakor zidarji , — kako lepo si 1o poveda l a ! Gradili b o m o in 
stavili in zidali, — graditi in ustvarjat i je na jv iš ja slast. V dveh 
ustvarjat i je dvo jna slast, dvojna b l aženos t ! O, Anica Mlinar jeva, ti 
od živl jenja n e o s k r u n j e n a , ne veruj , da sem star Štirideset le t ! Ne, 
ne — ta leta so bila laž, top, g lup sen, ta v papirnat ih stavbah 
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po t rošena leta , . . Mlad sem, p o z n o sem se pomladi l , od tvoje 
mladost i , od tvojega vonja sem se pomladi l . Ti si mi daia resnico 
živl jenja s svoj imi tihimi p o g u m n i m i očmi, ki zro s t rmo v b o d o č n o s t 
in ne ihte nad ne izogibno s e d a n j o s t j o . Brez solza, s s t i snjenimi 
us tnami s topa sedemnajs t l e tna Anica Mliiiarjeva svo jo pot ž ivl jenja . 
In ni je strah , . . O, otrok, ti žena, j unak in j a 1 Zaka j tvoja duša 
se ni napi la s p o z n a n j a iz blatnih jarkov živl jenja, marveč nasrkala 
se je svetega soka bolečine, Anica Mlinar jeva . . 

Vse je utoni lo krog nj i ju tako čudežno , vsi ti neznani obrazi 
pri sosednj ih mizah, ko sta sedela, kakor po top l jena vase m v svoje 
b laženstvo, v t ihem kotu, ločena od ljudi in je Još t Krušnič, kakor 
o semna j s t l e t en mladenič, u rno in p r idušeno z g l a s o m , iskrenim 
kot solze, jecljal svoja pr iznanja mladenki , ki ga je pos luša la brez 
besed s sk lon j eno glavo, bledim licem in s p lašnim zbegan im smeh-
l jajem na t repetajočih ustnicah. G o s p o d Krušnič pa je govoril z 
razpaljeni-m licem, s čudovi to razbleščanimi očrni in bi lo je kot da 
se opa ja ob lastnih besedah . Kakor da je n e n a d o m a v tem hipu 
planila iz n j egove not ranjos t i vsa ta do lgo tlačena in zadrževana 
strast in nežnos t n jegove moške dušo ter vsa za la jena čus tvenos t 
n j egovega srca, polnega g r e n k o b večnega samota r j en j a , in se hotela 
izlili v nežni , strastni tok besed, Njuni roki, še vedno nežno skle-
njeni , pa sta bili kot prevodnici tistega ne iz raznega , na jg lob l j ega , 
kar je ta hip valovalo med n junima dušama in se na ta način 
molče razodevalo ter nosi lo svoje ta jne in sladke skrivnost i iz srca 
v srce 

V tistem t renolku, n e n a d o m a , pa se je vse izpremeni lo . Kakor 
da je oživel svet in se prebudi l . P reko vse lihe kavarne se je razsul 
čuden šepet , mračen in zlovešč. G o s p o d Krušnič se je za hip ozrl 
n a o k r o g in opazil takoj , kako sl ikajo l jud je pri so sedn j i h mizah 

t glave vkup in zro v mrkem mrmran ju vsi nekam navzdol . 
„Prokleta laž J* je s ikni lo z o p r n o iu g l a sno tik n j e g o v e g a ušesa , 

da se je g o s p o d Krušnič s u n k o m a okrenil na svojem stolu in takoj 
izpustil roko mladenke ob svoji strani. 

Iu z mirnim, bledim licem, kakor okamene l je pos luša l , ko je 
nekdo tam čilal g l a sno iu kakor s škr ipajočimi z o b m i : da so vse 
govorice o poga jan j ih za mir, ki so sc i s ločasuo raznesle p o vsi 
Evropi, izmiš l jene in neresnične, brez pod lage . . . Napačne infor-
macije . . . Brezvestna senzac i jona lnos t . , . Židovsko časop is je . . . 

G o s p o d Još t Krušnič je slišal vse. S leherna beseda , ki jc pala 
s so sedn je strani v tijego uho , tako g lasna , ostra in kako r razga-
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Ijena, se je vrinila v n j e g o v o po lp i j ano zavest z neko silno j a s n o 
zope rnos t j o . Za hip jc začutil kol da je ohromelo n jegove telo. Le 
na sence mu je razbi ja lo kakor z d robn im špičaslim kladevcein. T o 
kladevce je pelo v e n o m e r : laž — laž — — laž , , . 

Pos ta lo mu je n e z n o s n o ; iz duše se mu je dvigal nekak upor , 
sam ni znal , proti k o m u . Ni ga s t rpelo na mestu. Izpil je kozarec 
vode, razgledal se preko sobe po tej mali, beraški , z o p e m o pre-
prosti kavarniški izbi. S u n k o m a se je dvignil kvišku. 

Da, tu sedi n j egova mlada znanka . — Kaj je ž n j o ? je po-
mislil g o s p o d Krušnič. Ni se ganila, niti z očesom ni trenila, ko „ 
je bil vstal. Sedela je nepremično, čelo je podpira la z roko in je 
strmela v stran skozi o k n o v zlato zar jo žol tega kos tan ja na cesti. 

G o s p o d Krušnič jo je ostro premeri l in kakor da je šele zda j 
videl, kako ves otroški , brezizrazen in čisto vsakdanj i je n j en obraz , 
se mu je zazdelo. 

— In jaz, — jc pomisl i l —, jaz, o stari norec . . . 
Z naglimi, nervoznimi kre tn jami je oblekel svo j svršnik. Pri-

klonil sc je in ponudi l svo jo r o k o : 
„Oprost i te , gospod i čna , kličejo mi dolžnost i . N u j n o delo v 

u radu ." 
Mladenka se je mi rno okrenila in se ozrla vanj čisto brez za-

čuden ja , s takšnim tihim pog ledom, da je gospod Krušnič po-
vesil oči. 

„Zelo sem v e s e l / — je hitel, držeč n j e n o dlan v svoji roki 
in v zadregi iskal pr imernih fraz, „da sem se seznanil z vami. Za-
hva l ju jem se vam za pr i jazno d ružbo . . . in za l jubeznivost , ki je, 
žal, ne s m e m več izrabljati . Kadar pa bi me pot spet privedla v to 
kavarno, se itak vidiva. Vi r e d n o zaha ja te v to kava rno?" je vprašal 
razmiš l jeno , kakor da mora na vsak način še nekaj povedat i . 

„Da, seveda . . . včasi . . . tupa tam . , , redko . . je de ja lo 
dekle s čudnim pos rneskom zroč naravnos t vanj in izvilo rahlo svo jo 
roko i L n j egove . 

„Tudi jaz . . . tudi jaz . . je mrmra l gospod Krušnič in sam 
ni vedel, kaj mu izgovar ja jo ustna.. „Torej na svidenje , g o s p o d i č n a ! " 
se je priklonil in neokreten in skl jučen izginil skozi duri. 

Ko je hitel m i m o okna, je za t renotek še razločil pogled mla-
denke , ki je strmela na cesto. Se bol j se je sključil vase, še bol j 
jc hitel. — Tore j laž T si je dejal g l a sno in zamahni l srdi to s palico, 
da je v zraku b o l n o zaječalo. — S e v e d a ! Ka jpak \ Pole tu pa se je 
takoj zmislil nase iu pos ta lo mu je n e s k o n č n o težko in grenko. 

ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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Fran A lb rec l i t : Laž, 

Sredi parka je n e n a d o m a obstal in zasekal s palico v drobni , 
fini pesek na poti, Nato je počasi in o p r e z n o začrtal m a j h e n krog 
ter strmci neka j hipov vanj . 

„To sem jaz," je dejal g l a sno in hitel dal je „ , . 
V pisarni je bilo svetlo. Ko je stopil k oknu , da bi ga priprl, 

mu je srcc zalila s ladka o tožnos t . Spomni l se jc d o g o d k a pred 
o b e d o m . Zazde lo se mu jc, da bi s a m o razprostr l svo jo dlan, in bi 
nas t rgal v a n j o tistih najf inejš ih barv, ki so se rahlo prelivale visoko 
gori na j e s e n s k e m nebu , . . 

„In n j e n e oči," je govoril na glas , „rjave so in m o d r e , V 
kos tanj s t rme, v zlati čar jesenski . . . T o d a menda pride kmalu 
z ima." 

G o s p o d Krušnič je sedel k pisalni mizi in si zaril roke 
v lase. 

Sebičen človek si, Još t Krušnič! se je izpovedal, — Trhlo 
steblo, ki vzplameti i , če se ga d o t a k n e š z o g n j e m , in takoj u g a s n e . . . 
Vase zaverovan, v svo jo usodo, v svoje dobro 111 h u d o . — L j u b e z e n ? 
Hm , , . D o m o v i n a ? Ali ni daleč, Još t Krušnič, predaleč za l e? . . . 
Kaj pa si k d a j storil zanjo , s srcem in d e j a n j e m ? Pred leti si dal 
pe t indvajse t kron za neko d o b r o d e l n o pod je t j e , res, slava teb i ! In 
tvoje srce je bilo vzhičeno nad samim sebo j , oj, j unak , dobro tn ik 
človeštva, na rodov m e c e n i . . . kako je dejala o n a ? 

„ U b o g o dekletce! '1 je vzkliknil g o s p o d Krušn ič na g las , stresel 
z glavo in iskal na mizi peresti ika, da bi pričel pisati . 

K a j ? se je oglasil t akoj n j egov strogi n e u g n a m izpovednik . 
Deja la je, da je tisto poglavi tno, kar človek ukleue v svo jem srcu. 
kaj si uklenil ti v svojem s r c u ? O, Još t Krušnič, s a m e g a s e b e ! In 
Zidu si berač in os taneš s a m ut ubog . Kdor ne da je , n a j n e j e m l j e ! 
O n a pa je bogata in t isočkrat in stotisočkrat boga te j ša od tebe, 

*Još l Krušn ič ! 
„Ne, nezmise l !u je skočil g o s p o d Krušnič s stola in hitel proti 

vra tom. 

Med durmi je sfal n jegov stari p reds to jn ik in sc smehl ja l . 
Pozdravila sta se in si segla v roko. 

„Tole bo treba takoj rešiti, gospod Krušnič!" je rekel pred-
s tujnik in m u izročil d roben akt. „Nič p o s e b n e g a , š a b l o n s k o d e l o . . . 
n u j n o , , 

„Takoj , gospod preds tojnik , Se danes , t akoj ! 4 se jc pr iklanjal 
gospod Krušnič in spremil preds to jn ika par korakov . 
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140 Fran A l b r e c h t : Misel , — Novaćan : Tr i je kunji-

Nato je sedel k mizi iti razprostrl akt pred sabo . N e n a d o m a 
sc je b u č n o zasmeja l in udaril z roko p loskoma po p a p i r j u : 

MTo je resnica, edina resnica, vse d rugo je p razna pena in 
g lupa laž!" Iti čital j e napis vrh papir ja , s krasnimi črkami nasl ikan 
napis in se s m e j a l : „Pasj i kon tumac , hal ial ia!" 

N jegov smeh je odmeval ložno 111 g la sno od praznih pisar-
niških sten in n e n a d o m a , kakor presekati , utihnil . G o s p o d Krušnič 
pa je sključi! rameni , nagubal obraz resno in važno pričel pisati, 
pisati , . . 

To je bila n jegova p o s e b n o s t : г de lom se je krotil. 

Fran Hlbrechl; 

misel. 
B r e z bregov so naša h repenen ja , 
kakor luč, ki kroži po vesol js tvu, 
ali naših sivih dni t rp l jen ja 
so ujeta k t lom. 

Čas je krstil naša smr tna dela, 
čas jih s o d i ; ali rnisel-iskra, 
ki v p l amenu večtiem se je vnela , 
je od vekomaj na vekomaj . 

R . H o u c i č t i n ; 
* 11 • * * * t 

Trije konji. 
T r i j e konj i hile mi v divjo step, 
tia o b z o r j u pa zora svita. 
Dan se obeta velik iu lep, 
trije konj i drve v deviško step, 
ki ječi od njih kopi ta . 
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