
Mesečnik za odjemalce Vydrove 
tovarne hranil v Pragi VIII. 

Letnik IX. Predplačati se ne more. 1. septembra 1912. 

VydrovI aforlzml. 
Naravnost prečudno je, kaj so vse morali pojesti ubogi 

ljudje, preden so poznali Vydrove izdelke. 
Okusen, slasten in očesu všeč izdelek, ki nudi vsakomur 

dvojni vžitek, zraven pa je še po ceni — to je le izdelek iz Vy-
drove tovarne hranil. 

Juha brez konzerve in juhinega pridatka, potem pa človek 
brez „soli" imata skupno lastnost : juho poznaš takoj po prvem 
požirku — po prvi besedi pa človeka. 

Ako bi želodec in trebušček zamogla govoriti, potem bi 
svet začul hvalno pesem za Vydrove izdelke, kakršne dozdaj še 
nobene ustnice niso pele. 

Kake izjemne ljubezni samo do enega Vydrovega izdelka 
ni, kajti kdor jih je spoznal in okusil vse, potem jih tudi vse 
enako ljubi in obožava. 

Povej meni, kaj ješ in piješ — jaz pa ti povem, kdo si. 
Kadar uživaš in piješ le to, kar izdeluje Vydra, potem si pa-
meten, varčen in vešč za dobre reči. 

Ako bi ne bilo Vydrovega buhtina, potem bi bile vse do-
mače veselice brez vrednosti. Pri vseh domačih veselicah so 
Vydrovi izdelki tisto nadomestilo — katero po drugod manjka 
godovnjakom. 

„Gospod po kosilu lačen": „Želim si imeti le tako zaupanje 
med ljudmi, kakor je imajo dandanes Vydrova hranila, tem pač 
zaupa vsakdo. Veš pa tudi, zakaj ? Ker dozdaj še niso prevarila 
nikogar. 

Noben vinski bratec ni spoznal izvrstnih lastnosti Vydro-
vega »Julepa", dokler ni moral. „Jaz norček — življenjsko moč 
Julepa spoznavam šele zdaj, ko je že skoraj prepozno." 

Ni ga na svetu človeka, ki je brez napake. Zato pa Vy-
drovi izdelki tudi v tem oziru nadkriljujejo vse, ker tem ni mo-
goče očitati nobene napake. 

Današnji svet je poln goljufije, sleparije in prevar — zato 
se ne čudite, ako razsoden človek vselej rad sega po izdelkih 
Vydrove tovarne, ki so na najboljšem glasu. 



Vydrovi izdelki ne potrebujejo nikakega hrupnega pripo-
ročila, kajti njih dobre lastnosti bleste kakor solnčni žarki. 

Deset steklenic Julepa koristi človeškemu zdravju bolj kakor 
cel polovnjak kake ponarejene brozge. 

Kdor je načelni nasprotnik dobrega, ta še gotovo nikdar 
ni okusil ničesar od Vydre, kajti, kdor se je le enkrat lotil 
Vydrovih hranil, ta je bil v svojem kljubovanju zoper dobro 
premagan. 

Tako ravnanje imenujemo nespametno in nepošteno, če kak 
lažnivec čenča o Vydrovih izdelkih, češ, da so slabi, poslušalci 
pa mu verujejo. Obrekovalec svoje trditve ne more pač nikdar 
dokazati 

Pregovor — da ga ni človeka, ki bi vsem ugodil — je 
Vydra naravnost in za vselej izpodbil, kajti njegovi izdelki uga-
jajo vselej in vsakomur brez izjeme. 

•••••••• 

Vydrova gorčica. 
Gorčico vam zdaj ponujamo v novem zavitku, v katerem 

nje je h V2 kg. Prej smo razpečavali steklenice a 7* kg po 80 
vin. in sicer dve vrsti: francosko in kremško. Zdaj, ko se je 
naša trgovina tako razširila, lahko polnimo steklenice a 1/s kg 
po K 1-— torej primerno ceneje kakor prej. Upamo, da s tem 
ne razžalimo svojih cenj. odjemalk, ne d a ? Gojimo —čemu bi to 
tajili — le eno željo, da se namreč naša gorčica nahaja na mizi 
vseh naših ljubih Vydrovčank. Dobra je, četudi niti zdaj ni v ceni, 
kakor jo je vpeljala naša konkurenca. Nismo hodili po starem 
potu, mi ne izdelujemo gorčice navadne kakovosti. Na pr. zmleta 
francoska gorčica z jesihom ni naš recept. Mi svojega recepta 
ne bomo povedali javno, toda v naši gorčici najdete vendar-le 
drugačen okus, ki jo priporočuje kot vrednejši izdelek. Enako 
tudi zrničasto sladkotno kremško gorčico, ki nekaterim bolj 
ugaja kakor fino zmleta francoska gorčica, vsaki gospodinji toplo 
priporočamo. 

Gorčica kakor primes k mesu, dalje zavoljo tega, ker je 
nje le malo treba in je po ceni, naj ne manjka v nobeni ku-
hinji. Zraven pa vam, ljube gospodinje, lajša in krajša delo 
v kuhinji, ker včasi ni treba napravljati omake, ako jo enkrat na 
teden ponudite k mesu. 

Prečitajte sledeča priznanja: 
Boža Jarošova, soproga c. k. višjega nadzornika fin. straže, 

Ml. Vožica: Vaša gorčica je res imenitna. Kdor si jo od Vas 
enkrat naroči, gotovo ostane za vselej Vaš odjemalec. 

¥. J. Prchal, šolski vodja, Moravka, St. P ražmo: Vaša 
gorčica mi jako ugaja, dokaz tega je, da jo naročujem že tretjič. 



Priznanja o Vydrovi otroški moki. 
Kadar berete priznanja in priporočila, ki so nam jih poslali naši 

cenjeni naročniki in odjemalci, potem se lahko prepričate o uspehu 
naše otroške moke. V teh priznanjih je jasno in natanko povedano, 
v čem tiče izvrstne lastnosti naše moke, zato pa tudi ni treba več 
opomb. Namen otroške moke je popolnoma jasen in določen: Otrok 
naj se živi s tako hrano, ki je primerna njegovemu nežnemu telescu 
in organizmu. Vsled napčne hrane hira dojenček in včasi je treba 
dolgo časa, preden se izleči iz katarja, ki ga je povzročila slaba ali 
neprimerna hrana. Vydrova otroška moka popolnoma nadomestuje 
materino mleko, po svoji sestavi in vsebini je njemu podobna, v tem 
ravno tiči blagodejna skrivnost Vydrove otroške moke. Ne oziramo 
se na svojo korist, ako Vam svetujemo to le : Začnite ob pravem 
času hraniti in živiti svojega otroka z našo otroško moko, zlasti ta-
krat, ako ima dojenček premalo naravne materine hrane, prikrmljujte 
ga z našo moko posebno takrat, kadar se ima privaditi gosti hrani in 
bote nam gotovo hvaležni. 

P. T. gg.: Ausberger Janez, posestnik, Pfe-
štice, 25./7. 12: Pošljite mi še 2 kg. otroške moke, 
ker našemu Pepčku izvrstno diši in koristi. Obe-
nem mi pošljite tudi eno škatljo juhinih konzervov. 

Engelova Terezija, udova po c. k. višjem 
oficijalu v Kutni Gori. Ne morem pogrešati Vaše 
žitne kave, brez nje mi kava ne diši in želim, 
da bi jo tudi moj vnučič rad pivkal. Za zdaj ga 
že celo leto preživljamo z Vašo izvrstno otroško 
moko, ki jo moja hči kupuje od domačega 
trgovca g. Kratochvila. Otroku jedilce prav ugaja 
in mi vsi imamo nad njim svoje veselje. Hočem 
tedaj, da zdaj papa kavo iz Vvdrovke, ki mu 
bo tudi gotovo všeč. Pošljite nam tedaj v kratkem 
zopet 5 kg žitne kave. 

Fajtl Janez, kmet, Hrdejice, Hluboka: Po-
šiljam Vam sličico našega Pepčka, ki ga že od 
4. tedna po njegovem rojstvu preživljamo z Vašo 
imenitno moko. Fotografiran je bil v 5. mescu, 

in da mu hrana diši, 
lahko razvidite na 
sliki. Ako je Vam 
mogoče, uvrstite ga 
med drobne Vy-
drovčane. Obenem 
Vas prosim, da mi 
pošljete še 1 kg 
otroške moke. 

Heinrichova 
Mana, soproga in-
žener ja in oskrbnika 
tovarne v Jihlavi, 
Mostna ul. 18, 2./8. 
12: Kakor brezšte-
vilna vrsta drugih 
odjemalcev Vaše 
preimenitne otroške 
moke, tako tudi jaz 

Vam pošiljam sliko naše Zorenke, ki se živi samo 
od Vaše moke. Zdaj je 10 mescev stara in tehta 
9V2 kg. Otrok je popolnoma zdrav in vesel, ima 
4 z o b k e , ki jih je dobila brez bolečine. V imenu Pepček Jičinsk?. 

Pepček Fajtl. 

Zorenka Heinrich. 



svojega moža in najine Zorenke izrekam Vam 
najprisrčnejšo zahvalo za toli dober izdelek. 

Hudeček Vaclav, okr. zdravnik v pokoju, 
Bela u Bezdeze. 7./8. 12: Izrekam Vam iskreno in 
prisrčno zahvalo za toli prijetno iznenadenje. Bo-
dite uverjeni, da otroško moko in vsa Vaša hranila, 
ki nam tako ugajajo, vsakemu najtopleje pripo-
ročim. Posebno pa otroško moko, ki tako dobro 
prija našemu vnuku. Ponavljam svojo odkritosrčno 
zahvalo ter bilježim z velespoštovanjem . . . . 

Chmeličkova Marija, babica, Velešin: 
Moram Vam nemudoma odgovoriti na Vaše 
vprašanje, da si ne razlagate napačno mojega 
molčanja Kako bi jaz ne priporočevala Vaše 
otroške moke, ko sem ž njo vendar izgojila 
svojega sinčka, da je veselje ga gledati! Da, 
vsak vpraša, s čim ga toli krmim, da je toli de-
belkast. Da mi ni v prvem letu zakilavel, zato 
sem le Vaši otroški moki hvalo dolžna. Posku-
sila sem tudi z Nestlovo otroško moko, a pa-
glavček mi je ni hotel papati, saj res ni tako 
okusna kakor Vaša. Danes je 13 mescev star, 

Manica Kocfousek. tehta 16 kg, hodi že popolnoma sam in vsak 
ga občuduje, kako je debel in živahen. Doslej 

ni bolehal, tudi katarja še ni imel, ima že 13 
zobkov in le pol dneva ga je ob tem trpinčila 
vročica. Tukaj v bližini je neko dekletce, ki so 
je preživljali z Nestlovo otroško moko, zdaj je 
14 mescev staro in nima še enega zobka ne. 
Potem je tukaj tudi neki deček, ki je ravno tako 
star, kakor moj sinček, a še nishodil. S tem 
sem Vam opisala vse in bodite prepričani, da 
sem edino-le Vaši otroški moki hvaležna, da ' f * , 3 ' 9 H 
imam tako zdravega otroka. K - L j ^ C J w H | 

Janda Josip, kmet, Velka Bučina, Velvary, " l l i e : . 
16./7. 12: Hvala lepa za Vašo izvanredno dobro j 
o t roško moko, ki našima Vydrovčanama tako • g j ^ % 
dobro diši in hasne za zdravje. Po lastni izku- W ' ' J A ^ i 
šnj i jo priporočam vsakemu, ker naša Vydrov- p S % j | f e ' C 
čana sta bila od prvega tedna življena edino i 
ž njo. Zategadel mi poštno obratno pošljite še K ^ M ^ H M ^ ^ M 

3 kg Vaše izvrstne t V - - » . ' - * ; V . 

B otroške moke. M a r i c a Komrska. 

Peter Vranešič, 
samoedina prodaja naše otroške moke v Par-
dubicah 5./8. 12: Na Vaš poziv pošiljam Vam 
od g. Jičinshega V. fotografijo njegovega sinčka 
Pepčka, ki je v 7. mescu in od 2. mesca je bil 
življen samo z Vašo otroško moko. 

KaSouskova A., Štepanovsko, Albrechtice 
n. Orl. Usojam si Vam poslati sliko naše Ma-ničke, ki je bila od 4. mesca prikrmovana iz-ključno le z Vašo otroško moko. Fotografirana je v 13. mescu svoje starosti. Moram priznati, da sem jo začela s strahom hraniti z Vašim izdelkom, toda že v 2 mescih se je jako pod-krepila, zdaj pa je šele opaziti na njej, kako ji je prijalo. Vaša otroška moka je najboljša hrana za dojenčke, zato jo tudi vsakemu priporočim. Komrska Ivan, Zechovice, p. Volyne: Dovoljujem si poslati sliko naše Marice, katera je bila krmljna edino le z Vašo otroško moko. Da ji je dobro teknila, to je videti ; vsled tega Anzek Krajnc, j 0 z a m o r e m v s a k e m u p r i p o r o č i t i . 



Krajnc Janez, tov. delavec, Podjubel j -Podgora , 10./7. 12: Pošiljam 
Vam sliko našega majhnega Anzeka, ki uživa Vašo otroško moko že od 2. mesca. 
Nikdar ni bil bolan, ima že 6 zobkov in je star 14 mescev. V 13. mescu je 
shodil. Vašo otroško moko lahko z najboljšim prepričanjem priporočam. 

Kuchar Josip, kovinar, Boletice št. 93, 
Nebočany 30./7. 12: Ker našemu Otičku moka 
izborno diši in deček je živahen kakor ribica 
v vodi, zato mi pošljite nemudoma še 3 kg Vaše 
otroške moke. 

Kussel Fr., c. kr. okr. sodnik, Žužemberk, 
27./7. 12: Najini hčerki: 3Ietno Bojmiro in 21etno 
Darinko redimo od rojstva z Vašo otroško moko. 
Obema jako tekne, sta zdravi in nočeta nič 
drugega papati. Vaš izdelek priporočam povsod. 

Pobucky Vladimir, lajnik pri knezu Lich-
tensteinu, v Breclave. Pošiljam Vam fotografijo 
naše Manice, katero od 3. mesca dozdaj , ko je 
15 mescev stara, preživljamo edino-le z Vašo 
otroško moko. Dete nikdar ni bolehalo, na-
sprotno je vedno vesele volje. 

Inžener kemije Švorčik Emil, c. k. kon-
trolor tehn. fin. kontrole, Zakolany: Kako iz-
vrstno se je na našem Milečku izkazala Vaša 
imenitna otroška moka, lahko spoznate na po-
slani sliki. Otrok je bil življen izključno s to 

moko. Zdaj je ravno eno leto star in tehta 11 kg, „možato" že tudi koraka, 
kolikor se pač da, žlobudra in ima 8 
zobkov, kar je najboljše izpričevalo 
za dobro kakovost in redilnost Vašega 
posebnega izdelka. 

Schindler Hedviga, šivilja, Du-
naj XVIII., Veronikagasse 4 . : Drznem 
se Vam poslati sliko našega sinčka 
Dolfeka, ki je od rojstva vedno bole-
hal in v 7. tednu tehtal šele 3 kg. 
Slučajno sem izvedela za Vašo otroško 
moko in od tistihmal, odkar ga ž njo 
preživljam, se je očitno okrepil. Zdaj 
v 5. mescu tehta že 8 kg. Fotografiran 
je v 4. mescu. Zdaj že tudi sam sedi 
in n e b o l e h a v e č . Rudolfek Schindler. 

Manica Pobucka. 



Turna Ant., 
i trgovec, Tachlovice. 

Pošljite mi takoj 4 
H kg otroške moke, 

kajti našemu drob-
nemu paglavčku iz-

• vrstno ugaja. 
Turkova Ne-

• ža, soproga stroj, 
ključarničarja, Zhor. 
Kostelec, Tynec n. 
Saz. 12./7. 12: P o -
šiljamo Vam sliko 

H našega Jarouška, 
H star je eno leto in 
H 4 mesce. Od 7. tedna 

i dete uživa edino-le 
Vašo otroško moko, 

M s katero se vselej rad posladka. Zdaj papije 
H rad tudi Vašo kavo. Vaš izdelek se je izvrstno 

jaroušek Turek. obnesel, za kar jaz iskreno zahvaljujem. 
Vysloužil Josip, blagajnik v hranilnici, Pe£ky 

na draze, 20./7. 12: V album Vydrovčanov pošiljam Vam fotografijo naše 
ljubke Bjeluške. V 3. mescu smo jo začeli prihranjevati z Vašo otroško 
moko, zdaj pa jo ž njo izključno živimo, pa tudi na njo blagodejno upliva. 

Po svojem rojstvu je tehtala samo 2 kg, zdaj 
pa v 9. mescu tehta že 8 kg. Ima že 6 zob-
kov in pri vsem tem prav nič ni bolehala. 
Vaš žlahtni izdelek vsakemu toplo pripo-
ročam. 

Bjeluška VysloužiIova. 

Zškoucky Stanislav, strojnik, Košfalov 
pri Libštatu, 2./8. 12: Dovoljujem si Vam 
poslati sliko naših dvojčkov, ki sta bila 
krmena z Vašo izvrstno otroško moko od 
drugega mesca do 1 leta in je jima, 
kot razvidno, prav dobro teknila; sedaj 
vživata Vašo žitno kavo, katera jima gre 
tudi izvrstno v slast. 

Zvoniček Fr., trgovec, Porešice, Vys. 
Chlumec, 25./7. 12: Nemudoma mi pošljite 
zavitek Vaše otroške moke, naša hčerka, ki 
je 24 tednov stara, je ne more pogrešati. 
Dete jo uživa od svojega rojstva, materinega 
mleka ni okusila, tehta danes 7 kg, je jako 
čila in še ni bolehala. 

Dvojčeki Zžkoucky. 

'o icf i te z gospod, 

^ m menoj pozab}}tste si 
^ J naročiti 

,VYDROVKO", 
to dobro žitno kavo! 



FRAN ALBRECHT: 
MAJ V PARKU. 

Dunaj : „LJUDSKI VRT. 

Zdaj v gajih kostanji šepečejo, 
šume tajinstveno, 
zda j v zraku kresnice trepečejo, 
čez polja pa vetrci vlečejo — 
in v srcih je s ladko-tesno. 

In v parku na klopi sediva midva, 
prijatelj, zaljubljene pare motreč, 
in tudi midva sva še mlada oba, 
devojke bo treba za naju dva — 
eh, treba iskati bo pač! 

Saj zdaj je veseli zaljubljeni čas, 
zda j žalosti ni za mlade ljudi! . . . 
A tebi — oprosti — zastaja glas, 
kaj dahnilo ti je v tvoj bledi obraz, 
prijatelj . . . Kaj skrivaš o č i ? ! 

• • • 

ZVONIMIR KOSEM: 
MATI. 

Zunaj so zvonili zvonovi, potrkavalo je svečano in slovesno 
kakor o Veliki noči ; po cesti so hodila v šumečih, pisanih 
krilih, rdečih bluzah in židanih rutah rdečelična brhka 

dekleta, hodili so fantje v svetlih, rožastih telovnikih s težkimi, 
srebrnimi verižicami, klobuke po strani, in se veselo smejali; 
v solncu so se svetili mogočni, vihravi krivci, lesketale so se 
židane rute in rdeče bluze. 

Mati je sedela sključena in zgrbljena v nizki, mračni, za-
tohli izbi kraj polodprtega okna; ni slišala zvonov, ni videla 
mimohitečih deklet in fantov; kakor ubita je sedela mirno in tiho 
na enem mestu, stare, razkrpane cunje v naročju, oči uprte v tla, 
enakomerno je vbadala vela roka šivanko. 

Duri so se nanagloma hrupoma odprle in v izbo je pla-
nila petnajstletna Nilka. Mati se ni zgenila pri tem, še ozrla se 
ni; kakor prej, je klonila njena glava globoko navzdol, bolesten 
vzdih se ji je izvil iz prsi. 

Nilka si je odvezala staro, ponošeno ruto, zgrnila jo je 
lepo, zavila v papir in jo je položila na posteljo kraj omare. 

„Mama, dajte n o ! . . . Še ob nedeljah nimate nikoli miru 
s temi krpami . . . Zunaj je tako lepo, solnce sije in zvonovi 
zvonijo . . . Kajne, da bova šli popoldne v v a s ? . . . Stric Martin 
je rekel, da moram priti in vi z menoj . . ." 

Popravila si je z rokama šop kostanjevih las, ki ji je silil 
na čelo in senca, in je stopila prožnih, lahnih korakov čisto 
k materi. 



„Saj boste šli, kajneda, mama . . . Zunaj je tako lepo in 
stric Martin je tako dober. — Recite!" . . . 

Sklenila je roke na prsih, upognila beli vrat in je uprla 
v mater velike, plave, sanjajoče oči. 

„Recite, mama . . . !" 
Takrat je dvignila mati glavo in se je nasmehnila. 
„Otrok! . . . Kaj vse mi praviš ? — Kje je pa Franc, da ga 

ni toliko časa d o m o v ? " 
Nilka se je vzravnala. 
„Franc? Menda je šel v gostilno; ravno tako se mi je 

zdelo, kakor da slišim njegov glas, ko sem šla mimo Kmetiča; 
dosti ljudi je danes tam." 

Mati je z nova vzdihnila in je povesila g lavo; zopet je 
vbadala roka šivanko. 

Nilka je vzela s police majhno, zaprašeno knjižico, prista-
vila je stol k oknu, tik matere, in je pričela čitati. Pa ni čitala 
do lgo ; nenadoma se je glasno zasmejala, zaprla knjigo in se 
okrenila k materi. 

„Takih neumnosti pa še svoj živ dan nisem brala . . . zares 
ne . . . Fant in dekle, uboj, roparji, deca in nazadnje vislice . . . 
Kdo pa je pustil to knjigo na polici? Aha, gotovo jo je posodil 
kdo Francu, . . . že vem . . ." 

Zvonko so je smejala, svetla vrsta zdravih zob je belela 
izza svežih, rubinastih usten. — „Nilka, ne bodi otročja!" je 
rekla mati. 

„Kaj bom otročja, saj sem že velika!" je odvrnila Nilka na-
mah resno in položila knjigo nazaj na polico. „Kajne, da pojdete 
popoldne z menoj v vas . . . Ah, mamica!" 

Vstala je, sklonila se je k materinemu suhemu, izžetemu 
obrazu in jo je prijela rahlo za roko. 

„Takrat, ko bo prišel Slavko iz mesta domov na počitnice, 
bo drugače, kakor je danes ; takrat pač ne boste imeli toliko 
dela . . . Slavka imam jaz tako rada, vedno kaj zame prinese iz 
mesta . . ." 

Kakor iz sanj, z napol odprtimi očmi, se je ozrla mati vanjo; 
hipoma pa je zdrknila njena glava še nižje na prsi in nobena be-
seda ni mogla iz njenih ust. 

„Otrok! Ne veš, kaj je življenje . . ." 
Zunaj je zapihal močen veter in je odprl sunkoma okna na 

stežaj. V polnih tokovih so se vlili solnčni žarki v mračno, za-
tohlo izbo, glasno, zvene in brne so zadoneli in zabučali zvo-
novi v vetru. Materin obraz se je zasvetil v žarki luči; zasvetil 
se je, kakor se zasveti na pokopališču izkopana lobanja, če 
posije solnce vanjo . . . 

Nilka se je naslonila z obema komolcema ob polico in 
strmela v jasni nedeljski dan, ki je trepetal in drhtel kraljevsko 
nad vso pomladno, z belim, blagodišečim cvetjem košatih jablan 
in črešenj posuto zemljo. 



Po cesti sem je prihitela sosedova Malči; čisto nova je bila, 
prijetno je šumelo sivo, lesketajoče se krilo, veliki, pisani slam-
nik je bil ves obšit in okrašen z živordečimi, binglajočimi ro-
žami. Ko je prišla do okna in zapazila Nilko, je postala in na 
ves glas se je zasmejala. 

„Kaj pa ti tukaj ? . . . Pojdi no ven na solnce, lepo je 
zunaj . . . ta človek se ti pa menda nalašč zapre v izbo in za-
pahne duri, kakor pred tatovi. Bodi no ! " 

Lepo je znala govoriti Malči; venomer je zibala sem in 
tja z glavo in kukala s svojimi veselimi, poredno mežijakočimi 
očmi izpod slamnika v Nilko; tudi se je prestopala nestrpno 
z nogama, oprla v časih levico ob bok, zamahnila z roko in se 
ozrla s tihim smehljajem na licih po živahni cesti navzdol, prav 
tako kakor človek, ki se mu mudi bogvekam, v lepe vesele 
kraje, kjer zvone vedno zvonovi in kjer sije solnce vedno . . . 

Nilka se je zopet vzravnala, položila si je roko na čelo; 
njene plave oči so se tiho smehljale in začudeno opazovale 
Malči. 

„Povej, kam greš? Čemu si pa tako vese la?" 
„Kam grem, vprašaš . . . ? Kako si čudna . . . ničesar ne 

ve, otrok. V trgu bo veselica in moje prijateljice me čakajo tam. 
Tako je, Nilka; človek mora biti vendar vesel, zato živi. Če 
hočeš jokati, kar daj, nihče ti ne bo brani l . . ." 

Zadnjikrat se je okrenila s svojimi živimi očmi in svojim 
veselim, polnim obrazkom do Nilke, zahihitala se je še enkrat 
s svojim srebrno donečim, zvonkim glasom, ki se je tresel 
kakor struna. Zasukala se je urno na peti in je odbrzela, polni 
život lahno zibaje, po cesti iz vasi. Še dolgo se je lesketal ve-
liki, pisani, z rožami okrašeni slamnik v solncu svetil se je, 
izginil je za ovinkom. 

„Kdo pa je b i l?" je vprašala šepetaje mati in ni se ozrla 
in obrnila glave. 

„Malči je bila; v trg gre na veselico," je odgovorila Nilka 
z nasmehom; bilo pa ji je do joka pri teh besedah. 

Mati ni rekla ničesar; še globlje je klonila glavo, že bolj 
topo so zrle udrte, mrtve oči ; roka je vbadala hitreje šivanko, 
ozke gubice so prepregale čelo in lica. 

Nilka je stopila sredi izbe. Kakor tanka jelka je bila, na 
tilniku težak val kostanjevih las, mlade prsi rahlo kipeče. Stala 
je tako, dvignila roke nad glavo in zavzdihnila. 

„Tudi jaz bi šla, . . . za Malči bi šla, ki zna tako lepo 
pripovedovati in se tako veselo smejati . . 

V tem je vstopil Franc in se je opotekel k mizi. 
„Treba se ti je pretegovati, Nilka . . . Kdaj bo pa kosilo ? 

Hudo sem že lačen . . ." 
Ozrl se je s pijanimi, zakrvavelimi očmi v sestro, oprl se 

s komolcema ob mizo in skril obraz v dlani. 
Nenadoma se je dvignila mati s sedeža in je šla sključena 

in upognjena preko izbe. 



Franc si je odmaknil dlani od lic in je hripavo zakašljal. 
„Ali bo že kmalu kosilo, mat i? . . . Cel teden se ubija 

človek, nazadnje pa še strada . . . kakor da je zapisano: ubijaj 
se in trudi za prazen nič! . . ." 

„Tudi jaz sem že lačna," je dejala nehote Nilka in se je 
ozrla v mater. 

S povešeno glavo je obstala mati poleg mize. 
„Na, Franc, tukaj imaš suknjo zašito, ker si silil toliko 

časa vame. Saj veš, da prej ni bilo časa za take stvari . . .„ 
Odložila je na mizo zakrpane cunje in je nagnila glavo 

čisto na prsi. 
„Kje pa si bil, F ranc? . . . Si tudi ti videl Martinka? Ali 

je zopet p i j an? . . . O saj, veš, še svojo dušo bo zapil ta člo-
vek . . ." 

Franc se je nasmehnil. 
„Videl sem ga in rekel je, da naj pridem kaj v vas ; danes 

bo prav lepo doli pri „Medvedu," veliko ljudi b o ; in novo 
šentjanško vino imajo, po oseminštirideset . . ." 

Mati ni trenila s trepalnicami. 
„Ne rečem, je že vse lepo . . . Pa kaj bi s t em? . . . Tudi 

ti, se mi zdi, si se ga danes malo nalezel, ali ni r e s ? Ali si bil 
pri Kmetiču? 

„Tam sem bil," je odvrnil Franc in je sklonil glavo. „Kako 
tudi ne . . . Vedno se trudim in ubijam, še ponoči nimam nikoli 
miru ; vse žuljave in raskave so moje roke, kakor roke zgrbljenega 
starca. Pa da bi si ga ne smel malo privoščiti? Denar gre, 
gre . . . kakor voda, vse gre za Slavka . . . Tako je. Da bi se 
fant vsaj pridno učil, ker nas vse skupaj toliko stane . . . Par 
kozarcev mi ne škoduje ; pa č e m u ? Kakor drugi ljudje sem, 
ravno tolike pravice imam do življenja." 

Mati ni odgovori la; s sklenjenimi rokami je stala kraj 
mize, ni se genila. 

S tišjim, mirnejšim glasom je nadaljeval Franc: 
„To je naše življenje: trpljenje. Trudi se človek vse dni, 

od zore do mraka trudi in poti na polju, povsod ga čaka delo. 
Navsezadnje, ko bi se moral odpočiti, pa nima revež toliko časa, 
da bi se popolnoma oddahnil od skrbi; nima ga in ga nikdar 
ne bo imel . . . In ves denar, ki ga prislužimo, gre po vodi, 
kakor da stoji za hrbtom birič, da venomer priganja,: Daj, daj, 
da j ! — Kako naj dam, če pa nimam kje v z e t i . . . Če bi izpre-
minjal kamenje v denar, mislim, da bi ga ne bilo zadosti ." 

Sedel je za mizo in se je naslonil na stolu. 
„Tako je in nič drugače. — Ali bo kmalu kos i lo?" 
„Počakaj malo, takoj bo," je rekla mati tiho, skoro neslišno. 
Nilka je globoko vzdihnila. 
„Jaz bom od lakote umrla . . ." 
Mati se je okrenila. 
„Takoj bom pripravila . . ." 



Naglih korakov je oddrsala, upognjeno glavo na prsih, 
skozi duri iz izbe v vežo in nato v kuhinjo. Pri ognjišču je ro-
potala z lonci in pripravljala kosilo. — 

V izbi je slonela Nilka na stolu kraj Franca; pogovarjala 
sta se. 

„Boš šel v Medvedovo krčmo k stricu Martinu v v a s ? " 
ga je vprašala Nilka. 

„Bom," je odgovoril Franc, „ali hočeš z menoj ?" 
„S teboj bom šla, da . . . tako pusto je doma, in dolgo-

časno . . . Mama nočejo iti." 
Dolgo sta se pogovarjala to in ono, dokler ni prinesla mati 

polne sklede na mizo. 
Zajemali so počasi s starimi, nerodnimi žlicami. In so mol-

čali med kosilom. Materi se je roka tresla kakor v mrazu, glo-
boko na tilnik je zdrknila z glave pikasta nedeljska ruta. 

Prvi je odložil žlico Franc. 
„Jej, ne bodi izbirčen!" je rekla mati in je odložila tudi 

sama žlico. 
Franc je vstal. 
„Kako bi j ede l?" . . . Nič boljšega nimamo ob nedeljah 

kakor ob delavnikih. Drugod je to drugače; vedno imajo meso 
na mizi . . ." 

Materi se je roka še bolj tresla nego prej. 
„Pa imajo tudi denar," je odgovorila z rahlim glasom. 
Tudi Nilka se je dvignila s stola. 
„Res, že dolgo nismo jedli mesa. Mislim, mama, da o Ve-

liki noči je bilo . . ." 
Pogledala je v mater s čudnim smehljajem okrog usten. 

Trda je bila. 
Mati si je zakrila obraz z obema rokama, naslonila se je 

ob zid in solze so se ji udrle po licih navzdol. 
„Saj bi dala, ko bi imela . . . Še Bog, da je to . . ., da 

nismo lačfri . . ." 
Temno je zrl Franc vanjo. 
„Sam vem, da ne more biti drugače, a vendar . . . Zastonj 

je trpljenje, nič nima človek od dela, kakor da bi metal denar 
v vodo . . ." 

Nilka se je nenadoma glasno zasmejala. 
„Nikar se ne jezi, Franc, saj ni vse skupaj nič . . . Povej, 

če pojdeš kmalu v gostilno k stricu Martinu ?" 
„Pojdem. Prej grem še malo ležat tja v kolarnico, ker je 

hlad tam." 
„Da veš, jaz pojdem s teboj. Pokliči me, ko greš — ra-

zumel ?" 
Ne da bi se ozrl v mater, je odprl Franc duri in odšel . . . 
Nepremično je sedela mati na klopi, roke na obrazu, vrat 

upognjen, hrbet sključen. Silna bolest je prešinjala njeno srce, 
bolest tako velika, nedopovedljiva, da bi za zakričal človek od 
groze in okamenel . . . 



Z opreznimi, tihimi koraki se ji je približala Nilka. 
„Mama, kaj vam j e ? " 
Mati se ni zgenila, tudi ni odmaknila rok od lic. Zdelo se 

je, da podrhteva njeno telo v joku. 
„Ali jokate?" 
Takrat je pogledala izza prstov v Nilko in vstala. 
„Če si lačna, Nilka, kar jej še ; saj je ostalo, ker je Franc 

tako izbirčen . . . Ti pa kar jej . . ." 
„Sem sita," je odgovorila Nilka; in ni bila sita, ne, lačna 

je bi la; nekaj kakor kljubovanje se je dvigalo v nji, zato je tako 
govorila . . . Mati je šla, pospravila posodo v kuhinjo in začela 
pomivati ; ko se je vrnila s praznimi rokami, je vzela iz omare 
velika očala in sedla k oknu; pred njo so ležale nove, rdečo-
obrezane mašne bukve s koščenimi platnicami. 

,,Malo bom brala, čeprav imam slabe oči," je rekla k Nilki 
obrnjena in nagnila glavo na prsa. — 

Prelep dan je bil zunaj ; visoko na nebu je gorelo zlato 
solnce in njegovi topli žarki so lili na zemljo v velikih, svetlih 
pramenih; vsa narava je bila prepojena s temi solnčnimi žarki, 
kipela je od življenja in opojno duhtela. Od pokošenih travnikov 
za vasjo, od suhega sena je prinašal pihljajoč veter blagodišeč 
vonj. Po stezi, preko travnikov so korakali fantje in veselo 
ukali; sem do okna se je razlegala njih ponosna, praznična 
pesem, zvenela je v opojnoduhtečem ozračju, donela in zamrla 
je v daljavi . . . 

Iz krčem so se čuli živahni pogovori, poredno hihitanje 
vmes posamezne hrupne, kričeče besede, katere je pa prevpila 
glušeča muzika harmonike in gramofona. 

„Lepo je danes, prelepo," se je nasmehnila Nilka sama 
sebi, stopila je bliže k oknu, ustnice nejevoljno stisnjene, in si 
je zasenčila z levico oči. 

Mati je dvignila glavo in je pogledala izpod očal. 
„Kaj govoriš, Nilka ?" 
„Lepo je zunaj," je odgovorila Nilka; smeha ni bilo več 

na licih. 
Mati se je sklonila in je brala napre j ; kakor pa je brala in 

se mučila s svojimi oslabelimi očmi, se je razlival tih, blažen 
smehljaj preko njenega zgubančenega, velega obraza; ustnice so 
se ji gibale kakor v spanju, enakomerno, šepetaje, prosile so. 

Nilka je šla iz izbe in se vrnila s polnim vrčem vode. 
„Tako sem žejna; hočete tudi vi piti, m a m a ? " 
„Ne bom!" je odkimala mati in je zaprla mašne bukvice, 

ki so se lepo svetile v solnčni luči. — ,,Poglej, oči so me za-
čele skeleti . . . še brati ne morem . . ." 

Vstala je in je dejala očala z nosa. 
„Ali bi ti, Nilka, brala nekaj iz svetega p i sma? Tako rada 

bi poslušala. Sama ne morem brati, me začnejo boleti oči." 
Nilka je pila vodo v dolgih, globokih požirkih, izpila, po-

stavila je vrč na mizo. 



„Kje j e ? " je vprašala. 
„Kje da je sveto p i s m o ? " ! . . . Tja v čumnato skoči; 

v skrinji je in je zavito . . ." 
Ko je prinesla Nilka iz čumnate v debel papir zavito sveto 

pismo in ga je položila na mizo, se je zasmejala na ves glas. 
„Kje naj začnem ?" 
„Tam pri kralju Davidu . . ." 
Počasi in oprezno je odpirala Nilka list za listom, iskala 

je na vseh krajih in je našla končno vendarle pravo mesto. 
Mati je zopet sedla in si je položila roke na kolena; čelo 

se ji je nabralo v gube in lica so se ji zresnila. 
„Daj no, beri! . . ." 
Nilka je položila prst na knjigo, upognila je vrat in je 

hotela že brati. Tedaj je zašumelo nenadoma za hišo, začal se 
je vesel pogovor. 

„Beri . . . kaj č akaš?" je silila mati. 
Zunaj, tik pod oknom, so se oglasili težki možki koraki. 
„Ce misliš, po jd i !" je zaklical Franc s hripavim glasom 

skozi okno in je obstal. 
Nilka se je vzdignila in pogledala mater proseče v oči. 
„Jaz pojdem," je šepetala. 
Mati se je dvignila: „Nilka, bodi pametna!" 
Franc je v novič poklical. 
„Le urneje! — Ne bova te čakala dolgo . . ." 
Zakašljal je, nato se zasmejal; vmes se je oglasil Tone, 

sosedov Tone, Malčin brat. 
Nilka je spoznala Tonetov glas, zardela je v lica, povesila 

oči, pa jih je zopet dvignila k materi. 
„Jaz pojdem, mama. Ale ne smem ?" 
Zapirala je mirno sveto pismo in vstajala. 
„Ali ne smem ?" 
„Ne ubogaš me," je rekla mati in je zavzdihnila. 
Franc je v tretjič poklical. 
„Kod pa se vendar obotavl jaš? . . . Celo večnost te je 

treba čakati, pa te še ni ven iz bajte . . . Le brž!" 
Tudi Tone je stopil bliže k oknu in se je zasmejal : „Nilka! 

Pridi no, da se kaj pomeniva. Ali me nimaš prav nič rada ?" 
Mati se je naslonila na okno. 
„Prav treba ti je hoditi v krčmo, Franc . . . Ali imaš denar 

za take stvari ?" 
„Da bi še v krčmo ne smel!" je vzkipel namah Franc. 

„Kdo mi bo brani l? Cel teden trpim, kakor živina, pa da ne bi 
smel izprazniti par kozarcev ? ! . . . Saj gre ves denar za druge, 
jaz ga ne porabim dosti ; zaradi tistih par soldov, ki jih za-
pijem, mi ne sme nihče zameriti. Pojdiva, T o n e ! " 

K oknu je planila Nilka. 
„Počakajta, takoj pr idem!" 
Odhitela je k postelji po ruto in si jo začela zavezovati. 
„Jaz grem . . ." 



Mati je sedla za mizo in si je pokrila z dlanmi obraz; 
ničesar ni rekla, nikamor se ni ozrla. 

„Srečno, mama! zvečer se vrnemo . . ." je zavpila Nilka 
pri durih, odprla jih in odhitela na cesto, kjer sta jo čakala 
Franc i Tone. 

Kakor da jo je udaril kdo s pestjo po obrazu, je bilo ma-
teri : kri je planila v njena izsušena lica, a samo za hip, nato je 
izginila . . . 

Vstala je in zopet nateknila očala na nos. S tresočimi ro-
kami in s solznimi očmi je odpirala sveto pismo, nato pa pričela 
čitati . . . 

. . . V Medvedovi krčmi pa je zahreščala tistikrat harmonika 
in v hrupnem veselju so se zavrteli pari ; roko v roki, lica tik 
lic, je drvilo in vriskalo tik pogrnjenih miz, ki so bile polne 
jedil in pijače; zdaj pa zdaj je zazvenel v splošnem hrupu Mar-
tinkov zvonki klic, zasmejal se je prešerno Franc in je zaukal, 
drug poleg drugega je zažarel Nilkin in Tonetov obraz, zasvetil 
se je in utonil v gnječi. 

(sy®>® 
PAVLINA K.: 

ČREPINKOV ONZA. 
- v 

Crepinkov Onza! Saj ste ga tako vsi poznali! Hodil je od 
hiše do hiše in beračil. Bil je občinski ubožec. Danes je 
jedel in spal pri tej, jutri zopet pri drugi hiši. Tako je 

Črepinkov Onza v enem mesecu prepotoval vso vas. 
Navadno se je vsedel na vežni vprag, kamor mu je gospo-

dinja ali dekla prinesla skledo jedi. Če je bilo kaj dela pri hiši, 
je moral tudi on pomagati, da si je tako zaslužil kosilo. Naj-
večkrat so ga poklicali zvečer v hišo, da je pomagal luščit 
fižol ali bučno seme. 

Kadar pa je šel skozi vas, tedaj se je usula cela tolpa 
otrok za njim, ki so vpili; 

Crepinkov Onza! 
Kam kravl jaš? 
„V kurjo vas 
po en par klobas." 
Če jih sneš 
domu ne smeš ; 
če jih prodaš, 
domu ne znaš. 

Ta pesem, zložena njemu na čast ga je vsakokrat tako 
razkačila, da je vzdignil debelo palico, katero je nosil vedno 
s seboj in jo z vso močjo vrgel za otroki. Potem pa se je še 
sam spustil v dir za njimi. Pa kaj 1 Njegove noge in otroške! 
Kmalu se je utrudil in se vsedel na kak cestni kamen. 

Črepinkov Onza še ni bil star. Imel je komaj kakih 40 let. 
Očeta še sploh poznal ni, mati pa mu je zelo zgodaj umrla. 
Zato je šel že v zgodnji mladosti služit k svojemu stricu, 
edinemu sorodniku. 



Njegov stric je bil vdovec brez otrok. Ker je bil štedljiv, 
zato si je napravil lepo premoženje. Njegova hišica je bila naj-
lepša v vasi. Tudi malega Onzeka je učil stric štedljivosti. 
Kadar mu je dajal lepe nauke, vselej je pristavil: „Le rad me 
ubogaj in delaj tako, kakor te učim. Saj po moji smrti bo itak 
vse tvoje." 

Tako se je Onza naučil pri stricu vsega gospodarstva. Ko 
je postal večji, je mesto strica vedno on opravljal vsa težja 
dela. Sam je hodil po delavce, sam je šel ž njimi na polje, stric 
pa je doma pripravljal kosilo. 

Ko je nekega dne prišel Onza s polja domov, je našel 
strica sredi sobe na tleh ležati. Bil je mrtev. Zadela ga je kap. 
V oporoki pa je zapustil vse premoženje Onzeku. 

Ko je prišel Onza od pogreba domov, se je razkoračil 
sredi sobe in se široko nasmejal. Kakor kupec, tako si je hotel 
zdaj še enkrat celo poslopje ogledati. Saj je bil zdaj sam svoj 
g o s p o d ! Kaj mu je bilo zdaj drugo mar! Mar dekleta, ki so se 
tako poželjivo ozirala vanj, kadar je šel v cerkev! Rekel si je 
vedno : „Zeno lahko dobim vsaki dan, če tudi imam raztrgane 
hlače. Hiše se pa ne dobi tako lahko." 

V tistem kraju pa imajo navado, da kadar kdo umrje, 
obhajajo pogrebci sedmino. Tudi tukaj so jo. Onza je pridno 
dajal za vino in je tudi sam pil. Saj večjega veselja mu strič 
ni mogel narediti, nego, da mu je zapustil hišo. 

Vino mu je šlo vedno bolj v glavo. Ker ni bil vajen piti, 
ga je hitro premagalo. Utrujen se je vlegel na klop in zaspal. 

Ko se je drugo jutro prebudil, je občutil grozno žejo. Spil 
je kozarec vode. Ta je bila za nič! Ni si mogel ugasiti žeje. 

Šel je zopet v gostilno. Pil je zopet, pil mnogo, tako, da 
se že ni več mogel držati pokonci. 

Tako je delal vsaki dan. Najprej je šel v gostilno pit, ker 
je bil žejen. Ko si je pa že žejo pogasil, pa je pil od samega 
veselja, ker je postal hišni posestnik. Kdor je bil takrat v gostilni, 
vsak se je napil na njegov račun. Vinski bratci so to že dobro 
vedeli in pazili, kdaj je šel Onza v gostilno. 

Nekega dne je prišej, pravzaprav prigugal se je zopet 
pijan domov. Kadar se je Crepinkov Onza hotel malo pobahati, 
si je vžgal smodko in jo pušil. Tudi takrat jo je kadil. Da bi 
se prepričal, če je v njegovi hiši vse v redu, je pregledal vse 
prostore. 

Ko je šel s podstrejša, mu je padla goreča smodka v seno. 
Ker je bil vinjen, tega ni zapazil. Seno pa se je užgalo. Ni 
trajalo dolgo, ko je pogledal plamen iz strehe. Močan veter je 
zapihal in odnesel iskre v sosednje hiše, ki so bile s slamo 
krite. V kratkem je bila vsa vas v plamenu. 

Prišli so gasilci, da bi ogenj pogasili in oteli, kar se da 
še oteti. Toda vse zaman! Vsled velike suše jim je zmanjkalo 



vode. Poleg teda pa je pihal še tako močan veter, da je bila 
vsaka pomoč brezuspešna. Ogenj je prebivalcem uničil vse. 

Črepinkov Onza ni vedel o požaru nič. Ker je bil pijan, 
je trdno zaspal in ljudje so ga spečega odnesli na bližnji travnik. 
Ko se je prebudil, je videl samo še razvaline na mestu, kjer je 
stala prej stricova hiša, na katero je bil tako ponosen. Spoznal 
je, da je samo on kriv vse nesreče vaščanov. 

Pa kaj! Vsak kes bi bil zdaj odveč! Piti ni več mogel, 
ker ni imel denarja. Na kredo mu pa nihče ni hotel nič dati, 
saj ni imel kaj, s čemur bi bil poplačal. Kar mu je pa še ostalo 
polja in travnikov, pa j e moral prodati, da je poplačal stricov 
pogreb in sedmino, pa tudi dolgove, katere je napravil pri bliž-
njem gostilničarju. 

S trebuhom za kruhom je šel po svetu. Pa ni ostal dolgo 
v tujini. Ker se mu ni ljubilo delati, so ga po odgonu poslali 
v domačo vas. Ko je prišel zopet v domačo vas, so si vaščani 
že postavili nove hiše. Tako je ostal vedno tukaj in beračil. 

Letošnji^predpust pa so si vaški fantje nekaj izmislili. Pri-
govarjali so Črepinkovega Onza, da se naj obleče - za kurenta. 
Hodili bi za maškare oblečeni od vasi do vasi. 

„Veš, Onza, lahko boš pil in jedel, kolikor boš hotel." 
Tako so mu rekli. Kar zasvetilo se mu je v glavi. Tako dolgo 
že ni nič pil! In ne pomni več, kdaj se je zadnjikrat do sitega 
najedel. Obljubil jim je, da bo šel. 

Na pustni torek so ga fantje oblekli v črn kožuh. Na glavo 
so mu nataknili kosmato krinko, v roko so mu dali palico, ki 
je imela na konci ježevo kožo. Bil je res pravo strašilo. Drugi 
fantje so se tudi oblekli za maškare. 

Taki so šli od hiše do hiše. Tu so dobili žganja, tam 
zopet vina, kjer pa tega ni bilo, pa krape in potico. 

To je bilo nekaj za Črepinkovega Onza! Vesel, da je 
prišel do tako dobre službe, je začel uganjati burke, da so se 
mu vsi smejali. 

Vino in žganje pa je uplivalo na kurenta in njega vodstvo. 
Kurent se je en čas zaletaval, potem pa je padel v jarek in tam 
obležal. Ker so bili drugi fantje tudi vinjeni, se niso dosti zme-
nili zanj. 

Mimoidoči so si pa mislili: „Je pač kurent! Gotovo se ga 
je preveč nasrkal in zdaj je zaspal." 

Črepinkov Onza pa je res spal — večno spanje. 
Ko so šli na pepelnično sredo ljudje k maši, so videli še 

zdaj v jarku ležati tistega kosmatinca. Ko so^ ga vzdignili in mu 
odvzeli krinko in kožuh, so spoznali v njem Črepinkovega Onza. 
Bil je res mrtev. 

Uničila sta ga vino in žganje. 



Dolga večnost. Dvomljivec, 

„AIi se spominjaš, možek, da si 
mi svoje dni tukaj na tej kiopi pri-
segal zvestobo in večno ljubezen?" 

»Gospod profesor, jaz namera-
vam pristopiti k tukajšnemu o l e p -
š e v a l n e m u družstvu. 

„Res da, kdo pa je takrat slutil, 
da bo stvar trajala toliko časa." 

„Mhm! Ali mislite, da vam to kaj 
pomaga?" 

••• 
DELATI! 

Zgoda j je š e ; ura bije pet. Tramvaj še ne zvenči po ulicah, 
le zdaj pa zdaj rožlja kak težko naložen voz po tlaku, 
včasih zakopitajo konji v ostrem, posebnem taktu pred 

tihim fi jakerjom. Po trotoarju gre mnogo pridnih, urnih nog. 
Natanko se razločuje možki korak od lahke, brze ženske s to-
pinje. Le redko kdaj se vzdigne glas kakega pogovora do m o -
jega okna in še redkejše mi zazveni smeh v sobo . Skoro vsi 
l judje, ki so zdaj na ulicah, s topajo molče in resno, mudi se 
jim nekam, nimajo časa postajati in se zabavati. Trgovine so 
še zaprte. 

Prazna se razteguje ulica na desno in levo. Ali neka po-
sebna, čista svežost je v zraku. In tudi l judje so drugačni, kakor 
zvečer. Zbrano nekako in zamišljeno gredo na svoje delo. Na 
takšno delo, ki jim daje malo veselja in morda niti kruha ne 
zadosti , na trdo, težko delo, ki je krut jarem posameznika in 
blagoslov človeštva. Od daleč odjekuje jo koraki. Iz predmest i j 
pr ihajajo , iz starih, majhnih hiš, iz ozkih, zatohlih, prenapolnjenih 
s tanovanj , kjer se slabo spi, kjer težki sni morijo t rudno telo in 
bridke skrbi prezgodaj bude stanovalce. 

Potem, ko utihnejo koraki, ko se s tope v mnoštvu, se z a -
čenja počasi buditi vse mesto, bučiti in ropotati . Vežna vrata se 
odpi ra jo loputaje, grmeč se vzdigujejo roloji na velikih oknih 
trgovin in prodajalnic, t ramvaj drdra in cinka. Ali še vedno slišiš 
nekaj časa čivkanje vrabcev nad vsem, železniški pisk pade čez 
strehe v mesto in nekje daleč laja pes. Vedno bolj se pogre -
zajo posamezni šumi v glasno, usiljivo, se jemsko, zoprno in 
zamolklo melodijo mesta. Zrak se napolni s prahom in soparico 
in vedno manj svežosti in čistosti je povsod , čim več p o s t o p a -



čev in brezdelnikov se drenja po ulicah, čim hitrejše brze ure 
dneva v delu, užitku, opojnosti . 

Moje okno gleda čez ulico na strehe hiš. Nad strehami 
stoji modro jutranje nebo, posuto s par belimi oblački. Črna 
mačka sedi na strehi, rargleduje se, popravlja, gladi. V podstreš-
njem oknu nasproti sloni stara žena. Njeni lasje so beli, ali ona 
je še vedno postavna, čista in pridna. Niti ne morem vstati tako 
zgodaj, da je ne bi videla, kako že pospravlja sobo, postilja 
postelje, briše prah ali pa sedi pri oknu in šiva. Njen obraz je 
miren in simpatičen in meni se zdi, da je zadovoljna. Mogoče 
je živela težko življenje, bogato skrbij, mogoče se je mučila in 
trudila, delala in trpela. Morda je le redko prišlo veselje k nji, 
kakor k nam vsem. Mlada je bila in je imela živo kri in vroče 
srce. In je ljubila in so jo varali in je sama varala in je strmela 
po vzvišenosti in grešila, kakor mi vsi. Imela je otroke in je 
hotela v njih doživeti svoje lastno vstajenje, doseči to v njih, 
kar ni mogla doseči sama. Ali otroci morda niso bili dobri in 
so šli slaba pota, druga pota, kakor si je želela sama. Ali pa 
so se utrudili pred ciljem, kakor drevo ki izgubi prezgodaj 
v jeseni listje in ne rodi sadu — ali pa je prišla bolezen in 
smrt in ji je vzela otroke še mlade v cvetju življenja. Njene oči 
so izjokale mnogo solz. Zdaj je stara in osamljena, redkokdaj 
še potrka veselje m njena vrata in redkokdaj tudi žalost. 
Pridna je in urna. Še celo ob nedeljah popoldne sedi pri oknu 
in nekaj vbada. Morda mora delati zaradi kruha. Ampak ona 
dela drugače. Neumorljivo in nekako z veseljem in ljubeznijo. 

Vselej, kadar jo tako vidim, se spomni na svet, ki ga mi 
je dal dober prijatelj v veliki stiski in nesreči. Velika bolečina 
me je doletela, veliko zlo so mi storili, žalostna sem bila, ogor-
čena in ponižana, kakor še nikoli v svojem življenju. Moja duša 
je bila prekopana do dna, vse se je vzdignilo, kar je dobrega 
in tudi zlega v meni. Kakor ladja sem bila, ki je izgubila krmilo. 
Brez opore sem bila, brez moči, kakor šibko drevo, ki ga maje 
veter na vse strani. Nisem vedela, kaj bi storila in sem se obr-
nila na prijatelja za pomoč, za svet in navodilo. Mirno je po-
slušal moje zmedeno, strastno pripovedovanje. Potem je dolgo 
molčal, mislil in rekel končno: „Kaj bi Vam svetoval? Delati, 
delati ! . . . To je najbol jše!" 

Delati! Da, to je bil dober svet in jaz zdaj vem, da pride 
prej ali slej sleherni človek na ta ali drug način do prepričanja, 
da je delo v človeškem življenju nekaj dobrega in plemenitega, 
velika pomoč v vsaki sili. Vsak, kdor je kaj vreden, to enkrat 
spozna in začne delo ceniti in ljubiti drugače, kakor poprej, 
bolj mu je vdan, bolj zvesto in toplo. Res se dela tudi že prej, 
tako brez posebnih mislij, ker je delo pač socialna potreba in 
je pohajkovanje sramotno. Ali to je nekaj drugega. Delo mora 
biti človeku prijatelj, dobrotnik, najbolje zadoščenje in najboljši 
odpočitek za naš nemir. 



Lahko se reče temu tudi dolžnost . Neka prijateljica, ki je 
bila zelo nesrečna, ki so ji storili veliko krivico in ki se nikoli 
več ne more od srca smejati, mi je rekla, da jo samo še dolž-
nost drži v življenju. Od zore do mraka ji dolžnost ravna dan. 
In ona je dober in vreden človek, ki ga spoš tu jem, kakor malo 
koga. Ampak vendar, če misl im: Dolžnost! do lžnos t ! — me je 
strah in čisto zebe me pred to trdo, zapovedujočo in tako strogo 
besedo . Dolžnost , samo dolžnost ! To je vzvišeno. Ampak delati 
je boljše. Delati, to je priprosta, skromna deviza. In lahko se 
smeja zraven. Včasih, kadar je človek tako delal, da se mu smeh 
sam od sebe odveže v prsih in skoči na usta in v oči, kakor 
dobro zasluženo plačilo in nam da v hipu veselje in zadovoljnost . 

Delati! In tudi zato je delo dobro in po t rebno, kar nekako 
čisti zrak, v kterem živimo, ker nam omogočuje , da ne moramo 
dva nads t ropja nižje. 

Imam namreč prijatelja, ki je z mojim idealističnim svetov-
nim naziranjem prav nezadovoljen. Tudi on je bil enkrat idealist, 
optimist in vse mogoče podobnega . Ampak potem je prišlo 
življenje in ga je storilo drugačnega. 

„Jaz sem sedel zgoraj in drugi l judje so bili dva nadstropja 
nižje. Samotno mi je bilo in skora j dolgčas zgoraj . Dokler se 
nisem nekega dne spomnil , da je treba te ljudi pod menoj malo 
pozornejše pogledati . In sem odkril, da sem prav za prav ravno 
tak, kakor oni spoda j . In ko sem to videl, mi ni preostalo dru-
gega, kakor da se potrudim tudi sam doli in da prisedem 
k njim." 

Tako moj znanec. Jaz pa bi rada ostala v svojem drugem 
nadst ropju . Ne zaraditega, ker bi si kdo vedi koliko domišljala 
na svoje drugo nastropje. Ampak v drugem nads t ropju je boljši 
zrak in lepši izgled, kakor doli in človek ni priklenjen tako 
tesno na zemeljske vsakdanjost i , kakor doli. In potem je v dru-
gem nadst ropju tudi precej drugih ljudij, mnogo več, kakor si 
mislijo g o s p o d a v parterju. Nazadnje je vsaka selitev vedno prav 
neprijetna stvar in še mnogo neprijetnejša, če bi se moral seliti 
človek tako rekoč duševno. Tako bo pač najboljše, da ostanem, 
kjer sem. Par okraskov, par lepih dokoraci j se je tekom let 
sicer tudi pri meni razbilo in poškodova lo . T o se zgodi v vsa-
kem najuzornejšem gospodars tvu . Treba jich namestiti z drugimi. 

Jaz ostanem toraj v drugem nadstropju. In delo naj mi b o d o 
stopnice, držalo, najemnina ali kakor že hočete imenovati to stvar. 

Delat i ! Da, delati! 

ANTON ZUZEK: 
ZVEČER. 

Na žitnem polju noč 
med klasjem se lovi, 
izza visokih trav 
kresnica zablesti, 

gre pesem kot pozdrav 
skoz mrak od bogvekod 
in misel vsepovsod 
do tebe, glej, hiti . . . 

VVV 



PAVEL DEB.: 
POTOVANJE V TRIPOLIS. 

Na beli Ljubljani je ležala črna noč. P o mestu je razsajala 
nevihta, kajti strogi deževni bogovi so se zakleli, da do-
brega namočijo mesto Ljubljano. T o je bil torej vzrok, 

da je tistega večera lilo iz neba kakor iz škafa. 
Vsak pošten Ljubljančan se je požuril, da je čim preje 

dospel v svoje stanovanje, v gorko, suho sobo . Neusmiljena 
usoda je hotela, da je moral profesor Ata v največji plohi za-
pustiti pos lop je svojega zaslužka in obstanka, šo lo . Na nesrečo 
jev bil seveda brez dežnika. Hitro se je torej zaletel proti domu. 
Četudi je nesel slavni zemljepisec Ata svoje mogočne kosti in 

meso po ljubljanskih ulicah, ki so držale proti n jegovemu domu, 
mu dež vendar ni pr izanašal ; moker je bil popo lnoma . Brez 
sape, katero je že koj ob začetku svoje dirke po mokri cesti 
izgubil, je pritekel v vežo svojega stanovanja in jo takoj mahnil 
po stopnicah v prvo nadst ropje . 

Tuka j ga je pa že jako nestrpno in težko pričakovala nje-
gova b o d o č a bol jša polovica Žefka. Kdaj in kako sta se Ata in 

Žefka seznanila, o tem molči tudi najnovejša zgodovina. Bridka 
istina je le, da sta bila „on" in „ona" zaročena. 

Ko je ves zasopljen pritekel v sobo, še toliko časa in imel, 
da bi Žefko spodobno pozdravil . Komaj je dob ro prišel k sapi 
in že se je pričel učiti in guliti zemljepisja za prihodnji dan. 
Kajti naš profesor Ata ni pri zadnji izkušnji napravil izpita iz 
nemščine. Kolikor jaz vem, pomeni to ravno toliko, kakor če bi 
rekel, da Ata ne zna popo lnoma nemščine. Radi tega se je kaj 
rad vsak večer učil svoj predmet in v navzočnosti Žefkini vpil 
in našteval različna mesta in trge kakor kak sprevodnik na po-
stajah. Seveda, včasih je bil tudi za njiju praznik, namreč pro-
fesor ju se ni bilo treba učiti in takrat se je izkazal kot velik 
družabnik in radodaren mož. Popel ja l je Žefko in včasih celo 
n jeno sestro Špelico v kinomatograf, seveda k popoldanskim, 
otroškim predstavam. 

* * * 

Veter in nevihta sta še vedno razsajala in vznemirjala Ljub-
ljančane. Ali naš profesor Ata se je jako dobro počutil v svoji 
postelji , a zaspati pa vendarle ni mogel. Preveč se je učil in to 
še naglas, torej ni čuda, da so mu po ušesih še vedno zvenela 
različna mesta; Kurja vas in New-York, London in Ribnica, Rož-
na dolina in Pariz, Tripol is in Ljubljanski grad, vse to mu je 
plesalo divji ples po učeni glavi. 

Ali končno ga je spanec vendar le objel in ga odnesel 
v svoje kraljestvo. Ata je imel čudne sanje. Sanjal je, 

II. 
da sedi v svoji sobi in prebira „Ilustrovani tednik" in čita 
o Tripolisu. Naenkrat ga nekaj vščipne in nameni se v Tripolis . 



Hitro jo je pobral k ravnatelju in ga nahruli za dopust, katerega 
mu ta tudi izposluje. Takoj je pričel s pripravami za daljno 
potovanje v deželo polentarjev in tobakarjev. — Prišel je čas 
odhoda. Predolgo se ločevaje od ljubeznjive Žefke bi bil Ata 
skoro zamudil vlak. 

Srečen, vesel in zdrav je došel v Trst. Pogumno je izstopil 
iz vlaka in ponosno šetal med bojevitimi Italjani. Medpotoma 
si je kupil vstopnico za na parnik. Držaje se svojega gesla: „Vse 
zmerno in počasi" bi bil skoro zamudil tudi parnik. Šele ko je par-
nikova sirena tretjič zatulila se je spomnil Ata, da mora v Tri-
polis. A še sedaj se mu ni bogve kako mudilo. Domišljavi 
profesor je mislil, da sirena samo radi njega tuli, da gotovo na 
parniku njega pogrešajo in za to je bil nemalo ponosen. A takoj 
se je izpremenil njegov ponos v strah in grozo, ko je zapazil, 
da so na parniku že odstranili most, ki veže pomol s parnikom. 
Sedaj pa je postal počasni Ata silno uren. Svoje kratke, krive 
krake je premikal tako hitro, da so se za njim vzdigovali veliki 
oblaki prahu. Za Atom potujočim Italjanom pa ni bilo nikakor 
po godu, zatorej so pričeli preteče motriti profesorja s svojimi 
vročimi pogledi. Seveda Ata in njegov klobuk iz zajčje kože 
nista bila vajena vročih italjanskih pogledov in prvi je omagal 
klobuk in se vnel. Gorel je s plamenom in Ata je bil sedaj po-
doben Indijancu, ki je ravnokar izkopal bojno sekiro. Ata je 
zbijal in otepal okrog sebe kakor da bi bil pijan, na misel mu 
pa le ni prišlo, da bi vrgel goreči klobuk z glave. A Italjani so 
tudi usmiljeni, zlasti ako niso v Tripolisu. To svojo usmiljenost 
so pokazali s tem, da so divjega profesorja zavlekli pod mimo-
gredoči voz, ki je polival prašne tržaške ceste, in ga toliko časa 
držali pod pipo, da mu je ogenj na klobuku ugasnil. 

Ves zbegan in premočen je Ata vendar le dospel na parnik 
o pravem času. Ampak kakšen je bil! Ves moker, brez ovratnika 
in kravate, z razkodranimi, tu pa tam osmojenimi lasmi je čepel 
na kolobarju debele vrvi kakor mokra miš. A vroče solnce ga 
je kmalu posušilo. Ubogemu Ati je bilo že pred par minutami 
žal, da se je napotil v Tripolis, a ko je bil na parniku in ob-
čudoval naravne krasote, ko so se vrstila pred njegovimi izbu-
ljenimi očmi lepa mesta in pokrajine, takrat je bil Ata zopet 
srečen in iz vsega srca je odpustil ljubeznivim in postrežljivim 
Italjanom. 

V duhu je že sedel zopet za katedrom in ponosno preda-
val o svojem najnovejšem potovanju. Seveda nemščina ga bode 
malo dajala a to nič ne de, saj Ata je mož železne volje in 
glave. 

Med takimi in podobnimi mislimi in načrti Ata ni zapazil, da 
so že davno na širokem morju. Mesta in pokrajine, zemlja, vse 
je izginilo, potrpežljivi Ata pa je zijal nekaj časa v sinje nebo, 
nekaj časa pa v modro morje. Počasi pa ga je obšla čudna 
darežljivost in radodarnost, brez pomisleka je torej daroval 
svojemu najbližjemu sosedu Pozeidonu. — Tisti večer se je Ata 



dolgočasil; bil je popolnoma sam. Znanja ni iskal, bodisi da ga 
je bilo sram, ker je bil še ravno tak, kakoršen je bil ušel boje-
vitim Italjanom, bodisi, da se mu je zdelo že prepozno. Z eno 
besedo, Ata se je odpravil tistega večera kmalu v svojo visečo 
posteljo in tudi kmalu zaspal. 

Spal je kaki dve uri spanje potujočega zemljepisnega pro-
fesorja, ko ga naenkrat zbudi glas, ki je bil najbolj podoben 
trobenti kakega avtomobila. Zmedeni Ata je bil tudi za trdno 
prepričan, da se bliža avtomobil in že se je jel umikati in lezti 
zmeral bolj h kraju svoje viseče postelje. 

„Hmm" je zopet zategnjeno zatulilo. Ata je mislil, da je še 
vedno na poti avtomobilu in, da za to trobi in tuli. Umaknil se 
je še bolj h kraju in z zavestjo, da se umika železnemu vozu, je 
telebnil iz postelje kak pol drug meter na tla. Lahko rečemo, da 
je bil ta padec zanj velika sreča, kajti šele sedaj se je Ata po-
polnoma izpametoval in spoznal, da ni v Ljubljani na cesti pred 
avtomobilom, ampak na parnikovih tleh. 

Pomencal si je zaspane oči in počasi po vseh štirih zlezel 
na krov. Tu pa sam svoji očem ni verjel. Gosta megla je ležala 
nad morjem, ki pa je bilo še dosti mirno. Parnikov rog za 
meglo pa je v jednomer tulil in zavijal na vse mogoče načine, 
menda zato, da bi priklical kak drug parnik, češ: „Zaleti se no 
v mene in razbij me." Tudi več potnikov je bilo že na krovu, ki 
vsled tulečega roga niso mogli spati, akoravno je bila še trda noč. 

Naenkrat si prikaže par metrov pred njimi velikanska ledena 
gora, katero so Italjani poslali svojim rojakom iz Trsta v Tri-
polis, da bi si ob njej hladili vroče glave, katere so si razgre-
vali ob razbijanju tripolitanskih zidov. Parnik pa se je pomikal 
z veliko hitrostjo naravnost proti ledeni gori. Strojnik mu je 
prigovarjal, naj se vstavi, naj gre nazaj in v to svrho je preob-
račal moč različnih strojev v njegovem trebuhu, a vse ni nič 
pomagalo; svojeglavni parnik se ni umaknil in tudi ni počakal, 
ampak raje se je zaletel v goro in se razbil. 

Kako se je potem Ata junaško boril za obstanek, za svoje 
dragoceno življenje, kako je z močnimi rokami delil valove, kako 
je jezen grizel in požiral valove, hoteč na ta način zmanjšati glo-
bino morja, se ne da povedati. Le toliko bodi rečeno, da se je 
Ata pokazal v pravi luči zemljepisnega profesorja, ki ve razlo-
čevati suho zemljo od morja. Le toliko bodi povedano, da je 
takih junakov še bore malo rodila slovenska majka in, da nobena 
Žefka na Kranjskem ne bo imela takega moža, kakor ravno Atava. 

Počasi in zamozavestno se je skobacal potem Ata v čoln, 
katerega so izpustili iz potapl jaj o čega se parnika. Ves premočen 
in premražen Ata le ni mrmral in tarnal kakor njegovi sopotniki, 
temveč si je mislil: „Ako hočem biti kdaj geograf, tedaj se mo-
ram ne samo loretično, ampak tudi praktično seznaniti z vsemi 
deli sveta, s suhimi kakor tudi z mokrimi. 

Tako in podobno je modroval Ata, ko se je pripeljal mimo 
njih parnik, ki je bil tudi namcujen v Tripolis. Ponesrečenci 



v čolnu so dajali znamenja ; Ata je kričal v najvišjem sopranu 
za parnikom naj počaka. In res, parnik se je vstavil ; menda se 
vsled premočnega Atovega soprana v njem kaj potrlo. 

Hitro so se preselili ponesrečeni iz svoje orehove lupine 
v parnik, ki je takoj zopet odplul proti Tripolisu. 

Navaden človek bi po takih nezgodah izgubil na jmanj pol 
veselja za nadal jno potovanje. A ne tako Ata, ki je še vedno 
več veselja dobival, ker se je zavedal, da dela za občno znanost 
in kakor hitro bi on umrl na taki poti, da ga proglasi jo za zna-
nostnega mučenika, ki je daroval svoje življenje svojemu idealu, 
zemljepisju. Parnik se je srečno ukrcal v Tripol isu in Ata je s sve-
čanim izrazom na licu in še z nekoliko morske vode v trebuhu 
stopil na tripolitanska tla. Umazano mesto, huda vročina in pre-
bivalci Tripolisa so Ato tako zmedli, da se je navsezadnje vpra-
šal, p o kaj je sploh prišel v Tripolis. Ata je dobil domotož je in 
nestrpno je čakal na drugi parnik, ki je takrat s lučajno že čez 
dve uri odhajal v Evropo. 

Ata je zavil od pristanišča v ozko umazano ulico, ki je 
bila tvorjena od visokih, grbastih hiš. Srečal je nekoliko vojakov, 
ki so menda tekli na bojišče. Ata je naenkrat nehote pogledal 
v zrak, mogoče, da bi pogledal na bližnji zvonik na uro. A ta-
koj se mu stemni pred očmi in takoj nato mu prileti na obraz 
neka gosta zmes. Ata ni mogel gledati, a po duhu je zpoznal, da 
mora biti ta blagoslov zmes smrdljivih dateljev, gnilih pomeranč, 
kislih fig in še marsikaj. Bodisi, da je bil to začetni sprejem 
kake tripolitanske lepotice, bodisi, da je bilo kaj druzega, istina 
je, da se je Ata 

III. 
zbudil in ves moker planil iz postel je. Pomladansko , jutranje 
solnce je že sijalo na n jegovo postelj, pri kateri je stala Žefka 
s praznim kozarcem v roki. 

„Veš, Pepček, čas je, da vstaneš. Šolo si že itak zamudi l !" 
Ata pa je bil še ves zaspan in sploh še ni trezno po jmova l 

svojega položaja . Od brade mu je kapala voda, s katero ga je 
l jubezniva Žefka krstila in ga kar po zraku z neizrekljivo hitrostjo 
potegnila iz Tripolisa v Ljubl jano. Počas i se je zaspani Ata ven-
darle streznil in se po lagoma oblekel. Tistega dne je pouk zamudil 
in tako je imel vsaj en spomin na velezanimivo po tovanje v Tripolis. 

®n® 
FR. LOČN1ŠKAR : 

P O NEVIHTI . . . 

Ponoči je razsajala nevihta. 
Na razorani zemlji sled se njen pozna. — 
A danes zopet jutro je prekrasno, 
veselo z neba solnce se smehlja. 

Tako v življenju našem zli viharji, 
začrtajo nam v srcu neizbrisno sled, 
a lice in oči se še smehljajo 
in goljufajo škodoželjni svet . . . 



R A D I V O J : 

MOJE SANJARENJE. 

Vtem času, januarja meseca, ko so večeri tako dolgi, se 
vsedem včasih v kot svoje sobe ter premišljujem, pre-
mišljujem . . . 

Kaj mislim, tega skoraj sam nikoli ne vem, ne mi-
slim pa nikoli dosti. Samo to vem, da vedno mislim in mislim . . . 

Danes mi je zopet prišla — skoraj bi mogel reči, — ne-
umna misel v glavo, katera mi še sedaj roji v njej in jo hočem 
v kratkih besedah opisati. Sicer je to bolj načrt, kot misel, pa 
vendar je misel. 

Gledal sem namreč popoludne skozi okno delavnice in 
opazil mnogo delavcev, njih žena in otrok, kako se trudijo in 
nosijo domov razne stvari, katere so vsaki družini neobhodno 
potrebne. 

Tam sem videl že postarnega rudarja, kako težko nese koš 
premoga — bojše rečeno: praha od premoga — da si bo mo-
gel malo zakuriti, ter da ne bode prezebal s svojo družino. 
Dobi vsaki mesec dvanajst košev takega premoga — praha, — 
in mora paziti, kako ga bo uporabljal, da mu ga ne zmanjka. 

Tam zopet vidim ženo enega rudarja, kako težko nese koš 
drv, katera je na smetiščih nabrala, da jih proda kakemu obrt-
niku, ter si s tem vsaj nekoliko izboljša svoje revno stanje. 
Obrtniku to seveda tudi prav pride, ker dobi po ceni drva (en 
koš trideset vinarjev), ona je pa tudi vesela, da vsaj to svoto 
dobi. Možev zaslužek ne zadostuje vsem potrebam družini, ob-
stoječi iz več oseb, si mora pa ona na ta način pomagati. 
Otroci so vedno lačni, ako pa kruha ni v hiši, je pa jok in stok. 

Ako tedaj ona vsaki dan vsaj dva taka koša drv proda, 
pridejo vsaj malo laglje ven, vsaj malo laglje izhajajo. 

Tam zopet nese deček iz družbine prodajalne razne stvari, 
ko t : moko, sladkor, kavo, zabelo itd., katere delavec na upanje 
dobi, ker družba je toliko „naklonjena" delavcu, ter mu za 
mesec naprej zaupa, ker v gotovini mu ni mogoče plačati. Ali 
ima pri tem dobiček družba, ali delavec, mi ni mogoče pove-
dati, tega ne vem. Svojo misel o tem pa le imam. 

Vse to, kar sem videl, je bilo uzrok mojih misli. Koliko 
mora delavec trpeti, ubijati se, da preživi svojo družino, pa ko 
bi si mogel vsaj za stare dni pri tem kaj prihraniti. Pa tega mu 
ni mogoče. Ako so en mesec malo bolje plačani, so pa potem 
par mesecev slabše, tako, da ako si tisti mesec kaj prihrani, 
mora pa naslednja dva ali tri mesece zapraviti. In prišla mi je 
v glavo misel, oziroma — načrt : 

„Šel bom po svetu, postanem bogat in se vrnem s polnimi 
žepi denarja v domači kraj ter si tam ustanovim razna podjetja, 
bom postavil tovarne, kupoval rudokope in samo s takimi stvarmi 
se pečal, od katerih bodo tudi delavci imeli kako korist, in mi 



bode mogoče izboljšati njihovo revno stanje. V svojih mislih 
sem že bil miljonar, stokratni miljonar, imel sem že več tovaren, 
rudokopov, v katerih je tisoče in tisoče delavcev služilo si vsak-
danji kruh. Bil sem že spoštovan od delavcev, blagoslavljen od 
njih žen, in otroci so že kazali za menoj, govoreč : 

, ,To so gospod, katerih je sedaj ta rudnik. Kupili so ga za 
toliko in toliko." 

„Pa dobri so ta g o s p o d ! " 
Naš ata so rekli, da predi niso nikoli tako dobro zaslužili, 

kakor sedaj ." 
„Naš so tudi rekli?" 
„Naš tudi !" 
„Naš Nace je lansko leto rekel, da bode šel v Ameriko, 

sedaj pa pravi, da ne pojde nikoli od tod, ako se bode vedno 
tako dobro zaslužilo kakor sedaj ." 

Take in enake reči so se o meni govorile in milo mi se 
storilo . . . 

Hodil sem pa tudi iz enega kraja v drugi, kjer sem sploh 
imel kako svoje podjetje, ne da bi to preji komur naznanil in 
hodil po pisarnah ter nadzoroval delovodje, uradnike, paznike, 
da se vendar ne bi kje kaka krivica delavcu godila. Ako sem 
kedaj kaj nepravičnega našel, sem ošteval; ako je bilo potreba, 
tudi takoj izključil, bodisi delovodjo, uradnika ali paznika, pla-
čajoč mu predpisano svoto za toliko in toliko časa naprej. 

In bil sem zadovoljen sam s seboj, ko sem videl, da so 
tudi drugi z mano zadovoljni. 

Imel sem tudi ženo, otroke, družino, a nikoli ni bilo pre-
pira med nami, niti med družino, ker je bil blagoslov v hiši. 

Ali sem mogel biti bolj zadovoljen kot sem b i l ? 
In še sedaj, ko sem se predramil, iz svojih misli in vidim, 

da je to vse bila samo fantazija, si ne morem misliti drugače, 
kot : „lepo bi bilo, ko bi se vse to v resnici zgodi lo!" 

Ali se pa tudi bode kedaj ? 
Skoraj gotovo nikoli. 
Imam sicer pogum za v svet, dela se tudi ne bojim, a ven-

dar, da bi kedaj tako daleč prišel ter toliko obogatel, da bi 
mogel vresničiti vse to, kar sedaj samo sanjam, tega upanja 
nimam, ker sem sam — delavec. 

Brez kapitala je današnji dan težko kaj začeti, kapital do-
seči je pa v sedanjih razmerah tudi težko. 

Saj v tujini tudi delavce mučijo kolikor morejo, ko bi pa 
imel kaj bolje zaslužiti, pa pride bolezen, ali pa kaka druga ne-
zgoda. Pri tem pa tudi, ako bi imel že kaj prihranjenega, bi 
moral zapraviti, ker iz nič se ne da živeti. 

Ne, jaz tega nikoli dosegel ne bom, tega namreč, kar mi 
večkrat v mojih fantazijah na misel pride. 

So pa tudi ljudje, kateri bi to lahko storili, oni pa ali no-
čejo, ali se pa ne upajo. 

• ••• 



FRAN BLOK: 
MOJE PESMI . 

Hej, devojka, ti devojka Vzela si mi strah in žalost, 
s svetlimi očmi, dala vrisk mi fantovski — 
kaj si vzela mi v ljubezni, hej, devojka, ti, devojka, 
kaj si dala mi! — s svetlimi očmi! — 

II. 
Pa zavriskam, ko črez vas grem, Srečo srečal sem na klancu, 
da me čuje očka moj: ki mi dala je roko, 
— kaj je fantu, da ne plaka, srečo s smehom v licu rdečim, 
da zavriskal je nocoj? — srečo z ruto židano . . . 

Pa zavriskam še črez polje, 
koder setev zeleni — 
pa mi s petjem njiva plodna 
v zlat pozdrav odgovori . . . 

III. 
Danes pomlad je v deželi, Sama sreča je v poljani, 
žnjo je vrisk in petje, smeh — sam nebeški blagoslov, 
kot da v tvojih se, devojka, z mano v polje, hej, devojka, 
porodila je očeh . . . naberiva si darov! — 

Naberiva petja, cvetja 
in veselja za vse dni — 
naberiva ga za naju 
in za vse ljudi! — — — 

FR. SAMEC: 
• • . • 

STRAHOVI. 

Dolovski Videk je stopil iz krčme in vrata so se trdo za-
prla za njim. Krčmar se je jezil, da mora zaradi par piv-
skih bratcev toliko časa bdeti. Seveda ta pijanec mora 

biti pa tudi vselej zadnji in komaj bi bilo, da bi ga človek rinil 
skozi vrata. 

Videk pa se ni zmenil za krčmarjevo loputanje . Ko je 
stopil na cesto, si je potisnil iz navade klobuk na levo uho in 
pogledal proti nebu. Bila je lepa majeva noč. Pri jazno je ob-
seval mesec vrhove haložkih goric, le zda jpazdaj so ga pokrili 
tanki, skoro prozorni oblaki, ki jih je gnal lahen vetrič proti 
sosedni zemlji hrvaški. 

Videk je postal ob tem pogledu še bolj židane volje in 
začel je tiho mrmrati svojo pri l jubljeno p e s e m c o : „Lejskovec je 
lejpu mestu . . . " A komaj je bil go tov s prvim verzom, 
se je spotaknil ob kamen in pomeril s svojim životom, kako 
široka je cesta. Videk se ni dolgo pomišljal , kaj mu je storiti, 
ampak precej je odprl usta, da bi pošteno zarobantil in zaklel. 
Ravno tako naglo pa mu je prišlo na misel nekaj drugega in 
kletvica mu je zamrla na jeziku, Videk pa je skrčil roko in se 
še ležeč na cesti pokrižal trikrat . . . 



To je slabo znamenje, če se človek zvrne po cesti, ko še 
sto korakov ni oddaljen od krčme. To je opomin ! Slabo pot 
bo imel nocoj. Takoj mu je prišel na misel kolar Šmigoc, ki so 
ga pokopali pred tremi dnevi nekrščansko. 

Kesal se je zdaj, da se ni vrnil že za dne domov, kakor 
je bil sklenil dopoldne, ko je šel mimo Šmigočeve hiše in po-
mislil, kako bi bilo to mučno, če bi moral iti opolnoči mimo 
tega kraja. A zamotila sta ga Piskerc in Škorec, da so malo 
predalgo vasovali pri žganici. Tema dvema je lahko, ko imata 
komaj par korakov do doma, a on mora hoditi mimo takih 
krajev, da se človeku še po dnevi ježijo lasje . . . 

Pokojni Šmigoc je imel nesrečo v življenju. Tlačili so ga 
dolgovi in druge nadloge. Nazadnje se ga je naveličala še žena 
in začela slepomišiti z njegovim pomočnikom. Nesrečni kolar 
se je mučil noč in dan, da bi spravil razmere v pravi tir. Ko 
pa je izprevidel, da je vse zastonj, je sklenil napraviti konec 
vsemu . . . 

Nekega dne je poslal družino v hosto. Zamahnil je s pestjo 
za odhajajočo ženo in pomočnikom: „Ne bosta živela udobno 
po moji smrti!" Potem je zažgal hišo in delavnic, sam pao 
skočil v vodnjak . . . Predno so prihiteli ljudje, je bila hiša 
v plamenu, njega pa so potegnili mrtvega iz vodnjaka. 

Dasi so ljudje rekli, da je Videk velik pijanec, popolnoma 
vse pameti pa vendar ni bil še zapil. Ostalo mu je je vsaj še 
toliko, da je dognal v svoji glavi, da človek, ki umrje take smrti 
in ni cerkveno pokopan, ne more najti na onem svetu božjega 
miru. Tako bo hodil tudi Šmigoc okrog in bo strašil mirne 
ljudi . . . 

Vedno bolj se je bližal Videk kolarjevi hiši in pri srcu mu 
je postajalo tesneje in tesneje. Trudil se je, da bi mislil kaj 
drugega. A zastonj, vedno so se mu vračale misli k nesrečnemu 
Šmigocu. Klical si je v spomin dogodke današnjega dne. Bil 
je v Soviču pri stricu, na povratku pa se je oglasil v krčmi. 
Tam so pili in se pogovarjali o tem in onem. Kako je bilo na 
preži, ko se je ženil Počahejev Jurek. Počahejev Jurek je kolarjev 
bratranec . . . Misli so se mu zmedle in prav pred oči mu je 
stopil kolar kakor živ z usnjatim predpasnikom . . . 

Vidku je zastala kri v žilah, zastale so mu nehote tudi 
noge . . . Kolarja ni bilo nikjer. 

Videk se je oddehnil. Začel se je tolažiti, da morda le ni 
strahov. Spomnil se je, kako so se nekoč po nepotrebnem bali 
on, Pšeč in Koruzjak. Šli so mimo pokopališča, kar začujejo 
neko žvižganje med grobovi. Seveda so jo vsi hitro popihali 
v Blodnikovo krčmo. Blodnik pa se je smejal njihovi strahopet-
nosti, šel je sam na pokopališče ter našel tam tistega Matca iz 
Vidma. Ta se je bil pri Gomilšekovi gorici navlekel sladkega 
vinca in zašel na pokopališče, ki leži prav ob stezi. Ker pa ni 
mogel najti izhoda, si je za kratek čas žvižgal po svoji pijani 
navadi. 



„Eh, saj ni s t rahov!" se je tolažil Videk polglasno. Zapazil 
je namreč, da je že skoro poleg kolarnice. Sklenil je bil, da se 
še ozrl ne bo proti nesrečnemu kraju. Res je okrenil glavo 
v nasprotno stran, oči je imel pa le toliko odprte, da je videl 
kam stopiti. — „Tam je vodnjak ," je pomislil Videk. Nehote se 
mu je obrnila glava proti tisti strani. Nad vodnjakom se je ne-
kaj zgenilo . . . Vidku je zastala kri po žilah, noge so mu od-
povedale službo — toda le za trenutek. Z močnim sunkom se 
je pognal naprej, bežal je p o cesti, kar so mu dopuščale moči. 
Toda, kaj je to ? Videk začuje s topinje za seboj . T o je gotovo 
kolar! Čisto razločno sliši Videk, kako udar ja usnjati predpasnik 
ob golenice pri čevljih. Neka nevidna moč drži Vidka pokonci , 
da ne omaga, temveč beži dalje naprej in naprej . Že zagleda 
pred seboj bele zidove Kolinkove hiše. Še sto korakov in rešen je ! 

Z vso močjo se zažene Videk v Kolinkova vežna vrata. 
Zapah je odnehal in Videk se je zvrnil v vežo. A takoj je bil 
zopet pokonci , odprl duri, planil v izbo ter se zgrudil na klop 
ob peči. — Pri Kolinku je živela mati z dvema hčerama brez 
gospodar ja . Imele so še luč v sobi. 

„Za bož jo voljo, Videk, kaj pa ti j e ? " je vzkliknila mati, 
ko so prišle k sebi od strahu, ki jim ga je bil povzročil nena-
vadni prihod Videkov. 

„Oh, nič me ne vprašaj te 1" je zastokal Videk. 
„Oh, gotovo si videl ko lar ja !" 
„Oh, seveda sem ga ! " 
Z veliko težavo so spravile iz njega, da jim je razložil 

svoje srečanje s kolarjem. Potem pa se je zavlekel Videk na peč 
ter ležal tam do desetih dopo ldne drugega dne. 

BLAZ KELIC: 
SAMO DVOJE OČI. 

Stopal je sam, sključen, kakor da bi hotel zlesti sam v a s e ; 

na hrbtu je imel roke in gledal pred se v tlak. Ni opazil 
ljudi, ki so vršeli mimo njega po opravkih ali pa so pos to -

pali ob tlaku in zapravljali čas ter kramljali med sabo . Meha-
nično se je ognil temu ali onemu, stopil v stran ali pa malo 
počaka l ; potem pa je zopet meril s počasnimi koraki cesto. 

Ljudje so švigali mimo njega, kot ribice v vodi in on se 
ni ozrl po njih. Sem pa t ja je zagledal tik pred očesom širok 
klobuk, belo krizantemo s črnim ozadjem, kak ščipalnik ali pa 
kako pisano barvo. Druge reči, ki so bile bolj oddal jene, niso 
imele dos topa v njegovo oko. 

Luč obločnice mu mu je premočno sijala, za to je p o -
maknil klobuk še nižje, glavo še bolj sklonil in zopet je šel p o -
časi naprej . Premišljeval je. T o d a k a j ? Pravijo, da o življenju 
in bodočnos t i . 



„Čudno, čudno," je mrmral sam s seboj, „ljubezen, kaj je 
t o ? Samo dvoje je m o g o č e : ali ljubezni ni in da je to le fan-
tazija nekaterih domišljavcev, ali pa imam jaz srce iz kamna. 
Kajti, koliko sem jih že videl lepih, krasnih deklet, pravih bi-
serov, toda drugega nisem občutil do njih, kot samo neko sim-
patijo. Simpatija pa kaj hitro mine." 

V take misli se je potapljal in fantaziral še naprej o pri-
hodnost i . Ljudje pa so se gibali kot celota, seda j sem, potem 
tja in so ga motili. On je pa nehote zavil v stransko, mirnejšo 
ulico. In takrat je zagledal res samo dvoje oči. A te oči, črne 
ko ogle, svetle ko solnce so mu pogledale skozi obleko in kožo 
v dušo, v črno, a mehko dušo. On je začutil, kako so ga zadele 
hitro ko blisk. 

Dvom je zbežal, prsa so se mu širila, srce mu je bilo 
hitreje in on je le počas i položil roko na prsa in vzdihnil: 
„Ljubezen je ! Dokaz zato samo dvoje oč i !" 

DRAGOTIN MARIN: " " " 
NA MESTNA TLA. 

Pripeljali so se v mesto. Neki starec je sedel v vozu. Sključen 

je bil in zamišljen, skrbi in truda poln je bil njegov obraz. 
Poleg njega je sedel mož krepke postave in zdravega obraza. 

Spreda j je sedel hlapec. 
„Tako, zdaj smo v mestu," je rekel mož starcu. 
„Mhm, mhm". 
„JBoste videli, če nimam prav!" 
Že nekdaj je namreč pravil mož starcu o lepoti mesta. 

„Tam v mestu je toliko hiš, druga stoji pri drugi, tam je toliko 
cerkev, lepe so in velike, in b o g vedi kaka pos lop ja so še 
tam . . . In ceste so tam tako čiste in snažne, kakor še doma 
v hiši ni. T a m ni kamena na cesti in prahu tudi ni tam. In 
zvečer: povsod i le luč, kakor v cerkvi o Veliki noči . . ." 

„Bomo videli!" je zagodrnjal starec. 
Kočijo so pustili pri gostilničarju in šli so po mestu. Starec 

je opazoval vse, skrbno je opazoval. 
„No, hiše so pa res velike in lepe." 
„Kaj n e ? " 
„In cerkve so res krasne." 
„In ceste so res gladke." 
„Kaj ne, da imam p r a v ? " 
„Da, prav, prav 1" 
Zvečer je bilo. Starec si je že ogledal vse lepote in zna-

menitosti mesta — šel je skozi ulice brez skrbi. Ni se več za-
nimal za hiše, ne za cerkve in ne za gladke ceste, — le ljudi je 
opazoval , zakaj zvečer jih je bilo največ na cesti. 

T a m po dolgi ulici, naj lepša je bila v celem mestu, je 
romalo t isoč in tisoč ljudi brez cilja sem pa tja. Kako so bili 
oblečeni! G o s p o d j e tako, kakor še g o s p o d župnik doma v vasi 



niti p o nedeljah oblečeni niso, in ženske — bliskale so se 
v svili . . . Njih obrazi pa so bili klavrni, njih oči motne . . . 

P o neki drugi ulici, ozka je bila in temna, so švigale 
l e p e ženske kakor temne sence skozi temoto in ozirale so se 
za l judmi . . . 

Na oglih pa so stali razcapani in zamazani možje in fantje 
in so si žvižgali v t rudno noč . . . 

In starec je videl vse. Vse vrste ljudi je idel v mestu, 
g o s p o d e in potepuhe in delavce in neke čudne ženske, le be-
račev ni videl v celem mestu ne. In temu se je začudil. 

„Kaj pa — ali v mestu ni b e r a č e v ? " 
„Ne, beračev ni!" 
„Kako t o ? " 
„Ker v mestu reveži ne berač i jo!" 
„Zakaj n e ? " 
„Zato, ker je v mestu p repovedano l a č n e m u prositi s i t e g a 

za kruh, ki ga vrže v p o m i j e ! " 
Starec je pogledal na cesto, potem pa je rekel h l apcu : 

„Janez, napreži! N a z a j v v a s ! " 
In ko so bili na mestni meji, je starec debelo pljunil na 

mestna tla. 

Pomanjkljive znanosti. 

V-
S t r a ž m o j s t e r k prostovoljcu: 

Jako se čudim, da ste se šolal 
v gimnaziji, potem pa ste študiral 
zoologijo (živaloslovje) in vendar 
ne znate, koliko konj ima eskadron?" 

Na poročnem potovanju. 

Ona: „Ali, Tinček, to ti pač re-
čem, da si tukaj ne naročaš svoje 
priljubljene jedi!" 

On: „Zakaj pa ne?" 
Ona: „Veš, ti bi je doma ne 

jedel, kadar jo bom jaz kuhala." 



FRANCE HRASTE: 
IZ VASI. 

V nekaj letih, kar ga ni bilo doma, se je marsikaj izpreme-

nilo v vasi. Tovarna blizu vasi je zelo vplivala na ljudi, 
da niso bili več tako kmetiški kakor preje. Izginila je p ro -

stodušnost , tisti odkriti obrazi, nastopili so pa mrki, resni p o -
gledi brez občutka. Preje trdni, zdravi fantje, so zdaj bledi, 
bolni pohajal i ali posedali ob prostih urah, marsikatero preje 
brhko dekle je zdaj uvelo hodilo v škodljivo predilnico. 

Bilo je soboto zvečer. Na verandi je sedel in gledal mimo 
hiteče, s tisnjenimi ustnicami, z bodečim pogledom. 

, ,Franc!" 
Ozrl se je. Bil je učitelj Adolf, ki je redno zahajal k njemu, 

da sta se pogovarja la , igrala šah, ali kvartala. 
„Eno šah-part i jo ? " 
„Ne, Adolf, danes ne b o m nič igral! Sedi sem k meni !" 
, ,Danes si čuden, F ranc !" 
,,Glej tu s p o d a j nagrbančena čela, zgubane obraze, žilave 

roke, pogle j in pomisli, pa bo tudi tebi prišla kaka tožna mi-
sel ! Koliko morajo trpeti — in za slabo p lačo! Ne bereš-li jim 
z obraza, da niso zadovoljni z življenjem ?" 

„Franc, danes res ne vem, kaj ti j e ! Ali jim hočeš ti njihov 
po loža j izboljšati ? Lepa misel — res ! Toda, ali niso krivi sami, 
da so nezadovoljni ? Zakaj zahajajo skoro vsi k judu Fennigu ? 
V žganjarno !" 

„Zahaja jo ?" 
, ,Da! Polovico plače bo nesel zdaj judu, ker mu je dolžan, 

polovico bo pa zapil v par dneh ! " 
„In d ruž ina?" 
„Strada, prosi miloščine po drugih va seh ; zlobnejši kra-

dejo k m e t o m ! " 
Umolknila sta. Adolf je bobnal po robu verande, on pa je 

zamišljen gledal na cesto, kjer je tu pa tam še šel kak delavec 
iz tovarne in se z neprijaznim pogledom ozrl na verando. 

„Franc, poznaš-l i ono-le žensko ?" 
Bila je videti stara. Imela je razmršene lase, obleko vso 

strgano in zamazano, kakor beračica. 
„Kako bom p o z n a l ? " 
»Matilda je ! Krabetova!" 
„Adolf, ne laži!" 
„Da, Matilda, s katero sta bila skupaj v Ljubljani. Zdaj je 

grozno nadležna — ne čudi se — beračica! Sem gre, umakniva 
se j i ! " 

„Ostan iva!" 
Počas i in zibaje je prišla p o d verando. Njen begajoči p o -

gled je priplaval do njega in čeprav hladen, ga je požgal čudno, 
nerazumljivo. 

„Kaj želite ?" jo je vprašal. 



„Danes je sobota, gospod, jutri je nedelja, gospod, velik 
praznik, gospod, jaz pa nič denarja, gospod, pa ne grem preje 
stran, gospod, da mi date denarja, gospod!" 

„Kako govori," se je obrnil do Adolfa. 
„Je vedno taka!" 
„Danes je sobota, gospod," je zopet začela Matilda. 
„Vstavi jo, sicer ti ne neha trobiti!" 
„Matilda, ali me še p o z n a š ? Franc sem!" 
Njene meglene oči so se znovič ozrle v njega. 
, ,Poznam" je izpregovorila s čisto drugačnim glasom kot 

preje in povesila pogled. Spomini so jo morda zapekli! Ker je 
že hotela oditi, ji je dal mal dar, katerega je ona molče spra-
vila in hitro odšla. 

„Adolf, povej, kaj jo je pripeljalo v tako življenje? Nekdaj, 
oh, kaka je bila! In zda j !" 

Naslonil je na rob verande med cvetje vročo glavo, se za-
mislil v prejšne lepe in smehljajoče čase, spominjal se svojega 
prijateljstva z Matildo, morda lepih večerov, in le na pol čul, 
kar je pravil Adolf. 

„Pred petimi leti si šel ti drugam, kaj n e ? " 
„ D a ! " 
„Teda j je bila še — kakor si jo poznal — dobra in blaga 

pri svoji materi. Živeli sta zadovoljno. Prišel pa je na pošto 
neki Kobe — tvoje starosti — in je kmalu mnogo zahajal 
k njima v hišo. Matilda se mu je vdalav v upanju, da jo poroči. 
Pa Kobe jo je zapustil in odšel na Štajersko. Pozneje ji je 
umrla še mati in ostala je sama z malim detetom, ki je pa tudi 
kmalu umrlo. Nato je začela pijančevati in je zapravila hišo. 
Zdaj, kakor vidiš, berači." 

»Žalostno življenje!" 
„Danes, oprosti, ne bova postala vesela! Jaz grem!" 
„Pa jutri, Adolf! Lahko noč!" 
Ni ga spremil, kakor drugikrat, do ceste, temveč je ostal na 

verandi in se naslonil razburjen na ograjo. Sladki spomini na 
njo so se pomešali z grenko sedajnostjo, da je bila še grenkejša! 
Upal je, ko se je vrnil, da jo vidi srečno, da ga mogoče čaka 
vesela — zdaj pa to razočaranje. Utrujen zamišljenosti je zasanjal 
na verandi. 

Sredi noči ga je zbudilo neko krokajoče vpitje na vasi. 
Ves vznemirjen je planil po konci, kaj je. Pred žganjarno je 
svetila slaba svetiljka in osvitljevala družbo pijanih delavcev, !ki 
so imeli v svoji sredi — Matildo. Zdrznil se je in žalostno 
vzdihnil: 

»Popolnoma propadla!" 
* * 

* 

Nekaj dni na to pa je zbolela. Odpeljali so jo v bolniščnico, 
kjer je kmalu umrla. 



V A N J A : 

TOVARNIŠKI DELAVEC. 

Ni davno od tega, kar sem hodil po mestnih ulicah, da se 
nekoliko izprehodim. Ustavil sem se na voglu jako o b -
ljudene ulice ter opazoval mimoidoče ljudi. Prihajali so 

stari in mladi, razkošno oblečeni in taki, katerih obleka ni imela 
več nikake vrednosti. Ti ljudje so mi bili povsem neznani; zato 
pa so me tem bolj zanimali. Ravno zategadelj namreč, ker nisem 
poznal skoro nobenega, sem hotel brati iz njih obrazov, obleke 
in kretenj, kaj so in s čim se pečajo. 

Pri nas na deželi hitro poznaš, kaj je ta ali oni. Sicer so 
vsi kmečko in neokretno oblečeni, a vendar kmalu vidiš, da se 
trden in bogat kmet ponosnejše kreta kakor reven bajtar. V mestu 
temu na videz ni tako lahko. Kroj obleke je takorekoč pri bo -
gatih in revnih, pri učenih in neučenih isti. Znano pa je, da 
človeku utisne dolgoleten poklic neizbrisen pečat na njegovo 
čelo; posebno stari ljudje so navadno jako tipični. 

Naslanjaje se na to dejstvo sem hotel brati iz obraza teh 
ljudi, kaj so. Tega sem napravil za trgovca, onega za uradnika, 
tretjega za glazbenika i. t. d. 

Ko sem tako stal in opazoval mimoidoče množice, je prišel 
mimo mene človek, ki me je bolj zanimal kakor vsi drugi. Ni 
bilo sicer na njem nič abnormalnega, a vendar so kazale vse 
njegove kretnje, da mora imeti poseben poklic. Star je bil okoli 
šestdeset let, njegov hrbet je bil že močno upognjen, obleka ni 
bila sicer raztrgana, a drugače precej zanemarjena. Njegov korak 
je bil počasen in jednakomeren kakor tiktakanje velike stenske 
ure, njegov pogled obrnjen proti tlom. Tako je šel dalje po 
ulici ne oziraje se ne na desno ne na levo. Tudi se ni nikomur 
umaknil s tlaka, tako da so ga paglavci začeli že suvati. Dolgo 
sem zrl za njim ter premišljeval, kaj bi utegnil biti ta človek. 
Obleka ga ni izdajala za berača, a tudi vse drugo na njem me 
je odvračalo od te misli. 

Ko sem prišel tisti večer domov, sem še dolgo premišljeval 
o ljudeh, ki sem jih bil videl na izprehodu, posebno pa o onem 
možu. Zdel se mi je kakor živ stroj, njegova hoja kakor tik-
takanje stenske ure . . . 

* * * 

Nedavno po tem dogodku sem bil s tovariši v neki to-
varni cikorijinih surogatov. Ne hodim mogoče za to po tovarnah, 
ker bi me zanimali ondi različni stroji; zanimajo me veliko bolj 
ljudje, ki opravljajo ondi dan za dnevom eno in isto delo. 

Ondi torej sem naletel na moža, ki je zavijal v papir 
različne tovarniške izdelke. Bil je pri tem tako spreten, da se je 
nehote vsak ustavil pri njem ter opazoval mehanično gibanje 
njegovih suhih prstov. Cela gruča mojih tovarišev se je gnetla 
okoli njega, a on se ni ozrl ne na desno ne na levo, delal je 



neprestano naprej kakor top stroj. Oni dan nisem videl v to-
varni nič druzega kakor onega moža in bolj ko sem ga opa-
zoval, bolj znan se mi je zdel. Ta obraz sem bil že nekje videl, 
a k j e ? Tu sem naenkrat spoznal, da je to oni človek, ki me je 
tisti dan na ulici med mnogobrojno množico tako močno za-
nimal. Vprašal sem nekega delavca o tem človeku. Zmajal je 
nekoliko z glavo, potem pa mi je povedal, da je že štirideset 
let v tovarni pri enem in istem delu. Sedaj mi je bilo vse jasno. 
Stroj pri delu, je postal stroj tudi zunaj na cesti — človek, ka-
teremu je dolgoletno tovarniško delo ubilo dušo . . . 

PODKRIMSKI: 
OB ŽEGNANJU. 

Na prijaznem gričku ob ljubljanskem barju stoji lična cerkvica 
sv. Lavrencija, od koder se nudi krasen pogled na Julijske 
alpe in velikana naše dežele, na Triglav. 

Neke nedelje v avgustu so se zbirale cele gruče ljudi pod 
staro lipo, ki stoji na tem gričku in razteza svoje košate veje 
nad streho cerkvice. Bilo je namreč cerkveno žegnanje pri sv. 
Lavrenciju. 

Prodajalci s sladščicami so imeli mnogo dela, kajti vsak je 
hotel kaj kupiti. Fantje in dekleta so kupovali medena srca 
z napisi in jih menjavali med seboj, da jih bodo imeli za spo-
min na ta dan. 

Ko je bila maša končana, so se usule te množice po griču 
navzdol v vasico, ki leži ob robu griča. Iz Francetove gostilne 
so se že čuli hreščeči glasovi harmonike, ki jo je raztezal vaški 
godec Juri. 

Lužarjev hlapec Lojze pa je sedel doma in premišljeval 
svojo žalostno usodo. 

Zjutraj je stopil pred gospodar ja in ga poprosil nekaj 
denarja. 

„Dajte mi samo goldinar, saj ga bom prihodnji teden za-
služil." 

„Ne dam ti nič, saj si že vse porabil, kar si zaslužil. Ako 
ti dam denar, se boš zopet napil, jutri pa ležal cel dan kakor 
klada. Napravi se in pojdi k maši, potem pa domu. 

Tako mu je odgovoril gospodar na njegovo prošnjo. 
Lojze je izginil iz sobe, a ni šel k maši, ker ni dobil gol-

dinarja. 
„Kaj bi mi rekli fantje, ako ne bi šel z njimi v gosti lno? 

Ali naj jim povem, da ne grem, ker nimam denarja ? Ne, rajši 
ostanem doma," je rekel sam pri sebi. 

Žalostno je gledal na mimoidoče tovariše, ki so se vsi 
srečni smejali in šalili z deklicami, ki so stopale poleg njih. 

„Kako srečni so," je rekel polglasno. „Ti imajo dom, 
imajo stariše, a jaz nimam nikogar, sam hodim po svetu. Zakaj 



nimam tudi jaz starišev, ki bi me ljubili, in doma, kamor bi se 
zatekal ?" 

Naenkrat mu je stopila vsa njegova preteklost pred oči 
Mati je bila uboga delavka v mestu, ki je delala od jutra 

do noči, da je borno preživela sebe in svoja dva otroka. Oče 
pa je bil pijanec, ki ni nikdar skrbel za družino. Kadar je prišel 
pijan domu, je razgrajal in pretepal ubogo ženo, ki mu ni nič 
žalega storila. Kako žalostni so bili taki večeri! 

On, Lojze, pa je hodil cel dan okrog in se igral z otroci 
sebi enakimi. Žalostno je gledal otroke, ki so bili bolje oblečeni 
nego on in so imeli vedno kos kruha v roki. Bil je lačen, zato 
je poželjivo gledal kruh v njihovih rokah. 

Otroci niso marali za Lojzeta, ker je bil raztrgan in slabše 
oblečen nego oni sami, zmerjali so ga z beračem. 

Teda j je bil še otrok in ni vedel, da ga s tem zaničujejo, 
a vendar je bil žalosten in s solznimi očmi je šel domu. Na 
pragu sedeč je počakal mamico, ki se je vsa utrujena od napor-
nega dela vrnila domu. 

„Mama, zakaj mi pravijo sosedovi otroci berač ? Danes so 
mi zopet tako rekli," je začel tožiti. 

Mati ga je pogladila po glavi, a mu ni hotela povedati 
pomena besede. Postala pa je še bolj žalostna kakor sicer. 

To življenje je trajalo toliko časa, da je začel hoditi v šolo. 
Tedaj je prišel nekega dne neznan človek, proti kateremu se je 
vedla mati zelo prijazno, in ga je pogladil po licu. 

»Lojzek, sedaj boš šel s tgm stricem, da boš pasel krave," 
je rekla mati s tresočim glasom. 

„Jaz se ga bojim," je rekel Lojzek boječe. 
Ali mati mu je prigovarjala rekoč: „Le pojdi, Lojzek, pri 

njem boš imel lepo obleko in vedno kos kruha, da, še več 
kakor sosedovi otrosi. Samo priden moraš biti in ubogati tega 
moža." 

Misel, da bo imel vsega dovolj, je slednjič dala Lojzetu 
toliko poguma, da je bil voljan iti z možem v oddaljeno vas. 
Ko mu je mamica obljubila, da ga bo večkrat obiskala, jo je še 
enkrat poljubi!, potem pa sta sedla z možem na voz in kmalu 
je izginila mamica, ki je stala na pragu. 

Začelo se je novo življenje zanj. V bogati kmečki hiši, 
kamor ga je pripeljal oni mož, gospodar te hiše, je imel sicer 
vsega zadosti, kakor mu je pravila mamica, a moral je dan na 
dan hoditi po gozdu za živino. In dolgčas mu je bilo po materi, 
ker ni imel komu potožiti, ako so ga drugi otroci zmerjali s pri-
tepencom. 

Postajal je večji, privadil se je temu življenju, in tako je 
ostal na kmetih. Delal je po polju in opravljal sploh vsa hlap-
čevska dela. Pogosto ga je obiskavala mati. To so bili zanj 
najsrečnejši dnevi. Sicer tih in molčeč je postal ob takih dnevih 
nekako otroško vesel. Karkoli je mogel, je dal dragi materi. 



Nekega dne pa dobi poročilo, da je mati nenadoma umrla. 
Šel je k pogrebu. Ko so polagali mater v grob, je čutil, da po-
lagajo z njo zadnje bitje, ki ga je ljubilo na svetu. 

Povrnil se je nazaj k svojemu gospodarju, delal molče 
kakor prej, a začel piti alkohol. Zapravil je vse, kar je zaslužil. 
Gospodar bi ga bil rad spravil zopet na dobro pot, zato mu ni 
hotel dati denarja. Tako mu je odbil prošnjo tudi ono nedeljo. 
A Lojze bi šel rad v gostilno, da bi pogasil s pijačo spomin na 
preteklost. Toda kako, če nima denar ja? 

Glas harmonike ga je predramil iz težkih misli. 
„Čemu živeti?" mu je naenkrat šinilo v glavo. 
„Nimam matere ne očeta, vse me sovraži na svetu, komu 

na ljubo naj še živim? Kaj ko bi — — — in konec bi bilo 
vsemu trpljenju —. O mati, ko bi bila ti živa, bilo bi 
drugače. Ustanovil bi si dom, kakor ga imajo drugi. A ker si 
umrla ti, zakaj naj živim jaz ?" — 

Počasi je šel na hlev, privezal usnjat pas na klin in se je 
obesil — — — Zvečer so ga našli mrtvega. 

J. N I R I M : 

KEDAR AJDA CVETE . . . 

Ne pozabim izlahka tistega septemberskega dneva, ko so se 
ločile najinega življenja poti. Jutro je bilo pusto in jesen-
skohladno. Ajda je cvetela na polju, ko je visela nad njim 

še gosta megla, tako da so se solnčni žarki zaman trudili, da 
bi prodrli in se pridružili rosnim kapljicam ter jih tako hipoma 
pretvorili v milijone blestečih se dijamantov. 

Vlak je drdral enakomerno preko polja. Skoro sam sem bil 
v kupeju, le v kotu sta dremala dva italjanska delavca, ki sta se 
bržčas vračala v daljno domovino. 

Na naslednji postaji je imela vstopiti Marica. Pred kratkim 
sva se vrnila obadva, z juga ona, jaz s severa, vsak v svoj domači 
kraj. Pred dvema letoma naju je bila ločila neizprosna usoda daleč, 
daleč narazen. A čim bolj sva bila oddaljena drug drugemu, tem 
večja je bila najina ljubezen. Pogostoma, skoro vsak dan sva si 
pisala. In kako lepa so bila njena pisma, koliko vdane in zveste 
ljubezni je bilo v njih! Kakor solnčni žarki so bile včasih 
njene vrstice, vsaka črka, vsaka najmanjša pičica je bila gorak 
žarek njene ljubezni. Včasih so bile kakor balzam ranjenemu, 
tolažile so in hladile bridke boli, ki so legle tupatam na mojo 
dušo. Drugokrat so me zopet vnemale in bodrile k delu in 
vztrajnosti, češ, lepa bo prihodnost, kedar najini ljubezni ne bo 
več mej in ovir. 

Takšna torej so bila njena pisma. Jaz pa sem verjel vsem 
njenim besedam, trdna kot najtrša skala je bila moja vera. 

In ko mi je po dveh letih pisala, da se namerava za nekaj 
časa vrniti v rodno vas, sem zahrepenel po njej z neodoljivo 



silo. Bival sem takrat doma na počitnicah. Srce mi je polnila 
sladka zavest, da se moje koprnenje kmalu izpolni. 

Nekega dne dobim od nje drobno pisemce. Že po zavitku 
sem spoznal, da ga je pisala že doma pri svojih dragih. Vsebina 
me je malo razočarala. Pričakoval sem kot vedno toplih, vdanih 
besed, namesto njih pa ste bili napisani ti le dve skromni 
vrstici: 

„Pridi v torek z jutranjim vlakom v C. Pomeniti se morava 
nekaj važnega. Marica." 

Z nemirno dušo sem pričakoval torka. Vlak se je bližal 
postaji V. Že od daleč sem jo spoznal. Nič pričakovanja ni bilo 
v njenih kretnjah; hodila je mirno na peronu gorindol, kot 
ljudje, ki jim ni drago ničesar drugega na svetu kakor njih lastna 
oseba. Pri srcu me je stisnilo, kot bi me prijel kdo z žarečimi 
kleščami. Hladno mi je odzdravila, vsaj meni se je zdelo tako. 
Obadva sva molčala za hip. Mučno mi je bilo, do smrti mučno. 
Menda je to opazila, za to me je ogovorila vsakdanje : 

„Kako sevti god i? Kdaj se zopet povrneš v mes to?" 
„Hvala! Črez štirnajst dni," je bil moj odgovor. 
Rad bi bil še povedal več kaj, toliko lepih mislij se mi je 

bilo porodilo doma, a nekaj me je prijelo v grlu, da sem jedva 
spravil štiri besede preko usten. 

In sedaj se je pričela njena izpoved. Ni bila dolga, a vse-
bovala je zame toliko bridkega gorja, kot mi še ni prizadela kdaj 
človeška beseda toliko bridkosti. 

„Iz tujine sem se vrnila," je pričela, v rodno selo, da zo-
pet prežijem nekaj lepih dni v krogu svojih dragih. A doživela 
sem trpko razočaranje. V prvem trenotku sem prišla do spoznanja, 
da zame doma ni več prostora. Domači me ne razumejo več in 
vse okrog našega doma se mi zdi nekam tuje. Z začudenimi 
obrazi me gledajo ljudje, prav kot bi mi hoteli očitati smrten 
greh. Ne morem dalje vzdržati doma. Takoj prvi trenotek sem 
zopet zakoprnela po tujini. Danes se peljem v C., da se pos lo-
vim od svojih prijateljic, da se poslovim tudi od Tebe . . ." 

Tukaj je hipoma zastala. Morebiti mi ni hotela navaliti 
preveč gorja naenkrat na dušo, morebiti je hotela videti, kako 
bodo učinkovale njene besede. 

„Da, od Tebe se poslavljam danes, kajti najbolje je, da se 
nikoli ne vidiva več." 

„Zakaj, Marica, govoriš tako nevsmiljene in trde be sede?" 
„Ne vprašaj tega, kajti bolje je, da tudi tega ne veš. Pre-

pričan bodi, da sem Te ljubila z zvestim srcem a danes sem 
morala umoriti to prenežno čuvstvo, ki je vezalo najini srci že 
štiri dolga leta. Hvala Ti tudi za tvojo ljubav, tem bolj me boli, 
da sem bila primorana storiti ta-le korak, ker sem istotako pre-
pričana, da je bila i Tvoja ljubezen zvesta in verna. S prijatelj-
skim srcem se Te bom spominjala do konca svojih dni in če 
bom kedaj slišala, da si našel kje v življenju zvesto družico, bo 
to moja največja sreča . . ." 



Vlak je dospel v C. Hlastno je pobrala svoje stvari ter mi 
prožila roko v slovo, češ, da jo čaka prijateljica z vozom. 
V meni je kar kipelo in glava mi je bila napol zmedena. Spo-
minjam se dobro še, da sem jo pritisnil k sebi in jo strastno 
in krčevito poljubil na lice. 

Izstopil sem tudi jaz. Hotel sem jo videti še enkrat, a voz, 
na katerem je sedela Marica s prijateljico, je bil že daleč ter je 
pravkar v tem hipu zavil v stransko ulico. 

Marinčino vedenje mi je ostalo do danes nerešena zago-
netka. Črez pol ure je vozil vlak nazaj. Nestrpno sem čakal 
njegovega prihoda. Še le, ko sem sedel že v kupeju, mi je malo 
odleglo. 

Nisem se zmenil za sopotnike, temuč nemo sem zrl skozi 
okno na polje, kjer je cvetela ajda. 

Črez tri dni sem dobil razglednico iz Berolina. 
„Danes tukaj. Jutri, ne vem, kje. Odpus t i ! Edino tako je 

bilo prav, zakaj, boš morda izvedel po letih. M." 
In vsakokrat, kedar cvete ajda na polju, se spomnim tega 

žalostnega septemberskega jutra. 

Gola nevoščljivost. 

T o v a r n a r z margarinom (po-
narejenim maslom): „Ta-le tirolska 
dežela je res zoprna dežela, kajti 
človek tu vidi vse polno konku-
rentov, mi pa vendar sem pošiljamo 
najčeč našega blaga." 

Vrhunec kratkočasja. 

N e d e l j s k i j a h a č ; „Ježa na 
konju res kratkočasi. Človek hoče 
jahati tja, prijaha pa drugam, potoma 
misli, da bogve kako udobno sedi, 
naenkrat pa leži na tleh — res pre-
čudno in zanimivo. 



Julep — sadni sok. 
Oznanjevalcev abstinencije t. j. takih ljudi, ki se odrekajo 

alkohola, pijače, ki ima v sebi špirit, kakor na pr. pivo, vino in 
žganje, je vsak dan več, njih vrste se lepo množe. Izpričano je, 
da je špirit bil, je in bode vselej škodljiv za človeško zdravje, 
to je dokazano s številkami, ki so žalibog resnične. Nimamo 
namena kazati Vam izvesek, izza katerega štrli vun steklenica 
z Julepom, ki je pobarvana s črno barvo, da vzbuja strah pred 
smrtjo, kakor je to navada pri reklamnih lečilnih sredstvih, ki 
imajo obvarovati lahkoverne ljudi pred slabimi posledicami pi-
jančevanja. Mi ponujamo naš Julep le takim ljudem, ki resno 
izpolnujejo pravila abstinencije ter se ogibljejo škodljivih po-
sledic alkohola. Naš poziv velja takim ljudem, ki so v svoji 
okolici opazovali njegovo nevarnost ter so gledali življenje pi-
jancev iz navade in vsled tega slabe razmere v njih rodbinah. 
Da, veliko je tudi takih pivcev, o katerih se ne more ravno reči, 
da so naravnost alkoholiki, ki zmerno pijejo svoje pivo ali vino, 
in vendar jim je tudi tako zmerno uživanje povzročilo protin in 
druge nadležne bolezni, da so morali na bolniški postelji pre-
mišljevati, kako je pivo ali vino — „dobro". 

Protin je včasi podedovana bolezen, ki jo je svojim otro-
kom zapustil oče alkoholik in ta bolezen se kaže včasi celo na 
njegovih vnukih. Z nobenim premoženjem se ne ravna tako po-
tratno in zapravljivo kakor ravno z zdravjem. 

Toda lahko nam ljudje ugovarjajo, da zmerno zavživanje 
piva ne more imeti naravnost škodljivih posledic. Na to odgo-
varjamo, da alkohol škoduje vsakemu, nekaterim ljudem celo 
takrat, ako ga le gledajo. 

Kakor premoženje, tako tudi zdravje ni enako razdeljeno 
med ljudmi. Denar in zdravje sta včasi dedščina, toda, kar za-
deva zdravje, ima taka dedščina večjo vrednost kakor denar, ki 
ga lahko bez premisleka zapravimo. Kadar pa je denar zaprav-
ljen, potem se pozno kesamo. Neki pregovor pravi : Ako je de-
nar proč, to še nič ne pomeni, a kadar je pamet proč, potem 
je vse izgubljeno. 

Seveda tudi pri boleznih, ki jih je povzročil alkohol, je še 
lahka pomoč. Ako preženemo alkohol — n e m u d o m a in 
z a v s e l e j , potem se nam zopet povrne ljubo zdravje, ki je 
prvi in najvažnejši pogoj slehernega duševnega življenja. Brez 
zdravja ni zadovoljnosti, o tej resnici se prepričamo najbolj ta-
krat, kadar smo bolni. Ogibati se vzrokov bolezni je bolj pa-
metno kakor bolezen lečiti. 

Vsak pristaš abstinencije v časnikih razglaša, kako škodljiv 
je alkohol, toda nikjer se ne naznanja, kako je mogoče pijančkom 
njih položaj olajšati, ker ničesar toli ne sovražijo, kakor mrzlo 



vodo. Tem se mora ponuditi nekako nadomestilo. Veliko je ljudi, 
ki se jim zdi življenje brez piva ali vina popolnoma neznosno. 
S pijačo ozdravljajo svoje skrbi, svoje duševne bolečine, da celo 
tudi svoj protin. 

Takim veljajo opomini in svarila abstinentnih pridigarjev, 
naj se izogibljejo piva in vina ter si poiščejo pametno nadomestilo. 
Tako pametno in zdravo nadomestilo za alkohol je naš J u l e p , 
ki ima v sebi n a j b o l j š e lastnosti. Povspešuje prebavljanje in 
izločevanje telesnih snovi. Julep je tudi redilna pijača ter v tem 
oziru daleč nadkriljuje pivo, ki ga včasi ljudje imenujejo „tekoči 
kruh". A pivo ima v sebi le malo redilnih, ekstraktivnih snovi, 
ki se v pivu izpremene v alkohol, ki ravno uničuje zdravje. 

Pivci iz navade se morajo potrpežljivo privaditi Julepovemu 
okusu. Julep, če ga primerjamo s pivom, je sladkokiselkastega 
okusa, ki pač ne ugaja posebno razvajenemu pivskemu bratcu. 

Julep pa je tudi pijača po ceni, to se razvidi tudi iz tega, 
ker ga pijemo le takrat, ako smo r e s n i č n o ž e j n i . Julep ne 
odebeli želodca, kakor to napravlja pivo. Abstinent ni nikdar 
trebuhast, ker živi zmerno. 

Kaj pa je Ju lep? Julep je sok iz sadja, v katerem je 
uničeno droždje, tako da ne more kisati in napravljati špirit. 
Namesto tega pa ima v sebi druge izvrstne snovi : sadni sladkor, 
kisline in soli. Za tiste, ki bolehajo za sladkorno boleznijo (diabetes), 
julep ni primerna pijača. Ker julep ima v sebi sladkor, zato se 
hitro pokvari, kadar odpremo steklenico, vendar pa tudi ob 
vročih poletnih dneh ostane 2—3 dni svež in nepokvarjen, če 
je tudi steklenica odprta. 

Napravljamo več vrst julepa. Najbolj po ceni je j a b o l č n i 
julep. Primešamo ga v enako množino navadne vode ali slatine. 
S sodavico je posebno okusen. V i š n j e v i julep se rabi v 2/s vode, 
v i n s k i julep pa se pije brez primesi kot dezertna pijača. Julep 
iz r o b i d n i c velja kot zdravilo; ker ima v sebi znatno množino 
tanina, zato se rabi zoper črevesni in želodčni katar. 

Moramo pa tukaj omeniti nekaj p o s e b n e g a . Julep je sok, 
popolnoma čist, brez barvila, tudi vode v njem ni primešano. . 
Jamčimo, da v njem ni drugih snovi, le tiste, ki se nahajajo 
v sadju. Semtertje ponu ja jo vam trgovci razne zgoščene eks-
trakte, ki jih je treba razredčiti v 10 delih vode, da se dobi iz-
virna oblika sadnega soka. V resnici pa je drugače. Taki eks-
trakt je tekočina, v katero je na umeten način vmešan sintetičen 
eter, ki ima sicer sadni okus, a vendar iz sadja ni, temveč iz 
drugih snovi. Taki ekstrakti sicer ne škodujejo zdravju, a tudi 
ne hasnejo človeškemu organizmu, k večjemu veljajo le kot 
nedolžno nadomestilo namesto škodljivega piva. Z julepom 
takih ekstraktov ne moremo primerjati. 

Steklenica jabolčnega julepa V2 litra stane 40 vin., višnje-
vega, vinskega in iz robidnic 60 vin. Pošiljamo zabojčke z 10, 
20 in 50 steklenicami in sicer pošiljamo blago le po železnici 
in ne izplačano. Najbolj po ceni je zaboj s 50 steklenicami. Zaboj 
vzamemo za isto ceno nazaj, za povrnjene steklenice plačamo 10 
vin. Na vprašanja dajemo drage volje potrebna pojasnila. 
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Sveži zrak je za zdravje otrokom ravno tako potreben, kakor 
primerna hrana, za to pošiljaj otroke, kolikor le moreš, ven v pri-
rodo, privošči jim solnca in svetlobe. — Utrduj telo otroka 
z mrzlim omivanjem vsak dan pred spanjem. Vsaj vsak teden 
enkrat ga operi z milom v topli vodi. — Po leti naj se otrok 
zunaj kopa, vendar pazi, da ne bo dlje, kakor desčt minut v vodi. 
Ce je potok gorski in nagel, dovoli otrokom kopanje le o po-
sebno solnčnih in toplih dneh. — Navadi otroke, da si zjutraj 
in zvečer splahujejo usta, da grgrajo in da si očistijo zobe 
s ščetko. S tem boš obvarovala otroke mnogih boleznij — Ne 
oblači otroke pretoplo, posebno glava naj bo vedno le lahko 
pokrita. Tvoji otroci naj ne nosijo nikoli preozke obleke, posebno 
vrat, prsa in telo ne steguj z nobenimi trakovi, preozkimi ovrat-
niki, jopiči in pasovi. — Mokro obleko, posebno mokre noga-
vice moraš takoj zameniti s popolnoma suhimi stvarmi. — Otroci 
naj se vadijo na treznost in zmernost v jedi in pijači. Prevroče 
jedi škodijo zobem in želodcu, enako škodljiva je tudi premrzla 
hrana. Alkohol, vino, pivo, likerji so strup za otroke, tudi poper, 
paprika, jesih, vse ostre in kisle reči niso za otroke. — Nauči 
otroke hrano dobro zgristi; mlečna hrana je za nje boljša, kakor 
meso. — Pri jedi ne dovoli otrokom, da čitajo ali se pečajo 
s kakim drugim poslom. — Zvečer naj gredo otroci s kokoši 
spat, zjutraj naj vstajajo ob gotovi uri; nikoli ne dovoli, da se 
otrok prebujen valja še po pol ure in celo uro v postelji, to ni 
zdravo. # 

K širenju jetike prispeva v veliki meri nezmerno popivanje. 
Ljudje imajo vedno dovolj denarja za pijačo, za hrano pa mu 
je škoda dati krajcarja. Alkohol kvari vse organe človeškega telesa, 
tudi srce. To že skoraj vsak ve, da je pijančevo srce preveliko, 
ohlapno in natečeno. — Želodec in čreva oslabijo od pijače, a 
kako potrebna sta ta dva organa za človeka, posebno za sla-
botnega človeka, to ni treba še posebej naglašati. — Jetični 
ljudje navadno tudi živčno niso popolnoma zdravi, alkohol pa 
jih le še bolj razdražuje. — Alkohol celo telo slabi in ga dela 
pristopnim raznim bakterijam. — Dokazano je, da je bil skoro 
vsak človek brez izjeme enkrat jetičen, a vendar oboli le vsaki 
tretji in umira vsaki sedmi. Kdor ima zdravo, močno telo, ta 
bolezen že nekako vžene, kdor pa je slab — in to so vsi pijanci 
ta gotovo podleže. — Alkohol pripravlja jetiki pot, pijančeva 
pljuča se ne ubranijo bacilom. — Pijača škodi tudi duševnim 
zmožnostim in razsodnost i ; pijanec ne pazi na svoje zdravje, 
prehladi se ali pa si drugače škoduje, pade na cesti, potika se 
okoli zloglasnih žensk itd. — Sedenje v zaduhlih, zaprašenih 
in zakajenih gostilniških prostorih ne more biti nobeno razvedrilo 
in noben odpočitek telesu. — Škoda denarja, ki ga izmeče 



ljudstvo za pijačo, boljše bi bilo, da družinski oče preskrbi 
svojcem boljše stanovanje in privošči sebi, ženi in otrokom 
včasih kak boljši prigrizek. — Kdor pazi na svoje zdravje, živi 
zmerno in trezno, lahko upa, da bo dolgo živel in brez preve-
likih nadlog učakal starosti. — In nikar ne pozabimo, da je 
vsaki pijanec začel s kvartincem vina, s čašo piva, s štamperlom 
likerja, frakeljnom žganja. Marsikdo je bil še le s . tridesetim le-
tom prvikrat pijan, pa ga je vseeno pijača spravila v grob. Ni 
le tisti pijanec, ki se valja po cestah in se torklja iz krčme 
v krčmo, tudi tisti je pijanec, ki ga „prenese". Enega zgrabi 
alkohol najprej za pamet in za ravnotežje, pri drugem se skrije 
kam drugam. ^ 

Kokoši, goske in race nikdar ne smeš skupaj krmiti, dru-
gače boš napravila žalostno izkustvo, da bodo race vedno bolj • 
debele, gosi pa vedno bolj suhe, edino kokoši se bodo za silo 
držale srednje mere. Race so zelo požrešne in hitro požirajo. 
Kokoši vidijo, da se je treba v taki družbi podvizati in vendar 
nekaj vjamejo, gosi pa so počasne in ostanejo lačne. 

* 

Kadar delaš kakšno potico ali kolač ali drugega finega,, 
pazi, da bo moka suha. Z vlažno moko se ti bo vsaka boljša 
reč gotovo ponesrečila. Zato si dobro zapomni : moka mora biti 
suha in predno začneš mesiti, jo še dobro presipaj. 

Naročila, reklamacije, pritožbe, rešitve ugank i. t. č. naj se pošiljajo 
naravnost na VyBrovo tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na Zofko 
Kveder-Jelovšek v Zagrebu, Uica 20. 

Otoška. Vaš sestavek je še prenaiven za javnost. Čitajte marljivo, 
opazujte življenje, doživite in pretrpite kaj in potem spet poskusite s pe-
resom. — Marija. Vaša pesmica zveni zelo, zelo po tujih strunah. In kar 
je Vašega, je za nič: Srce drago tam sameva, ki mi zvesto blo do dneva,, 
ko ga smrt je „zagovela" . . . Na—na! — Zmagoslav na Gorejnskem. Po-
šljite kakšnemu listu za otroke. — Zmagoslav pri Ljubljani. Ne, še vedno 
manjka, manjka. Poskusite še pri kakšnem drugem listu. Jaz imam polne miz-
nice proizvodov naših nadobudnih, poetičnih mladeničev. Včasih ste sicer 
precej okrogli, ampak tudi originalnost ni povsod na mestu. Dve kitic tu 
objavljam: V vrtu cvetočem — deklica nežna — Bogu hvaležna — poje na 
glas! — Ker ji podal je — cvetke dehteče, — dni mladostne sreče — zltai 
oj čas! 

Vsebina: FRAN ALBRECHT: Maj v Parku. — ZVONIM1R KOSEM: 
Mati. — PAVLINA K.: Črepinkov Onza. — Delati. — ANTON ZUZEK: 
Zvečer. — PAVEL DEB.: Potovanje v Tripolis. — FR. LOCNISKAR: Po 
nevihti . . . — RADIVOJ: Moje senjarenje. — FRAN BLOK: Moje Pesmi. 
— FR. SAMEC: Strahovi. - BLAŽ KELIC: Samo dvoje oči - DRAGOT1N 
MARIN: Na mestna tla. - FRANCE HRASTE: Iz vasi. - VANJA: Tovar-
niški delavec. - PODKRIMSKI: Ob žegnanju. - J. NIRIM: Kedar ajda cvete. 



Ali obhajate cerkveno godovanje (žegnanje)? 
Ali ste si že naročile, ljube gospodinjice, naš „buhtin" ? 

Požurite se, potem b o d o z Vami zadovoljni gotovo vsi gostje, 
kajti buhteljni z buhtinom so pač taki buhteljni, kakršnih brez 
buhtina — ne napravite. Prijeten duh teh buhteljnov je nedo-
sežen, kajti dišave v buhtinu so spretno in razmerno razdeljene, 
in to je ravno temelj in vzrok vspeha. 

Samo ob sebi se razume, da imate v zalogi dovolj za-
slovele Vydrove žitne kave. Pazite le prav na navodilo, nikdar 
ne rabite cikorije, zraven vzemite vselej samo četrti del zrnate 
kave, toda vedno le najboljše vrste. Predvsem pa, ker je cerkveno 
godovanje, porabite dobro smetano. Poskusite enkrat napraviti 
Vydrovko brez zrnate kave ter vprašajte svoje goste, kje in kedaj 
so imeli boljšo in okusnejšo k a v o ? Še verovali vam ne bodo, 
da v njej sploh ni ne trošice navadne kave. 

Morda bi utegnili postreči gostom z našimi oblati. Navada 
sicer je, da se ob takih prazniških priložnostih ponuja gostom 
le buhteljne in potice, a verujte, da so naši masleni oblati z Ju-
lepom vred v istini izbrana slaščica. Vinski Julep (vrsta muškatela) 
je pa sam na sebi tako okusen in dišeč, da prekosi brez dvoma 
vsako vino, ne opijani, ne razburi, sladi pa in diši. Zraven si 
vzemi oblat, ali masleni, ali destin ali dezert, v katerem je 
medni krem. 

V godovanjsko juho ne pozabite pridjati naše začimbe za 
juho. Naj skuhate kakršno si bodi juho, naj je iz piščancev ali 
iz debele kokoši, verujte nam, da šele po Vydrovih juhinih pri-
datkih zadobi juha slasten in pikanten okus. Tudi v omako 
lahko pridenete naše začimbe, kajti tudi tukaj se kažejo njene 
izvrstne lastnosti. Opozarjamo teda j : prevdarite uljudno in rav-
najte po našem nasvetovanju, potem bote obhajali v e s e l o 
c e r k v e n o g o d o v a n j e . 
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C e n i k : 
Vydrova žitna kava poslana posebej v plat-

nenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. K 
Otroška moka v zavitkih 1 kg „ 
Juhlne konzerve (grahova, gobova, tečna, 

riževa in rezancna) v škatlji s 25 por-
cijami 

Jnhlnl prldatek, stekl. '/« kg 
Šumeči bonboni »Ambo« za 5 vin. 40 kind. 

za 4 vin. 50 kmd 
Sadni bonbon „Bene", 25 kmd 

•X. 

Izdaja in za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga VIII. — Tiska B. Holinka, Praga VIII. 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovino. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 

znamko za 

Naročnik: 

Ime:__ 

Stan: 

Kraj:_ 

Pošta: 

Železniška postaja:_ 

Datum: 

Naznanilo:.. 

5 vinarjev. 

U y č r o u a t o u a r n a h r a n i l 

P r a g a U l l l . 
(poštni urad Praga ZZ) 


