PRI JATELJ

Mesetnlk za odjemalce Vydrove
tovarne hranil v Pragi VIII.

Letnik IX. Predplagatl se ne more. 1. septembra 1912.

Vydrovl aforizml.

Naravnost prefudno je, kaj so vse morali pojesti ubogi
ljudje, preden so poznali Vydrove izdelke.

Okusen, slasten in ofesu v3e¢ izdelek, ki nudi vsakomur
dvojni viZitek, zraven pa je Se po ceni — to je le izdelek iz Vy-
drove tovarne hranil.

Juha brez konzerve in juhinega pridatka, potem pa ¢lovek
brez ,soli“ imata skupno lastnost: juho pozna$ takoj po prvem
pozirku — po prvi besedi pa ¢loveka.

Ako bi zelodec in trebuS¢ek zamogla govoriti, potem bi
svet zaCul hvalno pesem za Vydrove izdelke, kakrSne dozdaj Se
nobene ustnice niso pele.

Kake izjemne ljubezni samo do enega Vydrovega izdelka
ni, kajti kdor jih je spoznal in okusil vse, potem jih tudi vse
enako ljubi in obozZava.

Povej meni, kaj je$ in pije§ — jaz pa ti povem, kdo si.
Kadar uZiva$ in pije$ le to, kar izdeluje Vydra, potem si pa-
meten, varCen in veS¢ za dobre redi.

Ako bi ne bilo Vydrovega buhtina, potem bi bile vse do-
mace veselice brez vrednosti. Pri vseh domacih veselicah so
Vydrovi izdelki tisto nadomestilo — katero po drugod manjka
godovnjakom. 3

»Gospod po kosilu laden“: ,Zelim si imeti le tako zaupanje
med ljudmi, kakor je imajo dandanes Vydrova hranila, tem pa¢
zaupa vsakdo. Ve$ pa tudi, zakaj? Ker dozdaj Se niso prevarila
nikogar.

Noben vinski bratec ni spoznal izvrstnih lastnosti Vydro-
vega ,Jjulepa“, dokler ni moral. ,Jaz norfek — Zivljenjsko mo¢&
Julepa spoznavam Sele zdaj, ko je Ze skoraj prepozno.*

Ni ga na svetu cloveka, ki je brez napake. Zato pa Vy-
drovi izdelki tudi v tem oziru nadkriljujejo vse, ker tem ni mo-
goce ofitati nobene napake.

Danasnji svet je poln goljufije, sleparije in prevar — zato
se ne Cudite, ako razsoden ¢lovek vselej rad sega po izdelkih
Vydrove tovarne, ki so na najboljSem glasu.



Vydrovi izdelki ne potrebujejo nikakega hrupnega pripo-
rocila, kajti njih dobre lastnosti blesté kakor soln¢ni Zarki.

Deset steklenic Julepa koristi ¢loveskemu zdravju bolj kakor
cel polovnjak kake ponarejene brozge.

Kdor je nalelni nasprotnik dobrega, ta e gotovo nikdar
ni okusil nicesar od Vydre, kajti, kdor se je le enkrat lotil
Vydrovih hranil, ta je bil v svojem kljubovanju zoper dobro
premagan.

Tako ravnanje imenujemo nespametno in neposteno, ¢e kak
laznivec ¢en¢a o Vydrovih izdelkih, ce§, da so- slabi, poslusalci
pa mu verujejo. Obrekovalec svoje trditve ne more paC nikdar
dokazati.

Pregovor — da ga ni Cloveka, ki bi vsem ugodil — je
Vydra naravnost in za vselej izpodbil, kajti njegovi izdelki uga-
jajo vselej in vsakomur brez izjeme.

Vydrova gortica.

Gortico vam zdaj ponujamo v novem zavitku, v katerem
nje je a !/, kg. Prej smo razpetavali steklenice a !/, kg po 80
vin. in sicer dve vrsti: francosko in kremsko. Zdaj, ko se je
nasa trgovina tako razirila, lahko polnimo steklenice a 15 kg
po K 1'— torej primerno ceneje kakor prej. Upamo, da s tem
ne razialimo svojih cenj. odjemalk, ne da? Gojimo — ¢emu bi to
tajili — le eno Zeljo, da se mamre¢ naSa gorCica nahaja na mizi
vseh nasih ljubih Vydrov&ank. Dobra je, Cetudi niti zdaj ni v ceni,
kakor jo je vpeljala nasa konkurenca. Nismo hodili po starem
potu, mi ne izdelujemo gorcice navadne kakovosti. Na pr. zmleta
francoska goréica z jesihom ni na$ recept. Mi svojega recepta
ne bomo povedali javno, toda v nasi gorici najdete vendar-le
drugalen okus, ki jo priporocuje kot vrednejsi izdelek. Enako
tudi zrnicasto sladkotno krem$ko gorCico, ki nekaterim bolj
ugaja kakor fino zmleta francoska gor¢ica, vsaki gospodinji toplo
priporo¢amo.

Gordica kakor primes k mesu, dalje zavoljo tega, ker je
nje le malo treba in je po ceni, naj ne manjka v nobeni ku-
hinji. Zraven pa vam, ljube gospodinje, lajSa in krajsa delo
v kuhinji, ker v€asi ni treba napravljati omake, ako jo enkrat na
teden ponudite k mesu.

Pretitajte sledeCa priznanja:

Boza JaroSova, soproga c. k. visjega nadzornika fin. straZe,
ML Vozica: Va$a gorlica je res imenitna. Kdor si jo od Vas
enkrat naro¢i, gotovo ostane za vselej Va$ odjemalec.

V. J. Prchal, Solski vodja, Moravka, St. Praimo: Vasa
gorfica mi jako ugaja, dokaz tega je, da jo naroCujem Ze tretjic.




Priznanja o Vydrovi otroski moki.

Kadar berete priznanja in priporo¢ila, ki so nam jih poslali nasi
‘cenjeni naro¢niki in odjemalci, potem se lahko prepricate o uspehu
nase otrosSke moke. V teh priznanjih je jasno in natanko povedano,
v ¢em tic¢é izvrstne lastnosti nase moke, zato pa tudi ni treba vec
opomb. Namen otroSke moke je popolnoma jasen in dolocen : Otrok
naj se zivi s tako hrano, ki je primerna njegovemu neznemu telescu
in organizmu. Vsled nap¢ne hrane hira dojencek in véasi je treba
dolgo ¢asa, preden se izle€i iz katarja, ki ga je povzrocila slaba ali
neprimerna hrana. Vydrova otroska moka popolnoma nadomestuje
materino mleko, po svoji sestavi in vsebini je njemu podobna, v tem
ravno ti¢i blagodejna skrivnost Vydrove otroske moke. Ne oziramo
se na svojo korist, ako Vam svetujemo to le: Zacnite ob pravem
Casu hraniti in Ziviti svojega otroka z naso otro§ko moko, zlasti ta-
krat, ako ima dojencek premalo naravne materine hrane, prikrmljujte
ga znaSo moko posebno takrat, kadar se ima privaditi gosti hrani in
bote nam gotovo hvalezni.

P.T. gg.: Ausberger Janez, posestnik, Pre-
Stice, 25./7. 12: Posljite mi $e 2 kg. otroske moke,
ker naSemu Pepcku izvrstno disi in koristi. Obe-
nem mi posljite tudi eno Skatljo juhinih konzervov.
Engelova Terezija, udova po c. k. vi§jem
oficijalu v Kutni Gori. Ne morem pogresati Vase
zZitne kave, brez nje mi kava ne disi in Zelim,
da bi jo tudi moj vnuéi¢ rad pivkal. Za zdaj ga
Ze celo leto prezivljamo z Vaso izvrstno otrosko
moko, ki jo moja héi kupuje od domacega
trgovca g. Kratochvila. Otroku jedilce prav ugaja
in mi vsi imamo nad njim svoje veselje. Hocem
tedaj,- da zdaj papa kavo iz Vydrovke, ki mu
bo tudi gotovo viec. Posljite nam tedaj v kratkem
zopet 5 kg Zitne kave.
fajtl Janez, kmet, Hrd&jice, Hluboka: Po-
Siljam Vam slifico naSega Pepcka, ki ga Ze od
4. tedna po njegovem rojstvu prezivljamo z Vago
imenitno moko. Fotografiran je bil v 5. mescu,
in da mu hrana disi,
lahko razvidite na
sliki. Ako je Vam
mogoce, uvrstite ga
med drobne Vy-
drovéane. Obenem
Vas prosim, da mi
posljete Se 1 kg
otroske moke.
Heinrichova
Maiia, soproga in-
Zenerjain oskrbnika
tovarne v Jihlavi,
Mostna ul. 18, 2./8.
12: Kakor brezste-
vilna vrsta drugih
odjemalcev  Vase
Zorenka Heinrich. preimenitne otroske
moke, tako tudi jaz
Vam posiljam sliko nase Zorenke, ki se Zivi samo
od Vase moke. Zdaj je 10 mescev stara in tehta
9'/, kg. Otrok je popolnoma zdrav in vesel, ima
4 zobke, ki jih je dobila brez bole€ine. V imenu Pepéek Jicinsky.




svojega moZa in najine Zorenke izrekam Vam
najprisrénejo zahvalo za toli dober izdelek.
Hudeéek Vaclav, okr. zdravnik v pokoju,
Béla uBezdéze. 7./8. 12: Izrekam Vam iskreno in
prisréno zahvalo za toli prijetno iznenadenje. Bo-
dite uverjeni, da otrodko moko in vsa Vasa hranila,
ki nam fako ugajajo, vsakemu najtopleje pripo-
ro¢im. Posebno pa otro§ko moko, ki tako dobro
prijanaSemu vnuku. Ponavljam svojo odkritosréno
zahvalo ter biljezim z velespoStovanjem . . . .
Chmeli¢kovd Marija, babica, VeleSin:
Moram Vam nemudoma odgovoriti na Vase
vpradanje, da si ne razlagate napacno mojega
moléanja Kako bi jaz ne priporocevala Vase
otroSke moke, ko sem Z njo vendar izgojila
svojega sintka, da je veselje ga gledati! Da,
vsak vprasa, s ¢im ga toli krmim, da je toli de-
belkast. Da mi ni v prvem letu zakilavel, zato
sem le Va$i otroski moki hvalo dolZzna. Posku-
sila sem tudi z Nestlovo otroSko moko, a pa-
glavéek mi je ni hotel papati, saj res ni tako
okusna kakor Vasa. Danes je 13 mescev star,
Manica Kodousek. tehta 16 kg, hodi Ze popolnoma sam in_ vsak
ga obluduje, kako je debel in Zivahen. Doslej
ni bolehal, tudi katarja e ni imel, ima Ze 13
zobkov in le pol dneva ga je ob tem trpincila
vrotica. Tukaj v bliZini je neko dekletce, ki so
je prezivljali z Nestlovo otrosko moko, zdaj je
14 mescev staro in nima Se enega zobka ne.
Potem je tukaj tudi neki decek, ki je ravno tako
star, kakor moj sinek, a $e nishodil. S tem
sem Vam opisala vse in bodite prepricani, da
sem edino-le Vasi otro3ki moki hvalezna, da
imam tako zdravega otroka.

Janda Josip, kmet, Velkd Bucina, Velvary,
16./7. 12: Hvala lepa za Va$o izvanredno dobro
otrosko moko, ki nasima Vydrov€anama tako
dobro disi in hasne za zdravje. Po lastni izku-
3nji jo priporotam vsakemu, ker nasa Vydrov-
Gana sta bila od prvega tedna zivljena edino
7 njo. Zategadel mi poStno obratno posljite Se
3 kg Vase izvrstne
otroske moke.

Peter VraneSic,

samoedina prodaja naSe otroske moke v Par-
dubicah 5./8. 12: Na Va$ poziv poSiljam Vam
od g. Jitinskega V. fotografijo njegovega sincka
Pepcka, ki je v 7. mescu in od 2. mesca je bil
zivljen samo z VaSo otroSko moko.

Kadouskova A., Stépanovsko, Albrechtice
n. Orl. Usojam si Vam poslati sliko nase Ma-
ni¢ke, ki je bila od 4. mesca prikrmovana iz-
kljuéno le z Vaso otrosko moko. Fotografirana
je v 13. mescu svoje starosti. Moram priznati,
da sem jo zalela s strahom hraniti z VaSim
izdelkom, toda Ze v 2 mescih se je jako pod-
krepila, zdaj pa je Sele opaziti na njej, kako ji
je prijalo. Vasa otroSka moka je najboljSa hrana
za dojencke, zato jo tudi vsakemu priporocim.

Komrska Ivan, Zechovice, p. Volyné:
Dovoljujem si poslati sliko nase Marice, katera
je bila krmljna edino le z Va$o otrosko moko.
. Da ji je dobro teknila, to je videti; vsled tega
Anzek Krajne, jo zamorem vsakemu priporoCiti.

Marica Komrska.




Bojmira in Darinka Kiissel, Milecek Svordik.

Krajnc Janez, tov. delavec, Podjubelj-Podgora, 10./7. 12: Posiljam
Vam sliko naSega majhnega Anzeka, ki uZiva Vaso otrosko moko Ze od 2. mesca.
Nikdar ni bil bolan, ima Ze 6 zobkov in je star 14 mescev. V 13. mescu je
shodil. VaSo otrosko moko lahko z najboljSim prepri¢anjem priporo¢am.
‘ Kuchar Josip, kovinar, Boletice §t. 93,
Nebocany 30./7. 12: Ker nasemu Oti¢ku moka
izborno disi in defek je zivahen kakor ribica
v vodi, zato mi poSljite nemudoma Se 3 kg Vase
otroske moke. ¢
Kiissel Fr., c. kr. okr. sodnik, Zuzemberk,
27./7. 12: Najini h¢erki: 3letno Bojmiro in 2letno
Darinko redimo od rojstva z Vaso otrosko moko.
Obema jako tekne, sta zdravi in noceta nic
drugega papati. Vas izdelek priporoéam povsod.
Pobucky VlIadimir, tajnik pri knezu Lich-
tensteinu, v Breclavé. PosSiljam Vam fotografijo
nase Manice, katero od 3. mesca dozdaj, ko je
15 mescev stara, preZivljamo edino-le z Vaso
otroSko moko. Dete nikdar ni bolehalo, na-
sprotno je vedno vesele volje.

InZener kemije Svoré&ik Emil, c. k. kon-
trolor tehn. fin. kontrole, Zakolany: Kako iz-
vrstno se je na naSem Milecku izkazala Vasa
imenitna otroska moka, lahko spoznate na po-
slani sliki. Otrok je bil zivljen izkljuéno s to
moko. Zdaj je ravno eno leto star in tehta 11 kg, ,mozato“ Ze tudi koraka,
kolikor se pa¢ da, Zlobudra in ima 8
zobkov, kar je najboljSe izpriCevalo
za dobro kakovost in redilnost Vasega
posebnega izdelka.

Schindler Hedviga, Sivilja, Du-
naj XVIII., Veronikagasse 4.: Drznem
se Vam poslati sliko naSega sin¢ka
Dolfeka, ki je od rojstva vedno bole-
hal in v 7. tednu tehtal Sele 3 kg.
Slu¢ajno sem izvedela za VaSo otrosko
moko in od tistihmal, odkar ga Z njo
prezivljam, se je o itno okrepil. Zdaj
v 5. mescu tehta Ze 8 kg. Fotografiran
je v 4. mescu. Zdaj Ze tudi sam sedi
in ne boleha vec. Rudolfek Schindler.

Manica Pobucka.




Tuma Ant.,
trgavec, Tachlovice.
Posljite mi takoj 4
kg otroske moke,
kajti naSemu drob-
nemu paglavcku iz-
vrstno ugaja.

Turkova Ne-
Za, soproga stroj.
klju€arnicarja, Zhoft.
Kostelec, Tynec n.
Saz. 12./7. 12: Po-
Siljamo Vam sliko
naSega Jarouska,
star je eno leto in
4 mesce. Od7.tedna
dete uziva edino-le Bjeluska Vyslouzilova.
Vaso otroSko moko,

s katero se vselej rad posladka. Zdaj papije
rad tudi Vaso kavo. Vas izdelek se je izvrstno
Jarousek Turek. obnesel, za kar jaz iskreno zahvaljujem.

Vyslouzil Josip, blagajnik v hranilnici, Pecky
na draze, 20./7. 12: V album Vydrovéanov poSiljam Vam fotografijo nase
lijubke Bjeluske. V 3. mescu smo jo zaleli prihranjevati z Vaso otrosko
moko, zdaj pa jo Z njo izklju¢no zivimo, pa tudi na njo blagodejno upliva.
Po svojem rojstvu je tehtala samo 2 kg, zdaj
pa v 9. mescu tehta Ze 8 kg. Ima Ze 6 zob-
kov in pri vsem tem prav ni¢ ni bolehala.
Va$§ Zlahtni izdelek vsakemu toplo pripo-
ro¢am.

Zakoucky Stanislav, strojnik, Kosfalov
pri Libstatu, 2./8. 12: Dovoljujem si Vam
poslati sliko nasSih dvojckov, ki sta bila
krmena z VaSo izvrstno otrosko moko od
drugega mesca do 1!/, leta in je jima,
kot razvidno, prav dobro teknila; sedaj
vzivata VaSo zitno kavo, katera jima gre
tudi izvrstno v slast.

Zvonicek Fr., trgovec, PoreSice, Vys.
Chlumec, 25./7. 12: Nemudoma mi poSljite
zavitek VasSe otroSke moke, nasa hlerka, ki
je 24 tednov stara, je ne more pogresati.
Dete jo uziva od svojega rojstva, materinega
mleka ni okusila, tehta danes 7 kg, je jako
¢ila in Se ni bolehala.

dite z zosvoq,
3 'menoj pozabili ste si
fa

naroditi

,»VYDROVKO,

to dobro Zitno kavo!
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FRAN ALBRECHT:

MAJ V PARKU.
Dunaj: ,LJUDSKI VRT.“

Zdaj v gajih kostanji Sepecejo, In v parku na klopi sediva midva,
Sumé tajinstveno, prijatelj, zaljubljene pare motrec,

zdaj v zraku kresnice trepecejo, in tudi midva sva Se mlada ob4,

Cez polja pa vetrci vleejo — devojke bo treba za naju dva —

in v srcih je sladko-tesnd. eh, treba iskati bo pac!

Saj zdaj je veseli zaljubljeni as,
zdaj Zalosti ni za mlade ljudi! . . .
A tebi — oprosti — zastaja glas,
kaj dahnilo ti je v tvoj bledi obraz,
prijatelj . . . Kaj skriva$§ o¢i?!

MATIL

unaj so zvonili zvonovi, potrkavalo je svecano in slovesno

kakor o Veliki noc¢i; po cesti so hodila v Sumecih, pisanih

krilih, rdecih bluzah in Zidanih rutah rdecelicna brhka
dekleta, hodili so fantje v svetlih, rozastih telovnikih s tezkimi,
srebrnimi veriZicami, klobuke po strani, in se veselo smejali;
v solncu so se svetili mogoc¢ni, vihravi krivci, lesketale so se
Zidane rute in rdece bluze.

Mati je sedela skljuc¢ena in zgrbljena v nizki, mracni, za-
tohli izbi kraj polodprtega okna; ni sliSala zvonov, ni videla
mimohiteCih deklet in fantov; kakor ubita je sedela mirno in tiho
na enem mestu, stare, razkrpane cunje v narocju, oc¢i uprte v tla,
enakomerno je vbadala vela roka Sivanko.

Duri so se nanagloma hrupoma odprle in v izbo je pla-
nila petnajstletna Nilka. Mati se ni zgenila pri tem, Se ozrla se
ni; kakor prej, je klonila njena glava globoko navzdol, bolesten
vzdih se ji je izvil iz prsi.

Nilka si je odvezala staro, ponoSeno ruto, zgrnila jo je
lepo, zavila v papir in jo je polozila na posteljo kraj omare.

»Mama, dajte no! ... Se ob nedeljah nimate nikoli miru
s temi krpami . . . Zunaj je tako lepo, solnce sije in zvonovi
zvonijo . . . Kajne, da bova $li popoldne v vas? ... Stric Martin
je rekel, da moram priti in vi z menoj . . .

Popravila si je z rokama Sop kostanjevih las, ki ji je silil
na Celo in senca, in je stopila proznih, lahnih korakov C¢isto
k materi.

ZVONIMIR KOSEM:
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,»Saj boste §li, kajneda, mama ... Zunaj je tako lepo in
stric Martin je tako dober. — Recite !“ .

Sklenila je roke na prsih, upognila beli vrat in je uprla
v mater velike, plave, sanjajoCe oci.

,Recite, mama . . .!*

Takrat je dvignila mati glavo in se je nasmehnila.

,,Otrok! . . . Kaj vse mi pravi§? — Kje je pa Franc, da ga
ni toliko ¢asa domov ?“

Nilka se je vzravnala.

,Franc? Menda je $el v gostilno; ravno tako se mi je
zdelo, kakor da sli$im njegov glas, ko sem $la mimo Kmetita;
dosti ljudi je danes tam.“

Mati je z nova vzdihnila in je povesila glavo; zopet je
vbadala roka S$ivanko.

Nilka je vzela s police majhno, zapraSeno knjiZico, prista-
vila je stol k oknu, tik matere, in je pricela Citati. Pa ni Citala
dolgo; nenadoma se je glasno zasmejala, zaprla knjigo in se
okrenila k materi.

,, Takih neumnosti pa Se svoj Ziv dan nisem brala . .. zares
ne . .. Fant in dekle, uboj, roparji, deca in nazadnje vislice ...
Kdo pa je pustil to knjigo na polici? Aha, gotovo jo je posodil
kdo Francu, ... Ze vem .. .“

Zvonko so je smejala, svetla vrsta zdravih zob je belela
izza svezih, rubinastih usten. — ,Nilka, ne bodi otro¢ja!“ je
rekla mati.

,,Kaj bom otro¢ja, saj sem Ze velika!“ je odvrnila Nilka na-
mah resno in poloZila knjigo nazaj na polico. ,,Kajne, da pojdete
popoldne z menoj v vas ... Ah, mamica !“

Vstala je, sklonila se je k materinemu suhemu, izZetemu
obrazu in jo je prijela rahlo za roko.

,, Takrat, ko bo priSel Slavko iz mesta domov na pocitnice,
bo drugale, kakor je danes; takrat pa¢ ne boste imeli toliko
dela ... Slavka imam jaz tako rada, vedno kaj zame prinese iz
mesta . . .

Kakor iz sanj, z napol odprtimi o¢mi, se je ozrla mati vanjo;
hipoma pa je zdrknila njena glava Se niZje na prsi in nobena be-
seda ni mogla iz njenih ust.

,Otrok! Ne ve§, kaj je Zivljenje . . .

Zunaj je zapihal mocen veter in je odprl sunkoma okna na

stezaj. V polnih tokovih so se vlili soln¢ni Zarki v mracno, za-
tohlo izbo, glasno, zvené in brné so zadoneli in zabucali zvo-
novi v vetru. Materin obraz se je zasvetil v Zarki lu¢i; zasvetil
se je, kakor se zasveti na pokopaliS¢u izkopana lobanja, Ce
posije solnce vanjo . . .

Nilka se je naslonila z obema komolcema ob polico in
strmela v jasni nedeljski dan, ki je trepetal in drhtel kraljevsko
nad vso pomladno, z belim, blagodiSe¢im cvetjem koS3atih jablan
in CreSenj posuto zemljo.
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Po cesti sem je prihitela sosedova Malci; ¢isto nova je bila,
prijetno je Sumelo sivo, lesketajoce se krilo, veliki, pisani slam-
nik je bil ves obsit in okrasen z Zivorde€imi, binglajo¢imi ro-
Zami. Ko je prisla do okna in zapazila Nilko, je postala in na
ves glas se je zasmejala.

»,Kaj pa ti tukaj? . .. Pojdi no ven na solnce, lepo je
zunaj . . . ta Clovek se ti pa menda nalaS¢ zapre v izbo in za-
pahne duri, kakor pred tatovi. Bédi no !*

Lepo je znala govoriti Mal¢i; venomer je zibala sem in
tja z glavo in kukala s svojimi veselimi, poredno mezijakocimi
ofmi izpod slamnika v Nilko; tudi se je prestopala nestrpno
z nogama, oprla v casih levico ob bok, zamahnila z roké in se
ozrla s tihim smehljajem na licih po Zivahni cesti navzdol, prav
tako kakor clovek, ki se mu mudi bogvekam, v lepe vesele
kraje, kjer zvone vedno zvonovi in kjer sije solnce vedno .

Nilka se je zopet vzravnala, polozila si je roko na Celo;
njene plave oCi so se tiho smehljale in zacudeno opazovale
Malci.

»Povej, kam greS? Cemu si pa tako vesela ?

»Kam grem, vprasa$ . ..? Kako si ¢udna . . . niCesar ne
ve, otrok. V trgu bo veselica in moje prijateljice me ¢akajo tam.
Tako je, Nilka; ¢lovek mora biti vendar vesel, zato Zivi. Ce
hoce$ jokati, kar daj, nih¢e ti ne bo branil. . .

Zadnjikrat se je okrenila s svojimi Zivimi o¢mi in svojim
veselim, polnim obrazkom do Nilke, zahihitala se je Se enkrat
s svojim srebrno donelim, zvonkim glasom, ki se je -tresel
kakor struna. Zasukala se je urno na peti in je odbrzela, polni
Zivot lahno zibaje, po cesti iz vasi. Se dolgo se je lesketal ve-
liki, pisani, z roZami okraSeni slamnik v solncu svetil se je,
izginil je za ovinkom.

»Kdo pa je bil?“ je vpraSala Sepetaje mati in ni se ozrla
in obrnila glave.

»Malci je bila; v trg gre na veselico,” je odgovorila Nilka
z nasmehom; bilo pa ji je do joka pri teh besedah.

Mati ni rekla niCesar; Se globlje je klonila glavo, Ze bolj
topo so zrle udrte, mrtve oCi; roka je vbadala hitreje Sivanko,
ozke gubice so prepregale celo in lica.

Nilka je stopila sredi izbe. Kakor tanka jelka je bila, na
tilniku tezak val kostanjevih las, mlade prsi rahlo kipece. Stala
je tako, dvignila roke nad glavo in zavzdihnila.

»Tudi jaz bi $la, . . . za Malc¢i bi $la, ki zna tako lepo
pripovedovati in se tako veselo smejati . . .¢

V tem je vstopil Franc in se je opotekel k mizi.

»Ireba se ti je pretegovati, Nilka . . . Kdaj bo pa kosilo ?
Hud6 sem Ze lacen .. .“

Ozrl se je s pijanimi, zakrvavelimi o¢mi v sestro, oprl se
s komolcema ob mizo in skril obraz v dlani.

Nenadoma se je dvignila mati s sedeZa in je $la skljuCena
in upognjena preko izbe.
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Franc si je odmaknil dlani od lic in je hripavo zakasljal.

»Ali bo Ze kmalu kosilo, mati? ... Cel teden se ubija
Clovek, nazadnje pa $e strada ... kakor da je zapisano: ubijaj
se in trudi za prazen nic¢! .. .“

»Tudi jaz sem Ze la¢na,“ je dejala nehoté Nilka in se je
ozrla v mater.

S poveseno glavo je obstala mati poleg mize.

»Na, Franc, tukaj ima$ suknjo zaSito, ker si silil toliko
Casa vame. Saj ve$, da prej ni bilo Casa za take stvari . . .,

Odlozila je na mizo zakrpane cunje in je nagnila glavo
Cisto na prsi.

»Kje pa si bil, Franc? ... Si tudi ti videl Martinka? Ali
je zopet pijan? ... O saj, ves, Se svojo duso bo zapil ta Clo-
vek oo

Franc se je nasmehnil.

,Videl sem ga in rekel je, da naj pridem kaj v vas; danes
bo prav lepo doli pri ,,Medvedu,“ veliko ljudi bo; in novo
Sentjansko vino imajo, po oseminstirideset . . .

Mati ni trenila s trepalnicami.

,Ne re¢em, je Ze vse lepo ... Pa kaj bi s tem? ... Tudi
ti, se mi zdi, si se ga danes malo nalezel, ali ni res? Ali si bil
pri Kmetic¢u?

,Tam sem bil,“ je odvrnil Franc in je sklonil glavo. ,Kako
tudi ne... Vedno se trudim in ubijam, Se ponoci nimam nikoli
miru ; vse Zuljave in raskave so moje roke, kakor roke zgrbljenega
starca. Pa da bi si ga ne smel malo privos¢iti? Denar gre,
gre . .. kakor voda, vse gre za Slavka ... Tako je. Da bi se
fant vsaj pridno ucil, ker nas vse skupaj toliko stane ... Par
kozarcev mi ne S$koduje; pa ¢emu? Kakor drugi ljudje sem,
ravno tolike pravice imam do Zivljenja.

Mati ni odgovorila; s sklenjenimi rokami je stala kraj
mize, ni se genila.

S tigjim, mirnej$im glasom je nadaljeval Franc:

,,To je naSe Zivljenje: trplienje. Trudi se Clovek vse dni,
od zore do mraka trudi in poti na polju, povsod ga Caka delo.
Navsezadnje, ko bi se moral odpoditi, pa nima revez toliko Casa,
da bi se popolnoma oddahnil od skrbi; nima ga in ga nikdar
ne bo imel ... In ves denar, ki ga prisluZimo, gre po vodi,
kakor da stoji za hrbtom biri¢, da venomer priganja: Daj, daj,
daj! — Kako naj dam, ¢e pa nimam kje vzeti ... Ce bi izpre-
minjal kamenje v denar, mislim, da bi ga ne bilo zadosti.“

Sedel je za mizo in se je naslonil na stolu.

,,Tako je in ni¢ drugafe. — Ali bo kmalu kosilo ?

,,Potakaj malo, takoj bo,* je rekla mati tiho, skoro neslis$no.

Nilka je globoko vzdihnila.

»Jaz bom od lakote umrla . . .*

Mati se je okrenila.

»Takoj bom pripravila . . .“
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Naglih korakov je oddrsala, upognjeno glavo na prsih,
skozi duri iz izbe v veZo in nato v kuhinjo. Pri ognjis¢u je ro-
potala z lonci in pripravljala kosilo. —

V izbi je slonela Nilka na stolu kraj Franca; pogovarjala
sta se.

»,Bo$ Sel v Medvedovo krémo k stricu Martinu v vas ?*
ga je vprasala Nilka.

»,Bom,“ je odgovoril Franc, ,ali ho¢e§ z menoj ?«

,»S teboj bom $la, da ... tako pusto je doma, in dolgo-
¢asno . .. Mama nocejo iti.*

Dolgo sta se pogovarjala to in ono, dokler ni prinesla mati
polne sklede na mizo.

Zajemali so pocasi s starimi, nerodnimi Zlicami. In so mol-
Cali med kosilom. Materi se je roka tresla kakor v mrazu, glo-
boko na tilnik je zdrknila z glave pikasta nedeljska ruta.

Prvi je odlozil Zlico Franc.

»Jej, ne bodi izbiren!* je rekla mati in je odloZila tudi
sama Zlico.

Franc je vstal.

»,Kako bi jedel?“ ... Ni¢ boljSega nimamo ob nedeljah
kakor ob delavnikih. Drugod je to drugae; vedno imajo meso
na mizi .. .“

Materi se je roka Se bolj tresla nego prej.

,Pa imajo tudi denar,” je odgovorila z rahlim glasom.

Tudi Nilka se je dvignila s stola.

»Res, Ze dolgo nismo jedli mesa. Mislim, mama, da o Ve-
liki no¢i je bilo .. .«

Pogledala je v mater s Cudnim smehljajem okrog usten.
Trda je bila.

Mati si je zakrila obraz z obema rokama, naslonila se je
ob zid in solze so se ji udrle po licih navzdol.

»9aj bi dala, ko bi imela . . . Se Bog, da je to... da
nismo lacth . . .«

Temno je zrl Franc vanjo.

,oam vem, da ne more biti drugae, a vendar . .. Zastonj
je trplienje, ni¢ nima clovek od dela, kakor da bi metal denar
v vodo . . .“

Nilka se je nenadoma glasno zasmejala.

»Nikar se ne jezi, Franc, saj ni vse skupaj ni¢ . .. Povej,
Ce pojdeS kmalu v gostilno k stricu Martinu ?¢

,Pojdem. Prej grem Se malo lezat tja v kolarnico, ker je
hlad tam.“

,Da ves§, jaz pojdem s teboj. Pokli¢i me, ko gre§ — ra-
zume] ?¢

Ne da bi se ozrl v mater, je odprl Franc duri in odSel . . .

Nepremi¢no je sedela mati na klopi, roke na obrazu, vrat
upognjen, hrbet sklju¢en. Silna bolest je preSinjala njeno srce,
bolest tako velika, nedopovedljiva, da bi za zakrical Clovek od
groze in okamenel . . .




Z opreznimi, tihimi koraki se ji je priblizala Nilka.

,Mama, kaj vam je ?“

Mati se ni zgenila, tudi ni odmaknila rok od lic. Zdelo se
je, da podrhteva njeno telo v joku.

,, Ali jokate ?¢

Takrat je pogledala izza prstov v Nilko in vstala.

,,Ce si lacna, Nilka, kar jej $e; saj je ostalo, ker je Franc
tako izbirCen . .. Ti pa kar jej .. .«

,,Sem sita, je odgovorila Nilka; in ni bila sita, ne, latna
je bila; nekaj kakor kljubovanje se je dvigalo v nji, zato je tako
govorila . . . Mati je 8la, pospravila posodo v kuhinjo in zacela
pomivati; ko se je vrnila s praznimi rokami, je vzela iz omare
velika ocala in sedla k oknu; pred njo so lezale nove, rdeCo-
obrezane masne bukve s koSc¢enimi platnicami.

,,Malo bom brala, ¢eprav imam slabe o¢i,“ je rekla k Nilki
obrnjena in nagnila glavo na prsa. —

Prelep dan je bil zunaj; visoko na nebu je gorelo zlato
solnce in njegovi topli zarki so lili na zemljo v velikih, svetlih
pramenih; vsa narava je bila prepojena s temi soln¢nimi zarki,
kipela je od zivljenja in opojno duhtela. Od poko$enih travnikov
za vasjo, od suhega sena je prinasal pihljajo¢ veter blagodisec
vonj. Po stezi, preko travnikov so korakali fantje in veselo
ukali; sem do okna se je razlegala njih ponosna, prazni¢na
pesem, zvenela je v opojnoduhtetem ozracju, donela in zamrla
je v daljavi . ..

Iz kréem so se Culi Zivahni pogovori, poredno hihitanje
vmes posamezne hrupne, kriceCe besede, katere je pa prevpila
gluSeca muzika harmonike in gramofona.

,Lepo je danes, prelepo,“ se je nasmehnila Nilka sama
sebi, stopila je blize k oknu, ustnice nejevoljno stisnjene, in si
je zasencila z levico oci.

Mati je dvignila glavo in je pogledala izpod ocal.

»,Kaj govoris, Nilka ?¢

,Lepo je zunaj,“ je odgovorila Nilka; smeha ni bilo vec
na licih.

Mati se je sklonila in je brala naprej; kakor pa je brala in
se mucila s svojimi oslabelimi o¢mi, se je razlival tih, blaZen
smehljaj preko njenega zgubanCenega, velega obraza; ustnice so
se ji gibale kakor v spanju, enakomerno, Sepetaje, prosile so.

Nilka je $la iz izbe in se vrnila s polnim vrem vode.

,Tako sem Zejna; hocete tudi vi piti, mama ?

,Ne bom!“ je odkimala mati in je zaprla maSne bukvice,
ki so se lepo svetile v soln¢ni lu¢i. — ,,Poglej, oCi so me za-
Cele skeleti . .. Se brati ne morem . . .

Vstala je in je dejala ocala z nosa.

,Ali bi ti, Nilka, brala nekaj iz svetega pisma? Tako rada
bi poslu$ala. Sama ne morem brati, me zaCnejo boleti o¢i.

Nilka je pila vodo v dolgih, globokih poZirkih, izpila, po-
stavila je vr¢ na mizo.
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»Kije je?“ je vprasala.

»Kije da je sveto pismo?“! ... Tja v ¢umnato skodi;
v skrinji je in je zavito .. .¢

Ko je prinesla Nilka iz ¢umnate v debel papir zavito sveto
pismo in ga je poloZila na mizo, se je zasmejala na ves glas.

»Kje naj za¢nem ?¢

»Tlam pri kralju Davidu . . .“

Pocasi in oprezno je odpirala Nilka list za listom, iskala
je na vseh krajih in je naSla kon¢no vendarle pravo mesto.

Mati je zopet sedla in si je poloZila roke na kolena; &elo
se ji je nabralo v gube in lica so se ji zresnila.

,Daj no, beri! .. .«

Nilka je polozZila prst na knjigo, upognila je vrat in je
hotela Ze brati. Tedaj je zaSumelo nenadoma za hiSo, zacal se
je vesel pogovor.

nBeri . . . kaj caka$?“ je silila mati.

Zunaj, tik pod oknom, so se oglasili tezki mozki koraki.

,Ce mislig, pojdi!“ je zaklical Franc s hripavim glasom
skozi okno in je obstal.

Nilka se je vzdignila in pogledala mater prosece v odi.

»Jaz pojdem,“ je Sepetala.

Mati se je dvignila: ,Nilka, bodi pametna !*

Franc je v novi¢ poklical.

»Le urneje! — Ne bova te Cakala dolgo . . .«

ZakaSljal je, nato se zasmejal; vmes se je oglasil Tone,
sosedov Tone, Malcin brat.

Nilka je spoznala Tonetov glas, zardela je v lica, povesila
o¢i, pa jih je zopet dvignila k materi.

»Jaz pojdem, mama. Ale ne smem ?*

Zapirala je mirno sveto pismo in vstajala.

,,Ali ne smem ?¢

,»Ne uboga$ me,“ je rekla mati in je zavzdihnila.

Franc je v tretji¢ poklical.

»Kod pa se vendar obotavljaS8? ... Celo velnost te je
treba cakati, pa te Se ni ven iz bajte ... Le brz !«

Tudi Tone je stopil blize k oknu in se je zasmejal: ,Nilka!
Pridi no, da se kaj pomeniva. Ali me nima$ prav ni¢ rada ?*

Mati se je naslonila na okno.

,Prav treba ti je hoditi v krémo, Franc . .. Ali ima$§ denar
za take stvari ?“

»Da bi e v krémo ne smel!“ je vzkipel namah Franc.
»Kdo mi bo branil? Cel teden trpim, kakor Zivina, pa da ne bi
smel izprazniti par kozarcev?!... Saj gre ves denar za druge,
jaz ga ne porabim dosti; zaradi tistih par soldov, ki jih za-
pijem, mi ne sme nih¢e zameriti. Pojdiva, Tone !*

K oknu je planila Nilka.

,Pocakajta, takoj pridem !¢

Odhitela je k postelji po ruto in si jo zacela zavezovati.

s»Jaz grem:, . .
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Mati je sedla za mizo in si je pokrila z dlanmi obraz;
niCesar ni rekla, nikamor se ni ozrla.

: »Srecno, mama! zvecer se vrnemo .. .“ je zavpila Nilka
pri durih, odprla jih in odhitela na cesto, kjer sta jo cakala
Franc i Tone.

Kakor da jo je udaril kdo s pestjo po obrazu, je bilo ma-
teri: kri je planila v njena izsuSena lica, a samo za hip, nato je
izginila . . .

Vstala je in zopet nateknila ofala na nos. S tresoCimi ro-
kami in s solznimi o¢mi je odpirala sveto pismo, nato pa pricela
Citati . . .

... V Medvedovi kr¢mi pa je zahreScala tistikrat harmonika
in v hrupnem veselju so se zavrteli pari; roko v roki, lica tik
lic, je drvilo in vriskalo tik pogrnjenih miz, ki so bile polne
jedil in pijaCe; zdaj pa zdaj je zazvenel v sploSnem hrupu Mar-
tinkov zvonki klic, zasmejal se je preSerno Franc in je zaukal,
drug poleg drugega je zazarel Nilkin in Tonetov obraz, zasvetil
se je in utonil v gnjeci.

[C4CO)

CREPINKOV ONZA.

repinkov Onza! Saj ste ga tako vsi poznali! Hodil je od
hise do hiSe in beracil. Bil je obcinski ubozec. Danes je
jedel in spal pri tej, jutri zopet pri drugi hisi. Tako je
Crepinkov Onza v enem mesecu prepotoval vso vas.
Navadno se je vsedel na vezni prag, kamor mu je gospo-
dinja ali dekla prinesla skledo jedi. Ce je bilo kaj dela pri hisi,
je moral tudi on pomagati, da si je tako zasluZil kosilo. Naj-
veCkrat so ga poklicali zvecer v hiSo, da je pomagal lusCit
fizol ali bu¢no seme.
Kadar pa je Sel skozi vas, tedaj se je usula cela tolpa
otrok za njim, ki so vpili;
Crepinkov Onza!
Kam kravljas?
»V kurjo vas
po en par klobas.“
Ce jih snes$

- domu ne smes;
e jih prodas,
domu ne znas.

Ta pesem, zlozena njemu na Cast ga je vsakokrat tako
razkacCila, da je vzdignil debelo palico, katero je nosil vedno
s seboj in jo z vso moc¢jo vrgel za otroki. Potem pa se je Se
sam spustil v dir za njimi. Pa kaj! Njegove noge in otroSke!
Kmalu se je utrudil in se vsedel na kak cestni kamen.

Crepinkov Onza $e ni bil star. Imel je komaj kakih 40 let.
Oceta Se sploh poznal ni, mati pa mu je zelo zgodaj umrla.
Zato je Sel Ze v zgodnji mladosti sluzit k svojemu stricu,
edinemu sorodniku.

PAVLINA K.:
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Njegov stric je bil vdovec brez otrok. Ker je bil Stedljiv,
zato si je napravil lepo premoZenje. Njegova hisica je bila naj-
lepSa v vasi. Tudi malega Onzeka je udil stric Stedljivosti.
Kadar mu je dajal lepe nauke, vselej je pristavil: ,Le rad me
ubogaj in delaj tako, kakor te ucim. Saj po moji smrti bo itak
vse tvoje.“ '

Tako se je Onza naucil pri stricu vsega gospodarstva. Ko
je postal vecji, je mesto strica vedno on opravljal vsa tezja
dela. Sam je hodil po delavce, sam je $el Z njimi na polje, stric
pa je doma pripravljal kosilo.

Ko je nekega dne priSel Onza s polja domov, je nael
strica sredi sobe na tleh lezati. Bil je mrtev. Zadela ga je kap.
V oporoki pa je zapustil vse premozenje Onzeku.

Ko je priSel Onza od pogreba domov, se je razkoracil
sredi sobe in se Siroko nasmejal. Kakor kupec, tako si je hotel
zdaj Se enkrat celo poslopje ogledati. Saj je bil zdaj sam svoj
gospod! Kaj mu je bilo zdaj drugo mar! Mar dekleta, ki so se
tako pozeljivo ozirala vanj, kadar je $el v cerkev! Rekel si je
vedno: ,Zeno lahko dobim vsaki dan, e tudi imam raztrgane
hlace. HiSe se pa ne dobi tako lahko.“

V tistem kraju pa imajo navado, da kadar kdo umrje,
obhajajo pogrebci sedmino. Tudi tukaj so jo. Onza je pridno
dajal za vino in je tudi sam pil. Saj veljega veselja mu stric
ni mogel narediti, nego, da mu je zapustil hi$o.

Vino mu je Slo vedno bolj v glavo. Ker ni bil vajen piti,
ga je hitro premagalo. Utrujen se je vlegel na klop in zaspal.

Ko se je drugo jutro prebudil, je ob&util grozno Zejo. Spil
je kozarec vode. Ta je bila za ni¢! Ni si mogel ugasiti zeje.

Sel je zopet v gostilno. Pil je zopet, pil mnogo, tako, da
se Ze ni ve¢ mogel drzati pokonci.

Tako je delal vsaki dan. Najprej je Sel v gostilno pit, ker
je bil Zejen. Ko si je pa Ze Zejo pogasil, pa je pil od samega
veselja, ker je postal hiSni posestnik. Kdor je bil takrat v gostilni,
vsak se je napil na njegov racun. Vinski bratci so to Ze dobro
vedeli in pazili, kdaj je Sel Onza v gostilno.

Nekega dne je priSel, pravzaprav prigugal se je zopet
pijan domov. Kadar se je Crepinkov Onza hotel malo pobahati,
si je vigal smodko in jo pusil. Tudi takrat jo je kadil. Da bi
se preprical, Ce je v njegovi hi$i vse v redu, je pregledal vse
prostore.

Ko je Sel s podstrejSa, mu je padla goreca smodka v seno.
Ker je bil vinjen, tega ni zapazil. Seno pa se je ugalo. Ni
trajalo dolgo, ko je pogledal plamen iz strehe. Mocan veter je
zapihal in odnesel iskre v sosednje hiSe, ki so bile s slamo
krite. V kratkem je bila vsa vas v plamenu.

PriSli so gasilci, da bi ogenj pogasili in oteli, kar se da
Se oteti. Toda vse zaman! Vsled velike suSe jim je zmanjkalo

265



vode. Poleg teda pa je pihal Se tako mocan veter, da je bila
vsaka pomo¢ brezuspe$na. Ogenj je prebivalcem unicCil vse.

Crepinkov Onza ni vedel o pozaru ni¢. Ker je bil pijan,
je trdno zaspal in ljudje so ga specega odnesli na bliznji travnik.
Ko se je prebudil, je videl samo Se razvaline na mestu, kjer je
stala prej stricova hi$a, na katero je bil tako ponosen. Spoznal
je, da je samo on kriv vse nesreCe vascanov.

Pa kaj! Vsak kes bi bil zdaj odve¢! Piti ni ve¢ mogel,
ker ni imel denarja. Na kredo mu pa nih¢e ni hotel ni¢ dati,
saj ni imel kaj, s cemur bi bil poplacal. Kar mu je pa Se ostalo
polja in travnikov, pa je moral prodati, da je poplacal stricov
pogreb in sedmino, pa tudi dolgove, katere je napravil pri bliz-
njem gostilnicarju.

S trebuhom za kruhom je $el po svetu. Pa ni ostal dolgo
v tujini. Ker se mu ni ljubilo delati, so ga po odgonu poslali
v domaco vas. Ko je priSel zopet v domaco vas, so si vascani
Ze postavili nove hise. Tako je ostal vedno tukaj in beracil.

Leto$nji_predpust pa so si vaski fantje nekaj izmislili. Pri-
govarjali so Crepinkovega Onza, da se naj oblece -za kurenta.
Hodili bi za maskare obleceni od vasi do vasi.

,Ves, Onza, lahko bo$ pil in jedel, kolikor bo$ hotel.“
Tako so mu rekli. Kar zasvetilo se mu je v glavi. Tako dolgo
Ze ni ni¢ pil! In ne pomni ve¢, kdaj se je zadnjikrat do sitega
najedel. Obljubil jim je, da bo Sel.

Na pustni torek so ga fantje oblekli v ¢rn kozuh. Na glavo
so mu nataknili kosmato krinko, v roko so mu dali palico, ki
je imela na konci jezevo kozo. Bil je res pravo strasilo. Drugi
fantje so se tudi oblekli za maSkare.

Taki so $li od hiSe do hiSe. Tu so dobili Zganja, tam
zopet vina, kjer pa tega ni bilo, pa krape in potico.

To je bilo nekaj za Crepinkovega Onza! Vesel, da je
prisel do tako dobre sluzbe, je zaCel uganjati burke, da so se
mu vsi smejali.

Vino in Zganje pa je uplivalo na kurenta in njega vodstvo.
Kurent se je en Cas zaletaval, potem pa je padel v jarek in tam
oblezal. Ker so bili drugi fantje tudi vinjeni, se niso dosti zme-
nili zanj.

Mimoido¢i so si pa mislili: ,Je pa¢ kurent! Gotovo se ga
je preyve¢ nasrkal in zdaj je zaspal.“

repinkov Onza pa je res spal — vefno spanje.

Ko so §li na pepelni¢no sredo ljudje k masi, so videli Se
zdaj v jarku lezati tistega kosmatinca. Ko so ga vzdignili in mu
odvzeli krinko in koZuh, so spoznali v njem Crepinkovega Onza.
Bil je res mrtev.

Unicila sta ga vino in Zganje.
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Dolga veénost. Dvomljivec.

»Ali se spominja§, mozek, da si ,Gospod profesor, jaz namera-

mi svoje dni tukaj na tej klopi pri- vam pristopiti k fukajSnemu olep-
segal zvestobo inveéno ljubezen?“ Sevalnemu druZstvu.
»Res da, kdo pa je takrat slutil, »Mhm! Ali mislite, da vam to kaj
da bo stvar trajala toliko Casa.” pomaga ?“
oo
DELATI!

godaj je Se; ura bije pet. Tramvaj Se ne zvenci po ulicah,

le zdaj pa zdaj rozlja kak tezko naloZen voz po tlaku,

vCasih zakopitajo konji v ostrem, posebnem taktu pred
tihim fijakerjom. Po trotoarju gre mnogo pridnih, urnih nog.
Natanko se razlo¢uje mozki korak od lahke, brze Zenske sto-
pinje. Le redko kdaj se vzdigne glas kakega pogovora do mo-
jega okna in Se redkejSe mi zazveni smeh v sobo. Skoro vsi
ljudje, ki so zdaj na ulicah, stopajo molCe in resno, mudi se
jilm nekam, nimajo Casa postajati in se zabavati. Trgovine so
Se zaprte.

Prazna se razteguje ulica na desno in levo. Ali neka po-
sebna, Cista svezost je v zraku. In tudi ljudje so drugacni, kakor
zveCer. Zbrano nekako in zamiSljeno gredo na svoje delo. Na
takSno delo, ki jim daje malo veselja in morda niti kruha ne
zadosti, na trdo, tezko delo, ki je krut jarem posameznika in
blagoslov clovestva. Od dale¢ odjekujejo koraki. Iz predmestij
prihajajo, iz starih, majhnih hi$, iz ozkih, zatohlih, prenapolnjenih
stanovanj, kjer se slabo spi, kjer tezki sni morijo trudno telo in
bridke skrbi prezgodaj bude stanovalce.

Potem, ko utihnejo koraki, ko se stope v mnos$tvu, se za-
Cenja pocasi buditi vse mesto, buciti in ropotati. VeZna vrata se
odpirajo loputaje, grme¢ se vzdigujejo roloji na velikih oknih
trgovin in prodajalnic, tramvaj drdra in cinka. Ali Se vedno sli$i$
nekaj Casa Civkanje vrabcev nad vsem, ZelezniSki pisk pade cez
strehe v mesto in nekje dale¢ laja pes. Vedno bolj se pogre-
zajo posamezni Sumi v glasno, usiljivo, sejemsko, zoprno in
zamolklo melodijo mesta. Zrak se napolni s prahom in soparico
in vedno manj svezosti in Cistosti je povsod, ¢im ve¢ postopa-
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¢ev in brezdelnikov se drenja po ulicah, ¢im hitrejSe brze ure
dneva v delu, uzitku, opojnosti.

Moje okno gleda &ez ulico na strehe hiS. Nad strehami
stoji modro jutranje nebo, posuto s par belimi oblacki. Crna
macka sedi na strehi, rargleduje se, popravlja, gladi. V podstres-
njem oknu nasproti sloni stara Zena. Njeni lasje so beli, ali ona
je $e vedno postavna, Cista in pridna. Niti ne morem vstati tako
zgodaj, da je ne bi videla, kako Ze pospravlja sobo, postilja
postelje, briSe prah ali pa sedi pri oknu in Siva. Njen obraz je
miren in simpatiéen in meni se zdi, da je zadovoljna. Mogoce
je zivela tezko Zivljenje, bogato skrbij, mogoce se je mucila in
trudila, delala in trpela. Morda je le redko prislo veselje k nii,
kakor k nam vsem. Mlada je bila in je imela Zivo kri in vrocCe
srce. In je ljubila in so jo varali in je sama varala in je strmela
po vzviSenosti in greSila, kakor mi vsi. Imela je otroke in je
hotela v njih doZiveti svoje lastno vstajenje, doseci to v njih,
kar ni mogla dose¢i sama. Ali otroci morda niso bili dobri in
so §li slaba pota, druga pota, kakor si je Zelela sama. Ali pa
so se utrudili pred cilijem, kakor drevo ki izgubi prezgodaj
v jeseni listie in ne rodi sadu — ali pa je prisla bolezen in
smrt in ji je vzela otroke $e mlade v cvetju Zivljenja. Njene oi
so izjokale mnogo solz. Zdaj je stara in osamljena, redkokdaj
Se potrka veselje na njena vrata in redkokdaj tudi Zalost.
Pridna je in urna. Se celo ob nedeljah popoldne sedi pri oknu
in nekaj vbada. Morda mora delati zaradi kruha. Ampak ona
dela drugace. Neumorljivo in nekako z veseljem in ljubeznijo.

Vselej, kadar jo tako vidim, se spomni na svet, ki ga mi
je dal dober prijatelj v veliki stiski in nesre¢i. Velika bolecina
me je doletela, veliko zlo so mi storili, Zalostna sem bila, ogor-
¢ena in ponizana, kakor $e nikoli v svojem Zivljenju. Moja dusa
je bila prekopana do dna, vse se je vzdignilo, kar je dobrega
in tudi zlega v mieni. Kakor ladja sem bila, ki je izgubila krmilo.
Brez opore sem bila, brez moci, kakor Sibko drevo, ki ga maje
veter na vse strani. Nisem vedela, kaj bi storila in sem se obr-
nila na prijatelja za pomo¢, za svet in navodilo. Mirno je po-
slusal moje zmedeno, strastno pripovedovanje. Potem je dolgo
molcal, mislil in rekel kon¢no: ,Kaj bi Vam svetoval ? Delati,
delati! . . . To je najboljse!“

Delati! Da, to je bil dober svet in jaz zdaj vem, da pride
prej ali slej sleherni ¢lovek na ta ali drug nacin do prepricanja,
da je delo v ¢loveskem Zivljenju nekaj dobrega in plemenitega,
velika pomo¢ v vsaki sili. Vsak, kdor je kaj vreden, to enkrat
spozna in zacne delo ceniti in ljubiti drugacCe, kakor poprej,
bolj mu je vdan, bolj zvesto in toplo. Res se dela tudi Ze prej,
tako brez posebnih mislij, ker je delo pa¢ socialna potreba in
je pohajkovanje sramotno. Ali to je nekaj drugega. Delo mora
biti ¢loveku prijatelj, dobrotnik, najbolje zadoSCenje in najboljsi
odpocitek za na$ nemir.

268




Lahko se rece temu tudi dolZnost. Neka prijateljica, ki je
bila zelo nesrecna, ki so ji storili veliko krivico in ki se nikoli
veC ne more od srca smejati, mi je rekla, da jo samo 3e dolZ-
nost drzi v Zivljenju. Od zore do mréka ji dolZnost ravna dan.
In ona je dober in vreden clovek, ki ga spostujem, kakor malo
koga. Ampak vendar, ¢e mislim: Dolznost! dolznost! — me ie
strah in Cisto zebe me pred to trdo, zapovedujoco in tako strogo
besedo. DolZznost, samo dolznost! To je vzviSeno. Ampak delati
je boljSe. Delati, to je priprosta, skromna deviza. In lahko se
smeja zraven. VcCasih, kadar je ¢lovek tako delal, da se mu smeh
sam od sebe odveZe v prsih in sko¢i na usta in v oéi, kakor
dobro zasluZeno placilo in nam da v hipu veselje in zadovoljnost.

Delati! In tudi zato je delo dobro in potrebno, kar nekako
Cisti zrak, v kterem Zivimo, ker nam omogocuje, da ne moramo
dva nadstropja nizje.

Imam namre¢ prijatelja, ki je z mojim idealisti¢nim svetov-
nim naziranjem prav nezadovoljen. Tudi on je bil enkrat idealist,
optimist in vse mogoce podobnega. Ampak potem je prislo
Zivljenje in ga je storilo drugacnega.

»Jaz sem sedel zgoraj in drugi ljudje so bili dva nadstropja
niZje. Samotno mi je bilo in skoraj dolgéas zgoraj. Dokler se
nisem nekega dne spomnil, da je freba te ljudi pod menoj malo
pozornejSe pogledati. In sem odkril, da sem prav za prav ravno
tak, kakor oni spodaj. In ko sem to videl, mi ni preostalo dru-
gega, kakor da se potrudim tudi sam doli in da prisedem
k njim.*

Tako moj znanec. Jaz pa bi rada ostala v svojem drugem
nadstropju. Ne zaraditega, ker bi si kdo vedi koliko domisljala
na svoje drugo nastropje. Ampak v drugem nadstropju je boljsi
zrak in lep$i izgled, kakor doli in ¢lovek ni priklenjen tako
tesno na zemeljske vsakdanjosti, kakor doli. In potem je v dru-
gem nadstropju tudi precej drugih ljudij, mnogo veé&, kakor si
mislijo gospoda v parterju. Nazadnje je vsaka selitev vedno prav
neprijetna stvar in Se mnogo neprijetnej$a, ¢e bi se moral seliti
Clovek tako reko¢ du$evno. Tako bo pac najboljSe, da ostanem,
kijer sem. Par okraskov, par lepih dokoracij se je tekom let
sicer tudi pri meni razbilo in poskodovalo. To se zgodi v vsa-
kem najuzornejSem gospodarstvu. Treba jich namestiti z drugimi.

Jaz ostanem toraj v drugem nadstropju. In delo naj mi bodo
stopnice, drzalo, najemnina ali kakor Ze hocete imenovati to stvar.

Delati! Da, delati!

A (6]
ANTON ZUZEK:
ZVECER.
Na zZitnem polju no& gre pesem kot pozdrav
med klasjem se lovi, skoz mrak od bogvekod
izza visokih trav in misel vsepovsod
kresnica zablesti, do tebe, glej, hiti . ..
A\VAVAY)
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PAVEL DEB.:
POTOVANJE V TRIPOLIS.

a beli Ljubljani je leZala ¢rna no¢. Po mestu je razsajala
nevihta, kajti strogi deZevni bogovi so se zakleli, da do-
brega namocijo mesto Ljubljano. To je bil torej vzrok,

da je tistega vecera lilo iz neba kakor iz Skafa.

Vsak posten Ljubljancan se je pozuril, da je ¢im preje
dospel v svoje stanovanje, v gorko, suho sobo. Neusmiljena
usoda je hotela, da je moral profesor Ata v najvecji plohi za-
pustiti poslopje svojega zasluzka in obstanka, Solo. Na nesreco
je bil seveda brez deznika. Hitro se je torej zaletel proti domu.

etudi je nesel slavni zemljepisec Ata svoje mogoclne kosti in
meso po ljubljanskih ulicah, ki so drzale proti njegovemu domu,
mu deZz vendar ni prizanaSal; moker je bil popolnoma. Brez
sape, katero je Ze koj ob zaletku svoje dirke po mokri cesti
izgubil, je pritekel v veZo svojega stanovanja in jo takoj mahnil
po stopnicah v prvo nadstropje.

Tukaj ga je pa Ze jako nestrpno in tezko priCakovala nje-
gova bodoca boljSa polovica Zefka. Kdaj in kako sta se Ata in

Zefka seznanila, o tem mol¢i tudi najnovej$a zgodovina. Bridka
istina je le, da sta bila ,on“ in ,ona“ zarocena.

Ko je ves zasopljen pritekel v sobo, $e toliko Casa in imel,
da bi Zetko spodobno pozdravil. Komaj je dobro priSel k sapi
in Ze se je priCel uciti in guliti zemljepisja za prihodnji dan.
Kajti na§ profesor Ata ni pri zadnji izku$nji napravil izpita iz
nemscine. Kolikor jaz vem, pomeni to ravno toliko, kakor ¢e bi
rekel, da Ata ne zna popolnoma nems3Cine. Radi tega se je kaj
rad vsak veler uéil svoj predmet in v navzoénosti Zefkini vpil
in nasteval razlicna mesta in trge kakor kak sprevodnik na po-
stajah. Seveda, vcasih je bil tudi za njiju praznik, namre¢ pro-
fesorju se ni bilo treba u¢iti in takrat se je izkazal kot velik
druZabnik in radodaren moz. Popeljal je Zefko in vcasih celo
njeno sestro Spelico v kinomatograf, seveda k popoldanskim,

otroSkim predstavam.
P
%

Veter in nevihta sta $e vedno razsajala in vznemirjala Ljub-
ljan¢ane. Ali na$ profesor Ata se je jako dobro pocutil v svoji
postelji, a zaspati pa vendarle ni mogel. Preve¢ se je ucil in to
Se naglas, torej ni ¢uda, da so mu po uSesih Se vedno zvenela
razlicna mesta; Kurja vas in New-York, London in Ribnica, Roz-
na dolina in Pariz, Tripolis in Ljubljanski grad, vse to mu je
plesalo divji ples po uceni glavi.

Ali kon¢no ga je spanec vendar le objel in ga odnesel
v svoje kraljestvo. Ata je imel ¢udne sanje. Sanjal je,

IL

da sedi v svoji sobi in prebira ,llustrovani tednik“ in Cita
o Tripolisu. Naenkrat ga nekaj vS¢ipne in nameni se v Tripolis.
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Hitro jo je pobral k ravnatelju in ga nahruli za dopust, katerega
mu ta tudi izposluje. Takoj je pricel s pripravami za daljno
potovanje v deZelo polentarjev in tobakarjev. — PriSel je c¢as
odhoda. Predolgo se locevaje od ljubeznjive Zefke bi bil Ata
skoro zamudil vlak.

SreCen, vesel in zdrav je doSel v Trst. Pogumno je izstopil
iz vlaka in ponosno S$etal med bojevitimi Italjani. Medpotoma
si je kupil vstopnico za na parnik. DrZaje se svojega gesla: ,Vse
zmerno in pocasi“ bi bil skoro zamudil tudi parnik. Sele ko je par-
nikova sirena tretji¢ zatulila se je spomnil Ata, da mora v Tri-
polis. A Se sedaj se mu ni bogve kako mudilo. Domisljavi
profesor je mislil, da sirena samo radi njega tuli, da gotovo na
parniku njega pogreSajo in za to je bil nemalo ponosen. A takoj
se je izpremenil njegov ponos v strah in grozo, ko je zapazil,
da so na parniku Ze odstranili most, ki veze pomol s parnikom.
Sedaj pa je postal poCasni Ata silno uren. Svoje kratke, krive
krake je premikal tako hitro, da so se za njim vzdigovali veliki
oblaki prahu. Za Atom potujo¢im Italjanom pa ni bilo nikakor
po godu, zatorej so priCeli preteCe motriti profesorja s svojimi
vro¢imi pogledi. Seveda Ata in njegov klobuk iz zajCje koze
nista bila vajena vrocih italjanskih pogledov in prvi je omagal
klobuk in se vnel. Gorel je s plamenom in Ata je bil sedaj po-
doben Indijancu, ki je ravnokar izkopal bojno sekiro. Ata je
zbijal in otepal okrog sebe kakor da bi bil pijan, na misel mu
pa le ni prislo, da bi vrgel goreci klobuk z glave. A Italjani so
tudi usmiljeni, zlasti ako niso v Tripolisu. To svojo usmiljenost
so pokazali s tem, da so diviega profesorja zavlekli pod mimo-
gredoCi voz, ki je polival prasne trzaske ceste, in ga toliko asa
drZali pod pipo, da mu je ogenj na klobuku ugasnil.

Ves zbegan in premocen je Ata vendar le dospel na parnik
o pravem Casu. Ampak kakSen je bil! Ves moker, brez ovratnika
in kravate, z razkodranimi, tu pa tam osmojenimi lasmi je Cepel
na kolobarju debele vrvi kakor mokra miS. A vrole solnce ga
je kmalu posuSilo. Ubogemu Ati je bilo Ze pred par minutami
Zal, da se je napotil v Tripolis, a ko je bil na parniku in ob-
Cudoval naravne krasote, ko so se vrstila pred njegovimi izbu-
ljenimi oCmi lepa mesta in pokrajine, takrat je bil Ata zopet
sreCen in iz vsega srca je odpustil ljubeznivim in postrezljivim
Italjanom.

V duhu je Ze sedel zopet za katedrom in ponosno preda-
val o svojem najnovejSem potovanju. Seveda nemsc¢ina ga bode
malo dajala a to ni¢ ne de, saj Ata je moZ Zelezne volje in
glave.

Med takimi in podobnimi mislimi in naérti Ata ni zapazil, da
so Ze davno na Sirokem morju. Mesta in pokrajine, zemlja, vse
je izginilo, potrpeZljivi Ata pa je zijal nekaj Casa v sinje nebo,
nekaj Casa pa v modro morje. Polasi pa ga je obSla ¢udna
darezljivost in radodarnost, brez pomisleka je torej daroval
svojemu najbliZjemu sosedu Pozeidonu. — Tisti veler se je Ata
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dolgocasil; bil je popolnoma sam. Znanja ni iskal, bodisi da ga
je bilo sram, ker je bil e ravno tak, kakorSen je bil uSel boje-
vitim Italjanom, bodisi, da se mu je zdelo Ze prepozno. Z eno
besedo, Ata se je odpravil tistega veCera kmalu v svojo viseco
posteljo in tudi kmalu zaspal.

Spal je kaki dve uri spanje potujoega zemljepisnega pro-
fesorja, ko ga naenkrat zbudi glas, ki je bil najbolj podoben
trobenti kakega avtomobila. Zmedeni Ata je bil tudi za trdno
prepri¢an, da se bliza avtomobil in Ze se je jel umikati in lezti
zmeral bolj h kraju svoje visee postelje.

,Hmm¢ je zopet zategnjeno zatulilo. Ata je mislil, da je Se
vedno na poti avtomobilu in, da za to trobi in tuli. Umaknil se
je $e bolj h kraju in z zavestjo, da se umika Zeleznemu vozu, je
telebnil iz postelje kak pol drug meter na tla. Lahko reCemo, da
je bil ta padec zanj velika sreca, kajti Sele sedaj se je Ata po-
polnoma izpametoval in spoznal, da ni v Ljubljani na cesti pred
avtomobilom, ampak na parnikovih tleh.

Pomencal si je zaspane oli in pocasi po vseh Stirih zlezel
na krov. Tu pa sam svoji ofem ni verjel. Gosta megla je lezala
nad morjem, ki pa je bilo $e dosti mirno. Parnikov rog za
meglo pa je v jednomer tulil in zavijal na vse mogocCe nacine,
menda zato, da bi priklical kak drug parnik, Ce$: ,Zaleti se no
v mene in razbij me.“ Tudi ve¢ potnikov je bilo Ze na krovu, ki
vsled tuleCega roga niso mogli spati, akoravno je bila $e trda no¢.

Naenkrat si prikaze par metrov pred njimi velikanska ledena
gora, katero so Italjani poslali svojim rojakom iz Trsta v Tri-
polis, da bi si ob njej hladili vroce glave, katere so si razgre-
vali ob razbijanju tripolitanskih zidov. Parnik pa se je pomikal
z veliko hitrostjo naravnost proti ledeni gori. Strojnik mu je
prigovarjal, naj se vstavi, naj gre nazaj in v to svrho je preob-
ratal mo¢ razli¢nih strojev v njegovem trebuhu, a vse ni nic
pomagalo; svojeglavni parnik se ni umaknil in tudi ni pocakal,
ampak raje se je zaletel v goro in se razbil.

Kako se je potem Ata junasko boril za obstanek, za svoje
dragoceno Zivljenje, kako je z mo¢nimi rokami delil valove, kako
je jezen grizel in poZiral valove, hote¢ na ta nacin zmanjsati glo-
bino morja, se ne da povedati. Le toliko bodi receno, da se ie
Ata pokazal v pravi ludi zemljepisnega profesorja, ki ve razlo-
Cevati suho zemljo od morja. Le toliko bodi povedano, da je
takih junakov $e bore malo rodila slovenska majka in, da nobena
Zefka na Kranjskem ne bo imela takega moza, kakor ravno Atava.

Pocasi in zamozavestno se je skobacal potem Ata v Coln,
katerega so izpustili iz potapljajocega se parnika. Ves premocen
in premraZen Ata le ni mrmral in tarnal kakor njegovi sopotniki,
temvel si je mislil: ,Ako hoCem biti kdaj geograf, tedaj se mo-
ram ne samo loreti¢no, ampak tudi prakti¢no seznaniti z vsemi
deli sveta, s suhimi kakor tudi z mokrimi.

Tako in podobno je modroval Ata, ko se je pripeljal mimo
njih parnik, ki je bil tudi namcujen v Tripolis. Ponesrecenci
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v Colnu so dajali znamenja; Ata je krical v najviS§jem sopranu
za parnikom naj polaka. In res, parnik se je vstavil; menda se
vsled premoCnega Atovega soprana v njem kaj potrlo.

Hitro so se preselili ponesreeni iz svoje orehove lupine
v parnik, ki je takoj zopet odplul proti Tripolisu.

Navaden Clovek bi po takih nezgodah izgubil najmanj pol
veselja za nadalino potovanje. A ne tako Ata, ki je $e vedno
veC veselja dobival, ker se je zavedal, da dela za ob¢no znanost
in kakor hitro bi on umrl na taki poti, da ga proglasijo za zna-
nostnega mucenika, ki je daroval svoje Zivljenje svojemu idealu,
zemljepisju. Parnik se je sre¢no ukrcal v Tripolisu in Ata je s sve-
Canim izrazom na licu in $e z nekoliko morske vode v trebuhu
stopil na tripolitanska tla. Umazano mesto, huda vro¢ina in pre-
bivalci Tripolisa so Ato tako zmedli, da se je navsezadnje vpra-
Sal, po kaj je sploh priSel v Tripolis. Ata je dobil domotoZje in
nestrpno je Cakal na drugi parnik, ki je takrat slucajno Ze Cez
dve uri odhajal v Evropo.

Ata je zavil od pristani¢a v ozko umazano ulico, ki je
bila tvorjena od visokih, grbastih hiS. Srecal je nekoliko vojakov,
ki so menda tekli na bojis¢e. Ata je naenkrat nehote pogledal
v zrak, mogoce, da bi pogledal na bliZnji zvonik na uro. A ta-
koj se mu stemni pred ofmi in takoj nato mu prileti na obraz
neka gosta zmes. Ata ni mogel gledati, a po duhu je zpoznal, da
mora biti ta blagoslov zmes smrdljivih dateljev, gnilih pomerang,
kislih fig in Se marsikaj. Bodisi, da je bil to zaCetni sprejem
kake tripolitanske lepotice, bodisi, da je bilo kaj druzega, istina
je, da se je Ata -

zbudil in ves moker planil iz postelije. Pomladansko, jutranje
solnce je Ze sijalo na njegovo postelj, pri kateri je stala Zefka
s praznim kozarcem v roki. 5

»Ves, Pepcek, Cas je, da vstanes. Solo si Ze itak zamudil !¢

Ata pa je bil Se ves zaspan in sploh $e ni trezno pojmoval
svojega polozaja. Od brade mu je kapala voda, s katero 'ga je
ljubezniva Zefka krstila in ga kar po zraku z neizrekljivo hitrostjo
potegnila iz Tripolisa v Ljubljano. Pocasi se je zaspani Ata ven-
darle streznil in se polagoma oblekel. Tistega dne je pouk zamudil
in tako je imel vsaj en spomin na velezanimivo potovanje v Tripolis.

OO}
PO NEVIHTI = ...,

Ponodi je razsajala nevihta.

Na razorani zemlji sled se njen pozna. —
A danes zopet jutro je prekrasno,

veselo z neba solnce se smehlja.

FR. LOCNISKAR :

Tako v Zivljenju nasem zli vihariji,
zalrtajo nam v srcu neizbrisno sled,
a lice in o¢i se Se smehljajo

in goljufajo SkodozZeljni svet . . .




RADIVOJ:
MOJE SANJARENJE.

tem Casu, januarja meseca, ko so veleri tako dolgi, se

vsedem vcasih v kot svoje sobe ter premiSljujem, pre-
misljujem . . .

Kaj mislim, tega skoraj sam nikoli ne vem, ne mi-

slim pa nikoli dosti. Samo to vem, da vedno mislim in mislim . . .

Danes mi je zopet priSla — skoraj bi mogel re¢i, — ne-
umna misel v glavo, katera mi Se sedaj roji v njej in jo hoCem
v kratkih besedah opisati. Sicer je to bolj na¢rt, kot misel, pa
vendar je misel.

Gledal sem namre¢ popoludne skozi okno delavnice in
opazil mnogo delavcev, njih Zena in otrok, kako se trudijo in
nosijo domov razne stvari, katere so vsaki druZini neobhodno
potrebne.

Tam sem videl Ze postarnega rudarja, kako tezko nese kos
premoga — bojSe reCeno: praha od premoga — da si bo mo-
gel malo zakuriti, ter da ne bode prezebal s svojo druZino.
Dobi vsaki mesec dvanajst koSev takega premoga — praha, —
in mora paziti, kako ga bo uporabljal, da mu ga ne zmanjka.

Tam zopet vidim Zeno enega rudarja, kako tezko nese ko$
drv, katera je na smetiscih nabrala, da jih proda kakemu obrt-
niku, ter si s tem vsaj nekoliko izboljSa svoje revno stanje.
Obrtniku to seveda tudi prav pride, ker dobi po ceni drva (en
ko$ trideset vinarjev), ona je pa tudi vesela, da vsaj to svoto
dobi. MozZev zasluzek ne zadostuje vsem potrebam druZini, ob-
stojeCi iz veC oseb, si mora pa ona na ta naCin pomagati.
Otroci so vedno la¢ni, ako pa kruha ni v hisi, je pa jok in stok.

Ako tedaj ona vsaki dan vsaj dva taka koSa drv proda,
pridejo vsaj malo laglie ven, vsaj malo laglje izhajajo.

Tam zopet nese decek iz druzbine prodajalne razne stvari,
kot: moko, sladkor, kavo, zabelo itd., katere delavec na upanje
dobi, ker druzba je toliko ,naklonjena“ delavcu, ter mu za
mesec naprej zaupa, ker v gotovini mu ni mogoce placati. Ali
ima pri tem dobiek druzba, ali delavec, mi ni mogole pove-
dati, tega ne vem. Svojo misel o tem pa le imam.

Vse to, kar sem videl, je bilo uzrok mojih misli. Koliko
mora delavec trpeti, ubijati se, da prezivi svojo druZino, pa ko
bi si mogel vsaj za stare dni pri tem kaj prihraniti. Pa tega mu
ni mogoce. Ako so en mesec malo bolje platani, so pa potem
par mesecev slabSe, tako, da ako si tisti mesec kaj prihrani,
mora pa naslednja dva ali tri mesece zapraviti. In prisla mi je
v glavo misel, oziroma — nacrt:

,,Sel bom po svetu, postanem bogat in se vrnem s polnimi
Zepi denarja v domadi kraj ter si tam ustanovim razna podjetja.
bom postavil tovarne, kupoval rudokope in samo s takimi stvarmi
se pecal, od katerih bodo tudi delavci imeli kako korist, in mi
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bode mogoce izboljsati njihovo revno stanje. V svojih mislih
sem Ze bil miljonar, stokratni miljonar, imel sem Ze ve¢ tovaren,
rudokopov, v katerih je tisoCe in tisoCe delavcev sluzilo si vsak-
danji kruh. Bil sem Ze sposStovan od delavcev, blagoslavljen od
njih Zen, in otroci so Ze kazali za menoj, govore¢:

, 10 80 gospod, katerih je sedaj ta rudnik. Kupili so ga za
toliko in toliko.*

»Pa dobri so ta gospod !

Na$ ata so rekli, da predi niso nikoli tako dobro zasluzili,
kakor sedaj.*

»Nas so tudi rekli ?«

»Nas tudi

»Na§ Nace je lansko leto rekel, da bode $el v Ameriko,
sedaj pa pravi, da ne pojde nikoli od tod, ako se bode vedno
tako dobro zasluzilo kakor sedaj.*

Take in enake reci so se o meni govorile in milo mi se
storilo . . .

Hodil sem pa tudi iz enega kraja v drugi, kjer sem sploh
imel kako svoje podjetie, ne da bi to preji komur naznanil in
hodil po pisarnah ter nadzoroval delovodje, uradnike, paznike,
da se vendar ne bi kje kaka krivica delavcu godila. Ako sem
kedaj kaj nepravi¢nega naSel, sem osteval; ako je bilo potreba,
tudi takoj izkljucil, bodisi delovodjo, uradnika ali paznika, pla-
¢ajo¢ mu predpisano svoto za toliko in toliko ¢asa napre;j.

In bil sem zadovoljen sam s seboj, ko sem videl, da so
tudi drugi z mano zadovoljni.

Imel sem tudi Zeno, otroke, druZino, a nikoli ni bilo pre-
pira med nami, niti med druZino, ker je bil blagoslov v hisi.

Ali sem mogel biti bolj zadovoljen kot sem bil ?

In Se sedaj, ko sem se predramil, iz svojih misli in vidim,
da je to vse bila samo fantazija, si ne morem misliti drugace,
kot: ,lepo bi bilo, ko bi se vse to v resnici zgodilo !

Ali se pa tudi bode kedaj?

Skoraj gotovo nikoli.

Imam sicer pogum za v svet, dela se tudi ne bojim, a ven-
dar, da bi kedaj tako dale¢ priSel ter toliko obogatel, da bi
mogel vresniiti vse to, kar sedaj samo sanjam, tega upanja
nimam, ker sem sam — delavec.

Brez kapitala je danas$nji dan teZko kaj zaleti, kapital do-
seCi je pa v sedanjih razmerah tudi tezko.

Saj v tujini tudi delavce mucijo kolikor morejo, ko bi pa
imel kaj bolje zasluziti, pa pride bolezen, ali pa kaka druga ne-
zgoda. Pri tem pa tudi, ako bi imel Ze kaj prihranjenega, bi
moral zapraviti, ker iz ni¢ se ne da Ziveti.

Ne, jaz tega nikoli dosegel ne bom, tega namre¢, kar mi
veCkrat v mojih fantazijah na misel pride.

So pa tudi ljudje, kateri bi to lahko storili, oni pa ali no-
¢ejo, ali se pa ne upajo.

aEEEm
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FRAN BLOK:

MOJE PESMI.
L.
Hej, devojka, ti devojka Vzela si mi strah in Zalost,
s svetlimi o¢mi, dala vrisk mi fantovski —
kaj si vzela mi v ljubezni, hej, devojka, ti, devojka,
kaj si dala mi! — s svetlimi o¢mi! — :
IL. :
Pa zavriskam, ko ¢rez vas grem, SreCo sreCal sem na klancu,
da me Cuje ofka moj: ki mi dala je roko,
— kaj je fantu, da ne plaka, sreCo s smehom v licu rdecim,
da zavriskal je nocoj? — sre¢o z ruto Zidano ...

Pa zavriskam $e Crez polje,
koder setev zeleni —

pa mi s petjem njiva plodna
v zlat pozdrav odgovori . ..

111

Danes pomlad je v deZeli, Sama sreca je v poljani,

Znjo je vrisk in petje, smeh — sam nebeski blagoslov,

kot da v tvojih se, devojka, z mano v polje, hej, devojka,
porodila je o¢éh ... naberiva si darov! —

Naberiva petja, cvetja

in veselja za vse dni —
naberiva ga za naju

in za vse ljudi! — — —

oo.o
FR. SAMEC:
STRAHOVL
olovski Videk je stopil iz kréme in vrata so se trdo za-
: prla za njim. Kr¢mar se je jezil, da mora zaradi par piv-

skih bratcev toliko Casa bdeti. Seveda ta pijanec mora
biti pa tudi vselej zadnji in komaj bi bilo, da bi ga ¢lovek rinil
skozi vrata.

Videk pa se ni zmenil za kr¢marjevo loputanje. Ko je
stopil na cesto, si je potisnil iz navade klcbuk na levo uho in
pogledal proti nebu. Bila je lepa majeva no¢. Prijazno je ob-
seval mesec vrhove halozkih goric, le zdajpazdaj so ga pokrili
tanki, skoro prozorni oblaki, ki jih je gnal lahen vetri¢ proti
i sosedni zemlji hrvaski.

Videk je postal ob tem pogledu $e bolj Zidane volje in
zaCel je tiho mrmrati svojo priljubljeno pesemco: ,Lejskovec je
lejpu mestu . . .“ A komaj je bil gotov s prvim verzom,
se je spotaknil ob kamen in pomeril s svojim Zivotom, kako
Siroka je cesta. Videk se ni dolgo pomisljal, kaj mu je storiti,
ampak precej je odprl usta, da bi poSteno zarobantil in zaklel.
Ravno tako naglo pa mu je priSlo na misel nekaj drugega in
kletvica mu je zamrla na jeziku, Videk pa je skrCil roko in se
Se leze€ na cesti pokrizal trikrat . . .
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To je slabo znamenje, Ce se Clovek zvrne po cesti, ko Se
sto korakov ni oddaljen od kréme. To je opomin! Slabo pot
bo imel nocoj. Takoj mu je prisel na misel kolar Smigoc, ki so
ga pokopali pred tremi dnevi nekrSCansko.

Kesal se je zdaj, da se ni vrnil Ze za dne domov, kakor
je bil sklenil dopoldne, ko je $el mimo Smigoceve hise in po-
mislil, kako bi bilo to mu¢no, ¢e bi moral iti opolno¢i mimo
tega kraja. A zamotila sta ga Piskerc in Skorec, da so malo
predalgo vasovali pri Zganici. Tema dvema je lahko, ko imata
komaj par korakov do doma, a on mora hoditi mimo takih
krajev, da se Cloveku Se po dnevi jezijo lasje . . .

Pokojni Smigoc je imel nesreco v Zivljenju. Tladili so ga
dolgovi in druge nadloge. Nazadnje se ga je naveliala Se Zena
in zaCela slepomiSiti z njegovim pomocnikom. Nesre¢ni kolar
se je mucil no¢ in dan, da bi spravil razmere v pravi tir. Ko
pa je izprevidel, da je vse zastonj, je sklenil napraviti konec
vsemu . . .

Nekega dne je poslal druzino v hosto. Zamahnil je s pestjo
za odhajajo¢o Zeno in pomocnikom: ,Ne bosta Zivela udobno
po moji smrti!“ Potem je zazgal hiSo in delavnic, sam pao
sko¢il v vodnjak ... Predno so prihiteli ljudje, je bila hiSa
v plamenu, njega pa so potegnili mrtvega iz vodnjaka.

Dasi so ljudje rekli, da je Videk velik pijanec, popolnoma
vse pameti pa vendar ni bil Se zapil. Ostalo mu je je vsaj Se
toliko, da je dognal v svoji glavi, da ¢lovek, ki umrje take smrti
in ni cerkveno pokopan, ne more najti na onem svetu boZjega
miru. Tako bo hodil tudi Smigoc okrog in bo strasil mirne
ljudi . . .

Vedno bolj se je blizal Videk kolarjevi hisi in pri srcu mu
je postajalo tesneje in tesneje. Trudil se je, da bi mislil kaj
drugega. A zastonj, vedno so se mu vracale misli k nesre¢nemu
Smigocu. Klical si je v spomin dogodke danas$njega dne. Bil
je v SoviCu pri stricu, na povratku pa se je oglasil v krémi.
Tam so pili in se pogovarjali o tem in onem. Kako je bilo na
prezi, ko se je Zenil PoCahejev Jurek. Pocahejev Jurek je kolarjev
bratranec . . . Misli so se mu zmedle in prav pred oci mu je
stopil kolar kakor Ziv z usnjatim predpasnikom . . .

Vidku je zastala kri v Zilah, zastale so mu nehote tudi
noge . . . Kolarja ni bilo nikjer.

Videk se je oddehnil. Zacel se je tolaziti, da morda le ni
strahov. Spomnil se je, kako so se nekol po nepotrebnem bali
on, P$et in Koruzjak. Sli so mimo pokopaliS¢a, kar zacujejo
neko Zvizganje med grobovi. Seveda so jo vsi hitro popihali
v Blodnikovo kr¢mo. Blodnik pa se je smejal njihovi strahopet-
nosti, Sel je sam na pokopaliSCe ter naSel tam tistega Matca iz
Vidma. Ta se je bil pri GomilSekovi gorici navlekel sladkega
vinca in zaSel na pokopalisCe, ki leZi prav ob stezi. Ker pa ni
mogel najti izhoda, si je za kratek Cas Zvizgal po svoji pijani
navadi.
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»Eh, saj ni strahov!“ se je tolaZil Videk polglasno. Zapazil
je namreC, da je Ze skoro poleg kolarnice. Sklenil je bil, da se
Se ozrl ne bo proti nesrecnemu kraju. Res je okrenil glavo
v nasprotno stran, oci je imel pa le toliko odprte, da je videl

kam stopiti. — ,Tam je vodnjak,“ je pomislil Videk. Nehote se
mu je obrnila glava proti tisti strani. Nad vodnjakom se je ne-
kaj zgenilo ... Vidku je zastala kri po Zilah, noge so mu od-

povedale sluzbo — toda le za trenutek. Z moCnim sunkom se
je pognal naprej, bezal je po cesti, kar so mu dopusCale moci.
Toda, kaj je to? Videk zacuje stopinje za seboj. To je gotovo
kolar! Cisto razlo¢no slisi Videk, kako udarja usnjati predpasnik
ob golenice pri ¢evljih. Neka nevidna mo¢ drzi Vidka pokonci,
da ne omaga, temveC beZi dalje naprej in naprej. Ze zagleda
pred seboj bele zidove Kolinkove hiSe. Se sto korakov in reSen je!

Z vso moCjo se zazene Videk v Kolinkova veZna vrata.
Zapah je odnehal in Videk se je zvrnil v vezo. A takoj je bil
zopet pokonci, odprl duri, planil v izbo ter se zgrudil na klop
ob peli. — Pri Kolinku je Zivela mati z dvema hlerama brez
gospodarja. Imele so Se lu¢ v sobi.

»,Za boZjo voljo, Videk, kaj pa ti je?“ je vzkliknila mati,
ko so priSle k sebi od strahu, ki jim ga je bil povzrocil nena-
vadni prihod Videkov.

»,Oh, ni¢ me ne vprasajte !“ je zastokal Videk.

»,Oh, gotovo si videl kolarja!“

»,Oh, seveda sem ga!“

Z veliko tezavo so spravile iz njega, da jim je razloZil
svoje sreCanje s kolarjem. Potem pa se je zavlekel Videk na peC
ter lezal tam do desetih dopoldne drugega dne.

SAMO DVOJE OCI.

topal je sam, skljucen, kakor da bi hotel zlesti sam vase;

na hrbtu je imel roke in gledal pred se v tlak. Ni opazil

ljudi, ki so vrSeli mimo njega po opravkih ali pa so posto-
pali ob tlaku in zapravljali Cas ter kramljali med sabo. Meha-
niéno se je ognil temu ali onemu, stopil v stran ali pa malo
pocakal; potem pa je zopet meril s poCasnimi koraki cesto.

Ljudje so $vigali mimo njega, kot ribice v vodi in on se
ni ozrl po njih. Sem pa tja je zagledal tik pred oCesom Sirok
klobuk, belo krizantemo s ¢rnim ozadjem, kak $Cipalnik ali pa
kako pisano barvo. Druge reci, ki so bile bolj oddaljene, niso
imele dostopa v njegovo oko.

Lu¢ oblonice mu mu je premocno sijala, za to je po-
maknil klobuk $e niZje, glavo Se bolj sklonil in zopet je $el po-
¢asi naprej. Premisljeval je. Toda kaj? Pravijo, da o Zivljenju
in bodocnosti.

BLAZ KELIC:
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,Cudno, ¢udno, je mrmral sam s seboj, ,ljubezen, kaj je
to? Samo dvoje je mogocCe: ali ljubezni ni in da je to le fan-
tazija nekaterih domis$ljavcev, ali pa imam jaz srce iz kamna.
Kajti, koliko sem jih zZe videl lepih, krasnih deklet, pravih bi-
serov, toda drugega nisem obcutil do njih, kot samo neko sim-
patijo. Simpatija pa kaj hitro mine.“

V take misli se je potapljal in fantaziral Se naprej o pri-
hodnosti. Ljudje pa so se gibali kot celota, sedaj sem, potem
tja in so ga motili. On je pa nehote zavil v stransko, mirnej$o
ulico. In takrat je zagledal res samo dvoje oCi. A te oci, Crne
ko ogle, svetle ko solnce so mu pogledale skozi obleko in koZo
v dusSo, v ¢rno, a mehko duso. On je zacutil, kako so ga zadele
hitro ko blisk.

Dvom je zbezal, prsa so se mu S$irila, srce mu je bilo
hitreje in on je le pocasi poloZil roko na prsa in vzdihnil:
sLjubezen je! Dokaz zato samo dvoje oci!“

NA MESTNA TLA.

ripeljali so se v mesto. Neki starec je sedel v vozu. Skljucen

je bil in zamiSljen, skrbi in truda poln je bil njegov obraz.

Poleg njega je sedel moZ krepke postave in zdravega obraza.
Spredaj je sedel hlapec.

» Tako, zdaj smo v mestu,“ je rekel moz starcu.

»Mhm, mhm¢.

»Boste videli, ¢e nimam prav!“

Ze nekdaj je namre¢ pravil moZz starcu o lepoti mesta.
»Tam v mestu je toliko hi§, druga stoji pri drugi, tam je toliko
cerkev, lepe so in velike, in bog vedi kaka poslopja so $e
tam . . . In ceste so tam tako Ciste in snaine, kakor Se doma
v hiSi ni. Tam ni kamena na cesti in prahu tudi ni tam. In
zvecer: povsodi le lu¢, kakor v cerkvi o Veliki no¢i . . .«

»Bomo videli!“ je zagodrnjal starec.

Kocijo so pustili pri gostilni¢arju in §li so po mestu. Starec
je opazoval vse, skrbno je opazoval.

»No, hiSe so pa res velike in lepe.*

»Kaj ne?¢

»In cerkve so res krasne.“

»In ceste so res gladke.

»Kaj ne, da imam prav ?¢

»Da, prav, prav !

Zvecer je bilo. Starec si je Ze ogledal vse lepote in zna-
menitosti mesta — Sel je skozi ulice brez skrbi. Ni se ve¢ za-
nimal za hiSe, ne za cerkve in ne za gladke ceste, — le ljudi je
opazoval, zakaj zveCer jih je bilo najve¢ na cesti.

Tam po dolgi ulici, najlepSa je bila v celem mestu, je
romalo tiso¢ in tiso¢ ljudi brez cilja sem pa tja. Kako so bili
obleceni! Gospodije tako, kakor $e gospod Zupnik doma v vasi

DRAGOTIN MARIN:
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niti po nedeljah obleCeni niso, in Zenske — bliskale so se
v svili . . . Njih obrazi pa so bili klavrni, njih oCi motne .

Po neki drugi ulici, ozka je bila in temna, so Svigale
lepe Zenske kakor temne sence skozi temoto in ozirale so se
za ljudmi . . .

Na oglih pa so stali razcapani in zamazani moZje in fantje
in so si zvizgali v trudno noc . . .

In starec je videl vse. Vse vrste ljudi je idel v mestu,
gospode in potepuhe in delavce in neke Cudne Zenske, le be-
ratev ni videl v celem mestu ne. In temu se je zacudil.

,Kaj pa — ali v mestu ni beraCev ?*

,Ne, beracev ni!“

»Kako to ?¢

,Ker v mestu revezi ne beracijo !“

,Zakaj ne?“

»Zato, ker je v mestu prepovedano laCnemu prositi sitega
za kruh, ki ga vrze v pomije !“

Starec je pogledal na cesto, potem pa je rekel hlapcu:
»Janez, naprezi! Nazaj v vas!“

In ko so bili na mestni meji, je starec debelo pljunil na

mestna tla.

Pomanijkljive znanosti. Na poroénem potovaniju.

)l
i

Strazmojster k prostovoljcu: Ona: ,Ali, Tinlek, to ti pac re-
»Jako se cCudim, da ste se Solal ¢em, da si tukaj ne naroCas svoje
v gimnaziji, potem pa ste Studiral priljubljene jedi!“
zoologijo (Zivaloslovje) in vendar On: ,Zakaj pa ne?“
ne znate, koliko kOnj ima eskadron ?¢ Ona: ,Ve§, ti bi je doma ne

jedel, kadar jo bom jaz kuhala.“
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FRANCE HRASTE:
1Z VASL

nekaj letih, kar ga ni bilo doma, se je marsikaj izpreme-

nilo v vasi. Tovarna blizu vasi je zelo vplivala na ljudi,

da niso bili ve¢ tako kmetiSki kakor preje. Izginila je pro-
stoduSnost, tisti odkriti obrazi, nastopili so pa mrki, resni po-
gledi brez obcutka. Preje trdni, zdravi fantje, so zdaj bledi,
bolni pohajali ali posedali ob prostih urah, marsikatero preje
brhko dekle je zdaj uvelo hodilo v $kodljivo predilnico.

Bilo je soboto zveCer. Na verandi je sedel in gledal mimo
hiteCe, s tisnjenimi ustnicami, z bodecim pogledom.

,,Franc !

Ozrl se je. Bil je ucitelj Adolf, ki je redno zahajal k njemu,
da sta se pogovarjala, igrala Sah, ali kvartala.

»Eno Sah-partijo ?¢

»Ne, Adolf, danes ne bom ni¢ igral! Sedi sem k meni!“

,,Danes si Cuden, Franc !«

,,Glej tu spodaj nagrbanena cela, zgubane obraze, Zilave
roke, poglej in pomisli, pa bo tudi tebi priSla kaka toZna mi-
sel! Koliko morajo trpeti — in za slabo placo! Ne beres-li jim
z obraza, da niso zadovoljni z Zivljenjem ?*

»Franc, danes res ne vem, kaj ti je! Ali jim hoce$ ti njihov
polozaj izboljSati? Lepa misel — res! Toda, ali niso krivi sami,
da so nezadovoljni? Zakaj zahajajo skoro vsi k judu Fennigu?
V Zganjarno !¢

,,Zahajajo ?*

»Da! Polovico place bo nesel zdaj judu, ker mu je dolZan,
polovico bo pa zapil v par dneh!“

,»In druzina ?¢

»otrada, prosi milo$¢ine po drugih vaseh; zlobnej$i kra-
dejo kmetom !

Umolknila sta. Adolf je bobnal po robu verande, on pa je
zamiSljen gledal na cesto, kjer je tu pa tam Se Sel kak delavec
iz tovarne in se z neprijaznim pogledom ozrl na verando.

»Franc, poznas-li ono-le Zensko ?«

Bila je videti stara. Imela je razmrSene lase, obleko vso
strgano in zamazano, kakor beracica.

,Kako bom poznal ?¢

»Matilda je! Krabetova !

»Adolf, ne lazi!“

»Da, Matilda, s katero sta bila skupaj v Ljubljani. Zdaj je
grozno nadlezna — ne Cudi se — beraCica! Sem gre, umakniva
se jil«

,,Ostaniva !

Pocasi in zibaje je pri§la pod verando. Njen begajoCi po-
gled je priplaval do njega in Ceprav hladen, ga je pozgal ¢udno,
nerazumljivo.

»Kaj zelite ?“ jo je vpraSal.
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,Danes je sobota, gospod, jutri je nedelja, gospod, velik
praznik, gospod, jaz pa ni¢ denarja, gospod, pa ne grem preje
stran, gospod, da mi date denarja, gospod !

,»,Kako govori,“ se je obrnil do Adolfa.

»Je vedno taka!“

,Danes je sobota, gospod,”“ je zopet zaCela Matilda.

»Vstavi jo, sicer ti ne neha trobiti!“

,,Matilda, ali me $e pozna$§? Franc sem!*

Njene meglene o¢i so se znovi¢ ozrle v njega.

,,Poznam* je izpregovorila s Cisto drugacnim glasom kot
preje in povesila pogled. Spomini so jo morda zapekli! Ker je
ie hotela oditi, ji je dal mal dar, katerega je ona molCe spra-
vila in hitro odsla.

,»Adolf, povej, kaj jo je pripeljalo v tako Zivljenje ? Nekdaj,
oh, kaka je bila! In zdaj!“

Naslonil je na rob verande med cvetje vroCo glavo, se za-
mislil v prej$ne lepe in smehljajoce Case, spominjal se svojega
prijateljstva z Matildo, morda lepih veCerov, in le na pol cul,
kar je pravil Adolf.

»Pred petimi leti si Sel ti drugam, kaj ne ?

,Da ¢

,Tedaj je bila ¢ — kakor si jo poznal — dobra in blaga
pri svoji materi. Ziveli sta zadovoljno. PriSel pa je na posto
neki Kobe — tvoje starosti — in je kmalu mnogo zahajal
k njima v hiSo. Matilda se mu je vdala v upanju, da jo poroci.
Pa Kobe jo je zapustil in odSel na Stajersko. Pozneje ji je
umrla Se mati in ostala je sama z malim detetom, ki je pa tudi
kmalu umrlo. Nato je zaCela pijancevati in je zapravila hiSo.
Zdaj, kakor vidi$, beraci.

»Zalostno Zivljenje !

,Danes, oprosti, ne bova postala vesela! Jaz grem!“

»Pa jutri, Adolf! Lahko noc¢!“

Ni ga spremil, kakor drugikrat, do ceste, temveC je ostal na
verandi in se naslonil razburjen na ograjo. Sladki spomini na
njo so se pomesali z grenko sedajnostjo, da je bila Se grenkejsa!
Upal je, ko se je vrnil, da jo vidi sre€no, da ga mogoCe Caka
vesela — zdaj pa to razoCaranje. Utrujen zamiSljenosti je zasanjal
na verandi.

Sredi no¢i ga je zbudilo neko krokajoCe vpitie na vasi.
Ves vznemirjen je planil po konci, kaj je. Pred Zganjarno je
svetila slaba svetiljka in osvitljevala druzbo pijanih delavcev, ki

so imeli v svoji sredi — Matildo. Zdrznil se je in Zalostno
vzdihnil :
»Popolnoma propadla !“
* *
*

Nekaj dni na to pa je zbolela. Odpeljali so jo v bolni$¢nico,
kjer je kmalu umrla.
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VANJA:
TOVARNISKI DELAVEC.

i davno od tega, kar sem hodil po mestnih ulicah, da se
nekoliko izprehodim. Ustavil sem se na voglu jako ob-
ljudene ulice ter opazoval mimoidoce ljudi. Prihajali so

stari in mladi, razkoSno oblecCeni in taki, katerih obleka ni imela
ve¢ nikake vrednosti. Ti ljudje so mi bili povsem neznani; zato
pa so me tem bolj zanimali. Ravno zategadelj namrec, ker nisem
poznal skoro nobenega, sem hotel brati iz njih obrazov, obleke
in kretenj, kaj so in s ¢im se pecajo.

Pri nas na deZeli hitro pozna$, kaj je ta ali oni. Sicer so
vsi kmeCko in neokretno obleceni, a vendar kmalu vidi§, da se
trden in bogat kmet ponosnejSe kreta kakor reven bajtar. V mestu
temu na videz ni tako lahko. Kroj obleke je takoreko¢ pri bo-
gatih in revnih, pri ucenih in neucenih isti. Znano pa je, da
¢loveku utisne dolgoleten poklic neizbrisen pecat na njegovo
Celo; posebno stari ljudje so navadno jako tipi¢ni.

Naslanjaje se na to dejstvo sem hotel brati iz obraza teh
ljudi, kaj so. Tega sem napravil za trgovca, onega za uradnika,
tretjega za glazbenika i. t. d.

Ko sem tako stal in opazoval mimoidoce mnozice, je priSel
mimo mene Clovek, ki me je bolj zanimal kakor vsi drugi. Ni
bilo sicer na njem ni¢ abnormalnega, a vendar so kazale vse
njegove kretnje, da mora imeti poseben poklic. Star je bil okoli
Sestdeset let, njegov hrbet je bil Ze mo¢no upognjen, obleka ni
bila sicer raztrgana, a drugace precej zanemarjena. Njegov korak
je bil pocasen in jednakomeren kakor tiktakanje velike stenske
ure, njegov pogled obrnjen proti tlom. Tako je Sel dalje po
ulici ne oziraje se ne na desno ne na levo. Tudi se ni nikomur
umaknil s tlaka, tako da so ga paglavci zaceli Ze suvati. Dolgo
sem zrl za njim ter premiSljeval, kaj bi utegnil biti ta clovek.
Obleka ga ni izdajala za beraca, a tudi vse drugo na njem me
je odvracalo od te misli.

Ko sem priSel tisti veCer domov, sem $e dolgo premiSljeval
o ljudeh, ki sem jih bil videl na izprehodu, posebno pa o onem
mozu. Zdel se mi je kakor Ziv stroj, njegova hoja kakor tik-
takanje stenske ure .

* *
*

Nedavno po tem dogodku sem bil s tovari§i v neki to-
varni cikorijinih surogatov. Ne hodim mogoc¢e za to po tovarnah,
ker bi me zanimali ondi razli¢ni stroji; zanimajo me veliko bolj
ljudje, ki opravljajo ondi dan za dnevom eno in isto delo.

Ondi torej sem naletel na moza, ki je zavijal v papir
razlicne tovarniSke izdelke. Bil je pri tem tako spreten, da se je
nehote vsak ustavil pri njem ter opazoval mehani¢no gibanje
njegovih suhih prstov. Cela gru¢a mojih tovariSev se je gnetla
okoli njega, a on se ni ozrl ne na desno ne na levo, delal je
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neprestano naprej kakor top stroj. Oni dan nisem videl v to-
varni ni¢ druzega kakor onega moZza in bolj ko sem ga opa-
zoval, bolj znan se mi je zdel. Ta obraz sem bil Ze nekje videl,
a kje? Tu sem naenkrat spoznal, da je to oni Clovek, ki me je
tisti dan na ulici med mnogobrojno mnozico tako mocno za-
nimal. Vprasal sem nekega delavca o tem Cloveku. Zmajal je
nekoliko z glavo, potem pa mi je povedal, da je Ze Stirideset
let v tovarni pri enem in istem delu. Sedaj mi je bilo vse jasno.
Stroj pri delu, je postal stroj tudi zunaj na cesti — clovek, ka-
teremu je dolgoletno tovarniSko delo ubilo duso . . .

OB ZEGNAN]JU.

a prijaznem gricku ob ljubljanskem barju stoji licna cerkvica
sv. Lavrencija, od koder se nudi krasen pogled na Julijske
alpe in velikana nase deZele, na Triglav.

Neke nedelje v avgustu so se zbirale cele gruce ljudi pod
staro lipo, ki stoji na tem gri¢ku in razteza svoje kosSate veje
nad streho cerkvice. Bilo je namre¢ cerkveno Zegnanje pri sv.
Lavrenciju.

Prodajalci s slad$¢icami so imeli mnogo dela, kajti vsak je
hotel kaj kupiti. Fantje in dekleta so kupovali medena srca
z napisi in jih menjavali med seboj, da jih bodo imeli za spo-
min na ta dan.

Ko je bila masa koncana, so se usule te mnoZice po gricu
navzdol v vasico, ki leZzi ob robu gria. Iz Francetove gostilne
so se ze Culi hredCeli glasovi harmonike, ki jo je raztezal vaski
godec Juri.

Luzarjev hlapec Lojze pa je sedel doma in premisljeval
svojo Zalostno usodo.

Zjutraj je stopil pred gospodarja in ga poprosil nekaj
denarija.

,Dajte mi samo goldinar, saj ga bom' prihodnji teden za-
sluzil.«

,Ne dam ti ni¢, saj si Ze vse porabil, kar si zasluzil. Ako
ti dam denar, se bo$ zopet napil, jutri pa lezal cel dan kakor
klada. Napravi se in pojdi k masi, potem pa domu.

Tako mu je odgovoril gospodar na njegovo prosnjo.

Lojze je izginil iz sobe, a ni Sel k masi, ker ni dobil gol-
dinarja.

,Kaj bi mi rekli fantje, ako ne bi Sel z njimi v gostilno ?
Ali naj jim povem, da ne grem, ker nimam denarja? Ne, rajsi
ostanem doma,“ je rekel sam pri sebi.

Zalostno je gledal na mimoidoce tovariSe, ki so se vsi
sre¢ni smejali in $alili z deklicami, ki so stopale poleg njih.

,Kako sre¢ni so,“ je rekel polglasno. ,Ti imajo dom,
imajo stari$e, a jaz nimam nikogar, sam hodim po svetu. Zakaj

PODKRIMSKI:
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nimam tudi jaz stariSev, ki bi me ljubili, in doma, kamor bi se
zatekal ?“

Naenkrat mu je stopila vsa njegova preteklost pred oi.

Mati je bila uboga delavka v mestu, ki je delala od jutra
do no¢i, da je borno preZivela sebe in svoja dva otroka. Ogce
pa je bil pijanec, ki ni nikdar-skrbel za druzino. Kadar je prisel
pijan domu, je razgrajal in pretepal ubogo Zeno, ki mu ni ni¢
Zalega storila. Kako zalostni so bili taki veceri!

On, Lojze, pa je hodil cel dan okrog in se igral z otroci
sebi enakimi. Zalostno je gledal otroke, ki so bili bolje obleceni
nego on in so imeli vedno kos kruha v roki. Bil je lacen, zato
je pozeljivo gledal kruh v njihovih rokah.

Otroci niso marali za Lojzeta, ker je bil raztrgan in slab$e
obleCen nego oni sami, zmerjali so ga z beracem.

Tedaj je bil Se otrok in ni vedel, da ga s tem zaniCujejo,
a vendar je bil Zalosten in s solznimi ofmi je Sel domu. Na
pragu sede¢ je pocakal mamico, ki se je vsa utrujena od napor-
nega dela vrnila domu.

»Mama, zakaj mi pravijo sosedovi otroci bera¢? Danes so
mi zopet tako rekli,“ je zacel toZiti.

Mati ga je pogladila po glavi, a mu ni hotela povedati
pomena besede. Postala pa je Se bolj Zalostna kakor sicer.

To Zivljenje je trajalo toliko ¢asa, da je zacel hoditi v $olo.
Tedaj je priSel nekega dne neznan ¢lovek, proti kateremu se ie
vedla mati zelo prijazno, in ga je pogladil po licu.

»Lojzek, sedaj bo$ Sel s tgm stricem, da bo$ pasel krave,*
je rekla mati s tresocim glasom.

»Jaz se ga bojim,“ je rekel Lojzek bojece.

Ali mati mu je prigovarjala reko¢: ,Le pojdi, Lojzek, pri
njem bo$ imel lepo obleko in vedno kos kruha, da, $e ve¢&
kakor sosedovi otrosi. Samo priden mora$ biti in ubogati tega
moza.“

Misel, da bo imel vsega dovolj, je slednji¢ dala Lojzetu
toliko poguma, da je bil voljan iti z mozem v oddaljeno vas.
Ko mu je mamica obljubila, da ga bo veckrat obiskala, jo je Se
enkrat poljubi!, potem pa sta sedla z moZem na voz in kmalu
je izginila mamica, ki je stala na pragu.

Zacelo se je novo zivljenje zanj. V bogati kme&ki hisi,
kamor ga je pripeljal oni moz, gospodar te hiSe, je imel sicer
vsega zadosti, kakor mu je pravila mamica, a moral je dan na
dan hoditi po gozdu za Zivino. In dolgéas mu je bilo po materi,
ker ni imel komu potoZiti, ako so ga drugi otroci zmerjali s pri-
tepencom.

Postajal je vecji, privadil se je temu Zivljenju, in tako je
ostal na kmetih. Delal je po polju in opravljal sploh vsa hlap-
Cevska dela. Pogosto ga je obiskavala mati. To so bili zanj
najsrecnejSi dnevi. Sicer tih in molce¢ je postal ob takih dnevih
nekako otrosko vesel. Karkoli je mogel, je dal dragi materi.
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Nekega dne pa dobi porocilo, da je mati nenadoma umrla.
Sel je k pogrebu. Ko so polagali mater v grob, je &util, da po-
lagajo z njo zadnje bitje, ki ga je ljubilo na svetu.

Povrnil se je nazaj k svojemu gospodarju, delal molce
kakor prej, a zacel piti alkohol. Zapravil je vse, kar je zasluZil.
Gospodar bi ga bil rad spravil zopet na dobro pot, zato mu ni
hotel dati denarja. Tako mu je odbil prosnjo tudi ono nedeljo.
A Lojze bi Sel rad v gostilno, da bi pogasil s pijaco spomin na
preteklost. Toda kako, ¢e nima denarja? — —

Glas harmonike ga je predramil iz tezkih misli.

,Cemu Ziveti?“ mu je naenkrat Sinilo v glavo.

,Nimam matere ne oCeta, vse me sovrazi na svetu, komu
na ljubo naj Se zivim? Kaj ko bi — — — in konec bi bilo
vsemu trpljenju — — —. O mati, ko bi bila ti Ziva, bilo bi
drugace. Ustanovil bi si dom, kakor ga imajo drugi. A ker si
umrla ti, zakaj naj Zivim jaz ?“ —

Pocasi je Sel na hlev, privezal usnjat pas na klin in se je
obesil — — — Zvefer so ga naSli mrtvega.

(O]

KEDAR AJDA CVETE . ..

e pozabim izlahka tistega septemberskega dneva, ko so se
locile najinega Zivljenja poti. Jutro je bilo pusto in jesen-
skohladno. Ajda je cvetela na polju, ko je visela nad njim

Se gosta megla, tako da so se solnCni Zarki zaman trudili, da
bi prodrli in se pridruZili rosnim kapljicam ter jih tako hipoma
pretvorili v milijone blestecih se dijamantov.

Vlak je drdral enakomerno preko polja. Skoro sam sem bil
v kupeju, le v kotu sta dremala dva italjanska delavca, ki sta se
brz¢as vracala v daljno domovino.

Na naslednji postaji je imela vstopiti Marica. Pred kratkim
sva se vrnila obadva, z juga ona, jaz s severa, vsak v svoj domaci
kraj. Pred dvema letoma naju je bila lo¢ila neizprosna usoda dalec,
dale¢ narazen. A ¢im bolj sva bila oddaljena drug drugemu, tem
veCja je bila najina ljubezen. Pogostoma, skoro vsak dan sva si
pisala. In kako lepa so bila njena pisma, koliko vdane in zveste
ljubezni je bilo v njih! Kakor soln¢ni Zarki so bile vcasih
njene vrstice, vsaka Crka, vsaka najmanjSa piCica je bila gorak
zarek njene ljubezni. Vcasih so bile kakor balzam ranjenemu,
tolazile so in hladile bridke boli, ki so legle tupatam na mojo
du$o. Drugokrat so me zopet vnemale in bodrile k delu in
vztrajnosti, ¢e§, lepa bo prihodnost, kedar najini ljubezni ne bo
ve¢ mej in ovir.

Taks$na torej so bila njena pisma. Jaz pa sem verjel vsem
njenim besedam, trdna kot najtrS8a skala je bila moja vera.

In ko mi je po dveh letih pisala, da se namerava za nekaj
Casa vrniti v rodno vas, sem zahrepenel po njej z neodoljivo

J. NIRIM:
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silo. Bival sem takrat doma na pocitnicah. Srce mi je polnila
sladka zavest, da se moje koprnenje kmalu izpolni.

Nekega dne dobim od nje drobno pisemce. Ze po zavitku
sem spoznal, da ga je pisala Ze doma pri svojih dragih. Vsebina
me je malo razocarala. Pricakoval sem kot vedno toplih, vdanih
besed, namesto njih pa ste bili napisani ti le dve skromni
vrstici :

,»Pridi v torek z jutranjim vlakom v C. Pomeniti se morava
nekaj vaznega. Marica.

Z nemirno duSo sem priCakoval torka. Vlak se je blizal
postaji V. Ze od dale¢ sem jo spoznal. Ni¢ pri¢akovanja ni bilo
v njenih kretnjah; hodila je mirno na peronu gorindol, kot
ljudje, ki jim ni drago niCesar drugega na svetu kakor njih lastna
oseba. Pri srcu me je stisnilo, kot bi me prijel kdo z Zarelimi
kles¢ami. Hladno mi je odzdravila, vsaj meni se je zdelo tako.
Obadva sva mol¢ala za hip. Mu¢no mi je bilo, do smrti mu¢no.
Menda je to opazila, za to me je ogovorila vsakdanje:

»Kako se_ ti godi? Kdaj se zopet povrne§ v mesto ?*

,Hvala! Crez $tirnajst dni,* je bil moj odgovor.

Rad bi bil Se povedal ve¢ kaj, toliko lepih mislij se mi je
bilo porodilo doma, a nekaj me je prijelo v grlu, da sem jedva
spravil $tiri besede preko usten.

In sedaj se je pri€ela njena izpoved. Ni bila dolga, a vse-
bovala je zame toliko bridkega gorja, kot mi Se ni prizadela kdaj
CloveSka beseda toliko bridkosti.

»Iz tujine sem se vrnila,“ je priela, v rodno selo, da zo-
pet prezijem nekaj lepih dni v krogu svojih dragih. A doZivela
sem trpko razocCaranje. V prvem trenotku sem pri$la do spoznanja,
da zame doma ni ve prostora. Domaci me ne razumejo ve¢ in
vse okrog naSega doma se mi zdi nekam tuje. Z zacudenimi
obrazi me gledajo ljudje, prav kot bi mi hoteli ocitati smrten
greh. Ne morem dalje vzdrzati doma. Takoj prvi trenotek sem
zopet zakoprnela po tujini. Danes se peljem v C., da se poslo-
vim od svojih prijateljic, da se poslovim tudi od Tebe . . .

Tukaj je hipoma zastala. Morebiti mi ni hotela navaliti
preveC gorja naenkrat na duSo, morebiti je hotela videti, kako
bodo ucinkovale njene besede.

»Da, od Tebe se poslavljam danes, kajti najbolje je, da se
nikoli ne vidiva vec.«

»Zakaj, Marica, govori§ tako nevsmiljene in trde besede ?*

»Ne vprasaj tega, kajti bolje je, da tudi tega ne ve$. Pre-
prian bodi, da sem Te ljubila z zvestim srcem a danes sem
morala umoriti to prenezno Cuvstvo, ki je vezalo najini srci Ze
Stiri dolga leta. Hvala Ti tudi za tvojo ljubav, tem bolj me boli,
da sem bila primorana storiti ta-le korak, ker sem istotako pre-
pri¢ana, da je bila i Tvoja ljubezen zvesta in verna. S prijatelj-
skim srcem se Te bom spominjala do konca svojih dni in Ce
bom kedaj sliSala, da si naSel kje v Zivljenju zvesto druzico, bo
to moja najvecja srefa . . .“
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Vlak je dospel v C. Hlastno je pobrala svoje stvari ter mi
prozila roko v slovo, ce$, da jo caka prijateljica z vozom.
V meni je kar kipelo in glava mi je bila napol zmedena. Spo-
minjam se dobro $e, da sem jo pritisnil k sebi in jo strastno
in krcevito poljubil na lice.

Izstopil sem tudi jaz. Hotel sem jo videti Se enkrat, a voz,
na katerem je sedela Marica s prijateljico, je bil Ze dale¢ ter je
pravkar v tem hipu zavil v stransko ulico.

Marinc¢ino vedenje mi je ostalo do danes nereSena zago-
netka. Crez pol ure je vozil vlak nazaj. Nestrpno sem cakal
njegovega prihoda. Se le, ko sem sedel Ze v kupeju, mi je malo
odleglo.

Nisem se zmenil za sopotnike, temu¢ nemo sem zrl skozi
okno na polje, kijer je cvetela ajda.

Crez tri dni sem dobil razglednico iz Berolina.

,Danes tukaj. Jutri, ne vem, kje. Odpusti! Edino tako je
bilo prav, zakaj, bo§ morda izvedel po letih. M.

In vsakokrat, kedar cvete ajda na polju, se spomnim tega
zalostnega septemberskega jutra.

AR AEES

Gola nevos¢ljivost. Vrhunec kratkocasja.

I 2

Nedeljski jaha¢; ,Jeza na

3

Tovarnar z margarinom (po-

narejenim maslom): ,Ta-le tirolska
deZela je res zoprna deZela, kajti
Clovek tu vidi vse polno konku-
rentov, mi pa vendar sem poSiljamo
naj¢e¢ naSega blaga.“

konju res kratkocasi. Clovek hoce
jahati tja, prijaha pa drugam, potoma
misli, da bogve kako udobno sedi,
naenkrat pa leZi na tleh — res pre-
¢udno in zanimivo. .
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Julep — sadni sok.

Oznanjevalcev abstinencije t. j. takih ljudi, ki se odrekajo
alkohola, pijaCe, ki ima v sebi 3pirit, kakor na pr. pivo, vino in
iganje, je vsak dan vec, njih vrste se lepo mnozé. Izpricano je,
da je Spirit bil, je in bode vselej Skodljiv za Clove$ko zdravije,
to je dokazano s Stevilkami, ki so Zalibog resni¢ne. Nimamo
namena kazati Vam izvesek, izza katerega Strli vun steklenica
z Julepom, ki je pobarvana s ¢rno barvo, da vzbuja strah pred
smrtjo, kakor je to navada pri reklamnih leCilnih sredstvih, ki
imajo obvarovati lahkoverne ljudi pred slabimi posledicami pi-
janCevanja. Mi ponujamo nas Julep le takim ljudem, ki resno
izpolnujejo pravila abstinencije ter se ogibljejo S$kodljivih po-
sledic alkohola. Na$ poziv velja takim ljudem, ki so v svoji
okolici opazovali njegovo nevarnost ter so gledali Zivljenje pi-
jancev iz navade in vsled tega slabe razmere v njih rodbinah.
Da, veliko je tudi takih pivcev, o katerih se ne more ravno reéi,
da so naravnost alkoholiki, ki zmerno pijejo svoje pivo ali vino,
in vendar jim je tudi tako zmerno uZivanje povzrocCilo protin in
druge nadleZzne bolezni, da so morali na bolniSki postelji pre-
miSljevati, kako je pivo ali vino — ,dobro*.

Protin je vcasi podedovana bolezen, ki jo je svojim otro-
kom zapustil oce alkoholik in ta bolezen se kaZe vlasi celo na
njegovih vnukih. Z nobenim premoZenjem se ne ravna tako po-
tratno in zapravljivo kakor ravno z zdravjem.

Toda lahko nam ljudje ugovarjajo, da zmerno zavZivanje
piva ne more imeti naravnost $kodljivih posledic. Na to odgo-
varjamo, da alkohol Skoduje vsakemu, nekaterim ljudem celo
takrat, ako ga le gledajo.

Kakor premozenje, tako tudi zdravie ni enako razdeljeno
med ljudmi. Denar in zdravje sta v¢asi ded$cina, toda, kar za-
deva zdravje, ima taka dedsCina vecjo vrednost kakor denar, ki
ga lahko bez premisleka zapravimo. Kadar pa je denar zaprav-
lien, potem se pozno kesamo. Neki pregovor pravi: Ako je de-
nar pro¢, to Se ni¢ ne pomeni, a kadar je pamet pro¢, potem
je vse izgubljeno.

Seveda tudi pri boleznih, ki jih je povzrolil alkohol, je Se
lahka pomo¢. Ako prezenemo alkohol — nemudoma in
za vselej, potem se nam zopet povrne ljubo zdravje, ki je
prvi in najvaZnejSi pogoj slehernega duSevnega Zivljenja. Brez
zdravia ni zadovoljnosti, o tej resnici se prepritamo najbolj ta-
krat, kadar smo bolni. Ogibati se vzrokov bolezni je bolj pa-
metno kakor bolezen lediti. :

Vsak prista$ abstinencije v casnikih razglasa, kako $kodljiv
je alkohol, toda nikjer se ne naznanja, kako je mogoce pijanckom
njih poloZaj olaj$ati, ker niCesar toli ne sovrazijo, kakor mrzlo




vodo. Tem se mora ponuditi nekako nadomestilo. Veliko je Ijudi,
ki se jim zdi Zivljenje brez piva ali vina popolnoma neznosno.
S pijato ozdravljajo svoje skrbi, svoje duSevne bolecine, da celo
tudi svoj protin.

Takim veljajo opomini in svarila abstinentnih pridigarjev,
naj se izogibljejo piva in vina ter si poiSCejo pametno nadomestilo.
Tako pametno in zdravo nadomestilo za alkohol je nas Julep,
ki ima v sebi najbolj$e lastnosti. PovspeSuje prebavljanje in
izloGevanje telesnih snovi. Julep je tudi redilna pijaca ter v tem
oziru dale¢ nadkriljuje pivo, ki ga véasi ljudje imenujejo ,tekoCi
kruh“. A pivo ima v sebi le malo redilnih, ekstraktivnih snovi,
ki se v pivu izpremené v alkohol, ki ravno uniCuje zdravije.

Pivci iz navade se morajo potrpezljivo privaditi Julepovemu
okusu. Julep, e ga primerjamo s pivom, je sladkokiselkastega
okusa, ki pa¢ ne ugaja posebno razvajenemu pivskemu bratcu.

Julep pa je tudi pijaca po ceni, to se razvidi tudi iz tega,
ker ga pijemo le takrat, ako smo resni¢no Zejni. Julep ne
odebeli Zelodca, kakor to napravlja pivo. Abstinent ni nikdar
trebuhast, ker Zivi zmerno.

Kaj pa je Julep? Julep je sok iz sadja, v katerem je
uni¢eno droZdje, tako da ne more Kkisati in napravljati Spirit.
Namesto tega pa ima v sebi druge izvrstne snovi: sadni sladkor,
kisline in soli. Za tiste, ki bolehajo za sladkorno boleznijo (diabetes),
julep ni primerna pijada. Ker julep ima v sebi sladkor, zato se
hitro pokvari, kadar odpremo steklenico, vendar pa tudi ob
vroCih poletnih dneh ostane 2—3 dni sveZ in nepokvarjen, ce
je tudi steklenica odprta.

Napravljamo ve¢ vrst julepa. Najbolj po ceni je jabolCni
julep. Prime$amo ga v enako mnoZzino navadne vode ali slatine.
S sodavico je posebno okusen. Visnjevi julep se rabi v */; vode,
vinski julep pa se pije brez primesi kot dezertna pijata. Julep
iz robidnic velja kot zdravilo; ker ima v sebi znatno mnoZino
tanina, zato se rabi zoper Crevesni in ZelodCni katar.

Moramo pa tukaj omeniti nekaj posebnega. Julep je sok,
popolnoma Cist, brez barvila, tudi vode v njem ni primesano.
Jam&imo, da v njem ni drugih snovi, le tiste, ki se nahajajo
v sadju. Semtertije ponujajo vam trgovci razne zgoSCene eks-
trakte, ki jih je treba razredCiti v 10 delih vode, da se dobi iz-
virna oblika sadnega soka. V resnici pa je drugaCe. Taki eks-
trakt je tekoCina, v katero je na umeten nain vmesan sintetien
eter, ki ima sicer sadni okus, a vendar iz sadja ni, temvec iz
drugih snovi. Taki ekstrakti sicer ne $kodujejo zdravju, a tudi
ne hasnejo CloveSkemu organizmu, k ve&jemu veljajo le kot
nedolzno nadomestilo namesto $kodljivega piva. Z julepom
takih ekstraktov ne moremo primerjati.

Steklenica jabol¢nega julepa !/, litra stane 40 vin., viSnje-
vega, vinskega in iz robidnic 60 vin. PoSiljamo zabojcke z 10,
20 in 50 steklenicami in sicer posiljamo blago le po Zeleznici
in ne izplacano. Najbolj po ceni je zaboj s 50 steklenicami. Zaboj
vzamemo za isto ceno nazaj, za povrnjene steklenice placamo 10
vin. Na vprasanja dajemo drage volje potrebna pojasnila.



Svezi zrak je za zdravie otrokom ravno tako potre'ben, kakor
primerna hrana, za to posiljaj otroke, kolikor le mores, ven v pri-

rodo, privos¢i jim solnca in svetlobe. — Utrduj telo otroka
2 mrzlim omivanjem vsak dan pred spanjem. Vsaj vsak teden
enkrat ga operi z milom v topli vodi. — Po leti naj se otrok

zunaj kopa, vendar pazi, da ne bo dlje, kakor deset minut v vodi.

e je potok gorski in nagel, dovoli otrokom kopanje le o po-
sebno soln¢nih in toplih dneh. — Navadi otroke, da si zjutraj
in zveCer splahujejo usta, da grgrajo in da si ocistijo zobe
s SCetko. S tem bo$ obvarovala otroke mnogih boleznij — Ne
obla¢i otroke pretoplo, posebno glava naj bo vedno le lahko
pokrita. Tvoji otroci naj ne nosijo nikoli preozke obleke, posebno
vrat, prsa in telo ne steguj z nobenimi trakovi, preozkimi ovrat-
niki, jopiCi in pasovi. — Mokro obleko, posebno mokre noga-
vice mora$ takoj zameniti s popolnoma suhimi stvarmi. — Otroci
naj se vadijo na treznost in zmernost v jedi in pijaci. Prevroce
jedi Skodijo zobem in Zelodcu, enako Skodljiva je tudi premrzla
hrana. Alkohol, vino, pivo, likerji so strup za otroke, tudi poper,
paprika, jesih, vse ostre in kisle re¢i niso za otroke. — Nauci
otroke hrano dobro zgristi; mleCna hrana je za nje boljSa, kakor
meso. — Pri jedi ne dovoli otrokom, da Citajo ali se pecajo
s kakim drugim poslom. — Zveler naj gredo otroci s kokoSi
spat, zjutraj naj vstajajo ob gotovi uri; nikoli ne dovoli, da se
otrok prebujen valja Se po pol ure in celo uro v postelji, to ni
zdravo. %

K Sirenju jetike prispeva v veliki meri nezmerno popivanje.
Ljudje imajo vedno dovolj denarja za pijaco, za hrano pa mu
je Skoda dati krajcarja. Alkohol kvari vse organe Cloveskega telesa,
tudi srce. To Ze skoraj vsak ve, da je pijan¢evo srce preveliko,

ohlapno in nateCeno. — Zelodec in ¢reva oslabijo od pijace, a
kako potrebna sta ta dva organa za Cloveka, posebno za sla-
botnega Cloveka, to ni treba Se posebej naglasati. — Jeti¢ni

ljudje navadno tudi Zivéno niso popolnoma zdravi, alkohol pa
iih le Se bolj razdrazuje. — Alkohol celo telo slabi in ga dela
pristopnim raznim bakterijam. — Dokazano je, da je bil skoro
vsak Clovek brez izjeme enkrat jetiCen, a vendar oboli le vsaki
tretii in umira vsaki sedmi. Kdor ima zdravo, moc¢no telo, ta
bolezen Ze nekako vzene, kdor pa je slab —in to so vsi pijanci
ta gotovo podleze. — Alkohol pripravlja jetiki pot, pijanceva
pliua se ne ubranijo bacilom. — Pijaca $kodi tudi duSevnim
zmoznostim in razsodnosti; pijanec ne pazi na svoje zdravje,
prehladi se ali pa si drugaCe Skoduje, pade na cesti, potika se
okoli zloglasnih Zensk itd. — Sedenje v zaduhlih, zapraSenih
in zakajenih gostilniSkih prostorih ne more biti nobeno razvedrilo
in noben odpocitek telesu. — Skoda denarja, ki ga izmece



ljudstvo za pijaco, boljse bi bilo, da druzinski oce preskrbi
svojcem boljSe stanovanje in privo$¢i sebi, Zeni in otrokom
véasih kak boljsi prigrizek. — Kdor pazi na svoje zdravje, Zivi
zmerno in trezno, lahko upa, da bo dolgo Zivel in brez preve-
likih nadlog ucakal starosti. — In nikar ne pozabimo, da je
vsaki pijanec zacel s kvartincem vina, s ¢aSo piva, s Stamperlom
likerja, frakelijnom Zganja. Marsikdo je bil Se le s tridesetim le-
tom prvikrat pijan, pa ga je vseeno pijaca spravila v grob. Ni
le tisti pijanec, ki se valja po cestah in se torklja iz kréme
v krémo, tudi tisti je pijanec, ki ga ,prenese“. Enega zgrabi
alkohol najprej za pamet in za ravnotezje, pri drugem se skrije
kam drugam. 1

Kokosi, goske in race nikdar ne sme$ skupaj krmiti, dru-
gae bo$ naprayila Zalostno izkustvo, da bodo race vedno bolj:
debele, gosi pa vedno bolj suhe, edino kokosi se bodo za silo
drzale srednje mere. Race so zelo poZresne in hitro poZirajo.
Kokosi vidijo, da se je treba v taki druzbi podvizati in vendar
nekaj viamejo, gosi pa so pocasne in ostanejo lacne.

*

Kadar dela§ kak$no potico ali kola¢ ali drugega finega,
pazi, da bo moka suha. Z vlazno moko se ti bo vsaka boljSa
re¢ gotovo ponesretila. Zato si dobro zapomni: moka mora biti
suha in predno za¢ne$ mesiti, jo e dobro presipaj.

Naroéila, reklamacije, pritozbe, resitve ugank i. t. d. naj se posiljajo
naravnost na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIIL., rokopisi pa na Zofko
Kveder-Jeloviek v Zagrebu, Ilica 20.

Otoska. Va$ sestavek je Se prenaiven za javnost. Citajte marljivo,
opazujte Zivljenje, doZivite in pretrpite kaj in potem spet poskusife s pe-
resom. — Marija. Va$a pesmica zveni zelo, zelo po tujih strunah. In kar
je Vasega, je za ni¢: Srce drago tam sameva, ki mi zvesto blo do dneva,
ko ga smrt je ,zagovela® . .. Na—na! — Zmagoslav na Gorejnskem. Po-
3ljite kak$nemu listu za otroke. — Zmagoslav pri Ljubljani. Ne, Se vedno
manjka, manjka. Poskusite §e pri kak§nem drugem listu. Jaz imam polne miz-
nice proizvodov nasih nadobudnih, poeti¢nih mladeniCev. Vcasih ste sicer
precej okrogli, ampak tudi originalnost ni povsod na mestu. Dve kitic tu
objavljam: V vrtu cvetoem — deklica nezna — Bogu hvaleZna — poje na
glas! — Ker ji podal je — cvetke dehtefe, — dni mladostne sreCe — zltai
oj Cas!

M o e A e

Vsebina: FRAN ALBRECHT: Maj v Parku. — ZVONIMIR KOSEM:
Mati. — PAVLINA K.: Crepinkov Onza. — Delati. — ANTON ZUZEK:
Zvecer. — PAVEL DEB.: Potovanje v Tripolis. — FR. LOCNISKAR: Po
nevihti . . . — RADIVO]: Moje s%njarenjg. — FRAN BLOK: Moje Pesmi.
— FR. SAMEC: Strahovi. — BLAZ KELIC: Samo dvoje o¢i — DRAGOTIN
MARIN: Na mestna tla. — FRANCE HRASTE: Iz vasi. — VANJA: Tovar-
niski delavec. — PODKRIMSKI: Ob Zegnanju. — J. NIRIM: Kedar ajda cvete.



Ali obhajate cerkveno godovanje (Zegnanje)?

Ali ste si Ze naroCile, ljube gospodinjice, na§ ,buhtin“?
Pozurite se, potem bodo z Vami zadovoljni gotovo vsi gostje,
kajti buhteljni z buhtinom so pal taki buhteljni, kakr$nih brez
buhtina — ne napravite. Prijeten duh teh buhteljnov je nedo-
sezen, kajti diSave v buhtinu so spretno in razmerno razdeljene,
in to je ravno temelj in vzrok vspeha.

Samo ob sebi se razume, da imate v zalogi dovolj za-
slovele Vydrove Zitne kave. Pazite le prav na navodilo, nikdar
ne rabite cikorije, zraven vzemite vselej samo Cetrti del zrnate
kave, toda vedno le najboljSe vrste. Predvsem pa, ker je cerkveno
godovanje, porabite dobro smetano. Poskusite enkrat napraviti
Vydrovko brez zrnate kave ter vpraSajte svoje goste, kje in kedaj
so imeli boljSo in okusnejSo kavo? Se verovali vam ne bodo,
da v njej sploh ni ne troSice navadne kave.

Morda bi utegnili postre¢i gostom z nasimi oblati. Navada
sicer je, da se ob takih prazniskih priloZnostih ponuja gostom
le buhteljne in potice, a verujte, da so nasi masleni oblati z Ju-
lepom vred v istini izbrana slas$ica. Vinski Julep (vrsta mudkatela)
je pa sam na sebi tako okusen in diSe¢, da prekosi brez dvoma
vsako vino, ne opijani, ne razburi, sladi pa in di$i. Zraven si
vzemi oblat, ali masleni, ali destin ali dezert, v katerem je
medni krem.

V godovanjsko juho ne pozabite pridjati naSe zacimbe za
juho. Naj skuhate kakrSno si bodi juho, naj je iz piScancev ali
iz debele koko8i, verujte nam, da Sele po Vydrovih juhinih pri-
datkih zadobi juha slasten in pikanten okus. Tudi v omako
lahko pridenete naSe zalimbe, kajti tudi tukaj se kaZejo njene
izvrstne lastnosti. Opozarjamo tedaj: prevdarite uljudno in rav-
najte po naSem nasvetovanju, potem bote obhajali veselo
cerkveno godovanje.

Posljite na moj racun: (el e se tenaramo bommien
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il Yx posebej in vedno franko.
jamo franko le ako presega racun K 6—.

$il,

po!
»Julep® posiljamo le po Zeleznici, 50 steklenic Ze franko.

Vydrovko* posiljamo popolnoma

Ostale ~ izdelke
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Cenik:
' = Vydrova Zitna kava poslana posebej v plat-
i nenih vreéicah, postnine prosta 5 kg. K 450
jH@ Otroska moka v zavitkih 1 kg. . . . ., 240 H:u::t
= Juhine konzerve (grahova, gobova, leéna,
Wi rizeva in rezancna) v §katlii s 25 por-
{ilm cliaml ............. » 150 g
p/@ Juhini pridatek, stekl. */ kg. . . . . . . 160 g
H Sumeéi bonboni »Amboe« za 5 vin. 40 kmd. I
Na 224 Vin. S0 kmdi & . sraa e son b . 22— §
@ Sadni bonbon ,Bene*, 25kmd. . . . ., 1'— =
B Malinovigrog . . . . . . . . . « ., 22— g
B Oblati ,Desert delikat“ zavitek s50komadi , 3— g
B Oblati ,Destin“, zavitek s40kmd. . . ., 2— B
U{/®  Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . . . , 2'— :
{i® _Buhtin“ v !/, kilogr. stekleniticah . . ., 1'— H. .
H Oorflc: po franc. in kremzkem nadinu po : H
R PR N TS e s lol et ks . I'—
= .jnle}:‘, ja%olénl 1/, 1. steklenica . . . .  —40 = .
= vidnjevi in vinski. . . . . . . . ., —*60 =
= Posiljatev v znesku K 6'— (izvzem3i »Vydrovkee« =
] in Julepa) posiljamo franko. H
5 Vydrova tovarna hranil, Praga VIII. =
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Izdaja in za uredniStve odgovarja zaloZnik F. Vydra, Praga VIII. — Tiska B. Holinka, Praga VIIL

Ta list se ne
more posiljati
kot tiskovino.
Blagovolite
prilepiti vedno
znamko za

5 vinarjer.

Naroénik:
Ime:
Stan: _ :
Kraj: Uydrova tovarna hranil
Posta:

Zelezniska postaja:

Datum:

Naznanilo:

Praga VIII.

(postni urad Praga 22)




