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Poezija — izraz cloveske usode

Realni svet je resnica prakticne
narave. Vsa Cast njim, ki z njo vla-
dajo! Pred njo, pred sploSnim kon-
senzusom, ki objema resnicnost
v okviru Evklidove geometrije, se
pesnik predstavlja s svojo resni-
co: Vsaka pesniSka vizija je nekak-
sna neevklidovska geometrija, ki se
ponuja naS$im ofem, ofem razuma
in nasi obcutljivosti. Angel ali de-
mon, pesnik zanesljivo prinasa s sa-
bo red in podatke o nekem novem
svetu v medprostorje realnega sveta
navadnega cloveka. Pesnikovo nebo
je neznosna nebesna sinjina, ki s tezavo prodira skoz odprtine skupnega
neba, na katerem smo mi vsi ujetniki.

V tem smislu poezija ne more biti ni¢ drugega kot najvisji izraz ¢lo-
veSke usode: sijaj in beda torej, jasna zavest o naSih moznostih in mejah.
Je mar pesniSki nemir kaj drugega kot potres bitja na eni izmed njegovih
meja? Te meje so na vel straneh, ker v vsakem posamezniku kraljestvo
duha meji na vse prepade, ki jih je ¢loveski rod prezivljal skozi svoj vec-
tisocletni razvoj. Bole¢ina in veselje, obup in zanos, polet in nemo¢, sa-
mota in druzabnost, beseda in tiSina — vse to so naSa odzivanja pred
pragom, ki ga ne moremo ve¢ prestopiti. Navaden ¢lovek daje vsemu temu
izraz izkljutno v svojem imenu, pesnik pa temu dodaja dostojanstvo
sporocila ¢loveStva. Toda to sporocilo ima zmerom eno samo vsebino:
prepoznavanje poskusa, kako zlomiti ¢lovesko usodo. To je pustolovicina
poezije: pustolovi¢ina duha, ki se bojuje sam s sabo, kot je rekel Croce.
Pustolovicina, ki se njene moznosti izérpujejo v sorazmerju s tem, kolikor
se hkrati iztrpuje pustolovicina jezika. Moderna poezija, poezija nasega
Casa se je dokopala do zavesti o tem tragitnem poloza]u govor — ma-
terija in instrument pesniSkega dejanja — je videti krhek in neucinkovit
pred notranjo stvarnostjo, zaradi katere je poklican, da jo sporoc¢i. Nas
slovar, oblikovan po predmetih, zvesto prenasajo¢ neposredno stvarnost,
ki naj bi ¢loveku omogocil dejaven pristop do nje, ne uspeva odgovoriti
na notranje potrebe duha. IzkuSnja moderne poezije nam odkriva pesnikov
boj z jezikovno materijo — ki ni toliko odbijajoca kot nemoc¢na — kaze
siromasnost jezika, nezmoZznega, da bi ji priboril razseznost, ki ji $e manjka.
Risanje podobe ni ni¢ drugega kot simptom bolezni, ki je naCela organizem
pesniSkega govora. »Resitelj besede« — &e naj uporabim definicijo pesnika
po Lucianu Blagu — nenehno posku$a premagati usodo jezika, da »bi ga
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resile, da bi resil besede kako drugacCe. In da bi se, seveda, tudi sam re§il
Sicer pa je to jalov poskus. Kajti najvecja pesnikova iluzija je prav vero:
vanje v to, da lahko premaga svojo usodo z njenim eksorcizmom, z njenim
izrazom. Zaklinjanje cloveSke usode (Gottfred Benn meni, da gre za izraz
»totem modern«); poezija ne pocenja ni¢ drugega, kot da potrjuje meje,
sredi katerih dogoreva pesnikova zavest. Toda dale¢ od tega, da bi zapisa-
vala poraz, to je nedvoumno znamenje njenega zmagoslavja: jasna zavest
o naSih mejah rojeva notranjo svobodo. Poezija je obredni trening te svo=
bode. In pesnik je poklican, da to sporoé¢i drugim ljudem, ki $¢ ne poznajo
gibov taksne telovadbe duha (...). ]

Upraviceno govorimo, da pesnik odkriva svet, kot bi bil navzoC pri
kozmogoniji. Pa vendar, ce je pesnik sodobnik prvega dne Nastanka, mora
biti hkrati tudi sodobnik sedmega dne Zgodovine: s tem, ko ponovno.
ustvarja realni svet s pomocjo besed, daje hkrati tudi temeljne premise
obsta]an]a v katerem predmeti duha Zarijo v vsej svoji ucinkovitosti. Po-
ezija si nikoli ne prizadeva na drugo stran same sebe. No, Clovek, ki stopi
na ulico s stihom kakega pesnika na ustih, ne bo nikoli ostal ravnodusen
do trpljenja tistih, ki ga obkroZzajo. Navsezadn]e nas morda samo to vero-

vanje opravi¢uje, da zamudimo vse svoje Zivljenje zaradi ene same uboge
besede.

PRIMER Kot erdeljski kmet,
ki je priSel na morski breg
prav takrat, ko se
na odprtem morju
utapljal je kentaver,
in so stopile solze mu v o¢i,
ko je pomislil,
da bi tudi on rad
tako umrl:

jahaje!

TA DVA  Vsak ¢lovek vreden je ljubezni.

Toda tisti, ki spusti se k morju

in poskusa splesti vrv iz pescene

niti — da bi jo nataknil okrog grla
mesecu, ki pravkar vzhaja iz valov —
ker rad bi z njim se dvignil kvisku,

in tisti, ki nad zlato reko sklonjen

ves svoj vek zato Zivi, da bi jo zgradil
po obliki vetra brez oblike,
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ker bi temu svetu rad dal nov denar:
— ta dva, predvsem, imata vso pravico,
da prebivata v Sotoru moje sence.

Ko jaz sem zdoma, vedite: sta ona dva doma . . .

MED MENOJ In potem sem se povzpel na vrat

IN BRATOM  surove ptice in odlétel z njo.
Bila je zelo sinja ptica,
Rok imenovana. 1z kljuna so ji padali
zlogi zvezd,; trije prepadi,
drug v drugem, sivi kot trije lijaki
so rodili njen pogled. In zgoraj, nad
oblaki, 1étel sem vse viSe in viSe. In nenadoma,
ko sem dol pogledal, sem opazil, da je
znesla. Svet je njeno jajce . . .
— Res je, pravi mi moj brat, a pazi,
ker ta ptica ne obstaja!
— Ne, ne obstaja, sem mu odgovoril
i z obema se rokama ji vratu
oklepal. Vem, da ne obstaja . . .

Ob jezikovni pomo¢i Petra Krduja
prevedel Ciril Zlobec




