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Upanje obupanih
K 75 letnici £urda

Lotos bo t mestecu Lurdu na znožju Pircnejcv cela vrsta verskih svečano­
sti. 11. februarja je namreč poteklo 75 lot, kar se je baje prikazala Mati božja 
štirinajstletni pastirici Bernadeti Soubirousovi; spomladi in poleti 1858 se je po­
tem še osem najstkrat prikazala tudi drugim ljudem. To prikazovanje in pa od­
kritje zdravilnih vrelcev, ki sega v tisto dobo, je utemeljilo sloves Lurda. Danes 
je nekdanje neznatno mestece ena izmed najim enitnejših božjih poti; saj ga ob­
išče vsako leto dobrega pol milijona božjepotnikov.

V neskončno dolgih vlakih se vozi­
jo na jug, bolniki, obupanci vseh de­
žel. In če je vlak v začetku še maj­
hen, naraste prav gotovo v vsakem 
večjem mestu za najmanj dva vago­
na. Vsi ti vagoni imajo postelje, vsa 
ti vlaki imajo posebne sanitetne va­
gone za zdravnike, ki spremljajo bol­
nike, in za prijazne usmiljenke v čr­
nih haljah in belih avbah. »Trains 
blancs — ibeli vlaki«; vlaki trpljenj« 
in poslednjih upov!

Strašno napornim je ta vožnja za 
večino bolnikov. Napor­
na in dolga. Dokler ne 
posije naposled skozi 
okna vagonov solnce 
južne Francije in pri­
jaznih Pirenejev. V 
Lurdu smo!

Ves Lurd — pred tri 
četrt stoletja še neznat­
na vas, danes pa že ve­
liko in moderno mesto 
— se zdi, kakor bi bil 
izključno samo za laj­
šanje trpljenja bolni­
kov. Cela vrsta stolov 
na kolescih sprejme 
bolnike, nepregledna 
vrsta nosačev in vodni­
kov pa skrbi za to, da 
jih spravi čim prej s 
postaje. Duhovniki to­
lažijo trpeče in jim vli­
vajo poguma, pobožne 
usmiljenke pa sprem­
ljajo bolnike in njihove 
svojce. Organizacija je 
odlična in bolniki so 
kakor bi trenil poraz­
deljeni na razne bolni­
ce in sanatorije.

»Notre Dame des Douleurs — Ma­
ti božja trpljenja« se imenuje naj več­
ja bolnica. In ne nosi po krivem te­

ga imena. Tu leže tisti bolniki, ki jim 
zdravniška veda ne zna več pomaga­
ti. V obednici so samo vozički s po­
steljami; široko steklene stene se 
lahko odrinejo v stran in bolnikom se 
odpre pogled v kapelo. Ko so sorod­
niki bolnike srečno spravili v bolni­
ce, odidejo v mesto, da v eni izmed 
neštetih cerkva ali kapel tiho pomo­
lijo za uspeh dolgega in mučnega po­
tovanja.

Prvo katedralo je leta 1876 posvetil 
sam pariški kardinal; takrat so po-

vlaku“ ki 
pelje v Lurd,

strežejo
usm iljenke
bolnikom
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morali podnjo vsekati v živo skalo še 
kripto. Potem so zgradili Roženven- 
sko kapelo, kjer je prostora za sedem

po mestu vidiš razglase, kdaj se vrše 
službe božje in kdaj so ure za kope­
li v svetih vrelcih.
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stavili v jami čudežev umetniško iz- tisoč vernikov, in za njo še celo vr-
delano sliko Matere božje. Toda sto drugih kapel in cerkva v mestu dn
kmalu je postala premajhna in so na idiličnih gričkih v okolici. Povsod
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Nepregledna vrsta bolnikov v vozičkih
aia trgu pred ilunšk» votlino, (kjer se procesija ustavi

Kip Marije v turški votlini,
kjer se je pred 75 leti prikazala pastirici 
Bernadeti. Na levi neštete bergle ozdra- 

• velili bolnikov

Kamor pogledaš, sami bolniki, bol­
niki na vozičkih, na nosilnicah, ob 
berglah; bolniki na vrtovih, na ce­
stah in terasah in balkonih in klopeh 
v parkih ,•— vse povsod sami bolniki! 
Pohabljena, od zahrbtnih bolezni raz­
jedena telesa, telesa, ki v njih ko­
maj še tli iskra življenja, kakor mr­
tve zleknjene postave na nosilnicah, 
ki so jih usmiljene roke pokrile z be­
limi p r ti .------

Tako jih nosijo in vodijo k čudodel­
nim kopelim v lurško jamo. Brezkon­
čen sprevod trpljenja in gorja; potr­
pežljivo čakajo, da pridejo na vrsto. 
In po kopeli omahnejo v dobrodejno 
utrujenost — preveč je bilo vznemir­
jenja, preveč upanja!

(Nadaljevanje na 2. strani.)
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Do ranega popoldne prihajajo bol­
niki k svetim vrelcem, potem jih pa 
spet nalože v vozičke, na nosilnice in 
stole, v treh, štirih vrstah drugo za 
drugo vse okoli prostranega trga pred 
jamo.

Tam leže in gledajo iz obličja v 
obličje čudodelno podobo Matere bož­
je. Neznatna je skalnata votlina, vlaž­
no in mračno se leskeSe kamen. Vi­
soka ograja liz kovanega železa jo za­
pira — na eni strani je napis »En- 
trče« (Vhod), na drugi strani »Sortie« 
(Izhod). Ure in ure traja, preden se 
vse te nepregledne množice zvrste. 
Vsi imajo sveče v rokah, vsi molijo, 
mnogi se jokajo. Ob strani je postav­
ljen oltar, duhovnik v ornatu tam to­
laži in teši bolnike. Tla so vsa pokrita 
s cvetlicami, slikami in darovi. Na 
temnih stenah jame visi na stotine 
bergel, ki so jih bolniki tam pustili 
za spomin.

In v višini dveh metrov stoji, na 
varnem v skalni izdolbini, beli kip 
Marije s svetniškim osvitom, z roka­
mi dvignjenimi v molitev — »naša 
ljuba lurška Gospa«, kakor jo imenu­
jejo v vseh jezikih sveta. In pod nje­
nimi nogami se zgrinja množica, za­
kaj vsakdo bi se hotel dotekniti ka- 
menitega podstavka, ki na njem stoji 
čudodelni kip. Od neštetih milijonov 
rok je postal že gladek in svetal ko 
marmor.

Ob treh popoldne zapro prostor 
pred množicami. Samo pobočne usmi­
ljenke vneto hite med bolniki, da jim 
pomagajo, če bi bili potrebni pomo­
či. Za njimi se pa zbira tisočglava 
množica, ki potrpežljivo čaka na pro­
cesijo.

Okodi četrte ure se zaslišijo prvi 
klici »Hozana!« Mogočna procesija se 
je zbrala in počasi prihaja bliže, ko­
rak za korakom. Petje se sliši in 
vzkliki. Vznemirjenje množice je do­
seglo vrhunec. Na čelu procesije sto­
pajo otroci, za njimi možje s prapor- 
ji, nato verniki in duhovniki, in sre­
di med njimi Najsvetejše. Vse se spu­
sti na kolena, bolniki sklonijo glave. 
Pobožni vzkliki »Pomagaj nam, Ber- 
nadette!« se razlegnejo. Duhovniki 
mrmrajo molitve. Ves trg je v vrve­
nju.

In potem, iznenada mrtvaška tiši­
na. Duhovnik z Najsvetejš,im gre mi­
mo bolniških nosilnic. Dolg, neskon­
čen prem or------

Cerkveno opravilo je končano. Ne­
mir zleti kakor val čez trg. Ali je Ma­
rija pomagala?

In potem vzkrik veselja: »Čudež! 
Un miracle!« Tisoči za valove in se 
zgrnejo tja, kjer se neki bolnik dvig­
ne z ležišča in se, oprt na strežnika, 
napoti v »urad zdravniških ugotovi­
tev«. Vratca urada oblegajo vriskajo­
či, jokajoči ljudje. Čudež------

Zdravniki bolnika natanko preišče­
jo. Silno oprezni morajo biti. Mogoče 
se je bolezen samo izboljšala, mogoče 
je res ozdravel — nato pošljejo bol­
nika v njegovo bolnico.

Ostale spravijo nazaj v bolnice. Na 
obrazih se zrcali utrujenost, ponekod 
razočaranje. Drugi sp°t govore: »Da­
nes ti, jutri morda jaz!«

Pet sto tisoč ljudi pride vsako leto 
v čudežno lurško votlino. Letos jih bo 
še dosti več. Koliko ljudi je že ozdra­
velo, pripovedujejo neštete relikvije 
in spominki, ki jih hrani Pirenejski 
muzej na griču nad Lurdom. Čudeži? 
Moč vere? Ali sugestije? Kdo ve!

R a d iQ rC ity , mesto tisočih čudežev
Viseči vrtovi na nebotičnikih, sprehajališča pod zemljo in niagarski slapovi na 
strehah. — Palača, kakršno sl Je lahko zasnoval in zgradil samo Rockefeller
Z novim letom je New York praz­

noval veličastno otvoritev »Roxy- 
Revue teatra«, najmogočnejšega gle­
dališka sveta, ki ima 6200 sedežev. 
Otvoritev je bila posebnost, saj je z 
dozidavo tega gledališča končan prvi 
del najfantastičnejše stavbe, ki so se 
je sploh ljudje lotili) — Radio-Cityja. 
Sredi milijonskega New Yorka zi­
dajo že dve leti 'to velikansko »mesto 
v mestu«, ki bi naj zasenčilo vse, 
kar so gradbeni umetniki kdaj ustva­
rili. Pravijo, da so v tem Rockefeller­
jevem mestu — Američani ga ime­
nujejo Radio City — globoko pod 
zemljo gladke avtomobilske ceste v 
bajni razsvetljavi, da so visoko v 
zraku viseči vintovi, parki in vodo­
meti, in da ustvarja 30.000 marljivih 
ljudi to čudo.

V osrčjtu New Yorka raste največja 
stavba sveta. Iz dneva v dan totlče 
tam na tisoče pnevmatičnih kladiv, 
razbijajo tisoči kopal, hreščijo ogrom­
ni žerjavi: Rockefeller City se poraja. 
V središču svetovnega mesta (med 
peto in šesto avenijo in 48. in 51. ce­
sto) so podrli 200 hiš in nebotični­
kov. Dvanajstim novim, stavbnim ve­
likanom so tu skopali v obsegu 4 in 
pol hektarja trideset metrov globoko 
zibelko. Neprestano odvaža pet sto 
ogromnih tovornih avtomobilov zem­
ljo  in kamenje proti Westri\eru. Tu 
bodo izsuili dvesto tisoč vagonov 
zemlje v morje. Ddnamiitai naboji tr­
gajo tisočletne skale Manhattan#, ki­
sikovi gorilniki in varilni aparati si­
kajo in varijo in režejo jeklene 
plošče in ogrodje, deset tisioč rok 
odnaša železne konstrukcije visoke 
železnice, da, jo preselijo v šesto ave­
nijo, ki bo postala draga »odlična« 
cesta. Pet tisoč delavcev koplje na 
kilometre dolge podzemeljske rove, 
gradi dovoze, padajoče hodnike in 
premikajoče se stopnica

60.000 vagonov cementa
250. milijonov dolarjev (blizu 20 

milijard dinarjev) bo stala ta ogrom­

na zgradba, ki jo zida 30.000 ljudi. 
Več ko 600.000 ton gradbenega ma­
teri jala bodo porabili; to je 60.000 
vagonov, ki bi spojeni v en sam to­
vorni vlak segali iz Ljubljane do 
Beograda. Same visoke številke, ka­
morkoli pogledamo. Samo bronastih 
in jeklenih vrat bo 15.000; od teh bo 
3000 za posebne dvigalne vhode, 200 
bo pa specialnih gledaliških vhodnih 
vrat. Vse steklo, ki ga bodo porabili, 
bi tvorilo meter široko stekleno 
sprehajališče od Zagreba do Rakeka; 
iz jeklenega materijala, če bti ga 
zožili v palice s premerom enega 
kvadratnega centimetra, bti napravili 
petindvajset igel, s katerimi bi pre­
bodli zemljo. Za paino kurjavo bodo 
pozimi porabili 180 milijonov kilo­
gramov vroče pare, s čimer bi lahko 
najtežji ekspresni vlak Združenih dr­
žav »Twentieth Cenitu.ry Limited« pre­
vozil šestnajstkrat okoli ekvatorja.

Največja pisarniška hiša sveta
Rockefellerjevo mesto bo res me­

sto rekordov. Na stavbišču, ki so ga 
pred desetletji prodajali za 10.000 
dolarjev — zdaj je stalo tri milijone 
— so vzniknile največje gledališke 
dvorane sveta, ker naj postane Rocke- 
feller-Oiity najnovejše svetovno glas­
beno središče. Sredi tega visokega 
mesta se dviga radijski nebotičnik 
RCA-Buildimg, ki bo imel v sedem­
desetih nadstropjih do 280 metrov vi­
šine deset tisoč pisarniških in trgov­
skih prostorov. Po tej prostornini 
230.000 kvadratnih metrov, bo vsak 
dan hodilo dvajset do trideset tisoč 
ljudi. Za ta ogromni obrat so vzidali 
72 dvigal, in nekaj hrzih dvigal, ki 
vozijo 10 do 20 nadstropij brez po­
stanka. Njihova brzina je pet sto me­
trov na minuto; s postanki vred si 
v eni sami minuti na vrhu.

Ameriške radijske družbe »Radio 
Corporation oi Amerika«, »National 
Broadcast Co« in »Vita Photophone 
Co« so najele 24 nadstropij te prav-

Pet minut rimske zgodovine
Morda ste že pozabili:
da je bilo Neronu šele sedemnajst 

■let, ko je zasedel rimski prestol in 
da je z enaintridesetimi leti umrl;

da je veliki požar v Rimu leta 64 
po Kristusu trajal celih šest dni in 
sedem noči. Trije rimski okraji, so 
popolnoma zgoreli, v sedmih je osta­
lo le nekaj hiš, samo štirih ogenj ni 
prizadel;

da je bila Poppaea Sabina druga 
Neronova žena; zaradi nje se je ločil 
od svoje Oktavije, kd so jo kesneje 
na podlagi lažnih obtožb usmrtili;

da je Poppaeo Sabino Neron v jezi 
z brco ubil;

da so z Neronovim imenom v .tesni 
zvezi prva preganjanja kristjanov v 
Rimu;

da je rimska drhal Nerona obože­
vala, ker je razmetaval denar in žito, 
ker je skoraj vsak dan prirejal sijaj­
ne igre in predstave;

da so v starem Rimiu smatrali umet­
nike za kričave sejmarje in za ljudi 
s sramotnim poklicem; takp eo tudi 
z njimi ravnali;

da je vkljub temu Neron javno tek­
moval na dirkah, pel in igral, samo 
da bi mu -množice ploskale;

da imenuje neki zgodovinar sta­
rega veka Nerona nesrečnega tirana, 
ki se ga niso upali ne sovražiti ne 
pomilovati. Spočetka je Neron dobro 
vladal in odpravil marsikatero zlo, 
šele po nekaj letih se je prelevil v 
divjega samosilnika, kakor ga pozna 
zgodovina;

da je velik del stavbišč, kjer so 
pred požarom stanovali tisoči revnih 
meščanov, Neron zasegel in tam po­
stavil veličastno palačo, ki jo je ime­
noval »zlato hišo«;

da je bil Tigellinus, vodnik pretoiri- 
jancev, menda najstrašnejši cesarjev 
stvor. Ko so Nerona vrgli, je imel on 
prste vmes;

da je moral Nerona na begu leta 
68 neki osvobojenec ubiti, ker je bil 
sam prestaahopeten, da bi se za­
bodel;

da so bile baje poslednje besede 
umirajočega Nerona »kakšnega umet­
nika izgubi svet z menoj!« *

Ijične zgradbe za svoje študije in pi­
sarne. »Radio Keith Orpheum Corpo­
ration« si je postavila svoj lastni ne­
botičnik z 31 nadstropji.

Spodnja tri nadstropja so priprav­
ljena za orjaški varijete »Internatio­
nal Forum«.

Leteči orkester
Ob bokih nebotičnika je še dvoje 

večjih gledališč. Prvo je last »Inter­
national Music-Halla«, ki so ga zdaj 
otvorillii. Njegova dvorana da prostora 
6200 ljudem in je največja gledališka 
dvorana sveta. Pri gradnji odra, ki 
je 25 'metrov globok in 45 metrov ši­
rok (torej tudi, največji oder na sve­
tu) so se postavili z redkimi novost­
mi: stoglavi orkester igra na veliki 
ploščadi, ki počiva na tračnicah in 
pnevmatičnih napravah. Ves orke­
ster lahko torej, kakor jim pač ugaja, 
dvignejo ali pogrezajo ali ga pa av­
tomatski premestijo pod oder, obenj 
ali pa za njim. Orjaški oder sam pa 
lahko pogreznejo, obrnejo in posta­
vijo postrani.

V drugi gledališki stavbi bo imela 
družba R. K. O. (Radio-Keiith-Orphe- 
uin) svoj kino za 6000 ljudi, in bo s 
svojimi tehničnimi ureditvami in z 
'bogato opremo zasenčila slavo vseh 
sedanjih velikih bioskopov.

Slapovi na strehah
To pa še ni vse. No smemo poza­

biti, da spadajo k celoti še trije manj­
ši nebotičniki in dve »samo« devet 
nadstropij visoki »nizki« palači. Gre 
za to, da dobi RockefelleF-City do­
stojno ospredje. Ker pa ne bodo samo 
sprehajalci nai peti in šesti aveniji 
kritično opazovali pročelja, ampak 
'bo iz 'bližnjih nebotičnikov in — letal 
videti (tudi strehe, nameravajo z ar 
saditi isijajne strešne vrtove, ki jih 
bodo okrasili z velikimi drevesi in 
lovorjevimd gaji, barvastimi vodo­
meti in slapovi. Skratka: napraviti 
hočejo novo izdajo pravljičnih vise­
čih vrtov Semiramiide.

Čudež čudežev pa bodo Niagarski 
slapovi v manjšem merilu. Čez velik 
lok v obliki podkve bo šumela voda 
v basčn, ob strani pa bodo manjši 
slapovi speljani po terasah do veli­
kega korita.

Arhitekt tega »R. C.« (ameriška 
kratica za orjaško mesto) pa noče s 
svojim orjakom samo v višave; šele 
globoko v zemlji bo konec njegovih 
krasot. Čeprav so stavbe na zemelj­
ski površini zvezane med seboj s  ši­
rokimi cestami, bodo morali še pod 
zemljo napraviti predore za razbre­
menitev prometa^ Bajno razsvetljene 
promenade za pešce se bodo stekale 
na velikem podzemeljskem ekspres­
nem kolodvoru. V dolgih podzemelj­
skih ulicah 'bodo pariške modne hiše 
v velikih izložbah razkazovale svoje 
modele, newyorški draguljarji pa 
svoje dragocenosti.

»Za več ko tisoč avtomobilov bo pro­
stora pod zemljo. Tam bodo v re ­
stavracijah, nočnih lokalih, barih in 
varijetejih vsak večer skubili 25.000 
gostov.. S pol milijonom žarnic bodo 
razsvetliti: podzemeljske arkade, pre­
hode, pisarne in dvorane.

Talca, bo Radio City, mesto moder­
ne tehnike, mesto tisočih čudežev. *
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Ljubezen in zakon na vzhodu
Kako gleda vzhodnjak ženske zapada in kako ženske vzhoda. — Singalezke in puder. 

Sklepanje zakonov na vzhodu. — Nesrečnih zakonov je zelo malo
Indski publicist K. V. Danapola 

s Cejrlona je napisal v angleških 
časnikih več člankov o čarobnem in 
nam nerazumljivem življenju na 
vzhodu. Iz enega teh člankov -po­
snemamo pričujoče zanimivosti.

Sin daljnjega vzhoda se ne more 
dovolj načuditi, če pride na zapad k 
Evropcem. Najbolj ga seveda zanima­
jo ženske. Evropska ženska je prosita 
in emancipirana, svobodno se giblje 
in si služi sama svoj kruh. Moža si 
izbere po svoji volji in ima sploh ne­
pojmljive pravice.

Kako je to vse drugače na vzhodu! 
Oglejmo si na primer življenje Cey- 
lonk. Pripovedoval vam bom o življe­
nju Singalezk, ki slove za najbolj 
kulturno in napredno pleme. Saj mi 
evropske ženske še verjele ne boste, 
kar vam bom povedal o lepih Singa- 
lezkah!

Kako živi Singalezka
Dekleta iz tega plemena ne smejo 

iz hiše, še manj pa jim dovolijo za­
hajati v službo. Pri njih je tako v na­
vadi, da skrbi zanje vedno moški: do 
poroke oče, po poroki mož. Očetu ali 
možu bi bilo v nepopisno sramoto, če 
bi jim hči ali žena morala služiti de­
nar zunaj doma. Če ima Singalezka 
samo brata, mora le-ta zanjo skrbeti. 
Vsa dekleta so pod stalnim nadzor­
stvom starejših. Na nobeno svečanost, 
ne v cerkev ne v gledališče ne v kino 
ne sme Singalezka sama. Nekdo jo 
mora spremljati, po navadi le najožji 
sorodniki.

Po načelih vzhodnjakov je žena sa­
mo za to na svetu, da širi okoli sebe 
svoje čare, lepoto, nežnost, zvestobo 
in vdanost, skratka, da samo sebe ple­
menito žrtvuje in daruje svoji okolici. 
V tem duhu jih tudi vzgajajo. Zmeraj 
morajo biti do skrajnosti čednostne, 
umerjene, sramežljive in skromne. Ti­
sta, ki je ne oblije o pravem trenutku

sramežljiva rdečica, izgubi čar svoje­
ga devištva.

Dekleta iz rodu Singalezov ne po­
znajo pudra, šminke ne rdečila. Niko­
li jim ni dovoljeno biti v družbi s tu­
jimi moškimi in tudi ne smejo z nji­
mi plesati. Kaj je tli rt in ljubimkanje, 
te reve sploh ne vedo. Vsa njihova 
romantika se izraža v prikritem po­
gledu, le redkokdaj v ljubavnem 
pismu.

Ljubezen pride pozneje
Ljubezen in zakon? Stari vzhodnja­

ki odrekajo mladini sleherno razsod­
nost. Zato imajo za dolžnost, da svo­
jemu odraslemu otroku, sinu ali hčer­
ki, izberejo primernega življenjskega 
druga. Goreča ljubezen in opojni za­
nos mladosti nista dovolj za srečno 
zakonsko življenje — menijo modri 
vzhodnjaški roditelji — in ne dovo­
lijo, da bi si njiihova deca po mili vo­
lji izbirala može ali žene. Zakon ni 
ljubezenski sen, temveč je mnogo res­
nejša zadeva, zato se smatrajo starši 
edini poklicani, da dajejo svojim 
otrokom življenjske smeri.

Zaradii tega se je razpasla na vzho­
du obrt ženitnih posredovalcev. Tudi 
tujec sme na Ceylonu posredovati, 
vendar mora biti starejši in izkušen. 
Posredovalec zbere vse potrebne po­
datke, ki so všeč in potrebni Ženinu 
in nevesti, do kosti obere njihove 
gmotne in dušne plati, ko hvali in 
giaja dekličinim staršem Tazmere 
mladeniča in narobe. Če sta obe 
stranki zadovoljni s prilikami, obišče 
fant dekličine starše.

Šele takrat se obe »žrtvk prvikrat 
vidita. Zdaj morata samo še drug dru­
gemu ugajati. To vprašanje je zelo 
tehtno in važno. V tem vzhodnjaku ni­
so ravno reakcijonarni. Še na misli 
jim ni, da bi otroka silili v zakon, če 
mu izbrani partner ni všeč. Samo te­

daj, če sta ženin in nevesta sporazum­
na, ju poročijo.

Mladi so neizkušeni
Mlada ženica in mož se ljubita ka­

kor brat in sestra. Značilno je to po­
sebno v prvih letih zakonskega življe­
nja. Vse premalo se poznata in si pri­
hranita ljubezenske odnošaje za kes- 
neje. V zakonu se navadita medse­
bojnega spoštovanja, zvestobe in h 
koncu tudi ljubezeni.

Najsvetejša je vzhodni ženi dolžnost, 
da vsekdar in povsod ustreza svoje­
mu možu, da ga ceni in spoštuje in 
se končno pokori vsaki njegovi želji 
in njegovim navadam. Zanjo njen mož 
nima nobene napake, pa če je še tako 
slab. Ker je njen mož, mora biti do­
ber in pošten. Največje čudo je pa to, 
da prav v zakonih daljnega vzhoda ne 
najdemo nesrečnih razdorov in spo­
rov, še manj pa ločitev. Če sta že za­
konca nesrečna, je vzrok za to vse kje 
drugje, nego pri njima.

Take so navade nas Singalezov in 
prav iste pojme o ljubezni in zakonu 
imajo skoraj vsi narodi daljnjega 
vzhoda. *

Pošteni 
tatovi

»Cin, cin< je zacingljal zvonček na 
vratih. To cingljanje je pomenilo: 
Pozor, kupec je prišel! Draguljar je 
skočil v prodajalno in se došlecema 
globoko priklonil.

»S čim vam lahko postrežem? 
Zlato, srebro ali platina? Nakit ali 
kaj praktičnega?«

Veselo vznemirjen in poln priča­
kovanja je začel razkazovati lepe in 
dragocene zapestnice, uhane, vaze in

odločiti
»Darilo bi rad za svojo ženo!« je 

rekel večji gospod. Bil je v general­
ski uniformi in na prsih je imel vse 
polno visokih odlikovanj.

»Nekaj posebnega,« je pripomnil 
gospod v civilu. »To in to in ta kras­
ni demantni prstan seveda tudi ne 
sme manjkati!« Tako sta izbirala ne­
kaj časa in naposled sta imela pred 
seboj cel kupček 'leskečočih se dra­
gocenosti, vrednih nekaj deset tisoč 
dinarjev.

»To bom vzel,« je rekel general z 
ljudomilim glasom. »Ruder, bodite 
tako dobri in skočite k moji ženi. 
Pokažite ji te stvari. Morda ji kaj ne 
ugaja, pri ženskah človek nikoli ne 
ve. — Saj dovolite?« se je obrnil k 
draguljarju.

»0, prosim, prosim, kar izvolite!«
»Hitro se vrnite!« je še zavpil ge­

neral za svojim spremljevalcem.
Potem je sedel na stol, ki mu ga 

je ponudil draguljar, in začel ljudo- 
milo kramljati. Minilo je nekaj minut 
in naposled tudi nekaj več. Po eni 
uri čakanja je general vstal. Njegov 
obraz je bil resen. Obrnil se je k 
draguljarju in mu tiho rekel:

»Prosim vas, dajte me zapreti. 
Nisem to, za kar se izdajam. Nava­
den slepar sem!«

Draguljar je stekel na cesto. Na 
vso srečo je stal blizu trgovine straž­
nik. Stopil je v trgovino, zgrabil sle­
parja, ga vklenil, telefonično poklical 
avto in sirovo porinil uklenjenca v 
voz. Potem je vljudno pomagal še 
draguljarju v voz in velel šoferju, 
naj jih hitro zapelje na policijo.

Avto pa ni zdrvel proti policiji, 
temveč ven v lepo zimsko pokrajino, 
kjer se je solnce lesketalo na zasne­
ženih poljih. Nikjer ni bilo videti 
žive duše. In ker je draguljar tako 
napeto opazoval zimsko pokrajino, 
so ga postavili pod milo nebo, da se 
naužije svežega zraka...

Med tem je avto odbrzel Bog si ga 
vedi kam. Ubogi draguljar je pa ves 
premrl s skremženim obrazom taval 
po snegu proti domu... **

JHuUjaHsUo-
Hvala dragemu Bogu, kajti še ni 

konec našega kulturnega življenja. 
In knjige tudi ne. In me knjigarn. 
Kriza je razkosala »Ljubljanski 
Zvon«, kriza jp razcepila »Dom in 
svet«. Kriza je tu in tam in je bila 
baje še v naši splošni kulturi. Pa so 
se znašli naenkrat gospodje, ki da jo 
'bodo rešili, in so takoj ukrenili vse 
potrebne korake. Pozvali so sebi 
enaka društva, naj k skupnemu delu 
pristopijo. In so nekateri bili za, 
drugi proti, tretji pa zopet za in 
proti, vsakega malo. Ideja dneva lepe 
knjige se je porodila. In po tem dne- 
viu lepe knjige naj bi bil ves ta mesec 
mesec lepe knjige im se naj hi ljudje 
kar trgali zanjo, da jih bo zmanjkalo, 
namreč knjig, in tiskarne ne bodo 
mogle zmagovali dela z novami izr 
da jami.

Toda mora imeti vsaka stvar svoj 
uvod. In so določili merodajni go­
spodje za prvi dan lepe knjige dan 
Prešernove obletnice. Govorili da 
bodo mnogi imenitniki iz našega kul­
turnega življenja, so sklenili, in do­
ločili Union kot najugodnejšo dvo­
rano, kajti bo obisk gotovo silen in ne

bo prostora za vse, ki se zanimajo za 
našo knjigo in sploh za vse, kar je 
z našim kulturnim in duhovnim živ­
ljenjem v zvezd. Končno je napočil 
ta imenitni dan. Ob osmih začetek, 
svečani govori, komemoracija, reci­
tiranje, čitanje najboljših del, osebni 
nastopi kulturnih mogotcev, pevski 
nastopi, ploskanje in hura, še smo 
za kulturo in knjigo.

Ob devetih je unionska dvorana še 
strmela v svojo praznino. Ljudi od 
nikoder, kakor da jih sploh mi v 
Ljubljani, ki bi se za te in take vrste 
zadeve zanimati. Še literatov ni bilo. 
Sicer pa kaj bi oni sploh tu, ki so 
vzvišeni nad takimi prireditvami, 
Prešernom in sploh vsak nad vsakim. 
Sami ugledni prvaki; drugih po vr­
sti ni. Tisti, ki so jih gospodje od 
prirediteljskega odbora izbrali in 
določili za svečane govore in recita­
cije, so iz praznine ušli, da jim ni 
bilo duha ne sluha. Ker šlo jim je 
menda zgolj za plosk dn ne za stvar, 
pa kaj 'bdi torej v prazni dvorani? Le 
eden je ostal. Edinii. Vrhu gore hrast. 
In je v grobni tišini recitiral. Cital. 
Da, da, v slogu grobnega molka. In

so se ljudje razšli in uvideli, da je 
A ,v kriza našega duhovnega življenja po-
filSC' rUfD’ polna. Katastrofalna. Pokojniki v 

svetlih nebesih so se pa spet prepri­
čali, da so Kranjci ostali Kranjci in 
Ljubljančani Ljubljančani, kakoršni 
so vedno bili in kakoršni vedno 
bodo.

'In je ta naša polomija tako doka­
zala našo kulturo. Pa ni tega kriva 
kultura, nikakor me, nego zgolj go­
spodje prireditelji. Eni za, drugi 
proti, tretji malo za in malo proti. 
Bedaki so bili eni im drugi im tretji. 
Tako ne bomo nikdar rešili te hen- 
tane krize naše lepe knjige in kul­
ture. Ljubljanska kulturna publika 
bi se jako številno odzvala temu va­
bilu dn uglednemu večeru, če bi v 
odboru bila pač malo sposobnejši go­
spodje od teh in takih, ki so bili. 
Prireditev bi uspela, samo druge or­
ganizacije je treba.

Recimo takole: Vstopnine nobene. 
Liter vina 12 dinarjev — ker kako bi 
Ljubljančani brez vina reševali ka­
kršnokoli krizo — na dnu vsake ste­
klenice pa srečka s številko. Dobitki 
sama maša lepa književna dela. Tako 
hi z vinom tekmovali za knjige in 
reševali našo kulturo, pa ni šment, 
da je ne bd tudi rešili. Vtopili bi jo 
v vimu, hosbo, da se nikdar več ne

bi povrnila. Stavim, da bi vse knjige 
tako razpečali. Polič za poličem, na 
dnu steklenice pa srečka za knjigo. 
Za večja in obsežnejša dela pa bi 
bilo potrebno izprazniti že štefam in 
se ga maša kulturna Ljubljana ne 'bi 
prav nič branila, resnično ne. Res 
sicer ne bi pili zaradi knjig in kul­
ture, nego zgolj zaradi vina, pa je to 
vseeno. Glavno je, da bi ugonobili to 
V T ažjkr krizo; Im bd tako lahko raz­
pečali dela vseh pisateljev, kajti je 
sicer pri nas navada taka, da po pi­
satelju od te plati udari ona plat 
in po pisatelju od one plati udari ta 
plat. Im kako naj človek ve, kaj je 
in kaj md dobro, in kako naj se odloči. 
Tako bd pa kar sreča pri poličih im 
Štefanih odločila in bi bilo vsem ne­
mara prav, kriza bi pa bila rešena.

In ne bd ugledni komemoratorji, 
recitatorji in bogsigavedi kako se še 
vse občestvo teh dmendtnikov duhov­
nega in kulturnega sveta imenuje, 
ušli pred grobno tišino in praznino 
in ne bi gospodje od prirediteljske­
ga kroga doživeli polomijo in bi knji­
garnarji razpečali knjige in bi povrh 
kulturna Ljubljana v tej strogo kul­
turni in književni zadevi rešila tudi 
kočljivo zadevo krize našega vino­
gradništva, do katere je pač vsem 
več, nego do kulturne in književne.
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znanje. 
V svoji

pjHudte ho\  sc f na...
Teiko je samega sebe ponujati. - Dobra sluiba ni zmerom

od sreče odvisna
Personalni šef velepodjetja pre­

gleduje pošto. Skozi njegove roke 
gre dan na dan na tu ca/te prošenj za 
službo. Stvar se mora tedaj brž ure­
diti, im se tudi 'brž uredi. Na levi ima 
kup pisem in izpričeval, ki jih bo po­
zneje tajnica; poslala nazaj. »Obžalu­
jemo, da vaše oenj. ponudbe ne mo­
remo vzeti v poštev...«  V košaro na 
sredi pridejo tista pisanja, ipri kate­
rih odgovor ni potreben ali pa ni 
mogoč. To so pisma, ki sioer obljub-

Dva in devetdeset prošenj izmed 
sto je nesmotrenih. »Kaj hočem — 
nimam sreče,« reče po navadii razo­
čarani prosilec. Toda ali ni dostikrat 
sam kriv svoje smole? Samo malo 
poglejmo, kakšne so po navadi te 
prošnje!

iMalo je dobrih prodajalcev, ki zna­
jo s taktom a hkratu tudi s potrebno 
prepričevalnostjo hvaliti svoje blago. 
Še mnogo manj je ljudi, ki znajo same 
sebe prav ponujati. K dobro sestav-

Tako prav gotovo no —
»-------— Veste, gospod diiirefktor, moj prejšn ji šel ime |je hotel po vsej sili obdr­
žati. Gospod Migule, mi je zmerom rekeil, gospod Migule, le kaj naj počnem 
brez vas? Toda — med nam a — it a služba ni bila prim erna za tak organizacijski 

ta len t kakor som jaz — — —<

Ijajo eno ailii več pnilog (prepise iz­
pričeval im tako imenovani »curricu- 
lum vitae«), toda teh prilog ni nikjer.

To so pisma, ki niso podipisana ali 
so pa napisana na umazanih in raztr­
ganih kosih papirja — mogoče celo 
na hrbtu starega računa! Pozneje bo 
ta pisma moida še kdo pregledal, ki 
bo imel več časa kakor personalni 
šel, nemara se da vendarle ugotoviti 
pošiljatelj. In na desni so pisma in 
prošnje, ki pridejo v ožjo izbero. Ta 
kupček je silno majhen, v primeri z 
obema drugima ga skoraj še vi­
deti ni.

Ali je to mogoče?
Da, na žalost je. Zakaj od sto pro­

šenj jih je po navadi komaj osem ta­
kih, da pridejo resno v poštev.

Kako neki to? Saj dan današnji 
vendar vsak človek ve, da je dobra 
služba več vredna od glavnega do­
bitka v loteriji. Toda večina ljudi mi­
sli, da je dobra služba stvar sreče, 
naključja ali pa zvez. Res, danes ko 
je toliko nezaposlenih, to precej drži. 
Tisti redki podjetniki, ki so v sreč­
nem položaju, da ijim ni treba osebja 
reducirati, nego lahko celo nove lju­
di zaposle, ti podjetniki najrajši vza­
mejo take, ki jim jih zanesljivi znan­
ci pripoiroče. Toda kljub temu je v 
malih oglasih še zmerom dovolj služb 
na razpolago, se zmerom se lahko 
vsadko, kdor nima službe, poteza za­
nje.

Ijeni prošnji spadajo prepisi izpriče­
vali, fotografija, popis ali potek živ­
ljenja (curriculum vitae) in spremno 
pismo.

Pri p o p i s u  ž i v l j e n j a  nika­
kor ni treba povedati, da ste imeli 
kot oitrok ošpice, ali pa da bi bil vaš 
mlajši brat skoraj postal filmski

igralec, če ne b i . . .  Potek življenja 
naj na kratko popiše najglavnejše 
podatke iz vašega življenja, navede 
naj podatke o rodbini, veri, šolah in 
službah, ki ste jih do adaj imeli. Bro­
šure na dvajsetih straneh živ krst ne 
bo bral. Zato je glavno načelo: pre­
prosto, kratko in jedrnato!

P r e p i s i  i z p r i č e v a l  naj bo­
do (res prepisi in nikoli izvirniki. 
V še tako dobro organiziranih pod­
jetjih se lahko zgodi, da se kaj iz­
gubi. Vsi prizadeti imajo pcitein sa­
mo nepotrebne skrbi, če se ne najde 
več izvirno izpričevalo in si mora 
prosilec novo nabaviti. — Vsak pre­
pis naj bo snažen in čist. Papirji, ki 
jim že od daleč vidiš, da so šli že 
skozi sto rok, vam prav gotovo no 
bodo delali reklame. Vsi prepisi iz­
pričeval naj bodo lepo in po vrsti 
zloženi v snopič in speti skupaj, da 
ne sfrče po tleh, če jih človek vzame 
v iroke.

F o t o g r a f i j a  je posebno po­
glavje. Dostikrat pošljejo prosilci 
majčkene amaterske) slike, celo iz­
rezke iz skupinskih prizorov. Samo 
po sebi se razume, da_ ljubke slike iz 
kopališča prav redko zbude kaj več 
kakor smeh. Tudi ni priporočljivo, 
če se bodoči prodajalec predstavi na 
sliki denimo v jahalni obleki — ki 
si jo je nemara še pri fotografu iz­
posodil — ali pa če se d& nova taj­
nica slikati v zapeljivi pozi z izre­
zano obleko... Tudi ni primerno, 
če bi se po vzoru filmskih igralcev 
podpisali kar čez fotografijo, prav 
tako je docela nepotreben dostavek 
»V rernici sem dosti lepša« . . .

S p r e m n o  p is m o  naj bo pre­
prosto in vljudno in naj brez dolgih 
ovinkov pove, kaj bi prosilec rad. 
Tudi ne gre ponavljati tistega, kar 
je že napisano v izpričeval ih in v 
popisu življenja. Hlapčevska zatrdila 
o »neomajni zvestobi do poslednje 
kaplje krvi« zbude san o nezaupanje. 
Izpričevala naj pokažejo anarljivost, 
zanesljivost in strokovno 
Zgodi se celo, da kdo napiše: »V

zadnji službi sem bil najpoštenejši 
izmed vseh« . . .  Tako sklicevanje go­
tovo ne priporoča.

Pisem ne pišite na posebno slab 
papir, prav tako pa tudi ne na par- 
fumiranega. Odtrgani listi napravijo 
slab vtisk. Velika netaknost je, če 
kdo napiše prošnjo na papir tvrdke, 
pri kateri je še v službi. Spodaj v 
levem kotu je treba pripomniti, ko­
liko prilog ima prošnja. Vsaka pri­
loga, pa tudi prošnja sama, mora 
imeti vaš natančni naslov. Paziti je 
treba tudi, da pismo zadostno fran- 
kirate. Seveda mora tudi ovitek dati 
vtisk čistoče in snažnosti, drugače ne 
boste imeli dosti upanja, da bo vaše 
pismo našlo milost v očeh vsemogoč­
nih.

S t ir o j e p i s a li i r o k o p i s ?  To 
je po navadi odvisno od zahtev ti­
stih, ki službo razpisujejo. Ze zaradi 
■lažje čitljivosti se prošnje navadno 
pišejo na stroj. Rokopis sam pa moira 
biti čitljiv. Podjetniki, ki vzamejo 
nove 'nameščence na podlagi grafolo- 
ških presoj — to se je drugod že pre­
cej uvedlo, pri nas pa še ni prodrlo 
— navadno izrečno zahtevajo, da je 
treba prošnje napisati z roko. Kdor 
ima zelo nečitljivo ali afektirano pi­
savo, naj prošnjo rajši napiše na 
stroj, razen če se drugače ne zahteva. 
Večina personalnih šefov ima zelo 
malo razumevanja za težko čitljivo 
»genialnost«.

Dobra s l o v e n š č i n a  je prav 
tako važna. Človek ne bi verjel, ko­
liko pravopisnih napak in krivih stav­
kovnih konstrukcij sreča človek rav­
no v prošnjah, ker hočejo menda pro­
silci veljati za posebno učene. Slab 
jezik nikjer dolbro ne učinkuje, tudi 
če me gre ravno za literarno delo.

iClede plačilnih zahtev naj se pro­
silec poprej informira, da ne napravi 
nepopravljive napake. Prenizke za­
hteve so prav tako zgrešene kakor 
previsoke.

Vse to so samo splošna navodila. 
Dosti se lahko izpremeni, če človek 
svojega bodočega gospodarja in nje­
gove posebnosti pozna. V takem pri­
meru sme biti ton spremnega pisma 
nekoliko osebnejši, potek življenja, 
fotografija in izpričevala utegnejo 
sploh odpasti.

— in tako tudi 110!
^  — — O prosim, gospod generalni ra v n a te lj .. .  Kaikor želite, gospod generalni ra v n a te lj .. .  Verjemite mi, gospod

genetnalmii rajvnaitelj, da se čutim srečnega, da smem v tako veleugledm tvrdki — —«
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Kalvarija ljubezni
Roman iz naših dni. — Napisal P. R.

Povest, ki smo jo v prvi številki začeli prinašati, je na­
pisal P. R. — tisti pisatelj, ki nam je dal že »Nezakonsko mater4'. 
Naši čitatelji, ki so brali 1. in 2. letnik »Romana44 se gotovo še 
dobro spominjajo pretresljive ijubavne zgodbe, ki je takrat zbudila 
vseobčo pozornost in priznanje. »Kalvarija ljubezni44 je napisana po

resničnih dogodkih iz polpretekle in nedavno minule dobe in je  
pretresljiva slika človeškega trpljenja in strasti. Prepričani smo, da 
nismo mogli svojim zvestim čitateljem za novo leto bolj ustreči, 
kakor s to našo novo povestjo, ki jo bodo z velikim zanimanjem 
brali od začetka do konca.

»Vse sem storil, ljubljena Ilona, vse poskusil... 
oh, ne zato, da bi vas postal vreden, nego zato, 
da bi se vsaj malo povzpel, da bi skrčil razliko 
med vami in seboj. Vi ste bili bogati, jaz pa 
siromašen... Zato sem delal, delal z vero, z vnemo, 
z upanjem, da se boste nekoč vrnili v moje živ­
ljenje. In čim hujše je bilo trpljenje, tem bolj je 
rasel v meni pogum, v mislih na vas.

»Tako sem počasi prišel naprej. Priboril sem 
si tu v Ljubljani svoje mesto. Moj sanatorij, ki 
sem ga ustanovil s podporo nekaterih ljudi, po­
staja od dne do dne znamenitejši. Moje ime po­
staja slavno.

»Toda tega vam ne govorim, draga Ilona, zato, 
da bi se hotel bahati. Nobene zasluge nimam... 
Samo upanje, ki sem ga kljub vsemu imel v vas... 
samo to upanje je vse to storilo.«

, Te besede je govoril z nežnim, ganjenim gla­
som. Toda Ilona ni odgovorila. Še zmerom se je 
zdelo, da ga ne čuje. Horvin jo je začudeno pogle­
dal. Nemir ga je prešinil.

Ilona je opazila ta njegov pogled.
»Oprostite mi«, je zamrmrala, trudeč se, da bi 

prisilila nasmeh na svoje blede ustnice.
Kar videlo se je, kako trpi. Črte njenega 

obraza so bile spačene. V njenih temnih, široko 
odprtih očeh so odsevale otožne misli. Horvin si 
je rekel, da je to reakcija na strašno doživetje v 
vlaku. To ga je pomirilo.

»Jaz vas moram prositi oproščen j a, draga moja 
Ilona«, je ponižno dejal. »Dolgočasim vas s svojim 
pripovedovanjem... Trudni ste, zlomljeni od strašne 
nesreče, ki ste ji morali biti priča...«

Poiskal je njeno roko. Prvih mah mu jo je 
hotela odtegniti, z instinktivno kretnjo je trznila. 
Ko mu jo je nato voljno pustila, je Horvin začutil, 
kako drgeta.

Deklica se je obrnila k mlademu zdravniku. 
Z vsem naporom svoje volje se je iztrgala iz 
mrtveče jo odrevenelosti. Na njenem obrazu je 
zasijal nenaden sklep. In z resnim, trdnim m 
odločnim glasom, ki je bil v čudnem nasprotju z 
njeno pravkaršnjo zasanjanostjo, je dejala:

»Poslušajte me, Emerik... In oprostite mi, če 
vam prizadenem gorje. Toda dolžnost mi zapove­
duje, da vam povem, kar vam hočem povedati, da 
vam odkrijem nekatere važne stvari, ki vam še 
niso znane.«

Hotel je ugovarjati:
»Ilona! Tajnosti, ki jih utegnete imeti v svojem 

dosedanjem življenju, so izključno vaše. Sicer pa, 
ali mi niste že nekaterih izmed njih izdali?... 
Drugih ne maram poznati; naj bodo kakršnekoli, 
moje brezdanje ljubezni do vas ne morejo izpre- 
meniti...«

»Emerik, oprostite, ne morem se pridružiti 
vašim besedam. Imela bi se za krivo, če ne bi 
izpregovorila... Razen tega je to, kar vam moram 
povedati, samo priprava za prošnjo, ki jo imam 
do vas... Toda vidim vas tako srečnega, da se mi 
zdi to, kar vam imam povedati, dvakrat kruto, ker 
vam moram pripraviti razočaranje in žalost...«

»Razočaranje... žalost... Kaj naj pomenijo te 
besede, Ilona?«

Nemirno je privzdignil glavo. Ona je pa s 
prav takšnim glasom povzela:

»Odkrita hočem biti... lojalna... Samo to je 
moje opravičilo... Zato vem, da se ne boste srdili 
name...«

Mladi kuriirg jo izpustil dekličine roke. Tesnoba 
ga je prevzela. Kaj mu bo povedala? Na kaj ga pri­
pravlja? Ali se je premislila in opustila načrt, ki 
je nanj polagal vse svoje nade?

Sklonil je glavo in odgovoril, skušaje utajiti 
drhtljaj v glasu:

»Poslušam vas, Ilona ...«
Deklica se je zdrznila. Nato se je z muko zbra­

la in začela govoriti:
»Preden ste me zapustili v Budimpešti, Emerik, 

sem se vam izpovedala svoje srčne skrivnosti. Po­
vedala sem vam, da sem doživela ljubezen, ki me 
je razočarala im mi pustila ost v srcu; toda namesto 
da bi se bili name srdili, ste mi, plemeniti in do­
bri, kakor zmerom, prisegli, da me boste še bolj lju­
bili . . .  ker sem toliko pretrpela.«

Drget, kii je stresel mladega moža, to pot ni bil 
hlinjen. V njegovih očeh je zasijal strah.

»In zdaj vam vnovič prisežem, Ilona. Smilite se 
mi in niti v mislih mi ni, da bi se srdil na vas. Nih­
če ni odgovoren za prošlost. . .  Nihče ne more trditi, 
da je gospodar svojega srca, ker smo vsi sužnji lju­
bezni.«

Vzdih se mu je izvil iz u s t. . .  In v njegovih 
očeh se je utrnil čuden ogenj. . .  ogenj, ki se je že 
večkrat zasvetil v njih.

»Vaša velikodušnost je moje nagnjenje in spo­
štovanje do vas še povečala. Mislila sem, da se bo 
to nagnjenje sčasoma izpremenilo v nežnejše občut­
k e . . .  Ko mi je umrl oče, sem vam pisala. Misleč, 
da sem ozdravljena, sem sklenila priti k vam, iskre­
no in v želji, da vam prinesem srečo. S to mislijo 
sem sedla v vlak. Toda, gorje, usoda mi ni priza­
nesla ...«

Z obema rokama se je prijela za čelo. In s tes­
nobnim glasom je končala:

»Danes seim srečala tistega, ki ga ne bi smela 
več videti.«

»Srečali ste ga?«
Njegov glas ni bil več nežen in mehak, bil je 

hripav in raztrgan. Ilona je opazila njegovo vzne­
mirjenje . . .  toda krivo ga je razumela. In mehko 
je povzela:

»Da, prijatelj, srečala sean ga . . .  Toda ponovim, 
kriva je usoda... Vsa prošlost, ki sem mislila, da 
je že zdavnaj pokopana, je-mahoma spet vstala pred 
menoj. . .  A ne smete se zastran tega vznemirjati.. 
premagala se bom, ukrotila bom svojo bolest. . .  
Prosim vas, rotim vas, bodite usmiljeni, itn razumi­
te, kaj se godi v mojem srcu . . .  In prizanesite mi 
nekaj d n i. . .  Potem šele pridite z nežnimi čuvstvi... 
potem šele vam bom mogla nainje odgovoriti.«

Te besede je komaj dogovorila . . .  Njeno grlo je 
bilo kakor izsušeno in v očeh ji je gorela vročica. 
Horvin se je bil osvestil. Hvala Bogu, nevarnost ni 
bila tako velika, kakor se je bil pravkar prestrašil.

»To kar zahtevate od mene, Ilona, je popolno­
ma razumljivo. Zato vam svečano obljubim, da vam 
ne bom govoril o svojih sanjah, ne o svojih upih . . .  
vse dotlej, dokler mi ne daste dovoljenja . . .  «

In z glasom globoke žalosti je dodal:
»Dotlej se bom pa še bolj posvetil svojim bol­

nikom, nesrečnežem, ki so obsojeni na trpljenje. . .  
Posvetil se bom še bolj trpečim bližnjim, da vas 
bom bolj vreden...«

In z občudovanja vrednim glumaštvom je do­
dal:

»Glejte. Ilona, že nocoj bom delal s to mislijo. 
Ta misel me bo bodrila in mi bo mogoče pomagala, 
da napravim čudež ...«

»Nocoj?. . .  Kaj boste mar nocoj še delali?«
»Po vsej verjetnosti. . .  V sanatorij 9 0  mi pri­

peljali enega izmed ranjencev te strašne katastro­
fe . . .  če  je še živ, bom moral na njem preizkusiti 
eno izmed najkočljf.vejših operacij, kar jih pozna 
zdravniška veda. Nesrečnež ima nalomljeno lobanjo 
in zato imam le malo upanja, da ga bom mogel 
rešiti.«

1‘Lonn je stresel nerazumljiv drget. In z izpre- 
mesnjendm glasom je vprašata:

»Nalomljeno lobanjo, pravite? ...«
»Da. . .  Njegovo stanje je sila resno. Zato me 

stvar hudo skrbi, zakaj ranjenec je eden izmed mo­
jih dobrih prijateljev. Čeprav je še mlad, je njego­
vo ime že splošno znano. . .  Ciril Milavec mu je 
im e...«

Mlada žena je vzkliknila in omahnila na bla­
zino. Horvin se je prestrašil.

»Kaj vam je, Ilona?«
Deklica je zaman skušala ohraniti hladnokrv­

nost. Ko je izgovoril to ime, ji je bilo, kakor bi ji 
bil kdo nož zasadil v srce, da so ji vsi udje odreve­
neti . . .  Srepo je upirala oči pred eo, stiskala ust­
nice in ni bila zmožna besedice. . .  Emerik bo ope­
riral Cirila!. . .  Zaročenec naj reši ljubimca!

Videč, da lovi sapo, je kirurg odprl okno. Nato 
se je sklonil k njej in ji začel, ne vedoč, od kod to­
likšno razburjenje, nežno prigovarjati. Tedaj je pa 
prestregel iz njenih ust ime, ki ga je bil pravkar 
sam izgovoril. In obšla ga je zlovešča sumnja. Od­
maknil se je od nje.

»Pravkar ste izgovorili Milavčevo ime. Od kod 
ga poznate?«

Deklica se je nekaj časa obotavljala, nato pa je 
zajecljala:

»Ciril Milavec je mož, ki sem vam pravkar o 
njem govorila.«

Horvin je prebledel. Že v drugo mu je usoda 
vrgla tega človeka na pot!

. . .  Človeka, ki ga ne ljubi samo žena, o katera 
je Horvin sanjal noč in dan, in ki je njega, Horvi- 
na, tako prezirljivo zavrnila — nego tudi ona, po 
katere imetju je hrepenel in ki se mu zaradi tega 
usodnega srečanja utegne v poslednjem trenutku 
izmuzniti iz rok! Zakaj, zanj ni bilo prav nobenega 
dvoma, da Ilona kljub vsem zatrjevanjem še zme­
rom ljubi onega, do katerega se je prvič vnelo v lju­
bezni njeno srce.

Spričo Horvinovega mračnega molka se je de­
klica počasi osvestila.

»Vidim, da trpite, prijatelj,« je počasi izprego­
vorila. »O, kako vas razumem! Kako razumem to 
tragično naključje!. . .  Toda prosim vas, nikar si 
tega ne ženite preveč k srcu! Vse, kar sem vam 
rekla, d rž i. . .  Prošlost je zame mrtva...«

Skušala se mu je nasmehniti.
»V nekaj dneh, zanesite se, bom spet pozabila 

to srečanje. . .  Morate mi zaupati, Emerik, morate 
verjeti moji obljubi, ki je resna in iskrena. . .  Bo­
dite človeški!... Bodite dobri!... In odženite iz 
svojega srca in iz duha vse, kar bi moglo mejiti na 
ljubosumnost ali mržnjo. V tem človeku morate vi­
deti samo nesrečneža, ki trp i. . .  moža, ki ga mo­
rate rešiti...«

Sklenila je bila roke v gesti obupa in roteče 
prošnje. . .  Oh, kako je morala razumeti mladega 
moža, kako dobro je morala vedeti, kakšen vihar 
so dvignile njene besede v njegovi duši. . .  Morda 
je prestregla rdeči ogenj. . .  zlovešči ogenj v nje­
govih očeh. In morda si je mislila:

»Njegov prijatelj je b il . . .  in zdaj ga mrzi.«
Horvin je sedel nepremično. Njegov obraz je 

bil še zmerom mračen in tih. In sam pri sebi je pre­
mišljeval:

»Če rešim Milavca, izgubim liano, nemara se 
bo vrnila k njemu . . .  zakaj, še zmerom ga ljubi. . .  
še zmerom ga ljub i...«

Stisnil je zobe in njegova roka, ki se je nasla­
njala na okno, se je skrčila v silovitem krču. . .  
kakor bi hotela nekaj zdrobiti. Toda takoj se je spet 
premagal.
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Skrivnostni šahi st
Peter Boromov je bedel pri oknu 

in gledal skozi mokra stekla na uli­
co. Stregel je na zvenenje voz cestne 
Železnice in poslušal brlizganje avto­
mobilov in topot težkih tovornih konj.

Mračilo se je že in naposled so tu 
pa tam zagorele električne svetiljke. 
Migljale so skozi jesenski dež, ki je 
brez prestanka padal v drobnih, ka­
kor z ravnilom potegnjenih črtali iz­
pod neba, da se je cestni tlak leske­
tal od mokrote.

»Jesen,« je tiho rekel Boromov, se 
naslonil s komolci na oknjak in se 
zgveroval v daljnji svet. Mislil je na 
prijatelje in prijateljice, in se tiho na­
smehnil, kadar se je spomnil kakšne­
ga vedrega trenutka v družbi ple­
salke Eme.

A kaj je bilo to?
Peter Boromov se je zdrznil. Kakor 

bj bil kdo v njegovi sobi. Nekaj za 
njim se je  zgenilo. . .  a kaj ?

Počasi se je Obrnil.
Mrak v sobi se je bil izpremenil že 

v temo in sobna oprava, svetla in 
moderna, se je medlo svetlikala skozi 
to temo.

»Kdo je?«
Peter Boromov je vstal in se sklo­

nil naprej.
»Kdo je?« je vprašal še enkrat, to­

da to pot s trdim, ostrim glasom.
Tih smeh mu je bil odgovor.
Z enim skokom je bil Boromov pri 

električnem stikalu, ga obrnil in pri­
hodnji trenutek zagledal pred seboj 
visokega, širokoplečega moža.

»Kaj bi radi?«
Prisiljene eo se zdele te besede; 

nekaj v njih je izdajalo razburjenje.
Spet tisti tihi smeh, potem je pa 

mož stopil korak naprej, se priklonil 
in dejal s tihim, zvonkim glasom:

»Moje ime je Smrt.«
Boromov je vztrepetal.
»Hvala za take šale,« je zlovoljno 

zagodrnjal. »Sploh pa, kdo vam je 
odprl?«

»Smrt pride povsod,« se je vljudno 
nasmehnil nepjianec ip njegova des­
nica je po bliskovo šinila v žep dol- 
gegp nivorjayega jesenskega plašča.

Boromov je odskočil. Mislil je, da 
bo tujec potegnji revolver na dan in 
ga ustrelil. Presodil je, da je neznani 
obiskovalec roparski morilec ali kaj 
podobnega.

2V©vela groze
Neznančeva desnica se je spet pri­

kazala in z elegantno kretnjo razpo­
stavila nekaj šahovskih figur na 
mizo.

»Prosim.«
Boromov je neznanca predirljivo 

pogledal.
»Kaj naj to pomeni?« je zaškrtal 

in stopil k mizi. »Kaj bi radi?«
Tujec je še enkrat segel v žep. Spet 

je privlekel nekaj šahovskih figur in 
jih položil na mizo. Naposled je vzel 
iz notranjega žepa površnika še ša­
hovnico iz povoščenega platna.

Boromov ga je začudeno gledal, po­
tem so se pa njegove blede ustnice 
spačile v prisiljen usmev.

»In 7xlaj?« je vprašal s težkim, hri­
pavim glasom.

Neznanec je premišljeno odložil 
plašč, se vrnil k mizi, razpostavil fi­
gure in se potem obrnil k Boromovu.

»Igrala bova.«
Peter Boromov se je zasmejal.
»Imenitno! Jaz, pa šah!. . .  Človek 

božji, saj sem komaj enkrat ali dva­
krat vse življenje igral šah; ne, dra­
gi moj, zmotili ste se v naslovu!«

Neznanec se je spet neslišno zasme­
jal in nato segel v levi hlačni žep.

Boromov je napeto opazoval sled­
njo njegovo kretnjo in je zdajci videl, 
kako je oni mirno potegnil revolvei 
iz žepa in ga nameril nanj.

Maj smo tam! Izročen je temu člo­
veku na milost in nemilost.

»Igrala bova tri igre. In če dve od 
njih izgubite, boste morali umreti.«

Neznančev glas je zvenel neusmi­
ljeno in okrutno.. Boromov je začutil, 
da mu gre res za življenje in smrt.

»Saj sem vam vendar rekel, da ne 
znam šahirati,« je zajecljal. »Poglej­
te rajši k sosedu; slišal sem, da je 
dober šahist.«

»Sedite,« je zapovedal neznanec in 
grozeče nameril cev revolverja Boro­
movu v glavo.

Boromovu so se jela kolena tresti.
Počasi je stopil k mizii in se spu­

stil na stol.
Kaj naj storim, je premišljal, kako 

naj se odkrižam tega človeka? Če bi 
ga le mogel pobiti na tla; saj s tem, 
da bi igro dobil, ne morem računati. 
S šahoni se nikoli nisem ukvarjal in 
na prstih ene roke lahko seštejein, 
kolikokrat sem v vsem svojem življe­

nju igral. Zato se moram na drugi 
način izmazati iz te zagate. . .  Morda 
se mi posreči. . .

»Ali sto pripravljeni?«
Tudi tujec & bil med tem sedel. V 

dosegu njegove desnice je ležal revol­
ver.

»Beli začne.«
Boromov je imel bele. Roka mu je 

vidno trepetala, ko je porinil kmeta 
pred kraljico naprej.

V sobi je bilo čudno tiho. Slišalo 
se je tikanje ure na kaminu in luč 
stropne svetiljke je širila na mizo 
zlovešče kontraste. Boromov je ne­
znanca ostro opazoval in ugotovil, da 
je njegov obraz sila zanimiv, ostro 
izklesan in plemenit. Samo prebled je 
bil mož, in v njegovih očeh so se 
utrinjali čudni bliski.

Ura je zajela in odbila. Njen glas 
je napolnil sobo; učinkoval je čudo­
vito harmonično.

Osem je bilo.
»Osem,« je rekel Boromov in vstal. 

»Sestanek imam, gospod, o pol deve­
tih moram biti na mestu; kaj če bi 
rajši ijutni prišli. . .  pa bi jutri igrala, 
ne?«

Neznančeva desnica je zdrknila k 
revolverju, njegovi prsti so se okle­
nili kopita in kazalec je obstal na pe­
telinu.

»Nu « je zagodrnjal Boromov, »za­
radi tega vendar še ni treba ...«

Tajec se je vljudno sklonil naprej.
»Na potezi ste.«
»Jaz?« je odvrnil Boromov. Strah 

mu je zadrgnil grlo. Napravil je po­
tezo.

»Slabo ste napravili,« je rekel ne­
znanec z usmevom. »Če ne boste bo­
lje igrali, boste morali umreti.«

»Saj sem vam rekel, človek božji, 
da ne znam,« je zaječal Boromov. »Ali 
ne morete tega razumeti? Če vam po­
vem, da ne znam šahirati!«

»Pst!« je siknil neznanec. »Sose­
dom ni treba vedeti, da je smrt v nji­
hovi bližini.«

Boromov je pogledal neznancu v 
črne oči.

»Tako slabo mi je,« je potožil Bo­
romov, ko je prvo partijo po petih po­
tezah izgubil. »Danes ne morem zbra­
ti misli; šele dva dni je tega, kar sem 
prebolel influenco. Smrt božja, ali ve­
ste, kaj to pomeni? Preboleti influ­

enco in dva dni nato šali igrati! Kaj 
pravim — še včeraj sem imel špan­
sko.. . Še včeraj! Mislil sem, da mi 
bo glavo raznesio. Zdravnik je nepre­
stano stal zraven moje postelje. »Dol­
go ne boste več živeli,« je govoril. In 
zdaj. . .  Gospod, pridite vendar jutri: 
danes res ne morem igrati.«

Brez besed je njegov nasprotnik 
spet postavil figure. Napravil je to 
silno spretno, in Boromov si je rekel, 
da je moral že dostikrat postavljati 
šahovske figure.

»Zdaj pa jaz začnem,« je rekel z 
globokim, sonornim glasom.

Boromovu so stopile kapljice zno­
ja na čelo. Vse v njem je drgetalo in 
trepetalo. Drugače ni bil strahopeten, 
toda ta tujec z revolverjem mu je 
nagnal brezumen strah v kosti.

»Ali ne bi poprej zvrnila kozarec: 
vina?« je predlagal Boromov. Upai 
je, da bo neznanec pristal, zakaj ;pri 
tem bi se mu nemara ponudila pri­
ložnost za beg.

»Na potezi ste,« je dobil miren od­
govor.

Boromov je omahniil na »tol. Globo­
ko je zasopel in si potegnil z roko čez 
potno čelo.

Bog ve, ali nimam že sivih las, mu 
je takrat po bliskovo šinilo skozi gla­
vo. Čudno ne ihi bilo.

»Na potezi ste,« je ponovil nezna­
nec in naperil orožje na Boromov*. 
Le-ta je napravil potezo in že prihod­
nji mah vedel, da je bila nesmiselna.

»Hahahahal« se je zasmejal nezna­
nec. Slišalo se je satanski, blazno in 
trdo. »Umreti boste morali.«

Boromov je hotel vso stvar pre­
obrniti v šalo.

»Umreti bomo morali vsi,« se je 
krčevito zasmejal.

»Pazite na igro!« je zagodrnjal ne­
znanec. »Pozabljate, da imate Smrt v 
gosteh.«

Boromov je začutil, kako mu je le­
deno zagcmazelo po hrbtu. Zobje eo 
mu začeli šklepetati in soba je za­
plesala pred njim. Vse se je vrtelo v 
kolobarjih, vmes so pa skakale in 
plesale rdeče pičice; a te rdeče piči­
ce so se venomer izpreminjale v 
okrutne, migljajoče oči.

Neznančeve oči...
Potem je iznenada spet jasno za­

gledal. Čisto jasno. In hkratu s tem 
so se mu napele mišice, volja po živ­
ljenju je planila v njegove možgane 
in sprostila vse energije.

Obraz Boroinova je postal zveriže- 
na spaka. Nasmehnil se je in prijel >.

So nadaljuje na 10. strani

Za vse enaka pravica!



Leto V./8. DRUŽINSKI TEDNIK Stran 7.

V Z D I H O V Z G O D O V I N S K I  R O M A N  
N A P IS A L  A M C H  EL Z tV A C O

63. nadaljevanj (p

»Zato,«, je odgovoril 'Roland, »ker ne m a­
ram, da bi zagrešili kak strahopeten zločin, 
kakor ga je zagrešil vaš oče, da bi moral jaz 
zaradi njega trpeti... Prosim vas, gospod, vze­
mite na znanje, da se za vašo moralo ne za­
nimam. Bodite strahopetni, bodite klavern in 
nizkoten razbojnik, če hočete — samo na mojo 
pot ne hodite. Vrhu tega vas prosim, izvolite 
vzeti na znanje, da sem vam pripravljen dati z 
vso potrpežljivostjo pojasnila, ki bi se vam uteg­
nila zdeti potrebna.«

Grimani je prikimal, v znak porogljive 
zahvale.

Bilo mu je jasno, da mu Roland prizanaša, 
ali da vsaj nima ta trenutek slabih namenov z 
njim. Ta gotovost mu je dala toliko duhovne 
svobode, da je mogel proučiti svoj naklep.

Položaj je bil tak:
Gondola je bila privezana za železni kavelj 

v temniškem zidu, malone tik pod mostom, in 
valovi so jo pritisnili čisto k zidu.

Spredaj je sedel Grimani, z levico držeč se 
za železni kavelj, njemu nasproti pa Roland.

Takrat ko mu je bil Roland ponudil bodalo, 
ga je Grimani vteknil nazaj v nožnico.

Vprašanje je bilo tedaj samo to, kako naj 
bodalo spet izdere, da ga Roland ne bi videl. 
Potem bi z vso silo potegnil za železni kavelj, 
zamajal čoln in hkrati izrabil instinktivno 
kretnjo, s katero bi se Roland skušal obdržati 
na nogaH^ 'ter mu po bliskovo zasadil bodalo 
v prsi.

Takšen je bil Grimanijev načrt. Toda če je 
hotel, da se mu posreči, mora uspavati Rolan­
dovo pozornost in priti do bodala.

»Kdo vam pravi,« je povzel, »da se hočem 
ponašati kakor razbojnik?«

»Kakšno naj bo pa drugače vaše početje?« 
je  odgovoril Roland. »Ali mar ne čakate v za­
sedi? Vaš oče je zato, da se zarota posreči, ob­
sodil enega na oslepitev, drugega pa na po­
časno umiranje v podzemeljski ječi. Vi hočete 
biti hitrejši, zato ste si izbrali bodalo. Tudi vam 
gre za uspeh zarote. To se pravi, hoteč si za­
gotoviti svoj delež, ko bo Foscari na tleh, ste 
pristali na to, da boste v temi počakali na Dan- 
dolovo hčer in jo ubili.«

Grimaniju se je bilo z nezaznavno kretnjo 
posrečilo potegniti plašč čez kolena, tako da je 
imel roke popolnoma skrite — in proste!

Roland ni ničesar opazil.
Nadaljeval je:
»Mladi ste, gospod Grimani, lepi ste in raz­

umni, življenje se odpira pred vami, a med tem 
ko bi človek mislil, da se bavite s plemenitimi 
mislimi, snujete umor nad žensko, da zadostite 
ne yem kateremu nizkotnemu slavohlepju!... 
Pojdite, Grimani, pozabil bom nocojšnji večer, 
pozabil vaš zločin, pozabil, da ste se postavili 
na stran tlačiteljev proti zatiranim; vse to ho­
čem pozabiti, ker ste mladi, ker mislim, da ste 
zapeljani, in ker bo nemara nocojšnji nauk na­
pravil iz vas moža. Pojdite in prisezite, da od- 
potujete še nocoj iz Benetk in da me poiščete 
čez mesec dni...«

Namestu odgovora se je Grimani srdito za- 
grohotal: vstal je, silovito zamajal čoln, vrgel 
plašč nazaj in se z vso težo zagnal na Rolanda.

Trenutek nato je bil Grimani v kanalu, 
oslepljen in dušeč se, bodalo mu je zdrknilo iz 
rok in okoli vratu ga je nekaj stisnilo kakor 
železen obroč.

Kaj se je bilo zgodilo?
Tole:
Roland ni izgubil iz oči niti ene njegove 

kretnje, sledil je> da se tako izrazimo, slednji 
njegovi misli korak za korakom, in isti trenutek 
kakor Grimani je vstal tudi on, a namestu da 
bi se bil skušal obdržati v ravnotežju, je še 
sam zamajal čoln, da se je prevrnil.

Tako se je zgodilo, da se Grimani ni mogel 
vreči na Rolanda, temveč je njega samega vrglo

v kanal; instinktivno je razširil roke, da se 
obdrži na površju, in tako mu je bodalo padlo 
v vodo.

Roland se je v istem trenutku vrgel za njim.
Z enim samim zamahom je bil pri Grima­

niju in njegove roke so se sklenile Grimaniju 
okoli vratu — to je bilo tisto, kar se je Gri­
maniju zdelo kakor železen obroč.

Boj je bil kratek.
Voda je nekajkrat silovito zapljusnila, nato 

sta pa oba moža izginila v črnih valovih...

Minilo je nekaj sekund.
Potem je vstal v vodi vrtinec.
In iz njega se je prikazal bled obraz... Ro­

landov obraz... obdržal se je na vodi in čakal...
Minute so minevale v strahotni tišini, ki jo 

je kalilo samo zamolklo ječanje, vstajajoče iz 
dna temnic.

Zdajci je Roland kakih dvajset sežnjev d a ­
leč zagledal črno gmoto na valovih; trenutek 
nato je izginila v vodo in potem se je spet pri­
kazala na površju.

Roland je zaplaval proti tej črni gmoti in 
je bil kmalu pri njej.

Bilo je Grimanijevo truplo. Njegov obraz je 
bil višnjev, oči izbuljene, usta mu je pa krivil 
strahoten režaj, kakor bi se bil zlovešči grohot, 
ki je Rolandu še zmerom odmeval v ušesih, ove­
kovečil na mrtvečevih ustnicah...

XVI
Zasledovanje

V bližini trga sv. Marka je Roland stopil na 
suho. Pravkaršnji uboj ni zapustil nikakega ne­
mira v njem. Čudno: ta strašni dvoboj pod vodo, 
ta  strahotna smrt njegovega nasprotnika sta že 
izginila iz njegovega duha. Zanj je bila to samo 
epizoda v bitki. Niti za trenutek ga ni obšlo k e ­
sanje ne obžalovanje. Le takrat, ko so se n je­
govi prsti zasekali Grimaniju v goltanec, je ob- 
žalovaje skomignil z rameni: ^ŠkodaL. Hotel 
sem se temu izogniti... Ni moja krivda.«

Ko se je popel iz kanala, je odhitel v eno 
svojih desetih ali dvanajstih skrivališč, ki jih je 
imel raztresena po vsem mestu. Tam se je naglo 
preoblekel.

Nato je krenil proti Olivolskemu otoku, ki 
je postal središče vseh njegovih bojnih operacij.

Tudi razgovor z Gennarom mu je bil žo 
skoraj izginil iz spomina.

Videl je bil policijskemu šefu do dna duše, 
in je bil trdno prepričan, da ga bo Gvido Gen- 
naro pustil najmanj mesec dni pri miru.

To je bilo del j, kolikor je potreboval za iz­
vedbo svojega načrta.

Res, staroslavna svečanost poroke doža 
Foscarija z Adrijo je bila določena čez mesec 
dni, in prav tisti dan se je imel izvršiti udar, ki 
ga je Roland že dolgo pripravljal.

Udar, ki naj zadene Altierija, Dandola, 
Bemba in Foscarija — vse štiri! Vsi štirje mo­
rajo skupaj poplačati zločin, ki so -ga bili skupaj 
zasnovali.

Kmalu bomo videli, kako so se dogodki 
razvili.
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je še  malo časa. Poravnajte čim prej mo­
rebitni zaostanek in obnovite naročnino 
za 1. četrtletje 1933, ier pošljite rešeno 
skrivalnico. — Rok za skrivalnice smo 
podaljšali do 1. marca, za obnovo naroč­
nine pa do 8. marca t. 1. Zalo takoj 
pošljite naročnino, če  je še  niste, da si 
pridobite pravico do tekmovanja.

Ko je stopal Roland mimo cerkve Marije 
Formoške, je srečal Scalabrina.

To srečanje je mladega moža, čigar misli 
so se ta trenutek vse zgrinjale okoli Leonore, 
nenadno spet vrglo na zemljo.

Pozabil je svoje lastno gorje in iz njegove 
plemenite duše je izginila bolest spričo trplje­
nja, ki ga je razodeval obraz njegovega starega 
tovariša.

»Kakšne novice?« je vprašal.
»Slabe, gospodar.«
»Kako to? Ali si kaj novega zvedel?«
»Ničesar, gospodar, prav ničesar! In ravno 

to je tisto, kar me navdaja z obupom. Nikjer 
ne najdem najmanjšega sledu za Bembom m za 
Bianco!«

Scalabrinu se je izvil globok vzdih.
Roland se ni ustavil. Zamišljeno je nada­

ljeval pot proti nekdanji Dandolovi hiši.
»Prav!« je naposled dejal. »Ker je v Be­

netkah ne najdeva, morava pogledati po okolici. 
Poznam nekoliko kraje, kamor bi se bil utegnil 
Bembo zateči. Dal bom razpostaviti straže okoli 
njegove palače, moji ljudje pa bodo še nocoj 
preiskali okolico. Midva se odpraviva proti Pa­
dovi, ostali pa... pojdi z menoj, da pripravim 
vse potrebno.«

»0, da le ne bi bila prepozna!« je pridu­
šeno vzdihnil Scalabrino.

»Dvesto mož bo preiskalo okolico in kolnem 
se ti, da ne bodo minili trije dnevi, ko bova 
Bembu na sledu. In  ko bova imela ta sled, se ti 
ne bo treba več vznemirjati...«

V tem sta prišla do hiše in vstopila.
Prvo, kar je Roland zagledal, je bil ‘Gia-

netto, ki ga je tam čakal.
»Kaj se je zgodilo pri Aretinu?« je vprašal 

mladi mož. Toda to pot je bil odločen, da p re ­
pusti pesnika njegovi usodi. Gianetto t o u  'je 
namreč po navadi javil, da je Pietro Aretino v 
zagati. Tedaj je Roland vselej poskrbel, da se 
mu ni nič hudega zgodilo, vestno se ravnaje po 
sklenjenem dogovoru.

^Gospodar,« je rekel Gianetto, »gospod 
A i-etino me je hotel poslati v Treviso.«;

»Zakaj?«
»Da se me za nekaj časa odkriža, ker sem 

videl škofa, ko je prišel k njemu.«
»Bembo!«? sta v en glas zavpila Roland in 

Scalabrino.
»Da, jaz sam sem ga spustil v hišo,« je po­

trdil Gianetto.
>Hitiva, gospodar! Oh, hitiva!« je kriknil 

Scalabrino.
»Še trenutek!« je dodal Gianetto. »škof je 

pripeljal s seboj neko mlado ženo... ali pa 
deklico, ne vem prav.«

Roland in Scalabrino sta se spogledala, in 
v njunih očeh se je zabliskalo veselje. Ne da bi 
še kaj izpraševala, sta planila ven.

Nekaj minut nato sta bila že v gondoli, in 
Scalabrino se je z vso močjo uprl v vesla.

Orjak ni zinil besedice.
Toda Roland je slutil misli, ki so se pre­

ganjale v njem.
»Poznam Bianco,« je rekel, »in prepričan 

sem, da bo Bembu kos.«
Toda na dnu njegove duše je vstal gluh 

nemir: po kaj je prišel škof z Bianco v Areti- 
novo palačo?

»0, da ne bi bila prepozna,« je venomer 
vzklikal Scalabrino, kakor bi ga obhajale zle 
slutnje.

V četrt ure je čoln prevozil pot, za katero 
je drugače dober čolnar potreboval štirideset 
minut.

Naposled se je ustavil pred Aretinovo pa­
lačo.

Trenutek nato sta stala moža pred hišnimi
vrati

Bila so zaklenjena!
Roland je trdo udaril po njih.
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Iz hiše so se zaslišali nemirni koraki: to je 
bil Aretino, ki je še zmerom mislil, da je Impe­
rija poslala nadenj dvajset razbojnikov; priprav­
ljal se je na obrambo.

Roland je še glasneje udaril po vratih.
»Tak odpri vendar, tako mi pekla!« je za­

renčal.
Njegov glas so v hiši očividno spoznali, za­

kaj že prihodnji mah sta Roland in Scalabrino 
zaslišala rožljanje velikih zapahov, ki se Pietro 
Aretino še za njimi ni čutil zadosti varnega.

Ko so se vrata napol odprla, je Scalabrino 
sunil vanje, da so zazijala na stežaj.

Roland je tedaj zagledal Aretina, ki mu je 
prihajal naproti.

»Vi, gospodar!«
»Kje je Bembo?« je vprašal Roland s tako 

strašnim glasom, da je Aretino vztrepetal in sam 
pri sebi zamrmral:

»Ojej! Iz Haribde sem padel v Scilo.« Na 
glas je pa vprašal: »Bembo, pravite?... Saj...«

Roland je zgrabil pesnika za laket in ga 
silovito stresel:

»Za vsako sekundo, ki jo izgubim, ti iz- 
derem zob. Govori, nesrečnež! Kje je Bembo? 
Kje je Bianca?«

»Pojdite z menoj,« je zaječal Aretino, »toda 
nebo mi je priča, da nisem mislil, ko sem jima 
dal gostoljubje, da si bom nakopal vaš srd.«

To rekši se je obrnil, da mu pokaže pot.
Prav takrat je Roland zaslišal več glasov in 

nato gluho ječanje.
»Bianca! Bianca!« je zarjul in planil naprej.
»Semkaj!« mu je odgovoril ženski glas. Bila 

je Perina, ki se je takrat od nekod pojavila in 
pokazala na neka vrata.

Scalabrino se je z vso silo svojega orjaške­
ga telesa zagnal v ta vrata.

Minilo je nekaj strašnih sekund, in potem 
so vrata treščila narazen, ključavnica se je raz­
letela in moža sta skoraj padla v sobo.

Naši bralci vedo, kakšen prizor se jima je 
odprl...

Prvo, kar je Roland storil, je bilo, da je 
pogledal k oknu, ki ga je bil Bembo odprl. In 
ob pogledu na to na stežaj odprto okno je 
vztrepetal.

»Prekleto! Pobegnil je... in jo odpeljal s 
seboj!«

Takrat je začul z mesta, kjer je stal Scala­
brino, gluh plač. Obrnil se je.

In tedaj je zagledal v najbolj temnem kotu 
sobe Bianco, zleknjeno na tleh. Zraven nje je 
orjak klečal na kolenih. Ni se je upal dotekniti, 
ne izgovoriti besede. Samo strahotno presun­
ljivo hropenje se mu je trgalo iz grla.

V enem koraku je bil Roland pri njem.
Že prvi mah je videl, da je Bianca mrtva.
Njegove pesti so se sklenile in v očeh sta 

se mu zalesketali dve solzi.
Prijel je Scalabrina za ramo.
Orjak je vzdignil glavo.
»Saj ni mrtva, kaj ne da ne? Ne, to bi bilo 

preveč strašno! Oh, gospodar, recite, da ni 
mrtva... Bianca, hči moja!... Saj me slišiš, kaj ne, 
da me slišiš?... Jaz sem... tvoj oče... Da, tvoj 
oče. Poglej me, vsaj oči odpri... In če misliš, da 
nisem vreden biti tvoj oče, če ne maraš biti 
moja hči, te spet zapustim... Samo malo odpri 
oči, da me boš videla, ti, ki nikoli nisi videla 
svojega očeta... Veš, nisem vedel... Imel sem 
hčer, najlepše dekle v vseh Benetkah, najčistej­
še, pa nisem vedel. Zdaj vem... In kako se je 
moje življenje izpremenilo tisti dan, ko sem to 
zvedel! Samo nate sem potem mislil... nate, 
otrok moj... hči moja! Ne, saj nisi mrtva!...

Šele zdaj te dobim, ko si mrtva! Ne, ne! 
Saj boš živela, živela boš, ti rečem! Tak poslu­
šaj me, Bianca, tvoj oče ti govori... vsaj malo me 
poglej, vsaj za en sam hip...«

Roland je prijel svojega tovariša za ramp 
in ga skoraj sirovo stresel.

»Vstani,« je rekel s hripavim glasom, »vsta­
ni, tovariš, brat moj... vstani!...«

»Tak je res,« je zajecljal velikan, »tak je
res mrtva!«

»Da, mrtva!« je odgovoril Roland s tolikšno 
svečanostjo, da so vsi, Aretino in Margeritp in 
Paolina in vse Aretinke, ki so pritekle, in za 
niimi lakeji: vsi so sklonili glave in nemo ob­
stali.

V 24 URAH
barva, plisira Id kemično čisti obleke, 
klobuke itd. Skrobi in svetlolika sraj­
ce, ovratnike, zapestnice i. t. d. Pere, 
suši, monga in lika domače perilo

tovarna IOS. REICH
L J U B L J A N A

Perina je tiho ihtela.
Pietro Aretino si je grizel ustnice do krvi.
Stopil je korak naprej.
"Gospodar,« je ponižno začel, »drznem si 

upati, da...«
»Tiho!« je zapovedal Roland z istim sveča­

nim glasom.
Scalabrino je bil vstal. Ni jokal. Toda nje­

gove oči so bile kakor podplute s krvjo, in nje­
gov obraz je pokrila neka neopredeljiva topost.

»Mrtva!« je ponovil. »Gospodar, zdaj ostane 
tudi zame samo še smrt.«

»Ne, živel boš,« je rekel Roland.
Orjak je z neizrekljivo trudnostjo skomignil 

z rameni.
»Kaj mi še ostane v življenju?...«
Vprašanje mu je prišlo iz ust brezbrižno, 

kakor da mu ničesar ni več mar.
Roland je odgovoril:
»Maščevanje njene smrti!«
»Maščevanje njene smrti!« je gluho zamr­

mral Scalabrino in oči so se mu za hip zasve­
tile, a takoj nato spet ugasnile.

»Poiskala bova zločinca, ki je ubil tvojo 
hčer, in mu vrnila trpljenje za trpljenje, smrt 
za smrt... Pojdiva!...«

Prijel je Scalabrina za roko in ga potegnil 
s seboj.

Velikan se mu je dal voditi kakor otrok.
Toda na pragu se je odtrgal in še enkrat 

pogledal po Bianeinem truplu.
»Tak hočeš, da nama Bembo uide!« je za­

renčal Roland, »Prepozno sva prišla, da bi jo 
bila rešila, in zdaj hočeš, da še maščevanje 
zamudiva!« ’

Te besede so Scalabrina prešinile kakor 
elektrika. Kletev mu je stopila na ustnice in 
njegove stisnjene pesti so zažugale v strahotno 
grožnjo. Nato se je zagnal za Rolandom iz Are- 
tinove palače.

Zunaj je Scalabrina na mah minilo neiz­
merno začudenje. Otopelost, ki mu je bila prvi 
hip odrevenila ude, je izginila. Zato je pa vstal 
v njem besen srd proti krivičnosti usode, da je 
škrtal nezvezne besede. In potem ga je p re­
moglo ihtenje. Po vsej sili se je hotel vrniti v 
palačo, da še poslednjič vidi svojo hčer, da se 
prepriča, da ono, kar je videl, ni bilo samo 
mora... toda Roland ga je potegnil s seboj...

Roland je imel samo en kažipot: okno, ki 
ga je bil Bembo odprl.

Prijel je Scalabrina za roko in ne da bi se 
bil menil zanj, ne da bi odgovarjal na njegove 
obupne krike, je hitel svojo pot.

Odprto okno je gledalo na uličico, ki se je 
izlivala v kanal.

Moral je tedaj ob kanalu nadaljevati iska­
nje. Scalabrino je hodil za njim in ihtel ko 
otrok.

Ker je bila že napočila noč, so stali čolni 
lepo v vrsti, drug kraj drugega, privezani h ko­
lom, ki so bili zabiti v tla. Roland je krenil 
vzdolž obrežja in gledal po gondolah. Prepričan 
je bil, da je Bembo zaslutil, da mu je on, Ro­
land, za petami, in da je samo zato zbežal... In 
če je ibežal, mu je bila prva misel, zapustiti 
Benetke.

Zdajci je opazil, da je v vrsti čolnov vrze!.
Ena gondola je manjkala.
Skočil je v sosednji čoln in privzdignil za­

vese šotora. Nikogar!
»Ohe, gospod!« je tedaj zaslišal glas iz ne­

kega čolna. »Ali bi se radi vozili v mesečini?«
Roland ni odgovoril. Zavihtel se je v čoln 

in obstal pred čolnarjem, ki ga je bil ogovoril. 
Izdrl je bodalo in dejal:

»Tole bodalo v tvoj trebuh, če se mi le be­
sedico zlažeš; sto srebrnikov, če poveš vse po 
pravici. Za kaj se odločiš?«

Ob tem glasu je čolnar spoznal, da se ne­
znanec ne šali; zato se je še tisti mah odločil.

»Za sto srebrnikov, tako mi Matere božje!«
»Lepo. Gondola, ki tu manjka... kako dolgo 

je že, kar je odplula?«
»Komaj kakih deset minut. Ravno sem se 

bil pripravljal, da zaspim pod svojim šotorom, 
ko sem jo zagledal, kako na vse kriplje vesla.«

»Kdo je bil na njej?«
»En sam mož, oblečen v viteško opravo, s 

črnim plaščem.«
»Od kod je ta človek prišel?«
»Iz onele smeri!« je odgovoril čolnar in 

pokazal proti Aretinovi palači.
Roland je vzdrgetal od srditega veselja.
»In ta človek... ali je bil videti miren?«
»Miren? Kakor merjasec, ki so mu psi za 

petami! Vsak čas se je ozrl nazaj in se zagnal 
v čoln, kakor bi mu bili vsi beneški biriči na 
vratu.«

»To je on!... Slišiš, to je on!« je rekel Roland.
Scalabrino je brezbrižno prikimal. Roland 

je povzel:
»Kam je čoln odplul?«
»Proti laguni.«
»Ali bi ga lahko dohitel?«
»Poskusil bi.«
»Pripravi čoln!«
Scalabrino, ki je med tem čakal na nabrež­

ju, je stopil v gondolo. Čolnar je zbudil dva 
mornarja, ki sta spala v sosednjih čolnih, in 
gondola se je kmalu zibala na valovih.

Scalabrino in Roland sta sedla pod šotor, 
bodisi da nista marala gledati čolnarjev pri 
delu, bodisi da je Roland hotel govoriti s svojim 
tovarišem.

In res mu je ves čas vožnje tiho prigovar­
jal. Prijel ga je bil za obe roki in ga očividno 
tolažil, zakaj orjak je neprestano ihtel.

Roland je zapuščal Benetke v strašnem 
trenutku.

Ne samo da je utegnila Leonori groziti no­
va, neznana nevarnost — s tem* da zapušča 
Benetke, si lahko pokvari tudi vse svoje velike 
načrte.

Ta misel je izpreletela Rolanda, ko je čoln 
drsel po morski gladini.

Toda niti trenutek ni pomislil na to, da bi 
opustil zasledovanje.

Zdaj pa zdaj je kriknil čolnarjem:
»Hitreje! Hitreje!«
In potem se je vselej spet obrnil k Scala- 

brinu in nadaljeval bratovsko delo tolaženja.
Ko je čoln pristal, je Roland stopil iz šotora.
»Na bregu smo!« je rekel čolnar.
»A kako da nismo srečali gondole, ki jo 

zasledujemo?«
»Laguna je široka, gospod. Mi smo jo p re­

pluli v ravni črti; oni so pa nemara veslali po 
ovinkih... Čakajte, kaj...«

»Tiho!« je velel Roland in napeto uprl oči 
v neko točko na obali.

V daljavi kakih sto sežnjev je bil namreč 
uzrl medlo luč.

»Veslajte tja!« je zapovedal.
Nekaj minut nato sta Roland in Scalabrino 

skočila na suho. In tamkaj sta zagledala dva ali 
tri čolnarje.

Roland se je obrnil k njim.
»Kaj počnete tu?« je vprašal z glasom, ki 

ni dopuščal ugovora.
»Visokost,« je odgovoril eden izmed čolnar­

jev, »čakamo, da se veter nekoliko poleže, po­
tem se pa vrnemo v Benetke.«

»Kje je mož, ki ste ga pripeljali? Mož v vi­
teški opravi in s črnim plaščem? Odgovorite! 
Za življenje vam gre!«

Čolnarji so se spogledali; očividno so izpre- 
videli, da jim ne kaže upirati se, zakaj eden iz­
med njih je odgovoril:

»Tako mi vere, mož, ki o njem govorite, 
nas je bogato nagradil, da smo ga spravili čez 
laguno, toda za molk nas ni plačal...«

»Kar se mene tiče, plačam, če mi kdo kaj 
pove,« je odvrnil Roland in ponudil čolnarju 
zlatnik. Čolnar se je skrivil do tal in dejal:

»Mož, o katerem govorite, je šel naravnost 
tod.«

To rekši je pokazal v smer proti Padovi.
»Ali je že dolgo tega?« je vprašal Roland.
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0  owocnem tedniku, filmu,
K a k o  n a s t a n e j o  z v o č n i  tedniki in kulturni filmi in k a k š n e g a  p o m e n a  s o  z a  n a s

Zvočni tednik. Od leve na desno: Dr. Rikli filma za Ufo boje okoli Šangaja. — Filmski operater snema avtomobilsko dirko. — Dr. Schulz p ri snemanju kulturnega
filma na Tookernskem jezeru na švedskem

Ljudje, ki so stalno hodili na film­
ske predstave, ko so predvajali še ne­
me filme, se še spominjajo, da so pr­
va leta predvajali pred filmsko dramo 
veseloigre, nato tednik in potem še 
kulturni film. Poprej so bili ti stalni 
dodatki velikih filmskih dram nem ,̂ 
zdaj so pa zvočni, kakor filmski pro-

zvočnega tednika posebno spreten 
in pripravljen na vse. Udeleži­
ti se mora s svojini avtomobilom 
in pomočniki velikih proslav, biti mo­
ra pričujoč, kadar kje ogenj izbruh­
ne, videti mora odkritje spomenikov 
in slišati slavnostne govore itd. — 
skratka biti mora povsod, neglede na 
to, ali tvega s tem življenje: glavno 
je, da je stvar za občinstvo zanimiva. 
Tak avtomobil mora pogosto drveti z 
velikansko brzino; v velemestih sme 
tudi na križiščih voziti z vso hitrostjo, 
prav tako kakor gasilski in reševalni 
avto. Zanj ne drže predpisi, ki so v 
veljavi za druge avtomobile.

Tak zvočni tednik je dolg približno 
400 metrov. To je pa seveda samo

kih dogodkih pošljejo na kraj dogod­
kov ali nesreč svoje lastne operater­
je; ti dogodki se pa seveda ne zame­
njavajo.

Kulturni film
Dan današnji se ne zadovoljimo več 

samo s knjigo, da bi se iz nje učili, 
tudi slike nam ne zadoščajo več: da­
nes imamo tudi kulturne filme, ki 
nam živo prikažejo vse tisto, česar v 
knjigah ne beremo in nam 'mrtve sli­
ke ne morejo tako neposredno podati. 
Ti filmi nas hkratu zabavajo in po­
učujejo. Filmi torej, ki nas poučujejo, 
ki nas uvajajo v znanost in nam po­
magajo širiti obzorje, se imenujejo 
kulturni filmi.

Pri snemanju teh filmov so potrebni 
posebni aparati, ker z običajnimi do­
stikrat ne bi mogli doseči tistega, kar 
ravno želimo.

Poseben del snemanja kulturnih fil­
mov zavzema mikrokinematografija, s 
katero se zadnja leta vse bolj in bolj 
ukvarjajo biologi. Skrivnosti prirode

Kulturni film: Čiščenje zlata v Romuniji Kulturni film: Dihalna gimnastika

gram. Danes na primer vidimo v 
Ljubljani pri vsakem velikem filmu 
tudi zvočni tedriik'', bodisi Foxovega 
ali pa Ufinega. Nekaj časa smo v 
Ljubljani gledali tudi zvočni tednik 
Paramountove produkcije.

Hoteli bi naše čitatelje seznaniti tu­
di s to panego filmskega delovanja in 
jim povedati besedo dve o načinu fil- 
tnanja takih tednikov in kulturnih fil­
mov, ki se je  razvil v enakem tempu 
in ki mu stoje ob strani vsi pripo­
močki, ki si jih je pridobila filmska 
tehnika v zadnjem času.

Kakor smo že povedali, poznamo 
pri nas v Jugoslaviji tri zvočne tedni­
ke ali žurnale: Foxovega, Paramoun- 
tovega in Ufinega. Ti tedniki nam v 
kratkih slikah, podobno kakor ilustri­
rani tedniki, v besedi in sliki ka­
žejo v odlomkih zanimivosti, ki so se 
zgodile širom, sveta, zanimivosti, ki 
smo jih že čitali v listih, a nam jih 
filmske slike prikažejo mnogo ži- 
vahneje in neposredneje.

Dogodki, ki nam jih slikajo zvočni 
tedniki, se ne morejo fitmati v atelje­
jih, prav tako jih ni moči umetno 
vprizoriti. Zato mora operater s svojo 
zvočno aparaturo gledati, da je zme­
rom na mestu, kadar se dogaja kaj 
zanimivega in velikega. V to svrho 
imajo velike filmske družbe na razpo­
lago posebne avtomobile, ki so oprem­
ljeni z vsem potrebnim za filmanje 
slike in zvoka. Razume se samo 
po sebi, da mora biti operater

Film v službi znanosti: Aparat za mikrokinematografsko filmanje

majhen del posnetega negativnega fil­
ma, njegov najzanimivejši, najboljši in 
najlepši del. Tako porabi na primer 
Ufa v Berlinu za snemanje svojega 
tednika na leto nič manj ko 5-5 mili­
jona metrov filmskega traku, ki tehta 
dobrih 75.000 kil: to je sedem in pol 
železniškega vagona!

Velika filmska podjetja izmenjava­
jo med seboj posamezne dogodke, in 
tako se zgodi, da srečamo nekatere 
stvari, ki smo jih že videli denimo v 
Ufinein tedniku, malo pozneje v Ko­
sovem, ali pa narobe. Podjetja si to­
rej pošiljajo drugo drugemu v zameno 
zanimivo gradivo, samo pri res veli­

Področje kulturnega filma je silno 
veliko. Seznanja nas s fiziko, kemijo, 
zoologijo in botaniko, biologijo, astro­
nomijo, zemljepisjem in tehniko. Po­
sebno veliko je poslanstvo kulturnih 
filmov pri seznanjanju širokih slojev 
prebivalstva z medicino in nevarnimi 
boleznimi, zlasti s spolnimi. V petnaj­
stih minutah, kolikor po navadi tak 
film traja, more gledalec videti in sli­
šati najlepše, najzanimivejše in naj­
novejše na polju znanosti, toda to mo­
ra biti tako izdelano, da je razumljivo 
za vsakogar, tudi za preprostega člo­
veka iz ljudstva, ki nima srednjih ali 
celo visokih šol.

in njenega življenja se nam odkrijejo 
najbolj po zaslugi te panoge kulturne­
ga filma. Tako je postal film pri raz­
iskovanju raka in drugih neozdravlji­
vih bolezni baš v zadnjih letih vele- 
dragocen pripomoček znanosti.

Mikrokinematografija zahteva veli­
ke vztrajnosti in obilo potrpljenja, do­
brih živcev in velikega veselja za 
stvar, saj je treba take filme dostikrat 
delati po več mesecev, samo po nekaj 
metrov slik na dan, da se pokaže pra­
va razvojna slika obravnavanega 
predmeta. Zato so pa uspehi po kon-

Kulturni film: V svetišču Čing-Jin

čanem delu najlepše plačilo znanstve­
niku za njegov trud.

Kulturni film je lep dar, ki ga je 
dal kino človeštvu za razširjanje nje­
gove splošne izobrazbe in vobče za 
njegov prospeh. A
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Pol konjske plahte
Stara francoska povest

vse svoje imetje in tako postal odvi­
sen od svojega sinu. Toda ljubit je 
svojega otroka in ni hotel misliti 
nase. Saj je bil že dovolj star in be­
težen, da brez palice še hoditi ni 
mogel, in tako je trinajst let prena­
šal misel, da je svojemu sinu nadle­
žen in da ga njegova žena v svojem 
ponosu prezira, zakaj za to kratko 
dobo, ki mu je še usojena, se ni ho­
tel ločiti od njih.

Toda žena je venomer prigovarjala 
svojemu možu. »Zaradi tvoje lju-‘ 
bežni do mene,« mu je rekla, »te 
prosim, da vendar že svojega očeta 
odsloviš, saj me še tek mine, če ga 
vidim.« Dokler ni mož naposled od­
govoril: »Naj se zgodi, kakor zahte­
vaš.«

In tako je rekel sin očetu: »Tri­
najst let sem te imel v svoj hiši in 
te redil. Ne gre, da bi še del j ostal. 
Pojdi in spet sam zase skrbi.«

Oče je točil grenke solze, ko je to 
slišal. »Sin moj,« je odgovoril, »naj 
te Bog blagoslovi. Toda že zaradi 
njega mi daj s seboj tople obleke, da 
me bodo varovale vetra in mraza.«

»Nimam več obleke, kakor samo 
toliko, kolikor je zase potrebujem,« 
je trdo rekel sin, zakaj bal se je 
svoje žene.

»Ljubi sin,« je nato prosil oče, »pa 
mi daj vsaj eno izmed plaht, ki z 
njimi pokrivaš svoje konje.«

Da bi se očeta čim hitreje odkri- 
žal, je sin poklical svojega otroka, ki

je stal v bližini, in mu rekel: »Sin 
moj, stopi v hlev, vzemi plahto s ko­
nja in jo daj mojemu očetu, da si iz 
nje napravi plašč.«

Starček je šel s svojim vnukom, ki 
ga je zelo ljubil in ki je bil bolj mo­
der kakor so njegova leta kazala. 
Deček je vzel plahto s konja, jo zge- 
nil in razrezal na dvoje. In eno po­
lovico je ponudil svojemu dedu.

»Tudi ti,« je starček bolestno vz­
kliknil, »tudi ti si tako krut z me­
noj? Saj ti je oče zapovedal, da mi 
daš celo plahto! Pritožil se bom pri 
njem...«

»Pritoži se, če se hočeš,« je odvrnil 
deček, »več ne dobiš...«

Ko je starček stopil iz hleva, je 
rekel svojemu sinu: »Kaznuj svojega 
otroka, ker ne spoštuje tvojih besed. 
Zapovedal si mu, da mi da celo 
plahto, pa mi je odrezal samo polo­
vico.«

Tedaj je postalo sina sram in je 
vprašal svojega otroka: »Ali nisi raz­
umel, kaj sem ti zapovedal?«

»Sem,« je odgovoril deček. »Toda 
drugo polovico moram obdržati zase, 
da jo bom nekoč tebi dal. Zakaj prav 
tako kakor ti mojega deda podiš iz 
hiše, prav tako bom tudi jaz, če bom 
delal po tvojem zgledu, nekoč tebe 
pognal na cesto. Dobro vem, da je 
bil tudi on bogat in da je postal 
samo iz ljubezni do tebe berač. In 
ker tudi ti mene, svojega edinega 
sina, nad vse ljubiš, boš tudi ti za-

Skrivnostni suhi st
Nadaljevanje s 6. strani

V Abbšvillu je živel bogat meščan 
z ženo in sinom edincem. Imel je 
dobro trgovino in je bil marljiv, nje­
gova žena, zvesta družica, je skrbela, 
da je bilo v hiši prijazno in udobno, 
njegov sin je bil sposoben in trezen; 
vsi trije so živeli v sreči in zado­
voljstvu.

Po tridesetih letih mirnega skup­
nega življenja je žena zbolela in 
umrla, in mož in sin sta iskreno ža­
lovala za njo, ki jima je zmerom iz­
kazovala samo ljubezen in skrb. Čez 
nekaj časa pa je rekel oče svojemu 
sinu: »Moj ljubi sin, otri si solze, 
zakaj zate vem dobro tolažbo. Že 
zdavnaj bi si bil moral izbrati ženo, 
da bi tvoje življenje napravila prav 
tako srečno, kakor je tvoja mati 
moje. Poiskal ti bom deklico, pleme­
nitega rodu in odlične rodbine, da 
boš dobil mogočne prijatelje in po­
nosne sosede.«

V soseščini so živeli trije bratje, 
vitezi starega rodu. Toda tem bratom 
ni od dediščine nič več ostalo in so 
bili vsi trije zelo ubožni. Svoje živ­
ljenje so prebili samo na turnirjih 
in na pojedinah, medtem so jim pa 
prodali hiše in gozdove in njihova 
posestva so prišla na kant.

Najstarejši teh bratov je bil vdo­
vec in je imel lepo hčerko. In me­
ščan si je mislil, ta deklica, ki je že 
v rani mladosti izgubila mater in je 
navezana sama nase, ta deklica bi 
bila lahko njegovemu sinu skrbna 
gospodinja. Zatorej je stopil pred vi­
teza in njegove sorodnike in prija­
telje in prosil njene roke za svojega 
sina. Toda vitez je oholo vprašal, ali 
je mar tako bogat, da se upa s tako 
prošnjo stopiti pred njega.

»S poštenim delom sem si prido­
bil lepo imetje,« je skromno odgo­
voril meščan in jim jel naštevati, ko­
liko ima denarja in posestev. »In od 
vsega tega hočem dati svojemu sinu 
polovico že zdaj, še preden umrem.«

»Dragi moj,» j e ‘odgovoril vitez, 
>če si hočeš kupiti plemstvo, moraš 
za to plačati vse, kar premoreš. Pre­
skopo je to, kar ponujaš, če naj tvoj 
sin dobi plemenito gospodično za 
ženo.« In njegova brata sta se po­
rogljivo zasmejala.

»Povejte mi, kaj za to zahtevate,< 
je vprašal meščan.

»Vse, kar je tvoje, moraš izročiti 
svojemu sinu in tako napraviti, da 
ne boš mogel ne ti ne kdorkoli tvo­
jega imena spet kaj nazaj zahtevati. 
Ce si za to pripravljen, sem tudi jaz 
pripravljen dati svojo hčerko tvoje­
mu sinu za ženo.«

»Prav, pristanem,« je odgovoril 
meščan. »Vaša brata in vse visoko- 
rodne gospode, ki so tu zbrani, kli­
čem za pričo, da bom vse, kar je 
moje, izročil svojemu sinu, tako da 
ne bo nič več moje in vse njegovo.«

In ko je starček vse, kar je imel, 
zapisal svojemu sinu, tako da ni 
imel več pravice do počenega groša, 
ne do lastne postelje, ki je v njej 
spal, in je bil vse življenje navezan 
na to, kar mu bo sin radovoljno ho­
tel dati, tedaj je vitez prijel svojo 
hčerko za roko in jo zaročil z mešča­
novim sinom.

Leto dni po poroki se je mladi 
dvojici rodil sin. Stari oče je živel z 
njimi. Toda kmalu je opazil, kako 
nespametno je napravil, da je izročil

desnico desnega lovca, ki je kril nje­
govega skakača. Ni nameraval napra­
viti šahovske poteze na šahovnici, ho­
tel je napraviti šahovsko potezo živ­
ljenja. To priložnost mora izrabiti.

Da je že prej ni opazil, zdaj kar 
razumeti ni inogel. Saj je bilo jasno 
ko beli dan, kaj mora napraviti. Tre­
ba mu je le mizo prevrniti in revol­
ver, ki je ležal zraven neznanca, bi 
zletel na tla. Prihodnji mah bi se ne­
znancu zagnal za vrat in se spustil v 
boj za življenje.

A če bo oni hitrejši? Če se bo le 
še utegnil dokopati do revolverja?

Ah, tvegati mora pač! Kdor no tve­
ga, ne dobi, pravi star pregovor.

Boromov je držal lovca v desnici, 
sklonil se je naprej, kakor da hoče 
pregledati položaj na šahovnici, p m 
tem je pa njegova levica šinila na­
prej, po bliskavo pograbila nogo mize 
in sunila kvišku. Miza se je prevrnila 
šahovsike figure so se zakotalile po 
tleh in tudi revolver je pal na parket.

Neznanec je hotel pobrati orožje in 
se je sklonil, toda takrat se je Boro­
mov zagnal čez prevrnjeno mizo ua- 
ravnost njemu na tilnik. Z naporom 
vseh svojih sil je potegnil moža na­
zaj in zarjul na pomoč.

Neznanec je imel orjaške moči. Bo­
ril se je kakor iz uma, in Boromov se 
ga je le zato mogel ubraniti, ker mu 
je strah podelil neverjetno moč, — 
moč, kakršne si nikoli ne bi bil mi­
slil, da jo ima.

Takrat se je zaslišalo butanje po 
vratih.

»Vlomite vrata!« je zarjovel Boro­
mov in telebnil z nasprotnikom in

stolom, ki se ga je bil mož oklenil, 
po tleh.

Cela večnost se mu j© zdelo, pre­
den je zaslišal treskanje in pokanje. 
Potem sta planila dva moža v sobo. 
Eden od njiju je vihtel sekiro, bil je 
hišnik, drugi je pa mahal z zarjavelo 
sabljo še iz svojih vojaških časov.

»Primite ga!« je zavpil Boromov s 
poslednjimi močmi, zakaj neznančevi 
prsti so se mu bili zasekali v gol­
tanec.

Stemnilo se mu je pred očmi. Od 
daleč je še slišal plaho žensko vre­
ščanje in robate moške glasove. . .  
potem se je pa vse okoli njega zgr­
nilo v nič.

Ko se je zavedel in so glasovi prišli 
bliže, Boromov ni mogel verjeti, da 
je še živ. Tipaje se je prijel za grlo, 
ki sta mu ga še malo prej neusmi­
ljeno davili dve vitki beli moški roki. 
Pred seboj je zagledal okrogel zdrav­
nikov obraz.

»Kako vam je, gospod Boromov?«
Zdravnik je položil svojo hladno, 

mehko roko Boromovu na razbeljeno 
čelo.

O, kako mu je to dobro delo!
»Kje je ta strašni človek?«
Tiho, skoraj neslišno hropeče je 

prišlo vprašanje iz njegovih do krvi 
zgrizenih ustnic. V njegovih očeh je 
še zmerom migljala groza prestanili 
ur.

»V norišnici, kamor spada,« je po­
mirjujoče odgovoril zdravnik.

Globok vzdih se je izvil Boromovu 
iz prsi, potem je pa spet zaprl oči, in 
omahnil v blagodejno omedlevico.

radi mene postal berač, in tako bo 
tudi zate prišel čas, da se boš mo­
ral zadovoljil s pol konjsko plahte.«

Tedaj je starčkov sin razumel 
nauk, ki mu ga je dal njegov otrok. 
Skesal se je grdega dejanja, ki ga 
je hotel storiti, in se jokaje obrnil k 
svojemu očetu: »Greh sem hotel sto­
riti, a moj otrok me je pred njim 
obvaroval. Vrni se nazaj v mojo hišo, 
oče. Najlepša soba, najbolj mehka 
postelja, najboljše vino iz kleti in 
najokusnejše jedi boš imel do konca 
svojih dni. Mojemu sinu naj ostane 
prihranjeno, da bi se nad menoj 
maščeval za krivico, ki sem jo hotel 
tebi storiti.«

Naši bralci p išejo
Vse v tej rubriki objavljene prispevke 
honoriramo po 20 Din. — Rokopisov ne 

vraCamo.

Pifi
Zadnjič sem mimogrede slišal neko 

zanimivost, ki je vredna, da se objavi.
Dve dami sta  se pogovarjali na cesti. 

»Veste, moj Pifi je strašno izbirčen, za 
zajtrk noče navadnega belega kruha, 
nego mu moram prinesti h kavi m asle­
nih rogličkov.«

Da pa čitatelji ne bodo v zmoti, mo­
ram pojasniti, da Pifi ni nikak nežen in 
razvajen otrok, nego čisto navaden pes. 
Zelo žal mi je, da nisem slišal, kaj ima 
ta  gosposki pes za kosilo, najbrže kak 
dunajski zrezek in kakšen kompot. To- 
rj, Pifi ima za  zajtrk kavo in rogljiče 
med tem ko bi bili nekateri delavski 
otroci veseli, če  bi bili enkrat na teden 
siti koruznega močnika. Sploh je p a  te 
pasje svojati v našem kraju na prebitek. 
Lansko leto, ko smo imeli pasji kontu- 
m ac je sicer konjederec pobral precej te 
nadlege. Sedaj te  pa spet izza vsakega 
vogala sumljivo merijo pasje oči, ki bli­
skajo po tvojih hlačah, da nehote pospe­
šiš korak, da čimprej prideš iz prijazne 
pasje druščine.

Dobro bi bilo, če bi vse pse razen  ču­
vajev nekoliko više obdavčili. Kdor ima 
toliko, da redi in pita p sa  za  luksus, ima 
gotovo še toliko, da bi plačeval razen 
pasje takse  šc kakšen prispevek v korist 
občinskih revežev in nezaposlenih.

Goko.

Problem varčnosti
Pravijo, da naj varčujemo, in to  res ni 

napačno. V prašal sem par njih za mne­
nje g lede tega, pa mi je prvi slabo oble­
čen gospod rekel, da bo varčevanje 
možno šele tokrat, kadar bodo vse dam ­
ske modne trgovine zaprte, starejši so 
mi dejali, da je najprej treb a  ukiniti ki­
ne in p reorati nogom etna igrišča, raz­
očaran  varčevalcc je bil mnenja, da bi 
bilo potrebno najprej ukiniti vse banke, 
sprehajalec, da je treba  ukiniti javna 
ulična zbiranja prispevkov, mož lepotice 
po, da je treba razbiti vse ap a ra te  za 
ondulacijo in vse prodajalne lepotilnih 
sredstev. Prej, ko je še nekaj imel, je 
mislil, da ga žena ljubi in da jo ima tako 
rekoč v žepu, zdaj pa, ko mu je vse za ­
pravila, vidi, da jo je imel le v denarnici.

Tolstoj jc nabiral aforizm e, pa sestavil 
tudi obsežno knjigo o njih. Med drugimi 
je objavil enega: delaj vedno in povsod 
le tako, da boš lahko rekel vsakemu: dc- 
loj tako, kakor delam jaz.

Če bi se vsi ljudje brez razlike držali 
teg a  aforizm a, bi gotovo bilo bolje in 
bi nam bilo dobro živeti na zemlji. Naj 
poizkusi vsak držati sc  teh res modrih 
besed. Y
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Kaj vse dobrega naredimo iz govedine
Dušeni goveji zrezki

1 kg šimbasa ali kos stegna »re­
žemo na lepe zrezke. Vsak zrezek 
malo potolčemo, prevlečemo s slani­
no, osolimo, opopramo in pustimo 
vsaj tri ure v soli.

Na kozico ali ponev denemo žlico 
masti, eno drobno zrezano čebulo, pe­
ščico suhih gob, nekoliko paradižni­
kove mezge, korenček zelene, košček 
korenja (vse drobno sesekljano). Zre­
zke denemo k temu in počasi dušimo. 
Enkrat jih tudi obrnemo. Cez dobro 
uro, ko so zrezki mehki, jih vzamemo 
iz kozice, napravimo svetlo prežganje 
iz žlice masti in dveh žlic moke. Vse 
dobro zmešamo, prilijemo dve zaje­
malki juhe ali vode, zrezke denemo 
spet v omako ter jih pustimo še dvaj­
set minut vreti. Serviramo na okrogli 
skledi, garniramo z dušenim rižem 
in praženim krompirjem in sicer ta­
ko, da položimo v skledo kupček ri­
ža in zraven spet pražen krompir, na 
katerega položimo majhen kisel jur­
ček. (Priporočljivo za večerjo.)

Govedina kot divjačina
(Za večerjo)

1—2 kg notranjega stegna ali pljuč­
ne pečenke potolčemo, prevlečemo s 
slanino ter nasolimo. Malo tudi opo­
pramo in obložimo z zrezano čebulo 
ter pustimo vsaj en dan v soli. Drugi 
dan meso dušimo. Na kozici raztopi­
mo žlico mašiti, na katero položimo 
meso, pridenemo sesekljano čebulo, 
na drobno zrezan koren zelene in pe- 
teršila, en lovorjev list, nekoliko pa­
radižnikove mezge, tri žlice kisa, ne­
koliko lupin limone ter pustimo meso 
dve uri počasi dušiti. Enkrat ga obr­
nemo. Potem ga vzamemo iz kozice, 
napravimo svetlo prežganje iz žlice 
masti in dveh žlic moke, meso vlo­
žimo v omako, prilijemo eno osminko 
litra kisle smetane, zdrobimo dve ko­
cki sladkorja, vse zamešamo. Če je 
omaka pregosta, prilijemo še nekoli­
ko juhe ali vode, nato položimo me­
so spet v omako, ter pustimo še 15 
do 20 minut počasi vreti. Potem me­
so zrežemo na lepe zrezke in omako 
nanje precedimo. Serviramo na okro­
gli skledi in garniramo s pekatetami 
»Jajnine«.

Bržola v omaki
Bržolo (1 do 2 kg) potolčemo, oso­

limo ter pustimo vsaj dve uri v sold. 
Na kozico denemo žlico masti in br­
žolo, potresemo po obeh straneh z 
moko ter jo hitro .pečemo v masti. Na­
to 'yzamemo bržolo iz kozice in napra­
vimo omako. V kozico, kjer smo pe­
kli bržolo, denemo eno na drobno se­
sekljano čebulo, nekoliko masti ali 
masla, vse pražimo z dvema žlicama 
moke ter malo paradižnikove mezge, 
prijjjemo nekoliko juhe ali vode, opo­
pramo, zamešamo ter pustimo bržolo 
do mehkega dušiti. Serviramo na 
okrogli skledi, garniramo s finimi 
cmoki.

Piše Nuša
Fini cmoki

V\ kg bele presejane moke denemo v 
skledo, pridenem o dva rumenjaka, šče­
pec soli, košček masla, nekoliko mleka 
ali smetane in  tolčemo s kuhalnico testo 
toliko časa, da 6e loči od žlice (kar traja 
deset minut). Nato zamešamo nalahko 
sneg iz dveh beljakov, oblikujemo iz te­
sta lepe cmoke, katere zakuhamo v vre­
lo slano vodo, in kuhamo deset minut 
(velik lonec, mnogo vode!).

Sekanica iz govedine
1 kg govejega mesa zmeljemo na 

mesnem stroju. Zmleto meso denemo 
v skledo, pridenemo dve jajci, tri 
stroke pretlačenega česna, sesekljano 
čebulo, žličko suhega majarona, ne­
koliko sesekljanih lupin limone, pol 
žličke popra, 8 dkg sesekljane slani­
ne, tri v mleku namočene in ožete 
žemlje, deset dkg krušnih dTobtin. 
Vse dobro zamešamo in napravimo 
iz te zmesi dve podolgasti štručki, ki 
ju potresemo s krušnimi drobtinami, 
nato ju položimo na podolgast pekač 
in počasi pečemo pri zmerni vročini 
ter pridenemo žlico masti. Ko sta 
štručki pečeni (čez poldrugo uro), ju 
zrežemo na podolgaste rezine. Servi­
ramo na podolgasti skledi, garnira­

mo s kislim zeljem ter krompirje­
vim pirejem. Pri pečenju štručki lah­
ko oblivamo z mastjo in z juho. Na- 
mestu pireja lahko serviramo k njim 
tudi dobre krompirjeve omoke in ki­
slo repo. (Dobro za večerjo).

Goveji guljaž
1 kg govedine (od križa ali stegna) 

zrežemo na lepe kose in jih osolimo. 
Na kozico denemo žlico masti, eno 
veliko, na drobno zrezano čebulo, nQ 
to denemo meso, malo ga opopramo, 
pridenemo drobno sesekljan korenček 
zelene in peteršilja, dve peščici su­
hih opranih gob, ščepec majarona in 
žličko paradižnikove mezge. Meso du­
šimo toliko časa, da postane mehko. 
Prilivamo tudi nekoliko vode in več­
krat premešamo. Ko j© meso mehko 
(čez poldrugo uro), napravimo svetlo 
prežganje iz žlice masti in dveh žlic 
moke. Vse zamešamo in pustimo še 
petnajst minut počasi vreti. Tako pri­
pravljen golaž je zelo dober, lahko ga 
ponudimo tudi gostom. Servira se na 
okrogli skledi, garniramo k njemu 
največkrat ajdov© žgance ali krom­
pirjeve cmoke, pa tudi peka tete 
»Jajnine«.

2 a  m a š k a r  a d e

Mi kljubujemo prehladu,
kašlju, ka tarju  itd.

K a s s e r je v i,n i* T t>
prsnimi karamelami
s  J5 j e l k a m i

'ZioOeseuJeAacnah.iî og.inJyersovutnipJaAa£LI

Tudi za1 pustni čas, za karneval 
imamo modo, k i  se prav tako menja, 
kakor vsaka druga. Letos se vidijo po 
največ fantastične kombinacije, ki so 
usmerjene na ceneno plat. Dama, ki 
se ji n© zdi važno, da je kostum v či­
stem slogu, si napravi iz r a z n i h  ostan­
kov po svojem okusu obleko, ki ji 
najbolj pri stoji. Zena z res izbranim 
okusom si kar sama nekaj izmisli, 
nekaj kar laska njeni postavi in nje­
nim svojstvom, Skratka: obleko, v ka­
teri ima občutek ugodja in se ji poda. 
Vse one dame pa, ki nimajo za sesta­
vo pustne obleke smisla, si naj izbe­
rejo vsaj takšen kostum, ki se prile­
ga njihovi postavi in povzdigne oseb­
nost.

V tej sezoni je posebno podčrtana 
ženska nota. Športni vpliv, ki je v

prejšnjih letih zelo ugajal, je popol­
noma ob veljavo. Prednjačijo dolga 
valujoča oblačila, ki spominjajo na 
davno minule čase. Tudi zgodovinska 
oblačila so zelo priljubljena, n. pr. v 
empirskem slogu, ali pa biedermeier- 
skem s širokim krilom, obilnimi na- 
veski, kratkim životom, nabranimi 
rokavi, ali pa vse vrste narodnih noš, 
posebne obleke Turkinj in japonskih 
bajader.

Opozarjamo pa, da se mora vsakdo 
na maškaradah in sličnih prireditvah 
svoji obleki primerno vesti. Ne gre, 
da bi se koketna, damica v rokokoju 
držala nalik aprilskemu dežju, perica 
iz Dobrunj pa mora pri plesu malo 
cokljati. Vsakdo naj bo razposajen in 
vesel, saj je vsako leto samo enkrat 
predpust.

Mnngetera uporaba tuhinjske soli
Novi reformatorji sodobne hrane 

so obsodili obilno uporabo soli na 
smrt. Sicer pa ni sol samo začimba 
za jedila, temveč ima tudi dosti dru­
gih zelo važnih prednosti za kuhinjo 
in gospodinjstvo. Pozabiti ne smemo, 
da je treba sočivje, posebno stročni­
ce, sdliti šele takrat, ko so se od ku­
hanja omehčale. Telečja jetra in 
telečje ledvice so imnogo okusnejše, 
če jih solimo šele pri mizi, ker po­
stanejo sicer prav rade trde. Napačno 
je mnenje, da ni treba soliti sladkih 
jedi, kakor narastkov, mlečnih jedi 
in celo tort. Ščepec soli popravi okus 
mlečne in sladkane močnate jedi. Tudi 
močnata jed je pusta, če ji nismo pri­
voščili niti trohice soli, ki naprava 
prijetnejša okus. Zapomnite si: te­
stenine, valjane«, krpice in maka­
rone je treba kuhati v slani vodi.

Ribe ostanejo sveže, če jih natremo 
znotraj in zunaj s solijo, ki smo ji pri- 
dejali nekoliko sladkornega prahu. 
Ni pa dobro pustiti nepripravljenih 
rib delj ko čez moč, razen če so na 
ledu. Jajca, ki jih zakojplješ v sol, se 
ohranijo več (tednov.

Vsaka stvar ima pa svojo slabo 
stran. Bog ne zadeni, če si prerado- 
dairen s soljo, pa je juha preslana. Ce 
ni prav preveč, priliješ pač malo 
vode in kuhaš v njej par krhljev si­
rovega krompirja.

Železne ponve zdrgneš s pogreto 
soljo, namestu da jih umiješ, ker 
od vode rjave. Na svežem prtu imaš 
madež od sadja ali od kave. Kar 
ročno iztisni nanj limonov sok in ga 
na debelo potresi s soljo. Kesneje iz- 
peri s toplo milnico, pa ne bo nikjer 
več videti rumene pege.

Lončeni pekač, v katerem pečeš v 
'pečici, ne bo nikoli počil, če si prej 
potresla pečico s soljo. *

Japonske vere
Profesor dr. Masao Oka je v nekem 

svojem predavanju v glavnem očrtal 
vere, ki sc razširjene na Japonskem. 
Pod vplivom kitajskih, indskih, es­
kimskih in krščanskih ver z zapada 
je bilo svojčas vse polno najrazličnej­
ših in nejasnih verskih naziiranj. Po­
leg površnega paganstva so bili raz­
širjeni: Budov visoko nravstveni nauk, 
vera o notranjem miru in Konfucijev 
nauk, ki mu je čltovečanstvo najsve­
tejše. Zaradi politične strnitve drža­
ve so se tudi vere nekako izenačile. 
Družabni in gospodarski prevrati v 
zadnjih časih so seveda spremenili 
svetovne nazore tudi Japoncem. Ljud­
stvo se pa še vedno najbolj oklepa 
starih običajev. Vsi Japonci brez raz­
like verskega prepričanja se udeležai- 
jejo velikih pestrih slavnosti, ki jim 
je izvor v bogočastju starih Šiitov. *

Pisalni stroj W o o d s t o c k
Je v Ameriki najbolj iskana znamka. 
Tudi v Jugoslaviji, zlasti v Liubljani, 
Jih Je že precej v rabi. Vsi se  po­
hvalno izražajo o njem.

Generalno zastopstvo:
T I P K A ,  družba z o. z., U U B U A M A  

G le d a l iš k a  ul. 8. -  Tel. St. 29-70
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HUMOR
»Gospod nadzornik . . .  «

Nadzornik pride v šolo nadzirat, ka­
ko učenci znajo. Vse bi mu še bilo, sa­
mo premalo vljudni se mu zde šo- 
larčki. Komaj jim vtepe v glavo, da 
morajo pri vsakem odgovoru reči »go­
spod nadzornike.

Ko pride drugič v isto šolo, katehet 
ravno razlaga verouk. Pa vpraša nad­
zornik pri zgodbi o izvirnem grehu:

»Kaj je rekel Bog Adamu?«
»Zemlja naj bo prekleta zaradi te­

be, gospod nadzornik.«
Strogi gospod vpraša dalje:
»Kaj je rekel Bog kači?«
»Po trebuhu se moraš plaziti, go­

spod nadzornik, in prah bo tvoja hra­
na vse tvoje življenje, gospod nadzor­
nik.«

T a k i  so Nemci!
Znamenitega modrijana so vprašali, 

kako bi popisal značaj Nemcev. In je 
tako odgovoril:

»Če bi Nemec videl na levi tablico: 
,Vhod v raj‘, na desni pa drugo tabli­
co: ,Predavanje o raju*, potem bi go­
tovo vstopil na desni.«

0, te ženske!
»Ne,« je Porenta branil ženske, »ta­

ko slabe pa tudi niso. Tudi ženska go­
vori časih resnico.«

»Že mogoče,« je pritrdil Brenta. 
»Toda zmerom samo o d r u g i h žen­
skah ...«

*
»Pusti me v miru z ženskami, ki si 

same služijo kruh!« je zagodrnjal 
Emil. »Snoči sem na primer plesal z

neko lepo damo in sem ji po konča­
nem plesu rekel: ,Milostljiva,* sem de­
jal, ,na vsak način moram dobiti kak 
spomin na vas!‘ In veš, kaj mi je od­
govorila? ,Zakaj ne!‘ je rekla, ,pridite 
jutri dopoldne v moj atelje in si dajte 
vendar že plombirati levi kočnik!*«

*

»Gospodična Nevenka, zadnjič mi 
je neka vedeževalka prerokovala, da 
se bom prihodnji mesec poročil. Ali 
ne bi hoteili pripomoči, da se ta pre­
rokba izpoikui?«

V saj to!

Gospa Jedrt bi bila rada mlajša ka­
kor je v resnici. Ko so jo zadnjič pri 
neki priložnosti vprašali, koliko je 
stara, je izpovedala dosti manj let, 
kakor jih ima v resnici. Tedaj ji je 
njena hčerka šepnila na uho:

»Prosim te vendar, mama, pusti 
med tvojo in mojo starostjo vsaj devet 
mesecev vmes!«

Nasprotje
»Jaz se ogrevam samo za ženske, 

kii so popolno nasprotje meni.«
»S irom ak!«
»Zakaj?«
»Nu, ko je vendar tako malo inteli­

gentnih žensk na svetu!«
*

»Kakšno je pa danes vreme, Mi­
lica?«

»O, čisto lepo, mama.«
»Dosti solnca?«
»Ne, samo nebo!«

Dva paglavca se dobita med ne­
vihto pod kozolcem.

»Ja, ja,« meni prvi filozofsko. »Mi 
otroci smo res reveži. Samo v strahu 
živimo. Poleti nevihte, pozimi pa 
šola.«

Dve škotski
iDa so Škotje skopuhi, je iznana 

stvar. Sicer ni vse ires, kar se govoiri 
in piše na rovaš te njihove lastnosti, 
a zakaj ne bi tega dalje pripovedo­
vali, ko pa ljudje radi bero?

Manj znano je pa, da je Škot tudi 
od sile ba-bjeveren. Neverjetno babje- 
veren!

Tako so na primer vsi Škoitje pre­
pričani, da prinese nesrečo, če si 
13 ljudi prižge pipo z isto vžigalico... 

*
»Ramsay,« je rekel stari 0 ’Bnien 

svojemu nadebudnemu potomcu, »ši­
ling si lahko zaslužiš, če prekoplješ 
vrt.«

»Zelo rad, oče,« je odgovoril sin. 
»Prosim te samo za tri penaiyje 
predujma.«

»Predujma?« se je zgrozil oče.
»Da,« je ipritrdiil Kamsay, »zakopal 

bom te tri pennyje in ipoitem povedali 
svojim tovarišem, da je na našem 
vrtu zakopan zaklad. Baš videl, kar 
zaleteli se bodo, da res odkrijejo ta 
zaklad.«

»Imenitno,« se je razveselil oče.
»In vrhu tega,« je nadaljeval Ram- 

say, »vrhu tega lahko tako napravim, 
da ravno j a z najdem te tri pen- 
nyje...«

Tedaj se je oče razjokal od sreče 
in ponosa, da ima takega sina.

Nove k n jige
Jakac-Jarc: Odmevi rdeče zemlje. II. 

del. Založila Jugoslovanska knjigam a v 
Ljubljani. Cena iv pLaitno vez. 100 Din. 
Str. 238.

Z veseljem smio pričakali dnugi del 
Jakac-Jarčevega potopisa, kii tvori s p r ­
vim delom zaključeno celoto. Iz  obeh knjig 
se Zrcali dvojni dar avtorja; Jakac zna 
opisali sliko lin naslikati besedo. iZainirtii- 
vo opisovanje pokrajin velike ameMiiške 
celine je združeno z iinteligeinltniim opa­
zovan jetrn vsega, k a r  se unu zdi opazo­
vanja’vredno. Vse je registriral, kjerkoli 
je srečat našega človeka. Posebno bo 
maše bralce zanimal popila Jioliywiooda, 
k je r se (je srečal s filmskimi diivaimi in 
med njimi tudi s Slovenko ZalLo Zorano. 
Glasovi ta iDolores del Rio si [je od svo­
jega dragocenega časa pniitrgala pet m i­
nut za Jakca, d a  ijo je portretiral.

Saldo njegovega am eriškega potovanja 
predstavlja zaključno poglavje >V ritm u 
Amierike«. Jakac je  našel m ir šele tedaj, 
ko se je  vmiiil v domovino: »In vračam 
se s tem spoznanjem, da moramo gojiti 
v sebi sanio to, kar je  slovensko, da se 
moramo odvrniti od zapadmjaStva, ki je 
naša sodobna bolezen. Mi ne ]>otrebujemo 
aimieričamsitvia, mi ne potrebujemo baibi- 
ionskih stolpov velem estne civilizacije ne 
v življenju nie v  umetnosti.«

Jakac je  ispoanal am eriško življenje. 
Zato j,e tem  dragocenejše za nas to  n je­
govo spoznanje: Jakac je in  ostane Ev- 
ropec.

Proti kašlju, hripavosti, katarju
Kot eitaro, preizkušeno sredstvo proti 

kašlju, prehladu dihalnih organov, h r i­
pavosti -im zaesluaemjiu so znane skoro po 
■vsem svetu K a  ii s  e  ir - j e v e p r s n e  
k a r a m e l e  in, »e dobijo sedaj v o ri­
ginalni kakovosti v  lekarnah, drogerijah 
iti k je r »o viklni plakati. V laatnem in te­
resu lvonzuimemtov je, da izrecno zahte­
vajo originalno kakovost (cena D in t r ­
za vrečico a li Din 1‘2-— za iploč. škatlo), 
k e r se nahajajo v prom etu itudi ničeva 
ponarejanja.

Kupujte J- m a č e  izd e lk e  

j u g o s l o v a n s k e  h o i n i t c

Dr. A. O e ^ e i - j a

v kttrtirt i ¥

O e f k e r jbva

ZMES L A  6 A R T S L J

Š a r ie l j !
Zmešaj 12 dkg surovega  

masla s 3 rumenjaki, dodaj 1 
zavoj Dr. O etkerjeve zm esi za 
šartelj. 1/ l  litra m leka in čvrst 
sneg 3 beljakov. Testo naj gosto  
teče z žlice. Peci ga v dobro 
namaščenem modlu pri srednji 
vročini.

Dr. O etkerjeve
špecijalitete se dobijo v vseh 
špecerijskih in delikatesnih trgo­
vinah.

Dr. O etker, Maribor

O g l a s i  v družinskem fedniku 
imetje* vedne uspeli ?

Ko pridi  v L il liano.
nas Dbišfile! 1 S tem  nam nudite možnost, da Vas pri­

dobimo za stalnega gosta. Ko zapustite 
naš lokal bodete sami sebi priznali, da 
ste  pili najboljše vino in jedli skrbno  
pripravljeno zakusko za ma l i  d e n a r .

IM. M a  11.1.. t i m
v nebotičniku, Ljubljana

Spolne bolezni,
sifilis, kapavica, beli tok so ozdravljive brez strupenih vbrizgavanj, brez 
živega srebra in salvarzana. Tisoči žen in mož e n o d u š n o  hvatiio svoje 
ozdravl)cnje (trajno) na priroden način s preparatom ..VlGl-TABL brez 
motenj v lzvrševan|u poklica. Sijajna priznanja. Tisoče zahval. „V1(_»1- 
TABL“ učinkuje zajamčeno, sigurno in prav hitro. Učinki so naravnost 
presenetljivi. Prof. H e rr y  se Je o njih izrazil, da »delajo prave čudeže . 
Uporabljanje )e za zdravje povsem neškodljivo. Cena Din 120’—, posebno 
za stare slučaje Din 200 —. Poskusna pošiljka Din 90 —. Pošilja diskretno 

le HAVELK O VA Pharm. laboratof AIDE, Praga-Vlnogradl, 
Slezskd 116-T. R. 801. Pošt. predal 28. C. S. R.

B iušena  stekla in og le­
dala za m oderno  p o ­
hištvo in razne druge 
lokale ter  steklo za 
stavbe, nadpise, avto­
mobile i. 1 d. dobavlja 
n a j c e n e j e  t v r d k a

SPECTRUM D. D
TVORNICA OGLEDAL 

BRUŠENEGA STEKLA

UUBLJ Ai A Vil
C elovška  ces ta  štev. 81

DNEVNO SV E Že 
PRAŽENA :

Da n e  p o z a b i m !
Še danes moram poslati naročnino za 

,.Družinski Tednik Roman"


