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PROZA NEKOLIKO PRAZNEGA ZATIŠJA - (Maska) 

J u š K o z a k 

Ševalina j e ipiebudila luisel, ki ga je že ponoči nadlegovala in je 
z njim za nekaj ur zasipala. Bilo je še lemno, ko mu je zopet odprla 
oči. Ševalin se je pretegnil, širil roke v temo, se nekajkrat prevalil, 
a zaspati ni mogel več. Podložil je roke pod glavo in se zagledal v 
strop proistornega vagona, v katerem je zaradi starosti in spoštovanja 
prebival sam tako na potovanjih ali kjer koli se je cirkus Klio ustavil 
in razpel razsežni šotor. 

Glava mu je bila težka, polna nejasnih občutkov. Počasi se je 
vzdignil, da j e doisegel okence in ga odprl. Nočni hlad je pričel izrivati 
soparioo in mu svežil čelo. Razločil je široke liste platane, ki je širila 
yeje pred njegovim vagoinom. 

»Vraga, je trmoglav. Ni prišel,« se je oglasila misel. 
»Ni prišel,« je potrdil sam pri sebi. Celo se mu je zmračilov po­

skušal j e zopet zaspati, pa se miisli za zaprtimi Oiomi niso umirile. 
»Sibila še spi, škoda, skuhala bi mi kavo. Eh, Sibila.« Ševalin se 

j e nasmehnil. »Prokleta Sibila. Kako je rekla sinoči? Včasih te imam 
rada, Ševalin.« Domislil se je, kako mu je položila drobno, skoraj pro-
sojno' roko na ramo in ga hudomušno pogledala. Cisto iiz uma je bil. 
Že nekaj časa mu je ta Sibila, mala jahačica, plesala pred očmi, kadar 
se je zjutraj potikal po areni, m êd vozovi ali v hlevu med konji. Nikoli 
ni odšel iz hleva, da ne bi bil pogladil po širokih bokih njenega serca. 
Noge so ga ka r same zanesle v areno, kadar je Sibila vadila. Vsedel se 
j e v ložo in opazoval, (kako priganja težkega konja v dir, vstaja in 
lovi na desni nogi ravnotežje na širokein hrbtu. Ševalinu so pogledi, 
s katerimi se mu je nasmihala, ko je prijahala mimo, greli srce in n,i 
se menil za porogljive opazke surovih, tetoviranih konjarjev, ki so bili 
opazili, da ne zaimudi nobene vaje. Oči so mu z maslado* objemale lepe 
oblike v stegnih močnih in pTOznih nog, kadar je odskočila s konja in 
se na nasprotni straui pognala s tal konju na hrbet. Ko je potem usta­
vila konja, ki mu j e segala komaj do prsi, in ga božala po smrčku, je 
vselej stopil v areno, j i ponudil sladkorčke, da se je serec posladkal. 

»Nikoli ne pozabiš name, Ševalin,« so se mu nasmihali biserni 
zobje. »Kako se ti j e zdelo?« — »Čudovito si skakala.« — »No, samo 
da si zadovoljein. Pojdiva, skuhala ti bom kave.« Izročila je serca 
konjarju, se ga prijela za podpazduho in šla sta v njegov vagon. Še-
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valinii se je zdelo-, da je bel metulj zaplaval v vagon, ko je Sibiia, 
še vedno v trikoju, poiStavila poisoidoi na kuihalmik in sklonjena opazo­
vala, kdaj bo zavrela voda. Čeprav so- ga obla sleigtia vedno vznemir­
jala, se je veindar nikoli ni dotaknil, tudi ne, kadar sta se skoraj 
Tiščala, da je čutil njeno toplino. Pač, sinoči, ko ise je prisedla k njemu, 
in se je s komolcem dotaknil njeniih prsi. Okoli pasu ji je segla roka, 
kateri se je sunkoma izmaknila in ga očitajoče pogledala. Naredil se 
je, kakor da se je roka zmoitila, in že sta se smejala in trčila s čašami. 
»Ševalin, zabaven si, kadar si malo okajen. Pijva!« Ševalin ni videl 
nikogar okoli mize, v njegoNih zeinicah se je smejala samo drobna 
Sibiia. Le na pol je poislušel direktorja, ki je slavil njegovo umetnost 
in ga povzdigoval z laskavimi besedami, čeprav se je opajal od slave, 
ki mu jo j e vsak večer izkazovala publika. Arena mu je bila svet in on 
njegova os. 

Bil je že precej vinjen, ko se je vzdiignil, da bi se zahvalil. Potem 
je V' garderobi opazil, kako se je Flis, metalec nožev, zrinil do Sibile 
in je njegova mesimta roka pričela drseti po njenem hrbtu. Sibiia se 
ni premaknila, kakor da je ni čutila. 

Somrak je pronikal v vagon, raizločno so se že videli pred oknom 
široki listi plaitane. Pod vagonom je hripavo zafzdehal pes. 

Ševalin se je ozrl po vagonu. Povsod so ležali čiki, na mizici v 
pepelniku^ jih je bila grmada. Vratovi izpraznjenih steklenic so se 
rahloi svetlikali. »Konjak.« Ševaliino'vo oko' se je zapičilo v skoraj še 
polno steklenico. »Prekleto, smo ga nekaj popili.« Počasi se je zravnal 
in s postelje posegel po njenem vratu. Naredil je dolg požirek, se 
stresel in se zopet zleknil. 

Pijača ga je zbistrila, čutil je njeno toplino, a misli so se mu še 
bolj zamotale. Zopet je zagledal mesnato Flisovo roko, njegov blazirani 
obraz z ostrimi zarezami ob kljukastem nosu. Ševalin je prezirljivo 
zamahnil z roko. Potiho je sklenil, da ne pojde več zjutraj v areno. 
Novi spomini so priplavali. Sinoči je praznoval jubilej , petdesetletnico 
rojstva in d\'atisoči nastop v" cir'kusu Klio. Direktor je povabil vse 
artiste v hotel in plačal bogato večerjo v" zlati dvoTani. V pozni noči so 
se vračali vsi precej vinjeni. Nekateri so zlezli še v Ševalinov vagon. 
Di rektor j ev̂ a žena Anita, dreserka štirih belih in štirih črnih konj, ki 
jo je mož pred nedavnim do krvi premlatil z bičem, ker joi je bil za­
lotil z mladim konjarjem, se je ginjena topila v solzah. Spletla je iz 
rož, ki j ih je v hotelu pobrala z mize, venec m ga dala Ševalinu na 
glavo. DiirektoT ga je s pijanim glasom slavil in podžigal vse, da so 
trikali s Ševalinoim. »Tvoja umetnost, Ševalin, je ponos našega cirkusa. 
Kdo se more meiriti s teboj na vsej zemeljski krogli? Si videl, celo 
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župan ti j e ijoslal nocoj čestitke in zlato uro. Pokaži jo, Ševalin, da 
vidim, ka j je vigravirano.« Dirdktor je najpenjal oči. — Ševalinu-žon-
glerju — 2000 — »Figo! Sevalinu, kralju žonglerjev, bi mioTalo pisati. 
Ljudje ne razločijo, kaj je žongler in kaj je kra l j žonglerjev.« Flis 
se je zamajal in poskušal ^objeti Ševalina. Akrobat Klaus je splezal na 
Ševalinovo posteljo, se položil vznak in patetično kričal. »Tulkaj počiva 
slavna glava.« Zaza, akrdbatka na traipecu, mu je ponudila ustnice. »Po­
ljubi me, Ševalin. Ti nisi žongler. Ti si fakir.« »Bravo, fakir!« Direktor 
se je vzdignil. »Silentium! — Tuš!« Flis je posnemal pihala. »Ševalin, 
povišani ti plačo.« Vsi so kričali, da je pričel še peis pod vagonom 
lajati. Vznemiril je še druge pse, da je izbruhnil lajež v ciAusu. Di­
rektor j e visel skozi okno in sika joče miril pse. Ševalina sta opijanila 
slava in koaijak. Meglilo' se mu je, lotevala se ga je čudna otožnost. 
Ves večer je pričakoval, da bo Sibila vendar prišla. Vabili «o jo. Čeprav 
je obljubila, se ni prikazala. Sevalinu se j e glava melanholično pogre-
zaila na prsi. Se nekoga j e pričakoval, že ves večer, v areni in v hotelu 
ga j e iskal z očmi . . . Kdaj je zaspal, se ni mogel domisliti, tudi ni 
vedel, 'kdo niiu je poimaigai A' posteljo. 

V platani j e zašumelo, zlati žaPki so prelbudili cvrčeče !glaso\e, 
svetloba j e zalila vagon. Ševalin je še enkrat naignil steklenico. 

»Pomoči so me dbjemali, danes bi me najrajši požrli. Ne, Sibila 
ne, ampaik smejala se bo vseeno, ko me bo Flis osiral. Prokleti Flis s 
svojo konjsko čeljustjo. Kakor bi ga gad pičil, je pogledal direktorja, 
ko mi je dbljubil povišati plačo. Direktor bo držal obljubo. Stavil bi 
gla\o, da bo že dopoldne Flis pri jijem. Najprej ga bo iia vse pretege 
hvalil, kako si izmišlja \edno nove atrakcije in kako je priljubljen 
pri Ijudoh. potem bo pre\ idno d\akrat tr ikrat vščipnil mene in pri­
stavil svoj loinček. O, na svoj lonček nikoli ue pozabi. Ševalin se je 
poirogljivo zasmejal. »Kot risi preže drug na drugega.« Iz globine ga 
je vprašala misel. »Ševalin, koga še niisi ti osvinjal?« — »Sibile,« ji je 
odgovoril, »ker ji direktor še ni nikoli povišal plače in ke r . . . « Za-
nvahnil je z roko. Hrizaiije 'konj je prodiralo v vagon. »Koliiko je na 
uri?« Z roko je posegel po njej. »Kmalu bodo sedlali. Ne, danes ne 
pojdem v areno,« se je namrdnil. »Naj jo le Flis ogleduje.« Ko je 
položil uro nazaj, so se prsti dotaknili škatlice z zlato uro, ki mu jo 
j e bil posla! župan. Pred Ševalinovimi očmi se je zableščalo. V duhu 
se je zagledal v fraku sredi arene. Pristopil je debelušni direktor, za 
njim Ajiita v črini svileni obleki in zadaj vsi, vsi, razen . . . Reflektorji 
so ga slepili, ko je poslušal svečane besede. Anita ga je objela in mu iz­
ročila album s slikami vseh artistov. Pred njim košare s cvetjem in saini 
smehljajoči se obrazi. Vsi mu stiskajo roko . . . razen. Sevalinu se je 
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spačil obraz. Misel ni mirovala. »Nisi pričakoval, da ne pride. Ni pri­
šel . . . ne v areno, ne na večerjo .. .ni pozabil . . . in ne bo pozabil.« 

Ševalin je zaničljivo siknil. »Briga me . . . Kako bi se on meril z 
mano, pritlikavček. Kdo se meni za njegove trapaste vice .. .« Otresel 
se je vsiljive misli in pričel ogledovati predse stegnjene rdke. Krčil 
in širil j e prste. Preizkušal je vsak prst posebej in ogledoval lahti. 
V levi roki je začutil rahle trzaje pod kožo, ki se mu je videla v 
jutranji svetlobi mlahava. 

»Preveč sem p i l . . . V teh letih me g r e . . . Sploh piješ p r e v e č . . . 
Ce ti odpovedo roke, Ševalin, ka j boš potem poičel... Že tako moraš 
včasih napeti vse sile, da te kar pot dbliva.« Zmrazilo ga je, da je ne­
hote segel po steklenici. Ni je še prinesel do ust, ko jo je ka r sovražno 
postavil nazaj »Sevalin, p a m e t . . . Ce ne, ti ostane samo še plakat.« 
Ozrl se je na steno, na kateri je bil prilepljen velik plakat, ki j e 
v živih barvah predstavljal Ševalina v fraku, z belo vrtnico v gumb-
niici. Okoli glave mn krožijo modre, rdeče, zlate krogle, srebrni 
krožniki, nad njimi žare v karminasti barvi velike številke 2000. V 
spodnjem kotu je venela astra, ki j o je zataknila Sibilina roka. Še 
enkrat je razprostrl roke. »Maserka bo že popravila, kar je popu­
s t i l o . . . Prokleta ženska, še jo razganja!« Z nasmeškom se je obrnil 
proti okencu, skozi katero so sončni žarki oblivali posteljo, da je čutil 
toplino na nogah. »Moč pa ima ta ženska. Štirideset in še nekaj čez bo 
imela, pa kakšne prsi. Kot beton. In stegna . . . prava kobila.« Hripavo 
se j e zasmejal. Že nekaj let ga Melona — tako jo kličejo v cirkusu — 
masira, t r ikrat na teden, včasih tudi vsak dan pred nastopom. »Tudi 
Sibilo masira. Noge. Pravi, da ima Sibila tako zidano kožo, da se vedno 
boji, da bi j i j e ne posnela. — Sibila ve, da sem že večkrat .spal z Me­
lono. Hudič, saj se mi je sama ponudila — Satan, ne ženska. — Sibila 
je metuljček, žametast metuljček. — Ševalin, postaral si se. Nimaš več 
elana, da bi pobožal njene breskvice. — Zdaj se je oblekla v triko. 
Konja so j i že osedlali. Ne, v areno ne pojdem. — Radoveden sem, če 
pride po vaji na kavo? — Punčka ni ka r tako. — Kakšno si izmisli. 
,Sevalin' mi je dejala zadnjič, ko je pristavila kavo, ,tvoja duša je 
umazana in zlobna. V očeh ti berem. Kakor bi hudič včasih iz teibe 
pogledal.' Kako zvito se je zasmejala. ,Ševalin, vseeno te imam rada, 
nisi tako neumen kot drugi. Direktor je trapa, Flis je pavji rep. Samo 
s tabo in z Rikom se da govoriti.' — Ce se ni pnmčka tega nalezla od 
Rika?« 

Misel, ki ga je zjutraj prebudila, je zopet potrkala. Sevalin jo j e 
srdito odgnal. »Kaj hodiš, hudič, danes za mano. Kar je bilo, je bilo. — 
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Kdor križa pot Ševalinu, ga zigazim. — Krvavo sem zaslužil svojo 
slavo. Ne ploskajo mi zaistoinj,« 

Kadar se je zavedal slave, se tam je vselej prikazala tudi pot 
do nje. 

Bil j e še smrkavec, ko je ušel od doma s cirkuisom. Mati ga ni 
pogrešala. Enajst otrok je bilo, ki jih je morala preživljati brez moža, 
ki se je kot kurjač pri železnici smrtno ponesrečil. Stanovali so v Ze­
leni jami, v baraki. Matere po ves dan ni videl. Ko se je zvečer vrnila 
z dela, so j i sosede najprej napolnile ušesa s pritožbami, kaj vse so 
njeni paglavci počeili. Vsak večer j ih je izkupil eden ali drugi, ki se 
je pozabil skriti pred materinim prihodom. V štirinajstem letu je zopet 
padel v četrtem raizredu, in tisto poletje je prišel cirkus KUo. Z bratom 
sta pomagala konjarjem, inosila vodo, nastiljala in pometala. Ko je 
cirkus odhajal v Trst in sta se dva konjarja poslovila, ga je direktor 
— oče sedanjega — povabil, da bi ostal v cirkusu. Ni se pomišljal. 
Vlažna jesenska megla j e pokrila park in šotor, ko je naročil mlajšemu 
bratu, kaj naj pove materi. Pljunil je po cigansko skozi zobe, ko se je 
nekaj časa oziral za mlajšim bratom, ki je izginjal v sivi megli in je 
šum^elo za njim odpadlo listje. 

Spal in jedel je s konjarji. Direktor je bil oblasten in godrnjav 
človek. Od jutra do pozne noči se je potikal po cirkusu, nikogar ni 
pustil počivati. Kadar se je prikazal v hlevu, je bilo vse narobe. Konji 
— posebno njegovi kotnji — so bili površno očohani, uzde in sedla se 
niso nikoli dovolj svetili. Potegnil je s prstom po oblem boku svojega 
vranca in že je priletela klofuta. Največ j ih je padlo po Ševalinu, ki 
j e bil najmlajši in so ga pretkani konjarji krivili za vse grehe. Za vse 
direktorjeve očitke se je prvi konjar vedno znesel nad Ševalinom, ki 
se j e tako' privadil na klofute, da se skoraj ni več menil zanje, in tudi 
časa ni bilo za občutke. Komaj je klofuta priletela, j e že padlo novo 
naročilo. Napenjal je vrvi, pomagal zabijati drogove, ki so popustili, 
posipal j e areno z žaganjem, krtačil zastore, čistil žarnice, krmil zve­
rine in opice, znašal garderobo artistom. Pri večerni gala-predstavi je 
oblekel ohlapno livrejo in z drugimi odpiral manežo, prinašal in od­
našal rekvizite ter se postavljal v špalir, skozi katerega so prihajali 
artisiti. Napeto, razburljivo življenje, potovanja in zavest, da je tudi 
on član družine cirkusa Klio, ki ga povsod, kamor pridejo, plakati 
slave, ga je zamamilo, da se doma in Zelene jame ni več domislil. V 
brezoibzirni življenjski šoli so se mu odpirale oči. Surovi, od kdo ve 
kod natepeni konjarji so se izživljali samo v svojih nagonih. Spoznal 
je, da pretkancem, hinavcem in potuhnjencem ni delalo trdo življenje 
preglavic. Ko je Ševalin nelkega dne opoizoril prvega konjarja, da niso 
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še razdelili vsega mesa zverinam, mu je trda klofuta po zobeih zaprla 
besedo. Kmalu je uganil, da si vsalk dan zdaj ta, zdaj drugi sihraini 
boljše kose, kakor da je med njimi določeno, kako se zvrste, in j ih 
potem prodaija ženskam, ki se potikajo pred cirkusom, ali artistom. Po­
časi j e iztaknil kotičke, kjer se konjarji prikrivajo direktorje>iim 
očem. Opazil je, kasko spuščajo zvečer ženske v cirkus, in razumel, da 
tega ne počno iz Ijulbeznive prijaznosti. Ko se je Ševalin domenil s 
plavolasim ddkletorn in jo skrivaj mimo konjskih staj privedel do 
arene, so ga opazili in naznanili direktorju, ki ga je oplazil z bičem, 
da mu je dih zastal. Ševalin pa je molčal, čeprav je \ idel, kako so tisti, 
ki so ga zatožili, prav ta večer več deklet zvabili v cir'kus. Počasi se 
je naučil, kdaj je treiba molčati in kdaj v s\aj prid obrniti jezik. 
Poznal je mržnjo, a ne sovraštva. Poznal je zabavo in je živel brez 
ljubezni. 

Ko se je cii^kus po daljšem času zopet vrnil v njegovo rojstno 
mesto, j e obiskal mater. Dopoldne je skril lep kos mesa. Popoldine je 
natalknil suknjič od livreje, se pokril s čepico in jo nbral k materi. 
Zgarana in od skr^bi otopela žena ga je suho vprašala, kaj misli poslej 
početi. Ko je slišala, da kani ostati \ cirkusu, je samo skoanizgnila. 
»Sam si postiljaš, jaz ne morem -nikomur.« Položil je lep kos mesa na 
mizo. Sevalinu se je zdelo, da se je agubaui obraz 'nasmehnil. »Ostaneš 
pri večerji?« Da se mora vrniti v cirkus, je dejal. »Prav, se bodo \ saj 
najedli,« se je poslovila. Starejša sestra ga je spremila do cirkusa. 
Opazil je, da nosi ponošene obleke in ji je obljubil posebno darilo. 
Vtihotapil jo je k predstavi. Nekaj dni potem se mu je ponudila pri­
lika in izmaknil je neiki artistki zeleno, podloženo mautiljo z uvezenimi 
zvezdami. Sestra si jo je z občudovanjem pritiskala na lice, jo božala 
in se zraven smejala. »A\'ša, s temi zvezdami Neindar ne morem hoditi 
po mestu.« — »Odparaj jih in si sešij obleko.« 

»Kako seim bil še takrat zelen,« se je Ševalin pomilovalno na­
smehnil saimemu sebi. 

Sevalinu se j e kmalu razjasniro, da v cirkusu samo artisti nekaj 
pomenijo. Direktor se sicer zinaša nad njimi, vendar bolj obzirno in 
z izbranimi besedami. Zaslužnim artistom, ki mu polnijo hišo, po\d-
šuje od časia do časa plače. Ko opravijo artisti vaje po svojem preu­
darku, so prosti in se lahko sprehajajo po mestu. Saimi lahko predlagajo 
spremembe v programu in si iz,mišljajo nove točke. Pekoča želja, da 
bi postal tudi sam artist, ga je pričela preganjati. Kadar je le irtegnil, 
j e smuknil \ areno k vajam in bistro opaizoval gibe iin kretnje. V duhu 
se j e že videl, kako se spusti s trapeca iai ga pozdravlja oglušno plo-
slkainje. Prepričanje, da je rojen 'za artista, ga je vedno bolj zapletalo 
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v sanjarije. Trapec pa je visel visoko, nihče razen treh artistov se 
ga ni smel dotakniti. Oklenil se je nove misli, da bi pričel prevračati 
kozolce. Poskušal je v hlevu, na travniku, v areni, kadar jo je posipal 
z žaganjem. Sprva ga je vse bolelo, še vratu ni mogel premakniti. 
Polagoma so mišice in kite popustile, brez težave je noge spravil za 
vrat in se je premikal po rokah. Uspelo^ mu je, da je pretočil •zapo­
redoma dvajset in še več kozolcev, z glavo naprej in nazaj. Nekega 
dopoldneva, ko je pregrabil žaganje, ni opazil direktorja za zaveso. 
Pričel se je prekopicavati in prav to pot se mu j e (posrečil večkrat 
zaporedni salto vznak. Direktor se je prikazal v aTemi in poizvedoval, 
kdo ga j e naučil teh akrobacij. Fant je priznal, da se je sam, ker bi 
rad postal artist. Direktor ga je pridelal klovnom in mu malenkoistno 
primaknil pri plači. Odslej sê  je vsaik večer s poslikaniin obrazom, 
v šarastih cunjah, prekopicaval s klovni po areni, zjutraj pa čohal 
konje in vadil svoje salte. Ko so pri neki večerni predstavi priipeljali 
prezgodaj direktorjevega vranca, je Ševalin vijel trenutek in se pre-
kopicnil med konjskimi nogami. Potem se je pognal na komja in s 
saltom vznak skočil v areno. Ljudje so izaploskali in Ševalin, ki si je 
sam brez direlktorjeve vednoisti ustvaril točko, se je počutil artista. 
Prvič so ploskali samo njemu. S klovni je poslej nastopal pohle\en 
konj, na katerem je Ševalin izvajal akrobacije. Uvrstili so ga med na 
pol artiste. Konjarji so se s porogljivimi opaizkami šalili na njegov 
rovaš in nekega večera pohlevnega lisca opijanili, da je Ševalin dva­
krat zletel s konja. 

V cirkus Klio je prišel žongler Laibas, italijansko-grškega rodu. 
Ko je opazil Ševalina, kako poizorno sledi njegovini gibom in prije-
]nom, se je nekega dne zaplel z njim v pogovor. Ugajala mu je fantova 
strastna želja, da bi postal artist. »Fant, na svetu se samo coprnije 
dobro plačujejo. Zapomni si, vsak dober artist je coprnik.« In še je 
pristavil. »Kakor hitro si pravi coprnik, si povsod priljubljen, ploskali 
ti bodo tako Francozi kakor Arabci.« Poiedal je Ševalinu. da je sklenil 
pogodbo z direktoirjem za eno leto, dokler si ne nabere denarja, da 
se odpelje čez morje. Naskrivaj je odkrival željnemu učencu svoje 
spretnosti in se kmalu prepričal, da ima fant srečne domisleke. Di­
rektor si j e prizadeval, da bi Labasa obdržal, a ga ni mogel pregovoriti. 
Labas je namignil direktorju, da bi ga prej kot v letu dni lahko na-
dornestil Ševalin. Ko se je cirkus zopet preselil v Trst, se je Ševali-
novo ime zasvetilo na plakatih. Labas ni svojega učenca nikoli videl. 
V Maroku ga je zadela kap. 

Z nasmeškom je spremljal Ševalin mimohod svojih težav in uspe­
hov. »Še vse premalo so povedali, kaj je dosegel Ševalin iz Zelene 

68 Naša sodobnost 1073 



jame. Danes ga svet občuduje in diTektor se poti, da ga ne bi izgubil. 
— Ne, nocoj ne bom nastopil, in če bi moral predstavo odpovedati. 
Naj odpove, bo vsaj vedel, kdo je Ševalin, — Res čudno, da Sibiile še 
ni. Zdaj gotovo ne vadi več. Če je danes sploh vadila.« 

Mimo vagona so hodili ljudje in se prepirali, a Ševalin se ni po­
trudil, da bi poslušal. Nekje v bližini je direktor rohnel srdito ntid 
nekom. »Skrokan je in se iznaša nad ljudmi,« je pomislil Ševalin. »Prava 
klada. Vsak dan bolj podoben očetu. Ni napačen, kadar je dobre \olje 
in se mu Zaza slini.« 

Nenadno, ko se je lenobno predajal prijetnemu občutku sla\'-
Ijenoa, mu je zopet očitajoča misel zmračila čelo. »Ce bi bil prišel, bi 
mu bil stisnil roko. Riko, naj bo pozabljeno, kar je bilo. Vem, da ni 
bilo prav.« 

»Bi mu rekel tako?« je vpraševala nepokojna miisel, 
»Bi. — Že večkrat sem mislil, da bi mu sam ponudil roko.« 
»Pa ti j e bilo nerodno.« 
»Seveda nerodno, tako rekoč prositi ga, da bi zadevo poravnala. 

Lahko bi odklonil. — Saj govoriva, kadar nanese, še smejeva se včasih. 
Nikoli še ni črhnil o tem, a oči ga izdajajo, da ni poizalbil. Ševalin se 
ne more poinižati, da bi koga prosil, ka j še klovna.« 

»Če bi bil včeraj pr išel . . .« 
»Bi bilo drugače. Počastil bi me bil, in jaz bi mu, res. bolj pri­

jazno kot drugim stisnil roko. Pri večerji bi trčila in pokopala.« 
Misel je ugovarjala. »Kakor je videti, si on ne želi tega.« 
»Kakor hoče. Ševalin se ne bo menil zanj.« 
»In vendar te grize, da te ni prišel počastit.« 
»Mar mi je . . .« 
»Ne taiji, Ševalin, ves večer te je peklilo, pričakoval si. da se bo 

ponižal.« 
»Nisem,« je zamrmral Ševalin, čeprav se je zavedal, da je misel, 

ki se mu vsiljuje, uganila. 
Klovn Riko je prestopil iz cirkusa Nowotny Y Klio. Prvi nastopi 

so ugajali direktorju, publika mu je veselo ploskala, čeprav se še ni 
znašla, ker je Riko vse presenetil z novimi domisleki. Artisti so si 
radovedno ogleidoivali njegove točke, ki j ih je lahko^ po lastnem preu­
darku uvrščal v program. Večina se je zadovoljno muzala, nekateri, 
posebno vrhovni artisti, so se izražali o njem s previdnimi opazkami. 
Med njimi tudi Ševalin. 

Riko se ni zanimal za sodbe o sdbi. molčeč in z nasmeškom je 
hodil po cirkuisu. Nihče ne bi bil mogel potrditi, da ga je kdaj o kom 
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spraševal ali ise zanimal za odnose m.ed artisti. Vendar so vsi čutili, 
kako njegove čuječe oči ostro, včasih celo predrzno opazujejo svoj« 
dkolico. Artistke so hvalile njegove prijazne šalei, s katerimi j ih je 
pozdravljal in božal po licih ali j im hvalil lepe oči, vitke postave ter 
jih kaJkor star znanec z rahlimi olbje'mi stiskal nase. Nekatere so sicer 
pričakovale, a ne dočakale, da bi se s katero zapletel. Vselej se je po 
nežnih besedah hitro umaknil v svojo molčečnost. Včasih ga po ves 
dan do večera niso videli, ne da bi kdo vedel, kam in s kom hodi. 
Pričelo se je šušljati — raztrosile so ženske — da je zapustil cirkus 
Novvotnv zaradi nesrečne ljubezni. Riko je zvedel za govOTice in se 
jim le hudomušno nasmihal. Artistke so zagotavljale, da se globoka 
bolečina, ki j o je Riko prinesel s seboj, izraža v melanholičnih očeh, 
ko se s šalami in poslikanim obrazom roga sebi in svetu. Sibila, s 
katero se je največ družil, in ji , kar so budne oči opazile, nikoli ni 
polagal rok okoli vratu ali ji božal lica, je trdovratno molčala, o čem 
se pogovarjata. »Pametnejši je od vas vseh,« je zavračala vse, ki so 
silili vanjo. 

Kakor je bil klovn Riko ženskam nerazvezljiva uganka, so ne­
kateri artisti pričeli z očitno sovražnostjo govoriti o njegovih šalah, 
ki so j ih neprijetno vzinemirjale. 

Ko je Flis zmetal vse nože in so pripravljali areno za nov nastop, 
je v Indijanca preoblečeni Riko s Flisovo masko, ozaljšan s pavovo 
perjanioo, prihitel v areno. Lutka, ki jo je prinesel v naročju, je bila 
na moč podobna Zazi, okoli katere se je resnični Flis zadnje čase 
smukal. Riko je prislonil lutko k steni in pričel metati pipce vanjo 
ter jo nenadoma zadel v srce. Dozdevni Flis je priskočil k lutki, si 
ovil njene roke okoli vratu, kakor bi ga v zahvalo poljulbila za smrtni 
lučaj. Publika je pozdravljala Rika z živahnim ploskanjem. Za zaveso 
si j e Flis grizel ustnice. 

Nekaj tednov potem se je po< Ševalinovem bleščečem nastopu zopet 
pojavil v areni Riko v fraku, s Ševalinoivo masko. Na prsih se mu j e 
svetila zlata zvezda. Vrtel j e okoli glave raznobarvne balončke, j ih 
spuščal v zrak in se z obupnimi kretnjami poganjal za njimi. Pri tem 
je izgubil frak in hlače ter se med ploskanjeni na pol gol zmotovilil 
iz arene. 

Drugo jutro so pričele krožiti o Riku čudne opazke. 
Riko si je privoščil tudi direktorja in njegovo špansko šolo 

Namesto plemenitega vranca je prignal s seboj trmastega osla. Pu­
blika, ki so jo» Riko vi domisleki zabavali, je vselej že njegov prihod 
v areno veselo pozdravljala. Na novih plakatih se je med vrhovnimi 
artisti iprikazal tudi klovn Riko. 
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»Veš, kaj sem sklenil,« je nekega jutra direktor ogovoril SevaJina. 
»Riko zasluži, da mu povišam iplačo.« 

Ševalin j e skoraizgniil z rameni in prezirljivo siknil. »Ce misliš.« 
Direiktor ni opazil sovražnega pogleda. »Kakor veš,« je zamrmral 

Ševalin. »Da bo še naprej bril noTce iz nas.« 
»NoTce? Naj jih brije, samo da vžigajo. In to mu moraš prizmati. 

Saj j ih brije tudi iz sebe. Reci, če ni posrečena tista pautoimima, v 
kateri sne svoje srce. Tako spretno ti napravi, da bi prisegel, da si je 
izrezal lastno srce in ga pojedel. — Ne vidiš, kako se je publiki pri­
ljubil?« 

»Res se ti čudaim,« j e pikro pripomnil Ševalin, »tebi, ki si star 
cirkuški maček, da ne vidiš, kako je vse to pokradel drugim klovnom.« 
Ševalin j e z važnim, zauipnim glasom, ne da bi prej vedel, kaj bo 
povedal, predel naprej. »To mu je v krvi. Nemara še ne veš, da tudi 
drugače krade. Iz Nowotnetga so ga zaradi tega pognali.« 

Direktor j e osupel premeril Ševalina. »Kaj praviš?« 
Ševalin je trdovratno vztrajal. »Pognali, okradel je mekaj artistov. 

Dokazati mu niso moigli, pa so ga nagnali.« 
»Kako potein veš, če mu niso dokazali?« 
»Vsi so simuili samo njega. Bo že res.« 
Direktor je ugoivarjal, da se tudi vsi lahko motijo. A Ševalin je 

še pritikal. »Ti še ne veš, da ima hčer, v katero je zatrapan. Vse ji 
znosi. Ona ga večkrat obišče, je še nisi videl?« DirektoT je neverno 
poslušal. 

»Ko so A NoNsotnem ljudje pogrešili denar, se je čez nekaj dni 
prikazala hči, dblečena kakor princesa. No? ...?« 

»To še ni dokaz. Tudi za hčer ne vem. Govorice...« Direktor je 
nezaupljivo zmajeval z glav o. »Ne vem, meni je fant všeč . . . Pre­
mislil bom.« 

Razšla sta se. Direktor je klovnu povišal plačo, čeprav ga je 
\ saj ena sumnja rahlo vznemirjala. 

»Čestitam,« je Ševalin pozdravil Rika. »Direktor ti je povišal 
plačo.« 

Riko' ga je pozorno pogiledal. »Se prileze.« 
»V našeni cirkusu se še njobenerau kloMiu ni kaj takega primerilo.« 
Riko se je posmehnil. »Tem večja čast zame.« 
»Direktor pravi, da takega klovna še nismo imeli.« 
»KdoT hoče biti klovn, mora žonglirati« — pri teh besedah je 

ostro premeril Ševalina — »s svojim srcem.« 
»In z ljudmi,« je s poudarjenim glasom pristavil Ševalin in se 

hitro poslovil. 
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Med artisiti se je razlezla govorica, da so Rika zaradi kraje po­
gnali iz No^otnega. Pričeli so si jo šepetati in si pomežikovati, kadar 
so srečali klovna. Marsikateri, ki sicer ms)0 bili posebiio tenko-
vestni, so se mu očitno iKOigibali. Riko je opazil, kako je Flis, ki je 
zaipuščal svoj voiz, hitro skočil nazaj in zaklepal vrata. Artisti so sedeli 
v areni, kadili in kramljali. Riko ise je molče prisedel. Y trenutku 
j e skočila Zaza po ročno toribioo, ki jo je bila položila in je ostala na 
klopi, kamoir se je usedel Riko. Čeprav se kloAn sprva ni zmeniil za 
talka opažanja, so se bolj in bolj množila in ga opozarjala na očividne 
namene. Vprašal je Sibilo, kaj bi poineiulo to vedenje artistov. Sibala 
mu je odkrila resnico in zagotavljala, da sama ne verjame niti besede. 
Riko je molče povesil glavo. Sibila mu je zaman prigovarjala. Brez 
besede j e odšel v svoj voz in ni odprl, ko je trkala. Zato ni videla, 
kako je nepremično obsedel na postelji in, ne da bi trenil, buljil v 
praznino. 

Po naključju je nekega večera obstal pod Sevalinovim oknom in 
prisluhnil. Razločil je, da govori Zaza. — »Samo ti si pniznal Rika.« — 
Nekaj trenutkov molka. Potem je zaslišal Sevalinove besede. »Moral 
sem vas posvariiti.« 

»Torej, ti!« je trdo zakričal Riko pod oknom. Tišina, le stol se 
je notri premaknil, kakor da je nekdo skočil pokonci. Ne Ševalin ne 
Zaiza se nista izdala, da sta slišala glas pod oknom. 

Riko je z grenko zavestjo izginil izpod okna, se zaprl v svojem 
vozu, da bi ise pTipravil za nastop v areni. Ta večer ni ogrel publike 
s pustimi in prisiljenimi šalami. 

Dolgoi se ni opomogel. Srce mu je postalo razbeljeni kamen, ki ga 
je težil in žgal. Molk je zaprl ustnice, niti Sibila ni zvedela, kar je 
slišal pod oknom. Zapiral se je vase in se podnevi le redko prikazal 
\ cirkusu. Njegovi nastopi so 'zvodeneli, duhoviiti klovn se je izpremenil 
v običajnega cirkuškega klavna. 

Govorice so z letorn poniknile, površina medsebojnih odnosov se 
j© zgladila. Artistke so zopet prijazno ogovarjale Rika, ki pa se mu 
v očeh ni več zasvetilo. Od časa do časa se je iztrgal iz otopelosti in 
presenetil publiko, da mu je z navdušenjem ploskala. S trudnim smeh­
ljajem, od spoznanja človeške poniglavoisti zastrupljenim, se ji je za­
hvaljeval. Potem se je zopet mesece ponavljal in služil obrtniški kruh. 
Postal je cirkuški rekvizit. 

»Prakleti klovn.« Ševalin se je vzdignil, da bi se opravil. Pozabili 
je svoj prejšnji siklep in zopet nagnil steklenico. Požirek ga je požgal 
po grlu, da je zajel sapo. »Tega kloivna moram poplakniti. Kaj se rine 
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aa dam, da mi bo ves jubilej ipokvaril. Ce bi bil prišel . . . Ko pa ni, 
naj :se"bi p r ip i še . . . Kdo še ni nobene isvinjarije sioril v ž iv l jenju? . . . 
Rad bi vedel .. . Navsezadnje, kaj vemo, kdo je . . .« 

»Veš, Ševalin,« j e ugovarjala misel, ki se ni dala poiplakniti. 
Ndkdo je potrikal. Prismejala se j e Sibila. »Sem vendar prišla. 

Danes si gotovo potreben kave. Se sedaj simrdiš po žganju. Poglej 
se, kakšen si.« 

»Preveč ga je bilo . . . Si bila na vaji?« 
»Ne. Z Rikom sem se poitepala ipo mestu.« 
»Z Rikom?« je vprašal začudeno in nasršil obrvi. »Sinoči ga ni 

bilo . . . Zaikaj ni prišel?« 
»Ne vem, ga nisem viprašala.« 
»Zakaj nisi šla iz nami? CakaiM smo te.« 
»Si postal tako priiskuten. da sem te bila sita. Kako si se cedil 

od ginjenosti. Soize so ti kar na mizo kapale . . . Ti, pa solze .. .« 
»Sibila!« Ševalin jo j e poskušal objeti, ko se je sklonila jmd ku-

halmikom. Hitro je odskočila. »Pusti oslarije!« 
Ševalin se j e oidmaknil in ji porogljivo oponesel. >Riko pa bi te 

lahlko poljubil.« 
»Ce bi rad vedel, Riko me je danes že ipoljubil.« 
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