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RUDA JURCEC

DETAIL S PRVE PODOBE

(Iz ,Ljubljanskega triptiha")

Pater Robert se je ponudil da gre z njima,

Trg pred cerkvijo sv, Florijana se je kopal v soncu, ki je pravkar prijadralo
#ex grajski hrib, Stekleni nastavek na stebru na levi ze je lomil v ludi kot svetilnik
ob morski obali.

Vzela sta Heleno v sredino; #um ceste pod hribdkom jih je odrefil vtisa, da
bi bil razgovor med njimi nujen,

Janez Paviin je vodil Heleno ob sebi, kot bi vodil kaznjenko v jefo, Pater
Robert je trpko vrtal nekam vase; ves as se je lovil v razglabljanju, kako bi
napravil, da bi fkofijo obvestil o samomoru v cerkvi in prejel navodila za zopetno
posvetitev, Videlo se mu je, da na &kofijo ne bi fel rad. Tam so ga poznali kot
prijatelja Janeza Pavlina in bil je zato Ze velkrat posvarjen. Ni se mnogo menil
za to opozorilo. In danes zjutraj je Janezova Zena Simona obleZala mrtva na pragu
njegove cerkve. Uradno pravijo: samomor. Kaj more pri tem povedati v svoje
opravigilo? Ako bi bil posiuial nasvet, da naj bo previden z odpadnikom in izdajal-
cem, ne bi bil sedaj v taki stiski. Pa Je ta pohod skozi vse mesto in to ob uri, ko
je najved ljudi na cesti — saj mora Ze ve¢ ko polovica Ljubljane vedeti, kaj se
je davi pripetilo v njegovi cerkvi,

Helena je korakala med njima, kakor bi skuiala fe bolj podértati razbitost
sveta in drufbe, ki so jo vsi trije nosili v sebi. Vedela je, da mora preprediti, da
bi Janez ostal sam, pa éetudi samo nekaj trenutkov, Ni ga bolel samo njen udarec
po roki v cerkvi ob kropilniku. Gutila je, kaj je pri tem zaznal in spoznanje je
moralo v njem kar vreti, Le s teZavo bi ga mogel ohraniti zase,

Lomili s0 se v gnefo dneva, Pater Robert je bil v stiski, v Janezu se je trgalo
— Helend so hladile redke kaplje blagoslovljene vode na prstih; vozel se je 3ele
stizkal, a bi Zelela, da bi bil Ze razvozljan.

Snodj je bila Helera ves veler mradna in zagrenjena. Janez je mislil, da sta
%e zdavnaj prehodila glawni del poti, sroi pa je spet vse zadela postavijati na
kocko. Lovila sta se v zankah in ugankah — Helena je iskala sledov Simone v
Janezu.

Dolgo je bedel ob njej in se vpraleval, kam se vozi v tej premetavajoti se
ladji, Al bo kdaj pristal? Helera je vrtala vanj zaradi Simone; moral je zagovar-
jati njeno obnaZanje, dopovedoval ji je, da naj ji pusti njene navade, O&itala mu je,
da zahaja Simona neprestano v cerkev, da je vsak dan pri sv. Florijanu — tja



drvi &ez vse mesto, ped, le da jo vidi &m ved ljudi. V cerkvi je sicer le malo obisko~
valcev, pogosto je Simona sama. Neka'krat je Ze hodila za njo in jo opazovals —
Simonino obnafanje ni veé vedenje zagrizenke ali tercijalke, iz nje vejeta mir in ve-
drost vzrasla bo in nazadnje celo prerasla njuno povezanost. In potem tisto njeno
zaneseno zajemanje vode iz kropilnika! Zakaj ponavlja dejanje, ki jo veZe le na
Janeza, 8¢ vedno &érpa vero iz njega in to je Heleno muéilo do neznosnosti,

Miril jo je; pripovedoval ji je celo, da se je Simona doma Ze privadila biti
zelo mirna in vdana v svojo usodo — poéaka naj, Simona bo sprevidela in nazadnje
predla celo v ta svet, ki je njegov — njun, Helenin in Janezov. Saj jih je mnogo
prislo po priblizno enakih krizah, pofaka naj, tudi Simona bo zmogla preiti ozire
in tefave. Nekoé bo zadela misliti, kako bi bilo mogoée pokristjaniti njihov novi
svet — ko bo v njem, bo njo ta svet odtrgal od krianstva, je razlagal.

Heleno je ta moZnost e bolj razpenila. Zivénost je naraifala vedel je, da je
bila no¢ spet zelo, zelo zgrefena,

LeZal je vanak in zdelo se mu je, da gleda nazaj, a vidi v bodo¢nost, Bil je ob
Heleni, na tisti meji, ki sta jo skulala prekoraditi Ze stokrat in stokrat, pa sta
se vedno znova shajala pred njeno pregrajo. Iskal je sledove pravi in urejeni
misli v prebliskih in vijugah ludi, ki se je risala in lovila po stropu skladno s
premetavanjem obloénice pod njunim oknom, O& so se za hip vlovile s sedanjostjo,
uzrl je Heleno ob svoji obleki na stolu. Roka je bila globoko v Zepu, kjer je
‘bila steklenicka s strupom.

Ol:tojugotovitvigajezmoﬁlpater Robert, Zastokal je in & e teZjim glasom
ponovil:

mSobota je, ura gre proti poldnevs, Koga bi le Se mogel ujeti na Ekofiji?...
In jutri je nedelja..,., Vse to mi je povzroéila Simona s svojim samomorom..."

Helena je trdo prijela Janeza za roko. Ni odgovoril. Pater pa se ni pomiril,
oditki so se vrivali v njegove besede, takoj za tem pa spet nekaj lastne graje.

»Pri nas se 5e ni zgodilo, da bi bil kdo v cerkvi napravil samomor. Niti umor,
niti samomor... tudi v najteZjih &asih... Vsi so spostovali svetost kraja... In
Simona mi je to storila...”

Korakali so proti domu; Janez je medlel v predstavo, da jih Simona é&aka.
8topil bo pred njo in da se oprosti stiske, ji bo priznal, da je zmagala — naj mu
oprosti, zlofina nad njo ni izvrdil sam, bila je Helenina roka...

Slutil je, da se ga je Helena z laktom dotaknila, vedel je, da sta si sedaj blize
ko kdajkoli poprej, Simonina smrt ga je za vedno vrg!a na drugi breg, na njen breg.

Pred hi%o se je ona prva ustavila, Cutila je, da je Janeza dovolj priklenila.
Bila je umirjena, proZila je patru Robertu roko in rekla:

»Grem na urad. Pomagajte mu in glejte, da bo potekalo vse brez posebnih
komentarjev...“

Ni 8la v Simonin dom. Zazrla se je Janezu v o¢i in dahnila:

wCakam te ob treh popoldne...“

Opazil je, da je bil njea pogled hladen in zanesljiv, val oceana, ki ga je zalil.

Pater Robert je stopal po stopniidu in to ni bilo prvié. Bil je prijatelj tega
domovanja, dobro je vedel, kaj vse je bil ta dom fe pred nekaj leti. Danes nosi
vanj prvi blagoslov za smrt in to Simoni — samomorilki, Za njim je polasi lovil
stopnice Janez Pavlin; pater je opazil, da ga je Simonina smrt potrla in Heleni ni
zameril, da ju je spremila skozi vse mesto, Imel je vtis, da je tokrat pomirjevalno
vplivala na Janeza. In ta proénja, da naj pomaga Janezu: kam ga misli potegniti
za seboj?...

V predsobi se je Robert odtrgal in pohitel v Simonino sobo, Na pragu se je
ustavil kot odrevenel, videlo se je, da takega prizora ni pri¢akoval, Simona je bila
$e vedno na nosilnici, torej ni bilo nikogar, ki bi priZgal svedo, postavil krif vsaj
nad zglavje. Janez se je zafutil krivega in spregovoril:
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wiako bos dajel samomorilki kriZ v roke...“

Tibo mu je sadel pater Robert govoriti: ,Na Golgoto je priel tujee, JoZef iz
Arimateje, in pomagal snemati Kristusa s kriZa, tukaj si pustil Simono samo s
smrtjo ob strani.®

Vedrina Simoninega obli¢ja ga je opogumila.

{Potegnil je majhno kovinasto razpelo iz Zepa in ga poloZil Simoni na prsa.
Tudi droban roini venec je imel pri sebi in ga zafel ovijati okoli njenih prstov.
Janez je opazil, da se pripravlja na molitev, celo na podeljevanje zakramenta po-
slednjega olja — umaknil se je in odfel v svojo sobo.

Padel je v naslonjaé, Helenin lik mu je vzrastel pred oémi in zadel je razmisljati,
Kaj se je zgodilo? Helena je zastrupila Simono...

Tam v sobi je rahlo zaropotalo, slifal je, kako pater Robert navija svoj redov-
mifki roini venec, kako debele jagode ropotajo ob njem. Butalo in trkalo je, da bi
ga opozorilo, da bi ga priklicalo,

Ni #el, slidal pa je vsako jagodo, kako je drsela med patrovimi prsti, Vsaka
jagoda je obstala nekje v globini — pred nekaj urami so kapljice strupa padale
v kropilnik, jagoda za jagodo...

Cakal je, kaj se bo zgodilo. Dan je bil Ze visoko, poladtati se ga je zadelo neko
zadovoljstvo, Helena ne bo veéd zrcalo, v katerem se je moral bati za svojo sliko,
strup iz cerkve sv. Florijana je brizgnil tudi nanjo. Heleni se odpira past, iz katere
mu je Simona uila. Sedaj bo moral znati le oprezovati, da se vratea kletke pravo-
&asno zapro.

Pater Robert ga je ujel v tem razmiiljanju, Mir je bil na njegovemx obrazu,
belem in vdanem — ustavil se je pred Janezom, visok kot skala, in zle misli ali
preradunanosti ni bilo na njem,

Dolgo je zrl vanj; le Se malo, pa ga bo dvignil s sedeZa, povedel pred oder k
Simoni, pred Simonino nosilnico. Od nekod bo zadomelo: ,,...mladeni¥, refem ti,
vstani...“, a pred njim je stal samo pater Robert, Cutil je, kako tipa vanj hode
ga zlomiti, obuditi od mrtvih, Bilo mu je, kakor da je Ze opazil rahlo trzanje ustnic,
vsak hip se bo oglasilo. .. kriknilo na dan. Pohitel je in ga prestregel z vpraSanjem:

sZakaj je Simona to storila prav tebi?... Zakaj si je izbrala prav tvojo cerkev
za samomor?

Pater v svojih mislih ni bil prekinjen. Niti trenil ni z oémi, pogledal ga je e
wirneje in mu odvrnil:

,Simona je Ze dve leti hodila v mojo cerkev, le ti tega nisi maral vedeti. Vstala
je Ze zdavnaj in se dvignila nadte in nad tvoje zlo. Danes zjutraj je bila, kakor
vsako soboto, pri obhajilu..."

Mladenié je vstal in nosilnico zapustil. Simona ni vstala in nosilniee ni zapu-
stila, toda od tam je priflo in ga zabodlo v srce, Simona je stavo dobila. Ko bi
sedaj zabulale vse trobente sodnega dne, bi ne zaplalo tako jasno skozi njega, kakor
je zaplalo po teh patrovih besedah. Moral je silno prebledeti, naslonjaé se je z
njim vred vgrezal nekam globoko, globoko:

Simona se je redila,”“ ga je zaigalo v drobovje,

Robert je spet odlel v mrlidko sobo. Janeza pa je zajela lu&, ki je pregnala
zadnji drobec teme, zakridal bi od boletine, uZaljenosti, nesrefe, Simona mu je uila
in ni bila tam, kamor jo je sam hotel postaviti,

Cutil je, da se rufi in da drvi nekam navzdol z glavo naprej.

Robert je bil spet pred njim, stopil je §e blif¢ in mu polozil roki na ramena.
Hotel ga je dvigniti iz naslonjada in povesti pred Simono. Janez Pavlin je vedel,
da je v veliki nevarnosti, zato se je uprl:
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KO si zjutraj obhajal Simono, zakaj se ni zgodil ¢udeZ, ki bi jo redil in ji
prepreéil samomor?. . .“

Besede so votlo odmevale po sobi in trdo padale na patra Roberta. Zresnil se
je in se odmaknil od Janeza. Krenil je proti sredini sobe, tako stisnjen v zadrego,
da je bil videti hrom v svojem molku. Oziral se je po sobi in iskal bilke, s katero
bi se refil — vsaj za trenutek. V kotu je opazil renesanno skrinjo; bila je polna
Simoninih dragocenosti in spominov, Vedel je za vse, kar je bilo tam saj mu je
tolikokrat razlagala pot in zgodovino vsakega predmeta, Skrinja je bila zanjo nekaj
svetega, bila je skrinja zaveze, éuvarica doma in njegovih blaZenosti,

Dvignil je pokrov in se zdrznil — saj odpira krsto, krsto Zivih spominov.

Potegnil je najprej drobno zapestnico in jo poloZil predenj:

»Ali se spominjag, kje jo je kupila? Srefali smo se v Firencah.., Bilo je na
Ponte Vecchio... mimo je Sla ciganka in ji ponudila zapestnico z obeski... &uvala
jo bo v nesrefi, Smejala se je in midva z njo in vsi trije smo vprafali ciganko:
JKaj pa prinada zapestnica ljudem, ki so srefni? Ciganka je prebledela in v
strahu zbeZala od nas..."

Prinesel je droben roZni venec in zadel:

»Bili smo v Amalfiju... Cez trg je pribajala k nama Simona, pa jo je slepa
starka priklicala ob svojo stojnico: pridi sem, lepa gospa pomaga] in ta ti bo
pomagal. .. Prelerno jo je vpra3ala, kako ve, da je lepa gospa, ko je ne vidi, ,Slu-
tim tvojo sredo in vem, da si lepa, héerka moja,’ ji je rekla, Ceno ji je navedla Se v
valuti iz Napoleonovih &asov. Prejela je dobra starka zanj veé kot pa je terjala...”

Vil se je k skrinji in prinesel drobno igratko. Bila je zibelka, strufena in
lepo poslikana, Bila je igradka iz Simoninih otrofkih let; ko je nehala biti otrok,
je igraéka izginila, Nekaj let kasneje — bila je Ze dekle — jo je naila; mati &
jo je skrila kot spomin na svoje dete, Pozneje je vefkrat opazila, kako je mati
skrivala to igracko, dokler Simore ni premagalo, da jo je odnesla v svojo skrinjo.
Mati je vetkrat pregledovala, kar je bilo v skrinji, zibelke pa zanjo ni bilo vef.
Prekladala jo je, a bilo je, kakor da je ne vidi. Tu je bilo nekaj, kar bi mati
hotela odnesti s seboj v grob.

{Prinesel je predenj velik prt, obrobljen s &ipkami. Janez ga je dobro poznal,
bil je na mizi tisto ve'ikoroéno nedeljo, poslej pa nikdar veé — odiel je na dno
skrinje, ¢éakat na uporabo ob smrtai uri. Tudi Robert ga je dobro poznal:

peo.in tu, Benetke! Ali se spominja§ Simoninega ravduenja, ko ga je za-
gledala v izlozbi? Sla je v trgovino, pa o ji rekli, da je samo vzoree, da mora
drugam, v zavod, kjer jih pletejo.

Popoldne smo se odpeljali tja, Bili smo v gondoli in v Simoni so bili samo
smeh in vzkliki razigranosti, Vedela je, prt bo kupila; razlagala je: prt bo sluiil
za slovesne obede, za vaine sprejeme, najprimernej&i bo za veliko knjiino mizo
prav v tej sobi. Razgrnila ga bo po vsej mizi in &akala gostov, tvojih gostov. In
nazadrje: pripet bo na moj mrtvaski oder — ji je zaigolelo skozi solze veselja
v ofeh.*

Zalel je pregrinjati prt &ez mizo in nanj razpostavil tri kozarce iz benefkega
kristala, Ko jih je do tretjine napolnil, je spet predel v spomine:

sMurano... tam smo jih kupili... Gondoljer nam je vso pot prepeval, na-
zadnje pa je zadel klicati mene za njenega moza, tebe pa je odpravljal z izrazi:
‘ragazzo prepotente... ragazzo orgoglioso..."

Postavil je kozarec predenj in pocakal s svojim, Hotel je, da bi pila Simoni
v spomin, Janez ga je meril z oémi. Tako je Robert zjutraj v posvefeni opravi stal
nad Simonino glavo in ji... Zmedel se je, bilo je nekaj divji bole¢ini podobnega v
njem, da je kriknil:

+Tako si zjutraj s ciborijem plaval nad pjeno glavo...“

Pater Robert ni trznil, Hitro se je znagel, odlozil &ado, stopil bliZe, se umaknil
le toliko, da ni zastrl slike na knjiZni mizi in se zaZrl v Janezove odi:
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,Simona te je ljubila in je zadnja leta mnogo molila, da bi te spet naila.
Nikdar ni izgubila upanja, bala se je zate, ker te je poznala.,, Izgubil =i igro,
nad®lovede: mislil si, da jo bo# spremenil in preustvaril po svoji zamisli... Simono
si izgubil takrat, ko si ji odkrival ta svoj svet... Ko si opazil, da se ti umika, si
jo zadel loviti, da bi jo v njem zadrial. Zalel si jo muéiti, ker je hotela ostati v
svetu svoje srefe, sovrazil si jo, ker je gredila proti tvojim osebnim naukom...

Sama je nafla pot nazaj. Potem je upala, da bod sprevidel, kako napadno si
jo sodil in kako zlodinsko je bilo tvoje vrednotenje: ...predno stopif v svet, si hode§
najprej ustvariti njega sliko in v tej sliki bi tudi Simona morala biti najprej tvoja
stvaritev, potem gele tvoja Zena,

Cakala je in trpela, ko je opazila, da si se v svoji strasti preustvarjanja
odlodil #e dalje in se zapustil, Helene se je bala, ker je vedela, da se v njenem
svetu me bot znafel, Ko si moral zavreti misel, da bi iz sebe in Simone ustvaril
kaj veé, kot je ustvaril Bog, si vedel, kaj =i izgubil, Danes si tam, kjer usuinjujes
dloveka vsemu ustvarjenemu, ZoZil si &loveka in mu odvzel svobodo, kakor je tebi
Helena zoiila svet in svobodo. ..

V svoji nedimernosti si govoril Simoni: ‘kakor sonce skozi glai gre...' — da,
poglej v tem kristalu sij sonca in priznaj: Simono si zlomil, ker nisi dosegel
svojega prava... Simona je zadela zmagovati, a se je zlomila tik pred najvisjim
dokazom, ko bi ti moral priznati, da se motis, tako v njej, kakor tudi v vrednotenju
sveta, .. eude? se danes ni zgodil, ker si ti razbil posodo njene dule...”

Pomiril se je, odloZil kozarec in vadihnil sam vase:

»Bog, zakaj je storila samomor? Verujem, da si sposoben storiti fudei in se
dati v narodje ubogemu bitju, kakor je bila danes zjutraj Simona, Ves, da sem Tebe
da! v njo... da sem Te dal v &sto srce. Bog, daj, da ne sodim, tudi Janeza ne..."

Janez je dobro vedel, kako je Robert rastel v tej molitvi. Hotelo se mu je, da
bi postal vsaj za hip drugaden; le nekaj malega bi bilo treba storiti, pa bi bil
pater Robert refien boledine, Moral bi samo poklekniti, izrabiti spovedno moléeénost
in povedati resmico o Simonini smrti. Ni klonil, zaprl se je v votlo otrplost in
obti¢al v njej, Prebudil ga je pater Robert, ko je mirno, dasi nekoliko uzaljen rekel:

Ukreniti bi bilo treba vse zaradi pogreba... Obvestil boi sorotnike, . .*

Podasi se je dvignil v naslonjadu:

e ..ali mar ne stoji: mrtvi naj pokopavajo mrive, ..

Pater Robert se je mirno odtrgal in odfel proti Simonini sobi. Dolgo, dolgo
ni bilo slifati nidesar, Najbrz se je spet predal molitvi. Slutil je, da je Robert na
poti tja oprezal, ali bo zaslifal njegove korake.., kako ga bo povedel ob oder
mrive Simone,

Presenetil ga je sum, ki je prihajal iz Simonine sobe. Vedno tezji je bil korak,
v zraku je bila teZa velikega napora, Ozrl se je in se za hip ustrasil. Pater Robert
je v narodju nesel truplo mrtve Simone. ,Mrtvi pokopava mrtve," mu je &inilo v
glavo, Robert se je premika! polasi in z vsakim korakom postajal vidji, kipel je
proti stropu, trkal proti nebu... Zmedlo se mu je pred ofmi, spomnil se je
snemanja s krifa; tam dale za Robertom je bilo, sijalo je, Etemelo v ofi. ..

Pater se je potasi blifal mizi, pogrnjeni za veliko slovesnost, za zadnji obred.
Visoko je dvignil truplo in ga poloZil na oder. Simona je legla na svoj s &ipkami
obrobljeni prt,

V bliZnjem stolpu je udarilo tretjo uro. Janez Pavlin je odhajal po stopnicah,
da se javi Heleni, kakor mu je narodila. Prinesel ji bo sebe — nekaj, iz desar je
pater Robert pobral zadnje osnove. Danes popoldne je nekaj v njem umrlo — na
dogovorjeno mesto hiti samo telo. Simona je odila, pustila telo in resila samo
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duso — nmpajeodhndznveﬂdo,d&jenehjpuhlvdomdajeduhiz-
vriila samomor, z njim je korakalo nekaj, kar je bilo samo Ze okostje, ki ni imelo
toliko moéi, da bi se zrufilo v praznoti,

. Helena ga je dakala — tokrat je bila s svojo limuzino, Zsstrla je okenske
zavese; nikdo ju ne bo videl, ko bosta zdrvela po mestnih ulicah, Odprla mu je
vratea in se ni zazrla vanj,

Pognala je vozilo, pognala hitrost do zadnjih meja. Njene roke so mirno plavale
po krmilu. Za hip mu je padla v glavo misel:

»Kaj bi bilo, ako bi poloZil roko na roko, zaobrnil krmilo — v sekundi bi se
vse razbilo, vsega bi bilo konec..."

Ozrl se je na Heleno; spoznala je njegove misli in njen profil je komaj rahlo
zalival nasmeh,

Privozila sta na Ziroko belo cesto; od daleé so se svetlili obrisi velikih viadnih
poslopij. Cesta je vrela v popoldanskem soncu, zemlja se je komaj mogla loviti
ob besneda kolesa. Tlak je polzel kot olje.

Simona je ostajala tam zadaj z nedim, kar je bilo kot izgubljeni raj. Pred
njim se dviga sedaj nekaj drugega, Je na pragu velikega votlega prostora, v
daljavi se rifejo obrisi nefesa movega, raju podobnega — raste in se pne v nebo.
V divji naglici vozila se mu je zazdelo, da wozita tik ob prepadu in da je iz prepada
arasel lik prvega &loveka. Slisal je, kako se mu roga — vedel je, knj mu je hotel
povedati: ,,Ob sebi ima¥ Evo...“

Bil je tako moé¢an, da je tej senci podvomil; prestrafena se je umaknila, ko
je zaslutila mefistovsko zlomljeni posmeh na Janezovih ustnicah. Zato si je izbrala
bolj&i poloh) Zasijala mu je v Sipi pred njim in hotela prerasti obzorje. Kakor da
sluti dih, ki je zajel svet ob onem stvarjenju, n Je odgovoril:

»Dvomim — predno si bil ti, sem bil ju

Helena je ostro zavozila pred veliko palado, ustavila tako nenadno, da ga je

zbudila iz sanj. Odprla je vrata in rekla:
wTovari§ Janez Pavlin, dospela sva!“
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FRANCE PAPEZ

OBLAKI V OCEH

V najsonénejsi uri poldneva,

ki potaplja srce v naraséajoéo velifino neba,
je moj pogled zameglen.

Brezbreznost predmetov v oéeh

prekriva jasnino in globino.

Samo v zafetku, nekaj let,

je bilo zaradi tega srce Zalostno.

Telo se bori zdaj preko skorje zemlje

v sredisée jasnosti in ludi,

preko dolo¢enosti in povezanosti podob
do pravih pesmi,

do tam, kjer je svetloba najjacja —

do Boga.

Pogled do obljubljenih krajev je lahno zastrt,
a oéi so zdaj spet vesele,

Prav ta meglina daje misliti na resniénost

in na bogastvo deZele za sivo zaveso.

Vera v povratek in vera v jasnino je silna,
kot Zelja po pravem objemu in pravi ljubezni,

Zdaj sta nejasnost in nedolofenost pred oémi,
meglina raste vsak dan in se gosti,

da, tema je Ze v tej zalasni svetlobi,

a potrpljenje v oblikovanju predmetov

in sprejetje vseh poloZajev

;'eéuje in spet ustvarja

ué.
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FRANCE PAPEZ

ZAPAD

Modo facta crepuscula terris:
ultima pars noctis, primaque lucis erat.
Ovid: Heroides
V zdruZenju dni in noéi,
v gotovosti in v sanjah, v ruSenju in grajenju
Jje moé za vero in za novo upanje,
za ljubezen in za odkrivanje nadaljnih obzorij.
Ljudje so navezani na nasprotja;
kljub moZnosti unifenja, skoraj v objemu praznine,
Jje to Zivijenje Se pravo bitje.

Preko vseh besed, napisanih in govorjenih,
preko ostvarjenih podob in napevov,

ob razumevanju in verovanju,

¢uti srece nekaj, kar je

v potrditev mladostnim, velikim Zeljam,
kar je moznost za prehod

celo preko Alp,

po dolgem ¢akanju v zimskih tednih,

po sanjah, po strahu in po borbah —

po vsem Zivljenju.

V tem ¢asu in v prostoru

je dana odlo¢enost za grajenje,

za ponoven dohod do srediséa, do cilja,

za srecanje in za pravilen razhod,

Moéi zemlje in moéi neba rastejo in upadajo.
Misli so lahko polne tudi ob popolnem porazu,
tudi v zacetku noéi in negotovosti,

Na gori se belé zidovi in stolpei

grady, briljan objema kamenje in les
ogromnih duri in se izgublja ob oknih,
V notranjosti je orozje, tezki stoli,
podoba nekega junaka, ikone,

zlato, preproge in moé in velidina,
Rogovi kliéejo ljudi in gospoda;

on je nas dober ofe, gospodar,

on nam ni¢ ne sporece. . .

Ob teh spominih se belé samo

Se uvele ostaline in drobei in pesek.
Ostalo je trtje, padajode v dol,
Stebri leZze na tleh, podrti.

Prav v tem kraju, na tem hribovju,
med starimi potmi, med gozdovi,
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sem spoznal, kako so poletja kratka,
kako hitro dozoré sadovi,

Preko poboéij so bili razsuti domovi

— se 5e spominjasd? —

in Ze jih ni ved,

ni ved let, ni krajev

in ljudje so presli drugam.

Toplota srca se je razklenila

in se zdruZila s prijazno, mirno zemljé,
medtem ko lahko hodimo mi

Se nekaj dni po zapuééenih obalah.

V tem je znadilnost in resni¢nost naSega sveta,

Vse, kar je tu, vse trenutno bogastvo in beda,
napolnjuje ljudi z zaéasnim upanjem in brezupom.
Drhtenje Zil in napeljav je nenehno osredotoéeno
tja, ker se rode nove megline in nove snovi,

kjer se veZe potrpeZljivost s hotenjem in z voljo,
vendar je ves prostor, poln plavajoéih stvari,

ge vedno krhek in negotov, Luéi samo brlé.
Ljudje hodijo, kljub temu z gotovostjo, po cestah,
se vozijo z viakom,

se vsedejo za trenutek v park,

z vedro zavestjo trajanja in varnosti,

z zavestjo pristnosti zemlje in tostranosti neba,
in potem odhajajo.

V ozraéju je medtem nenehno klicanje. ..

Kadar pa odpade suh list od platane,

se zdrzne dusa, samo za trenutek,

ob misli na ¢as, na jesen in na konec.

Ognji zaZaré lahko sredi utrjenih mest;

ljudje pozabijo naenkrat pravi pomen besedi,
pomen Zivijenja in umiranja,

Carobno petje na odrih je le drzna samogibnost,
slikajofa ljubezen na povrsini.

Rastoéa senca se pribliza lahko

prav v bitje.

Samo kupole nad mestom, zlate kupole,

tukaj in oddaljene od kraja,

se fe blesté proti soncu in pocasi nabirajo lué,
kljub nasprotjim svetlobe in temeé.

Jadra se lovijo v veter, hite proti obzorjem

in ustvarjajo nove poti za vrnitev,

nove smeri in obljube.

Tudi po poletnih dvomih,

po vro¢ih dneh na tem delu sveta

in kljub izginitvi nekaterih gradov,

je tu, prav v steblih — v bivanju med skrbmi —
Se gotovost za cvetenje in za vero.
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MILAN KOMAR

BORBA IN LJUBEZEN

Danasnji svet daje borbi kot taki znadaj vrednote in smatra borbenost kot
nravio krepost. V tem smisin je moéi odkriti v velikih sodobnih nasprotujodih
si strujah, kakor v marksizmu, v fadizmu in v zapadnem poslovnem miSljenju
veliko skupnih potez. Jasnost v zvezi s tem vprafanjem seveda ni velika, nasprotno,
zdi se, da sta sama pojma borbe in borbenosti temna in da celo priviadujeta zaradi
neke skrivnostne romantike, ki menda ti¢i v njih, d

Kaj je borba? Borba je napor, ki teZi s silo premagati ovire, ki se postavljajo
na pot gospodovanju &loveka nad paravo, nad samim seboj, nad soflovekom, nad
druzbo ali nad dogodki. Gospodovanje pa nima istega pomena za vse ljudi. Zs
tiste, ki ne priznavajo nobenega danega reda, ima gospodovanje znak suverenosti:
dlovek vtisne svojo zamisel stvarem, ne meneé se za vse, kar bi moglo biti od prej
ali od drugih ali od narave. Za one pa, ki priznavajo naravne danosti, je gospodo-
vanje sodelovanje z Ze obstojefim naravnim redom, ki ga je treba odkriti in se
mu podrediti. Iz dveh razliénih pojmovarj gospodovanja izhajata dve razlifni in
med seboj nespravljivi pojmovanji borbe. Ce ¢&lovek ne prizna naravnih danosti
in ima pred ofmi zgolj svojo zamisel, mu vse, kar ne ustreza tej zamisli, postane
ovira, ki jo je treba odpraviti. V tem primeru se zgodi, da se z borbo neizogibno
vele sovraitvo, Tako je mogode razlofiti pojav, da mnogi neté sovradtvo, da bi s
tem podigali borbenost, Dasi se zdi to poletje na prvi pogled pametno, ni zato v
jedru nié manj nespametno,

S tovrstno borbenostjo se navadno druZi posebna miselnost glede hotenja.
Volja in z njo &ustva predstavljajo dolofeno kolidino sil, ki jih &lovek more sam
poljubno upravijati, e je bil deleZen primerne vzgoje; &e pa je ni bil, jih lahko
drugi upravljajo namesto njega s pomodjo znanstveno dognanih sredstev, kot je
n. pr, propaganda, Mo¢ volje in z njo sila borbe je torej v bistvu odvisna od &lo-
veka ki jo more usmeriti, kamor hoée. Tako gledanje na voljo nikakor ni nenavadno
in skoraj bi rekli, da danes prevladuje. Nasprotni nazor, ki trdi, da mog volje ne
zavisi od zavestnih odlokov &lovekovih, ampak od ustreznosti ciljev globokim oseb-
nim potrebam, si %e ni utrl poti med Siroko ob&instvo, feprav se vedno veé filozo-
fov in globinskih psihologov nagiba k njemu. To naziranje razdiri na &lovekovo
notranjost potrebo po sodelovanju z danim. Ne more kdor koli Zeleti katere koli
stvari in se boriti zanjo. Ce bi kdo zavestno hotel, kar mu ne wstreza, bi se mu
narava maSéevala in bi mu v najveéjem naporu zmanjkalo hotenjskih in &ustvenih
sil. Velikokrat se znotraj najveéje hotenjske napetosti pojavi fustvena sufa, ki
vzame zunanji drZi dinamiéno kritje, s &emer neizogibno splahne Zivljenjska proi-
nost in na njeno mesto stopita negibnost in formalizem. Marsikdo si je = neraz-
sodnim obvladanjem samega sebe zamoril osebno Zivljenjsko silo in ni redek primer
revolucionarja, ki je zaradi pretirane revolucionarnosti neopazno postal birokrat,

V spisih starejiih moralistov zastonj i3éemo besed o moéi ali o vagoji volje,

paé pa je mnogo govora o pametnosti, to je, o stalnem razpoloZenju, ki nas vlede k
temu, kar nam zares ustreza. Pametnost je krepost uma in volje: wma, ker ga
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usposobi, da odkrije, kako stoje stvari in kaj je éloveku glede na to storiti; volje,
ker jo nastroji, da hole, kar ji um oznadi kot primerno. Edino pravo hotenje je
moéno, vsaka druga moé je le prevara. Prava volja se pre kot trden most med
osebnim dejanstvom in dejanstvom ostalega sveta, Le tako je mogode hoteti brez
nepotrebnih napetosti, na miren in prost nadin, v katerem se trdnost in gibkost
ne izkljuéwjeta. Seveda &lovek, ki ga dana stvarnost zanima manj kot lastne za-
misli, paé ne more imeti prave volje. Prava volja namreé predpostavlja pravi um,
to je, um, ki uprt v stvarnost spoznava resnico. Brez prave umnosti ni prave in
modne volje. Resnice pa me ustvari &lovek poljubno, kakor se mu zahofe, ampak
jo najde in sprejme. Zato se vsaka prava umnost zafne s podreditvijo danemu
dejanstvu in s pravo umnostjo tudi vsaka prava volja. Kjer te podreditve ni, tam
zastonj if&emo pravo in moéno voljo.

Clovek je umno bitje, tudi kadar Zivi nespametno, Narava se namreé ne da
kar tako uniditi. Um deluje, deprav le nekje v ozadju in na tihem, in sodi &love-
kovo podetje, tipajoé za razlogi in temelji. Ce jih ne najde, ne more nuditi celotni
osebnosti tiste gotovesti, ki je znadilna za utemeljeno in pametno zadrianje. Kjer
pa ni gotovosti, tam ni tako imenovane moéne volje. Ali nekateri sodobni psiho-
logi ne razlagajo brezvoljnosti kot hotenjsko in Custveno negotovost? Zunanja
zagrizenost ne izpremeni nifesar na stvari, zlasti pa ne more pridarati sil ki
jih ni. Dokumenti, ki so se objavili po zadnji vojni, so prikazali totalitarna gibanja
v drugi luéi, kakor smo jih bili vajeni gledati preje, V teh gibanjih je mrtviea
tesno spremljala zunanjo mrzliénost, Voditelji, ki jih je propaganda prikazovala
kot orjake hotenja, so pogosto prezivljali dneve in tedne v negotovosti in brezdelju.

Borbene drZe lahko sluZijo kot maske za globljo neborbenost. Cloveika na-
rava namreé tezi k Hirjenju in k popolnosti, zato jo wsaka negibnost boli. Toda
Zlovek namesto da bi segel po korenitem zdravilu in sprejel dano dejanstvo
ter iz njega izvirajofe dolinosti in tako nakrenil svoje sile po edini moini poti
osebnostnega razmaha, izbere lagodnejfo smer in se zadovolji z zonanjimi tolaZili
ali bolje redeno motili, Kolikor je globokih napak, toliko je zananjih mask, Nravni
pokvarjenci so znani po pretirani telesni &stoéi, Mnogi globineko zblodeni ljudje
na povrdini radi cepijo dlako. Skriti lenuh prevpije slabo vest s tem, da prigamia
druge k delu, Vendar maske mikdar ne osleparijo prodornih odi, Ce se danes toliko
varamo v tem pogledu, se zdi, da se to godi zaradi nekega vsezploinega tihega
dogovora: ker smo nepristni, na pristnost raje ne mislimo.

Zato je treba loditi med pristno in nepristno borbenostjo. Pristna borbenost
izvira iz globine srea in se navadno ne razkazuje ra zunaj, kajti, kadar &lovek
ve, kaj velja, ga ne skrbi preved, kaj drugi o njem govorijo. Nasprotno pa
notranja negotovost potrebuje obilnih zunanjih potrdil. Podrodje borbenosti se
tako razdiri od zgolj zunmanjih odnofajev do skritih notranjih namenov, Zares
borben more biti le tisti, ki ima iskren namen boriti se, Namen pa je prvi gib
volje, ki plane v smeri stvari, ki je prekinila njeno brezbriznost. To stvar ime-
nujemo vrednoto: vrednota je wyse tisto, kar se izplaa osvojiti, ohraniti, braniti,
motriti, obfudovati,

Borba je dejanje &lovekovo. Kdor ljubi’ borbo le zaradi borbe, ljubi le neko
svoje dejanje, kar pomeni, da 1jubi borbo le zaradi samega sebe, ali z drugimi be-
sedami, da ljubi le samega sebe. MoZno pa je ljubiti borbo zaradi stvari: borimo
se, da odpravimo ovire, ki se postavljajo na pot posedovanju stvari, ki prepredujejo
njeno motrenje ali ki jo ogrofajo. V tem primeru ne ljubimo sebe, ampak stvar.
Samo tedaj borba res razmahne nafo bit, ki se obogati z dofivetjem nove vred-
note, zaradi katere pozabimo nase in se izpostavimo teiavam in nevarnostim,
ragvijajoé sile, ki bi sicer ne prisle do izraza, Kdor pa obratno ljubi borbo zaradi
borbe, ne meni borbe, temveé lastni jaz. To pa me ustreza resniéni osebni stvar-
nosti, ki nam je bila dana, ampak zaZeljeni utvari. Notranje danosti so enako
trde in meuklonljive kot zunanje. Do njih se da prikopati le z delom in z borbo,
medtem ko utvare takega napora ne zahtevajo, V svaj umiiljeni jaz zaverovani
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¢lovek ne stopi iz sebe in ne obogati svoje biti, Custvena suda, tako znadilna za
to vrsto borbenosti, vidno izraZa globinsko obuboZanost,

Iz povedanega sledi, da borba kot taka nikdar ne more biti vrednota, niti
borberost kot taka nravna krepost, Borba je le sredstvo v sluZbi ljubezni do vred~
note ali pa v sluibi samoljubja. Glede na to je borbenost lahko krepost ali pa ni.
8 tem pa nodemo reéi, da je borbenost v prvem kakor v drugem smislu prav za
pray ista stvar, kot je ista stvar orodje, ki lahko sluZi dobremu ali slabemu &lo-
veku. V tem primeru bi nravna opredelitev ne izila iz borbenosti same, ampak
bi se ji, glede na dobro ali slabo rabo, dodala od zunaj. Kaj takega bi se dalo
kvedjemu trditi o napadalnih in obrambnih &ustvih, ki jih sholastiki imenujejo
wascibilia. Omenjene teinje niso same po sebi niti dobre gniti slabe, ampak dobijo
nravno vrednost Zele, ko jih &lovek zavestno dobro ali slabo uporablja. Borbenost
pa je nekaj veé kot zgolj irascibilno éustvo, je namreé stalno zavestno razpoloZenje,
v katerem & dustvi Ze sodelujeta um in volja. Pravo in nepravo borbenost je mogoée
zamenjati le na prvi pogled. Temeljita raziskava nasprotno odkrije med njima
stvarne notranje razlike.

Prava borbenost je prava, ker jo vodita pravi um in prava volja, ki navajata
irascibilna &ustva, kamor je potrebno, v smeri resniénih ovir, ki se zoperstavljajo
obogatenju osebnosti z ustrezajodimi vrednotami, Zato prava borbenost poteka v
redu in, feprav se to &udno slifi, v notranjem miru. Ko napadalre sile udarijo ob
ovire in jih premagajo_se umirijo, ker so dosegle svoj naravni smoter, Kadar se
pa to ne zgodi, ker se Hlovek kljub pritisku &ustvenih sil izogiba spopadu z resnié-
mimi ovirami ali pa jih usmerja proti nepravim oviram, ker paé ne vidi ali pa
nole videti jasno, za kaj gre, se irascibilna &ustva ne pouiijejo v prikladni borbi,
ampak neizrabljena motijo duha. Um ne ubija Zustvenih sil, ampak jim daje oéi,
da slepe ne zgrefe svojih pravih potov, Seveda to velja le za pravi um, Pravi um
pa je samo tisti, ki ¥iroko odprt danemu dejanstvu vnada v celotno osebnost zdravi
duh resnice in se ne umika v varljivo gradnjo lastnih svetov. Um, é&igar abso-
lutno gospostvo nad éustvi in strastmi je priporofala razsvetljenska pedagogika,
ni pravi um, kajti namesto da bi odkril red in smisel v stvareh in torej tudi v
¢ustvih, vnasa vanje svoj umetni, naravnemu redu nepodrejeni red.! Preko éustev,
zlasti preko trajnejiih, se nam javlja notranje in zunanje dejanstvo. Pod trdo-
vratnimi muhami se utegnejo skrivati globoke potrebe. Oblastnost do samega sebe
je redkokdaj znak visoke nravne vriine, Francoski psiholog Pierre Janet je pred
desetletji napisal razpravo o oblastnosti in lenobi. Oblasten &lovek je v bistvu
lenuh, ki hoe z nasiljem vsiliti svojo zamisel stvarem, ker nima volje za dolgo-
trajno potrpezljivo delo.

Neprava borbenost je najvedkrat maska. Sile, ki bi morale biti usmerjene v
resniéne teZave, se zaletavajo ob umetno izbrane ovire. Cenena borbena retorika
zavzame mesto stvarne borbe. Irascibilna ¢ustva se pa na ta naéin nikdar ne spo-
&ijejo na doseienem smotru in 3 svojo naravno izrabo ne doprinesejo k pokojnosti
duha, Mir ¢loveka, ki je diskurzivno bitje, ne more biti zgolj statiden. Razsvetljen.
sko nadahnjeni vzgojitelji delajo veliko ikodo vzgajancem, ker radi sumnidijo vsak
nemir kot slab in pretiravajo pomen zgolj povriinske urejenosti. Kjer ni razmaha
osebnosti, tam nikdar ni mirn. Ni pa razmaha osebnosti brez nekega globokega
a urejenega nemira, ki sili ¢loveka k vedno vedjemun napredku. Res pa je, da se
razmah osebnosti kaZe bolj v notranji ubranosti kot pa v zunanji mrzlici, Neprava
borbenost je nerazdruZljiva z globinsko neubranostjo in z njenim vzrokom: glo-
binsko negibnostjo, Tak ¢lovek ne napreduje, ampak stopica na mestu, ne raste,

1 Primerjaj sledeéde mesto iz drame J. P. Sartra  Muohe':

Jupliter : Imava isto strast, Ti lubii red, Egist?

Bgist: Red ... res je! In ljubeznl do reda sem zapelinl Klit estro, iz ljubezni do reda sem
ubil kralin, Hotel sem, da kraljuje red in da kraljuje preko mene. Zivel sem brez Zelja, bres
liubesni in bres upanja. Toda vipostavil sem red! O strahotna, bofanska strast! (II, 3),

280



ampak se napihuje. Slovenska beseda napuh to lepo nazorno izrazi. Nepopustljivost,
zagrizenost in sovraitvo so razpoloZenja, ki izdajajo sréno praznoto: tak duh je
zmoZen ruliti in terjati, a nezmoZen je potrpeiljivega ustvarjanja trajnih vrednot.
Njegove tvorbe ne dihajo Zivljenja. V duhu resnice in ljubezni Zivedi &lovek tudi
ne more in ne sme odnehati od pravega staliiéa, vendar v njem ni togosti ne suhote.

Resniéna borba torej ne poteka v mnasprotnem smislu kot ljubezen, ampak v
istem, Se celo ve¢! Prava borba je nerazdruiljivo povezana z ljubeznijo. Nihée ne
more imeti volje do borbe za neko stvar, ée je ne Ijubi. Borbenost se meri z
merili ljobezni. Zato je nesmiselno govoriti o borbi brez ljubezni.

Nesmiselno pa je tudi govoriti o ljubezni brez borbe, Ljubiti nekoga pomeni,
hoteti ne svojo, ampak njegovo dobro, pozabiti na to, kar bi nam utegnilo biti ko-
rvistno in Zeleti, kar njemu ustreza. To pa ni mogoée, & drugega ne sprejmemo
takega kot je, to se pravi, ée nada podoba o njem ni resniéna. Kdor nima ostrega
pogleda, ne morda Solsko izurjenega, ampak Zivijenjsko odkritosrénega, bo tezko
urejeno ljubil. ,Kaj je ljubezen brez resnice? je vpradeval Tomai Akvinec. Ko
pokrivamo bliznjega s svojimi poZelenji in ga poniZujemo na stopnjo orodja svojih
zamisli, se nam bit ne Siri, Clovekova osebnost se razmahne le, ko se obogati z dru-
gimi vrednotami. Pri tem se osebnost ne izgubi ali celo razblini v drugem in v
drugaénem, ampak se ob dofiveh'u sliénosti in razlik zave, kakina je in kaksno je
njeno mesto v naravnem in boZjem redu, Le iz jasnosti glede lastnega mesta je
moéi rasti navzgor. Nevarnost razblinjanja pa preti, kadar tlovek vsiljuje res-
niénemu svetu svoj red in mede nanj sence svojih poZelernj, kajti tedaj ne doZivlja
bliznjega v ontolofki goloti in trdnosti in, €e misli, da je vzpostavil stik z drugim
in drugaénim, se vara, zakaj v resnici ni stopil iz svojega malega zaprtega svelal
Clovek pa, kakor vsako drugo ustvarjeno bitje, ni trden sam iz sebe in se ne more
obdrZati, & se opira le nase, Kar velja za bliZnjega, velja za vse ostalo dejanstvo.

Zato ni mogoda prava ljubezen, kjer ni doZivetja neuklorljive drugaénosti in
ontolotke trdnosti od nas razliénega bitja, ki se ne more, ¢etudi bi hotelo, upogniti
nafemu pritisku. Zato ljubezen odkrije drugega le v vrsti spopadov in boleéih tr
&enj, v katerih odpadejo nase in bliZnjega maske in se odkriva pristna stvarnost,
Prava ljubezen to potrpeiljivo prenaZa, ker je pal ta borba ne samo ne odvraéa
z njene poti, ampak je celo pogoj njenega napredka, izogniti se pa tem bolefim tre-
njem nikdar ne more, Prava ljubezen se zato spozna po globokem realizmu, ki se
javlja v notranji solidnosti in v odsotnosti vsake utvare, Kadar ljudje preveé pazijo
na zananjo obliko in skrbe predvsem, da vsako trdo besedo ovijejo z mehkobo, da
resne osebne drame zastrejo & povrino ljubeznivostjo, s ¢emer se izognejo iskanju
pravih refitev, takrat ne gre toliko za ljubezen do bliZnjega, kolikor za samoljubje:
ne delaj sitnosti, da ti ne bodo delali sitnosti! Plitva, za &ovekovo globoko resnié-
nost namenoma slepa dobrohotnost je nevaren strup, ki hromi mnoga kriéarska
okolja ter iiri v njih nemoé in skopljenstvo, ,VaZa ljubezen do bliZnjega je vada
slaba ljubezen do samega sebe!" je odital Nietzsche®

Clovek pa ni tako enostavno bitje, kot si to predstavijajo razni moderni mo-
ralisti razsvetljenskega porekla, ki bi radi razdelili ljudi na &rne in bele. Cloveika
dusa redkokdaj daje zvenk kemiéno iste kovine, 8 Ze tako pravo borbenostjo se
rad mefa tam nekje na dru veéji' ali manjii odstotek neprave borbenosti in obratno,
v borbi, ki izvira iz samoljubja, neredko pride do veljave kak ¢&ist ton, Tudi na

2 Znadlino za sodobmo milljenje je peto poglavie ,Cartesioninche Meditationen, v katevem B,
Husser! zreducira drugoe in drugaino ns dolofen tip dofivetjn, Bifinjl postane tako wamo eden od
tolikih pojavov v fivljenjn jaza.

3  Tudi lubesen do Boga vkljufuje borbo. Bog rad unidi nafe male nafrte in pomete 3 varnostnimi
sisteml, ki ul jih je skrbno rzgradila nafa lencba. ,Dieu dérange!" je zaklical jesuit p. Jean Danielon
filozofu Jankélévitehu, ki je v Zenevi trdil, da se ludle sprecbraajo, ker §idejo v verskem Hiv-
Yenju vol dulevne udobnosti, Prim, ,Dieu vivant", it. 20, str, 25,
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podro&ju borbe ohranja vso veljavo stara, a Zal zelo pozabljena zahteva po odi-
Séevanju namenoy,

V luéi obravnavanih nadel bomo mogli bolje razumeti smise! ljubezni do
nasprotnikov. Ljubezen ne izkljuéuje borbe, niti borba ljubezni. V politiénih, ideo-
loZkih in verskih bojih se s stvarnimi interesi rade uveljavljajo temne osebne za-
deve. Mnogokrat napetosti, ki se pojavijo, nimajo nidesar opraviti s stvarjo. Clovek
je neprekosljiv umetnik v prikrivanju vprafanj, ki ga zares bolé, Neiskrenost in
neiz¢iiéeni nameni nikakor ne koristijo poteku borbe. Kdor se bori za delavstyo, a
ga vodi sovraStvo do visokih slojev, ker je n. pr. izdel iz njih in v bistvu sovrazi
svoje osredje ali starfe ali sorodstvo, ta utegne s krifedim socialnim delom prikri-
vati svojo intimno nesocialnost. Drugi spet se javni delavec 3¢ ni izmotal iz
otroikih fustvenih zapletljajev in i%de v &im vedji mnoZici obéudovaleev tisto lju-
bezen, katere kot otrok ni prejel v zadostni meri ter v neusmiljeni borbi skusa
kaznovati nasprotnika, ki ga podzavestno istoveti s tistimi, ki bi ga morali ljubiti,
pa ga niso. Clovek, ki ne lo¢i svojih zadev od stvari, bo tefko znal lo&iti svoj
osebni polom od poraza stvari. Katastrofalno nastrojenje ima pogosto izvor v tej
zmedi. Na drugi strani osebno zmagoslavje enako ne sluZi vedno zmagi stvari.
Obojno zamenjavanje rovari proti pravi borbenosti. Borba zahteva velikosrénost,
ki je krepost velikega srca. Osebne naloge se rifejo jasno samo na ozadju velikih
obzorij. Majhen duh, ki se le s tefavo oddalji od svojih malih osebnih vpraZanj,
pri vsej pozornosti do samega sebe redkokdaj odkrije, kje mu je pravo mesto,
Ljubezen do nasprotnikov pa nasprotno sili borea k velidini in s tem k prizmanju
vsega dobrega in pristnega onstran barikade. V Zirfem kontekstu se jasneje vidi,
kaj komu gre, kakine sile ima kdo in kje jih mora zastaviti, Udarci se ne izgub-
ljajo v prazno, kar omogoda, da napadalne sile pridejo do svojega naravnega smo-
tra. Tudi najhujsa borba lahko postane na ta nadin vir notranjega miru in ravno-
vesja, Osebni mir pa s svoje strani daje borbi pravo mero in zanesljivo notranjo
moé,



STANKO JANEZIC

RAZPRLI SO KOSTANII

Razprli so kostanji jeZe,

temen plod kotali se po tleh,

V vejah veter se noréavo ziblje,
ljubi dolge liste

in umira v Sumen smeh,

Grebem v zemljo, polzeleni sad,
pijem prvotvorno silo,

kot v jeZico maternico

legam v grob.

Veter bo razdr] planjavo,
vdilj bo zaZivela prst:
spet bom vstal, nesmrten plod.

VRBA

Tiho, potiho
vrba vzdihuje,
neslidno polzijo
drobne solze.

»Poklekni, razgrebi,
ogrej srce.”

Tiho, vse tiho,

le vrba samuje,
vsa mrzla pestuje
mrzlo srce.



VLADIMIR KOS

CISTA GOLOTNOST

Proé¢, besede ljubezni, pro¢!
Bezite, da kril vam ne strem!
Sam bom ostal nocoj!

V soju zvezd bom razgalil

tla srca brez lodéila,

smeti v kotih, plesnivost sten;
vpil bom!

Gozd me naj slisi

v zlatem snu,

na razstrtih poljan vdanost
naj pade sram.

Bog!

Napolni moj okostnjak!
Nad reko polnoéno

obraz drzno bom izravnal,

V SENCI MNOGIH LUCI

V senci mnogih preSernih luéi

zdaj hodimo in smo brezdomei,
Slutnje sre¢nih obrazov visijo z oken,
vsi se zdijo dobri.

Tiri, bagri in Zice ocitek komaj sliSen
v zrak mrmrajo.

Dzan in no¢ nas ludi zasledujejo;
imajo Praznik Smisla.

Kriz nad strehami

pada v razklane gmote k sencem,
Sladka Senca;

liZe bol in oznanja nas

Drugega Svetovja Drzavljane.



MATEMATICNI POLJUB

Gisto skrivaj te poljubil bom,
érta krivulja!

Polno svobode.

Polno moéi Neslavnih.

Z reko potujes h goram,
na kovinastih cestah gpi§,
¢ez papir drsis

iz idej v resni¢nost,

v svet iz tock, ki Zivijo.
— Hudiéu si suZnja;
Krizu vezalka;

Crta Krivulja, Ave!

NajbrZ me kmalu med
blazne zapro. ..

NEKI MNOZICI

Na okno me kli¢es
s klopi promenade:
0], pesnik, zapoj!“

Noéem,

Z bezgom se igra$
pa na ustnah priprtih
ponujas opoj,

Nodcem.

Smejis se. A Tvoji
Nesteti moZgani
pripravljajo moj

konee,



FERI F, BUKVIC

POMETAC MARICH

Ce me ne bi prestavili v barvarnico, se najbrz nikdar ne bi seznanil = njim.
V barvarnici sem ga pa spoznal, preden sem ga sploh videl. Nanj so me oposorili
delavei fe tisto prvo minuto, ko sem prifel, Kakor da so komaj &akali, da pridem,
da mi bodo potem mogli pripovedovati o njem, ali kakor da jaz tisti prvi delovni
dan v barvarnici ne bi imel drugih skrbi, kot razmiiljati o znadaju nepomembnega
pometada in smetarja, kakren je bil tisti Marich, ki je nekoé pred prvo svetovno
vojno iz strahu pred vojsko pobegnil iz monarhije v Ameriko.

Pripovedovali so vsevprek. Ta je povedal to, tisti je pripomnil ono, dokler niso
govorili vsi naenkrat, da nisem vedel, koga naj poslufam. Med pripovedovanjem so
krilili z rokami in se smejali na ves glas, Sprva jim nisem verjel, ne zato, ker bi
mislil, da se hofejo z menoj — mnovincem — poaliti ali me celo potegniti temveé
zato, ker si takinega znalaja, kakrfen je (ali maj bi bil) znadaj pometada in
smetarja Maricha, enostavno nisem mogel predstavljati.

oZdaj je v tretjem nadstropju, Dvajset minut &z osem se preseli v drugo nad-
stropje. K nam v pritli&je bo prifel dvajset minut pred deseto uro,“ je rekel Herbi,
ko sem se zaman oziral po delavmici, da bi videl Maricha,

»wLe poglej, koliko smeti je pod tisto mizo, Vedéak je, ki pometa samo po sre-
dini,* je menil prvi Polack.

~Metlin drZaj je prekratek da bi segel tudi pod mize!" je pripomnil drugi Po-
lack, brat prvega Polacka, ,Vse nas okrega, ¢ed da premalo skrbimo za snago.
Tudi tebe si bo privosé&il”

Pripovedovanje je prekinila piStalka, ki nas je poklicala na delo, Tistega dne
je &as hitro minil, Nisem pogledal na uro, samo proti vhodu sem poskilil, pa sem
takoj vedel, da je dvajset minut pred deseto, kajti pri vratih je stal Marich, z brado
maslonjen na roke, ki so se strokovnjasko oklepale metlinega roéaja. Da je tista okor-
na postava, pokrita s pledo in zavita v umazan predpasnik, osebna laztnina pometada
in smetarja Maricha, bi vedel tudi, & bi prifel Marich brez metle, kajti njegove
o&i so se preved uradno, skoraj tiransko pasle po tleh in stikale za ,odviinimi“
smetmi. Ze befen pogled me je prepri¢al, da je Marich rojen lenuh, ki je zares
zmoZen, da pometa to barvarnico celih osem ur, ko je dela komaj za slabo uro.
Kazno je bilo, da Marich ne izvr¥uje poklica, temveé dan za dnem igra isto vlogo,
ki spada na gledaliZki oder, ne pa v tovarno, 2e naéin, kako je drial metlo, je bil
vreden vsega priznanja. Zgoraj mu je lefala na levi dlani, kakor da bi jo drial za
vrat, desnica pa mu je podivala nekje sredi rocaja. Dria je bila do skrajnosti izu-
metnidena, a istofasno domade prirodna, bila je od srea pristna in prerafunano
goljufiva — tisti vrhunec igralske mmetnosti, ki je celo na velikih odrih redkost,
ko igraléeva dovrienost &loveka tako ofara, da mu vzame sapo, ga gane do solz.

Tam, kjer je bilo nasmeteno, so se Maricheve ofi sriefe dvignile od tal, se
zapidile v nesreéneia, ki je tam delal, in sipale nanj ogenj in Zveplo, Potem je
njegov pogled obvisel na meni, Ta je nov, tega bo dele treba mavaditi na smago, so
me pokarale njegove odi, Nehote sem pogledal podse in na tleh pod mizo opazil



dva zmetkana papirdka, ki sta stiskala medse dolg cigaretni ogorek, Prifakoval
sem, da bo Marich zdaj zdaj planil proti meni in me nahrulil. Pa ni: kar naprej
je stal tam pri vhodu in se ni zganil; samo gledal me je, ne jezno, pa tudi prijazno
ne; njegov pogled je kve&jemu izraial nekaj radovednosti. Cez &as se je zganil in
v bliZini vhoda zaposlene delavee pozdravil z glasnim ,good morning". Poakal je,
da =0 mu odzdravili, Potem se je prestopil in se z druge strani naslonil na metlo.
Tako je stal potem droge &etrt ure z otrplim skoraj mrtvim obrazom, podoben kipu
starodavnega misleca. Zivele so samo njegove od, ki so se naslajale nad delavei,
kateri so se dajali z delom, plaganim po kosih.

Konéno se je zravnal. Stegnil se je poéasi in trdo, kot da je Sele zravnal Zele-
zen drog, ki ga ima v hrbtenici. Okorno se je oklenil metle, se za spoznanje sklonil
naprej in jel pometati, pofasi kot da bi bilo pred njim dela za teden dni, zaradi
desar je treba Stediti z moémi.

Najprej sem mislil, da je zato tako podasen, ker se mu Se ni ogrela kni, Kmalu
pa sem v svoje veliko zatudenje opazil, da je bil Marich prav v zadetku pometanjs
najbolj uren, Potem so postajali gibi vedno bolj redki, dokler enakomerno pojemajote
drsanje metle i bilo pofasnejfe od minutnega kazalea pri uri, Navsezadnje sploh
nisem videl, da bi se metla premikala. Da Marich Se pometa, sem sklepal po
njegovi drii, ker se je sklanjal naprej, kakor je navada pri pometanju, Na
koneu se je metla Se enkrat pognala naprej, buhnila je kakor plamen preden
za vselej ugasne, in se ustavila, Prav razlofno sem videl, da metle ni ustavil
pometad, temved se je ustavila sama, kajti pometal je bil videti tako utrujen,
da niti sebe ni mogel ustaviti kaj Zele, da bi wstavil metlo, Nasledaji hip je
Marich slonel na metlinem driaju in podival. Za hip se mi je zazdelo da se je
metla v njegovih rokah spremenila v nekaj drugega, pa nisem pridgel do nobenega
zakljudka.

Pogledal sem na uro. Marich se je v petih minutah primetlal komaj za dva
yarda od vrat, Vided njegovo utmijenost sem se odslej bolj zanimal za metlo kakor
za pometata. Radovedno sem #kilil po njej, kdaj se bo ozrla na uro in opomnila
Maricha, da je treba pometati,

Ko sta se po velkratnem izdatnem poditku primetla do mene, se nalaié nisem
ozrl na moZa, ki se je dajal z metlo okrog mojega stola, Napravil sem se, kakor
da ga ne vidim, ves radoveden, e me bo nahrulil zaradi papirékov. Ko se je metla
ustavila, je preko mojih ramen priplaval Marichev glas: ,Ti si pa nov tukaj."

Nov sem,* sem odvrnil in se %e vedno nisem ozrl,

,Nimam rad, &e kdo meée papirje na tla," se je oglasilo po kratkem molku,

oKakine papirje?” sem se napravil nevednega in se okrenil.

~Tiste tam pod mizo,“ je rekel.

oTisti so Za od vderaj tam, se je vmesal v pogovor debeli Joe, ki je sedel
na drugi strani mize.

,0d véeraj,” je rekei Marich s premifljeno zadrZanim glasom_ ,,Ce pravii, da
20 bili Ze véeraj tam, hodes reéi, da jih jaz nisem izmetel!"

Saj jih tudi danes niste,” se je zasmejal dolgi Joe.

Maricha je zadelo, kakor da bi ga polili s kropom. Nekaj hipov sploh ni pridel
do besede, ko se je pa znaSel, je zarohnel: ,Ti pa tiho bodi, ker mi ne daje# kruha
in sploh nisi moj ‘boss’.*

+Ah, kaj bi se prepirala! Dolgi Joe je zares vesel, ker ni va¥ ‘boss’, vi, Marich,
ste pa lahko zadovoljni, ker je vafe delo v Ameriki najbolj prepladano. Razen tega
imata obadva izglede, da postaneta direktorja podjetja. Zakaj bi se tako prepirala,”
je rekel debeli Joe in skrivaj pomeZiknil dolgemu Joeu,

Marich na Joeve besede ni nifesar rekel. Napravil se je, kakor da jih sploh ni
slizal. Mrzlidno se je jel pripravijati k pometanju, a to se je konéalo fe med samim
pripravijanjem.
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Takdni in podobni razgovori, ki so se spremenili v prepir, so bili vsakdanji.
Fantje so komaj &akali, da si Maricha privod&ijo, on pa tudi ne bi bil zdrav, ée
se vsak dan vsaj z enim izmed delaveev ne bi sprl.

Ob enajstih je tam pri oknu odloZil metlo, si umil roke in jel jukinati. Ko sem
aexopetmlprotiokuu.g:nlbiloveéumlzginﬂje.kotdabisvnmljow
greznil, in & ne bi Sel v umivalnico, ga sploh ne bi videl. Tam je sedel na eni
izmed Ekoljk, nepremiéno, kakor da bi bil vlit iz brona, Noben Sum, noben ropot ga
ne bi mogel zbuditi iz opoldanskega spanca.

Prikazal se je tofno ob dveh s samokolnico, na kateri je ropotal prazen sod.
Vanj bo spravil svoje ez dan z %ulji zbrane smeti.

Kmalu mi je zaupal svojo preteklost. Na vsem lepem je stopil k meni in mi
brez vsakega uvoda rekel:

,»V starem kraju nisem bil pometad. Tam sem imel boljSe delo.” Besedioi boljde
delo" je tako poudaril, kot da bi bil v starem kraju vsaj minister,

wKaj ste delali? sem ga vpradal radovedno.

wMuzikant sem bil.“

nMuzikant?* Obrnil sem obraz od njega, da ne bi videl mojega smehljaja.
nwKakien inZtrument igrate?”

Kontrabas."

Z menoj se je kar dobro razumel. Iy najbri se ne bi nikdar sprla, & mu ne
bi obesil na metlo oglasnega listi¢a z napisom: FOR SALE. S to nedolino Zalo
sem ga tako razialil, da me nekaj dni sploh ni pogledal. Toda tudi to je bilo kmalu
pozabljeno in da bi se zopet izmiril, me je zaradi smeti, katere je naiel pod mojo
mizo, prav poiteno okregal,

Zdaj je v barvarnici dolgodasno, kajti smetar in pometaé Marich je dopolnil
petinsestdeseto leto in se umaknil v pokoj. Tisto soboto po novem letu sem zadel
v Hungarian Garden in od presenedenja osupnil, Med tremi godbeniki-cigani sem
ga zagledal. Stal je poleg klavirja, levo roko je imel dvignjeno, kakor bi koga
tisdal za vrat, in z desno je krepko tolkel po kontrabasu.
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RADO LENCEK

NEBO RAZPETO JE

Nebo razpeto je v modrino.
Nad ogradi, prek drobnih hisic, njiv,
galebov dvoje tiho vanj se vtaplja.

Morje ju vabi. Ko napila
sta radosti se sredi brazd,
zdaj mirno v soncu kroZita v sinjino.

Nebesni lok sprejema ju dobrotno,
pod njim povsod se ¢utita doma.

A kje midva?
Ne jodi, Zena! Dvigniva perot,

spustiva zdaj se z roba domadcije,
saj onkraj loka lepfe sonce sije...



LJERKA LAVRENCIC

J.E-STE:N
Dezuje.
Tlak
se bles¢i kot érn diamant
le tam,
kjer medlo

pocdivajo Zarki obcestnih luéi.
Vse je temno in spolzko,
Sunkoma udarja veter

ob okna in vrata —

druzi se z glasom deZja

v mogocen enoglasen spev.

Jaz pa sedim pod krovom —

— in

debele, tezke kaplje ¢asa
poéasi, neizbezno, neumornop
padajo

v moje Zalostno srce,

TOLAZBA

Samote. ..

Ve, svetle samote,

ki vas zjokavam vase —
Ste Ze seme v ¢rni zemlji,

Saj list in bilka se ne brigata za zrno,
ko je vse le eno,
en sam mavriéen krog.



V ZARIE

Noé pojema
in veter se vsipa v moje zavese.

Na balkonu vidno rastejo
begonij listi.

Ta lepa, daljna niZina...
Obzorju ni kraja

in le sonce je njena meja,
Moja nova — domovina?

Pa —
&e je ta brezmejnost bila vedno v meni?
In sem zdaj jo nasla?

— — — le slutim,
da se dela novi dan.

MEDCAS V GLASBI

Kot zemlja —

ki po viharni, deZevni, temni noéi
v prvih svetlih Zarkih dneva
mirno leZi in se odpoéiva...

(ko se vpita solzna vlaga
v soparnih meglah
pocasi dviga k nebesni toploti)

...za bodode ognje sonca, hladnost senc,
led viharjev?

— sem danes
v tem pokoju mira,
ko je v meni

vse,
preteklo in bodoéde,
tiho in pokojno.
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ZORKO SIM¢ic

POT K REKI NA SEVER

(Odlomek)

-« - tretje poliaste stopnice pa so brez jzhoda in pomenijo pot v pekel. Ljudje
se vrafajo po njih, prisiljeno nasmejani, a mrtvaiko bledi v obraz...”, mu je
prihajalo od nekod izza hrbia v izrazito buenosaireski padajodi govorici. Besede
80 se mesale z zamolklo glasbo, ki je neanakomerno prihajala iz notranjosti nofnega
lokala na drugem koncu terase.

o»Ni res! Ni res...“ je dejal na glas, ponavljasjoé tjavdan. , Vi sploh niste
iz Santiaga..."

Prebudil se je iz omotice. Se vedno je sedel na terasi tik ob ograji. O& so mu
same padale v globoko pritlije in trudro potovale od enega konca do drugega.
Sele &ez hip je zagledal tik za seboj samevajodega natakarja z zadudenim obrazom,
ki pa se je takoj razlezel v nasmeh,

»Kako veste, da nisem?“ je vprafeval z glasom, ki bi naj gostu dal priznanje,
da je res uganil, Govoril je sladko in ga ves fas gledal v sredino med odi, kakor
da bi se tam vsak hip moralo prikazati nekaj nenaravnega. ,Res. Res, nisem iz
Santiaga. Toda moj prijatelj, ki mi je odstopil to sluZbo, je bil in ta mi je pravil,
da je gostom posebno Ze vam Severnoamerikancem, vedno vieé pripovedovanje o
treh polZastih stopricah, ki so vse kaj drugega kakor te...“ Z obrazom je namignil
na iroki steber, okoli katerega so stopnice padale v veZo.

»Ni res... ni res...” je ihtefe Sepetal. Pred seboj je zagledal neobrit, z mo-
zolji posut obraz sopotnika, ki je imel leZiife nad njim.

LeZali so skoraj na dnu tovorne ladje, toda bolestno enakomerno nihanje je
kljob temu gnusno pozibavalo Zelodec. Soparica ravnikove noéi je obema zalivala
obraz, da je peklo v oéi.

#Ni res... Ni res! Ne verjamem!*

nCe rodete...”, je dejal oni in si s prsti Sel grobo preko zmojnih kocinastih
mozoljev. ,Vi ste zadeli govoriti, Jaz nisem vedel, kdo ste in & bi vedel, da ste
njegov brat, bi se vam sploh ne oglasil. Kaj ste pa silili? Meni ni vied pogrevati
stvari iz onih dni... Grem v Ameriko. Zgirem. Nodem nid¢ veé slifati.*

Moz se je dvignil, da je z glavo skoraj zadel v tramove, potem pa se je splazil
mimo njegovega leZiséa na tla., Drial se je za surovo otesano stranico, porezano
s srei in italijanskimi imeni, in ¢akal primernega trenutka, da se previdno spusti
po spolzkem pobljuvanem podu proti straniiéu,

»On sam, prav on sam mi je povedal ko sva nekof bila okrogla, Vas brat jo
je imel preve¢ rad, to je bilo, preveé rad jo je imel, ali pa se je je preveé bal, da
bi kaj vkrenil.“ MoZakar si je s prsti porival zroj, ki je podasi drsel med gubami
pod vratom, kakor da bi se mu mudilo, da ga &imprej spravi pod mrefasto srajco.
Tuje je nadaljeval: ,Ves &as je bila pri rdeéih, dragi gospod!*

Bil je kakor na trnju, toda moZakova prevelika domadtost ga je e posebej
neprijetno zadevala, Brez besed ga je gledal. MoZ si je oblizoval pot z brk, potegnil



kaplje s plodtatega rdedega &ela, da mu je zacurljalo po roki proti komolcam in
zavil ustnice, kakor da bi uZival.

»In &e hotete Se ved dragi gospod tudi po uboju vafega brata je Katja ostala
z rdedimi, Cudno, kaj? Toda Zenske so take..." Nenadoma je postal neprijetno
zaupljiv. ,Tisto, kar so govorili, ¢e5 da je bila v Trstu za vabo ugrabljencem,
pa ni res, Jaz vem, da mi res, So ji premalo zaupali. Premalo zaupali — toda nji-
hova je bila...“

S coklami je nekajkrat podrsal po tleh in se trudil, da mu ne bi zlezle z nog.
Kiselkasti zrak je tedaj kar buinil iz umazanih tal,

Mozakar je pogledal krog sebe, kakor da bi se bal, da ga kdo slifi, in se
znenada na glas zareZal, da je &udno odjeknilo med toZedim jefanjem sopotnikov.
Kakor da bi izrekel nekaj, kar ne bo nikdar veé v Zivljenju ponovil in kar bo,
kakor v pravljici, z izpovedjo za vedno zginilo iz njegovega spomina, se je sklonil
k njemu.

»Kaj mi morete: Nif... Ni&!" Obliznil si je zgornjo ustnico, stegnil palea
obeh stisnjenih pesti in se zadel z njima trkati na prsi, ,Jaz, jaz sem delal s
Katjo..."

V notranjih prostorih noénega lokala je glasba komaj za hip utihnila in rdeée
Juéi na steni so se mu nenadoma zazdele temnejfe; kakor da bi jim z glasbo zmanj-
kalo tudi goriva. Zgrabil je za &afo in jo izpil do dna. Potem pa je bolj iz navade,
kakor pa ker bi 2e vedno koga priéakoval, zaéel znova gledati po polZastih stopnicah
in po veii v pritliéju, kjer so Se vedno postopale majhne grude odhajajodih gostov.
In tedaj, kakor da bi ga ogenj oplazil preko celega telesa,

Prva steklena vrata, prav na koncu dolge veie, so se zasukala in zagledal
Jje Berganta, Ni vstopil kakor élovek, ki bi se mu mudilo, ampak kakor nekdo, ki
je ure in ure ¢akal in iskal nekoga in naposied stopil fe v to hifo pogledat, Tik
za vrtedimi se vrati se je ustavil in navelidano gledal okoli,

Vstal je, odmaknil se od ograje in se do krvi ugriznil v palec, Bergant je e
vednp stal ob vratih spodaj v pritli¢ju; toliko da mu niso krozefe stranice udarjale
ob pete. VpraZujofe je zadel gledati po stopniifu in po skupinah ljudi ter nato
zasledoval z ofmi posameznike, ki so odhajali na cesto,

»Ni prifla! Ni si upala priti in je poslala brata...*

Vse te mu je zamesalo v glavi. Zakaj je Katja popoldne sploh poslala brata k
njemu, &5 da hode z njim govoriti, preden odpotuje k Zeni? Kaj je sploh hotela
imeti od njega... kaj je sploh vsa ona straSva leta tam onkraj hotela imeti od
njega...? In ¢e ga je popoldne, ko je zagledal Berganta z njenim sporodilom
pred vrati hife, prijel oni #e skoraj pozabljeni strah pred njo, zakaj je potem
zdaj razodaran, ko do sredanja ni priglo? Ah, saj ni &akal, da bi prisla razjasnjevat
sebe, feprav je morala vedeti, da sluti, kaj je bilo z njo v tistih letih domage revolu~
cije, toda vsaj... Rad bi vedel vsaj zdaj, eno noé pred odhodom k Zeni, ki je po
tolikih letih naposled le prifla za njim, kaj je bilo s Katjo in z njim...

Ni prigla. Torej je zmagal... Pa mu je slo na jok. Tudi tista najbolj skrita
nada v njem je bila ubita, Edino, kar je ime! v Zivljenju, je torej bilo res preva-
rano, zlagano,

»Samo nikar se ne prepustiti sanjarjenju v tem trenutku!* je ponavljal sam
sebi, hitro in ukazujofe, kakor da bi se nefemu v njem pridelo muditi, ,,Ona me je
edina res poznala in tudi ve, da vse vem o njej. Ce bi prila, bi pomenilo, da me
ima za slabi¢a... In to je zdaj najvainejSe...“

Za nekaj trenutkov ga je prijela razigranost, kakor ga je vedno, potem ko je
pobegnil iz zagate ali zmagal nad nedim v sebi. Toda to pot je igrivo pljuskanje
ostalo na povriini in globoko v sebi, do koder ni seglo, je obfutil strah kakor kepo
temne slutnje.

Ostal je kakor prikovan in lica so se mu povesila, se spremenila v papirnato
masko, Nefesa velikega je bilo za vedno konec.
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Toda tudi tako — =zdaj je prost. Vse korenine je porezal pod seboj, Misel ga
Je napolnila komaj s slabotno vedrostjo, a vendar... Domislil se je iam, ki ga 2o
v tem trenutku éaka daleé gori na severu ob robu neznane mrtve reke in ki gleda
na drugo stran umazane vode, od koder neenakomerro prihaja neznana pesem, po-
mefana z lajanjem psov in od koder se bo mlednjeza dne, po petih letih loéitve,
prikazal on, da jo s ¢olnom prepelje preko meje na svojo zemljo v novi domovini.

Ni hote! pomisliti, kaj bi bilo, & bi se to no¢ res s Katjo srefala. Spet 50 mu
misli uile k temni mrtvi reki in dvignil se je od mize, PoloZil je papirnati denar
med prazne ¢ade in 8 plaifem kar preko roke odhitel proti polZastim stopnicam.

Zavijal je krog Sirokega stebra in si med hojo nadeval plaié. Ni videl, kako
80 se zgoraj na terasi gostje obraéali za njim in kako je natakar pri sosednji
mizi nerazumevajode dvigoval roke, vedno ko se je znova prikazal izza stebra.

»Ni prifla!® In on se je je bal...

Vedno pofasneje se je spuiéal po stopnicah in ko je stopil v veio, je zagledal
Berganta, kako mu obra¢a hrbet. Po dvignjenih rokah in igri prstov je bilo videti,
kako se z muko skuia sporazumeti z livriranim vratarjem, Sprva je mislil oditi
pri kroZnih vratih na nasprotnem koncu dvorane, potem pa je nadaljeval kar v sme-
ri, kakor je stopil s stopniféa. Ni mu bilo mar ne Berganta, ne pisma. Nifesar veé
ni bilo zdaj v njem, Malomarno se jima je bliZal in ko je stopal mimo, je zaslizal
v spadeni Epaniéini:

»Morate ga poznati. On dela v tej hisi. Je delal do danes...“

Predel ju je in ju niti ni pogledal. Ne samo, da se ni niéesar bal, nenadoma ga
tadi zanimalo ni nié¢ veé, Vse je bilo tako dalef, brez pomena., Roke je potiznil
globoko v Zep suknje, stisnil nadlakti krepko ob telo in skorc pojoé stopil v temno
ulico.

Od vseh strani so strmele vanj v nebo se izgub!jajofe temne sence nebotiénikov,
pa mu ni bilo neprijetno, kakor druge dni. Kot bi hodil po mrafnem dnu visoke
soteske, mu je bilo. Vedno in noecoj Ze prav posebno ga je vleklo, da bi prodrl v
Zivljenje onkraj sten, Kar je pomnil, vedno si je Zelel zvedeti, kaj se dogaja na
drugi strani in niti stari, debeli, razpadajodi zidovi starega samostana, ki so
oklepali zapuflene in Ze s travo porasle prazne sobe, ga niso pustili mirnega.
Takrat je bil otrok, zdelo se mu je, da je to nekaj grefnega in o tem nikdar z ni-
komer ni hotel govoriti.

Nekoé bi e mu to skoraj maslevalo: zdaj pri tej stvari, ki jo je konéal pred nekaj
minutami. Morda to iskanje neznanega onkraj stene sploh &loveku ni dovoljeno, ker
ga more uniditi, Preveé vedeti o skritih stvareh vodi v dvom...

Da, nekoé bi se mu skoraj maiéevalo... in vendar se je refil. Tisti straini
strah, ki se je prvié priplazil vanj, ko je 5e tam doma dobil nepodpisano opozorilo
zaradi Katje, ne strah pred resnico, ampak strah pred veénim dvomom, ga je
naposled le zapustil. Pekel se ni zadel, niti ni bil veden.

Tistega dne v Trstu je v omotiéni trudnosti presedel ves sonéni popoldan na
Piazza Unita. Mislil je nanjo: nobena beseda ni pomenila torej tega, kar je on mislil,
in vse, kar je bilo izrefenega, gledanega, poslulanega, ni bilo zaradi njiju dveh — v
tem je bila vendar vsa do tedaj nikdar poznana ljubezenska sreéa —, ampak je bilo
vse zaradi njega. .. Za vsakim Katjinim gibom je bilo torej nekaj drugega, kar niko.
li ni slutil, Zaril se je v preteklost, hotel bi se v hipu pregristi skozi vse duSeée ovoje
spominov nanjo. Skufal si je priklicati vse njene besede, njene gibe, vse dneve,
ko je bil ob njej, vsako njeno odsotnost, ob kateri je premiiljeval, kdaj je bila, da
bi mogel sklepati, zakaj. Hotel je razfleniti stare pogovore, zlasti Ze tiste zadnje
ob njenih nepricakovanih prehodih preko meje v Trst, postaviti jih v vrsto dru-
gega za drugim, posebno Ze tiste, ob katerih je kdaj zaslutil, da je zaradi njih
spremenil svoje miZljenje.

‘Takoj si moram z vsem priti na jasno, sicer se bo v meni zarodil pekel in
nikdar vef o ni¢emer ne bom gotov...’, si je dejal takrat, toda bilo je prepozno.




Nigesar ni mogel storiti. Za vsako jasno belo mislijo je stala jasna érna in ni bilo
konca, nikdar ni bilo konea... in je kazalo, da ga nikdar ne bo.

Se pred pol ure je tako kazalo, komaj Se pred hipom.

Oart se je kvisku in hvaleino pogledal temne stene in oblaino nebo, Kako je
&lovek nebogljen celo pred tem, kar je sam ustvaril, si je dejal in krepko potegnil
vase hladni opolnoéni zrak, Pospesil je korake in ni opazil, da se je komaj hip za
tem, ko je stopil na cesto, eden izmed avtomobilov na drugi strani avenije zdrznil,
kakor bi se splasil konj, in se spet umiril.

Vedno hujia vlaga je legala nad mesto. Potegnil si je ovratnik kviku in zadel
hoditi tik ob zidu, oblofenem z marmornatimi ploiéami. Na oglu so stale tri glasne
fenske in nekoga &akale. Ko so videle, da so se zmotile, so se zasmejale in on se
jim je nasmehnil. Spogledale so se in se Se enkrat zasmejale in ena je dejala, da
ne bo veé fakala in da gre naprej domov. Se ni bil tik ob njih, ko je pozabil nanje.
Nekajkrat je dvignil ramena, prekoraéil cesto in stopil na ploénik nove kvadre.

Vedno hitreje je stopal, Kamaj je opazil, da je prehitel mlado, tesno ovito dvo-
jico. Bilo mu je prijetno in hotel bi se obrniti, vsaj od strani ju pogledati v obraz

e -.88] to je prav ono, draga. Ce! Ampak &e bo, potem bo Zivijenje res vredno
zivljenja..." ji je pravil on.

Moral se je nasmehniti in prislubnil je korakom dvojice, ki pa se je nenadoma
ustavila. Kakor da bi kakrsno koli Ze Zivljenje ne bilo vredno Zivljenja... Tudi to
njegovo, da, tudi to njegovo. Zdaj Se posebno.

Ni vedel, koliko &asa hodi, niti se ni spradeval, kod ga nosijo noge. Pre-
pustil se je, kakor da bi ga naj veter gnal po svoje, dokler ni obéutil, da se je
ulica zadela dvigati v Zelezniiki nadvoz preko srebrno se prepletajofih tirov.
Naredil je Se nekaj korakov in sé potem pribliZal ograji. Kraj mu je bil nezoan in
to mu je dobro storilo. Sklonil se je preko vlaZne Zelezne pregraje. Tik pod njim
se je padajoda steza oddaljevala navzdol proti tirnicam,

»Tudi to je mimo...“ si je dejal éez cas.

Kolikokrat Ze si je v Zivljerju ponovil te besede in zdaj so spet spustile zatvor-
nico in oddelile nekaj njegovih let. Ni pomislil, ali jih je izgubil ali ne, niti, e je
sploh mogoée kaj izgubiti — rad bi samo vedel, kdaj se je vse to prifelo med njim
in Katjo. Takrat ko jo je poslufal pod obokom pravoslavne cerkve, ko mu je de-
jala, da ga potrebuje? Ne, to je bil njen zadnji korak, a kdaj je on storil prvega
napainega? Ko je poloZil slufalko na telefon in ni dovolj vztrajal, da gre tudi
%ena z njim na pogreb v Trst in bi tako ne el sam s Katjo? Ali e isti dan po-
poldne na postaji, ko jo je prvié zagledal in so ga vprafali, e hofe potovati z zaro-
Zenko pokojnega brata, pa ni imel poguma, da bi jim dejal, naj ga puste samega?
Vse bi bilo drugade v njegovem Zivijenju, vse bi bilo mirno, vse bi steklo po na-
ravnani strugi... Nasmehnil se je, Kako bi bilo Zivljenje preprosto in brez odgo-
vornosti, e bi vse bilo le od hipnih odloditev odvisno in ne od tega, kar smo. Ne,
ne! Ni krivde v drugih, ni krivde izven njega. Samo v njem je vetna kal za veéno
nove zapletanja,

‘Bojim se starih let v samoti. Vsak dan pogosteje premifljujem o tem in zato
bi rada k tebi onkraj morja. Vem, da mi bo bolje, Tako je torej, da pridem za
teboj...’, mu je pisala Zena v tistem pismu, s katerim se je priéela njena pot
preko oceana. Do tega hipa se pisma niti spomnil ni, nikdar se mu tudi ni zdelo
éudno. Gotovo ji bo bolje, si je dejal, zdaj % prav posebro, ker bo miren. Pa tudi
vso pravico ima ona do tega... a bi vendar mogla drugade napisati. Ni pomislila
nanj. On bo ob njej in bo, feprav je v kaksnih izgubljenih dneh, ki so komaj pred
nekaj urami umrli za vedno, kazalo drugade, vendarle sam nadaljeval pot, kakor
jo je zadel tistega dne sredi natrpane cerkve,

Obrnil se je in se naslonil na Zelezno ograjo. Pogledal je v sivotemno, Ze proti
jutru rastofe nebo in se vprafal, zakaj se mu je pravzaprav tako mudilo priti
si s Katjo na jasno, Zena pife: vem, da mi bo bolje... Toda zakaj se je njemu



mudilo? Kakor da mu prej kljub vsamu ni bilo bolje! Mar mu me bi kdaj v teh
dneh, ki ga éakajo na zemlji ob mrivi reki, bilo lepie in laZe ob nekem medo-
konéanem spominu, ob nefem, kar bi se v drugih &asih moglo drugade koniati?
Zakaj se mu je tako mudilo ostati sam? ‘.. .bojim se starih let v samoti...’ On
vendar zdaj ne bo imel nikogar.,, Zakaj je hitel? Samo iz Zelje, ki ga je obsedls,
da bi doZivel veselje ob odkritju neke gotovosti, tiste, ki jo je pri drugih vedno
zanifeval?

wNedelja je in prienja se nov dan. Jutri se priéne, danes se priéne za marsikoga
nov, neznan dan...“ Stopil je do sredine ploénika, pa se je obrnil in vrnil in se
zopet maslonil preko ograje. Nekaj ¢asa je zrl na vijugasto stezo, ki je tekla po
bregu dol proti progi, potem je zaprl ofi in samo poslusal, kako so nekje za dre-
vesi v daljavi premikali vagone.

»Bom res sam, toda bom vsaj sam, Saj Zene to ne bo motilo, ona me potrebuje,
kakrien sem Ze. Gotovo me potrebuje...“

Ni videl, kako je Ze nekaj blokov nizkih hi3 vozil za njim temen avtomobil in
kako je za krmilom sedela mlajZa Zenska. Slizal je, kako se mu blifa in eprav se je
zacudil, da v takem koncu mesta ob tej uri pojenjava glas motorjs, ni imel ne volje
ne ¢asa, da bi se obrnil in videl belo orokavideno neino roko z revolverjem.

Hotel je pomisliti na Zelezno cesto, ki ga bo Ze isto jutro za vedno odpeljala
iz tega poSastnega in vendar &udovitega mesta v novo Zivljenje, toda tedaj se
je érno vozilo za njim ustavilo. Ni vedel, kdo je tam, ni vedel, kaj je z njim,
vedel je samo, vse jasneje, kakor pa & bi se obrnil, da bo zdaj zdaj nenadoma
vsega konec. Okenca vozila so bila spuiera, toda on je slizal, kako jih nekdo niZa,
kako se je mrzla jeklena cev zvesto in s tihim polnim udarcem naslonila na rob
stekla. V deljustih ga je zabolelo in ramena so se mu sama od sebe pobesila. Le
ofi je sam stisnil in &akal, da zaslifi dva strela, komaj %e tretji oddaljeni Zum,
kakor jih je sanjal toliko moéi.

Okoli njega in v njem se je razbohotila tiZina in zadelo mu je Fumeti v
ufiesih, kakor da bi mu kdo poloZil orjasko Zkoljko preko celega telesa. Izza dolge
nizke hife sta skozi Sum tedaj spet udarjala tife in ti%e po dva in dva vagona.
Kmalu bo vse Ze lepde, kakor je. Ni veé vedel, kaj se godi, zazdelo se mu je samo,
da je zaslifal, kako je mekdo tik za njim skoraj po otrodko zajefal in kako je ko-
vinast tezak predmet gluho padel na gumijasto preprogo vozila., Ni imel mod,
da bi se obrnil; groza ga je spreletela ob misli, da bi se moral obrniti, kakor da
bi vedel, da bo pred seboj zagledal svoj lastni bledi obraz.

Vozilo je kakor blazen konj Zvignilo proti vrhu nadvoza in potem je nena-
doma bilo vse tako tiho, da je za hip pomislil, ali se mu ni vse skupaj samo sanjalo
in da se je prebudil,

»Katja... ni vedela, kaj storiti, Prvi¢ v Zivljenju ni vedela, kaj storiti...*

Zravral se je, f¢ vedno je gledal predse v prazno in obfutek uefnosti in
usmiljenja ga je napolnil, Hotel bi stedi za njo —

— in potem se mu je zadelo plaziti vedno blife in hitreje tisto grozno, esar se
je vedno najbolj bal. Ostudno se je prifelo me#ati & spominom na medel sonéni po-
poldan na tistem triafkem trgu... Zadel je blebetati in zaman je &akal, da bi mu
solze privrele po licu,

»Ne, ne... Ne da ni vedela, kaj storiti, ne... Preve me je imela rada, zato
mi sprofila. Ni mogla, pa kako bi mogla..." Subo se je zjokal vase in kréevito
pritiskal dlani na obraz, kakor da bi hotel zbrizati z njega bolede zareze. ,,...ne,
ne. Ni res, Preveé dobro me pozna in je vedela, da bi me z enim strelom mogla
refiti in ni hotela. Ne, da ni mogla. Ni hotela, ni hotela.,, Iz sovraitva me ni
hote!a ubiti!... A vendar, morda pa le...“

Solz ni bilo. Samo jefati je pridel kakor otrok in zmajevati z glavo. Zaslizal
je lastni glas in se je pomiril, , Ta pot se konéa samo v enem trenutku, tega vsega



bo konec v tistem zadnjem hipu, ko bom é&isto sam in ne bo nikogar ob strani, tudi
tistih ne, ki so me rodili, ki so mi vse dali, vse hoteli povedati... toda, moj Bog,
kaj sva storila, da sva to zasluiila? Kaj je res vse to zaradi ene same besede
nekod mekje... Toda takrat, takrat v onem velikem zadetku... ali si nama dal
dovolj moéi, da bi si jo povedala v trenutku, ki nama je bil od Tebe dolofen, da
se bova srefala...?*

Dejati bi moral: kaj sem storil, da sem to zasluiil, se je spet zadela vleéi
ostudna misel vanj in tedaj so mu solze udrle preko lic.

»Tam gori ob reki so roZe, je dosti ro%' je priéel Sepetati. ,Ponoéi se odpro
kakor bi zemlja odpria tisode oéi, Gledal jih bom prav od blizu. Legel bom med-
nje, lovil tudi jaz roso iz neba, in mislil, mislil... Moram priti do konca..."

Se je futil, kako ga drii kré v pleéati hrbet, potem pa so mu kolena od trud-
nosti klecnila. Spustil se je naprej na pregrajo in se na njej prelomil, Kakor da
bi hotel pro¢ od te &rne, viaine ceste, po kateri je odila ona in kakor da bi hotel
dol do srebrnih traénic, ki ga bodo fe to jutro &utile nad zeboj vao dolgo pot na
sever, Prelomil se je, kakor da bi nujno maoral nekomu, ki se je spodaj podasi
dvigal od Zeleznifke proge po stezi navkreber, nekaj redi v neznanem jeziku,



CAS NA TRIBUNI

MALRAUX - PESNIK DEJAN]

wClovekova veliéina je v izzivanju lastne usode... Najbolje uporabljeno Ziv-
ljenje je tisto, ki zajame &m veé izkuinje... Clovekov edini dejanski poraz je v
tem, da sprejme usodo; da se sprijazni z mestom, ki mu je dodeljeno v svetu; da
se futi v Zivljenju, iz katerega ni izhoda, zaprtega kakor pes v brlogu... Edino
poroitvo, da se bo Elovek redil svoje usode, je v teZnji, dosefi nekaj, kar je nad
njim, kar je izven njega... Ce &ovek mni pripravljen tvegati divljenja, v fem je
potem njegovo dostojanstvo?... Clovek postane zares ¢lovek samo v iskanju tistega,
kar je v njem najbolj vzvifenega... Prava umetnost in prava kultura dajeta &o
veku trajnost, véasih celo veinost, ter ga delata za nekaj drugega kakor pa le za
najbolj pestovanega prebivalea vesolja, ki temelji na nesmislu... Sleherni junak,
sleherni svetnik ali modrec se Zene za zmago nad &oveiko usodo in vsa umetnost
je en sam &ovekov upor proti njej... Najvedja skrivnost ni v tem, da ras je na
slepo vrglo med razkofje zemlje in med svetovje zvezda, marved, da v tej jeéi
lahko oblikujemo podobo samih sebe, mogoéno dovolj, da zanikuje naSo niénost...*

Izpovedi, kakor so te, pogosto beremo v zadnjem polstoletju pri misleeih,
poetih, pisateljih, zlasti pri ,angaZiranih“ ali najetih, od Nietzscheja do danaZnjih
dni, toda po navadi nam ostajajo samo besede, namenjene lastnemu in tujemu
custvenemu opajanju. MoZ pa, ki je pisal te stavke, je vse svoje Zivljenje re le
skudal Ziveti, marvet ga je tudi Fvel po njih, kolikor je to éloveku sploh dano.

Bil je v tem smislu zares pesnik dejanj, odkrivalee novih svetov v sebi in zunaj
sebe, veéni borec z usodo, neutruden iskalee odgovorov na vprafanja, silnejia od
&loveka: smisel, vzor, smrt, veénost; zagrizen zatrjevalee &ovekove velifine v &asu
in svetovju; preziralee vdajanja in porazov; bolj ali manj uspel gospodar samega
sebe in lastnih poti. O tem priéa njegovo Zivljenje, Zivijenje francoskega pisatelja,
raziskovalca, letalea, vojaka, esteta in misleca Andreja Malrauxa, ki sam uradno
ne verjame, da bi med umetnikovim Zivljenjem in njegovim delom bila kaka vez

Ko je pred enajstimi leti general De Gaulle v znamenju lorenskega kriZa zanj
simbolu volje po obnovitvi Francije iz temelja, vkorakal v Pariz, se je tako ime-
novani kulturni svet zafudil, da je v njegovi prvi in edini viadi kot propagandnega
ministra in njegovo desno roko zagledal Malrauxa, ki ga je svetovna levica s ko-
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munizmom vred — sicer precej zoper lastno skrito voljo, a ponasajoé se z njegovo
kvaliteto — vendar bahavo Itela za svojega. Vedina njegovih dotedanjih povrinih
obéudovaleev ni mogla razumeti, kako je ta bivii navidezni rdedi sopotnik, heroj
prvega poskusa kitajske revolucije v Kantonu ter Spanske driavljanske vojne, mo-
gel &ez nod preskoliti vse vmesne pozicije ter se znajti v vodstvu degaullistiénega
gibanja, istovetnega s skrajno desnico, celo sumljivega najvedje, umetno vzdrievane
groze danainjih dni: faSizma,

Malraux je na ofitke o svoji prelevitvi odvrnil na kratko: , Nisem se spremenil
jaz, temveé dogodki.”

Odgovor, ki je dandanes edini na mestu za marsikaterega drugega ustvarjalca
na svetu, morda celo nafega...

Malraux je bil tako imenovani angaZirani, pri zunanjem in duhovnem nehanju
sveta prizadeti pisatelj, davno preden je Sartre, udobno posedajoé po saint-germain-
skih kleteh skoval frazo, ukradeno pri Kierkegaardu, jo zadel prodajati za svojo
ter ustvarjati nekajletno filozofsko, literarno in Zivljenjsko modo eksistencializma.
Sartre je izumitelj nadel in refenic, po katerih naj bi se v mjegovo zadoilenje
ravnali drugi, Malraux pa je bil dolgo pred njim moZ, ki je svoja spoznanja — in
kar se je iz njih rodilo nadel — skudal tudi za ceno poslednjega tveganja ostvarjati
v lastnem Zivijenju.

Danes triinpedesetletni pisatelj poteka iz rodbine trmastih flamskih ladjarjev,
Ziveéih Ze tristo let v Dunquerqueu, in je prvi izmed njih, ki se je izneveril morju.
Njegov oée je bil trdoglavee, ki je vedno imel svoj prav: ko je zaradi preprianja,
da je zavarovanje sleparija, v eni noéj zaberaéil, ker mu ja vihar ob Novi Fund-
landiji uni&l vese ladjevje; ko je zaradi nekih postnih olajSav Sel naravnost nad
papeza, da mu dopove, kako se je s tem zmotil, a je, ko tega ni mogel, mislil, da
je sprt z vero in je odtlej vse mase, tudi v snegu in deZju, prekledal zunaj domade
cerkve; ko si je v zmedenem obupu pognal kroglo v glavo, a si je ta svoj prav
hotel do konrea zagotoviti tako, da je poprej zauZil strup...

Ni ¢uda, da Malraux, ki je bil fe otrok, ko je ofeta prvi naSel dvakrat mrivega
na postelji, nikoli ne govori o svojem Zivijenju in pravi, da nima spominov, ne na
mladost, ne na kaj drugega, kakor ni ¢uda, da je smrt skrivnostno priujofa v
wsem njegovem pisanju in Zivijenju.

Nekje v mladosti, polni trdot in bridkih spoznanj, je zaéutil v sebi klic Umet-
nosti, ki mu je bila poslej edina spremljevalka in vodnica. Kdo ve, kako si je nabral
obiirno in temeljito poznanje knjiZevnosti, upodsbljajofe umetnosti, starinoslovja
in vzhodnih jezikov ter se nasesal zanifevanja do tiste zvrsti ustaljenega, pogosto
zamlakufenega meifanskega sveta, katere ne ureja in vodi nobens transcenden-
talnost in ki ni podrejena nidemur razen sebi. Zadel je neubranljivo tefiti za tem,
da bi, kakor sam pravi, ,,pustil za sabo brazgotino na obli¢ju zemlje",

Njegovo ime je prvié prepricevalno vzniknilo v javnosti leta 1923, ko je komaj
dvaindvajsetleten znal pregovoriti francosko viado, da mu je dovolila voditi majhno
odpravo v neraziskane in neznane predele Kambodie, kjer je s Klaro Goldschmidtovo,
svojo prvo Zemo, odkril tako imenovano ,Kraljevsko pot", driefo do slovitega temp-
}ja v Angkor Vatu, ter tisotletne hmerske kipe ob njej. Ko jih je hotel odpeljati,
da jih bo pokazal svetu, so jih francoske kolonialne oblasti razglasile za zgodovin-
ske spomenike ter Malrauxa spravile pred sodiife, obtoZercga tatvine, Zena je
beiala v Pariz ter tam pridobila vrsto vidnejiih pisateljev in drugih osebnosti, da
so javno ugovarjale proti takemu ravnanju. Res so obtoZbo umaknili, Malraux pa
se je vrnil domov ez noé slaven ter bogat s snovjo za eno svojih izklesanih knjig,
kateri je dal maslov prav ,La Voie Royale®.

Bilo je nakljuéje, toda sam vsega tega ni pripisoval njemu, zakaj po njegovem
wprelom v utrjenem redu ni nikdar delo nakljuéja. marved posledica élovekove volje,
da izkoristi Fivljenje zase“.



S tem prvim pohodom se je usodno zapisal Vzhodu. Bri nato se je, oboroden
s sanskrtom in kitajitino ter z nifemer drugim, wvrnil v Indokino, kjer je zadel
prevratniiko gibanje ,Mladega Annama“, verjetno iz maifevalnost] zaradi razoda-
ranja, ki ga je bil delezen tam prvié. Nato ga je potegnilo v vrenje na Kitajskem,
v Kanton, kjer je srefal Mihajla Borodina, zagonetnega in vsemogoénega sovjet
skega svetovalea pri kuomintanskih revolucionarjih. Zdelo se mu je, da je ob vedno
bolj stisnjenih daljah zemlje tam nadel moZnosti za odkrivanje novega in za izvirno
uveljavljanje sebe: v boju za spreminjanje sveta in oblidja &lovedtva.

Leta 1925 je pomagal organizirati splofno stavko v Kantonu, povsem podobno
prevratu, ter postal svetovalee za propagando pri Kuomintangu v pokrajinah
Kuangsiju in Kuangtungu. Kuomintang je tedaj bil Se skupno nacionalistiéno, so-
cialistiéno ter vsemu tujemu sovraino gibanje za boj proti tujemu kolonializmu ter
bolj ali manj preZivelemu staremu domademu redu na Kitajskem, Njegov vodilni
&lovek je bil tedaj Cang Kaj Sek, s katerim je Malraux pomagal organizirati tudi
prvo, bolj ali manj rdedo vstajo v Sanghaju,

V. presledkih med tem mrzliénim gnanjem je preromal in preletel vse dedele
med Indijo in Japonsko, med Osrednjo Azijo in Zdrufenimi driavami; odkrival in
obéudoval umetnostne mojstrovine najstarejfih omik na svetu ter svoja dogmanja
objavil v nekaj zanimivih knjigah,

V tem nemirnem Zivljenju, eni sami pesmi dejanj, se mu je nabiralo obilje
snovi in videnj tudi za disto literarne stvaritve. Med letoma 1930 in 1933 je objavil
roman ,Osvajalei”, razen tega pa Se drugo, moénejie, dasi prvemu po tefnji in vse-
bini sorodno delo s skoraj neprevedljivim naslovom ,Le condition humaine” ki so ga
v vseh jezikih, tudi v slovenZ&ini, skusali pribhino sorodno krstiti z ,Usodo &love-
kovo“*. Njuna zunanja zgodba je zajeta iz vstaje v Kantonu, katero je zadusil
prav dotedanji Malrauxov in komunistiéni zavemnik Cang Kaj Sek, ko je wvidel,
kam mora stvar dovesti Kitajsko,

Malrauxove postave v teh dveh romanih pavzlic zunanjemu okolju niso nobeni
revolucionarji v smislh zapovedanega marksistiénega pragmatizma; preved so liriéni,
preved individualisti, preveé prevzeti z osebno mistidnim, nematerialistiénim pojmo-
vanjem svojega poslanstva, tako da je Trocki pisatelju ob njegovih obiskih v Moskvi,
kjer se je zlasti shajal z Gorkim (katerega je imel za vefjega od njegove litera-
ture), otital, kako njegovim junakom manjka dobrina mera marksizms da bi bili
na mestu v partijski literarni liniji. Malraux je vznevoljeno in krivoverno odgovar-
jal, da njega ne zanimajo prevrati kot kolektivne akecije, temveé samo tragika
&loveka, ujetega v stisko revolucije.

Ti njegovi knjigi sta komunistiéni toliko, kakor —&e naj sefemo po primeri,
ki je nekako najbolj pri roki — slovenskega Malrauxovega apomelen ponenda
Kocbeka novele ,,Strah in pogum®. Malrauxu pxnteljskega slovesa in pnsnuua ni
prinesla njuna tcndcnu. marveé njuna kvaliteta; njuna umetnifka sila in tragiéna
&loveénost, kakor jima ne najdemo podobnih v vsem tistem neznatpem Stevilu kolikor
toliko vrednih knjiZnih del, kar jih je levitarska literatura dala po vsem svetu od
prve svetovne vojne sem.

Idejni mozeg Malrauxovih del iz tega éasa ni poslanstvo ali povelidevanje revo-
lucije ter njenih nosileey, marved misel, da daje &lovekovemu Zivijenju smisel njer
gova voljnost, umreti za stvar, ki se mu zdi pravilna in velika, ,Ljudje, ki s0 se
zdruiili v skupnem upanju, v skupnem iskanju, najdejo, podobno tistim, ki jih
drudi ljubezen, poldotvetov ki bi jih vsak sam sebi prepusen nikoli ne mogel
dosedi, (Poglavitno pri tem je &lovekovo dostojanstvo, Kdor ne ve, za kaj dela, ne
more poznati ponosa*, Malrauxovi ljudje umirajo, toda vsakdo umre za tisto, kar
se mu je v njegovem &asu osebno zdelo polno najglobljega smisla in najvedjega upa.
Glede tega ne more veljati nikakrina izkljuéna absolutnost.

* ledlo v Ljubljani pod naslovom ., Vibar v Sanghaju™ (1955),



Njegovi ljudje v obeh romanih so mednarodni prevratni potepuhi, romartiki,
vetkrat komunisti, toda njihov komunizem je le dejanski odsev verovanj in prepri-
¢anj, katerih ni moéi vokviriti v kak Zdarovski obrtnifko koristnostni vzorec. Mal-
rauxa s0 komunisti dolgo 5teli za svojega zaradi njegovega nenadnega in vesoljnega
slovesa; ne iz preprianja, da je res njihov, marved iz propagardnega rafuna, Ce-
prav je pisatelj v zadetku gledal v komunizmu nekaj, kar bo vrnilo &lovesko dosto-
janstvo vsem tistim, s katerimi vred in za katere se je boril sam. &eprav je veckrat
Zel v Moskvo in sodeloval pri raznih, po komunistih spoletih akeijah, je Ze teda]
v svojih obeh, na zuraj najbolj levidarskih delih, izpovedal, da ga zanima najprej
in samo &lovekova veliéina in ne mnoZice, pa naj bodo e tako zatirane, Kot idealist
je bil od vsega zafetka nasprotnik praktitnega, to je, edino veljavrega komunizma.

Po tem ,kitajskem“ obdobju, ki mu je v knjifevnosti prineslo Goncourtovo
nagrado za leto 1933 ter z njo slavo in denar, se je Malraux vrgel v rovo prigodo,
v novo igro z usodo, Z izposojenim strojem, ki ga je vozil povojni letalski minister
Corniglion-Molinier, je odletel v osréje Arabije, iskat bajeslovne prestolnice kraljice
iz Sabe, zapeljivke Salomonove in ofarovalke svojega &asa, da bi odkril sledi dotlej
neznane mogoine vojaike in pomorske omike in umetrosti. A ni mu bilo dano drugo,
kot da je nad sipinami, ki naj bi zakrivale pokopano mesto, napravil dvajset tve-
ganih krogov, zakaj na tleh ga je fakala grozefa mnoZica zagrizenega plemena
arabskih bojevnikov, in moral se je poraZen vrniti,

Sla po dejanju, sla po premagovanju usode, po veliini, po sooblikovanju
zgodovine je Malrauxa Se enkrat, dasi e precej razofaranega, vrgla ob bok komu-
nistom, To je bilo ob izbruhu drZavljanske vojne v Spaniji. Hitel je tja, organiziral
letalsko jato ,,Espaiia®, sestavljeno iz kakih sto izberadenih, izposojenih in nakup-
ljenih starih in polomljenih strojev z vseh vetrov sveta ter ji poveljeval, dokler ni
bil sestreljen njegov poslednji , Breguet, Po zaslugi te njegove avanturistine le-
talske sile, ki je metala bombe z roko ter streljala na nasprotnike s samokresi, so
rdedi dosegli prvo izmed svojih redkih zmag, tisto pri Medellinu, ki je za precej
dolgo zakasnila konéni uspeh generala Franca,

Malraux je v tej dramatidni vojni prigodi, kjer se je neprenehoma gledal iz
odi v ofi s smrtjo, sam izvedel petinSestdeset poletov nad nasprotne sile, bil trikrat
ranjen, tredéil dvakrat na tla in le osta! Ziv. Usoda se takega tekmeca oditno ni
hote'a pa hitro iznebiti. Iz boja se je umaknil, ko je postal ofitno brezupen in ko ga
je brezobzirni nastop sovjetskih policijskih zaupnikov, ki so v odlodilnem trenutku
spopada zade'i nevsmiljeno likvidirati vse nekomunistidne zaveznike Ljudske fronte,
posebno katalonske anarhiste, razodaral nad smislom stvari, o kateri je menil, da
slui Sloveku in njegovi velidini.

Umetniski sad tega njegovega velikega tveganja sta bils film in roman, ime-
novana ,,Upanje”, v katerem prihaja do izraza to Malrauxovo razoaranje nad ko-
murizmom, &igar pravi vernik sam nikoli ni mogel biti, Nekdo v tej knjigi se na
koncu #e grenko sprafuje: ,Mar ne bo gospodarska osvoboditev mnoZicam naloZila
reda, ki jih bo zasuinjeval politiéno?*

To razofaranje je %e zraslo po vrnitvi njegovega ni¢ manj razofararega pri-
jatelja in zaBSitnika Andreja Gida iz Sovjetile ter je postalo kondno po sklenitvi
zveze med Stalinom in Hitlerjem. Malraux je tedaj bridko ugotovil: ,Kar sem dvaj-
set let hotel braniti, ne more biti branjeno po komunizmu.“

Iz tega nepreklicnega, za svet nepriéakovanega in presenetljivega spozranja ni
koval politiénega ali drugega kapitala, kakor so leta pozneje delali drugi, temveé
se je umaknil v samoto, kjer je zadel pripravljati svoj ,Namisljeni muzej"; dvaj-
set zvezkov obsegajodo zbirko posnetkov tistih mojstrovin upodabljajofe umetrosti
vseh ljudstev in vseh vekov, ki jih po njegovem velja &lovesitvu ohraniti, Prvi izraz
te velifastne zamisli, v katerem se izvirnost izbire drufi z izvirnostjo Malrauxovega
prikaza in sloga, je delo ,,Glasovi molka®, ki je iz&lo leta 1952,

Iz8lo je tako pozno, ker je pisatelj vmes Zivel novo obdobje dejanj in tveganj
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v svojem veénem spopadanju z usodo, Bil je star, preizkufen vojak, toda Sele ob
nemikem naskoku na Francijo se je, osemintridesetleten, prvid bil, re za svoje za-
migli, temved za domovino, in sicer kot navaden oklepnidar. Po navalu internacio-
nalizma, ki ga je zajemal vso mladost in nad katerim se je razodaral, je v izgublje-
ni vojni, v ujetniitvu in pozneje zadel futiti domovino kot edini politiéni vzor, ki
lahko zadovolji umetnika-individualista in idealista.

Po kratkem zajetju je aSel, se pridruZil odpornidtvu, poganjal v zrak Zeleznike
proge it stroje ter v nemirnih presledkih tega preganianja Zivljenja dejanj pisal.
Leta 1944 je kot ,polkovnik Berger* poveljeval zanimivi skupini 1500 mof, ki je
bila kakor on pripravljena na vse in sposobna vsega, Nemei so ga zajeli, ko je v
uniformi in oboroZen vozil na varno oddelek britanskih padalcev, katere je redil s
tem, da je skolil z vozila ter potegnil ves ogenj zasledovaleev nase. Padel jim je
v roke s prestreljenimi nogami, bil postavljen trikrat ob zid, ne da bi bil izdal tudi
érko. Tajil je vse razen lastnega imena ter neprerchoma trdil, da ni polkovnik
Berger, marved André Malraux, Poslednjikrat ga je smrti refilo prav nakljudje,
v katero ni maral in node verjeti. Ko je bil vnovié ob steni in so mu povedali, da
bo ustreljen, se je obrnil, da bi svoji veliki nasprotnici Smrti, ki je bila vse Zivljenje
pri¢ujoéa ob njem, pogledal fe enkrat v odi, Usmrtitev so pa ra lepem odloZili, ker
8o Castniki SS-divizije ,Das Reich", kateri je prizadel toliko preglavie in ki bi
morala biti pri¢a njegovega konea, bili tisti trenutek poklicani k poslufanju prenosa
Wagnerjevega ,JParsifala” iz Bayreutha; tistega Wagnerja, &igar nié manjdi obo-
#evalec kakor oni je bil — in je — tudi Malraux,

Cez tri tedne so se pod okni jede v Toulousu, kjer je &akal na poslednje, trpno
dejanje svojega Zivljenja oglasili dibki Zenski glasovi, ki so prepevali marseljezo;
z njimi je prihajala svoboda...

Nekaj dni zatem je bi} Malraux znova na lovu za dejanji, tokrat na &elu ,Al-
zakko-lorenske brigade“ Stirih tisodé moZ, ki je novembra 1944 z drznim rapadom
pri Dannemarie v Vogezih reiila jedro francoskih okleprih sil ter jim odpria pot
do Rena in éezenj v Neméijo,

Ta, za zdaj njegova poslednja vojna se je konala nekega aprilskega jutra leta
1946 pod odrom stadiona v Niirrbergu, raz katerega je tolikokrat govoril Hitler.
André Malraux je tudi v njej tvegal vse, da bi ostal pesnik dejanj ter da bi ,pre-
tvoril v zavest toliko izkuSnje, kar je je le modi obsedi*, Veliki spopad mu je vzel
drugo Zero in dva brata, toda tudi to ga ni pripravilo, da bi se bil vsaj za zacelitev
ran umaknil v pokoj in slavo. PridruZil se je De Gaullu ter skusal dati njegovim
prizadevanjem za preporod Francije vsebino in zmago,

Degaullistiéno gibanje bi po njegovem moralo biti ali revolueija, ki bi v Zestib
mesecih po prevzemu oblasti dala francoskemu delaveu Zivljenje, &igar prednosti
ne bi mogli tajiti niti komunisti, ali pa nié. Njegova zavzetost zan; je izvirala iz
konénega prepriéanja, da je ono edina izbira sprio komunizma, zakaj ,resniéne
demokracije ne more biti tam, kjer je partija moéna“,

Ko se je izkazalo, da z De Gaullom iz sto vzrokov ne bo tako, kakor je priéako-
val, se je polagoma za&e]l umikati iz divjega neutrudnega, skoraj veliastnega pro-
pagandnega dela za stvar, s katero se je mislil politi¢no mad€evati komurizmu za
njegovo veliko prevaro, Zaprl se je — kdo ve, za kako dolgo — v svoj ,Nami¥jeni
muzej”, ne da bi se bil s tem odpovedal svoji osnovni skrbi za konéno usodo za-
hodrega ¢&loveka,

Malraux je Ze od najmlajdih let ateist, ki pa vse Zivljenje iZ&e vere in Boga
zase in za &lovestvo, To iskanje ga je vodilo povsod, ,kjer se &loveZke dufe presku-
Bajo v vojni in kjer se izrazajo v umetnosti“, To iskanje je krstil za ,fast, biti
&lovek", Nerehno si zastavlja vprasanje: ,Kaj bo z dufo, & ni ne Boga, ne Kri-
‘stusa?”, ter nadaljuje:

sNaZa omika je prva, ki i5¢e &loveka in ne razume sama sebe; prva, ki je po-
dedovala ves svet in katere preteklost ne predstavlja neke posebne steze, marved



zajema vso skrivnostno prigodo é&lovedtva... Znanost nam daje podobo vesolja,
ne pa podobe &lovekove, Podoba floveka, kakor jo poznamo v velikem &asu krifan-
stva, je izgubila veljavo. Vera Se obstaja, a ni vel kakor akvarij: ljudje ve¢ ne
plavajo v njej... Ni fe trdno, & bo nasa omika znova lahko odkrila junake ter
v njih nasla svojo zgledno podobo floveka... Samo bodofnost nam bo povedala,
&e sta obe veliki driavi, obsedeni po prihodnosti — Amerika in Sovjetska zveza —
za osvojitev preteklosti sveta oboroZeni bolje kakor Evropa katedral... V vsej
zgodovini so ZdruZene driave prva deZela, ki naj postane eden gospodarjev sveta,
ne da bi bila to poskufala, Toda celo najmogoénejsa omika, ki jo je svet kdaj poznal,
omika celotnega Zahoda, je bila nesposobna, da bi bila iznaZla bodisi tempelj bodisi
grobnico... Naia doba je torej prva, ki postavlja omiko kot problem; ki se spra-
Suje, kaj je prav za prav omika. To je velika prigoda duha! Spominja na &oveka,
ki gre naprej ne v ludi, marved v noéi, razsvetljeni samo s plamenico, katero nosi v
lastni roki... Naloga prihodnjegs veka bo, da znova odkrije svoje bogove...*

To so glasovi iz velikega molka Lepote, v katerem Malraux za zdaj odkriva
nove svetove, spet v nepretrganem spopadu s seboj in usodo, toda v skrbi za vse
ved kakor zgolj zase. Odraz tega nmemirnega, tvornega &akanja bo zatrdno njegov
novi napovedani roman ,Boj z angelom”, ki bo spet po svoje pridal, ne le, kaj je
Malraux vse Zivljenje v sorazmernem majhnem obsegu svojega knjiinega dela
pisal marved zlasti, kaj je bil.

Mirko Javornik



CRKE BESEDE MISLI

R B A I AT et IR AT

GLEJTE, SANJAC PRIHAJA — — —

Ocak Jakob je imel med svojimi sinovi najraj¥i JoZefa. Bratje so JoZefu to
zavidali in iskali prilike, da bi se ga iznebili, Joief se je boril za njihovo ljubezen,
hotel se jim je pnlmpm in ko so pasli oletove €rede, jih je kratkolasil 5 tem, da
jim je pripovedoval svoje sanje. Mnogo je sanjal Jozef, mnogo — a njegovim brn-
tom so njegove sanjske zgodbe presedale Ko se jim je nekega dne Jofef spet pri-
bliZal, so ga bratje od dale¢ zagledali in vzkiiknili: ,Glejte, sanja& prihaja...“ In
go sklenili, da ga ubijejo. Toda med njimi je bil Jnda, brat Jozefov, ki se je
zbal za ofeta Jakoba in jih je zato pregovoril da so JoZefa vrgli v bhin_u vodnjak,
ki je bil suh. Mimo so prisli trgovcl iz Egipta, bratje so JoZefa potegnili iz vodnjaka
in ga prodali trgoveem, JoZef je odZe} z njimi v suinost,

»Glejte, sanjaé prihalja — — —*“ Clovek, ki v sanjnh doume tisto, kar je
nekje za steno, kar je nekje za obzorjem, Ljudje ga nimajo radi, vznemiria jih s
svojimi napovedmi, povzrofa jim slab obtok krvi. Neredko se ljud'e san;aéu izognejo,
ker menijo, da prmn.ia zmedo in véasih celo resredo,

Vmono de Sica je italijanski reZiser, avtor mnogih zelo uspelih fi'mov. Pred
leti je dosegel viZek svoje kariere 8 filmom ,Miracolo a Milano”, Mrogo kri-
tikov je navajalo da je s tem filmom italijanzki neorealizem prifel do vrha.
Italijo in ves svet so preplavili fe drugi ita'i’anski filmi z neorealistitno smerjo.
Federico Fellini je ustvaril veliki deli s svojima filmoma ,Strada® in , I Vitteloni®,
Znani so Sicovi filmi ,Ladreni di biciclette”, ,Umberto D.* — vsi veliki uspehi.
Po zadnjem filmskem festivalu v Benetkah pa se oglaSajo glasovi, da italijnski
neorealistiéni film propada. Vittorio de Sica je ustvaril nov film ,,Oro di Napoli,
in zapisano je bilo, da pomeni to rjegovo delo zaletek dekadence neorealistitne sme-
ri. Na istem festiva’u v Beretkah je duhove in Zirijo najbolj razburil Federico
Fellini s filmom ,,I1 Bidone*. Komaj da je Se dobil priznanje in manjfo nagrado.
Felliniju oditajo, da vnaZa v film preved tistega, kar je &oveku za obrazom. V
filmu je bilo preved bede in trpljenja, bil je potisnjen ob stran, Neorealizem je bil



priviaen, dokler je bil mapovedovalee neke nove romantike, poetifen ra ralun
resnice in zvestobe umetnigki doslednosti. Fellinijev film v Italiji ne vlefe wved...
produkeiia, vsemogodna zlasti v filmu, i%¢e drogih ljudi in smeri. V Italiji neorea-
listiéni film pokopavajo, ,Strada* in ,J1 Bidone* — dva filma, kjer bitja plavajo
na platnu nekje na robu med sanjami in resniénostjo in vlivajo v dvorano drget
in remir — taki filmi preve¢ silijo k razmiiljanju; odgovora na pri tem izzvana
vprasanja pa ni najti v sanjskih bukvah,

Odpor proti takemu gledanju se je sprofil v Parizu, Kritiki tam pifejo, da
80 neorealizem Zele odkrili. Ko je bil Federico Fellini na poti v Hollywood za neka]
ur v Parizu, se je iskreno zahvaljeval pariski publiki za pohvalo svojega filma
»11 Bidone“, Dejal je: ,Francija je omogoéila uspeh obeh mojih filmov..."

Film Vittoria de Sica ,Miracolo a Milano* se zafenja s pohodom sanjala
skozi meglen zimski dan v Milanu, Prostrani trg je prazen in veé ko poln dolgotasja.
Po zasneienem, umazanem taku prihaja sanjaéu nasproti do ufes zapet in v toplo
suknjo zavit meifar, Dan je tefak, fe teZji je korak prihajajodega in sanjaéu ob
tem srefaniu s &ovefkim bitjem ne more priti lepia misel v glavo kot iskren po-
zdrav: ,Dober dan, gospod..." ,Kako dober dan?“ se sanjaéu zadere pozdravljeni
v obraz. Sanjaé se ne vznemiri, le ponovi toplo in veselo: ,,...dober dan, gospod!“
In oni nazaj: ,Kako vam pride na misel; voi¢iti meni dober dan..? Ali me po-
znate?... Ne?l... Zakaj me potem pozdravljate?...* Skozi to meglo, skozi ta
mraz, ki refe celo v dufo, skozi ta zabiti dolgéas, ki lega ra svet kot grob — pri
vsem tem se najde bitje, ki =i upa voiliti dober dan. Ta ‘dober dan' ni samo
odmev, ni samo izraz nedesa, kar bi moglo biti, ni... — ne, pred njim je le
bitje, ki se je nenadoma utrgalo od nekod in samo prijazeo pozdravilo — priglo je
in ga vznemirilo. Vrgel bi ga v blifnji vodnjak, & bi le bil na trgu, poklical bi
redarja, zgodilo bi se nekaj, s &imer bi storil nekaj, kar bi razbilo potlafenost tega
dneva, Seveda ni bil dap nié kriv; sanjad je samo pozdravil in s tem nekaj sprozil.

Sanjaé in bitje z visoko zapetim ovratnikom sta se loéila, med njima se je svet
pretrgal — sanjaé je ostal zvest svojemu navdibw in odhitel naprej Zivlienju v
naro&je. Sanje so se zadele razvijati, zgodba se je sproZila, na robu Milana se je v
blatu, v rufevinah polomljenih barak zadela pravljica in hotela kipeti proti nebu.
Sanjadi — posestniki novega Zivljenja so si rekli, da je dober dan res vedno dober
dan, saj so rabili to resnico, da so gradili svoje gradove. Toda na zemlji ni mnogo
prostora za take, ki verujejo v dober dan tudi onstran megle, onstran bede in trp-
ljenja — &tevilo sanjadev okoli njih pa je zadelo narailati, policija jih je raz
podila — sedli so se na trgu pred katedralo, tam zajahali metle, nekajkrati za-
krozili nad stolpi in kupolami in poleteli proti nebu, Megla se bo razkadila, oblaki
se bodo razklali — in res: nebeikim vratom podobne dveri so se odprle za tiste
ljudi, ki verujejo, da je dober dan res dober dan, kadar ¢&lovek iskreno izrele te
preproste besede, In ker na zemlji teh besed niso smeli vsakemu redi zato so odsli
in potrkali na te dveri.

Francozi imajo &astitljivo ustanovo s ponosnim imenom: Académie Frangaise.
Njen sloves je bil Ze ob ustanovitvi tolik&en, da so si po njenem zgledu tudi drugi
narodi ustanovili domove zranosti in lepih umetnosti., Toda nobena akademija na
svetu ne dosefe parifke in to zaradi njenega posebnega nadina Zivljenja. Ko je
kardinal Richelieu akademijo ustanavljal, je vedel, kaj pomeni biti svedenik pa
Setudi samo lepe besede. Zato je izdal posebne predpise. Veliki kardinal je pod-
pisal mrogo uredb in pogodb, le malo jih ohranja zgodovina v svojih arhivih s
tolikinim sijajem slave in spomina, kot je ravno ustanovna listina Académie Fran-
¢aise. Prostore je mkademija dobila v veliki, cerkvenemu poslopjw podobni paladi.
S svojo veli¢astno kupolo &epi akademija na baroénem trgu tik ob levem bregu Seine,
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Njeni &ani so bili ljudje z zvenedimi in slavnimi imeni, Toda to ni bilo dovolj.
Veliki kardinal je hotel te laiéne sluzabnike duha in lepih del obleé& priblifno v tak
Skrlat, kakor ga je nadeval nase sam kadar je bil pri opravljanju najvifje svoje
sluibe, Clanom akademije je predpisal, kako se morajo obladiti in obnafati, kadar
80 pri slovesnih opravilih. V uniformi prevladuje zelena barva (zato so jim hudobni
tekmeci rekali, da so svefeniki zelene zavisti) in pri slovesnih sejah morajo nositi
v svilo in Zkrlat vkrojene hlade, vse obiite z zelenimi pentljami, plaié mora preiti
v suknjo, polno nadivov v zlatu in srebru. Da je taka pojava vsa prefeta s posve-
&enostjo, morajo ob boku nositi sabljo — svojemu namenu pa slufi samo roéaj.
Posut mora biti z zlatom in dragim kamenjem.

Ta oprava je akademiji in njenim &anom poéasi vsilila poseben stil Zivljenja.
Korak, ki je &ez Pont des Arts (most, ki vodi v akademijo, ni mogel dobiti lepfega
imena) nosil tako opravljenega mesmrinika v akademijo, je moral biti posebej
navéen in preradunan, ustnice je moral obkroZati nasmeh, lasten pripadnikom
hierarhije, samo da je moral biti diskreten in ne presedi bogastva sivih brk pod
nosom, Nerodna in sitna je smela biti samo sablja, ki je ob boku dokazovala, ka-
kim nerodam mora slufiti, Od &asa do fasa pa je le morala udariti ob tlak na
trgu — vsi smo prisluhnili, opozorila nas je na zakladnico, ki se blia. Aka-
demik, &lan Académie Frangaise, je moral biti bitije zase, goden za delo pri
slovarju, ki ga akademija urejuje Ze dvesto let, pa so dosedaj priili komaj do
sredine abecede, V akademiji se je kafljalo samo pozimi, vsekniti pa se je moral
iti akademik v poseben prostor. Jasno je, da v akademiji ni bilo mesta za sanjae,
V prvi polovici 19. stoletja kandidat ni smel biti niti romantik, Bivij romantik ali
bivéi simbolist je smel prodreti v akademijo Zele tedaj, ko se je dodobra nauéil
vseh ustaljenih in klasiénih oblik lepega pizanja,

Muza pa ni muhasta samo drugod — predala se je fantazijam tudi v Fran-
ciji. Rodila je Rimbauda, Verlaina, Prousta, Gida, Francizsa Jammesa, Claudela.
Na trgu pred akademijo je naraséal Zum, dvigalo se je vpitje, éuti je bilo, kako se
lomijo kopja in kako se rufijo postojanke akademizma in klasicizma, Zgodilo se je
— Zum je zadel motiti seje akademije. Ko je bil Claudel star sedemdeset let, je bil
konéno le poklican med vrste akademikov, V akademiji so se zaleli oglaZati glasovi,
da bi bilo prav, dati razpoloZenju zunaj na trgu svoj prav. Odprli so nekoliko duri
in prisluhnili, kaj se dogaja. Zgodilo se je, da je akademija preskodila bregove —
za svojega ¢lana je izvolila Jeana Cocteanja,

Ce kdo, je Jean Cocteau klasifen sanjaé! Kako tudi ne! Na slovesni seji aka-
demije je bil ob sprejemu #e kar zadovoljiv v obnadanju — v parterju je sedelo
éetverp kronanih glav — svoje tovaride-akademike pa je kmalu uZalostil

Prestolnica sosedne driave je povabila novega akademika v goste. Tamodnja
akademija je priredila slovesno sejo in Jean Cocteau je bil gost in slavnostni go-
vornik, Dolgo so trajali pozdravni govori in nazadnje je le prifel do besede tudi
slavljenec. Govor je zadel z besedami:

JPoglejte me, ves polomljen in zveriZen stojim pred vami, Zdi se mi, da je
moja leva noga ostala nekje v veZi, desno pa lovim nekje pod sosedno mizo, Posevno
sem sklonjen nad nedim, kar se mi vodoravno lomi v drugo smer. Rad bi bil pred
vami v navpiéni pozi, pa sem ves v diagonali...“

Vsi navzodi so bili prepri¢ani, da tako pesnifkega govora Se miso éuli, v Parizu
pa so v akademiji menili, da so se temelji Richelieujeve palade zelo zamajali. Bri
80 v akademiji sprejeli nekaj novih ¢lanov, ki po njihovo niso okuZeni s sanjarstvom,
Cocteauju je bila najdena protiutes.

Picasso je velik prijatelj Jeana Cocteaujs in po prvi svetovni vojni sta skupno
izsvojevala mnogo literarnih in umetnostnih bitk, 3e bolj kot Cocteau je Picasso
posodil nafemu stoletju nekaj znaéilnosti, ki niso vse obsojanja vredne, Sedaj je
na pragu svojih osemdesetih let in v tej dolgi dobi je izvrZil nié koliko skokov in
preskokov v temo in nazaj... Za svoje umetnije je nadel vedno dovolj kupeey —
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Se lafe j» bil sanjal, Toda pri tem je zagrefil nekaj, kar bi v tem nadem sto-
letju trdnih misli in organiziranega razuma ne smelo biti dopustno, Vsakih deset
let (pribliZfno) je menjal stil in obliko. Torej je Pablo Picasso osebnost, ki ni
zgrajena, ali pa je vsaj razklana, Zgrajenost pa je pogoj za vsakega umetnika (kakor
da bi sanjaé ne mogel biti tudi nekaj zgrajenega). Spreminjanje stila in oblike
so smatrali kot dokaz njegovega notranjega kameleonstva, Nad njim so majali
in e majejo glave, vodilni francoski kritik Claude Roger Marx pa je pred kratkim
napisal trditev, da je Picasso Michelangelo dvajsetega stoletja,

Ako bo sodba drZala, obeta biti prva polovica naSega stoletjia v veliki meri
v senci Picassovega duha, Picasso je Spanec, Spaniji bi prisodili pravico dedo-
vanja. Izbira ni bila teika — iz Barcelore je pridel slikar, ki se podpisuje:
Salvador Dali, slikar-parancik. Sam se je seveda Ze proglasil za Picassovega
naslednika. Kot Jean Cocteau veruje tudi Salvador Dali v leteée kroinike. Pod
nosom nosi dolge, ostro priostrene, skrbno negovane brke, ki mu po lastnih besedah
slufijo kot radar. Ko so ga vprafali, zakaj je njih koristnost tako oznaéil, je
odgovoril: ,,Tako vsaj ljudje &tudirajo moje brke in ne moje umetnosti.”

Pred kratkim je v New Yorku (velinoma Zivi tam) dokonéal novo delo, Sam
Jje javnosti oznanil, da je to njegovo najpomembneje delo in velik dogodek v vsem
njegovem ustvarjanju, Povabil je &asnikarje; seveda so vsi prihiteli, in to Se v
vedjem Hevilu kot obifajno. Vse je bilo nmared platno zakrito, obfinstva veé kot
droge krati. Dali je platno odkril, toda vse takoj opozoril, da naj fe trenutek par
dakajo, V roke je vzel dolgo ostro sulico, previdno izmeril razdaljo in se nato
zaletel proti sliki. Sulica je platno predrla, Dali je skoéil skozi razparano podobo
— na drugo stran. Slovesno je razglasil, da je s tem skokom opravil najvedje
delo svoje umetnifke poti, Prodrl je onstran stene...

Pred kratkim je kongal veliko delo, platno ,Zadnja vederja“ in oznanil, da
previaduje na sliki magiéna moé #tevilke dvanajst. Ko je bil pred leti v Rimu, je
bil pri svetem odetu in potem naslikal veliko delo ,Madonna®, ki je potrdilo njegov
sloves velikega umetnika tega stoletja. Toda kam z njim, ko se podpisuje & tako
nemogodim dodatkom in celo 2 brki draZi ves svet,

Pred kratkim so ga vpraZali, naj vendarle pove, kaj misli s svojo umetnostjo.
»Cakam na to, da bom doumel, kak3en bo dan in kakina bo noé v dobi atomskega
stoletja" — je odgovoril.

Ko so bratje JoZefa vrgli v vodnjak, je bil ta suh in pust, Vendar ga je prav
zaradi tega mogel brat Juda rediti in so ga trgovei mogli odvesti v egiptovsko
suZnost, Bratje so vzeli JoZefu pladé in ga namoéili v krvi zaklanih ovae, ga po-
slali oletu Jakobu in rekli: ,Zver je raztrgala tvojega sina JoZefa." Toda Joief
ni od%el v Egipt nag in brez sredstev. Bil je — kot vedno — poln sanj, bilo jih je
toliko, da bi mogel z njimi napolniti cel kelih.

Ta kelih je pozneje mogoéno segel v usodo JoZefovih bratov,

Sanja& prihaja v nad svet neboglien in komaj dostojno napravijen, Vse se mu
od srca smeji, viasih pa se mu nekateri samo nasmihajo, to je: smejé se iz
zadrege, ker se boj® njegovih tajnih sil, Sanjaé je &lovek kot vsak drug, na-
vadno ni #kodljiv in je vedinoma zelo pohleven, zle misli ni v njem — bi rekel
pesnik, Toda tam daled za njim je nekaj, kar je ostalim ljudem prikrito, Mnogi
radi pridejo do sklepa, da je sanjaé velik individualist in kot tak lahko hodi svoja
pota, Dokler ostane v svetu sanj, pi velikih nesred, Toda sanje so nalezljive, pogosto
je njih vsebina ista, kot je vsebina velike ljubezni, katere posoda se je pravkar
razbila in iz srefe je nakrat postala tragedija.

V njegovih rokah dobivajo posode éudne oblike in — nikdo ne bi verjel —
posode zaderjajo Ziveti po svoje; sanje so preile na mrive predmete, Posoda sanja
in njene sanje so razumljive samo tistim, ki znajo tudi sami mnogo in pravilno
sanjati, V filmu ,Miracolo a Milano“ sanjajo kote in kolibe, sanjajo Zivali,
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sanjati morajo kozarci, slike in kipi, Ko ima kip prepolno posodo svojih, v srefo
zavitih sanj, se sprosti, ofivi in zafne plesati — balet, NajmoérejSega prizora v
filmu ,Strada“ ne podaja glavra igralka, ampak trobenta, ki se zna polofiti de-
kletu na usta in zapeti — to ni sapa, ki je nadla melodijo — iz vesoljstva je pri-
plavala, prifla in zafela trobiti za vstajenje, za sodni dan. Trobenta je prodria
ni oro stran stene,

V sodobni literaturi se zato dogajajo dudne stvari — — — Rekli bi: na svet
sta se vrnila Edgar A. Poe in Henry James, sanjada svoje dobe, Obregnila sta se
ob Kierkegaarda in se spotaknila Se ob Frarzu Kafki. Ta se je pri tem iz svojih
sanj zbudil, na njegovem odru so sanje z logiko. Tam ni mmogo bitij — vse so samo
njih sanje in vanje so se zadeli mukoma lomiti ljudje s svojimi resnicami, Pojav
ni bil samo trenuten in obsojen na smrt, sanje so kmalu obvladale vso atmosfero
— v sanjski svet so se zaleli vkljudevati liki in Zivali kot pomoZne posode, polne
nove posvedene vsebine — nestvarno v stvarnem je zadelo iskati in graditi nove
vsebino v stvarnosti. Abstraktnost je postala pogoj za odrefenje stvarnega.

Pri Jeanu Gionoju, Herriju Boscu, Herveju Bazinu, Raymondu Queymauju, Di-
nu Buzzatiju liki ne Zive ved samo v sebi, S svojo senco in perspektivo prehajajo v
&lovekovo dogajanje — predmeti, v dobi naturalizma poniZani na dno gole in krute
materije, prejemajo novo, intimnejo vrednost, Od éloveka se odtrga najprej dom,
hisa — prostor za stanovanje se premakne v sanjski svet — krutost realizma v
domu, njega beda in osam!jenost si mimo vsega i svoje move vsebine — dom
hote ob &oveku biti vreden svojega imena, rofe biti samo bivalisfe, hofe biti po-
svedeni tampelj, podoben hode biti onemu v Betlehemu, Nazaretu, Betaniji in Emav-
su. Potasi se bo ta vizija uveljavila, poleg pravih vrat se bodo pokazale 3e duri
tam zadaj in povedale, kako jih je treba odpreti, da bo potefeno domotozje in
hrepenenje, Cayrol v svojem zadnjem delu Ze sanja o tem, vse je Ze zavito v
tragedijo, a novi dom %e poje svojo resnico — nekaj je &loveka prehitelo v metafiziki.

Cuden preobrat in to komaj v nekaj ve& kot pol stoletja, Flaubert, Maupassant,
Zola — dvignili so zaveso in na odru je bila stvarnost, surova in gola, da je bilo
ljudi v dvorani strah. Materija je zavladala v celoti: kelih se je umaknil daled za
kulise, otipljiva stvarnost, dialektiéno pregnetena, je bila postavljena v zenit svoje
a;’nve. Kratka je bila ta vlada — predmeti, razoéarani nad polomijo, si ifdejo —
sduso,

Lani je prejel francosko literarno nagrado Femina, André Dhotel. Njegovo
najnovejie delo ,Le Ciel du faubourg® oznanja svojski viiek tega razvoja. Celo
v rusko knjiZevnost prodira, kjer se je Ilija Ehrenburg prelomil in napisal delo, ki
mu je skulal sam dati oznako, kot da naéen’a dobo ,move romantike", Duge v &ovekn
sicer ne razélenja, pa& pa pojé stvari poezijo, lirika se zavija v sanje, za sanjami
Jje nekje bitje z dulo, sreéro v kraljestva sanj, Tudi ljublianska ,Na3a sodobnost”
je blizu temu svetu; objavila je v pravljico zavito novelo ,Veverica ne sme umre-
ti, kmalu nato pa vedji tekst ,Balada o trobenti in oblaku", Voda, nebo, skale in
drevje — vse sanja in poje, avtor ,Balade..." pa je zapisal, da nole biti neiskren,
ciniden,

Sanje postajajo oblestvene, preved je v njih vsebine za srce, motiv postaja brez-
breZen in premofan za pisalni stroj ali pero. Kelih se zadenja razlivati in preki-
peva — boZanski pevec pa e ni odprl vseh registrov, da bi povedal, kaj Ze vidi
v svetu, ki je onstran stene, a e trka na duri — — —

In JoZef je sklenil svoje brate preizkusiti. NajdraZje, kar je imel, kelih jim
bo dal v vreéo in jih posial na pot k oéetu. Dal ga bo v Benjaminovo vredo, dal
bratu — najbolj pri sreu ofakuw Jakobu,

Ali si bodo bratje kelih prilastili, ko ga bodo v vre&i odkrili in tako ponovili
dejanje hudobije, podobno onemu, ko so njega zaradi sanjaitva prodali v egiptov-
sko suinost...

In bratje so odnesli s seboj dragoceni kelih v Benjaminovi vredi...
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William Faulkner je pred leti prejel Nobelovo ntgndo. Slaven je bil Ze po-
prej, a se je slavi in buénosti uspehov vedno umaknil. V velikih mestih ni hotel
iivetl odiel je na svoj jug ob Mississippiju, postal kmet, a pisal naprej. Pred krat-
kim je izdal veliko delo ,A Fable“, ki je prejela hnsko leto Pulitzerjevo nagrado.
Knjiga je pesem o vojaku na fronti, ki Zivi in dela — ves v ,sanjskem* svetu,

Nedavno so ga vpraiali naj jim pove, ali mnogo bere, kateri pisatelji so mu
;njljubéi in ali je zadnje éase prebral delo, ki bi mu bilo posebno vieé, Odgovoril

im je:

»Pifem, ne berem pa nifesar drugega kot sveto pismo, To je bila in je moja

najvedja zakladnica navdihov...*

Zbirka Thomasa Manna , Meistererzachlungen* vsebuje novelo ,Torio Kroe-
ger”. Avtor jo je mapisal kot nekak obrafun z dekadenco, ki je tedaj previadovala
v evropski knjiZevnosti. Tonio je pisatelj — umetnik; odlodil se je Lizaveti Iva-
novni izpovedati svoj umetniiki credo, Zaupa ji toliko, da bo pred njo strgal
masko s svojega obraza in se odpovedal bolestnemu in razklanemu v sebi. Dovoij ga
je razjedalo, pred njo bo odvrgel kelih,

e« Nikar mi ne govorite o alnvi, draga Lizaveta, Umetniki smo v svoji no-
tranjosti vedno pustolovei, na zunaj pa se zramo obnasati kot dostojni gospodje. .
Pomladi nstnrjamo vedno najvelje umetnine in pravijo, da zato ker smo obémr
ljivi, Bedak je tisti, ki misli, da mora biti umetnik obéuu)ivo bitje Vsak pravi
in iskreni umetnik mora s posmehom mimo obdéutljivosti, mimo sarj... Custvo,
toplo in prisréno &ustvo, je vendar nekaj banalnega in neplodovitega, nasa umetnost
je samo plod radega artistinega in #ivéno prenapetega sistema... Umetnik je
dospel na konec svoje poti, brz ko se zave, da je élovek in je zadel normalno &ustyo-
wvati... Priznam: kot umetnik sem pogosto do smrti utrujen, ker moram opisovati
tisto, kar je ¢loveiko, pri tem pa ne morem pri &flovefkem pravilno sodelovati...
Ali je umetnik sploh normalen élovek?... Kje je ra svetu umetnik, ki ne bi umet-
nosti ustvarjal kot obrtnik-umetnik, zadovoljen s tem da je ‘preklet’ in obsojen,
da nosi v mnoZici znak na &elu,..? Nekaj kraljevskega, a hkrati zagonetnega je v
njegovem obrazu... Da literatura utruja, draga Lizaveta, vsi se zavijamo v dvom
in si ne upamo povedati resnice; pad¢ hofemo biti velikodusni... Mi umetniki pa
nikogar ne preziramo tako temeljito kot diletanta, ki misli, da bo nekod postal
umetnik. .. Prikradel se bo v nafe Zivljenje... hotel bo postati nad pomoénik in
namestnik, Neumnez, mislil je, da sme odtrgati listié lovora z venca slave, pa se
pri tem ni zavedel, da bo mora! to pladati s svojim Zivljenjem...

Jaz pa nisem tak, postavil se bom na stran banénika, ki je postal kriminalee,
odvrgel bom..."

Ali ste konéali, Tonio Kroeger? ga je vpraZala Lizaveta, , Ali Zelite odgo-
vora?... Za vse to, kar ste mi pripovedovali, imam samo eno resitev, Redi vam
moram, da ste navaden burduj... To vam smem redi, obsodbo pa bom nekoliko
omilila, Vi ste buriuj na krivl poti, buriuj, ki je zalel..."

Torio je skusal odloZiti svoje breme, Ce bi ga Lizaveta prevzela, bi bilo to
za Tonia smrt. Naj gre svojo pot — naj poskusi, naj zadufi sanje v sebi — kelih
se bo vrnil — — —

Geneza lepo popisuje, kako se je JoZef razveselil nad postenostjo svojih bra-
tov, ko so mu vrnili kelih, Privil je Benjamina k sebi in se razjokal,

Naroéil jim je, da so §li po ofeta Jakoba v njegovo deZelo in ko so ga pri-
vedli, je priredi! veliko slovesnost njemu in njim v &st, In na to pirovanje Egip-
dani niso imeli dostopa, JoZef je ljubefe skrbel za ofeta Jakoba, in ko je umrl,
je ponesel njegove posmrtne ostanke v grob v domaédi zemlji,

Besede so povedale zgodbo; in ¢e bi moliale, bi kamenje — — —
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CRTA IN PROSTOR

AVGUST CERNIGO]

Slikar in grafik, Rojen 1. 1898 v Trstu, Umetnostno akademijo je Etudiral v
Bologni, kjer je diplomiral 1. 1923, Po kondanem #tudiju na bolonjski akademiji
Jje odiel v Miinchen in po dveh letih v Weimar. Kot udenee revolucionarne weimar
ske fole se je spustil v takrat najmodernejSe struje, kot so kubizem in konstrukti-
vizem, Bil je eden izmed redkih slovenskih slikarjev, ki se je v medvojnih letih
lotil teh problemov.

Po povratku v Trst se je pred drugo svetovno vojno peéal predvsem z deko-
racijo prekooceanskih parnikov (Vulcania, Saturnia). Vzporedno s tem se je
posvedal tihoZitju, portretu in pokrajini, prav posebej pa e cerkveni freski (Drei-
nica pri_Kobaridu, Grahovo pri Tolminu, Stivan pri Devinu, Knefak, Koana na
Pivki), Razstavljal je po raznih jugoslovanskib in italijarskih mestih, udelefil se
Je tudi pomembnih mednarodnih grafiénih razstav (Ljubljana, Celje, Ziirich, Ce-
lovee, Berlin). V tem &asu je iz konstruktivizma poéasi, preko nekakinega neobi-
zantinskega nadina slikanja preSel v skoraj popolnoma realistiden madin podajanja.
Glavni motivi iz te dobe so iz njegove najblije okolice (morje, obala, Kras).

V zadnjem é&asu je zopet ,izkopal bojno sekiro” im se lotil vpraianja kon-
strukcije, prostora in oblike. Kot sam pravi, je sedaj v nekakem neokubizmu, ki
v mnogodem spominja na nekdanjo weimarsko dobo. Vendar se mi zdi, da se je
sedaj lotil problema na mmogo bolj dogran in zre} nadin, V nadinu organizacije
in razdelitve prostora se vedno bolj pribliZuje ploskovnemu (neprostorninskemu)
na¢inu podajanja, kar je v svojilt grafikah Ze dosegel (Kot ateljeja, Torso). Ima
zelo razvit fut za ravnoteije (Posode),

Njegove zadnje grafike kaZejo, da se spuiéa v abstraktnost, Imam pa obdutek,
da tam njegove stvari izgubijo del toplote in ne ,vibrirajo” kot ostala dela.

Po vojni je Cernigoj prevzel mesto profesorja risanja na slovenski srednji
foli v Trstu (vidja gimrazija in uéiteljide). Ustanovil je tudi klub triaikih slikar-
jev, v katerem delujejo poleg njega Ze Cesar, Grom, Luke#i¢ in Saksida.

O Cernigoju kot pedagogu bi morali napisati poglavie zase. Naj omenim
samo eno. Kot drugod, se je Cernigoj tudi na pedagoikem podrodju lotil dela po
najmodernejfih metodah, Dosegel je zavidljive uspehe. Dela mjegovih udeacev =0
bila nedavno ra mladinski razstavi v Ljubljani med prvimi nagrajenimi, Njegova
Sola je bila edina, ki je razstavila tudi linorez,

Po njegovem razvoju soded, lahko prifakujemo, da bo Cemnigoj v najkrajfem
éasu dosege! svoj videk in se posvetil delu s popolnoma dognanimi pojmi o sinteszi,
konstrukeiji in harmoniji. Milan Voloviek
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OB RAZSTAVI BOGDANA GROMA V RIMU
(Galleria La Fontanella, 14, . 23. marca 1956.)

Bogdan Grom je veder in razgiban, a tudi po kradevsko wvnet in vztrajen
umetnik. Doma je s trZafkega brega (Prosek 1918); gimnazijo je zadel v Subotici
in konéal v Ljubljani, kjer se je po abiturientskem tedaju ypisal na jus, Med vojsko
Jje nekaj Easa bil zaprt, potem pa je #tudiral slikarstvo na akademijah v Perugi, Be-
netkah in v Rimu. Po vojski je v Miinchenu pomagal pri restavriranju gotskih
barvastih oken, popotoval, najveé pa slikal Kras in se vbadal s poufevanjem risanja
po trZaskih Solah (tako mu je zrastla knjiga ,Slovenski ornamenti“, kopica mla-
dinskih flustracij in lani abecednik, ki je po mnenju strokovnjakov med najlepiimi
v Evropi),

Od prvega javnega nastopa 1. 1949 v Trstu je imel Grom Ze Sest osebnih raz-
stav in je sodeloval pri osmih kolektivnih, v Italiji, Avstriji, Sviei, ZDA in Sloveniji.

Po velikem uspehu v galeriji triafke obfire se je predstavil Rimljanom s pet-
najstimi olji v tehniki batik, s tremi litografijami in eno risbo.

Batik je domaéi izraz za postopek, s katerim na Javi barvajo tkanine: vzorce
narisefo z voskom, ramodijo platno v barvo in potem v vrelo vodo, da vosek od-
atopi in ostane risha v belem (ali na prvi barvni podlagi). V bistvu gre torej za
postopek pri slikanju pirhov in Grom priznava, da je dobil tu prvo pobudo za svojo
zamisel. — Res so pred njim #e mnogi drugi delali poizkuse z voskom, a nikomur
se ni posreédilo v taki meri premagati tefave, ki g0 s tem v zvezi (n. pr, odpraviti
mastne madeZe, ki jih vosek pusti na papirju). In %e to: iskanje nove tehnike pri
Gromu ni le Zelja po novosti, ampak naravna zahteva njegovega umetnifkega
temperamenta; s to tehniko =i je ustvanil pajprimernejie osebno izrazno sredstvo,
kakor je skoraj enoduino priznala trZafka in rimska kritika, Gromov batik ima
namreé to prednost, da skladno druZi znadilne lastnosti vsaj treh postopkov: barveo
mehkobo in prozornost akvarela, ostro nazornost litografije in Zlahten sijaj oljna-
tih barv.

Grom slika na akvarelni papir, Z nekaj krepkimi potezami nanese posebno
voiteno talino, ki mu ,rezervira" belino; to je grafidni del, ki di sliki zgradbo
in ritem, Potem slika z navadnimi, a zelo razredenimi oljnatimi barvami (in
uporablja zopet po mili volji za posamezne dele svojo skrivnostno talino). Konéna
lahka in prozorna plast érne barve povefe in spoji prej$nje tone in di sliki nek
poseben starinski &ar.

S tem svojim postopkom je postal Grom edinstven liriden kronist Krasa in
wseh njegovih barvnih in svetlobnih menjav. Zanima ga predveem pokrajina in
arhitektura kraZkih vasi. Tonalno je izredno bogat in prefinjen, vsebinsko veder
in brez metafiziénih kompleksov, &eprav je skoraj vedno prisoten tisti trpki, res-
nobni prizveok, ki ga ima vse kradevsko, od terana do Kosovelovih pesmi, — Vendar
pa slikar ni vezan izkljuéno na svojo zemljo: zelo dobri sta sliki Gondole in Na
itajerskem trgu.

Tudi pri litografijah je risba v belem, barvne ploskve so pa zasnovane dokaj
abstraktno (paé iz tehniénih razlogov, kajti Gromova slikarska narava je bistveno
figurativna) .

Edina risba — Zena pri oknu — je dober primer slikarjeve grafiéne, posebno
ilustrativne dejavnosti: obenem z rimsko razstavo je v prostorih USIS-a v Trstu
razstavljal ilustracije za dela Marka Twaina in J. K, Jeroma.

Pester in nadvse privladen je dekorativni ,panel Govoreée drevo, prosta in-
terpretacija stare indijske miniature,
Gromova razstava je bila med najbolj osebnimi in najZivahnejimi v letofnjem
rimskem razstavljalnem obdobju.
Rafko Vodeb
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GLASBA

GLASBENO ZIVLIENJE V BUENOS AIRESU

Prav te dni, sredi aprila, se v Stevilnih tukajinjih glashenih organizacijah
kondujejo zadnje priprave za sezono 1956/57. Ceprav driava po zadnji revoluciji,
ki je tudi vse kulturno Zivljenje spravila s tira, spet pudi moZnost mirnega in
resnega dela, je vendar Ze zdaj videti, da se bodo posledice nenormalnosti iz blignje
preteklosti vsaj Se letos poznale. Buenos Aires ima namred tako razvito glasheno
Zivlijenje, kakor ga imata na svetu morda le ¢ New York in Pariz, zato je razum-
ljivo, da se nepravilnosti v takem ogromnem stroju ne dajo odpraviti v hipu. Izbor
izvajalcev — poveéini so tujel iz raznih koncev sveta —, pa tudi izbor skladb se
namreé ureja véasih Ze dobro leto vnaprej.

Lanska sezona se je kljub vsej skromnosti odlikovala po Stevilnih simfoniénih
koncertih, ki vsako leto zajamejo najsirie plasti posluialstva, pa tudi zaradi obiska
nekaterih izstopajoéih posameznikov in skupin, Sem bi spadal obisk newyorskega
Ballet Theatra, baletni vederi Nore Kovach in Istvana Rabovskega, biviih sode-
laveev Galine Ulanove, ,plesalcev, ki sta si izbrala svobodo®, tri koreografije Leo-
nida Massina (Bizet: ,Otrodke igre”, Roberto Gareia Morillo: »Usher* ter Brahms:
»Choreartium®) ter Gershwinov ,.music-show* Porgy and Bess, v zasedbi érncev,
pripadajolih skupini Everyman Opera Inc,

Teatro Colén je postavil na oder 14 oper, med katerimi so sL'Amore dei tre
re' (Montemezzi), , Il maestro di musica® (Pergolesi), ,Komedija na mostu* (Bo-
huslav Martinu) izstopale iz Verdijevih in Wagnerjevih del iz yieleznega reper-
toarja"” in iz drugih del, na primer Borisa Godunova, ki so ga peli italijansko, kar
Je bolj motilo pri zboru kakor pri Borisu samem (Nicola Rossi-Lemeni). Sezona
se je prifela z opero Ildebranda Pizzettija ,Figlia di Iorio", prvi¢ postavljeno na
oder v JuZni Ameriki,

V pretekli sezoni je bilo samo simfoniénih koncertov 120 in sicer v izvedbi
osmih orkestroy. Te je vodilo 38 dirigentov, med katerimi najdemo domaéine kakor
80 Carlos Cillario, Wishington Castro, Juan José Castro, med povabljenci pa
imena kakor so Albert Herbert, Alexander Hilsbherg, Georg Jochum, Paul Klecki,
Nikolai Malko, Giizther Ramin (ki je letos umrl), Manuel Rosenthal, Alexander
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Derewitzky, Fritz Lehmann (tudi pred kratkim umrl), Felix Prohaska Fabian
Sevitzky — ter Drago Mario Sijanec.

Pri 81 simfoniénih koncertih — predstavljajo 719 vseh vederov — je sodeloval
kak solist, bodisi instrumentist bodisi pevec ali zbor., Med znanimi pianisti lanske
sezone so bili Wilhelm Backhaus, Nora Boulanger, Ania Dorfmann, Eugene Isto-
min, Jestis Maria Sarroma, Halina Czerny-Stefanska, Simon Abbey in mlada Maria
Tipo. Violinisti Mischa Elman, Ruggiero Ricci, Isaac Weinstein — med 19 nasto-
pajodimi — so po mmeaju vseh kritikov zaostajali za lanskoletnim Davidom Oj-
strahom, Med 33 pevei najdemo imena kakor Victoria de los Angeles, Kenneth
Spencer, Gérard Souzay — pa tudi nafo Franjo Golob.

Pri koncertih o sodelovali trije domaéi zbori, med tujimi pa najdemo Thoma-
nerchor (Otroki zbor evangeljske cerkve sv, TomaZa v Leipzigu), pa tudi Sloven-
ski pevski zbor — Coro esloveno — Gallus,

Beethovna so izvajali na 40 koncertih in to z 19 razliénimi skladbami, Brahms
Jje bil zastopan na 25, Cajkovski na 19, Mozart na 17 in Bach na 10 koncertih, da
navedemo samo prvih 5 izmed 148 skladateljev, zastopanih na lanskih sporedih.
Med 351 skladbami jih je bilo lani 92 prvié javno izvajanih, Iz pregledov, objavlje-
nih v tukajinjih glasbenih &asopisih, pa Zal ni razvidno marsikatero zanimivo
vprafanje, ki se odpre Sele ob moZnosti primerjanja itevilk, Na primer: Stravinski
je bil vsega skupaj izvajan na 5 korcertih (primerjaj: Beethoven 40)), Richard
Strauss na 5, Ravel na 14, Honegger na 1 in Hindemith na 2 — é&eprav je iz
ankete, ki jo je med tukajinjo publiko izvedel ,Buenos Aires Musical“ (Enzo
Valenti Ferro), razvidno, da si jih posludalei Zele in sicer v takem yrstnem redu,
kakor so zgoraj naiteti. Prav tako se odpira vrsta vpraSanj ob dejstvu, da je bil
Beethoven zastopan na 40 korcertih, Mozart pa le na 17, medtem ko je anketa po-
kazala, da =i ljudje bolj Zelijo solnograZkega velikana kakor pa gerija iz Bonna
(razmerje glasov: 2078 proti 1528). Res pa je morda, da to éudno razmerje ne
gre toliko na rafun okusa dirigentov kakor pa na radun dejstva, da so #e lani
mislili na letoinjo sezono, ki bo v zramenju Mozartovega leta in ki se bo pridelo
z Mozartovo Veliko maZo v C molu za soliste, zbor in orkester. Mozarteum: Argentino
bo tako pridel s svojim delom in zarimivo in razveseljivo je za nas, da bo ta prvi
veder pod vodstvom nadega dirigenta Draga Maria Sijanca,

Resnici na ljubo je treba tudi omeniti, da sta Honegger in Hindemith — poleg
drugih modernih — stalna gosta pri razrih organizacijah kakor je ,Asociacién de
Conciertos de Misica de Camara", katerih koncerti so tako Stevilni da tudi naj-
bolj vzorno vodeni glasbeni listi me morejo prinaZati o njih stalnih porodil niti
statistik,

Pregled glasbenega Zivljenja v Buenos Airesu ne bi bil tako zanimiv in ne tako
vaZen, de ne bi Slovenci v tem mestu imeli dveh umetnikov in enega zbora, ki se
leto za letom vedno krepkeje uveljavljajo v tem mogoinem mozaiku,

FRANJA GOLOB, nafa altistinja, je v lanski sezoni nastopila na &tirih vefe-
rih. Za , Direccién Genera! de Cultura® je v Teatro Cervantes pripravila Schuman-
nov ,Liederkreis”. Pri klavirju jo je spremlja}l prof. JoZe Osana, Colegium Musi-
cum jo je povabil k sodelovanju za Bichov vefer, na katerem je interpretirala
Kantato 106 (Actus tragicus), Dirigiral je Erwin Leuchter, Sodelovala je ra-
dalje tudi pri izvajanju Bachovega Pasijona po svetem Janezu, ki so ga peli v
Teatro Colén, S tem veferom se je poslovil od buerosaireike publike znani Tho-
manerchor, Koncert je dirigiral Giinther Ramin in veder je bil v okviru koncertne
sezone, ki jo organizira Asociacién Amigos de Musica, Asociacién Wagreriana
de Buemos Aires pa je maprosila nado pevko za sodelovanje pri Debussyjevem
Trplienju svetega Sebastijana kjer sta nastopila tudi orkester in zbor Wagneriane
(Gran Teatro Broadway). Dirigiral je Lamberto Baldi, zbor pa je vodil Rafael
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Terragnolo. O vseh njenih nastopih so glasbene publikacije kakor tudi vedina
dnevnega tiska objavljale porodila in ocene, Koncert v Teatro Broadway je bil
ponovljen, vse velere pa so prenadale tudi tukajinje radijske oddajne postaje.
Zaradi svojega fudovitega in izSolanega glasu, predvsem pa zaradi dofivljene in-
terpretacije, ki jih kritiki skoraj vedno omenjajo, je Franja Golob danes ne
pogresljiva pevska moé buenosaireskih velikih komcertov.

DRAGO MARIO SIJANEC je bil kmalu po zadetku sezone povabljen, da nadtudira
veder, organiziran pod naslovom ,Festival francoske glasbe”. Na sporedu je imel
Ravelov Klavirski koncert za levo roko (solistinja Flora Nudelman), Fauréja
»Masques et Bergamasques” in tukajénjo prvo izvedbo Milhaudove Cetrte simfo-
nije, Vse tri skladbe je pod njegovo taktirko izvajal Drzavni simfoniéni orkester
(Teatro Nacional Cervantes, meseca maja), Glasbeni tisk ni bil preveé navdoden
nad sestavo vedera, a je pozdravil nastop ralfega dirigenta, kajti .su tarea fué
como siempre responsable, respetuosa y fiel & la letra como al espiritu de las
obras incluidas...“ 2al je sredi nenormalnih razmer in sprememb, ki so sledile,
bila 5 tem koncertom njegova lanskoletna dejavnost zakljufensa, a vidimo iz e samo
doslej objavljenih naértov letoinje sezone, da ga bomo velkrat videli na ,velikih
deskah'.

PEVSKI ZBOR GALLUS ima pod vodstvom Julija Savellija poleg kulturmega dela
med nami in argentinsko publiko Se drugo poslanstvo: seznanja tukajinjo narod-
nostno mefano obdinstvo z naSo pesmijo in tako s slovenskim imenom, Gallus ni
pomemben samo zaradi cerkvenih koncertov, sodelovanj pri slovenskih komemora-
cijah (Desetletnica Vetrinjske tragedije v Teatro Smart) in zaradi koncertov
slovenske umetne in narodne pesmi. Videti je, da se zaveda vainosti svojega obstoja
tudi v bodoénosti, saj je lani pridel z lastno pevsko Solo.

Prvi lanski koncert za argentinsko publiko je imel Gallus meseca maja v
Teatro Cervantes. Program je bil razdeljen v tri skupine: Jacobus Petelin-Gallus:
Masa za 4 medane glasove, Ecce quomodo moritur justus, Haec dies. — Slovenski
skladatelji 20. stoletja: Adamié, Ravnik, Vrabee, Lajovic in Tome. — Slovenske
narodne pesmi (priredili: Vrabee, Simoniti, Tome), Koncert je organizirala Di-
recciény General de Cultura. DaljSe ocene so prinesli dnevniki La Prensa, Clarin,
— ki pravi med drugim, da je zbor ,dal priliko spoznati lepo zbirko avtorjev, ki
zasluijo, da bi jih uvrstili v najboljSe antologije — ter La Razén. Ce pomislimo,
da je skupna naklada samo teh treh &asopisov okoli 750.000, imamo priblifno sliko,
kaj pomeni — zgolj iz narodnostno propagandnih pogledov — en tak pastop na-
fega pevskega zbora. Meseca avgusta je Gallus pel narodne pesmi na Radio Excel-
sior. Ista oddaja se je ponovila Stirinajst dri kasneje za Radio Portefia. Meseca
septembra je zbor nastudiral mov program za Radio Excelsior in je bil tudi ta
koncert ponovljen na Radio Portefia.

Pod pokroviteljstvom Driavnega ravnateljstva za kulturo je nastopil Gallus
v ciklu koncertov ,Narodi pojejo*, ki jih organizira Escuela Nacional de Dan-
zas (Ciclo sinfénico-coral: Los pueblos cantan). Prva polovica velera je obsegala
argentinske narodne pesmi v ijzvedbi Folklomega zbora driavne plesne Sole, drugi
del pa je bil posvelen slovenskim narodnim pesmim, ki so jih priredili Vrabee,
Marolt, Sijanec, Hubad in Tome,

Casopisje, ki prinaia porodila ali ocene Gallusovih mastopov, se zlasti ustavija
pri pravilnih interpretacijah, zvestem podajanju smisla izvajanih del ter v petju
7z ,buen gusto", Zbor si je kljub tefavam pridobil priznanje v tukajinjih glas-
benih krogih in ni &udno, da je dr, Julij Savelli e pred koncem lanske sezone
prejel povabila za sodelovanje pri naslednji. .

B.
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KNJIGE

IVAN PREGELJ: MOJ SVET IN MOJ CAS. — Izbrani spisi XI. zvezek. — Izbral,
uredil, uvod in opombe napisal dr, Tine Debeljak, Knjigo je opremila Bara Remec,
Za Pregljevo 70 letnico izdala in zaloZila Slovenska kulturna akcija, Buenos Aires
1954. Str, 344, S Pregljevim lastnoroénim uvodom v knjigo in 53 reprodukecijami
portretov, rokopisov in slik,

Knjiga je imenitna in je gotovo dozdaj najboljZi pregled Pregljevega dela!
To bo verjetno tudi ostala do bodofe popolne izdaje Pregljevega zbranega dela, ki
se mi pa zdi moZna samo pod svobodnim domadim soncem, Pregelj je pa fe tako
pomemben kulturni tvoree, postal je Ze tako integralen del nafega slovstva, da bo
moralo njegovo zbrano delo obsegati vse, kar je napisal: pesmi, povesti, romane,
Ertice in sploh leposlovie, eseje, kritike, epigrame in drug drobif z inadicami ter
seveda tudi korespondenco, pa naj bo tega za dvajset ali ved zvezkov. Takrat bomo
imeli pred sabo popoln lik tega velikega ustvarjalea, ki ga mirno lahko tejemo
med redke vrhove slovenskega leposlovja.

»Moj svet in moj &as" je XI. zvezek Izbranih spisov, Deset jih je uredil avtor
sam, Organiéno ta zvezek ne spada v serijo prejEnjih desetih, ker prinaia odlomke
jz del, ki so bila Ze objavljena v Izbranih spisih, in bolj obrobni drobiZ, ki je sicer
teiko dostopen. Pred tem zvezkom bi bile morale iziti n. pr, zbrane pesmi, drame,
vedja dela v prozi, tudi eseji. Ta zvezek bi moral biti zakljudek, krona vsega obsir
nega dela, kajti to je bolj oris pisateljevega razvoja po raznih dobah Zivljenja, od
postaje do postaje; kot tak bi spadal na konec zbranega dela. Seveda bi v tem
primeru kriterij ureditve moral biti nekoliko drugaden,

V tem zvezku je vse nujno fragmentarno; odlomki pa niso urejeni po &asov-
nem redu nastanka, marved po dobah, katere ilustrirajo. Spise spremljajo uredni-
kovi uvodi in opombe, ki dobro osvetljujejo Pregljev razvoj. Urednik dr, Tine
Debeljak je zbral velikansko gradivo. Da je imel pri roki vso pomoZno literaturo
in da je vse podatke lahko preveril, bi bila knjiga Se boljia. Nekaj netonosti, ki
s0 mu uile, popravijam mna konecu.

Knjiga odpira nove poglede na Pregljevo osebnost, in sicer deloma z uredni-
kovimi ugotovitvami, deloma pa s tem, da iz gradiva, ki je nakopideno in urejeno
po motivih, naravnost 5trlijo bistvene poteze pisateljeve osebnosti, katere bi bralec
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ob drugaéni ureditvi morda komaj opazil, Prav do dna sicer ne seie. Ne more
mamreé obsegati prav vseh razvo!no pomembnih spisov; za ekspresionistiso smer
s0 namreé vaini zlasti daljii pripovedni spisi.

Odkod dar wmetnifkega doZivljanja in ob'ikovarja? Prege'j in z njim urednik
odgovarja deloma po Goetheju (Vom Vater hab ich die Statur...), to se pravi,
pozitivistiéno v smislu atavizma, Pregljeva mati je bila iz rodu Carlijev. sorodaica
Zupnika Alo‘zija Carlija (Carli je objavil nekaj povesti; znal je vet tujih jezikov);
ofe pa je bil ,godfevski“l to se pravi vesel &ovek, ki je ljubil petje in godbo.
Pregelj sam se je pa poleg ,atavistiéno pridobljenih® lastnosti (249) jasno zavedal
tudi prvega pofela svoje ustvarjalne sile — Boga, ,,Oblikovala me je Tolminska,
dobrotniki, knjige in Previdnost“ (str. 16). Drugod pa pravi:

Bodi hvaljen, ki si v tajni
prve pesmi mi razkril

novo sofice in me v bajni
sreéi Se enkrat rodil!

Bodi hvaljen za brezmeino
sreéo mojih sanj mladih

in za strast lepote Zejno

in za slednji verz in stih. (22)

Ugotovil je tudi, da je pesem od Boga in da ,vse, kar je boZjega, poje. Samo
hudiéi v peklu nimajo pesmi.“ (72) Pesem mu je ,najbolj jasni izraz veéne lepote
na svetu (72).

Prirojena, oziroma od Boga dana ustvarjalna moé pa sama na sebi %e ne za-
dostuje. Treba jo je razvijati in gojiti. Ce bi bil Pregelj ostal doma, bi bi! morda
postal ljudski pevee, godevski popevkar, Sele Zola mu je dala priloZnost, da si raz-
Siri obzorje, To je Pregelj korenito izrabil. V srednjo Zolo ga e pozlal svetolu-
cijski Zupnik Joze Fabijan. ,V %o0'i se mi ‘e odkrila sladkost knjig in zoanja. ...0d~
kar se mi je jezik razvezal v pesmi, so se pred vsem, kar sem dotlej videl in vedel,
razgrnili nekaki zastori. Vse daljno in bliinje, vse sedanje in preteklo, vse vidno
in nevidno je oZivelo" (77). Zavestna Zelia po zrarju in lepoti je torej drugs
komponerta v Pregljevem razvoju. Kaj vse ‘e prebral v svojem Fivljenju od prvih
dijaskih let dalje! Pozna vse svetovre leposlovne mojstre, literarno zgodovino,
veliko teoretiénih del o estetiki ter samostojno sodi o estetiénih problemih. To je
sad zavestne leposlovne samovzgoje. Zavestro je iskal novega izraza; njegov edin-
stveno sugestivni slog je rezultat dolgotrajrega napora in iskanjz. Domaéda in
svetovna poezija je duhovmo okolle, v katerem je delal, stremel, iskal in dobival
pobud,

Tudi glede na psiholoiko strukturo pisateljeve osebnosti odkriva knjiga zani-
mive stvari, Pregelj je izrazito vizualri tip. , Moje o&i so Zejne mo&no* (Izbr. =pisi
VII, 219), To, kar vidi s telesnimi ofmi, prerese v besedno umetnino kot s'iko. Pot
na Sveto goro, na Mengore, poti po Gorenjskem ti opife, da jih vidid tudi ti, ki
beres, Rapsodija ,,0d Kranja do Brezij* je vrsta zaporednih slik. Uvodne besede
za ,Otroke sonca* (Tam je koffek sveta...) so ostro &rtana s'ika s toplimi in
mrzlimi barvami. ,Gaj v jeseni (166) mu je ,ves lep, ves barve pijan*. Ali pa
»Okvir brez slike® (222)! Udencem v Zoli je ob pripravi za domado nalogo o bofidu
pojasnjeval, ,kako se z besedami slika“, Naj pifejo tako, ,kakor bi hoteli z bese
dami ustvariti sliko” (191). Zato je iskren njegov vzklik: ,Zahvalim te, Ofe, za
dar oéi!" (21). ,Gleda® tudi na preteklost, na zgodovino in tudi v prihodnosti érta

1 .Z po ofetu sem bil godieveki ™ (244)
2 Prim.: Slovensko legendo ali pa vizijo lastnega pogreba (275):

St. Mauruspruck...
Od made v cerkvi svete Luclje
tih navigor sprevod zavije
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prizore tako jasno, kot da jih vidi pred seboj.® Zato je Pregljev izraz tudi za du-
devne situacije véasih tako jasen, oster, natanden, nov.

Moéno so razviti pri njem tudi drugi &uti, n. pr. vonj, éut za mraz in toploto.
Na marsikaterem mestu to sam izrecno poudarja: ,To je pomlad ozkih in globokih
dolin s S3umedimi vodami in vonjivéim hladom, ki sika izpod bregov in napetih lazov
na dolgofasno in lahkomiseino cesto... Vse difi. Didi laz in prod difi, Didi cesta,
ki je bukovje in robidovje naneslo nanjo bogate rose. Didi skalra steza nad cesto...
Celo rosa diéi. Vas digi. Vong vasi je vomj platna... In je ves laz poln sladkega
hladu in vonjivega hlapa. In je slika vasi kakor prefudno Ziva akvarelna slika:
same mokre barve, sama sveZost” (109 sl.). Ali pa: ,Posluiam sveti molk gozdov,
kaj baja iz mokrikh hladov” (166). In fe: ,Po snegu di#i" (231) ter: ,Vonj imas
pa ved: jagoda, Smarnica, jasmin® (243), Ali: ,Pa ga imam (namreé¢ Kranj) v
brezbarvni in novonjivi vsakdanjosti* (142).

Pregelj je torej mofna &utna narava. Zato radi verjamemo, da =o pri njem
moéne tudi druge ¢utne strani in da je nasprotje: duh — telo, ki so ga polna
skoraj vsa njegova velika dela, resniéno, stalno doZivljaro in prav nié papirnato ali
skonstruirano zaradi kake literarne manire. To je iskara jzpoved vsakdanjega boja,
stalnega viharja, ki je divjal v njem od zgodnjih dni. Za to imamo v Debeljakovih
opembah Se drug dokaz, ki ga pa urednik nekako srameiljivo zastira, ko govori o
Pregljevem hstopn iz Danice, Pregelj je izstopil iz Danice v zafetku zimskega se-
mestra 1906/07 in odbor je sklenil, naj vrne druftveni trak, kar je treba smatrati
kot disciplinarni ukrep. V oktobru 1906 se mu je rodil sin Bogomir, 1908 je Pregelj
postal doktor — (Zsakaj Debeljak ni objavil dneva promociie? Pozna ga gotovo.) —
in takoj nato se je porodil z materjo svojega sina. Ta dogodek je znalilen, ker kaZe,
da (Pregelj svoji moéni ¢utni naravi ni bil vedro kos, &eprav je imel moéno mosko,
vitefko zavest, da se z Zensko ne smes igrati (prim.: ,2enska je sveta stvar" v
zakljuinem prizoru med Poznikom in Heleno v ,,Otrocih sonca®).

Ko preskofimo na duhovno plat Pregljeve osebnosti, br¥ ugotovimo nenavadno
in pestro intuicijo, domislivost, polnost dofivljanja, a tudi realistiéno potezo, ki je
pri sicer tako izrazitem romantiku precej neobifajna, namreé to, da je moral zlasti
kraje, katere je opisoval, osebno videti; drugade mu stvariteljna domiiljija ni rada
delala, ker ni imela opore v realnosti. leno ga je pnvlaéeva a snov o svetih bratih
Cirilu in Metodv, pad zaradi tisofletne vaZnosti njunega dela za vse Slovane in
zaradi nenmé],;ivosh njunih misijonskih idej. Hotel je rapisati obZiren roman o
njiju. Delal je naérte, §tudiral vire, a ,ob spoznanjn. da bi moral videti Carigrad,
Jje obupal“ (328). Ren‘xstlém fole 19. In 20, stol, niso &le mimo njega brez vpliva.

Malo pozran je kot otrodki pesnik. Tovrstni njegov opus sicer ni obseien, a
vendar ga lahko postavimo ob stran najbolj&im Levstikovim in Zupandidevim otro-
ikim stvaritvam (prim, Hé&erkiei Lii, 286).

Razumar v kartezijanskem smislu pa Pregelj ni. Goli in &isti razumarji so
mu zoprni, Sodim, da mu zaradi tega polet ustvar’alne misli ni segal v veliko da-
ljavo. Ogrodja svojih velikih del ni gradil po razumskih zasnovah in prav zato
se mu bad vedja dela tehniéno niso posreéila. Trajektorija njegove misli in pogleda
bi morala segati od zadetka dela do zakljufka z urejenim pogledom in nadértom
dejanja. Tega ne zmore. Prav zato je dejanje njegovih vedjih pripovednih del ne-
pregledno, Dogodki se vrstijo neurejeno; pisatelj jih obravnava, kakor mu priha-
jajo na misel; urejujofega principa ni, bri ko gre za vet vzporednih dejanj ali pa
za dve, tri vaine osebe v dejanju. To je ekspresionistiéni naéin pripovedovanja;

spredaj sasoplieni pojo,
ltlrk udd neso llll
mene itirje neso,.. (1, 1925)

Skora) sem preprifan, da to ni le podsavestna reminiscenca i Grqoréb&n wOLki" (Pred dubom

vidim nizko sobo, | & v sobi bledo sved svetlobo: | med svedami pa spava mof, | bled mo? ogrnjen »
plailem &rnim...); to je prej elika Instnega pogrebs, lavirmjoéa hlelhd-hlundpolanl
lahko wrnil ,ad patres*,
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morda je v tem sploh najmoénejia signatura literarnega ekspresionizma, moénejia
kot motivika in oblikovna ekstravagantnost v pesmih: preobilica misli, predstav, do-
godkov, Sustev, ki s tako moéjo silijo na dan, da jih umetnik ne more sproti urejati
v zaporedni kavzalni tok, Pregelj se je tega sam dobro zavedal: wlako ze mi spet
% logiko misel igra | poredna in skade zdaj sem in zdaj tja* (Izbr. spisi VII, 221).
Napisati pregledno obrovo (n. pr. v Zoli) recimo oPlebanusa Joannesa“ ali ,Bo-
govea Jerneja“ je nekaj zelo napornega. Ko pa spoznas potek dejanja, Zele uZivas
v polrem vso lepoto,

Omenil sem, da je Pregelj tako poliedriéna osebnost, da je iluzija, ako hode
kdo v eni sami knjigi s kratkimi uvodi in opombami predstaviti ves niegov razvoj,
delo, zapleteni ustroj njegove dudevnosti. To bo opravila literarna kritika prihod-
njega polstoletja, Kakor Ivana Cankarjs tudi Preglia ne bo mogoée hitro izérpati.
Urednik Debeljak se je bavil s Pregljem trideset let. Zbral je o njem veliko gzra-
diva, zasledoval njegov razvoj, sestavil bibliografijo. Njegova zasluga je, da je =
takino izdajo zopet pokazal na Preglia, in to v &asu, ko bi ga uradna literatura
doma najrajii zatajila. To je zgodovinsko kulturno dejanje, podobno Stritarjevemu
in Levstikovemu odkritju Preferna, le s to razliko, da je dana¥nje omalovaievanie
veleumov, ki ne korakajo po dolofeni liniji, mnogo bolj hoteno in naértno.

Niso pa mi prav ni¢ vied Debeljakove izjave, kot je naslednja: »T1a &lanek sem
sestavil iz ve¢ naslednjih élankov... in deloma priredil“ (84). Ni prav! Saj je
verjetno izpustil le kako ponavljanje; vendar bi tega v taksni izdaji ne smel
Rapraviti, éeprav mu je pisatel] sam v vseh primerih dal dovoljenje za to, Prvotna,
izvirna misel avtorjeva vendar trpi silo, dasi je izprememba lahko malenkostna.

In Se to! Debeljak piZe: ,Ob tej povesti ga je priznal celo (podértal jaz)
Govekar” (322). Ali se zdi uredniku ta literarni politikant in rokodelee, ki bo ostal
zapisan v slovenskem slovstvu samo zaradi tega, ker ga je Cankar osmesil, taka
velidina, da zasluZi poudarek ,celo“? Tisti Govekar, ki leta 1923, torej po Tolmineih,
Otrocih sonca, Plebanusu Joannesu, itd. ni vedel zapisati o Preglju nié drugega kot
to, da je ,umetniiko prizadeven poet, ki zasluZi pozornost tudi v naprednih literar-
nih krogih* (287). Za velidino in vrednost Preglievo je pa &sto vseeno, de ga
Govekarji priznajo ali odklanjajo,

Iz kejige spoznal tudi, da je bil Pregelj prepridan vernik, ki o danih resnicah
sploh ni diskutiral, da je bil dosleden mahniéevec in odloden zagovornik slovenske
narodne individualnosti,

Naj mi bo dovoljenih nekaj dostavkov in p\oynvkov k urednikovim opombam.

1, — (str, 281): Ce smemo verjeti izvestju goriike gimnazije (Jahresbericht)
za Solsko leto 1894/95, Pregelj v 1. #oli ni bil gojenec nadikofijskega malega seme-
niséa, ,Jahresbericht* za tisto leto ima pred seznamom ufencev pripombo: ,Die
Namen der Zoglinge des f. e, Werdenberg’schen Knabenseminars sind mit sinem
Sternchen versehen.“ Pri Pregljevem imenu zvezdice ni.

2. — (str, 281/282) : Osmo Zolo je Pregelj konéal 1903. V njegovem razredu

Je bilo 26 rednih ufencev. K maturi se jih je javilo 24. Poleg teh so bili Se trije
drugi kandidati (en privatist, en repetent in eden, ki prejinje leto zaradi bolezni
i bil izpradan). Pismeni izpiti so se vriili od 25, do 29. maja 1903. Roki za ustne
izpite go bili tisto leto trije:

poletni rok: od 80, junija do 2. julija 1903;

jesenski rok: 21. septembra 1903 (en dan);

zimski rok: 12. februarja 1904 (en dan),

V poletnem roku so izdelali samo &tirje. Pregelj ni bil med njimi, Ali je matu-
riral v septembru ali v februarju, iz , Jahresberichta des k. k. Staatsgymnasiums*
za Solsko leto 1903/04, iz katerega sem wvzel te podatke, mi razvidno, Objavljen je
samo seznam 19 abiturientov, izpitni rok ni oznaden, Na klasiénem liceju ,Dante
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Alighieri” v Goriei hranijo del arhiva bivie nemske gimnazije, Pregledal sem ma-
turitetne kataloge, a jih imajo samo od poletne mature 1904 dalje. Vsi prejinji
so se izgubili ali med prvo svetovno vojno ali pa med preseljevanjem arhivov, V
danem primeru bi bil vaZen katalog za leto 1903, Eden od redkih abiturientov
Pregljevega razreda, ki so dodakali letoinje leto, Zuprik Anton Grbec se je prav te
dni, ko pifem (16. avgusta), smrino ponureéxL Tnk pred postajo Rubije je padel iz
ustavljgjoéega se viaka, Zato ga nisem mogel vpradati, Zivi so paé Ze trije ali
Stirje gospodje, sami duhovniki, a so tele dostopni. — Toden &as Pregljeve mature
torej m1 doloden; lahko e september 1903 ali pa februar 1904, V omenjenem iz-
vestju je Pregelj oznaédil kot poklic in nadaljni 3tudij teologijo.

8. — (str. 284): Pesem ,Kdo sem, kaj sem“ je natisnjena v ,Zori" (marec
1904). To torej ni biia prva Pregljeva tiskana pesem, &eprav oo sam pravi (str. 27),

4. — (str, 288): Rapsodija ,,0d Gorice do Tolmina“. —

woredni Kocijanéié“ bo paé Koeijanéié Josip (1849-1878) doma iz Kanala ob
Soéi, skladatelj, pevovodja in é&italnidar, Izdal je dva zvezka ,S'ovenskih narodmih
pesmi* (Praga 1876 in Ljubljana 1877). Po njegovi smrti je izila zbirka njegovih
izvirnih skladb ,Cuti v napevih* (Ljubljana 1881),

ymodri Kofol" je pa gotovo Kaffol Jakob Filip (1820-1864), doma s Pedin,
duhovnik, defe!ni poslanec v Gorici, odliden govornik v cerkvi in zbornici; objavil
je #tiri knjige pridig (Domaé& ogovori — Celovec 1853 in Ljubljana 1856; Veéne
resnice v pogovorih za ljudske misijone po slovenskih deZelah — Gorica 1861 in
1862),

wresni Sodki® — To ni bil JoZe Abram - Trentar, Zupnik pri Sveti Luciji, do-
ma iz Stanje'a na Krasu (1875-1938). Abram je pri vsem svojem slovstvenem delu
rabil en sam psevdonim: Trentar ali pa se je podpisal s polnim imenom (n. pr.
pesem ,Leva XIIL", katero je zloZil kot bogoslovec; Zora 1898, str. 1). Sofki je
Kovaéié Ivan (roj. 1873 v Avéah, umrl na Vrhovljah 1936), dolgoletm Zupnik v
Podmeleu v Badki dolini, avtor besed:h spevoigre ..Kovaécv Student” (uglasbil
Vinko Vodopivee), povesti  Mladi gozdar“ (izila v III, natisu v Gorici 1923;
tu je podpisan kot Soiki &rnoSolec). Soiki je sodelova! Ze v L. letnikn ,Zore" z
veseloigro ,Vagki skopuh“ (1895 — podpisan Sodki). Takrat je ,Zoro“ urejeval
jurist Franc Pavletié, doma iz Podgore pri Gorici; pozneje je bil odvetnik v Go-
rici, Dela Sofkega so vesela; Pregelj pravi ,resni“ morda ironiéno,

5, — (str. 290 in 296) : Bibliografski podatki za prvo Pregljevo knjiZro edi-
cijo so: Sponméwc za maj 1905. I. Mohkorov. Tisk ,Narodne Tiskarne v Gorioi.
To stoji na prvi strani platnic. Frontispicija knjiZica nima. Strani je 13, Format:
116 em x 15.6 em, ZaloZnik ni oznaden, V goriski drZavni knjignici in v knjiznici
biviega centralnega semeniiéa v Gorici (to sta dve edini knjifnici v Gorici, ki sta
pred prvo vojno naértno zbirali ali prejemali vse slovenske tiske goriike deiele)
te gbirke nimajo; vsaj v katalogih ni registrirana. Nafel pa sem jo v bivii Dvorni
(sedaj Nacionalni) biblioteki na Dunaju, Dolinostni primerek, ki ga je morala
tiskarna poslati v Dvorno knjiznico (Hofbibliothek) na Dunaju, dobro sluzi za
doloditev, kdaj je zbirka nastala, Na &etrti strani platnic ima namred dunajski
podtni pelat e &isto jasnim datumom: 9, 8, 1905. Ta dan je torej knjiZica dospela
na Dunaj. Za nastanek zbirke je torej 9. avgust 1905 termitwis post quem non, Ker
50 to spominske pesmi na maj 1905, stoji trdno, da te pesmi niso nastale pred ma-
jem 1905, Zbirka je morala nastati torej v juniju ali juliju istega leta,

Nasloy ,,Spomindice na maj 1905“ je na platnicah, Na prvi strani zbirke sta
samo besedi: ,,Veferni ave...“ kot skupni naslov, Vsega skupaj je dvanajst pesmi.
Prva (Po logih veje vlaZen dih) je brez naslova. Sledijo (citiram natanéno po
knjigi) : Zdrava Marija... | Milosti polna... | Gospod s Teboj... | Blagoslovlijéna

Ti med Zenami... | In blagoslovljdn sad Tvojega Telesa... | Jezus... | Sveta
Marija, Mati boZja... | Prosi 2a nas uboge grednike zdaj... | In ob naii smrtni
uri... — Ti naslovi dajo zdravamarijo. Nato prideta dve pesmi brez naslova z za-
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Zetnima verzoma: In jaz ne morem, da ne molil... | Za ore tudi molim naj... —
Zadnji dve pesmi je Debe'jak ponatisnil med opombami, a spadata v zbirko. Natis
w tem XL zvezku se v mekaterih malenkostih razlikuje od natisa leta 1905: zaZe-
leni (1905) — zazeljeni; jeea (1905) — jeclja; in Ze nekaj drugih,

»Spominéice” so nastale morda ob kakem modzem notranjem doZivetju, Gotovo
pa je vplival tudi Silvin Sardenko, ki je dve leti prej (1903) v 2zbirki ,V mladem
jutru* objavil venec 16 pesmi ,Solncu mojega dneva®. Naslovi vseh teh pesmi
tvorijo molitev ,CeS¢ena bodi, Kraljica!* (danes: Pozdravljena, Kraljica! — Salve,
Reginal).

Kje je JaneZ (Slovenska knjifevnost, str, 406; Maribor 1953) nadel naslov
Spominéice na prvi maj 19057 Pa menda vendar ni hotel predstaviti Preglja kot
proletarskega pesnika in socialista!

6. — (str. 306) : Anno Domini (spisal Alojzij Remec) je zdodovinska novels z
dejanjem iz leta 1682, Izila je v ,Domu in svetu* 1912, pripoveduje pa o kugi v
Vipavski dolini. V bistva obravnava Remec tu isto dejanje v prozi kot pozneje v
romantiéni igri ,Zakleti grad* (Ljubljana 1926). Tolminski kmefki upor pa je
Remee opisal v povesti ,Veliki punt* (Kmedka zgodba iz 18. stoletja. — Gorica
1909, Natisnila Narodna tiskaroa v Gorici, Str. 256. — Izvod, ki ga imam v rokah,
ima lastnoroéno posvetilo: ,Svojemu zvestemu prijatelju Venceslavu Beld pok'anja
v znak ljubezni in vdanosti pisatelj, Osek, 2. IX. 1909.). ,Veliki punt* je zalozil
pisateljev prijatelj Alojzij Filipi¢ iz Ravnice za Svetim Gabrijelom (roj. 1888),
tedaj Se bogoslovee, poznej¥i dolgoletni Zupnik v Grgarju pod Sveto goro, sedaj
v Batujah v Vipavski dolini.

7. — (str, 323 in 334): Povesti ,Virago victrix* in ,Zvodnik" sta dve &isto
razliZni deli. Ne razumem, kako more trditi Koblar (S%v. biograf. leksikon VIII,
483), da je to ista povest z dvema naslovoma. Saj bi Se danes lahko pregledal vso
literaturo, Po Koblarju ju je zamenjal tudi Debeljak, ki seveda nima na razpolago
skoraj nobenega pripomodka za kontrolo virov. ,Virago vietrix* (Deva zmagovita)
je izragzito orlovska povest; izila je v ,Mladosti 1923. Njeno dejanje se godi v
Podgorju na Gorenjskem. ,Zvodnik“ pa je izfel v ,Nasem &olnidu® 1927, To je
povest iz Vipavske doline z dejanjem iz Dornberga in okolice. Gospod Ignacij iz
+Zvodnika® pa mi Anton Plesnidar, kot sklepa Debeljak (str. 206), temved Igracij
Leban (1865-1938), od leta 1896 pa do smrti, torej veé kot 40 let, #upnik v Ba-
tujah, Gregoréifev prijatelj in fastilec, zlata dufa. Pregelj ga osebno morda ni
niti poznal, Spominjam se pa tega Ze dobro iz tistih &asov, ko je urednik »Nadega
Solnida* Filip Terdelj posiljal Preglju gradivo za to povest,

8. — (str. 327): Novelica ,Tolminski Tit Marlij Torkvat" je prvié izila v
Koledarju Goriske Mohorjeve druibe za leto 1928, Tu omenjam, da je Stanko Sta-
nig, takratni tajnik druibe, nabuhlo zgodovinsko preambu'o kar &rtal. Pregelj ni
ugovarjal ter je pozneje v Izbr. spisih objavil to &rtico brez tistih resniéno mepo-
trebnih uvodaih besed.

9. — K povesti ,,Umreti nofejo* pripominjam, da mi je letos dr. Vinko Zwitter
pravil, da je Pregelj prifel o poditnicah 1929 na Korosko z namenom, da napise
povest o tem delu slovenske zemlje, Mohorjeva druzba v Celju mu je bila izplafala
honorar vnaprej. Pregelj je hotel deZfelo videti, Z dr. Zwittrom sta prepotovala
Podjuno, RoZ in Ziljsko dolino. Govorila sta veliko o nameravani povesti. Pregelj
je dejal, da bo dal naslov: Umreti modejo, Dr. Zwitter ga je vpraZal: ,Zakaj
Umreti nodejo? Ali bi ne bilo lepde in udinkoviteje, & bi zapisal: Ziveti hodejo?™
— ,To pa je razlika® je dejal Pregelj. ,Ne morem!“ In ostal je pri svojem. Na
Korofkem so mnenja, da ,,Umreti nofejo” ni posredeno delo.

10, — (str. 820): Debeljak pravi, da je ,roman Plebanus Joannes posveden
njim, ki jih % ni doma“ (v resnici: Bratom, ki jih Se ni doma! — Dom ip svet
1920), to je: slovenskim fantom, ki se Se niso vrnili iz ruskega ujetniftva, —
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Ni mi znano, ali sloni ta podatek na kaki Pregljevi osebni izjavi, Vsekakor sem
prepridan, da ne drii, S temi ,brati, ki jih %e ni doma* misli na neodreiene brate
Primorce, ki e miso prisli domov, to je: v domado narodno driavo. Torej izrazito
macionalno geslo, ki je prav zaradi tega v trZadki izdaji (1922) moralo odpasti.
Za to razlago govori tudi vsebina romans samega.

Vodilna misel ,Plebanusa Joannesa” ni antiteza: duh — telo, temveé: nravno
zdrayv tolminski slovenski &lovek brez pravic — in tuji pokvarjeni ljudje z oblastjo,
katero zlorabljajo, Preglju je ilo za to, da postavi spomenik svojemu rodu, slo-
venskim Tolmincem, Razmere, ki so nastajale v pisateljevi oZji domovini po prvi
svetovni vojni, je prenesel v zadetek 16, stoletja, ko sta na Tolminskem viadala dva
tuja gospodarja: italijanski dedadski kapitelj, ki je poleg cerkvene oblasti imel na
tolminskem tudi pravico do desetine in do sodstva (bil je bolj izterjeva'ec desetine
kot oznanjevalec resnice) in cesarski nem#ki glavarji v Tolminu. Med tema dvema
nasprotnikoma gara slovenski Zivelj, ki nima nobene besede pri odlofanju o svoji
usodi, IzZemata ga obe oblasti, Simbol tega slovenskega Zivlja je vikar Joannes,
ki veruje v boZjo in nmaravno pravico ter se bori za svoje ovee. Vikar Joannes ni
~puntar proti cerkveni gosposki (320), ampak odkrit borec za katoliko etiko v
sebi in v vsej &loveiki dru#bi,

Zlasti je Pregelj podértal nasprotje med slovenskimi Tolminei in Italijani.
Vse, kar pride z upada. mu je slabo, Polona, sestra vikarja Jnneu, se je poroéila
z Italijanom, ki je bil pijanee, slepar, xgnlec ter je zapustil njo in otroka. Polo-
minega sita Petra je vikar poslal na visoko Zolo v Italijo, 2 se mu je tam zapil,
se moralno pokvaril in konéno sploh izginil. Josephus de Menezeis, vikar v Voléah,
odira, slepari, laZe; je ofe nezakonskemu otroku Katrici, katero vikar Joannes
vzame za svojo, Italij.nski plemi&i de Puppls, de Fonnenhm de Cucagna so sle-
parji, oderuhi, ki so obogateli s krivico in z Zulji ubogih (Dom in svet 1920, str.
112), Renesanéni pisatelj Cepoli (morda si ga je Pregelj sploh izmislil) je simbol
za nevednost in uglajeno zahrbtnost, navaden slepar; ,vso postavo je zmedel, da
je ena sama zmota, liber terribilis vse pravice in pameti“. — , Kadar bo slilal, da
kdo besedo zavija, mu reci Cepoli, Belcebub vse pravice. (L c., str. 161). Od za-
pada ne pride ni€ dobrega; celo kugo so prinesli od tam.

Tudi tisti veéni boj med duhom in telesnostjo je samo funkeija v omenjeni stra-
hotni antitezi. Na eni strani je ,prestolica krifanstva, polna poltenosti, poZrednosti,
vladug, potepuhov, zvodnikov in vseh neizmernih pregreh...“*, na drugi strani pa
etidno visoko stojeéi Joannes, ki se kréevito bori za &istost uvo;e duse. Zato Joannes
tudi ne more strpeti v Rimu kot bogoslovec ter je rajsi doma pastir med kozarji.
Z vikarjevo notranjo borbo, ki je mestoma naslikana s temnimi, a vedno z mo&nimi
barvami, je Pregelj tisto nasprotje Se podértal,

Vse obéutje razliénosti dveh plemen se na koncu zgosti v lapidaren prizor: —
Dngml je pest proti zapadu. ,[Prok’eta zemlja Cepolijev! Jaz sem ti ubeZal! Zato
si mi Petra ubila!* (DS 1920, str. 279).

Plebanus Joannes je torej posveden usodi Slovencey v Italiji, kakor jo je morda
JPregelj obéutil po poroéilib iz takrat Se zasedenega ozemlja, ali pa kakor jo je morda
prerolko videl. 8koda, da je pripovedovmje tako ekspresionistiéno raztrgano, Kakor
je ekspresionizem ustvaril bisere lirike in drobnega pripovodniitu tako nam jo
pokvaril Preglja kot velikega epika Ziroke zamisli in mogodne izpeljave & ia
Tolstoj, Dostojevski. .

Primerjanje med Plebanusom in Hauptmannovim ,Der Ketzer von Soana“ je
pa neokusno in sploh nemogode. Tu ni nobene sorodnosti in nobene zveze. Haupt-
mann opisuje duhovnika, ki zaradi Zenske odpade, se prostovoljno izobdi iz druzbe
in zaéne oboZevati sonce. Podobnost med tema dvema deloma je mogel odkriti samo
dovek brez futa za to, kaj je lepo, kot je bil Govekar.

Anton Kacin
»Lla& metropoll della Christianitd mau—namnumawxanuﬁnl
a"uﬂivﬂhm . (DS 1920, str, 55).



PRESEREN V ANGLESCINI — Selection of poems by Francé Prederen, trans
lated from the Slovere, edited by W. K. Matthews and A. Slodnjak. Oxford, Basil
Blackwell, 1954, Str. 75. ol il

Kot pravita urednika v editorial note na strani 3, je to prvi vzajemni poskus
angleskih in slovenskih slovstvenikov, predstaviti anglefko govorefemu obé&instvu
izbor pesmi najvedjega slovenskega pesnika. Dotlej je bilo ,le nekaj osam!jenih
Predernovih pesmi dostopnih v angleiéini’, Pravita izdajatelja: ,,...de upodtevamo
razlike med obema jezikoma in teZavo, ki je zvezana s prevajanjem iz enega v
drugega, samo moremo pozdraviti takino podjetje.* Rezultat tega podjetfja je v
celoti pozitiven, zlasti za anglefkega bralca. Prevodi mu utegrejo nuditi pravi
lepotni uZitek in ne zgolj informacijo v smislu n. pr. Salvinijevih nerimanih pre-
vodov (Sempreverde e rosmarino, Rim, Carlo Colombo, 1951, strani 88-103), Dosti
blizji so nemskim prevodom pesnice Lili Novy (Franz Preferen, Gedichte, Ljub-
ljana, Akademska zaloZba, 1936), dasi, se zdi, jih ne doseZejo vedno. Pogredajo
enotne osebne note, ki jo je Novy znala vtisniti svojemu izboru. Angleiki izbor pa
je delo devetih ali desetih prevajalcev in &esto sta en prevod napravila dva so-
delavea, Pevew in sonet Popotnik pride v Afrike puséavo sta prevedla anonimna
prevajalea (prevajalec). To anonimnost je deloma porudil Janko Lavrin v razpravi
Francé Preferen, 18001849, objavljeni v The Slavonic and East European Review
(junij 1955), ko citira prevod Pevew in navaja ime Paul Selver (opomba na strani
320). Janko Lavrin sam je dosledno naveden kot J.L, in & polnim imenom le v
zahvali urednikov, éeprav je bil soudeleZen pri dvarajstih prevodih, Njegova skrom-
nost in povsod priéujoénost Ze da s'utiti, da gre tu za pravega pobudrika in ured-
nika zbirke (prim. Knjiga, leto II, &. 7-8, str. 321-323). Ostali sotrudniki so:
R. de Bray (prevel Slodnjakov uvod), Gloria Komai, Grisa Koritnik, A. J. Le-
naréié (tako v uvodnih besedah in v kazalu, erako v zgoraj omenjeni Lavrinovi
razpravi, medtem ko je pod pesmimi, ki jih je prevedel, podpisan kot A, I, Le-
nardi¢), Kenneth Matthews, Monica Partridge, Lavrinov kolega z nottinghamske
univerze V. de S. Pinto in seveda oba urednika.

Urednik Anton Slodnjak je pod naslovom Francé Preferen (1800-1849) napisal
17 stranski prikaz kulturno politiére zgodovine Slovencev od naselitve do narodne
obnove po drugi svetovni vojni. Predernu je posveéenih 5 strani in Se tu je pesnik
obravnavan le kot ¢len v razvdju. Ob prvi predstavitvi Preferna anglefkemu svetu
bi se bil moral avtor uvoda vzdriati politiéne tendenénosti, ki nedvomno zman suje
vrednost kajiZice. Primernej&i bi bil stvaren uvod, kot je Salvinijev v Ze omenjeni
antologiji, Isto je moral zadutiti Janko Lavrin, ko se je odlodil, da pod enakim
naslovom napiSe analizo PreSernovega dela za The Slavonic and East Buaropean
Review, uporabljaje prevode iz Selection of poems.

Lili Novy je za Akademsko zaloZbo prevedla sama vse gazele, ves sonetmi
venec (z akrostihom), vse sonete nesrede in 12 drugih pesmi. Prevajalei v angle-
E&ino so prevedli 2 gazeli, ves sonetni venec (brez akrostiha), 4 sonete nesreée in
19 drugih pesmi ali toéro isto Stevilo pesmi (40). Salvini je v svoji kajigi ( v
njei je predstavijenih poleg Prederna 31 drugih nadih pesnikov) objavil 26 prevodov
Preserna. Po kvantiteti fje potemtakem anglefki izbor sprido ZXtevilnega kadra
sodelavcev dokaj reven. Tudi po izboru Selection of poems ne zadovoljuje popol-
noma, saj manjkajo znadilne daljSe pesnitve kot Uvod h Krstu, Neiztrohnjeno sree,
Povodni moZ, Sila spomina, V spomin Andreja Smoleta (to je prevedel Lavrin za
svajo razpravo), Orglar. Vsaj katera teh bi morala biti uvriéena med sonete (26)
in krajse manj reprezentativne poezije (Ukazi, K slovesu, Zgubljera vera, Neza-
konska mati, Zapuilena, Zvezdog'edom), KnjiZica dela bo!j vtis zbirke razpolod-
1jivih dobrih prevodov kot pa naértnega izbora.

Prevodi se po vefini odlikujejo po oblikovni zvestobi in vsebinski tolnosti.
Posneti metriéne in ritmiéne posebnosti Predernovega verza je bila oéividno ena
najvairejfih nalog vseh prevajalcev; le malo je mest, kjer je zaradi rime ali druge
oblikovne zahteve moral prevod zaiti vstran.



Med najbolj%e prevode iteje takoj prva pesem Peveu (To the poet). Nemogode
je bilo seveda ohraniti rime a-e<i-o-u (bralec je na to opozorjen v opombah), a
sicer je prenesena v angleidino arhitektorika in lapidarna zgoienost originala.
wKako | bit' hoes poet in ti pretefko” je Selver zasukal v ,Thy care | a poet to
be is not vain if thou dare“, a nikakor ne v Skodo. Le zaporedje ,nekdanji — pri-
hodnji — zdanji“ je deloma zabrisano (,threatening” za ,prihodnji“),

Ukazi (Commands) je skupno delo Grife Koritnika in Viviana de Sola Pinta.
Lahkotni rastoéi in padajofi ritem je v anglei&ini tako pristen kot v slover3&ini.
Refren ,kako znam pokoren bit'* je v vsaki kitici drugafe preveden, kar jemlje
prevodu monotonost narodne p Za angleilino je vedja pestrost ugodnejsa,
zlasti ker dovoljuje obenem veéjo prostost v rimah. Zakljuéna verza ,Until then
vain are your labours | since your image I must hold“ se zdita Sibka v primeri z
»Bog te obvari! | pred ni moé te pozabit’ “.

Rezultat iste sreéne kombinacije prevajalcev je Slovo od mladosti (A farewell
to my youth). Besedno véasih zaostaja za nemdkim prevodom (Novy, str. 24);
miadosti leta — Jugendzeit — early years; osule — entbliitterten — fell into de-
cay; po tonu pa je mehkejii (passed away — dahingeschwunden; broke into light
— herangelichtet) in bolj pesniZki (burned in my heart till eruelly it bled — hat
tiefe Wunden meiner Brust geschlagen). Do neke mere te razlike teme!je v ustroju
jezikov: angleike enozloinice nimajo gibljivosti in preciznosti nem&kih vedzloZnic,
te pa dajejo vtis trdote. Mofke rime angleikega prevoda resda spremene kadenco,
imajo pa na vsak nadin prednost (z izjemo nekoliko prisiljene ,by far") pred
nemikimi deleZniki in nedoloéniki. Vsebinsko angleika prevajalea nra nekaterih
mestih nista bila tako skrbna kot Novy. Glej zadetek 3. oktave: po sapi srefe —
against the wind — nach dem Hauch des Gliickes; 4, verz ,will Fortune at his
eradle not appear* je preveden po svoje, medtem ko Novy tofno sledi izvirnik.
Ali 8. in 4. verz zadnje oktave: and all too soon forget misfortune’s woes | forget
the wounds once they are healed and past. Novy: kann iiberstandnes Ungliick gleich
verwinden, | und Wunden, die vor kurzem blutend waren,

V. de 8, Pinto sam je prispeval najveé prevodov: celotni Venee, soreta Sanjalo
se mi je ter Zivljenja jeda in Ribifa. Pinto, Portugalec po rode, raziskovalec an-
glefke in poznavalec ruske knjievnosti in tudi pesnik (The invisible sun, 1934),
je porok za jezikovno in stilno neoporeéno angleiko verzijo. Ribi¢ (The fisherman)
je odliden prevod. Menjavanje anapestov in jambov in trojne zaporedne rime se
lepo prilegajo anglei€ini. V rimah je Pinto iznajd!jiv in naraven (unfurls — girls
— swirls; lied — denied — died), Konéni verzi so skorajda elegantneje izpeljani
kot v izvirniku: A chase for the mermaids? A flight from his soul? | I fear he
will perish, be drowned indeed: | All you who love without hope, take heed | never
to follow his dangerous lead, Prim. Novy: ihm nachzurudern, hiite er sich! Po
drugi strani je res, da je Novy tofrejia (prim. Setrto kitico), a koliko lepfe tele
n. pr. He cares not for whirlpool or craggy shore, | he loocks for his star in the
heavens no more, kot pa: Es (?) schiert sich um Sturm nicht, noch Klippenstein,
| blickt nicht nach dem Stern mehr und seinem Schein!

Sanjalo se mi je (A dream) se bere v angleséini kot vzgleden sonet s &isto
poanto: and Petrarch’s side no lower was than mine. V primerjavi z origiralom
izstopajo svojevoljne rime: unending — transcendirg — bending — blending.

Peti sonet nesrele Zivljenje jeda (Life is a prison, Time the hangman fell) je
nov dokaz Pintove spretnosti (Novy zaéne precej nerodno: Im Leberskerker Riese
Zeit, der Henker). Al: Remorse — the guard who does his duty well (Novy: Der
Wiichter, Gram, wird weder alt, noch kriinker), Trdo zveni verz ,her gains no
longer will Injustice reap” in ,all earth’s noises” ni najbolje za ,glasni hrup
nadlog” (Novy slabSe: euer Liirm ihr Note).

Najzasluinejéa pa je Pintova prepesnitev Sonetnega venca (A wreath of son~
nets). 8koda, da prevajalec ni redil akrostiha, s &mer bi forma mnogo pridobila,
zakaj za anglefkega bralca po vsebini Sonetni venec najbri ne bo tako mikaven




kot prav zaradi oblike. (Novy in celo Salvini — ta je objavil 7 sonetov — sta
ohranila akrostih.) Skoda tudi, da si je Pinto v tercinah magistrala dovolil rime
edd ede in s tem pomnozil Stevilo sonetov, ki ponove rime kvarteteih kitic v tercin-
skih, Obeh tém Venca se je dobro zavedal in je zato zadel: A Slovene wreath your
poet has entwined (Novy: Als dein Poet leg ich den Krarz dir nieder). Nekatere
netoénosti verjetno niso toliko njegova krivda kot tistih, ki bi ga bili morali nanje
opozoriti. Prim. 1. soret: thus are the other harmonies combined (ni razvidno, da
jih veZe magistrale) ; ali: whene'er I sleep... but (Novy prav: wo). V 3. sonetu je
premaknjen poudarek: and yet he bore | the burden..., (Novy prav: im Lied...).
Osmi sonet: our age of glory had to disappear (pesem je morala obmolkniti; Novy
pravilno). Pri tolikinem delu ni éudro, da je tu in tam kako mesto manj pesnifko:
grieves me and dismays (2. son.); follows close behind (5. son.); neither saddens
nor dismays (6. son.); to cure the dearth of these our days (7. son.); true con-
tent and joy (9. son.); search for and pursue (10. son.); both dark and drear
11, son.); both fresh and strong (12. son.); that ever blew (13. son.). Neblago-
glasen je morda zadnji verz magistrala: fresh flowers spread fragrance far... To
80 paé drobei, ki ne morejo zatemniti mestoma kar vzornega prevoda, Dve lepi mesti
iz 1. in 14. soneta: You are the Master Theme of my whole life, | which will be heard
when I have ceased my strife — | a record of my pain and of your praise, (Novy:
Du bist als Magistrale mir erklungen; | als Kunde, die noch tént, wenn ich von
hinnen, | nimm hier mein Weh, mit deinem Lob verschlungen.) — The bees hum
in the air sun-drenched and clear, | the shepherd’s up by golden break of day, |
loud trills the nightingale on every spray — | all nature is aglow with joyful
cheer, (Novy: Die Bienen wollen schnell ins Licht entweichen, | der Hirt ldsst
frith sein Jauchzen schon erschallen, | der Busch ertont vom Lied der Nachtigallen,
| und die Natur durchschauern Freudenzeichen.)

Janko Lavrin je prispeval Stiri lastne prevode in sodeloval pri osmih drugih
z W. K. Matthewsom in A. J. Lenaréiéem. Pesmi, ki jih je sam prevedel, so pred-
vsem dokaz njegove tehniéne zmogljivosti, saj si je izbral oblikovno zelo zahtevno
Zdravljico, zaradi ironidne primesi estetsko koéljivi Zvezdogledom in Gazelo II ter
¢ustveno delikatno Nezakonsko mater, Zdravijico (A toast), zaéne Lavrin:

The vintage, friends, is over,

And here is sweet wine once again,
Which makes all hearts recover,
Puts fire into every vein,

To zanositost vzdr#i prevajalee do konca, naslanjaje se kolikor mogode na izvirnik:
Let thunder out of heaven | strike down and smite our wazton foe!l, ali: At last
to our reunion — | to us the toast! let it resound... Shemo - v - je nekolikokrat
podaljfal v v-u-, ne da bi pokvaril rezkost verza, Zaporedne rime zadnjih treh
verzov v vsaki kitiei je poiskal s posebro skrbjo: Who own the same | blood and
name, | and who one glorious Mother ¢laim, — May fall the last | chains of the
past | which bind us still and hold us fast! — Sons you'll bear, | who will dare |
defy the enemy everywhere, Prazen je edino v prvi kitici verz ,no matter where”.
Moti pa zelo obilica rim ra -ation: acclamation, conciliation, destination, expecta-
tion, frustration, habitations, (Isti nedostatek se pojavi v obeh sonmetih, ki jih je
Lavrin prevedel skupno z Matthewsom: station, adoration, transformation, reve-
latior, abnegation, litigation, tribulation.)

Naivno neina izpoved Nezakonske matere (The unmarried mother) je preve-
dena s finim ¢utom in se mogode lepSe bere kot v sloveniéini. Bolj plastiéna kot v
origiralu sta verza: To me — a girl, a foolish young thing, | a mother without
a wedding ring; ali: There seem to open azure skies, ,For a while" v 4, kitici
je vsebinsko odved.

Zwezdogledom (To stargazers) in Gazela II sta sila spretni prevaja'ski igradki.
Marsikak dober prevajalec bi bil v zadregi z zadetaimi verzi, Lavrin ne: To hell



with al} and sundry, | you fibbing old stargazers, | you lying weather-prophets!
(Kaj se pravi fino ni, kot tudi ni ,your nose is in the air“ v naslednji pesmi,
a zakaj bi moral prevajalec rabiti evfemizme?) ,Zvezde zmodrovati” je  to decipher
the stars®, — Gazela O& sem veékrat pradal se iztede pri Layrinn v: So prove
at last your hatred or your love, | resolve my doubts — what I must do, declare!
(Pri Novy se razblini: So weiss ich nicht, ob du mich hassest, lichest, | was dir
genehm, was Wahrheit ist, was Schein.)

Angleiki sourednik zbirke Selection of poems W. K. Matthews, po rojstvu
Estonee, profesor ruskega jezika in literature na londonski univerzi in urednik
revije, v kateri je Lavrin objavil omenjeno studijo, je sedem svojih prevodov iz-
gotovil s sodelovanjem Janka Lavrina, K slovesu (Parting words) kaZe nekaj svo~
jevoljnosti, ,Jf the present can't refachion | all the sorrows of my passion' je
precej dale¢ od ,Saj ni pred bilo veselo, | ko se zate je unelo”. Kdo bi spoznal
Prefernova verza ,kamor srefe bo togotne | gnal nemili me ukaz v: ,Once more
paths devoid of light | soon will bring me to that border | where by fate’s relentr
less order | sadness hovers day and night“? Podoba ni preve& pesnifka, ,Refreshed
in breath" v zadnji kitiei je &ibko. ,Till my heart receives the guerdon” je sicer
po svoje, & dobro. — Zgubljena vera (Lost faith) je boljsa (in preprostejia) in se
v prvi polovici zelo dobro bere. , Like a wraith” v osmi dvovrsti¢nici je tuj element,
ki ni v tonu. Zadnja kitica ni dovolj jasna. Ze'o posrefen prevod je ,but a name",
a ne opravidi predidofe rime ,flame". — V Mornarju (Mariner) bi se dalo redi,
da je &utiti Lavrinovo roko, ker je, podobno Zdravljici, trdno zgrajena, Nekaj Sib-
kej&ih mest: ,Completely” v 3. kitici je mafilo, Odved je naStevanje jamborov fore,
main and mizzen“, — ,Tomorrow | seems jettison and wrack za ,Prestal, sam
Bog ve, kaj!“ je drug tak poskus strokovne obogatitve, a izvirnikova toZba je na-
ravnejia (Novy: Ich litt, weiss Gott, wieviell). Poznanje terminologije pride Se
bolj do veljave v odliénih verzih: , Square sails and trim the rigging, | and let the
keel go jigging®. Besedi ,in life* v 6. kitici delata vtis nasprotja — &ma? (Novy
zelo lepo: Wer sinkt, fiih!t keine Schmerzen, der Liebesschmerz im Herzen | weckt
jedes Morgenrot!) Domislica ,you earth-bound daughter” za ,po zemlji varno
hodi“ je vredna nafega Zupanéida, (Novy: Dir sei die Erde offen.) — Zapuiéena
(Forsaken) : spet zelo svoboden prevod, ki kljub preprosti vsebini morda ne bo
wsakomur umljiv ob prvem branjo. Prva dva verza sta prav za prav tavtologija.
Verza ,ni ti v mislih ved nikdar in ,pred, ko gresta pred oltar nista prevedena.
— Kam? (Where now?) v prevodu ni tako dramatifen kot v sloveni€ini, kjer se
jambi pode kot val za valom. V angle5&ini se tok zadrZi takoj ob koncu prve vrstice
nato v sredi druge vrstice pri vprafanju, enako v zadetku tretje vrstice z akcentom
na ,ask, Izraz  hiding-place” v predzadnjem verzu ni preveé sreden saj hote pesnik
pozabiti in ne skriti se. — Sonet Ni znal molitve (Epilogue to ,,A wreath of sonrets")
je zgrajen na vzporeditvi ,Zlahtni¢a trde glave“, ki ni znal druge molitve kot zage
tek avemarije, a je to molil ,iz misli prave”, in pesnika, ki poje venomer  le tebi,
scer nobene Eve héeri“, V prevodu je ta analogija popolnoma zabrisana, Namesto
nje so ostale fraze kot ,like any saintly brother* in ,and prayer to him was love
and adoration”, Zelo dober pa je konec: Forgive that, ere love's powers | are
querched by death, my heart — letter by letter — | has shaped your name into a
wreath of flowers. — V redu je preveden sonet Kupido! ti in fvoja lepa starka
(Love sonnet), paé tudi zato, ker je vsebinsko manj zahteven,

Dva soneta je prevedel W. K. Matthews z Lenardiéem. O Vrba, sreéna, draga
vas domaéa (To thee, sweet, happy Verba, all my praise!) je v glaviem lepo in
tofno prestavlijena v angled&ino, Opuffena je ,goljfiva kafa* kot epitet ,uka Zeje",
zapustila pa je sled v ,life’s tortuous ways“. Po drugi strani je zelo odved ,in
man’s hand“ (joy that sways the mind becomes poison in man’s hand!). Vlogo
magil imajo ,stand here“, ,through nights and days“, far above all mark”. Zad-
nja tercina je dobra, le &koda je ,ognja“ in ,tofe” zaradi slikovitosti (Novy:



vor Brand und Hagel hiitte Haus und Samen...). — Memento mori ima isto napako
v znatno vedji meri: neprevedena je ostala lopata“, enako ,vrata”, ,pratka“,
wiivlijenja tata“, ,Zetev... dozori“. NazornejSa je ,koia gladka®“ kot ,youthful
look", izrazitej&i oksimoron ,molde trobental” kot ,silently proclaim®“. Slab je verz
wthink thep of looming Death, as one made sorry",

Lenaréié je prevedel z Lavrinovo pomodjo Se sonet Hrast, ki vihar na tla ga
zémski trefne (An oak struck by the tempest to the ground). V zadetkn je prevod
zvest originalu in jedren: ,But he will not recover: he’s death-bound” za Al ven-
dar zanjga ni pomoéi reine", potem pa popusti: mladike (!) ,succumb to mould
invading all around”, Prva tercina je zelo prosta, éeprav je Novy pokazala, da jo
je mogode dobesedno prevesti. Korec je spet dober: ,He knows death waits for
him, be it quick or slow; | life’s candle, growing dimmer in its glow, | will flicker
soon and finally die out.”

Dva soneta je prispevala Japonka (gl. Knjiga, n. n, m.) Gloria Komai:
Kadar previdi uéenost zdravmika (When a physician sees that all his skill) in
Odprlo bo nebo po sodnem dnevi (On the Last Day the heavens, all alight). Oba
se bereta kot vlita, kot da bi bila samostojno delp angleike pesnice, ,Turn and fly*
v 11. verzu prvega soneta je edini formalni . fly in the ointment”. Nelogifen je pa
finalni ,to“ v ,to quell their wrath... the sailor lets...”, ker ne gre vef za to,
da bi se vihar pomiril; zato (e tudi napaéno ,until it dies away*, V drugem sonetu
bi bilo namesto ,while the unhappy witnesses... will doomed be in their plight”
pravilneje in jasneje ,medtem ko bodo pogubljeni videli. Zadnja dva verza sta
razbita, vsaj glede na Prefernovo prediogo.

Monica Partridge je z gazelo Pesem moja je posoda tvojega imena (Let my
poem, like a shrine, contain — your name) prispevala enega najboljsih prevodov
v tej zbirki. Res je, da ji vsebinsko ni mogel delati teZav in da se oblikovno zdi
dovolj preprost, toda ¢e ga primerjamo z nemskim prevodom Novyjeve, se izkaie
vsa okretnost angleike prevajalke. Obe sta ohranili notranjo rimo, & medtem ko je
morala Novy segati po ,Prunkpokale in ,fahie*, ima [Partridge nevsiljive in
zato tem bolj prepridljive rime: contain — reign — strain — again — remain —
refrain. Prim, zadnja dva verza: More then Cynthia, Laura, Delia and Corinna,
| time wil! ever hallow my refrain — your rame, (Novy: Und man nenne, nennt
Corinna, Delia man, Laura, | hundertmal so viele Male, Liebste, deinen Namen.)

Edini prevod Kennetha Matthewsa je sonet Je od vesel'ga éasa (Prologue to
»A wreath of sonnets*), Tudi ta prispevek Steje med zelo dobre, ,Da je noé kon-
éana“ je bogateje povedano s ,scattering of man’s darkness”. Letnica je siino
lepo razpletena: thirty and three and twice three times three hundred years. Ter-
cinj se glasita:

Ternovo! all misfortune in &8 name!
There, to my misery, at that tenth hour,
Strucx from two eyes a pure and single flame,

When she within the lighted temple came,
Deep down at heart I felt a fire devour,
Not to be quenched by any mortal power.

Konéno Se drugi sonet nesreée Popotnik pride v Afrike pudéavo (Mid wastes of
Africa a wanderer sped), delo anonimnega prevajalca. Razen res koéljivega verza
»Tako mladen’da gledati je gnalo...“, ki je v angleslini dobil naslednjo obliko:
, Thus "tis the wont of youth perforce to view | what now befalls*, je prevod skraj~
no toten. Vkljub temu je vsaka rima popolnoma ustrezna vsebini svojega verza, n.
pr. wanderer sped — grass his bed — moonbeams then were shed — wrathful
head. Cetudi prevajalec tega soneta mogofe ni istoveten s tistim, ki je prevedel



Pevou, imata skupno potezo: zavedata se, da je pogoj dobrega prevoda zvestoba
originalu,

Te odlike nimajo vsi, ki so sodelovali pri Selection of poems. Najmanj se je
priblizal doslovnemu prevodu W. K. Matthews, z njim A. J. Lenaréié, pa tudi
V. de 8. Pinto bi bil mogel dati Se bolj%e prevode, ko bi bil v tem pogledu vestaejsi.
Izredne prevsjalske in pesnifke sposobrosti je pokazalo nekaj sotrudnikov, ki so
prispevali le po enega ali dva prevoda: Koritnik (v sodelovanju s Pintom), Komai,
Partridge in K. Matthews. Najveéje delo pa je seveda opravil ta, ki si je izdajo
Prederna v angleséini zamislil, Janko Lavrin.

KnjiZica se je tiskala v Ljubljani, Dasi tiskovnih pomot ni veliko (str. 33 in
50; Lenarditeve zadetnice), so pri taki mednarodni izdaji neodpustkjive, Tip érk
je zadovoljiv, a nikakor ne zadovolji povrinost kot se kafe n. pr. v ,aflame"
na str. 50 in flowers” na str. 51. Del naklade je opremljen s pesnikovo podobo. Gre
za ponatis Jakéeve risbe iz serije portretoy za Slovenske é&itanke.

Karel! Rakovec

DVE NOVI LITERARNI PODOBI MINULE VOJNE.

Danainji slovenski pripovednik se Se vedno najrajsi vraéa v leta minule vojne,
ki s0 bila zaradi tuje zasedbe Slovenije in z njo zdrufenega trplienja ter zaradi
vedno hujsih bojev med revolucijo in protirevolueijo tako polna dogodkov in dufev-
nih pretresov kakor doslej 5¢ nobeno razdobje v nadi zgodovini, Dolga je vrsta
pisatel’ev, ki o se po vojni zazrli v neposredno preteklost in jo skufali upodobiti.
Nekateri so imeli veliko sreée, n. pr. Edvard Kocbek s ,,Tovarisijo* ter ,Strahom
in pogumom*, povedini pa so preved pristransko in &loveiko premalo pregneteno
podajali dogodke, pri katerih so bili prizadeti ali so jim bili samo prida.

Ta ugotovitev velja tako za pisce v Sloveniji kot za tiste v emigraciji, kate-
rim sta se lani pridruZila Turnfek z romanom ter Korofec z zbirko novel.

METOD TURNSEK: IN HRUMELA JE DRAVA. Roman. Trst 1955. Str, 212,
(Platnice narisal akad. slikar Tone Mihelié.

Roman ,In hrumela je Drava“ je Turnikov tretji leposlovni tekst. Prva dva
(dramo ,Driava med gorami* in novelistiéno zbirko ,Z rodne zemlje“) po umet-
nigki vrednosti nedvomno presega. Vendar je v njem veliko ibkosti in bi bili ne-
iskreni, & bi pisatelju rekli, da lahko prekriZa roke in pofiva na lavorikah,

Vsebino je moé povzeti z nekaj stavki.

Maja 1941 izve ljubljanski visokofolec 3tefan Prosenjsk, doma iz obdravske
vasi blizu Ptuja, kako Nemci in neméurji uniéujejo slovenskega duha in stiskajo
Slovence na Stajerskem z zapiranjem in preseljevanjem. Zaskrbi ga usoda sorod-
nikov in znarcev. Iz Ljubljane mu wspe prekoraditi mejo in po mnogih naporih
priti v domaéi kraj, se tam posloviti od matere in drugih domaédih ter se z ljubo
deklico Alenko Jarenkovo vrniti — po celi vrsti doZivetij in ovir — spet &ez mejo
v Ljubliano. (Tu doéakata oba konec vojne, nakar se porofita.) Vsa zgodba se
odigra v treh dneh.

V Turngkovem delu so opazne zlasti te 3tiri Sibkosti: enostavna &rno-bela ka-
rakterizacija oseb (kar je skoraj meizbefno v tekstu, ki je tako izrazito tendenfen
v slovenskem in krifanskem smislu), pomanjkanje globlje psihologije, prepoceni
opiranje na nakljuéja in pa pisateljevo prepogosto opozarjanje na Sustvene vzgibe
nastopajodih.

Nemci in njim udinjeni so kajpada prikazani érno, beli pa so Slovenci in
njih prijatelji.
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Turnikovi ljudje so zelo enostavni: skozi vsakega takoj vidimo, ali je &m ali
bel. Iz tega izvirajo razne psiholodke neverietnosti, katerih poglavitno sredisée
je Stefan (n. pr. njegovo vedenje pri geStapovskem zasliSevanju v St. Vidu, ko
+pri svoji akademski &asti“ izjavi, da ni pisal gesla .2 S. L., ter zapoje slavo
nemiki kulturi); vrh tega je Stefan kot nekak glavni junak premedel predustven,
preoditno skonstruiran. Enostaven oz. neverjeten je tudi ,esesovski dolgin“ Knut:
ofaben, gospodovalen, nagle jeze, divji od poZelenja po Alenki (to je dekle za
oltar: lepa, ubogljiva, verna, narodnozavedna, odliénjakinja, zvesta v ljubezni, hre-
peneda po materinstvu, bitje brez notranjih bojev) — pa spet otrodje naiven, ko se
da voditi za nos Heinzu, ,zavaljenemu rdeelasemu tovarifu“, in nehote postane —
on, hitlerjeveki gromovnik! — reditelj Slovencev...

Stefanu in drugim ,belim“ pomagajo do sreinega konca najrazliénejia na-
kljuéja. Res da so vmes tudi stiske in da v&asi komaj za las manjka, da se vse ne
konéa tragiéno, ali iz vsake stiske utre refnjo pot neka nevidna sila in na konecu
vse uredi tako, kakor je Zelel pisatelj. Bralec, ki ne prezre v knjigi raznih poboZnih
vzdihov in proSenj, dalje molitev, roZinih vencev in razliénih blagoslovoy, se sreé
nemu koncu ne bo ¢udil.

Cetrta Turnikova Sibkost so fustveni izbruhi njegovih ljudi ter neko otrodje
naslajanje ob prizorih, v katerih se ,&rnim“ slabo godi. Se najbolj nam ta senéna
stran knjige stopi pred ofi ob branju émih oznak in primer, ki kar dezujejo iz
nbelih ust: (zeleni in &rni) hitlerjevei, vragi, zlodinci, razbojniki, kulturbanda,
ne kulturbund, satani, hudid, (geStapovske) zverine, zdivjani zlodeji, tolovaji,
grinte, bedtije, esesovski suhaé, preklja, pritepenci, satanovi obsedenci, nesnage sol-
daske, prasec, itd.

Manj zahtevnih bralcev, ki jim je le za napeto in éustveno razgibano zgodbo,
te bistvene umetniske pomanjkljivosti ne bodo tako motile. Ob kariksturah ,érnih*
ljudi se bodo zabavali, Nad nosilci slovenske misli se bodo navdufevali. In primes
tujejeziénih stavkov se jim bo zdela posredena, Tudi ne bodo opazili v Epilogu, da
se Amerikanci niso izkrcali v Evropi za drugo obletnico (1943), ampak Zele za
tretjo (1944). Zal je zadnji del romana premalo izéi5éen in dognan. Tu se Ze bolj
vidi, da je knjigo napisal &ovek, v katerem je kar plamtel notranji ogenj slovenstva
in kriéanstva.

Najtoplej§i Turnskov lik je profesor Lambert, in velika fkoda je, da nam ga
je pokazal le na dveh mestih, Vidim pa v upodobitvi profesorja Ehrlicha eno po-
glavitnih zanimivosti te knjige. Drugo, kar se bralecu e vtisne v spomin, je za-
kopavanje slovenskih krjig, da jih ne bi unidili Nemei.

Snov, ki jo je TurnSek prikazal, je nedvomno pomembna in za umetniiko ob-
delavo uporabna. Ali podoba, kakrino je ustvaril on, nas le deloma zadovoljuje.
V romanu ,In hrumela je Drava* vidim predvsem zgodovinsko gradivo iz nade
nedavne preteklosti. Ce ga Turniek ni mogel literarno tako v polno zaleti, kakor
bi &lovek #elel, pa je treba pohvaliti vsaj njegov namen: buditi in utrjevati v
Slovencih rarodno in versko zavest. Kolikor knjiga temu namenu sluZi, tolikSen
je njen pomen,

IVAN KOROSEC: CAS POD STRELIL Ovitek in jlustracije: Ciril Skebe, Izdala
in zaloZila Svobodna Slovenija, Buenos Aires 1955, Str, 199,

Od konca vojne, ki je videla na Slovenskem prelite toliko bratovske krvi, je
minilo Ze enajst let, Strasti so se, kar je povsem naravno, moéno polegle, Ljudje
gledajo na nekdanje dogodke trezneje, Trudijo se, da bi jih razumeli in opravi&ili,
in mukoma izZigajo iz srca sovradtvo, ki se je nabralo v &asu vsakovrstnega du-
Sevnega in telesnega trpljenja. Tisti ¢as je zmerom bolj zgodovina; kar pa se
Jje nekod zgodilo — in kakor se je zgodilo —, tega nihée ved ne zbrife in tudi ne



predrugadi, Treba je resnici pogumno pogledati v odi, tudi & kolje. Treba je pre-
magati samega sebe,

Po vojni Ze nismo dobili take pripovedne umetnosti, ki bi bila povsém nepri-
stranska. Vzrok je zelo preprost: vsi, ki piZejo o dogodkih minule vojne na sloven-
skih tleh, so te dogodke doZivljali in nanje ohranili spomin, Kar je ¢loveka rado-
stilo tgkrat, mu je danes prijeten spomin, kar ga je bolelo, mu je trpek spomin.

Nié ni ¢éudno, ée so pisatelji v Sioveniji dosledno povelidevali partizanstvo
in ga razen redkih izjem brez pridrika idealizirali. Enako pa je tudi razumljivo, da
so pisatelji-emigranti na partizanstvo, &igar zmaga jih je pognala v tujino, gledali
kritiéneje in neredko gredili s preenostavno grajo. Umetnisko prepriéljivi pa niso
bili ne eni ne drugi. Vendar nekatere stvari kaiejo, da se vnovié uresniéuje stari
rek o éass — najboljfem zdravniku. Naia emigrantska knjiZevnost povojnih let
po kolid¢ini seveda ne more tekmovati z ono v Sloveniji, ima pa neko prednost: njen
ustvarjalec je duhovno svobodnejSi. A Zele tedaj, ko se bo refil vseh predsodkov
in bo spominom pridrufil spoznanja kasnej&ih let, nam bo lahko napisal knjigo,
ki jo bomo sprejeli brez pridrika.

Taki knjigi se je nekoliko priblizal Korodee, ki je bil od jeseni 1941 pa prav
do umika iz domovine borec v protirevolucionarnem taboru: najprej v é&etniikem
bataljonu, potem v vaikih straZah in pazadnje med domobranci. DoZivel je torej
veliko in je &udno, da je tako pozno spregovoril. Tej njegovi prvi knjigi je napisal
uvod starejfi pisatelj, tudi emigrant: Karel Mauser.

Svojih deset értic oziroma novel ‘e Korofec razvrstil tako, da nam dajejo
zakljudeno orgarsko enoto; lahko bi celo rekli, da predstavljajo ogrodje za roman,
ki ga bo ta pisatelj kdaj tudi rapisal. Vznik, vrhunec in tragedija: to so mej-
niki v zgodovini slovenskega vojaSko organiziranega protirevolucionarnega tabora.
To nam govorijo tudi naslovi zgodb.

pMojemu bratu in nadim mrtvim fantom“: to posvetilo je napisal Korodec na
prvo strap knjige, Junaki zgodb so sami vojaki-borci. Vsak od njih je prijel za
puiko v samoobrambi, Spamini jih veZejo na nekdanje mirne &ase, a zdaj, ko miru
ni, se ti fantje vojskujejo poirtvovalno, pogumno in tovarizko, in preskufeni v vsem
hudem vdano sprejemajo tudi smrt, V njih ne zasledimo nikake notranfe razklano-
sti, nikakih dvomov, ali je izbrana pot prava in naslonitev na tujega okupatorja
v politiénem oziru pametna. Kdor je bil prida tolikim grozepolnim dogodkom kot
oni, kdor je vee na svetu zgubil, tako kot nekateri od njih, se smrti ne boji, Kdor je
po vsem trpljenju nazadnje doZivel tako razofaranje in ponifanje, mu ni veé do
fivijenja na tem laZi polnem svebu: v smrt gre krotko kot jagnje, pokonéati in zasuti
so da brez protesta.

Vse te zgodbe nam pripoveduje €lovek, ki jih je doZivel neposredno. Pokrajina
— v glavnem osrednja Dolenjska med Ljubljano in Gorjanci — je upodobljena
soéno in ljudje so z njo skladno zliti. Opaznejie gostobesednosti ni nikjer in to je
dokaz, da je vse, kar Korodec pripoveduje, ne le doZiveto, ampak tudi umetnisko
precej pretehtano, Pisatelj, ki Zivi v daljnem Buenos Airesu, obuja spomine. Iz
obrazov teh spominov se mu v domotoiju razraiéajo zgodbe vojnih let,

Kljub zanimivosti, neposredrosti in napetosti pripovedovanja (na’boljfa novela
je ,Noé za Krko"), pa ne moremo redi, da bi ta krjiga ustrezala okusu nepristran-
skega bralca. Bilo bi netoéno trditi, da hofe Korodec podZigati sovraitvo zoper
tiste, ki so strli njegove junake, Moramo priznati, da je pisatelj praviénejii do
Zivijenja nego tisti, ki gledajo z drugega brega, Vendar je tudi pri njem &e nekaj
pristranosti — saj je tako tezko iz lastne koZe. Preved éustvenih vezi ga priklepa
na vojni éas in preved bezede jim daje, premalo se premaguje in premalo jo tehta,
Motijo nas nekateri izrazi, ki jih poznamo iz tistih &asov, ko so imeli éasopisno
borbeni poudarek, n. pr. rdele tovarifice, rdedi mesarji, ,svoboda* srpa in kladiva,
rdeéa sodba, prekleta lai rdefe svobode, krvavi rabelj, barabe, matilda, rdedi big,
banda izdajalska, itd. Naj so ti izrazi in psovke prisli iz ust enih ali drugih, nam

329




danes donijo na ulesa kot nekaj, po femer se nikomur ne togi in kar bi radi pozabili:
radi bi slifali novo pesem!

Odveé je pripominjati, da bo bralec, &igar gledanje se s Koroddevim ne strinja,
idejo pisateljevih jurakov zavraal, Nihée pa ne bo mogel odrekati Koroféu pri-
povedni dar in teinjo po nepristranosti. Tu nimamo kake hotene zagrizenosti,
marved usodo, ki je fante pognala v boj in jih na koneu ugonobila. In kjer ima zad-
njo besedo smrt, tam je sodnik prizanesljivejsi.

Knjigo je opremil Ciril Skebe. Napravil je tudi deset realistinih perorish:
za vsako zgodbo eno, Kakor sta papir in tisk lepa in je torej knjiga po opremi
odliéna, pa je velika Zkoda, da Koro&fevih zgodb ni pred tiskom dobil v roke &lovek
z izbrufenim ¢&utom za jezik, slog in umetnost. Tak &lovek bi marsika] prefrtal,
popravil, izboljal, pisate!ja bi na prenekatero stvar opozoril ip tako bi veliko osti,
ki so knjigi v kvar, izostalo, Pograjati je treba tudi pepotrebne tiskovne napake.
Vemo, da je kriZ, kadar tiskar ne razume jezika, ¢ katerim ima opravka; mora paé
biti v takem primeru popravljalec vestnejdi in potrpeiliivejsi.

Bolj kot éisto leposlovno delo se mi zdi Koroi¢ev ,,Cas pod streli* zgodovinski
dokument, ki ga je o oboroZenem protikomunistiénem odporu napisal soudeleienec.
Je nekak proti-Belogardizem, doslej edina knjiga, s katero je nekdo s staliéa slo-
venske politiéne emigracije stvarno prikazal in osvetlil vzroke za svoje in njeno

medvo/no ravnanje.
Vinko Belidié

DVE KNJIGI S PODROCJA PSIHOLOGIJE

Dr. Anton Trstenjak spada med vodilne slovenske psihologe. Izdolal se je na
erem izmed najboljEih psiholofkih institutov v Evropi, na milanski univerzi Srea
Jezusovega, pod vodstvom p. Gemellija, V kratki dobi petnajstih let je Trstenjak
obogatil slovensko znanstveno slovstvo z vrsto knjig in razprav z najbolj razliénih
podrodij psihologije. Omembe vredne so psihologija verouka, pastoralna psihologija,
psihologija dela in razprava o zaznavanju barv,

Pred menoj leZita dve novi Trstenjakovi knjigi s podroéja psihologije, ki sta
iz&li v zadnjih letih. Prva je Psihologija umetnifkega ustvarjanja (Ljubljana 1953.
Izdala Slovenska Akademija znanosti in umetnosti, razred za zgodovinske in druZbe.
ne vede, str, 150), druga je mohorjevka Med ljudmi (Celje 1954, str, 171). Knjigi
sta razlini po vsebini in po nadinu obravnave, kar je paé razumljivo, saj je
prvo izdala najvija znanstvena ustanova, drugo pa na3a najbolj razSirjena ljud-
ska zalozba. Prva knjiga je strogo znanstvena, opremljena z vsem znanstvenim apa-
ratom in namenjena slovenskemu razumniku (izdla je v nakladi 1000 izvodov),
druga je poljudnega znalaja in namenjena Jirokemu krogu braleev.

PSIHOLOGIJA UMETNISKEGA USTVARJANJA

Trstenjak se je lotil problema, ki je v psiholoikem slovstvu prava pepelka,
Umetnikov je malo, vsak ustvarja na svoj edinstveni nadin in to ustvarjanje se
ne da po mili volji analizirati in meriti, Poleg tega so izjave umetnikov o tem
vprafanju vedkrat tako subjektivie in nezanesljive, da je tebko iz njih izludéiti
objektivno in zanesljivo razlago umetnifkega ustvarjanja,

Trstenjak hofe pojasniti bistvo in pogoje umetnifkega ustvarjanja. Metoda, ki
se je posluZuje, je analiza umetnine in pa analiza izjav, zapiskov, spominoy raznih
umetnikov

Pisate.l'j obdeluje umetnifko ustvarjanje z raznih vidikov: z bioclosko-razvoj-

mnega, socialno-gospodarskega, kulturno-historiénega, osebnostno-psiholofkega 'n
estetsko-umetnifkega. Pstholofki vidik je samo eden izmed petih vidikov in obsega



pribliZzno eno tretjino knjige, Zato bi bilo bolj toéno delo imenovati kratko malo:
Razpravo o umetniskem ustvarjanju.

Predno se poglobimo v vsebino razprave, bi bilo prav pomuditi se aiekoliko pri
dveh problemih predhodrega znadaja.

Prvi problem je dejstvo, da umetnifko ustvarjanje spada pod Sirie poglavje
psihologije iznajdljivosti ali ustvarja‘nega miiljenja na splofno; je samo posebno
vpradanje tega, kar Amerikanci imenujejo ,creative thinking®, Iznajdljivost je
lastrost vsakega razumnega bitja. Vsak &lovek je zmoZen ustvarjalnega mlﬂjenj.
Zato ni bistvene razlike med nadinom, kako ustvarja navaden zemljan, in med
ustvarjanjem znanstvenika in umetnika. V bistva ni vrstne razlike med ustvar-
janjem pesnika, kemika, duhovnika, ki sestavlja nedeljsko pridigo, obrtnika, ki hode
nekaj narediti. Razlika more biti le v nadinu, v moéi doZivetja, v sposobnosti,
izraziti svoje ideje, v nadinu oblikovanja, v likih, ki jih upodabljajo. Umetnik
ustvarja estetsko, na viden nadin upodnbljn lepoto, medtem ko znanstvenik ustvar-
ja §poznavio na podrodju abstraktno po;movneg'a sveta, Metodiéno bi bilo veliko
bolje in bolj pregledno, & se najprej obdela, vsaj na kratko, kar je skapno ustvar
jalnemu miéljenju kot “takemu; v pmhologijx umetnifkega ustvlr)anja bi se potem
nadalje razvilo in obravnavalo to, kar je svojsko umetniku, ko ustvarja, O psiho-
logiji ustvarjaltega misljenja na splosno in posebej pri raznih znanstvenih in
umetnifkih panogah obstaja precej bogato slovstvo, posebno v angledéini, Skoda
je, da pisec tega slovstva ne pozna. Od preko 100 del, ki jih navaja v slovstvu, je
komaj sedem spisoy v angleidini, drugi so preteino nemiki in francoski.

Drugi predhodni problem je vpradanje znanstvene metode. Pri moderni psi-
hologiji, ki se posredno ali neposredno opira na eksperiment, je vpraianje metode
prvenstvene vaZnosti. Izsledki se prouujejo v ludi metode, z njo stojijo ali padajo.
Viis je, da se Trstenjak vafnosti znanstvene metode povsem ne zaveda. V uvodu
posveti temu problemu komaj pol strani. Ugotavija sicer, da so teoretiéno modne
tri poti: eksperiment, test, samohotne izjave umetnikov, Eksperiment zavrie kot
a priori nemogoé. To je malo prenagljero, Res, da je eksperiment izredno teika
in kodljiva zadeva, ni pa nemogoé. V psiholofkem slovstvu je nekaj takih primerov.
Test bi obstajal v sistematiéno sestavijenih vpraZanjih v obliki intervjuja in ankete.
Trstenjak testov tudi ne mara,  ker bi bili tovrstni odgovori umetnikov na siste-
matiéno stavljena vpraSanja... ve¢ ali manj nezanesljivi“ (str. 9). Rulog te
nezanesljivost i povsem jasen, Zdi se da je v dejstvu, da umetnik ni vajen
wrefleksivao in sistematiéno grebsti po svonh doZivetjih* (str. 7). (Paé¢ pa se Trste-
njaku zdijo povsem zanesljive samohotne izpovedi umetnikov in anahlize njihovih
del. Tetko je razumeti, zakaj bi sistemati®ne izjave bile nezanesljive, samohotne
izjave pa zanesljive. Trstenjak sam navaja samohotno izjavo A. Foersterja:
~Komponiram vedno pri mizi, kajti kdor komponira pri klavirju, ni komponist®, po-
tem pa pripominja, da je izjava pretirana (str. 59, opomba 164), to se pravi neza~
nesljiva. Moderna psihologija uporablja zelo podrobna in zanesljiva navodila, kako
sestaviti vpraZalno polo, voditi anketo ali intervju, kako izsledke analizirati in
statistiéno obdelati, upostevaje pri tem vse pomote, ki s0 moine; ni torej nobeaegs
dvoma, da je test aln anketna metoda povsem zanesljiva metoda psiholofkega razi-
skovanja tudi na tem podrodju umetnifkega ustvarjanja, Psiholog toéno ve, kakina
vprafanja zastaviti in kako jih zastaviti; poleg tega ima moZnost zastaviti ta
vpradanja &m vefjemu tevilu oseb, tako da te osebe res predstavljajo skupnost.
Ce hofem zvedeti, kako umetniki ustvarjajo, na podlagi njihovih lastnih ujav mo-
ram zaslifati rcprezentaméno itevilo umetnikov. Veliko bolj zanesljivo je, da jih
zaslifim ipn izprafam sistematiéno in v Stevilu, ki res zastopa skupnost, kakor pa da
ge zanafam Da sporadifne in nesistematiéne izjave in izpovedi. Samohotne izjave
niso zanesljive, ker niso reprezentanéne in ker ne govorijo istega jezika, Umetniki,
ki jih Trstenjak navaja, so v glavnem literati, glasbeniki in slikarji, le malo je
kiparjev, arhitektov, plesalcev, dramskih in filmskih igralcev, i. dr. Kako naj vem,



da 2o izjave umetnikov res izjave ,umetnifke skupnosti“? Kako vem, da izjava
pesnika pomeni isto kot izjava koreografa ali keramika? Kako vem, da lahko govo-
rim o umetnifkem ustvarjanju na splono, ne pa o umetniskem ustvarjanju pesni-
ka, glasbenika, kiparja, itd.? Pri tem problemu bi bila eding pravilna metoda,
da bi se predvsem oprli na eksperimentalne in testovne izsledke in na tem temelju
gradili psihologijo umetniikega ustvarjanja. Samohotne izjave bi kveéjemu sluZile
za osvetlitev in podkrepitev dokazov. Ali pa imamo dovolj zanesljivih testov in
eksperimentov? Ce jih ni dovolj, jih je treba ustvariti, predno se problema samega
lotimo, To je n. pr. metoda amerifkega psihologa J. P. Guilforda. Ze veé let se
bavi s problemom ustvarjalnega miiljenja. Zasnoval je o tem velik naért in prva
stopnja tega naérta je oblikovanje primernih in zanesljivih testov, ki naj prikaiejo
in preskufajp ustvarjalne sposobnosti ljudi. Trstenjak si ni povsem na jasnem
glede psiholotke metode. Na eni strani odklanja metodo vpradalnih pol, na drugi
pa pridno navaja nemikega psihologa Bahleja, ki je prav z metodo vprasalne pole
proudeval umetnisko ustvarjanje sodobnih glasbenikov, Pri obravnavanju sloven-
skih umetnikov se Trstenjak vedkrat sklicuje na njihove ustne izjave, baje podane
pisatelju samemu, Zelo zanimivo bi bilo, &e bi obfirneje poroéal, kako je take
izjave dobil, ali ob posebnih irtervjujih, anketah, ali pa &isto navadnih obiskih

S problemom metodike je povezano vprasanje uporabe statistiéne vede pri
obdelavi in analizi psiholofke snovi. Trstenjaku statistiéna metoda ne ugaja; na-
ravnost obregne se ob ,vse take ameriSke statistike (str. 26), ki da so zgolj
matematiéna fikeija, ¢e3 da samovoljno prenasajo ¢isto umetnifko kvaliteto v
kvantitativne matematiéne obrazce, V isti sapi pa priznava, da so statistike vendarle
poudne: ,,...razodevajo nam namreé konstante, iz katerih lahko sklepamo na zako-
nitosti, ki so za psihologijo umetniskega ustvarjanja znadilne in pomenljive (str.
24). Trstenjakova malomarnost do statistike se kaZe tudi v dejstvu, da je zmoZen
ponatisniti iz amerifke revije krivulje, ki ponazorujejo ustvarjalnost pri umetnikih,
ne da bi jih zadostno pojasnil in razloZil, (Prim. sliko 2 na str, 23 in sliko 3 na
str. 24.) Statistiéna metoda je danes sestavni del zoarstvene psiholofke metode.
Ni nobena magiéna formula, ki bi izsledke fudeino priklicala k bivanju, ima svoje
omejenosti in slabosti, ki so vsakemu znane in se upodtevajo pri aralizi rezultatov.
Ni pa nikaka matematiéna fikecija. Koristna je ne samo, ker nam daje konstante,
ki razodevajo zakonitosti, temveé tudi, ker nam daje reko merilo zanesljivosti pri
rezultatih, ki jih dobimo po testih ali eksperimentih. Res je, da statistika lahko
obdeluje samo podatke, ki so #teviléno in kolidinsko izraZeni. Toda res je tudi,
da se cela mnoZica podatkov in dejstey v nadem Zivljenju da kvantitativno izraziti.
MTudi ni statistiéna metoda ni¢ izrazito amerifkega, dasi jo tukajinja psihologija
strogo uporablja, tako da se v Ameriki psiholofka razprava, ki ne sloni na ekspe-
rimentu in ni statistidno raz&lenjena in obdelana niti ne prizna za strogo znanstve-
no delo, Ameridki naravi se statistiéna metoda zelo prilega, ker je objektivna,
kvantitativna in daje tofne rezultate. Da véasih ameriiki psihologi v tem kaj
pretiravajo, se ne da oporekati, toda to so skrajnosti., Trije najpomembnejdi zastop-
niki statistidne metode, F, Galton, K. Pearson in R. A. Fisher, niso aiti bili Ame-
rikanci, temved Angleii.

Treba je priznati, da se je Trstenjaku poarelilo v posameznih poglavjih zbrati
in organsko razvrstiti zelo veliko gradiva.

1. V prvem poglavju razmotriva pisate!j bioloske-razvojne osnove umetniikega
ustvarjanja, Pravilno poudarja, da ima vsak umetnik svoje edinstveno jedro, ki na
edinstven in izviren nadin reagira na pobude od zunaj in jih po svoje oblikuje.
Vsak umetnik — kakor vsak flovek — je posledica narave in okolja, To, kar pri-
nesemo na svet ob rojstvu, se pod vplivom okolja na edinstven nadin razvija in
oblikuje. Tudi ustvarjalne sposobnosti same. Pri tem se nudi zanimivo vprafanje
kaj je umetnifkemu ustvarjaleu prirojenega in kaj prisvojenega, Trstenjak se
tega vprafanja dotakne, le Zkoda, da vzame preved resno Révészove podatke, ki
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hoéejo biti v prilog dednosti. Bil je éas, ko se je vpliv dednosti brez dvoma pre-
tiraval. Vse je bilo dednost: nagnjenje k zlodinn (Lombroso), a'koholizem, slabo~
umnost, dufevne bolezni; prav tako tudi talent, bistroumnost in genij. Danes so
znanstveniki postali zelo previdni, ko govorijo o dednosti. Razne socialne
vede odkrivajo dan za dnevom dejstvo, da je wpliv okolja izredno modan,
tako da se ddé marsikaj, kar se je prej pripisovalo dednosti, razloZiti z vplivom
okolja. Prava dednost je nekaj biolofkega in se prenada po dednih zasnovah ali
genih, ki so strnjeni v hromosomih naZih celic, Podedujejo se mnoge telesne lastno-
sti in tudi nekatere bolezni ter napake so povezane z dednostjo; da bi se pa nadar
jenost in talent (glasbeni, matematiéni, itd.) kot taka podedovala, je tetko razu-
meti in Se tefje razloZiti. Trstenjak prinafa Révészovo razpredelnico o dedrosti
posameznih umetniikih sposobnosti; tako n. pr, je odstotek nadarjenih otrok veéji,
de sta oba staria nadarjena, kakor &e je samo eden ali nobeden. Ko sta oba staria
pesnifko nadarjena, je odstotek preiskanih otrok, ki so pesnifko nadarjeni, 82, ée
ni nobeden pesnifko nadarjen, je odstotek samo 5. Pri igralski umetnosti je od-
stotek 100, &e sta oba igralsko nadarjena, in samo 3, e nobeden ni igralsko na-
darjen. Zelo teiko je pojmiti, kako naj se pesniika, likovna, igralska nadarjenost
prenada po genih iz roda v rod.

Gotovo pa bo drZalo: &m bolj je okolje umetnifko prefeto in predinjeno (oba
starfa pesnika ali igralea), tem veéji je vpliv in pobuda za otroka, Révészovi po-
datki se dajo prav lepo razlozZiti na ta nadin,

2. V naslednjem poglavju razglablja Trstenjak o gospodarsko-socialnih po-
gojih umetnikega ustvarjanja. Prav za prav govori ne samo o ekonomsko-socialnih
diniteljih, temved na sploino o vplivu okolja kot takega, Naslov poglavja je o#ji
kot njegova vsebina. Gospodarski in socialni pogoji gotovo moéno vplivajo na umet.
nitko ustvarjanje. Pomislimg ma pomen in vpliv mecenstva, nagrad in razpisov,
na gmotno stanje wmetnikovo, na tehniéno zmogljivost dobe, v kateri umetnik deluje,
na priznanje in pobude, ki jih prejme od sodobnikov, na druZabne razmere, kjer
raste ip se razvija (v druiini, vasi, %oli, pri poklicnem delu, itd.). Umetnik je brez
dvoma v nekem pomenu otrok svoje dobe in svojega okolja. Do neke mere se isto-
veti 2z druZbo, je njen zastopnik in predstavnik, njen glasnik in tolmaé, Na drugi
strani pa se umetnik nikdar ne istoveti tako, da bi pri tem pozabil na svojo in-
dividualnost in ma svoje umetnisko poslanstvo. Ni samo zastopnik in tolmaé drui-
be, temveé tudi njen kritik, sovrainik, uéitelj in prerok. Zato ga druZba pogostoma
ne razume, ga preganja in sovrazi, kot je izraelsko ljudstvo preganjalo svoje
preroke, To pojmovanje umetnikovega zvanja je v ostrem nasprotju s komuni-
stiénim pojmovanjem umetnikovega poklica, Po dialektifnem materializmu je &lo-
vetko ustvarjanje le izraz in udinek gospodarskih razmer. Umetnik ni samo otrok
drufbe, temved sufenj kolektiva in njegove ideologije: iz drufbe izhaja, z njo se
istoveti in staplja, zanjo piSe po smernicah in navodilih komunistine partije, Zgled
raznih sovjetskih umetnikov (Prokofjev, Soitakovié i, dr.) je v tem pogledu zelo
zgovoren,

Cuti se, da je Trstenjaku nerodno, ko obravnava to poglavje o razmerju
umetnika do druZbe. Cuti antitezo med socialnim konformizmom (zelo neprimerno
gs imenuje ,ekstatiénost”) in med zahtevo samoniklega in individualnega ustvar-
janja. Konformizem zahteva prilagajanje druZbi in to je Trstenjaku ,etitna sila
samopodajanja in Zrtvovanja, ko je cela njegova osebnost in eksistenca izpostav-
ljena druZbi in za drufbo, ki se ji daje in Zrtvuje* (str. 36), Trstenjak prizna,
da socialni konformizem ni vedno najboljii druZberi odnos, Pogosto umetnik laZe
ustvarja, ako ni v skladu z druZbo, v kateri Zivi, ako ji je nasproten, ali vsaj ne
48 dufo in telesom vélenjen vanjo (str. 36), Refitev tega nasprotja pojasnjuje
Trstenjak s primero otroka, ki posnema odrasle: , Kakor je otrokov gon po posne-
ju pravzaprav le izraz Se osnovnejfega tona po akomodaciji z druzbo, podobno
. biti tudi umetnik v tem res pravi umetnik: da s preprostostjo otroka gre



za ¢im splofnejdim prilagojevanjem z druzbo* (str. 37). Redkokateri dialektidai
materialist bo oporekal taki reditvi problema. Trstenjak ne pove, ali me more
povedati, kaj se zgodi, fe se umetnik z druibo ne strinja, &e umetaik v vesti
duti, da mora zavzeti stalie odpora in kritike do druZbe.

V istem poglavju se Trstenjak dotakne e nekega drugega vprasanja, ki prav
za prav ne spada sem, namreé teorije, ki jo zlasti Lange-Eichenbaum zagovarja da
je namreé vedina umetnikov (in genijev na sploino) dufevoo bolanih. Odstotek psi~
hotikov med geniji je po Lange-Eichenbaumovih ra¢unih znatno ve&ji, kot je med
ljudmi na splo3no, Trstenjak pravi v neki opombi, da Lange-Eichenbaum nedvomno
pretirava, vendar pa vse te trditve preveé nekritiéno navaja in sprejema. Prav tako
mavaja brez vsake kritike Kraigherjevo psihoanalitino tezo o materinskem kom-
pleksu in enurezi kot vodilni sili Cankarjevega umetoifkega ustvarjanja. (Prim.
o tem Jevnikarjev &lanek v Vrednotah.) Res je, da se dobijo duSevno bo!ni med
umetniki in misleci, kot se dobijo psihotiki med zdravniki, duhovniki in kuharji.
Da bi itevilo takih med umetniki znatno prekaZalo &tevilo drugih poklicev, to je
ravio vprasanje, ki ga niti Lange-Eichenbaum niti Révész Se nista redila, Oba
gresita na tako zvani ,prevari izbranih primerov" (fallacy of selected cases): na-
vajata nekaj primerov umetnikov, o katerih se da veé ali manj ugotoviti, da so
bili umsko bolni, in nato zakljulita: vsi umetniki so taki. Gre za nepravilno in-
dukeijo in za posploSevanje brez pravega temelja, Tukaj nam utegne statistiéna
metoda zelo koristiti, saj je eno njenih temeljnih nadel: ne prihajaj do zakljuékov,
£e nisi prej proudil reprezentaninega itevila primerov, MoZno bi bilo namreé na-
vesti isto ali vedje Stevilo umetnikov, ki so bili duSevno normalni.

8. Tretje poglavje govori o kulturno-zgodovinskih pobudah umetnifkega ustvar-
janja, Razlika med tem poglavjem in prejinjim je zelo tenka: v obeh se poudarja
vpliv okolja na umetnika. V prejinem poglavju je poudarek na vplivu okolja =
njegovimi gospodarskimi, socialnimi i, dr. pogoji. Tukaj je poudarek na okolju 2
njegovimi kulturnimi pobudami, tradicijami, itd.,, kolikor so plod in usedlina
preteklosti, Tu pride v poitev vpliv umetriskih 30l, tokov in struj, narodnih izroéil,
iznajdb in odkritij (zanimiv je n. pr, vpliv fizioloZke optike ra slikarstvo impresio-
nizma, ali vpliv Studija anatomije na Michelangelovo slikarstvo in kiparstvo).

V tej zvezi govori Trstenjak o pojavu tako zvanega kolektivnega spomina, Izraz
ni sicer bogve kako posreen (saj je spomin lastnost Zivega poedinea), odgovarja pa
veé ali manj pojmu ljudskega izrodila, motiva, tradicije (prim. motiv Lepe Vide).
Ta pojem je tudi soroden Jungovemu pojmu kolektivae podzavesti in kolektivnih
arhetipov. Pojem kolektivnega spomina je povezan s pojmom kolektivne apercepcije,
to je z nadinom, kako druiba zazrava in sprejema umetnino, Kolektivna apercepeija
je po Trstenjaku kriva, da umetnik pogostoma prejme priznanje Sele pozno po
smrti, To je ravno dokaz, ki ga Trstenjak prezre, da se umetaik le redko popol-
noma prilagodi druZbi, drugade bi ga druiba takoj sprejela kot svojega. V tej
zvezi se ma'o fudno slifi Trstenjakova trditev, da je Plefnik dobil svoje priznacje
fele na stara leta po osvoboditvi (str. 42).

{Pravilno poudarja, da je druibena apercepcija za umetnika velika nevarnost:
a) v bojazni, da delo ne bo uspelo, se utegne umetnik preveé ozirati na mrenje in
dustva kolektiva in umetnizko pesati (prav to se dogaja umetnikom pod komuniz-
mom) ; b) zavest, da umetnina ne bo sprejeta, povzroéa umetniku veliko muko in
ga stavi na hudo preizkuinjo. Vsak umetnik se mora zavedati, da ustvarja za
bodoénost. Tako se res ,ustvarjalna ometniska sila preizkuia v druZbi in éasu®
(str. 45). Vendar pa gre Trstenjak spet malo predaled, ko trdi, da ,,umetnica tako
dolgo ni docela realizirana, dokler ni ‘sprejeta’, dokler ji ni dala druiba svojega
dokonénega potrdila* (str. 45).

4. To poglavje, ki obravrava osebnostno, psiholofko strukturo umetnifkega
ustvarjanja, je najdaljfe in pravo jedro cele razprave. Sele tukaj se problem
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ustvarjanja razmotriva s psiholoikega vidika, Zatc je to poglavje najbolj zani-
mivo, Pa tudi najbolj koéljivo, =aj gre za to, da spozhamo in zagrabimo umetniiko
nastajanje, ustvarjanje samo. Trstenjak ugotavlija z Révészom, da stvariteljskega
deja samega ne moremo dojeti in analizirati; dojamemo in analiziramo lahko
ustvarjeno delo, V tem je ravno koéljivost in pomanjkljivost metode. Tratenjak se
poslufuje pri razglabljanju tega problema sledeih sredstev: a) analize umetnine;
dasi je velik problem, koliko lahko umetnina razodene stvariteljeki dej; b) prosto-
voljnih izjav umetnikov; ¢) analogije z razvojem organskega Zivljenja, kjer sre-
¢amo sledede razvojoe stopnje: spoletje, rast in organizacija strukture, rojstvo.
Zaradi pomanjkljive metodike je naslednja izvajanja teZko imenovati psiholofka iz-
vajanja v strogem pomenu besede, So bolj filozofsko-psiholodka razmiidljanja o
umetnifkem ustvarjanju, Trstenjak sam rabi besedo ,razmiiljanje” (str. 46) v
tej zvezi, Vsa ta razmotrivanja niso brez koristi, dasi ai mogode vedno trditi, da
s0 povsem ugotovljena, Obenem so pria, da imamo opravka s problemom, ki je
zelo jeguljast in dopuféa le ugibanja in hipoteze.

Trstenjak primerja umetnifkemu ustvarjanju razvojne stopnje Zivega orga-
nizma.

a) Prva stopnja umetnifkemu ustvarjanju je doZivijanje spodetja. Po Trste-
njaku bi se dalo takole shematiéno opisati: Umetnik najprej doZivi nekaksno razo-
detje, ki se imenuje navdih ali inspiracija. To prvotno doZivetje mora biti obliko-
vano v podobah (upodabljanje). Pri tem upodabljanju ima umetnik zrenje tega,
kar upodablja in ustvarja. Umetnifko delo je pravo ustvarjanje, ker je umetnik
zmoZen transcendirati vidni in otipljivi svet in ga po svoje upodabijati, ustvarjaje
sproti move predmete in nikoli prej videne podobe, V tem se lo&i od navadnega
zamljana: ,,...vidi stvari, ki jih drugi ne opazijo in jih vidi tako, kakor jih drugi
ne znajo gledati“ (str. 60).

Pri tej prvi stopnji umetniskega ustvarjanja je brez dvoma najbolj zanimivo
in tudi nejbolj sporno vprafanje umetnifkega mavdiha ali inspiracije. Trstenuk
pravi, da ,malone brezizjemno srefujemo pri umetnikih vseh panog izjave, da
‘spoéno’ umetnino navadno nenadno: nepridakovano doZivljajo nekakino razodetje
kot navdih ali inspiracijo' (str. 47). Dejstvo inspiracije se me more zanikati.
Antiénemu umetniku je bilo to tako pretresljivo psiholoiko doZivetje, da ga je
pripisoval boZjemu vplivu (Apolon, muze). Problem je le, ali je inspiracija res
splofen in nujen pojav pri umetniZkem ustvarjanju vseh panog. Refitev vpralanja
veliko zavisi, kot Trstenjak pripominja, od pojmovanja besede inspiracija, Ce inspi-
racija ni drugega kot spofetje, zasnutek, zamisel umetnine, potem je sploden in
nujen pojav ne samo umetnifkega, temved katerega koli ustvarjanja. Toda v tem
pomenu se inspiracija navadno me rabi, saj nih& ne more zanikati, da ima umet-
nina svoj zasoutek ali vznik, Problem je, kako do tega zasnutka in spodetja pride:
ali nenadoma in nepridakovano kot razsvetljenje od zgoraj, ali pa polagoma in
postopoma po trudu in razmisljanju. V tem je ves problem inspiracije. Trstenjakova
trditev, da umetniki malone brezizjemno doZivljajo prvi zametek umetnine kot nekaj
nenadnega in nepridakovanega, bo tefko drZala. So brez dvoma umetniki, ki doZi-
vijo spofetje umetnine kot nenadno razsvetljenje od zgoraj, so pa tudi drugi, ki
jim je prvi zasnutek stvaritve plod dela in truda. Ko govorimo o wmetniski inspi-
raciji, imamo navadno pred ofémi pesnika, slikarja, glasbenika. Toda pomniti mo~
ramo, da so umetniki tudi arhitekti, koreografi, keramiki, kiparji. Rodin, ki ga
Trstenjak navaja (str. 61) pravi: ,Bodite potrpeiljivi, ne zanafajte se na navdih,
ker navdiha ni“, Francoski psiholog Alfred Binet, ki je med prvimi proudeval pro-
blem ustvarjalnega midljenja, razlikuje ,méthode de réflexion” in ,méthode d'inapi.
ration, Lahko bi rekli, da so razni nadini, kako nastane prvi zamislek umetnioe,
nadini, ki so odvisni od neiteto okolifdin (narava umetnika, z0adaj umetnine, po-
bndaodokoljl,itd) Pri istem umetniku je mogode, da spofne umetnino sedaj na
en, sedaj na drug madin. Véasih je vznik umetnine menaden in neprifakovan: le



tukaj lahko govorimo o pravi inspiraciji ali navdihu, Toda pomniti moramo, da tudl
taka inspiracija ni oikako ustvarjanje iz nida, to je zavestoo javijanje ideje ali
doZivetja, ki je morda prej Ze dolgo podzavestno tlelo v umetnikovi dusi, Wagoer
je Ze od leta 1834 pozna! legendo o Leteéem Holandcu, Toda Zele 1841 je nenadoma
spodel zamisel o glasbeni umetnini, ko je doZivel vihar na morju pri voinji na
Angleiko, Drugi nadin vznika umetnine je ta, ki ga H, Delacroix (Psychologie de
Vart, Paris 1927) imenuje ,,rumination subconsciente (podzavestno premlevanje)
ali tudi ,floraison* (vzcvetitev): brez posebnega truda in napora se zavedemo,
da se nekaj dogaja, zori in oblikuje v mas, dokler nenadoma ne majde svoje oblike.
Delacroix navaja zgled ameritkega pesnika H. W. Longfellowa, ko je ustvarjal
znano pesem The Wreck of the Hesperus. Zveder mu je priila na misel beina ideja
o podobni pesmi, Zadel jo je in legel k poéitku, toda ni mogel spati; vedno nove
misli so mu rojile po glavi. Vstajal je in jih sproti zapisoval. Zjutraj je bila pesem
dovriena. Longfellow je bil z njo popolnoma zadovoljen. ,Pesem me ni stala tako
reko¢ niti najmanjSega napora. Ne stihi, cele kitice so mi prihajale na misel* In
Se tretji madin je, kako se umetnina porodi, ko umetnik hoté in zavestno ustvarja,
véasih v trpljenju in potu svojega obraza, Tipien primer takega zavestnega in
preradunanega ustvarjanja je Edgar Allan Poe. V posebni razpravi govori o
svoji filozofiji ustvarjanja (The philosophie of composition, 1846). Kot znadilen
primer mavaja nastanek pesmi The Raven. Podrobno analizira njen nastanek in
pravi, da je njegov namen ,prikazati, da se noben trenutek njenega ustvarianja
ne da pripisati ne sluéaju ne intuiciji, temve& da je delo nastajalo korak za korakom
in se dovriilo z natanénostjo in strogo doslednostjo matematinega problema®. Jas-
no je, da je te tri vadine spofetja umetnine vetkrat teiko lo&iti, veasih se preple-
tajo pri nastanku iste umetnine, Saj ustvarjanje ni delo enega trenutka, temveé se
stvariteljski dej nadaljuje: to, kar se je zalelo preradunano in zavestno, se lahko
oblikuje pod vplivi posebnih navdihov in intuicij.

b) Druga razvojna stopnja umetnifkega ustvarjanja je, kar Trstenjak ime-
nuje oblikovanje strukture. Strukturo opredeljuje kot ,predmetno vsebinski kore-
lat k subjektivno doZivljajskemu vidiku® (str, 62). V odkrivanju in sestavljanju
novih struktur se razodeva umetnikova stvariteljska in iznajdljivostna sila. To daje
priliko pisatelju, da govori o iznajdljivosti, o testih iznajdljivosti in njihovi razlagi.
V tej zvezi tudi oznadi namen psihologije umetniskega ustvarianja, ki je ta, ,da
vsaj v glavnih potezah poda posebnosti in svojstva duSevno-telesne celote umetnigke
osebnosti v nasprofilu do znanstvenikove ali navadnega vsakdanjega &loveka® (str.
85), Seveda je vpradanje, ali moremo govoriti o ,umetnifki osebnosti® kot taki.
Morda bi bilo treba govoriti o osebnosti slikarja, pesnika, igralea, itd,

¢) Tretjo stopnjo ali tretji vidik umetnifkega ustvarjanja — saj tukaj ne
gre nujno za éasovno zaporednost — imenuje Trstenjak rojstvo iz podzavesti. Vse
umetnisko snovanje in ustvarjanje je neke vrste igra ali prelivanje med zavestjo
in podzavestjo: pisatelj govori o ciklinosti zavesti in podzavesti. Razpravlja tudi
o nagibih umetnifkega ustvarjanja. Pravilno zavraéa Freundovo trditev, da je
vsako umetnifko ustvarjanje samo sublimirana spolnost. Nato navaja celo vrsto
nagibov, ki se po izjavah umetnikov dajo skréiti na neko notramjo nujo, ki vodi
do ustvarjanja. Na drugi strani pa navaja mnoge umetnike, ki tako nujo zanikajo.
To je tipien primer, kako nezamnes!jive in vetkrat dvoumne so tako zvate samohot-
ne izjave umetnikov. Zanimivo je tudi ugotoviti, da je Bahle, ki je izpeljal siste.
matiéno anketo med sodobnimi glasbeniki, zelo previden in zadrian proti problemu
te notranje nuje. To vpradanje bi se dalo refiti samo na podlagi zelo sistematiénega
in naértnega psiholodkega Studija,

5. Zadnje poglavje govori o estetskih posebnostih umetniZkega ustvarjanja.
Trstenjak podértuje vaZnost doZivljanja, ki je za umetnino bistveno, prava vzroéna
stran vsake umetnine. To estetsko doZivljanje mu je neke vrste igra. Po Trste-
njaku je bistvena podobnost med igro in umetnifkim doZivljanjem in ustvarjanjem.



Prva podobnost je v tem, da umetnik like (barve, glasove, besede, itd.) ,0svobaja
in osamosvaja iz... njihove biolofke koristrosti in logiéno ysebinske predmetno-
sti* (str, 111), in pri tem doZivlja meko posebno sproifenost, ki ima za posledico
svojevrstno igrivo razpolofenje, Drugi razlog za podobnost je posebna bioloska
distrakeija ali nezainteresiranost, ki da je bistvena prvina in razpoloZenje pri
vsaki igri, To je obrat od biolotkih nujnosti, skrbi in truda. Tretjo podobnost vidi
Trstenjak pri ustvarjanju samem, v tem, da umetnik estetske kvalitete razélenjuje
in spet sestavlja v celoto. To razélenjevanje in kombinacija poedinih delov je Trste.
njaku neke vrste igra. Zelo dvomljivo je, & vse te podobnosti opravidujejo trditev,
da imata igra in umetnifko ustvarjanje meke bistveno skupne prvine. Malo pre.
tirano je trditi o estetskem doZivijanju, da ,,iz obfutja in predstav gre v umetnost
samo preko tiste biofunkeije, ki jo majbolje izrazimo z besedo: igra“ (str. 110).
Ali pa: ,Le kar je igrivo, tudi poje, kar je garafko in nujno, ne more peti, ko
kvedjemu udi, svari in vzdihuje" (str, 114). Kako naj se to sklada z mnenjem,
ki ga tudi Trstenjak odobrava, def da umetnik ustvarja po neki notranji suji, je
spet tefko razumeti. Pojem igra je zelo nejasen in lahko pomeni zelo razlitne
gtvari, Govorimo lahko o otroku, ki se igra s svojimi rokami in nogami (igra, kot
samohotna dejavnost razvoja); lahko govorimo o igri, ki je zabava in kratkodasje;
lahko govorimo o igri, ki je tekma (partija Saha, nogomet, razne vrste Sporta);
govorimo lahko o hazardni igri, itd. Jasno je, da so podobnosti med igro in mno-
gimi drugimi vrstami &loveske dejavnosti (prim. igro in vojskovanje). VpraSanje
je, ali so te podobnosti tako bistvene, da jih moramo poudarjati kot neko posebno
lastoost umetnosti, H. Delacroix posveéa temu problemu v svoji psihologiji umet~
nosti celo poglavie. Njegov zakljulek je: ,De point de vue psychologique, les
ressemblances (med igro in umetnostjo) ne sauraient pag effacer les differences”
(o, ¢., str. 43),

Trstenjakova razprava je pri vseh mnedostatkih dobro in solidno znanstveno
delo. Pisatelj pozna poleg domacde zlasti francosko in nemfko slovstvo o tem pro-
blemu. Posredilo se mu je, da nam je podal ogromno in tefko pregledno gradivo
2 veliko jasnostio in z modno sintetiéno silo. Da se dd4 o mavsikateri pjegovi trditvi
debatirati in imeti razliéno mnenje, ni nobeno &éudo, ¢¢ pomislimo, da je problem
izredno zamotan in tefko dostopen zaradi pomanjkanja dobre in zanesljive meto-
dike. Nekatere strani, ki jih je Trstenjak napisal, so naravnost prvovrstne po
originalnosti mmenja in jasnosti izrazanja, n. pr. poglavie o oblikovanju struktur
(str, 62-84) in celo zadnje poglavije o estetskih posebnostih umetnifkega ustvarja-
nja (str. 104-132), Razprava se bere z uiitkom in z veliko koristjo. Morala bi biti
obvezno branje za vsakogar, ki se zanima za problem umetnifkega ustvarjanja.

MED LJUDMI

Ta knjiga, napisana za Mohorjevo druibo v Celju, obravnava pet poglavij
iz psihologije med&loveskih odnosov. Poglavia so: Starsi in otroci, Fant in dekle,
Moz in Zena, Stari in mladi, Mi in sosedje. Knjiga je poljudnega znadaja, napisana
za preproste ljudi, vendar =olidna in toéna, brez dvoma prvovrstna med slovenskimi
vzgojnimi knjigami. Pisatelju je v veliko priznanje, da se mu je posredilo v lepem
in sodnem jeziku prikazati najvainejia dognanja majrazliénejiih podrodij moderne
psihologije in jih strniti v lepo zaokroZeno celoto, Psihologka dognanja so osvetljena
z mnogimi Zivljenjskimi primeri, kar dela branje Ze posebno zanimivo, Knjiga je
napisana z vidika moderne psihohigiene, ki si stavi za cilj, da ,floveku vsestransko
razgrne njegovo dudevno in telesno stanje, njegove zdrave in bolne naravnave, da
ga tako privede do jasne zavesti, kam vodijo mjegove nezdrave tednje in bolna
dusteyna stanja, kaj je vaino za njegovo duSevno zdravje, s &im si bo pridobil zopet
potrebnega veselja do Zivljenia in si s tem okrepil voljo“ (str. 6). Zdravi draZbeni
odnosi spadajo med najvadneife pogoje dufevnega zdravja. Razumljivo je, kot
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Trstenjak poudarja, da v taki knjigi, namenjeni za preproste ljudi, ni bilo mogoée
vsega povedati. Saj je gradivo tako obdirmo, da je samo v povojnih letih bila na-
pisana cela skladovnica knjig o vsakem od problemov, ki so tukaj nakazani. Pisatelj
je moral nujno paberkovati in prikazati to, kar je za nale ljudi in razmere najvaZ-
nejfe. Priznati je treba, da je imel v glavnem sreéno roko pri izbiri vprafanj in
poglavij. Dasi pisatelj vedno skuSa vnesti ne samo psiholodki, temved tudi verski
in moralni vidik, vendar je ta po moji sodbi premalo poudarjen. Tega najbrie
pizatelj sam ni kriv, temveé razmere v domovini,

V poglavju StarSi in otroci pravilno poudarja, da starii lahko vplivajo na
otroke ne samo zavestno, temve¢ tudi nehote in nezavestno: otrok se ravna po
starsih, po tem kar vidi, slifi, posnema, Vendar bo nekoliko pretirano trditi: ,Naj-
udinkovitej¥e besede namreé niso tiste, ki jih stardi otroku naravnost povedo, mar-
veé tiste, ki jih izmenjavajo sami med seboj, pa jih otrok na ulesa viede" (str. 13).
Nobenega dvoma ni, da starSi na svoje otroke najbolj vplivajo z zavestnim in smotr
nim vzgajanjem. Pri tem je izredne vainosti, da so dosledni in da se njihovo Ziv-
ljenje in zgled skladata z naukom in z besedami, Moderna psihologija otroka zelo po~
udarja to doslednost starSev: ta je vir zaupanja in nudi otroku &ut varnosti, — V
posebnem oddelku Trstenjak govori o tako zvanem ,vzornem otroku“. Obdelava
tega vpraSamja se mi ne zdi posredena zaradi dvoumnosti: ,Posebna vrsta vzornega
(vEasih rabi navednico pri besedi vzoren, vasih pa ne, kar zmeinjavo samo veéa)
otroka je vzoren ulenec: priden je, vesten, snaZen, reden, pazljiv, ubogljiv, vedno
pripravljen in vse zna* (str, 23). S takim otrokom ni ni¢ napanega. Se bolj pre-
tiran in neresnifen je naslednji stavek: ,Ako je v kaki druZini len, nereden, nesna-
#en, neubogljiv, uporen, zanikrn, neznosen in sprijen otrok, bo dober mladinski
psiholog upravideno zasumil, da je v blifini kak pray tako preveé (!) redem, ist,
ubogljiv, udljiv, vesten, prijeten in vzoren otrok, bodisi fant ali deklica, bratec ali
sestrica, ob njem pa pedanten, nedimrn, vase zaljubljen ‘vzoren’ vigojitelj* (str.
26). Dober mladinski psiholog bi upraviéeno ne samo zasumil, temveé sklepal, da
v takem primeru ni vse v redu v druZini malopridnega otroka, zlasti v odnosu do
starfev, V tej zvezi je zelo poufna velika Studija, ki sta jo mapravila zakotea
Glueck na univerzi Harvard o mladostnih zloéineih (8. and E. Glueck, Unraveling
juvenile delinquency, 1951). Raziskala sta Zivijenje in vedenje 500 defkov in 500
deklie, ki so bili v poboljfevalnici, in izluéila ¢initelje, ki na otroke najbolj wplivajo:
a) Nagin, kako ole otroka disciplinira. b) Kako mati otroka nadzoruje. ¢) Ljube-
zen ali sovraZinost starSev do otrok. d) Drufinska povezanost (v drulinah, ki so
razdrapane, zaradi razporoke, lofitve, prepirljivosti, itd., zraste veé zlolincev).
Trstenjak navaja razte primere o vzornem otroku in zakljudi razpravo z besedami,
ki so spet zelo pretirane, &e ne celo psiholofko neresniéne: ,Vsi ti primeri obenem
jasno kaZejo. da je vzoren otrok sad nedimrnosti starfey in njihove stanovske zavesti
in da se navadno sprevrie v otroka skrbi in boledin, nikoli pa ni prav srefen. Ce
je pozneje vendarle sreden, je kljub temu, ne pa zato, ker je bil nekod vzoren
otrok* (str, 32).

Poglavie Fant in dekle: z veliko neZnostjo in odkritostjo razpravija Trstenjak
o mladostnih problemih spolnosti, ljubezni, prijateljstva, pripravljanja na zakon.
Rad bi se omejil samo na par stvari, ki zahtevajo pojasnitve, Pojem seksualnost ima
pri Frendu malo razliten pomen, kot v nafem vsakdanjem govoru. Med najmanj
zanesljive teorije psihoanalize spada Edipov kompleks, ki ga Trstenjak jemlje
nekoliko preresno (str, 50). — Nekaj netofnosti glede dednosti. Trstenjak pripisuje
dednosti vse preved vainosti. O dednosti dulevnih bolezni pravi: ,Ne jemlji &lo-
veka v zakon, kjer je v drufini kak beblek, epileptik, ali & je kdo iz druiine ie
bil v bolnifnici za duSevne bolezni, ali tam konéal, Te bolezni so navadno dedne
(Ceprav za boZjastnost to zanikajo) in se rade pokaZejo, ¢e ne v prvem, pa v
drugem rodu“ (str. 81), Trdi tudi, da se nagnjetost do alkohola rada podeduje
(str. 81, 120). Med dufevnimi boleznimi se 3 precejinio verjetnostjo podeduje prav
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epilepsija (idiopatidna), prav tako je ta mo#nost pri shizofreniji. Edina duSevna
bolezen, o kateri se baje dé z gotovostijo ugotoviti, da se podeduje, je neka posebna
vrsta vidovega plesa (Huntingtonova bolezen), ki pa je zelo redka, Prav nobenega
dvoma pa ni, da se nagnjenje do pijandevanja kot tako ne podeduje, Nobenega
dokaza ni, da bi alkohol ofkodoval rodne celice (gere): samo na ta nadin bi se
alkoholizem lahko prenesel od starSev na otroke. Ce tako pogosto vidimo, da gre
vetkrat pijandevanje iz roda v rod po drufinah, je tega krivo okolje, ne pa dednost,
(Prim. o vsem tem vprafanju: C, Landis in M. M, Bolles, Abnormal Psychology,
New York 1950, str. 297-339.) — Naj omenim Ze eno netodnost v zvezi z ljubo-
sumoostjo, o kateri Trstenjak zelo temeljito in pravilno razpravlja. Ne bo pa
drialo, da je ljubosumnost neozdravljiva zato, ker je bolezen dule, ker je vzrok
v doveku samem z njim raste, misli, &uti, govori, hodi, j& in se z njim redi kot
strupen gad (str. 91). Ljubosumnost je moralpa napaka in psiholofka dufevna
motnjava, ki je brez dvoma zasidrana in zakorenirjena v znalaju osebe same. Lju-
bosumnost je simptom splofnega nereda v znadaju. D4a se ozdraviti s psihoterapijo
in previgojo.

Pod zaglavjem MoZ in Zena obravnava razmerje in odnos med zakonci. Med
drugim pravilno podértuje, da ,ljubezensko spolno razmerje med moZem in Zeno
pomeni majmoénejsi steber zakonske sloge, ki vse druge stebre pokonci drii“ (str.
101). Freud ima prav, ko poudarja spolnost kot eno najmodnejiih sil Eloveike
narave. Mnoge dnievna motniave in nevroze izvirajo iz nepravilnega odnosa do
spolnosti. Mnoge, premnoge tefave v zakonu izvirajo iz dejstva, da wed zakonci
ni pravilnega spolnega razmerja, Bistvo zakona je v spolnem razmerju, ki ima kot
namen spoletje in rojstvo otroka. AmeriZke statistike govorijo o visokih odstotkih
zakoneev, ki niso ,sexually adjusted” (spolno drug drugemw prilagojeni in uravno-
vederi), Skoda je, da se Trstenjak ni mogel dotakniti problema zakonskega ona-
nizma in ga nekoliko psiholoiko obdelati, Paé pa se dotakne nekega drugega vpra-
Zanja, o katerem bi se dalo debatirati: Ali je mogode, da bi dekle poroédilo moia,
ki ga ne ljubi, ji je celo nekoliko zoprn in bi ga lahko pozneje vzljubila, Trstenjak
pravi, da je to mogode. Mogoée je Ze, puve& tvegano pa je dekletu svetovati, ali
dovoliti, da takega moZa porodi. Za zakon ni potrebna &utoa in hollywoodska lju-
bezen, toda neko medsebojno nagnjenje in priviafnost pa Ze morata biti,

V &etrtem poglavju — Stari in mladi — pisatelj ne razpravlja toliko o med-
sebojnih odnosih med starimi in mladimi, kolikor o psihologiji starih ljudi: o raz-
nih vrstah starcev (rojeni starci, veéni mladenidi, poveh&na. odmakniena in vaina
starost), o telesnih in dudevnih spremembah ki so jim podvrZeni, o njihovem odnosu
do preteklostl in do prihodnosti. Na mestu bi bilo podrobneje obdelati psiholofko
problematiko ,starih in mladih®, ki zlasti v nadi kulturni zgodovini igra tako
vaino viogo.

V zadnjem poglavju Mi in sosedje pa obdela Trstenjak odnose do sosedov.
Pravilni odnosi do drugih ljudi, zlasti do sosedov, so vaZni znaki dufevnega zdravja
in dufevnega ravnoteija. Te odnose opisuje Trstenjak pod vidikom razsih skraj
nosti, v katere se ljudje nagibajo. Tako je ena skrajnost med prevelikim zaupanjem
in nezaupanjem, druga med prevelikim in premajhnim zanimanjem za druge, tretja
med velikim prijateljstvom in sovraitvom, &etrta med vsiljivo potrpeiljivostjo in
brezobzirnostjo in peta med preveliko domaénostjo in odtujenostjo. Nad odnos
do sosedov in soljudi je seveda samo odsev naSe osebnosti: nepravilni odnosi do
soljudi odkrivajo nepravilnosti in motnjave naSega znadaja. Na drugi strani spet
oseba, ki je predmet in #rtev mepravilnega druZabnega odnosa, sama trpi okvaro
na sva'em znafaje. Tako smo vsi tesno povezani drug z drugim in ujeti v vedni
kolobar druibenih odnosov in postajamo drug drugemu in sebi v blagoslov ali
prekletstvo,

Al'fonz Cuk
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ZBORNIK KOLEDAR SVOBODNE SLOVENLIE 18956, — Uredili: Miloi Stare,
Joiko Krofelj, Jakob Mlinar, Pavle Rant, Pavle Fajdiga. Izdala in zaloZila Svo-
bodna Slovenija, Buenos Aires, Platnice opremil Bofidar Kramole, — Str. 304,
90 ilustracij.

Novost letoinjega Zbornika Koledarja je v razporeditvi tvanine. Vsa ysebina
je razporejena pod logiénim vidikom. Po obi¢ajnem uvodnem delu sledijo Dokumen-
ti in razprave, potem Nasa beseda, Nafa pesem, Cari in ¢éuda narave, Ob desetlet-
nici, Izseljenski letopis in obiéajni konee.

Zanima nas predvsem umetnost in stvari ob umetnosti. Naj zato omenim tukaj
Zdravka Novaka hvalevredno KnjiZno Zetev slovenske politiéne emigracije v prvem
desetletjiu od meseca maja 1945, ki ima zlasti za zgodovino velik pomen, Dalje naj
omenim tu Marijana Marolta Pregled slovenskih likovnih umetnikov v izzeljenstvu
in pa Tineta Debeljaka &tudijo o pisatelju Mauserju.

Srediite nafega zanimanja pa je Nada beseda in Naia pesem. Cloveka prese-
neti veselo dejstvo, da je v letoinjem Zborniku nepridakovano mnogo proze, Saj
vse revije ravno po prozi vedno toZijo. Vrie pa ne ta razveseljivi vtis senco dejstvo,
da je ta proza veren izraz nafe izseljeniske proze sploh, ki se le redko povzpne do
resnine umetnosti, Po veliki veéini je to boljée ali slabde vefernisko pisanje. Kdaj
izstopi iz povpreénosti ideja, drugié forma, v celoti umetnizke stvaritve pa v tej
prozi ni niti ene.

Ce pregledamo posameznosti, moramo pripomniti sledeée: Bernard Ambrodié:
Svet zase — takolo duden. Crtica opisuje sredarje duhovnika z mladim newyorskim
kriminalecem, Vsebinsko je to krik proti kapitalistiéni druibi. Iznenadi nas zrelost
ir dognanost izjav tega mladeniéa, Ta lik je dalef najbolj izdelan v tem Zborniku.
Njegovi samogovori so umetnine. Drugi stavki v tem spisu jih po svoji vrednosti
ne dosegajo. — Tonéek Pangerc: Caure # éilskega juga. Te &rtice imajo zgodovin-
sko vredrost kot spomin na umrlega planinca. Tu in tam je avtor zapisal kak drzen
stavek, ki zadisi po literaturi., Da je imel nekaj pisateljskega daru, nam priéa
Hessova lestev. Zanimivo pa je, da so dosti moéno pisane Lagune sv, Rafaels, ki
Jih je avtor napisal v Zpan&éini in jih je v sloveni&ino prevedel Arko. — Tine Bre-
zovee: Zgodba terenca Jakoba Jeroma. Za take vrste pisanje je Skoda papirja. Ideja
bi naj reila sestavek, pa ga ne. Pisano je podpovpreiro: dikcija je brezkrvna,
misli blede, — Marijan Jakopié: AnZe. Jakopié v prozi ne dosee niti detrtine svoje
moéi v pesmih, Ta &rtica nas prepriéuje, da Jakopié ni prozaist, — Stanko Kociper:
Nori Japee. Pri Kocipru &lovek obéuti silno razklanost med formo in idejo, Njegov
slog je éudovito sveZ, poln veselih, mladih barv, sonca in luéi. Je naravnost &udno,
kako more v vlaZnem in brezbarvnem Buenos Airesu ustvarjati take pokrajine. A
motita dve stvari: to, da pisatelj ustvarja iz irealrega sveta in da ostaja pri zgodbi
na povriini, Ideja je tako enostavna, bleda, nezanimiva in vsakdanja, da je res
£koda Eudovitih barv zanjo. Je kakor na ravnino polofena vrviea, ki se enkrat,
dvakrat zavije. Manjka ji tretje dimenzije, da bi ze povzpela ali spustila navzdol,
manjka druge misli, ki bi tekla ob njej, tretje, ki bi jo kriZala, se oddaljila ali se
konéno spojila z njo v eno, Zivljenje je vse bolj zapleteno in skrivnostno, da bi za
mogli primerjati malodane ravni vrvici, — Jvan Korodec: Irena. Odrefujode delo
Zenske je osrednja ideja. Opis se prijetno bere, véasih s=e napne, a se ne dvigne
iz povpreénosti. Od Korofeca smo vajeni Ze boljiih stvari. — Bofo Kramole: Angel
varuh. Kramole pife v telegrafskem slogu. Konec sestavka je psiholofko prehiter
— % ozirom na glavnega igralea in z ozirom na bralea —, a kot celota je ta &rtica
psihologko, idejno in stilisti®no med vsemi v Zborniku najboljfa. Po tem sestavku
sode ima Kramole v prozi bodoénost, — Karel Mauser: Slum. Mauserja zanima
isti problem kot Koroica, le da gre za drug kraj in &as. Iz pisanja je futiti naravni
talent in dolgo prakso v pisanju. Mauser je dober ljudski pripovednik, — Mlmarjer
Jande: Crni Grega. Tudi tu gre za prijetno vedernifko branje. Skoda, da je toliko-
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krat naivno (n. pr, ko stopi morilee prvié¢ po dolgih letih v cerkev nekje v Ameriki,
govori Fupnik prav o morilcih, Po pridigi celo stopi k njemu in ga nagovori). Zupnik
Valentin umre ,zadovoljen sam s seboj (!) ...kajti edina ovea (!), ki se mu je
izgubila, je nadla pot nazaj h Gospodu..." — Lojze Novak: Oéiiéenje. Novak bi
lahko bil dober pisatelj, Ima moéno dikeijo, véagih posrefeno idejo, & zdi se, da
pise preveé ali prehitro. V tej &rtici je daleé za svojimi najboljiimi stvarmi, —
Nj: Med dvema ognjema. Tudi to je dosti dobro vedernigko branje, manjka mu le
logiénega konca,

Boljia kot proza je poezija. Ta in oni verz je dovrien, tudi cele pesmi so
véasih izdelane, — Viadimir Kos je zanimiy po svoji drznosti misli in oblike. Ven-
dar je bolj%i, kadar ostaja umirjen in doda nekaj lirike; vEasih ostane namred od
njegovih pesmi le racionalnost. — Vinko Beliéié ima dve pesmi, Druga spominja na
Gradnika in je neprimerno boljia od prve, ki zlasti po okosteneli formi spominja na
Gregoréita, — Suiter#ié - Valiant je pesnik skopih potez in bolefih obéutij, zato
nekam odbija. A je pesnik, — Branko Rorman je tu objavil eno najboljsih iz svoje
pesnifke zbirke. Moti formalna stereotipnost. — Crtimir iife svobodne oblike, a po-
je v strogem ritmu, Veé svobode na oblikovni plati bi le ugodno vplivalo na zrele
misli in dobre verze, ki jih pife, — Bofidar Kramole ima sicer originalne opise, &
njegovi poeziji manjka poezije. — Marijan Jakopié pife dobre verze, a bi si tudi
pri njem Zeleli veéje revolucionarnosti in sodobrosti v ideji in formi. — Igorjeva
prva pesem spominja na Balantida, seveda ne po modi. Zanimiv pa je cikel Pot
v neznano. Prva v tej skupini je slaba in bi brez ikode lahko izpadla. Ostale tri
s0 pa nenavadno migelno in pesnisko motne, dasi oblikovno okostenele,

Zbornik Koledar ni publikacija, ki bi stremela za &sto umetnostjo. Zato ne
kritiziramo urednikov, ¢e kritiziramo literate, dasi bi bilo treba tudi pri tej vrsti
izdanj gledati na neko vifino: to pot bi vsaj eno delo v prozi moralo izpasti, Kri-
tike 50 namenjene predvsem avtorjem samim in pa nam vsem, da si ne delamo
utvar o nadi literaturi; da se ne zadovoljimo s povpreénim pisanjem, ampak teZimo
za vedno veéjo kvaliteto,

A. B.
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KRONIKA

O TREH SLOVENSKIH REVIJAH V POVOJNEM TRSTU.

Svobodnejii duh, ki je ob koncu minule vojne zaviadal na mejah Slovenije,
ni dolgo éakal na sadove. Najprej in najmoéneje je zaplalo nove Zivijenje na
Primorskem. To se je zlasti pokazalo v tisku: v &asopisih, revijah in knjigah.
Najbolj%e ogledalo &asa je leposlovna revija, saj spremlja Zivljenje in njegove po-
jave na vseh podrodjih kulture. Zato je prav, da se ob treh revijah, ki so po vojni
izhajale v Trstu, a jih danes ni ve#, ogledamo del zgodovine slovenske tiskane
besede na TrZafkem,

Takoj ko so bile v Trstu jeseni 1945 ustanovljene slovenske srednje Zole, so
nekateri profesorji spoznali vainost dijadkega lista, ki naj bi mladi rod vzgajal v
distem slovenskem duhu. Ze 1. januarja 1946 je izila prve drobna Stevilka lista
MLADA SETEV s podnaslovom ,Glasilo dijafke mladine”, List je bil Stirinajst-
dnevnik na 8 straneh. Prvih deset 3tevilk je bilo tiskanih v Gorici in podpisani
urednik je bil dr. Kazimir Humar, zadnje tri pa je natisnil e triadki tiskar
Tenente in kot sourednik je bi} podpisan Peter Maljue (JoZe (Peterlin). Prvi letnik
MS je danes Ze redka knjiga; obsega 104 strani in ni brez pomena za zgodovino
triagkih Slovencev. Gradivo je pestro: kratko leposlovje in mnogovrstni poudni
sestavki, slike, pogovori s sodelavei — gradivo, kot ga je zahteval tisti napeti in
teiki ¢éas, ko je leZalo vprasanje Trsta Se nerefeno na mizah diplomatov. Zavoljo
tega so bili sestavki poveéini podpisani z izmiSljenimi imeni,

V teku leta je Peter Maljuc na prvih straneh liriéno prikazal znaéilnosti de-
vetih slovenskih pokrajin: Primorske, Korogke, Porabja, Prekmurja, Bele krajine,
Dolenjske, Stajerske, Gorenjske in Notranjske, Teh devet pesmi v prozi (dodati bi
bilo treba 3¢ Beneiko Slovenijo) bi moralo priti v uéno knjige o slovenskem
domoznanstvu!

Predzadnja Stevilka I. letnika MS je iz8la 1. julija, zadnja pa 15, sept. 1946.
Med dijastvom, kateremu je bil v prvi vrsti namenjen, se list ni zadosti ukore-
ninil. Zato je naslednje leto (1947) izhajal sicer z istim naslovom, a v drugaénem
obsegu in s spremenjeno vsebino: postal je prava kulturna reviia z zrelim, res
nim, v Zirino in globino zajetim gradivom, Urejal ga je Peter Maljuc, tiskal pa
Tenente. Izhajal je, #al, zaradi gospodarskih tezav precej neredno. Imel je platnice,
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ki jih je z linorezi opremljal France Gorfie. Vsega je izilo deset itevilk (v 5 zvezkih)
in celotni letnik je imel 160 strani, e danes prelistujemo IL letnik MS, vidimo,
da so sodelavei dihali s svojim asom in se niso umikali v oblake niti se pogrezali
v enodnevnost. Razume se, da jih je pri delu dru#il &isti idealizem; o kakih hono-
rarjih ni bilo govora. Kljub vsemu temu in kljub uspeinim nabirkam za tiskovni
sklad pa je bilo jasno, da MS kot izkljuéno leposloven list ne bo mogla Ziveti, Uprava
je bila Se vedno nezmoZna list tako razfiriti, da bi se pladeval.

V Solskem letu 1948/49 je MS v zelo okusni opremi spet izhajala kot ,,Glasilo
dijafke mladine®, Izilo je vsega pet Stevilk in celotni letnik je obsegal 64 strani.
Glavni sodelavei so bili zdaj Ze dijaki. Uredniftvo sta si delila dijak Aldo Danev
in prof. Joie Peterlin, pred oblastjo pa je odgovarjal zanj dr. Alojzij Skerl Izra-
zitedsi kot prej je bil v listu katoliski duh,

Vendar se list tudi v tej obliki ni mogel zadosti ukoreniniti. Zato so nekateri
prijatelji MS menili, da bi list laglje zajel dijake, &e bi imel bolj ¢asopisni, na zunaj
priviadnelsi znadaj. Tako je 1. decembra 1949 izila 1. Stevilka Ztirinajstdnevnika
w3etev (s podnaslovom: ,Glasilo dijafke mladine® — IV. letnik). Obsegala je
Stiri strani vedjo oblike in je bila &asopisno urejena (v stolpeih, slike), gradivo
pa mnogovrstno. Tiskal je list Budin v Gorici, urednik pa je bil isti kot prejinje
leto: dr, Skerl. 8 7. itevilko (30. marca 1950) — Jurdié - Gordetovi ,Rokovnjadi*
50 po 2. nadaljevanju Ze zadeli zbujati zanimanje — je list brez vsakega naznanila
ali slovesa jenjal izhajati. Zadufile so ga gospodarske tefave, To je bil hkrati
konec tega Zilavega lista, ki ga ves idealizem, nesebiénost in osebne gmotne Zrtve
urednikov niso mogle ohraniti pri Zivijenju,

V idejni krog piscev MS bi lahko uvrstili tiste katolisko usmerjene kulturne
delavee, po veliki vedini Zivede v Trstu, ki so naslednje leto izdali ,zbornik umet~
nosti in razprav TABOR 1851 (Trst . Celovec, 128 strani).

Zelja, izdajati v Trstu slovensko revijo, ki bi bila glasnica svobodnih kultur-
nib delaveev, nevezana na gmotne podpore kake stranke ali celo refima, pa s pre-
nehanjem MS ni zamrla. V decembru istega 1950. leta je izdla 1, Stevilka dvome-
seénika STVARNOST s podnaslovom ,neodvisna slovenska revija“. Prvi letnik se
je zakljuéil s 6, Stevilko (oz. detrtim zvezkom) februarja 1962. Na platnicah te
itevilke je bilo naznanjeno, da bo ,Stvarnost“ ,na podlagi dosedanjih izkuSenj
in zaradi raznih Se neprebredenih tefav... izhajala (vefkrat na leto) v obliki
zhornika”, In res sta potem pod naslovom STVARNOST IN SVOBODA izila dva
zhbornika: prvi jeseni 1952, drugi spomladi 1953, vsak na okrog 80 straneh.

Prvi in edini letnik ,Stvarnosti“, ki je izpolnjevala praznino v svobodni trZa-
#ki periodiéni knjifevnosti 1951, leta, obsega 172 strani, Uredniki so bili Vili
Hajdnik (Franc Jeza), Janko Jei in Borut Zerjay, Dufa revije je bil Hajdnik.
Stvarnost® se je odlikovala po Jirokih razgledih: domovina in tujina, miselni,
literarni in umetniZki tokovi, kritika in polemika, leposlovje in porodila o razstavah
likovnih umetnikov — vse to diha iz tega edirega letnika, ki je mukoma izdel v
itirinajstih mesecih, Vsa zavzetost za visoke &lovefke vrednote in vse osebne Zrtve
sodelaveey niso bile dovolj, da bi revija mogla izhajati dalje. V Trstu je bilo pre-
malo ljudi, ki bi znali ta list ceniti, Morda jih je odvradala od njega nekoliko tudi
kriéansko socialistidra smer, ki je prisla do izraza najbolj v Hajdnikovem spisu
.Sodobna slovenska problematika“: v tem spisu je namreé Hajdnik enako trdo
prijel skrajno levico kot protikomunistiéni tabor. Danes nam je lahko Zal, da se
revija ni utrdila, Utegnila bi postati ognjiide, okoli katerega bi se zdrudili triakki
slovenski protitotalitarni kulturni delavei,

Po letih izhajanja, po obsegu in po opremi pa stoji v triakkem povojnem re-
vijalnem Zivljenju na prvem mestu meseénik RAZGLEDI, katerega I. letnik je
iz8el 1946., zadnji, VIL, pa 1952, leta.

Ta revija je, kot beremo v 1. Stevilki I. letnika,  nastala iz potrebe, da na
vaini prelomnici nafega narodnega Zivljenja izpriévjemo pred svetom tvornost na-
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Sega duha, gojimo lepoto naSe besede in z znanstvenimi razlogi ter dokazi branimo
nade pravice...* Revija bo objavljala nleposlovje zrastlo na nafih tleh, &lanke, ki
bodo z znanstveno temeljitostjo obraynavali pereca kulturna, politiéna, gospodarska
in socialna vprafanja Slovenskega Primorja in Trsta... Nak idejni program je
tisti, ki smo si ga zafrtali Ze med osvobodilnim bojem: narodna svoboda in demo-
kratiéne pravice®,

»Razgledi" so temu programu ostali zvesti vseh sedem let: ves fas so0 presojali
vprasanja, pojave in tokove bliZnjega in daljnega sveta skladno s smerjo reiima
v Jugoslaviji. Odgovorni urednik prvih dveh letnikoy je bil France Bevk, zadnjih
petih pa juriditno Drago Pahor, & dejansko Miro Ravbar oz. Boftjan 2agar,

V sedmih debelih letnikih ,Razgledov — razen brvega se vsak po obsegu
bliza 600 stranem — je kajpada silno mnogo gradiva, ki pa je zelo razliéno po
tehtnosti in dovrienosti, Tu so &lanki s podrotja politike, gospodarstva, knjifevno-
sti in umetnosti. Zlasti prva leta je moéno poudarjeno vseslovansko bratstvo, Naj-
vidnejii pisec (zlasti kratkih stvari) v vseh letnikih je bil Andrej Budal. V II,
letniku (1947) se pojavita #e¢ Boris Pahor in Alojz Rebuls, ki potem do konca
predstavljata najboljSo leposlovno prozo revije, Sodelaveem . domadinom se pocasl
pridruzujejo tudi Primorei, Zivedi v Sloveniji.

Od IIL letnika dalje so imeli ,Razgledi podnaslov ,meseénik za knjiZfevnost
in kulturna vpradanja“, izdajalo pa jih je Zalo#niitvo trzaskega tiska, Prinasati
so zadeli umetniZke priloge z reprodukeijami primorskih slikarjev ter s fotografi-
dami, Te umetnitke priloge so revijo izredno poZivlijale, posebno proti koneu izha-
Janja, ko je veliko reprodukeij bilo vedbarvnih, V predzadnjem letniku je bilo kar
sedem takih — in zelo lepe so. Lahko redemo, da so vsi primorski slikarji imeli v
nRazgledih® velikega prijatelja: Sirk, Luke#i¢, Cesar, Spacal, Grom, Hlavaty, Bu-
cik, Cerrigoj, Saksida, Debenjak in drugi, Fotografije na prilogsh pa so predvsem
ponazarjale Zivijenje triaskega Slovenskega narodnega gledaliiéa.

Bogastvo in pestrost odlikujeta zlasti zadnji letnik (1952). Sprido izboljiane
zunanje opreme in prvovrstnega, naravnost razkodnega papirja je ta letnik nekak
labodji spev revije. Priloge so bile sicer le tri vetbarvne, druge slike so bile zdaj
med tekstom, a gradivo je po zaslugi itevilnih sodelaveev posegalo na vsa podrodja
kulture: v narodopisje, glasbo, gledalisde, jezik, knjifevnost in knjifevno zgodovino,
razstave in kritiko. Bevku, Pahorju, Rebuli in Bartolu — &tirim glavnim pripo-
vednikom — se je v VII, letniku pridruiila Gema Hafner z dolgovezno prozo ,,Lo-
minjski mogotei”, Lirika je bila v ,Razgledih“ Zibka: veliko pesnikov sicer, pesmi
pa povpreéne,

A tudi ta revija je bila obsojena na smrt, Zadnje leto je izhajala zelo neredno,
kar je pri¢alo o gospodarskih teZavah, Ni dvoma, da je vsa leta dobivala iz Jugo-
slavije znatno denarno podporo, ki je uredniitvu omogodala, da je prispevke poiteno
honoriralo, Ko je podpora izostala in so se pridruzila %e nesoglasja med uredniitvom
in nekaterimi sodelavei, so ,Razgledi” jenjali izhajati. Za slovensko kulturo na
Trzaskem je bilo njih prenehanje obéutna Ekoda, &eprav so to kulturo pospefevali
in presojali zaradi ideolodke ograjenosti preveé enostransko in preozko.

V uredniitvu Borisa Pahorja, Alojza Rebule in Pavleta Merkuja sta izdla
naslednje leto dva samostojna, tiskarsko in veebinske Zivahna zvezka ,neodvisne
triafke kulturne revije* SIDRO (,pomlad 53 in ,jesen 53“), nakar je tudi tu
wze obmolknilo,

Spremenjene politiéne razmere (raztegnitev italijanske uprave na cono A
biviega STO) so priklicale v Zivljenje fe dva zvezka ,Razgledov": prvega v ja-
nuarju 1955, drugega — za mesece februar-junij — poleti 1955, Toda sposobnih
sodelaveev ni bilo in poskus, ohraniti revijo, je %el po vodi: pusta in siromains
zvezka sta oznanila dokonéno smrt , Razgledov®.

Poskus, obuditi ,Razglede v Zivijenje je sovpadel s pojavom ,zbornika za
knjiZevnost in kulturo na Primorskem* BORI, v Kopru. Leta 1954 sta izdla dva
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zvezka (,pomlad” in ,jesen"), naslednje leto pa se je zbornik spremenil v ,revijo
za knjiZevnost in kulturo®, ki izhaja %e zdaj. ,,Borom" so se pridroili mnogi nek-
danji razgledovei, #aj 20 v pjih dobili prejénji reviji sorodno glasilo.

Danes je Trst brez slovenske kulturne revije. To gotovo ni majhna #koda, po-
sebno &e pomislimo, da iz slovenskih srednjih 5ol v Trstu in Gorici vsako leto pri-
hajajo novi abiturienti — povi mladi izobraZenci, ki resda niso Se vsestransko
areli, a bi jim revija, ki bi bila glasnica resniéno demokratiéno misleéih ljudi, ven-
darle lahko veliko pomenila, Tako pa se ta mladira znajde v praznini, nima se
ddejno na kaj opreti, po femer bi se trdno vzrasla v slovensko kulturno obéestvo.
©Osnovnoolski otroci berejo ,Galeba” (in ,Pastirdka®, ki izhaja v Gorici), srednje-
Solei pa ,Literarne vaje“, ki bodo to #olsko leto dopolnile VI. letnik. Med ljudi
prihaja sicer v velikem &tevilu celoviki meseénik ,Vera in dom*, a zahtevnejsi
bralec sega po revijah iz Slovenije ter po ,,Meddobju*,

Vinko Beliéi&

NASA LITERATURA V ITALIJANSKIH KNJIZNIH PREGLEDIH.

DIZIONARIO DELLA LETTERATURA CONTEMPORANEA, Izfel bo verjetno
leta 1956 in ga bo zaloZila ZaloZba Arnaldo Mondadori.

Malokatero delo so %e pred izidom toliko komentirali kakor to. V vseh sla-
vistiénih krogih, zlasti v italijanskih, je govora o njem in Ze zdaj je razvidno,
da bodo Italijani imeli najbolj popoln pregled maZe literature, kar jih je kdaj
iz&lo v tujem jeziku,

Kakor je bilo delo zamiiljeno, bo obsegalo tri obZirne knjige. ,Dizionario*
vsebuje knjiZevnost vseh rarodov od nekako leta 1870 naprej, V bistvu je to
italijanska izdaja oxfordskega slovarja modernega slovstva; bo pa ta popolnoma
predelan in naravnost bohotno razirjen. Oxfordski slovar obsega namreé samo
eno knjigo,

Oxfordska izdaja posna samo Cankarja in Zupanéida. italijanska izdaja
pa bo vsebovala Zivljenjepise Se naslednjih nadih knjiZevnikov: Askerc Anton,
Bevk France, Bor Matej, Debeljak Tine, Destovnik - Kajuh, Detela Fran, Erjavee
Fran, Finigar F. S, Golar Cvetko, Golia Pavel, Govekar Fran, Gradnik Alojzij,
Gregoréié Simon, Gruden Igo, Juréié¢ Josip, Kersnik Janko, Kette Dragotin, Klop-
&¢& Mile, Kosovel Srefko, Kozak Jus, Kraigher Alojz, Kranjeec Midko, Kristan
Etbin, Kveder Zofka, Lah Ivan, Levstik Fran, Levstik Viadimir, Lovrendié JoZa,
Magajna Bogomir, Maister Rudolf, Maselj{Podlimbarski F., Medved Anton, Men-
cinger Janez, Mesko Ksaver, Miléinski Fran, Molé Vojeslay, Murn . Aleksandrov J.,
Novaéan Anton, Pregelj Ivan, Preiihov Vorane, Pugelj Milan, Sardenko Silvin,
Slodnjak Anton, Stritar Josip, Sorli Ivan, Tavéar Ivan, Trdina Janez, — Cankar
Izidor, Tlesi¢ Frane, Kidrié France, Koblar France, Kos Milko, Mikloié Fran,
Murko Matija, Prijatelj Ivan, Ramovi Fran,

Tako bo v nasprotju z dvema biografijama angleike izdaje, Mondadorijeva
imela 58 Zivljenjepisov slovenskih knjiZevnikov. Poleg njih pa bo slovar prinesel
#e 12 sploinih gesel tako da bomo Slovenci zastopani v 70 daljsih in krajsih &lan-
kih, Splofna gesla so naslednja: Letteratura slovena (od Preferna do danmes), Can-
karjeva druZba, DruZba sv. Mohorja, Prefernova druzba, Slovenska Matica, Vodni-
kova druZba, Dom in Svet, Ljubljanski Zvon, Slovan, Sodobnost, Mladika, Modra
ptica,

Slovenska gesla je zadel obdelovati pokojni italijanski slavist in velik prijatelj
Slovencev prof. Enrico Damiani, s katerim je #e od vsega zadletka sodeloval dr.
Vekoslav Buéar, Po smrti profesorja Damianija je po njegovi osebni Zelji dr. Buéar
z delom nadaljeval in ga konéal,
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Kljub naravnost gigantskemu nadrtu se &oveku ob izbiri pojavijo pomisleki.
Na vsak naéin bi tak pregled, posebno e ko gre za knjigo, ki izide komaj vsakih
dvajset let morda, mogel brez veéje dkode opustiti marsikako ime, ki je bolj zaslo
med Damianijeve zapiske, kakor pa bilo vanje namenoma postavijenc, Pa tudi se
zdi Skoda, da med imeni ne najdemo Balantiéa in Velikonje in tudi odsotnost Ko-
smaéa ali Kocbeka z one strani kvari celotno sliko.

Je to gotovo posledica obdelave imen na podlagi najdene Damianijeve zapu-
i¢ine, kakor je neko¢ Ze bilo objavljeno, in je razumljivo, da se zaloZba, kakor je
Mondadori, zlasti §e iz spoitovanja do pokojnika, ni hotela oddaljiti od Damianijevih
beleZk, &eprav so bile nepopolne. Damiani ni bil slovenist in je znano, da se je
vedno posvetoval s prijatelji, preden je dal svoja pisanja v tisk. Nekatera imena
80 vidno vstavljena v imenik zaradi nadina dela, ki je zdaj v navadi v skoraj vseh
deZelah velikega sveta: vsa imena, ki so bila kdaj omenjena v italijanskem tisku,
pa najsi so e tako malo pomembna, se obdelajo, da je tako delo nekak mozaik
vsega, kar se je v deZeli zadnja leta pisalo o ustvarjalcih nekega narods. Tako je
razumljivo, da naletimo kdaj na manj pomembne ljudi, da pa pomembnejsi morejo
izostati,

Dr. Vekoslav Budar, ki se je pred leti lotil tega velikanskega dela, je bil
prav gotovo vezan tudi na obseg, vendar je — kakor je videti — dodal nekaj po-
membnejiih imen iz zadnjih let,

Prav tako je naf rojak obdelal tudi hrvaika gesla za isti slovar. Oxfordski
slovar jih pozna samo 6, v italijanski izdaji jih bo najti 34 poleg 16 splofnih gesel.
Angleski slovar omenja 12 Srbov, dr. Buéar je za italijansko izdajo obdelal 83 ge-
sel, katerim je dodal Ze 7 splodnih. 12 Zivljenjepisov in 8 splofna gesla govore tadi
o LuZiskih Srbih, ki jih oxfordska izdaja sploh ne pozna, Ce fe omenimo, da je nas
rojak obdelal tudi del éelkih gesel (73), de! ruskih (72) ter vsa slovadka (24),
dobimo priblifno sliko o tem obfirnem delu, ki gotovo pomeni prelomnico v naéinu
predstavljanja slovanskih, zlasti e slovenskih knjiZevnikov tujemu svetu.

THESAURUS LITTERARUM

Milanska zalozba Nuova Accademia izdaja Thesaurus litterarum, ki obsegs
literarno zgodovino vseh narodov, gledalifko zgodovino z nekako antologijo naj-
vedjih dramskih del posameznih narodov v italijanskem prevoda ter  liste iz le-
poslovja®, zbirke najboljSih proznih in pesnidkih del. Na ta nadin bo skoraj vsak
narod predstavljen italijanski javnosti v treh knjigah. Slovensko literarno zgodo-
wvino sta zadela pisati prof. Damiani in dr. Bular. Po Damianijevi smrti je delo,
ki je bilo komaj v zadfetku, nadaljeval dr. Budar sam, Prvotno bi morala sloven-
ska knjiZevnost iziti v skupni knjigi z ostalimi slovanskimi knjiZevnostmi, sedaj
pa je videti, da bo Buéarjeva zgodovina izila samostojno v posebni knjigi, ki bi
obsegala okoli 300 strani velike osmerke, Tudi slovensko gledaliiée bo za Thesaurus
baje obdelal Buéar, ni pa #e znano, kdo bo sestavil ,liste"., Rokopis slovstvene
ggodovine je menda Ze skoraj dokonéan. Knjiga naj bi izSla okrog boZiéa 1957.

8. G. C.
ENCICLOPEDIA DELLO SPETTACOLO.

Dr, Vekoslav Buéar, ki je Ze leta 1930 pri nas doma pisal o Lufifkih Srbih
ter pred leti objavil v slavistidni reviji ,Ricerche Slavistiche* &anek Cronaca
Cultarale Serba Lusiziana, je tudi za obseino in luksuzno delo Erciclopedia dello
spettacolo, ki jo izdaja znana zaloZba Sanzoni v Firenzah, napisal obdirno razpravo
o gledali¥fu pri LuZifkih Srbih, Celotna Enciclopedia bo obsegala osem knjig.
Doslej sta izsli prvi dve, ki obsegata érke A, B in C. e



KNJIZNI TRG V SLOVENIJI, — Primorska zaloZba v Kopru je izdala zbirko pes-
mi Francesca Petrarca. Iz zbirke ,Canzoniere”, obsegajofe 350 sonetov in pesmi je
Alojzij Gradnik izbral in prevedel 125 sonetov in tri kancone in dal celi zbirki na-
slov ,Soneti in kancone“. Knjiga je namenjena 650 letnici Petrarcovega rojstva
in ima obdiren uvod dr, Stanka Skerlja, Na koncu je dodal prevajalec Se 20 strani
opomb, — France Bevk je za mladino napisal ,,Knjigo o Titu”, Izdla je pri Mla-
dinski zaloibi. — Cankarjeva zaloiba je izdala prevod knjige ameriskega avtorja
Sinelaira ,,Petrolej. — ZaloZba Lipa v Kopru se je svojemu rojaku Ivanu Vouku
oddolila z izdajo njegovih najzradilnejfih del, zbirko &rtic ,Na mejniku dveh
svetov". Uredil jo je Albert Sirok. Ista zaloZba je tudi izdala pesniZko zbirko mladega
pesnika Janeza Menarta Prva jesen“. Ljubljanzki kritiki proglaZajo zbirko za kva-
litetno. — Dozivetja slovenskega defka izpod &asov italijanske okupacije popisuje
Safa Vuga v povesti ,Skorenjéek Mateviek'. Spis odlikuje lep, izbran in klen je-
zik. Knjigo je ilustriral akademski slikar Guido Birolla, — V Zagrebu je izdla
knjiga Jaroslava Stovicka: ,Neobiéni doZivljaji obiénog ¢ovjeka®, Knjiga je na
hrvatskem trge dosegla izreden uspeh. Po svojih prednikih je Stovidek Ceh, toda
rodil se je med Slovenei v Leskoveu pri Krikem in je prefivel vso mladost med
Slovenci, zato se tudi Suti Slovenca. Po poklicu je trgovski potnik; njegov brat
Viadimir je priznan slovenski kipar in medaljer. Jaroslav mnogo pife o svojih
spominih na mlada leta v slovenskem Posavju; posebno poglavje je posveieno nje-
govemu bivanju v Radovljici. Pife, da je hodil 5 kofaro nesrefe na hrbtu in piiéal
ko srefe na ustih“, dokler ga ni sreéno nakljulje zaneslo celo v Egipt. Uvod knjigi
Jje napisal pesnik Krklee, Stovidek je naiprej napisal te spomine v slovenidini, pa
jih ni mogel nikjer zaloZiti, Sedaj jih bodo prevajali iz hrvai&ine in kmalu jzdali v
Ljubljani, — V seriji Nove ljudske knjiZnice je pri Slovenskem knjiZnem zavodu
izflo delo ameritkega pisatelja Le Grand Cafiona ,V objemu gora” Driavna za-
Joiba Slovenije nadaljuje zbirko slovenskih klasikov, Izdel je sedmi zvezek Trdino-
vih zbranih gpisov v redakciji Janeza Logarja. Ta zvezek prinafa drugi del Bajk
in povesti o Gorjaneih, daljsi spis Dve ljubici in Vinsko modrost. — Cankarjeva
zaloZba nadaljuje z izdajo glavnih del klasi¢nih zastopnikov marksizma. Tako je
sedaj izilo delo Marxa . Engelsa , Revolucija in kontrarevolucija v Nemé&ji*., —
Bogomir Magajna je izdal zbirko novel ,Zgodbe o lepih Zenah", — Driavna zaloiba
Slovenije je izdala obSiren ,Srbohrvatsko-slovenski slovar* izpod peresa profesorja
Janka Juvanéifa, Slovar obsega 1200 strani z nad 70.000 gesli, — Pri Cankarjevi
zaloZbi bo izfel prevod Dantejevega dela ,Vita nuova®, Prevedel Ciril Ziobec, — Pri
mariborski zaloZbi Obzorja je izdlo delo Borisa Pahorja ,Vila ob jezeru®. Knjigo
Jje opremil Lojze Spacal. Avtor je hotel delo, ki popisuje doZivljaje v severni Italiji,
izdati pri zaloibi v Trstu, pa mu ni uspelo. — Slovenski knjiZni zavod pripravija
izdajo knjige ,,Burma sredi dveh svetov“, delo francoskega publicista Tibora Men
deja, ki ga je prevedel Dusan Savnik, — Mira Mihelideva je prevedla delo angle-
dkega pisatelja Thomasa Hardyja ,,Temno sree”, Izdala ga je Cankarjeva zaloZba.
— Driavna zaloiba je v &etrtem zvezku zbirke KnjiZna polica izdala dva krajia ro-
mana Leva Nikolajeviéa Tolstoja ,Kozaki* in ,HadZi-Murat“. Prevod je oskrbe!
Vladimir Levstik. — Peti zvezek Taviarjevih zbranih spisov je iz&el pri DrZavni
zalobi Slovenije v seriji Slovenski pesniki in pisatelji. Vsebuje roman ,JIzza kon-
gresa’. Urednica je Marja Boririkova, Ista zaloZba je izdala delo Marje Borinikove
wKratek bibliografski pregled slovstva“. KnjiZiea je iz&la kot drogi zvezek Slavi-
stiéne knjiZnice. Avtorica pravi v uvodu, ,da je bibliografija sistematitni pregled
slovenskega slovstva, ki skufa ob naZih pomembnejiih knjiZevnikih, a po knjiZaih
rubrikah razporejeno zajeti me samo njihova samostojna knjiZevna dels, marveé
tudi krjiZno literaturo o njih", — Pri zalozbi Lipa v Kopru je Karel Grabeljiek
izdal zbirko novel ,Zive brazgotine. Grabeljfek je #e prej izdal roman ,Dolomiti
se krufijo pri Slov, knjiZnem zavodu. — Za lansko proslavo jubileja Moderne je
mariborska zaloZba Obzorja izdala delo Joie Mahnida ,Oton Zupanéid“, — Lani
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pred poletjem je bilo v Mariboru zborovanje slovenskih zlavistov. Govorili so zla-
sti o vpradanjih literarne zgodovine in o problemih slovenskega jezika. Vsebino pre.
davanj in razgovorov so potem izdali pri zaloZbi Obzorja v knligi pod nzslovom:
wPogovori ¢ jeziku in slovstvu“. Tako poroda dr, Slodnjak o deleiu Stajerske v
slovenski knjizevnosti; dr. Petre je predaval o slovenski knjiZevnosti med obema
vojnama; dr. Joze Mahni¢ je govoril o metodologiji pouka literarne zgodovine, dr.
Emil Stampar pa o knjiZevnem delu pisatelja Ive Andriéa,

Neki Toni Markus, kartograf, je poslal protestno pismo, ,zakaj za vraga —
oprostite izrazu, toda cena me je res pogrela — ste 3li tiskat Okrogle povesti v
taki knjigi“. Balzacovo delo ,,Okrogle povesti® je zaloZba izdala v luksuzni izdaji
in je stal izvod 5000 dinarjev... — Primorska zaloZba Lipa je stavila v program
naslednja dela: Henrik Sienkiewicz: ,Mali vitez; Mara Hus:  Po odgoru®, zbirka
novel, uredil Viktor Smolej; Brodar - Jezernik: ,Na sledi, ,,Morje", izbor pesm
in grafik, uredil Stane Suhadolnik. Boris Pahor: ,Mesto v zalivu", sodobni roman
& tria¥ko tematiko; ,Pravljice neznanih narodov”, uredil Jagodic; Ivana Brlié-
MaZuranié: ,Cudovite dogodivitine vajenca Hlai¢a“, prevod Alojzija Bolharja in
JoZeta Smita; ,Pol za Zalo, pol zares“, zbirka pesmi in ugank. — Pri Cankarjevi
zaloZbi je izfel prevod Balzacovega dela ,Kmetje”, prevedel Viadimir Levstik. Pri
isti zaloZbi je izSel ponatis Zupanéifevega prevoda Dickensovega dela ,David Coop-
perfield“ in sicer v treh delih, — Sloverski knjiZni zavod je izdal prevod zelo
znanega dela francoskega pisatelja Andreja Malrauxa: ,La condition humaine —
Cloveska pogojenost”, v Ljubljani pa so dali romanu naslov: ,Vihar v Sanghaju®.
— Zbrani spisi Franceta Bevka bodo obsegali 15 knjig. IzSel je &etrti zvezek s
povestmi: Ljudje pod Osojnikom, Krivda, Srebrniki. — ZaloZba Obzorja je izdala
zbirko novel Ferda Godine , Krivda Jardekove Kristine®. Kot éetrti zvezek zbirke
owLjudske igre* je ista zaloZba izdala komedijo Williama Shakespeara , Vesele
Windsorke”, Prevod je oskrbel Herbert Gruen. Prvié¢ je bilo delo igrano na odru
ljudskega gledaliféa v Kranju v |. 1951. ReZiral je tedaj Herbert Gruen in v uvodu
pravi, da je izvedba v Kranju pokazala, da je delo izvedljivo tudi na ljudskih
odrih, — Zalofba Obzorja ima mladinsko zbirko pod naslovom Pravljice. Izfel je
40, zvezek in sicer Zest madZarskih pravljic pod skupnim naslovom ,Ofarljiva
Honka“. Prevedel jih je France Borko, ilustriral Lapéi Pandur.

IZKUSNJE LJUBLJANSKIH ZALOZB. — V drugi polovici leta 1956 je vedina
slovenskih zaloZb slavila desetletnico obstoja, Vedje zaloZbe so ob tej prilike ob-
javile pregled delovanja in tudi kritiéne poglede na svoj delei na slovenskem knjii-
nem trgu. Glavne zaloibe so postale v teh letih Slovenski knjiini zavod, Driavna
zalozba Slovenije in Cankarjeva zaloZba.

Slovenski knjiZni zavod je objavil ,Desetletnico v Etevilkah” in tam navaja,
da je L 1945 iz3lo 54 del z 2992 stranmi na 187 tiskanih polah v nakladi 1,407.000
izvodov; v letu 1946: 74 del na 8844 straneh in 552 tiskanih polah, v nakladi
510.000 izvodov; naslednje leto 1947 je izflo 89 del s 13.068 stranmi na 816 tiskanih
polah, naklada 400.000 izvodov; leta 1948: 52 del, 9467 strani, 816 pol in 486.000
naklade; leta 1949: 40 del, 6296 strani, 393 pol in 518.000 nuklade; leta 1950:
41 del, 7769 strani, 487 pol in 532.000 naklade; leta 1951: 64 del, 10.346 strani,
646 pol in 432.000 naklade; leta 1952: 37 del, 10.702 strani, 668 pol in 192.000
naklade; leta 1953: 19 del, 4354 strani, 272 pol in 65.700 naklade; leta 1854: 25 del,
7642 strani, 477 tiskanih pol in 81.000 naklade; leta 1956 (prva polovica): 13 del
4328 strani, 270 pol in 38.000 naklade, Vsega je bilo v teh desetih letih ijzdanih
508 del 85.844 strani, 5365 tiskanih pol in 4,665.476 izvodov naklade.

Od tega odpade veé ko poloviea na leposlovje (138 izvirnih domaédih del in
148 prevodov), sledi politika (31 izvirnih domaédih del in 11 prevodov), slovstvena
zgodovina (4 izvirna dela, prevodov 19). Med prevodi zavzemajo prvo mesto prevodi
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iz rul&ine: 77 del (naklada 624.000), srbohrvaidine: 52 del (naklada 563.000), iz
francoddine: 52 (181.000 izvodov), angleftine: 27 del (90.700 izvodov).

Zalozba se je obrrila na pisatelje in kritike, da ji sporofe svoje nazore o
zaloZnifkem delovanju v teh desetih letih. Herbert Gruen je odgovoril, da naj za-
loZba izda od izvirnih slovenskih novosti kar se da mnogo, po mo¥nosti vse, kar je
napisanega in kar je vsaj papirja vredno, Cas bo Ze opravil svojo selekcijo. Za
prevode pa predlaga naslednja dela: Thomas Mann, Carovna gora; Stefan Zweig,
Véerajinji svet; Franz Kafka, Izbor novel; Albert Camus, Tujec; Frangoise
Sagan, Pozdravljena, falost; Edgar A. Poe, Izbor novel; Virginia Woolf, Orlando.

Driavna zalofba Slovenije je v teh desetih letih izdala 1200 knjig, ali — vsak
tretii dan je iz&la po ena knjiga. Zaloiba ima najmofnejfo materialno podlago
med vsemi slovenskimi zaloZbami, ker dela s podporo ljubljanske vlade. Najmo&
nejia hrbtenica zalonifkega dela je izdaja Zbranih del slovenskih pesnikov in pi-
sateljev v redakelji dr. Antona Ocvirka, Enako vaZna je zbirka del svetovnih kla-
sikov, Urednik zaloibe Ciril Vidmar je napovedal program za prihodnja leta. Za-
lokba misli izdati Zgodovino slovenske likovne umetnosti v treh knjigah izpod pe-
vess dr, Franceta Steleta, pomagala pa mu bo cela vrsta sodelavcev; dalje misli
izdati Zgodovino slovenske glasbe v dveh knjigah po 450 strani v urednistvu Draga
Cvetka; nadaljevala bo Zgodovino narodov Jugoslavije, Siroko zasnovano Zgodovi-
no Ljubljane v &tirih knjigah (prva knjigs bo predvidoma izila v letu 1956, druga
pa Se ob koncu istega leta). Obetaio monografije o slovenskih klasikih (priprav-
ljena je monografija o Murnu). Letos mislijo dokonéati izdajo Prijateljeve Sloven-
ske kulturno-politiéne in slovstvene zgodovine.

Cankarjeva zalo’ba izdaja predvsem dela marksistiéne usmerjenosti all pa
dela, ki naj tako izobrazbo pospelijo. V letu 1945 je izdala 14 del, naklada 185.000
izvodov: leta 1946: 20 del, naklada 206.000; leta 1947: 80 del, naklada 185.000; leta
1048: 53 del, naklada 871.000; leta 1949: 34 del naklada 251.000; leta 1950: 82 del,
naklada 177.000; leta 1951 : 21 del, naklada 83.000; leta 1952: 20 del, naklada 76.000;
leta 1958: 16 del, naklada 93.000; leta 1954: 21 del, naklada 83.000 in leta 1855 (do
15 okt.) : 20 del, naklada 49.000. Vsega 890 del v nakladi 1,816.400 izvodov, Od tega
je bilo leposlovja 84, publicistike 206 del, Lev Modic je v jubile/nem &arku napisal
med drogim: ,2e takoj lahko ugotovimo, da se je v zadnjem #asu na Slovenskem
zanimanje za marksizem smanjSalo, da je v nadi publicistiki ved govora o pomanj-
kljivostih v marksizmu, kot pa truda, da bi ga pravilno spoznali in posredovall,
da klasike marksizma postavljajo ob stran velikih, toda zgodovinsko Ze premaganih
filosofov ali sociologov... Sodobna soclaldemokratska publicistika se je #e motno
odmaknila od marksizma in svojo idejno nemod pripisule slabostim marksizma,
stalinistiéna publicistika pa je preved usmerjena v apologetiko ruskega razvojs, da
bi lahko plodno analizirala sodobne pojave v svetu. Cackarjeva zaloiba se mora
s svojim zaloZni¥kim programom boriti proti tem pojavom in zato pri posredovanu
mnanstvenega spoznanja o sodobnih problemih pe more prevajati vedine tujih so-
cioloskih in filozofskih del.., Poseben vzrok tefav je tudi razotaranje nad marksiz.
mom pri mnogih, ki s0 se v prvem porevolucijskem fasu oprijeli marksizma v
pri¢akovaniu, da jim bo odgovoril pa vsa vpraZanja, da jih bo varmo vodil v
veakem poloaju in jih obvaroval pred slehernim presencienjem, Prilakovali so
od marksizma dokondni recept za refitev vseh problemov. Ti so se seveda razofa-
rali, obrnili so marksizmu hrbet in se prepustili vsemogo¥im vplivom... Tudi na
te se zalofba ne more opirati pri svojem idejnem programu, so pa ti ,razodarani
marksisti zelo glasni v evropski in na¥i publicistiki...“ O delih iz svetover lite
rature, ki so blla sprejeta v program Cankarjeve zalofbe pa pife Lev Modic med
drugim: ,Res ti (lzbrani avtorji) niso niti Joyee ali Jones, niti Camus all Bartre
in pjihovi epigoni, ki so v svetu sbudili mnogo hrupa, ki ga danes pri nas bol}
glasno kot argumentirano obnavliajo nekateri publicisti, Prav ob teh imenih, ki
niso nepomembna, pa se pri nas delijo tabori, Eni sodijo, da gre pri teh avtorjth
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aa druzbeno filozofijo, ki bi zmedla socialistiéno orientacijo nasega &oveka in
jim zato ni mesta v nadi defeli, Drugi trdé, da grd pri tej sodobni umetnosti za
brezobzirno resnicoljubnost, za globlja psiholofka spoznanja in za novo obliko, kar
bolj ustreza danainjemu &loveku, da je z izrazno modjo teh avtorjev postal vsak dru-
gaden izraz zastarel in da se morata nade mifljenje in nad okus prilagoditi novim
avtorjem. Programa Cankarjeve zalofbe ne usmerjajo niti kriteriji prvih aiti kri-
teriji drugih.“

KAJ PREVAJAJO? — V Sloveniji napovedujejo izdaje naslednjibh prevodov:
JFrance Noviak prevaja Goethejevo delo ,Dichtung und Wahrheit“, Anton Napast
prevaja Jacka Londona ,Burning Daylight”, BoZena Velikonja prevaja Frangoise
Sagan ,Bonjour Tristesse’; Franc Stopar prevaja Louisa Stevensona ,Short Sto-
rvies'; Milena Govekarjeva pripravija prevod Stefana Zweiga ,Die Welt von
gestern,

FESTIVAL SODOBNE KNJIZEVNOSTI. — Festival sodobne knjiZfevnosti prire-
jajo angleski pisatelji in sicer Ze od 1, 1949 naprej vsako leto v mestecu Chelten-
ham v grofiji Gloucestershire, Festival je bil do letos omejen na udeledbo pisate-
ljev in pesnikov iz Anglije, prihodnji festival bo Ze imel mednarodni znadaj. Prvi,
ki je govoril na festivalu in ni bil iz Anglije, je bil . 1963 francoski pisatel]
André Maurois; govoril je o temi ,Filozofija branja“. Festivale je doslej vodil
John Moore,

Ko 50 se ti festivali zafeli, s0 na prireditev zrli z velikim nezaupanjem. Anglija
v knjiZevnosti ni tisto kot Francija in Italija. Toda festival je stekel, zlasti Ee,
ko je bilo ugotovljeno, da ni nujno, da bi morala taka prireditev finanéno propasti.
UdeleZevali so se ga vodilni anglefki pisatelji, tako za roman Charles Morgan,
Joyce Carry in Stephen Henriques, za poezijo Cecil Day Lewis in Stephen Spender;
Ivor Brown je govoril o Shakespearu, Christopher Fry pa o sodobni angledki dra-
mi. Dosedaj so razpravljali o vsem, o literarni zgodovini, o humorju v literaturi,
o filmu, televiziji in o takozvani ,anga¥irani“ knjifevnosti, Toda pri veeh ¥tudijskih
sejah se je razgovor raztegnil na ostala podrodja umetnostnega ustvarjanja in
tako so govorili tudi o slikarstvu, baletu, glasbi in kritiki.

Kmalu so opazili, da Studijski del festivala ne nosi toliko sadov kot pa tisti
del, ki je posveden ,sredanju knjifevnikov z oblinstvom*. Tako so na lanskem
festivalu posvetili samo tri sestanke predavanjem, vse ostale prireditve pa so bile
posvelene javnim zborovanjem in razpravljanjem s publiko, ki je prifla prav zaradi
tega na festival. Najbolj so potegnile tiste prireditve, ko so pisatelji, zlasti mlaj&,
nastopali in se ob&instvu predstavili £ branjem svojih del ali pa s posebnimi pre-
davanji, Med debato zastopniki iz ob&instva niso govorili s svojih mest, ampak so
ili na oder in od tam razlagali svoje nazore. Najved teh govornikov je bilo iz vrst
miladine, zlasti iz vrst sluiateljev anglefkih univerz. Vodstvo festivala je lansko
leto uvedlo novost: za okroglo mizo se je zbralo Sest pisateljev mlajie generacije,
ti so razvijali svoje nazore, ne da bi vodstvo predpisalo temo razgovorov. Toda po-
skus se ni posrefil in verjetno bo za uspeh treba najti drugaen nadin.

Festival podeljnje tudi literarne nagrade in je 1, 1953 podelil nagrado naj-
boljfemu pesniku grofije Gloucestershire, Naslednje leto je literarna nagrada bila
razpisana za pisatelja, ki je izdal svoj prvi roman. Priflo je nad 50 del; nagrado
je prejela pisateljica Miss Brophy. Lansko leto so razpisali nagrado na najbolje
delo (roman, pesnifka ghirka ali drama) za televizijo. Razpis je imel ogromen
uspeh: priflo je nad tisof rokopisov.

Cheltenham postaja vaino kulturno srediide v Angliji, Festival sodobne knji-
#evnosti bodo raztegnili tudi na udeletbo iz tujine, strofke pa bodo krili iz dveh
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drugih vej festivala: gledalifkega in glasbenega dela, Kritika opozarja, da bi
moglo ime Chelteham postati danes isto, kar je bilo za remesanso v Angliji ime
Stratford . on - Avon (rojstno mesto Shakespeara),

STOLETNICA HEINEJEVE SMRTI, — V februarju je poteklo sto let, odkar
je v Parizu umrl nemski pesnik Heinrich Heine, V evropskih prestolnicah so se s
posebnimi prireditvami spominjali pesnikovega pomena v nemski in evropski knji-
tevnosti. Anglefki kritik Heller je zapisal, da je bil Heine predstavnik literature,
ki ,nima nikjer tal in je razdedinjena"”; drugi so navaiali, da bi bilo napaéno iskati
v Heineju samo zledove nemitva. V njem je usedlina Zidovstva, grikega humanizma
in protestantskega liberalizma 19. stoletja, Najbolje ga je oznadil Balzae, ko je
trdil: ,Nikjer ne boste nikdar na3li Nemeca, ki bi bil res eno v samem sebi. Ce se
bo Neméija kdaj zedinila, se bo samo pod silo bajoneta, Nemei niso ljudje razuma
in Nemec preklinja ob 12, uri filozofijo, ki jo je iznaZel ob desetih”. Heine je veljal
za predetavnika porajajofega se nemkega liberalizma, ki bi naj izvedel zedinjenje
Neméije. V svojih spisih je zapustil verno sliko Evrope v prvi polovici 19. stoletja,
vendar bo obveljal kot pesnik-lirik. Mnogo njegovih pesmi je uglashil Schumann,
veren dvojnik Heinejev po fustvih in temperamentu.

NOVO MONTHERLANTOVO DELO, — Ko je Montherlant konéal dramo ,Port
Royal“, delo med najbolj igranimi v lanski sezoni v Parizu, je zapisal, da poslej
ne bo veé pisal za javnost, Desetletja po njegovi smrti naj presojajo dela, ki jih
bo zapustil neobjavljena. Toda besede ni drZal in napisal je novo dramo ,,Brocelian.
do*, ki bo v oktobru prifla na oder Comédie Frangaise v Parizu, Montherlant se
opravituje takole: ,Naj mi vsi oproste. Ko so zadela izhajati zbrana dela mojih
spisov, sem izjavil, da ne bom veg napisal nobene drame. Zakoni, veljavni za literar
no delo, imajo svoja pota usode in ta pota so viasih fantastifna. Poglejte, kaj se
mi je zgodilo.

Bilo je v februarju, ko sem se zatopil v dolgodasno, zamotano proudevanje
dnevnika Rimljana Sturiusa ki je bil prefekt rimskega cesarstva v 3, stoletju po
Kristusu, Zagrizel sem se v dnevnik s pravo rimsko vatrajnostjo... Nisem poklieni
zgodovinar in kmalu me je prijelo, da bi si malo odpodil. Odprl sem predal in zadel
premetavati svoje papirje, ko sem naletel na nekaj zapiskov o drami, napisanih
pred dvema letoma,

Res je, prisegel sem, da ne bom ved napisal nobene drame, toda pred temi
zapiski me je zagrabila strast igre — zadutil sem, da si bom Zele ob tem delu prav
odpodil — in odloditev je prehitela premislek: sedel sem in v nekaj tednih napisal
dramo v treh dejanjih, Drama ima samo tri glavne osebe in se dogaja v sodobnosti.
To je mraéno delo, pisal sem ga pa z velikim veseljem. Upam, da bodo dramo
uprizorili meseca oktobrs v Comédie Frangaise, Prepovedal sem dramaturgu Des-
cavesu, da bi dal na oder mojo dramo ‘Mesto, figar viadar je dedek’, in mu dovolil,
da prvi uprizori ‘Broceliando’."

BELGIJSKE LITERARNE NAGRADE. — V Belgiji deli vlada literarne nagrade.
Poscbna #irija izbere v decembru nagrajence za preteklo leto, Nagradi za 1. 1956
sta prejela Robert Vivier za celotno dosedanje knjiZevno delo, Albert Ayguesparse
pa je prejel Veliko nagrado za roman, ki se podeli vsako tretje leto, Vivier je pro-
fesor knjiZevnosti na univerzi v Liegu in je znan predvsem kot esefist, Znana sta
pjegova eseja ,lzvirnost Baudelaira™ in pa Poezija je postala govorjenje“.
Ayguesparse je prejel nagrado za roman ,Nafa senca gre pred nami“, Nagrada
Albert Counson (mecen) se podeli vsako peto leto in znada 20,000 belgijskih fran-
kov. Za leto 1955 jo je prejel Fernand Desonay za literarno &tudijo ,Ronsard,
pesnik 1jubezni®,
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UTRINKI IZ ITALDE. — Zadetek knjifne sezone v Italiji je letos znadilen, ker
je po mnogih letih zbirka poezij zajela najved zanimanja in literarnih polemik.
Eduardo Cacciatore je izdal pesmi v zbirki ,.La Restituzione”. Kritika poudaria,
da se je s to zbirko Cacciatore postavil v prvo vrsto sodobnih italijanskih pesnikov,
ob Eugenia Montale, Salvatora Quasimoda in Giuseppa Ungarettija. O tej knjigi
se v Italiji danes prav toliko debatira kot o zadnjem romanu pisatelja Vasea Pra-
tolinija ,,Metello”. Kritika si ni ra jasnem, ali je delo leviarsko progresivno
(pisatelj je levidar), ali pa se je zatekel v nov svet, Zlasti levidar)i ne vedo, kam
ga naj de pridtevajo,

Med najpomembnejSimi knjigami zadnjegn dasa je debela zbirka novel Corra-
da Alvara, mojstra sodobnega italijanskega pisanja. Zbirka obsega 75 novel in
je pisana s silnim zamahom in globino misli. Mnogo se pi%e tudi o knjigi spominov
pisatelja in slikarja Ardenga Sofficija, ki je za to delo prejel literarno nagrado
Marzotto. Knjiga je pomembna, ker v njej avtor prikazuje umetnifke tokove, ki
'so obvladovali Italijo od zadetka stoletja do danes, Soffici je pri vseh sodeloval
in bil prijatelj glavnih nosilcev vseh struj in gibanj. Memoarnega znadaja je tudi
delo pisatelja in filmskega refiserja Maria Scldatija ,La Confessione” in pa delo
Danteja Troisija ,,Dnevnik krajevrega sodnika“. Mnogo zanimanja so vzbudila
tudi dela Landolfija, Rea, Pasolinija in Tecchija. Vsa ta dela preveva liriéni reali-
zem, tako znalilen za vso sodobno italijansko orientacijo, Glavno zanimanje pa se
posveéa nmovemu romanu Corrada Alvara ,Belomore", Sigar izid je predviden v
prvi poloviei 1. 1956.

Likovni umetniki 8o priredili letos sedmo kolektivno razstavo pod naslovom
Quadrienale, Odprl jo je predsednik republike Gronchi in obsega ved tisod platen
in kipov, Razstavo so nazvali najpopolnej¥i pregled sodobne italijanske umetnosti.
Jedro tvorijo dela Modiglianiia, Severinija, De Pisisa, Carrdja, Sofficija, Spadinija,
Morandija, De Chirica in Savinia — sama imena, ob katerih se je rodil italijanski
kubizem, futurizem in nazadnje surrealizem. Dela mlajsih ponujajo nove formule
in smeri, Pri mlajélh je predvsem viden napor, kako svoja dognanja nasloniti na
tradicije italijanskega slikarstva, ne da bi bilo treba pri tem dajati koncesije
akademizmu,

Gledalisde je v Italiji e vedno v krizi. Na oder ni priilo nobero pomembnejse
italijansko novo delo. V Rimu je Visconti predstavil Millerjevo delo ,Carovnice iz
Salema“, na drugih odrih dajejo najuspednejSa dela francoskega modernega re
pertoarja. Sicer pa predvsem ponavijajo Pirandella. Velik uspeh je imelo delo Alberr
ta Moravie ,,Beatrice Cenci; najved pa si obetajo od nove drame, ki jo je napisal
Corrado Alvare in ji za premiero izbral oder v Beretkah,

Vittorio de Sica pripravlja nov film ,Streha"; oznadil ga je kot neorealistifno
delo, polno humarizma, Luciano Emmer stema film Il Bigamo“ z de Sico in
Franco Valeri v glavnih vlogah. Blasetti pripravlja film ,Kakira srefa biti Zen-
ska” s Sofijo Loren in Charlesom Boyerom v glavnih viogah. Lattuada je konfal
priprave za film ,Sonce v trebuhu“; glavna igralka v njem je Sofia Loren.

POLETNA SEZONA KULTURNIH VECEROV SLOV, KULT, AKCIJE. — Ome
nili smo Ze, da je bil na 2. veferu 28, decembra 1955 razglafen uspeh razpisa lepo-
slovnih nagrad, Po uvodnih predsednikovih besedah je govoril Tine Debeljak o
pomenu razpisa, izid z utemeljitvijo pa je razglasil Lojze GerZinié, Nagrajenci so
bili deleZni cvetja in ovacij, Drugi del je izpolnil Cocteaujev film ,Pepelka in
podast, ki ga je komentiral Ruda Juréec, Udelezba: 100. — Na 8. vederu 27, ja-
nuarja 1956 je isti predavatelj komentiral francoski film (Carné) , Vederni gostje“,
Udelezba: 60, — 11, marca je bil izlet v grad Naveira pri Lujéne, ki hrani mnoge
zgodovinske predmete, katere je tolmaédil g. Ciril Demsar C.M, Udeleiba 47, —
Tretji filmski veler 18. marca (razlagal Jurdec) je pokazal po Stendhalovem delu



izdelan film ,Parmska kartuzija". UdeleZba 60, — Drugi izlet je bil 25, marca
v San Miguel in je bil zdruZen z ogledom vremenskega observatorija, Udeleiba: 47.
— 15, aprila je bila drufabna prirveditev. V prvem delu vedera pod naslovom ,Kul-
turno razvedrilo” so nastopii Ruda Juréec, France Glavad, Zorko Siméis, Marijan
Marolt (bral Nikola] Jelofnik), Tine Debeljak in Ladistav Lendek C.M. V drugem
delu med prosto zabavo je bilo #rebanje umetniske loterije in nato draiba neizZre-
ba;ih umetnin, Med izZrebance in izdraZitelje je bilo razdeljenih 26 umetnin,
Udeleiba: 150,

UMETNISKA S0LA SLOV. KULT. AKCIJE v Buenos Airesu je priéela 7. apri-
la 1956 s svojim II, semestrom. Od prvotnih D ulencev je eden izstopil Ze sredi
I, semestra, drugi pa zaradi Solanja drugod Studija me more nadaljevati. Ostalih
sedem se jih je znova vpisalo, Nadaljni pouk je dolofen Ze za tri leta in v tem
¢asu bodo dobili udenci popolno akademijsko znanje ter tudi sprifevala. MoZen
je sprejem izrednih udencev, Poudujejo kot I. sem.: Bara Remec, France Ah¥n,
Milan Voloviek in Marijan Marolt, Predmeti so rastodemu znanju raszdirjeni, Na
koneu III, semestra bo prva razstava Zole.

LEPOSLOVNE NAGRADE SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE
ZA LETO 1956

Slovenska kulturna akeija je v svojem dveletiem delu, s kulturnimi vederi, pred.
vsem pa z izdajanjem knjig in revij, ki vefejo slovenske kulturne delavce po svetu
¥ resnidnimi ljubitelji svobodne umetnosti, pokazala, da je zmogla zbrati krog sebe
vae tiste, ,ki se zavedajo, da smo si v marsidem sicer lahko razliéni, da pa je nada
naloga obdrZati sloveneko kulturo na vifini, ki jo mora vsak narod dosedi, ée se
hofe ohraniti®,

Prav tako, kakor so pokazali nasi zamejski ustvarjalel svojo Zivljenjsko zrelost,
je bil izraz zrelosti nafega naroda v celoti pojav prvega mecena: mecenski dar ne-
imenovanega rojaka je lani omogodil razpis leposlovnih nagrad. Enajst izvirnih
slovenskih rokopisov, poslanih iz Anglije, Argentine, Avstrije, Jugoslavije in Zdru-
Zenih driav je paé dovolj jasno pokazalo, kako pravilno je bil zamiljen korak v tej
ved kot le samo pomembni zamisli,

Slovenska kulturna akeija more danes znova sporoditi vsem svojim prijate-
ljem po svetu, da je neimenovani rojak, ob dejstvu, da je lanski razpis dal pogum
mnogim piscem, kulturnemu delu v celoti pa novih pobud, znova omogodil razpis
leposlovnih nagrad. Na seji Zirfega odbora Slovenske kulturne akcije, dne 25. fe-
bruarja 1956, je bilo sklenjeno odposlati vsem vainej&im slovenskim publikacijam
po svetu, ki so Ze prejénje leto pripomogle k razglasitvi razpisa, naslednje besedilo
s proinjo za objavo:



RAZPIS LEPOSLOVNIH NAGRAD
Mecen, ki Zeli ostati neimenovan, je Slovenski kulturni akeiji v Buenos Airesu

omogodil, da razpisuje za leto 1956

»BOZIENE LEPOSLOVNE NAGRADE"

v skupnem znesku 10.000 argentinskih pesov z namenom, da se pofivi slovensko
knjizno ustvarjalno delo.
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12.

Buenos Aires, 25, februarja 1956.

Nagrade so tri in sicer v zneskih: 5000, 3.000 in 2,000 argentinskih pesov,
Prispevki morajo biti izvirna dela, ki £e niso bila objavijena ali delno izvajana
(roman, drama, zbirka pesmi &!i novel).

Sodelovati more vsak kjerkoli Zivedi slovenski knjifevnik, razen &lanov Zirije
in nagrajencev prejinjega natedaja.

Rokopise je treba posiati do 81. oktobra 19566 in sicer v dveh na stroj pisanih
izvodih na naslov: Slovenska kulturna akeija — Leposlovne nagrade; Alva-
rado 860, Ramos Mejia, Pcia, Buenos Aires, Argentina.

Rokopisi morajo biti opremljeni s Sifro. Pravo ime ali psevdonim, katerega
nosilec pa mora biti znan vsaj enemu ¢lanu razsodiiéa, je treba poslati v roko-
pisu priloZeni zaprti kuverti, ki nosi isto oznako kot rokopis. Kuverte se odpro
na dan razglasitve, t. j. 22. decembra 1956, Objavljena bodo samo imena
nagrajenih avtorjev, ostali rokopisi ostanejo na uporabo piscem. Slovenska
kulturna akcija pa lahko z avtorjevim dovoljenjem objavi tudi nenagrajeno
delo.

[Pod psevdonimom poslano in nagrajeno delo se more tudi pod p;evdonimom
izdati, &¢ avtor to Zeli.

Nagrade so izpladljive v Buenos Airesu, H
Sodelujodi pristane na to, da bodo nagrajena dela izdana v knjiZnem programu
Slovenske kulturne akeije za leto 1957 ali kasneje. Nagrajena dramska dela
bodo po mo#nosti tudi uprizorjera. Za oboje bo avtor dobil % redni honorar
zaloZbe.

Materialhtiéno usmerjena dela ne pridejo v postev pri razpisu lepeslovnih
nagra

Zirijo sestavljajo gg. Vinko Brumen, Lojze GerZinié, Ruda Jurdec, Milan Ko~
mar, Branko Rozman in Zorko Siméié,

Glasovanje razsodiida je tajno.

Razsodifée ima pravico proglasiti kakino nagrado za nedosezeno, ée misli, da
prediofena dela me ustrezajo potrebnemu merilu kakovosti, Prav tako si pri-
drfuje pravico zdruZiti dve ali veé nagrad in jih razdeliti.

Slovenska kulturna akeija




Stevilka 6 je bila dotiskana 11, maja 1966,
Ta Stevilka Meddobja je iz3ias kot 18, izdanje Slovenske kulturne akcije.

Tiska tiskarna ,Federico Grote” (Ladislav Lenéek C.M.), Buenos Aires.



SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA

IZDANJA 1955/56

A — REDNA IZDANJA

1. — ,MEDDOBJE", 6 &tevilk na 354 straneh, Urejujeta Zorko Siméié in
Ruda Juréec, Izslo,

2, — ,VREDNOTE", Zbornik znanstvenih razprav in esejev, Ok, 160 strani.
Urejuje Ruda Jurdec. V tiskuo.

3. — Viadimir Kos - France GorZe: KRIZEV POT PROSECIH, Kosova pes-
nitev in 14 Gordetovih laviranih perorisb, 32 strami., Opremil Milan
Voloviek. Izdlo,

4. — Narte Velikonja: LJUDJE. Avtorjev izbor novel, 846 strani, Iz3lo,

5. — Marijan Marolt: ZORI, NOC VESELA! Iz Zestdesetih let prejinjega
stoletja. 318 strani. Izilo,

B — IZREDNA 1ZDANJA

6. — Geriinié Lojze: IRENEJ FRIDERIK BARAGA. Oratorij za zbor, so-
liste in klavir, na besedilo Tineta Debeljaka, z linorezi Bare Remee.
Okrog 50 strani,

7. — Dinko Bertoneelj: DHAULAGIRI, Knjiga, sestavljena po pisateljevem
dnevniku s sodelovanjem Vojka Arka, Izvirne fotografije so prispevali
Gerhardt Watzl in drugi udeleZenci odprave na Dhaulagiri. V tisku.

C 8. — ,GLAS" Slovenske kulturne akecije. 12 &tevilk po &tiri strani,

D — POSEBNA IZDANJA
9. — Remee - Debeljak: KYRIE ELEISON, Bibliofilsko izdanje v 300 nume-
riranih, od obel avtorjev podpisanih izvodih. 11 rish in pesmi iz &asov
trplienja pred desetimi leti, Iz&lo,

NAROCNINA V ARGENTINI: Redna izdanja, brodirana 140 §; isto, v platno
vezana. 160 $; isto, brofirana v 4 obrokih po 40 $ 160 $; isto, v platno vez, v 4 obro-
kih po 45 § 180 §. Redna in izredni izdanji, brodirano 200 §; isto, v platno vez,
240 §; isto, brod 4 po 56 § 220%; isto, plato, 4 po 65 § 260 §.

NAROCNINA ZA ITALILJO IN TRST: Redna izdanja, bro&irana 3.600 L; isto, v
platno vez, 4.000 L; redna in izredni izdanji, brog, 5.000 L; isto, platno 5.800 L.

NAROCNINA ZA AVSTRIJO: Redna izdanja, brodirana 145 8il.; isto, v platno
vez, 166 8il.; redna in izredni izdanji, bros. 205 8il.; isto, platno 245 Sil
NAROCGNINA ZA FRANCIJO: Redra izdanja, brofirana 2,900 fr.; isto, v platno
vez, 3.000 fr.; redna in izredni izdanji, bro& 3.600 fr.; isto, platno 4.200 fr,

NAROGNINA ZA USA, KANADO IN OSTALE: Redna izdanja, brofirana 10.—
dol.; redna izdanja, v platno vez. 11— dol.; redna in izredni izdanji, bros. 14—
dol.; redna in izredni izdanji, platno 16.— dol,

VSA DENARNA NAKAZILA, namenjena Slovenski kultwrni akeiji, iapolnite na
ime nafega blagajnika: Ladislav Lenéek C. M,

Cena temu zvezka ,Meddobja*: 25 pesov, 450 Lir, 25 avtrijskih &ilingov, 400 frane,
frankov, 1.50 dolaria, pol funta.

Revija izhaja letno v Sestih ftevilkah, Naslov uredniitva in uprave: Alvarado 3560,

Ramos Mejia, Peia. Buenos Aires. — Uredniitvo ne objavljn anonimnih dopisov.

Prispevki s psevdonimom se objavijo samo, kadar je uredniftva znano tudi pravo
avtorjevo ime, Rokopisi se ne vradajo,



