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NA NEBU SAMOTEN OBLAK 
(Tri poglavja iz povesti) 

Vladimir Kavčič je rojak iz Poljanske dolinr. 
Rojen je bil v Podgori lota 10"i2. Po osnovni šoli je 
obiskoval v Ljubljani klasično gimnazijo in prii\ aci 
fakulteto, na kateri je diplomiral leta 195H. Sedaj d<-la 
kot član uredništva pri založbi >Hor<'e<, Svojo pisat<-Ij-
sko pot je nastopil v raznih glasilih mlade povojne 
li terarne generaeije. Objavljal je v Mladinski reviji in 
Mladih potih pa tudi v Tribuni, Ljudski pravici, Obzor­
niku in Še kje. Xe s prvimi proznimi prispevki je ojio-
zoril na svoj pisateljski talent. Prvo samostojno knjižno 
delo Vaika komanda je izdal leta 195T in obsega kratko 
prozo za mladino s tematiko iz vojnih časov. ^ tom 
letu je priredil tudi spominsko knjigo o dolu mlafliue 
učiteljskega doma v Ljubljani mod narodnoosvobodilno 
borbo z naslovom Mladost v ho)u. Ze leto dni za tem je 
sledila zbirka novel Čez sotesko nr prideš (1956). 7. obema 
knjigama se je avtor postavil v krog vse bolj uveljav­
ljajoče se mlade pisateljske generacije. Leta 19>8 ji' 
postal stalni sodelavec osrednje slovenske književne 
revije Naša sodobnost. Vendar so bile vse te novele 
samo priprava za daljšo tekste, ki so sledili. Takšna 
sta oba doslej izišla romana A> vračaj se sam (19">9) in 
Oijnjl so pote?nneli (1960). V njima in v večini drugili 
svojih delih se pisec z uspehom spoprijema s proble­
matiko zadnje vojne, ki jo je doživljal kot desetletni 
deček. Pri tom mu ne gre toliko za zunanje efekte in 
kronistične dogodke, temveč vrta po notranjosti svojih 
po[)olnoma človeško podanih literarnih junakov. — Po 
mnenju kritike sodijo Kavčičeve knjige med najboljša 
dela jjovojne slovenske pisateljsko generacije in obetajn 
njegovemu pripovednemu daru še lep razvoj. Iz ene 
njegovih prihodnjih knjig so tudi naslednji odlomki. 

Kako tiha je bila dolina . . . Voz je sicer škripal in poskakoval po debelih 
spranih kamnih, s katerimi je bilo cestišče tlakovano tako na gosto, da se jim 
ni bilo mogoče umikati.Tudi skrinja in tistih nekaj zabojev z ropotijo se je ne­
prestano stresalo. Dolgo kolono vojakov, ki je bila pred njimi, se je zdelo, da 
spremlja zamolklo, pritajeno, toda nepretrgano mrmranje . . . Vsega tega Pavle 
ni več slišal. Tako nenavadno tiha je bila dolina . . . 

Že lep kos poti od Gabrka naprej so njegove oČi blodile po nebu in se 
vedno znova vračale k edinemu oblačku, ozkemu, z razcefranim robom in po­
polnoma belemu, ki se je ustavil nad hribom Sv. Volbenka, kakor da se je 
napičil na ostri greben cerkvenega zvonika. Ta oblaček se je bil nenadoma 
pojavil na jasnem nebu in ko ga je Pavle zagledal, ga ni mogel več pozabiti. 
Kakor da se je prevaral, ga je iskal spet in spet. Bil je tako nenavaden in 
odveč kakor on sam v tej dolini. Niti premikal se ni. Zdel je nad cerkvenim 
petelinom ter postajal vse tanjši in tanjši. Vse v i^} dolini je Pavla navdajalo 
z nemirom. 

Že na Dolgih travnikih, kjer so počivali in pojili konja, je začutil neki 
poseben hlad, ki je zavel iz osojnih grap, nasičen s svežino in z vonjem po 
trohnečem listju. Dan je bil nenavadno lep, topel, a ob tem vonju se je do­
mislil, da se je čas vendarle že premaknil globoko v jesen. Prej je bil do tega 
popolnoma ravnodušen, tu, v Poljanski dolini, pa se je v njem zganilo nekaj 
nepričakovanega. Kakor da se je razkrila neka velika utvara, kateri se ne bo 
mogel več p reda ja t i . . . Se cesta se mu je zdela tuja, mrzla, pesek na njej siv 
in ostrejši kot drugje. Temna pobočja s smrekami bolj oddaljena kot v resnici 

187 



in orumenelo listje bolj žalostno kot kjer koli drugje na svetu . . . Kot na pri­
mer v Zabnic i . . . Žabnica, Sorsko polje . . . Ravnina, ki je vsa dehtela po sveži 
zemlj i . . . Tam je bilo sonce prijaznejše, hribi in gozdovi daleč, jesen se je 
komaj naznanjala. Na dvoriščih visoki kupi krompirja, drevje, drevje upog­
njeno pod težo zrelih sadov; toda zavest, da se je v njegovem življenju do­
končno nekaj prelomilo, ni bila prisotna tako določeno kot tu, kjer je že vse 
spominjalo na zimo, na brezkončne sive dneve. V Žabnici so bila jutra že ostra, 
a čez dan je bil zrak voljan in kraj sam je bil tak, da mu je še dovoljeval 
živeti brezskrbno. 

Tu pa je nenadoma od zunaj nekaj poseglo vanj. Sam sebi se je zdel 
spremenjen. Kakor da se je šele zdaj zavedel, da je enkrat za vselej zapustil 
kraj svoje mladosti, kraj. na katerega ga je vezalo toliko otroških spominov 
pa tudi grenkili spoznanj. Ta so ga dohitela pravzaprav šele zdaj. Začelo se 
je z očetovo smrt jo . . . Z materjo sta morala zapustiti stari doni in zdaj se v 
najetem vozu z vsem svojim premoženjem cijazita proti cilju, ki je njemu 
neznan. Prav nič še ne ve, kam bo zvečer položil glavo. Na steljo v tujem 
hlevu ali na slamo v nekem obcestnem skednju . . . Vse zaradi očetove s m r t i . . . 
Spomin nanj mu je zdaj oživel s podvojeno močjo. Celo nekaj topline, ki je 
začudila njega samega, se je od nekje pritihotapilo vanj. Dokler je bil oče živ, 
se mu je rajši na daleč izognil. Sleherno srečanje z njim se je končalo nepri­
jetno. Navadno je bil oče pijan, razgrajal je in razbijal. Čeprav je bil žandar 
in je dobro zaslužil, je skoraj vedno še zahteval denar od matere in le redko­
kdaj ji je sam kaj dal. Doma se je zadrževal le kratek čas, vračal se je na svojo 
službeno mesto nekam proti Ljubljani. Mati ni niti z besedo nikoli omenila, 
da ga pogreša, a po njegovem odhodu se je za več dni zagrnila v molk in 
potrtost in tedaj mu je vztrajno izmikala oči. Nikoli je Jii videl žalostlU'. a njen 
molk je bil preveč zgovoren, da je ne bi izdal. Vse to se je dogajalo nekje izven 
njega in ni globlje posegalo vanj. Šele zdaj je začutil, kaj je to samota, osam­
ljenost, šele zdaj se nni je zdelo, da je razumel njeno bolečino. 

Očetova smrt pa ju je zadela bolj. kot se je nadejal. Morala sta si poiskati 
nov, še skromnejši dom. Mati se je tega lotila z lUHignano samozavestjo, celo 
z navdušenjem, a zdaj se mu je razjasnilo, da je bila taka najbrž samo zaradi 
njega. Kaj vse mu je pripovedovala o Poljanski dolini. Tu nekje se je rodila, 
preživela najlepša leta. Kuga ji je pobrala vso družino in tedaj je odšla po 
svetu. Služila je v Loki in v Kranju in se nazadnje ustavila v Zabnici. Povsod 
se ji je dobro godilo, svoje doline pa ni nikoli pozabila. Ob nedeljskih popol­
dnevih in v zimskih večerih, kadar je bila posebno dobre volje, so ji misli 
poromale v te kraje, ure in ure je pripovedovala o svoji mladosti in vmes 
vpletala grozljive zgodbice, ki so se mu globoko vtisnile v spomin. 

Še pred tednom se mu je njuno življenje ni zdelo prav nič drugačno kot 
katerega koli človeka v bližini. Samote ni občutil, pomanjkauje pa je bilo 
samoumevno in niti ne boleče. Soseska jima je bila Se naklonjena. Od pomladi 
do jeseni sta vse dneve prebila na tujih njivah in mater so povsod spoštovali. 
Ko pa je umrl oče. se je ua mah vse spremenilo. Komaj so ga zakopali, že so 
jima dali vsi čutiti, da sta odveč. Še bajto, v kateri sta stanovala, je gospodar 
nenadoma potreboval zase. Znašla sta se na cesti in mati se je spet domislila 
svoje doline. . . Kakšen oduren kraj . . . Hiše so redke in tuje, kot bi bile 
prazne, nikjer človeka . . . Ce bi tu res pekli najboljši ajdov kruh in imeli 
najslajše mleko, bi bila dolina že na videz drugačna in bi ga bila mati že kdaj 
pripeljala sem. iie šele sedaj, ko se nista imela nikamor drugam več obrniti . . . 
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Sicer pa tudi v Žabnici ni bilo bogvekaj. Revščino sta otepala, čez marsikateri 
tuj prag je bilo treba stopiti. Iz rok bogatinov je le redko kaj kanilo. Mati jih 
je včasih preklinjala vsevprek, zadnji čas se niti pritoževala ni več . . . 

Spet se je moral ozreti za oblakom. Cesta se je zdaj vila tesno ob hribu 
in ni ga bilo mogoče več videti. Morda je celo že izpuhtel v svetlo jasnino 
dneva . . . Kradoma se je ozrl na mater, prepričan, da ne bo Jia njenem obrazu 
odkril sledove prestanega trpljenja, ki jih prej še ni bil opazil. Bil je ganjen 
zaradi njene usode, a to čustvo je bilo v njem nekaj tako novega in presenet­
ljivega, da se ga je sramoval. 

Materine ustnice so bile trdo stisnjene in iz izraza njenega obraza ni bilo 
moč ugotoviti, ali je zamišljena ali pa samo strmi predse. V očeh ji je še vedno 
tlelo nekaj tistega ognja, ki ji je včasih dajal videz srditosti. Gube okoli ust 
so jnu zdaj pomenile dobroto. Morda se mu je zaradi njih zdela tudi njena jeza, 
s katero ga je včasih oštevala, bolj narejena kot resnična . . . Ni pa mogel 
zaslediti na njej niti najmanjšega sledu žalosti in spričo^ te ugotovitve je bil 
.samo še bolj zmeden . . . Da bi se iztrgal iz te neprijetne zamišljenosti, je začel 
ogledovati svoj oguljeni klobuk z dvema petelinjima peresoma, ki mu je do 
tedaj ležal na kolenih. Nazadnje si ga je posadil globoko na oči. Tako je bil 
varen pred vsakim tujim pogledom. Nato je še bolj sklonil glavo, jo približal 
kolenom in se nekaj časa pretvarjal, da spi. 

Mati pa, kakor da je uganila njegove misli, se je nepričakovano zganila. 
Njen glas je zazvenel bodro, a to je bilo še toliko bolj nenavadno, ker je že 
ves čas. odkar .so krenili iz Loke, samo molčala. 

»Fant, ali veš, kaj smo pozabili?« 
»Nič, prav nič,« je Pavle o<lvrnil izpod klobuka. 
»Ga ne pogrešaš?« 
»O, pač!« se je zdajci domislil in se sunkovito zravnal. Ustnice so se mu 

razpotegnile malodane tja do ušes. »Miško.. . I.e kje je ostal?« 
»Tak maček ....« je mati pojasnjevala staremu, v dve gube sklonjenemu 

vozniku, čigar poraščeni in že od zdavnaj neumiti obraz je ostal enako brez­
brižen kot dotlej, čeprav se je omalovažujoče zahihital. »Odkar smo ga imeli, 
miši niti videla niscnu še iz soseske so se odselile. Tudi ščurke mi je uničil. 
Vse noči je preža) luinje . . . Ni jih jedel, le vrat jim je pregriznil in jih pustil. 
Zjutraj, ko sem jih pometla, jih je bilo za pol silietišnice . . . Pa še tak priliz-
njenec kot je, in pri jedi čisto nič izbirčen . . .« 

»Ja, ja.« je zamomljal voznik in prevalil kepo tobaka, ki ga je žvečil, 
z ene .strani čeljusti na drugo, »je že moral biti nekaj posebnega, če je znal 
ščurka stisniti ra\iio za vrat. Govoriš pa o njem. kakor da bi bil eden od 
boljše žlahte . . .« 

• »Saj tudi zasluži. Vsa dolina nima takega. Vsakršne zalege je tu. podgane, 
črne in sive, voluharji in špičkov, da jih sam sv. Volbenk ne ukrot i . . .« 

»In še črn je.« je zamišljeno dodal Pavle. 
»To, to. čisto črn . . . Pred nesrečo varuje . . .« 
Boštjan je izpljunil za cel požirek tobakove sline in se spet zahihital. 
»Srečo res še kar imaš . . . Dedca si imela dobrega, redko je bil doma, ta­

kega se že prenaša. Zlepa ga ne boš pozabila, vsak mesec boš nekaj dobila zanj, 
brez tega bi ti zdaj trda predla .. .« 

»Nekaj krajcar jev. . . To je vse. kar imam od njega. Od njih ni mogoče 
niti živeti niti umreti . . .« 

»Eh, kaj b i . . . Saj ž iv imo. . . Praviš, da je bil maček popolnoma črn?« 
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»Cezinčez,« je živahno pritrdil Pavle. »Komaj si našel belo dlako na 
njem.« 

»Tega ne bosta več videla. Bela dlaka črnega mačka, kuhana v pasji masti, 
pomaga zoper uroke. Že večkrat je kdo povpraševal po takšnem mačku.« 

Pavle je zavzeto prisluhnil. Že zdavnaj ga je mikalo, da bi nekoga po­
vprašal, kako se je mogoče naučiti čarovnije. Sklenil je bil, da bo o polnoči 
na križpotju začrtal ris in poklical hudiča, a je kar naprej odlašal s poskusom. 
Toliko grozljivih zgodb je že slišal in vselej mu je zmanjkalo poguma. Po-
gujn . . . Vsak dan posebej ga je pogrešal. Ce je srečal na vasi fantalina ena­
kega sebi ali le malo večjega, že je čutil nemirno utripanje svojega srca in 
zavedal se je, da je to strah. In kadar so planili po njem, da bi ga tepli, se je 
boril le še iz obupa, kajti vselej je bil sam in premagan. Marsikaj je že po­
skusil . . . Teme ga ni bilo več strah in da bi se preizkusil, je hotel sredi noči 
obiskati pokopališče. Slišal je, da so duhovi že marsikoga ugonobili, a je bil 
prepričan, da bi njemu uspelo. Potem bi se ga vsi fantini bali in če bi jim 
zapretil še z uroki, ga ne IJI nikdar več napada l i . . . Še bolje bi seveda bilo, 
če bi postal neviden in bi lahko plaval po zraku . . . Nekje pri Šenčurju živi 
starka, ki se spozna na te stvari. Moral bi jo skrivaj obiskati . . . 

»Vrnil se bom po mačka.« je dejal čez čas, ne da bi dvignil pogled. 
>Nak, to pa ne,« ga je odločno zavrnila mati. »Poznani tvojo k r i . . . Po­

tepuhi so ti botrovali. Dosti si se že potikal okrog. Nisi več otrok, ob vahtih 
jih boš imel šestnajst. V tvojih letih sem si jaz že kruh služila. Tebi pa je 
p redobro . . . Kako je bilo lani. ko si šel po kostanj na Moravsko ali po moko 
v Šenčur? Štirinajst dni te ni bilo in vrnil si se s prazno bisago. brez denarja. 
Nak, ne boš . . .« 

»Ce so me pa ogljufali.. .< 
»Kdaj se boš naučil, da boš ti druge goljufal?« 
»Saj že znam. Zadnjič t is to . . .« 
»Ukradel si.« 
»Saj to ni nič drugega . . .< 
»Vzel si, ko te gospodar ni videl. Pripravi ga do tega. da ti bo sam dal in 

te še z blagoslovom pospremil od hiše.« 
»Tega ne more nihče. . .« 
»A je pošteno . . . Te od kje si se vzel, mevža. Ko ne boš imel mene, boš 

umrl od lakote ali pa te bodo obesili zaradi hudodelstva . . . Začel si že tako. 
Svojega ali tujega ne razlikuješ . . .« 

»Nikoli vam ni prav . . .< 
Zdaj se ni več smehljal, čeprav so bila njegova usta še vedno razpoteg-

njena tja do ušes. Oči so ga izdajale, da je zamišljen. Materinega godrnjanja 
je bil vajen, vendar ga je vedno znova prizadelo. Čutil je. da je z njim res 
nekaj narobe, a ne po njegovi krivdi. Na potep so ga zvabili drugi. Redkokdaj 
so ga povabili, a tedaj jim ni smel odreči. Kmečki fantje so ga učili, kako naj 
krade z njihovih njiv in če so mu zaupali, jih ni mogel razočarati. Vse so 
skupaj pojedli, če pa so odkrili krivca, je bil to vedno on. Mati je to vedela, 
a ga je vseeno pretepala. Pod ognjiščem je vedno imela pripravljeno gladko 
leskovko. Kadar ga je poklicala v kuhinjo, je že vedel, kaj ga čaka. Glavo je 
povlekel med ramena in nastavil pleča. Zavedal se je. da bi moral tuliti in 
obljubljati, da se bo poboljšal, a tega nikakor ni mogel spraviti iz sebe. Po­
trpežljivo je prenašal kazen in bil prepričan, da mati to počenja bolj zaradi 
soseske kot iz resničnega ogorčenja. Ko je končala, mu je izmikala pogled, 
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vedel je, da so njene oči vlažne. Ob takšnih prilikah se je navadno zagledal 
v njene lase. Iz tedna v teden so bolj bleščeče sivi. Starala se je naglo, a to ga 
ni niti najmanj ganilo. Globoko v sebi je celo čutil prikrito veselje, da jo bo 
preživel, da ga nekega dne ne bo mogla več tepsti. 

Skoraj ga ni bilo dne, da ne bi nekaj zakrivil. Ce je stopil le en sam korak 
s poti, že ga je preganjal zadirčni gospodarjev glas. Od srede poletja pa do 
pozne jeseni je živel kakor na trnu. Komaj so se začeli v sadovnjakih med 
listjem bleščati prvi sadeži, že se ga je polotil nemir. Ce jih je pogledal, je 
čutil v ustih slino, zobje so se v mislih že zagriznili v sočno gmoto, a še pri tej 
nedolžni igri ni imel sreče. Komaj je dvignil pogled, že ga je nekdo zalotil. 
Vnaprej so ga obdolžili tatvine, on se pa niti ni poskušal izgovarjati, ker je 
dobro vedel, da imajo prav. Kar pa je bilo prepovedano podnevi, je dopuščala 
noč. Svojim željam se ni mogel upirati. Skrivaj se je plazil čez plotove in po 
tujih vrtovih, v najhujši temi je zlahka našel vsako drevo, ki ga je iskal ter se 
vračal domov z nabreklimi žepi in s polno srajco. Svoj plen je žvečil pred 
spanjem in še nekaj dni zapored, ko je bil sam, kajti vedel je, da mati njegovih 
podvigov ne bi bila vesela. Bolj kot palica ga je bolelo njeno tarnanje. Tako 
pogosto ga je spominjala revščine in zdelo se mu je. da ga z njo nalašč po­
nižuje . . . 

Za trenutek je celo čutil olajšanje, ker sta zapustila Zabnico. Misli so se 
razgubile v drdranju koles in bil je popolnoma brezbrižen za vse. kar mu je 
namenila negotova prihodnost. Zdaj, ko je za vselej zapuščal Žabuico, se je 
šele zavedel vsega svojega življenja. In v Poljanski dolini bi bilo mogoče 
začeti vse drugače, na novo. Nihče ju ne bo poznal, tudi njuna revščina lahko 
ostane skrivnost. Kazal bo vesel in zadovoljen obraz, kot da imata z materjo 
pod pragom zakopan zvrhan pisker cekinov. Otroci ga ne bodo zmerjali z 
biričem in mu ne bodo mogli oponašati očetove pijanosti, saj je niso videli. 
Vse ljudi bo pustil na miru, še izogibal se jim bo . . . V Žabnico pa se bo še 
vrnil. Ponoči in na skrivaj, da ga ne bodo videli, toda pomnili bodo njegOT 
obisk. Ce ne drugega, bo ubil nekega psa. odvezal gospodarjevo živino in jo 
spustil na po l j e . . . Še bolj bi ga lahko pr izade l . . . Zarjavelih žebljev bi na­
trosil v jasli . . . Živina bi crkavala še ves teden potem, ko bi on že odmaknil 
p e t e . . . Prašičem bi natrosil zdrobljenega stekla v kor i to . . . Ne, ne! Žival bi 
preveč trpela. Spomnil se je sosedove junice, ki je bila požrla kos bodeče žice. 
Z velikimi preplašenimi očmi je spremljala vse. ki so se ji približali, in pol­
glasno mukala. Ko so jo pobili, je ves trepetal. Oči so bile še odprte, toda nič 
več žive. Kri je utripajoče brizgala v gnojnični kanal. Roke, ki jih je krčevito 
tiščal v žepe, so se mu lepile od potu. 

Ne, ne, v Zabnico se ne bo vrnil, dokler ne bo velik . . . Zadosti je že tam 
žalosti. Farni zvon pogosto naznanja mrliča. Hlevi se praznijo, jok in molitve 
so izpolnile večere . . . Tudi maček Miško naj ostane, kjer je. Nekdo se ga bo 
že usmilil. Zaradi nekaj belih dlak ga menda ne bo nihče ubil. Saj mu jih 
lahko izpuli, če jih že hoče ime t i . . . 

Voz se je premikal vse počasneje. Pavlu se je zdelo, da je kljuse, ki ga je 
vleklo, od ure do ure bolj koščeno. Vozlaste kite na izsušenih bedrih so se mu 
krčile in popuščale, oguljene in z gobami porasle noge pa so vztrajno in mono­
tono krevsale dalje, kakor da so pripravljene iti na konec sveta. 

»Je še daleč?« 
Stresel je mater za roko, da bi se predramila, saj se mu je zdelo, da je že 

na pol zadremala. 
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>Ne skrbi. Poljanam se b l ižamo. . . Se uro, največ d v e . . . Si videl grad na 
Visokem? O njem sem ti že pravila . . . Tamle pa je jama, kjer so se včasih 
skrivali razbojniki. Napadali so voznike, ki so vozili les v Loko ,in vino iz 
Vipave . . .« ' 

»Zdaj jih ni več?« 
»Takoj bi jih pobili, vse črno vojakov bi poslali nadn jc . . . V mirnem času 

pa so b i l i . . . Nekega kmeta v Poljanah so napadli ponoči. Niti železni križi 
v oknih niso pomagali, s sekirami so jih ugna l i . . . Pravili so, da je imel pol 
skrinje denarja. Z velnico je meril srebrne goldinarje. Njegovi sinovi so pa ob 
nedeljah s papirnim denarjem pipe nažigali. . .« 

»Kakšen greh,« se je oglasil Boštjan. »Pomisli, jaz pa še za tobak nimam. 
Fižolovo listje žvečim in kakšen star čik vmes . . . Ej, kakšnega pa gospoda 
kadijo, izza ovinka ga voham . . . Ne rečejo mu zastonj božja travica .. .« 

»Saj zaslužite s konjem.« se je oglasil Pavle. 
»Ej. fant. le zapomni si. če bi bila Lucija kaj vredna, ne bi je pustili. 

Kanone bi vlačila kje v Galiciji ali na Laškem. Ne bi je več videl. Sina mi je 
ubil Rus v Karpatih. Misliš, da bi mi konja vrnili? Muka ti je to življenje, 
muka . . .« 

»Glejte, koliko boste zaslužili samo danes . . .« 
Boštjan se je skoraj sunkovito iztrgal iz svoje negibnosti in se z vodenimi 

očmi srdito zastrniel v Pavla. 
»Kar razdeli, koliko je to četrtink žganja? Dva krajcarja vsaka . . . In 

Lucija tudi ne živi od lepega vremena. Ovsa bi ji moral dati, a ga še za kruh 
primanjkuje . . . Tepe nas. tepe . . .« In zamahnil je z bičem po konjskem hrbtu, 
da se je zaprašila dlaka in je na njej ostala temna sled. Toda Liicija koraka 
ni pospešila. Njene kosti so bile vajene nadlog in jih je ravnodušno prenašala. 

»Zakaj pa toliko piješ?« se je razvnemal Pavle. > Vsak dan najmanj eno 
četrtinko . . . Na teden sedem .. .« 

»Molči, molči.« ga je zavrnila mati. »Svojega starega bi bil vprašal . . . 
Pa tudi s samim s seboj boš imel še dovolj opravka, saj bi bilo čudno, če se ti 
ne bi tudi to pritaknilo.« 

Boštjan je spet spustil skozi zobe curek tobakove brozge in komaj pol­
glasno zamrmral: 

»Prileze se. pa še kako se prileze. Pa tudi leta prinesejo svoje. Mlad ga 
nisem, pozneje, pozneje , . . Samo tako pride . . .« 

»Močan si, če ga piješ.« je menil Pavle, a se mu je mati takoj zoperstavila. 
»Za moč jej žgance. ne pa tisto smrdljivo brozgo!« 
Boštjan se ni več menil za njiju. Zastrmel se je v konjsko zadnjico in veke 

so mu začele naglo utripati. V kotičkih ustnic mu je spet izstopil gost tobakov 
izcedek, izpod pomodrelega nosu pa se mu je neprestano cedila prozorna te­
kočina, ki si jo je od časa do časa obrisal z zaniaščenim rokavom suknjiča. 
Selc zdaj je Pavle začutil, da od njega zavdarja neki odvraten smrad. Vsi stari 
ljudje, ki jih je poznal, so bili na svoj način zanemarjeni, brezbrižni do svo­
jega okolja, pa tudi revni in nebogljeni. Potemtakem bo tudi on sam nekoč 
prav tak . . . Dotlej bo seveda moralo preteči Se mnogo l e t . . . Kako jih bo 
preživel . . . Ze bi bil čas, da se loči od materine sklede, toda kam naj se 
o b r n e . . . Prestar je že. da bi se izučil obrti, a tudi denarja ni. da bi plačali 
mojs t ra . . . Samo hlapec še lahko postane pri kakšnem bogatem gospodarju. 
Na stara leta pa kakor Boštjan ali še s labše . . . Kot občinski reveži, od hiše 
do hiše beračijo, vsem v nadlego. . . V cestnem jarku končajo, če ne zmrznejo 
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na steljnikih . . . Morda se bo pa njemu vse še obrnilo na bo l je . . . Le da bi 
vojska z Lahi še dolgo trajala in bi vpoklicali tudi n jega . . . Marsikdo se od 
vojakov ni več vrnil. Poženijo se po Hrvaškem in Ogrskem ali pa si prihranijo 
nekaj denarja in odidejo v Ameriko . . . Zdaj tudi padejo, samo črno obrobljeno 
pismo ostane za njimi . . . Bo že kako . . . Danes ni lačen in jutri najbrž tudi 
ne b o . . . Spi lahko na vozu ali v bližnjem grmovju . . . Povsod so ljudje, nekdo 
se bo že našel med njimi, ki bi mu tudi hlev odprl in ga spustil na toplo, 
k ž iv in i . . . 

Glavo si je podprl z dlanmi in začel požvižgavati. Nato pa se je nenadoma 
sunkovito ozrl, če bi še mogel videti hrib sv. Volbenka in čudni oblak nad 
njim. Bilo je prepozno, za njim je bila samo gluha gmajna, škripanje koles 
pa edini glas v dolini. Spet se je zavedel svojega nenavadnega razpoloženja, 
še najbolj podobnega žalosti, ki ga je zdaj prvič tako prevzela. Nazaj v vsak­
danjost ga je povrnil šele materin glas: 

»Zdi se mi Boštjan, da nas bo prehitela noč. Lucija je že čisto opešala, 
a kje je še Kresniški grič . . .« 

»Eh, kaj ne bi opešala ob samem senu in s l ami . . . Na cesti pa nas vseeno 
ne bo pustila, poznam jo . . .« 

»Upala sem, da bomo prispeli še za dne, kako naj se znajdem v hiši, če 
bo že tema . . .« 

»Nič ne skrbi, vsakega dne se drži še eden. Ce le veš, kje stoji tista 
hiša . . .« 

>Z zavezanimi očmi bi jo našla . . . Prazna je, odkar je odšel Luka.« In čez 
nekaj trenukov je dodala: »Luka Amerikanec gotovo ne živi več...«: 

»Malce bom ustavil, naj se Lucija oddahne . . .« 
Voz se je umiril in škripanje koles je zamrlo. Medtem, ko je Boštjan mu­

koma zlezel na tla, ves otrpel od dolge vožnje, in se napotil k bližnjemu grmu, 
se je Pavle z enim samim skokom pognal na rob ceste. Roke si je potisnil 
globoko v žepe in se zastrmel v breg, po katerem se je sonce že umikalo iz 
doline. Od Sore sem je hladno zavelo in na vratu je čutil, da sta se mu zganila 
petelinja krivca za klobukom. 

Stal je in poslušal. Na zahodu, nekje na laški strani, je zamolklo, pri­
tajeno bobnelo, kakor da se približuje neurje. Bobnelo je nepretrgoma. 

»Piava,« je zaslišal materin glas. 
>Kaj, kaj praviš?« je skoraj zastokal Boštjan. 
»Piava, fronta . . .« 
»Eh, nas treh se to ne tiče . . .« 
Počasi se je skobacal na svoj sedež in začel udrihati po Luciji. Šele po 

nekaj krepkejših udarcih se je zganila. Vsi so molčali. Pavle je samo še pri­
sluškoval bobnenju na zahodu. Polagoma se je v dolino spuščal mrak. 

Bajta na Kresniškem griču, v kateri je stanoval Pavle z materjo, je imela 
na spodnji strani teman obokan prostor, ki je sicer služil za klet, a ga je zdaj 
v naglici preuredil za hlev. Okna ni bilo in vegasta vrata so se zapirala tako 
slabo, da v njem ni bilo nič bolj toplo kot na planem. Za ped široke reže je 
Pavle zamašil s starimi cunjami, tla pa nastlal s slamo, ki je že bogve od kdaj 
prhnela na podstrešju. Jasli ni imel in konj je moral jesti kar s tal. Zaradi 
tega je bil Pavle ves na trnju, in skoraj ga ni bilo dne, da ne bi svojih skrbi 
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potožil materi. Poslušala ga je z razumevanjem, a pomagati mu ni znala in 
njena nemoč ga je že spravljala v slabo voljo. Od jutra do večera je moral 
misliti samo na Lisca, ki mu no-va hlev ni bil nič kaj po volji. Skoraj neprestano 
je bil s kopiti ali se nemirno prestopal in dajal od sebe čudne glasove, ki so 
bili podobni zdaj tarnanju zdaj kratkemu rezgetu. Se ponoči ga je Pavle prav 
dobro slišal in zlasti še, kadar je ležal na peči, mu ni ušla nobena podrobnost; 
hiša je bila vse preveč mirna in sleherni gib živali je vznemiril tišino vseh 
prostorov. A ne samo to. Kar je bilo v Nackovem hlevu preprosto in samo­
umevno, je zdaj predstavljalo skoraj nepremagljivo oviro. V bajti ni bilo moč 
najti niti pesti krme, kaj šele ovsa. 

Ze prvi dan, ko je imel konja doma, je moral vzeti pot pod noge. Obredel 
je pol vasi in skoraj pri vsaki hiši so mu dali povesnio sena, toda vsem je moral 
pripovedovati izmišljeno zgodbo, kako je prišel do živali. Bil je prepričan, 
da mu ne verjamejo in sleherni nasmešek, ki je spremljal njegovo pripoved, 
je občutil kot posmeh. Vseeno je vztrajal. Prva laž je rodila drugo, čutil je, da 
ne sme odnehati, saj bi se tedaj sesule druga za drugo, on pa bi se pred celo 
vasjo za vselej onemogočil. Tako se je s senom oskrbel za ves teden vnaprej, 
a s tem skrbi ni bilo konec. Po obnašanju vaščanov je sklepal, da se v isto hišo 
ne bo smel prikazati dvakrat z isto prošnjo. Najtrdnejši kmet mu je na pol 
hudomušno na pol zbadljivo svetoval, naj rajši proda konja in kupi krmo. saj 
bi mu potem morda bilo jasno, da mu konja ne bo nihče podaril in bi se tako 
rešil še prosjačenja. On sam je bil pripravljen kupiti ž iva l . . . Pavle ga je 
dobro razumel, v naglici nekaj izjecljal in se naglo poslovil. Lisec še ni bil 
naprodaj, na to možnost še ni bil utegnil pomisliti. Nevarnosti, ki jo je tvegal, 
da ga je dobil, ni bilo moč poplačati z denarjem: in zaradi denarja se tudi 
ne bi bil podal vanjo. Šele zdaj je Lisec postal res njegov, a se je takoj tudi 
zavedal, da pričakovanega veselja z njim ne bo imel. Zdelo se mu je, da je 
nenasiten, in to prav nalašč. Njegov nemir je postal vsiljiv, nadležen. Kadar 
koli se je Pavle prikazal med vrati, je živahno strigel z ušesi in grebel po 
podu vse dotlej, dokler mu ni vrgel sena. To pa je kopnelo, kopnelo kakor 
pomladanski sneg. 

Lisec je bil vsak dan bolj mršav. In iz čistega sočutja se je Pavle oprijel 
tiste zadnje možnosti, ki je še bila na razpolago; Ko se je znočilo, se je z 
dvema vrečama pod pazduho splazil do najbližnjega kozolca in ju natlačil 
s sladko dehtečo deteljo. Prvič se je bal, da bi ga odkrili, pozneje pa. ko se je 
otresel vsakega strahu, mu je postajalo vse bolj in bolj jasno, da se pogreza 
v zlo, iz katerega se ne bo več tako lahko izkopal. Prepričan je bil. da kljub 
skrbnosti, s katero je kradel, le ostajajo za njim sledovi, ki bodo v nekem ne­
pričakovanem trenutku pripeljali zasledovalce naravnost v njegov hlev. 

Lisec ni kazal niti najmanjšega razumevanja za njegove težave. Odkar 
ga je krmil z deteljo, je postal le še bolj požrešen. Spričo tega v Pavlovem 
srcu ni bilo več prostora za radost. Na svojo veliko žalost si je moral priznati, 
da ta žival nima nobene vesti in ga namenoma muči. Zraven pa se mu je še 
prav hinavsko prilizovala. Strigla je z ušesi in opletala z glavo, dokler se ji 
ni toliko približal, da mu jo je lahko položila na ramena, ko pa je dosegla to. 
jo je moral čohati po vratu in po grivi, sicer se ni umirila. Ce pa je zavohala 
v njegovem žepu skorjo kruha, se je sploh Hi mogel več znebiti. Nervozno 
je sopla in ga po malem grizla, dokler ji ni ugodil. To njeno prosjačenje pa je 
bilo takšno, da ga ni moglo resnično razjeziti in nikoli ni mogel zbrati toliko 
moči, da bi bil uporabil šibo. ki jo je imel pripravljeno za vrati. Rajši se je 
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izognil hlevu, a zaradi tega njegova zaskrbljenost ni bila nič manjša. Nemir 
se je polaščal tudi njega. 

Spet mu je ostajalo časa, s kaierim ni imel kaj početi. Dnevi so bili po­
šastno dolgi, popoldneve se je povaljeval po peči in molčal. Zdaj je tudi čutil, 
kako sta se v zadnjem letu z materjo odtujila drug drugemu. Njena odločnost 
in razboritost je bila neopazno uplahnila. Vse bolj in bolj mu je puščala 
proste roke. Tudi zelo postarala se je bila. Ce je razvezala ruto, se je pod 
njo pokazala skoraj snežna belina. Sprva se mu je zdelo, da se zapira v svoj 
molk le zato, da ga ne bi neprestano oštevala, počasi pa je moral ugotoviti, 
da je prenehal biti središče njenega zanimanja, da je pristajala na njegove 
odločitve in mu priznavala samostojnost. Ni mu več delila dobrih naukov in ga 
tudi ni več spraševala, kaj počenja in kam odhaja. Le če se je dalj časa trudil 
okrog nje s svojo zgovornostjo, se je spet razživela . . . Sicer pa je zadnji čas 
dosti vasovala pri sosedah, pa tudi njo so obiskovale. Nikoli ni mogel ugo­
toviti, o čem se pogovarjajo; če se je le pojavil v bližini, že so umolknile. 
Skrivnost je bila tudi njeno gospodarjenje. Nikoli ni bila v zadregi, kaj bo 
dala v lonec. Čeprav že več mesecev ni prinesel k hiši prebite pare, ga je 
hranila brez očitkov. Načrti, od katerih si je toliko obetal, so se bili sesuli v 
prah. Prevažanje lesa . . . Koliko noči je ves vročičen bedel ure in ure in gledal 
samega sebe, kako peha dolge hlode po gladkih drčah. Sleherni gib je po­
menil d e n a r . . . Vse je že kazalo, da se bo enkrat le izkopal. Tedaj so še vsi 
upi veljali konju. Nekega dne pa prepir pri Nacku in konec vseh s a n j . . . 
Lisec se je brez dela nemirno prestopal spodaj in vsak njegov gib ga je za-
bolel, kakor bi mu s kopiti udarjal po glavi. Imel ga je rad in preklinjal ga 
je, ker ni izpolnil njegovih pričakovanj. Neštetokrat se je bil že odločil, da bo 
poiskal vzrok svojih pogostih razočaranj. A vsa premišljevanja so se končala 
docela enako: Spet je bil prevaral samega sebe. Mesece in mesece je verjel 
v neko stvar, ki si jo je bil sam izmislil, zapletal se je v načrte, ki so se konec 
koncev vedno izkazali za j a love . . . On sam je bil vsemii k r i v . . . Nič se ne bo 
zgodilo, nič izpremenilo . . . Čemu pričakovanja . . . Tudi tovariša mu ne mo­
reta pomagat i . . . Storili so, kar so mogl i . . . Še Korle. ki je nekoč hodil v šole 
in je malo manjkalo, da ni postal gospod, se je prelevil v čisto navadnega 
potepina . . . Še malo pa bo z beraško malho vandral po hribih. Za zdaj se je 
še najbolje znašel Trs t ina r . . . Na fronti si je nabral zlatnine in za konja je 
dobil pravi d e n a r . . . Ce mu ga je Nacek sploh d a l . . . Bogve. kakšne račune 
sta imela med seboj . . . 

Dokler je premišljeval, je bilo njegovo življenje Se nekako izpolnjeno, 
zaposlen je bil s samim seboj in ni bilo posebne razlike med sedanjostjo in 
tistimi časi, ki jih je preživel na Nackovi kmetiji. Leto je doživljal znova in 
vse pomembnejše dogodke z njim. Toda kmalu je bilo tudi te igre konec . . . 
Spet se je znašel v stanju, tako značilnem za njegovo samoto. Glasovi, človeški 
in živalski, ki so ga dosegli, so se zdeli samo še kot daljni, tuji odmevi besed 
in stvari, ki nimajo z njim nobene zveze več. Najgloblje se je zavedal tišine. 
Ta je pustošila v njem huje od vsake bolečine. Ni ga prizadevala vedno enako. 
Najbolj se je zarila vanj v presledkih med dvema zvokoma, kmalu dopoldne 
ali pod večer in tedaj je večkrat čutil, da inm tudi tišina svoj glas, ki pa je 
izginil takoj, ko mu je hotel namerno prisluhniti. Vedno pa je ostala za njo 
nekaka neizrekljiva tesnoba, bolečina. Kadar se ga je polastila, je bil prost 
vseh skrbi, radosti, prijateljev in vsakdanjosti, kajti vse te stvari so imele 
svojo ceno le tedaj, kadar jih je priznaval za nepogrešljivi del svojega okolja. 
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v tej tihi odmaknjenosti pa je celo še samega sebe občutil samo kot bolečino, 
spreminjajočo se v nič. Izginile so želje, sleherno pričakovanje. Ostalo pa je 
nasprotje med njim in vsem zunanjim. Povsem tuj je bil v tem svetu, a je 
moral živeti v njem, nikjer ni bilo nobenega drugega sveta, vsa pota so vodila 
v prazno, a je vendar kar naprej iskal n o v a . . . Nihče ga ni potreboval, a je 
vendar bil tu, v kletki svoje osamljenosti, ki ni mogla biti nikomur zanimiva, 
samo njegova in še njemu samemu odveč. Včasih je slutil, da se giblje na meji 
velikega niča, a se še ta noče uresniči t i . . . Polagoma se mu je začelo jasniti, 
da bo to mučno obdobje trajalo vse dotlej, dokler se spet ne bo nečesa lotil 
z vso vnemo, čeprav bi se pozneje spet izlcazalo, da je bila utvara . . . Mar se 
ni bilo še vsako njegovo početje izkazalo za nesmisel? Delo na cesti, hlapče-
vanje pri Nacku, pohod na fronto in podvig s kon j i . . . 

A venda r . . . Izpolnilo mu je č a s . . . Živel je, preživljal se je, oblekel in 
obul. dobil je konja, ki ga lahko vsak hip spremeni v d e n a r . . . Konj . . . To je 
mnogo denarja, leto in dan lahko živi od n jega . . . V Kranj se lahko odpravi 
z njim. v Kamnik ali celo v Ljubljano, Trstinarja in Lemenatarja povabi s 
s ebo j . . . 

Spet je moralo preteči nekaj tednov, preden si je priznal, da pogreša 
druščino. Zdaj ni več mislil samo na Trstinarja, tudi Korle mu je postal domač. 
Godilo mu je, da je lahko v njegovi bližini in sleherno njegovo besedo si je 
vtisnil v spomin. Zgovoren v njegovi družbi ni bil, a je čutil, da se bo nekega 
dne odprla pregraja, ki ju loči in se bosta pogovorila o marsičem pomembnem. 
Odkar so se bili tako nepričakovano razšli pri Nacku, se še nobeden od njiju 
ni bil prikazal in sčasoma mu celo misel, da bi ju poiskal, ni bila več povsem 
t u j a . . . Toda bogve, kje sta tičala . . . Eden v Hobovšah in drugi v Zirovskem 
vrhu . . . Le s povpraševanjem bi ju n a š e l . . . Ce jo že nista mahnila kam dru­
g a m . . . Sneg se je že topil, pomlad se je bližala, pota so bila še razmočena, 
a so že vabila . . . Moral bi ju n a j t i . . . Njihovo prijateljstvo se ne more tako 
na mah konča t i . . . Vse večne čase tudi niso mogli ostati pri Nacku, saj so 
skoraj bili že delni gospodarji v h i š i . . . Ce se ne bi bil vrnil Ivan, jim sam 
Nacek ne bi mogel več do ž ivega. . . Imeli so zatočišče, kraj, kjer so se lahko 
nemoteno shajali, dobili so jesti in prostor za čez n o č . . . Potrebovali bi drug 
podoben kraj . . . Pri njem v bajti bi bilo kar dobro, če ne bi bilo ma te re . . . 

Počasi je že začel razpredati načrte, kje in kako bi se lahko sešli, bilo je 
samo še vprašanje dni, pa bi se odpravil na pot. Tudi od Lisca se je sam pri 
sebi že poslavljal. Po nekajkrat je že bil obiskal vse kozolce v vasi. Pogledi 
vaščanov so se mu zdeli nezaupljivi, če ne že kar naravnost obtožujoči. . . 
Vselej, kadar se je mati vrnila od sosedov, je pričakoval, da bo namignila, česa 
ga dolžijo. Sama je prav gotovo vedela za njegovo početje. 

Končno se je dolgočasje prelomilo. Neko popoldne, ko je spet ležal na 
peči, z odprtimi očmi in zamišljen v nič, je na poti pod bajto zaslišal tri 
zaporedne žvižge, v resničnost katerih je nehal dvomiti šele, ko so se dvakrat 
ponovili. Mogel je biti samo Trstinar. Skokoma je planil k oknu. Zagledal je 
Korla in Trstinarja, stala sta tesno drug ob drugem in zavzeto strmela v bajto. 
Ze sam izraz njunih obrazov je bil zanj resnična vzpodbuda. Zagledala sta ga 
in mu nekaj klicala. Ni ju razumel, toda vedel je, da ga vabita. Mimogrede 
je skočil v čevlje in komaj se je prikazal na hišnem pragu, že sta ga obsula 
s smehom in vzkliki. Najbolj glasen je bil Trstinar: 

»Kje tičiš, Božja Madona, že sedem hrvaških let te nisem videl?« 
>ZaIizal se je v svojo hiško,« je pristavil Korle. 
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Pavle se prvi hip ni znašel, zmedla ga je njuna veselost. Počasi in ne­
odločno se je napotil proti njima. 

>Ce bi bila prej prišla, bi me bila prej videla . . .< 
»Glej ga, kako je brihten. Pol zime je pretuhtal, zdaj jih pa s t resa . . . 

Povsod te iščeva. tebe pa nikjer . . . Res, res .. .« 
Tedaj se je Korlu globoko kolcnilo, tako globoko, da se je streslo vse telo, 

rdečica mu je izginila z lic in v hipu se je popolnoma spremenil. Senca utru­
jenosti mu je legla na obraz. Istočasno, ko je Pavla dosegel vonj po žganju, 
je tudi začutil, da je Korlova veselost samo navidezna, rahel oklep, ki se bo 
zdaj zdaj predrl. 

»Stopimo kam, če ne nam bodo korenine pognale v blato.« 
»V bajto?« je poparjeno vprašal Pavle. 
»Ne, n e . . . Tvoja stara je gori. Ne poznam je, a za dobre nauke mi ni, 

naj mi jih daje kdor k o l i . . . Vem, da nam ne bi prizanesla z njimi. Vsi so 
enaki, komaj se jim prikažeš pod nos, že vprašujejo, zakaj nisi nekje drugje 
in ne počenjaš nekaj drugega. Oči pa jim gorijo od straha, da jih ne bi česa 
prosil. Dobri nauki in pes na verigi. . .« 

»Moja mati ni taka!« 
Trstinar ju je zgrabil vsakega za en rokav in ju začel miriti: 
»Nehajta. neha j t a . . . Ne bomo ji delali nad lege . . . Veš, midva sva danes 

tako. tako. . .« Nekaj je še zajecljal. a stavka ni mogel dokončati. Le nemočno 
je zamahnil z roko. »V hlev gremo, ja, kar v hlev. . .« 

Pavle je nekajkrat s pogledom na skrivaj ošinil okna. da bi se prepričal, 
če jih je mati že opazila. Ta hip ji ni želel pred oči. Z velikimi koraki je za­
koračil proti hlevu, onadva pa sta mu sledila. Komaj je odprl vrata, že je konj 
glasno zarezgetal. Zdaj se je zdelo, kakor da sta Korle in Trstinar prišla nalašč 
zaradi Lisca. Oba hkrati sta ga začela hvaliti, češ da je prijazen, dobro raščen 
in tako rekoč zlata vreden, ko pa sta zagledala v kotu kup slame, je bilo 
njune zgovornosti konec. Zavalila sta se nanjo in pridružil se jima je tudi 
Pavle, takoj ko je spet priprl vrata. V polmrakti ni več razločil podrobnosti 
na njunih obrazih, pač pa ga je presenetila steklenica, ki se je motno bleščala 
v Trstinarjevi roki. 

»Potegni ga šljuk ali dva, kapljica, da je veselje. Kajne. Korle . . .< 
»Res ji ni kaj reči,« je ta hitel pritrjevati. Glas mu je zvenel nenavadno 

otročje in tudi jezik se mu je že zapletal. 
Pavle je brez pomisleka zgrabil steklenico. Po prvem požirku je začutil 

v grlu pravcato žejo. Pil je, kot da so mu postregli z vodo. Šele ko je odložil 
in vdihnil, ga je zaskelel jezik in vsa usta so mu bila kot omrtvičena. Okusa 
po žganju se ni mogel več znebiti, čeprav je vneto požiral slino in jo nekaj­
krat tudi izpljunil v gnoj pred seboj. Medtem je tudi opazil, da ga je Lisec 
neprestano motril in nemirno utripal z ušesi. 

»Reže, reže,« se je krohotal Trstinar, »kar enkrat ga še potegni, da se 
znebiš slabega okusa, midva sva spraznila že več kot pol zelenke.. .« 

Pavlu je rastel pogum. Bil je prepričan, da ju poseka, saj je izpil že za 
dva kozarca, a ga ni še prav nič čutil. Spet je nagnil, pa ga je streslo in je 
moral odnehati. 

»Saj znaš.« ga je hvalil Korle. »Vlečeš ga koi star furman . . . Od hudiča 
si. Božja Madona!« 

Pavlova samozavest je zdaj razigrano poskakovala, z njo pa tudi do­
miselnost. Že je imel nekaj krepkih na jeziku in hotel jih je zabrusiti Korlu. 
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da bi tako na mah preskočil ograjo, ki ga je ločila od bivšega črnošolca, a so 
ga moči naglo zapuščale. Najprej ga je spreletela vročica, misli so se mu za­
motale druga v drugo, čeprav je postajal vse težji in težji, je izgubljal občutek 
telesnosti, razblinjal se je. Le z glavo je še odločno kljuboval, a to je bil ves 
obseg njegove zavesti. Govorica tovarišev je prehajala v nerazumljive od­
daljene zvoke, ki jim je mogel slediti le še s skrajnim naporom. Cez nekaj 
trenutkov je tudi to že presegalo njegove moči. Počutil se je sijajno, kot še 
nikoli. Iz njegovega telesa so izpuhtele vse tiste nečiste sile, ki so ga gnale 
v otožnost brez razloga ali v napeto razmišljanje brez haska. Čeprav mu ni 
bilo jasno, če se bo mogel dvigniti, je občutil nenavadno lahkotnost. Dobro 
razpoloženje ga je kar preplavilo, nenadoma mu je vse postalo smešno, za­
bavno, le besede ni mogel najti prave, da bi izrazil vsaj delček tega, in še 
vedno je molčal. 

Korle in Trstinar sta ga skoraj s silo spravila pokonci. Ko je stal in strmel 
v njiju, je komaj še razumel, kaj sta mu kričala: 

»Z nama greš. Pri Korlu bomo prespali in jutri enkrat se vrneš . . . Cas 
imaš, nič se ne izgovarjaj ...!« 

»Božja Madona. kaj boš s konjem? Čakati ni vajen, ali naj ga vzamemo 
s seboj?« 

Pavla je zvilo od smeha. Njegova brezskrbnost je bila popolna. Z eno­
stavno kretnjo bi mogel rešiti najtežje vprašanje. 

»Sena mu še dam, do jutri ne bo crknil.« 
»Ce se mu zahoče tudi to, mu ne bomo branili . . . ,« je pristavil Trstinar 

in z nogo zavalil Liscu precejšen kup detelje. 
»Materi povej, kam greš,« ga je dregal Korle. 
Pavle se je brez oklevanja pognal proti vogalu, a so se mu noge že po 

nekaj korakih nevarno zapletle. Pod oknom je nato nekajkrat poklical mater, 
a s tako močnim, prav živinskim glasom, da sta celo tovariša prisluhnila. 
Mati se ni oglasila, Pavle pa je kar v prazno sporočal, naj ga ne čaka z ve­
čerjo . . . 

Že so se odniikali od hiše, ko se je na veznem pragu le pojavila mati. 
»Kam odhajaš? Doma ostani! Le kdaj te bo pamet srečala? Spet ste si 

nekaj izmislili...« 
Pavle je za hip obstal, nervozen drget mu je spreletel telo, oblila ga je 

rdečica. Besnost, še nikoli občutena v toliki meri, mu je prevzemala ude. 
»Eh. stara se vsaja,« se je oglasil Trstinar. Njegova pripomba je Pavla še 

bolj vznemirila. Besno je zakričal: 
»Kaj bi radi? Za hudiča! Spat pojdite, pestunje ne rabim . . . Bom že 

prišel, kadar me bo volja. . .« Bolj zase pa je zaključil: »Gos stara!« 
Komaj pa so bile besede izgovorjene, že ga je pestilo obžalovanje. Bil je 

začuden nad samim seboj. Se nikoli se ni bil upal, da bi z materjo govoril na 
tak način. Toda očitek vesti ga je spremljal le kratek hip, samozavest in dobra 
volja sta ga preglasili. Nekaj grobosti je bil kar dolžan svoji moškosti, svojim 
le tom. . . 

Hodili so zelo hitro, vsaj Pavlu se je tako zdelo. Kmalu je bil ves potan 
od napora. Pot pred seboj je sicer dobro videl, a so ga lastne moči izdale 
vedno znova. Ni in ni uspel, da bi postavil nogo tja, kamor je nameraval. 
Kljub vnetemu prizadevanju je nihal z enega roba proti drugemu, dostikrat 
pa mu celo ni več uspelo, da bi se obdržal v teh mejah, zaletel se je v obronek 
ali pa ga je zaneslo na blaten travnik. Razen tega se mu je zdelo, da Korle 
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in 1 rstinar vedno bolj hitita, boriti se je moral še s strahom, da ne bi zaostal 
in je tu in tam poskušal celo steči. Onadva sta se pogosto ozirala in če se je 
hotel vsaj za silo obdržati na nogah, da se mu ne bi posmehovala, je moral 
zbrati vse svoje moči in ni mu preostajalo niti toliko časa, da bi pomislil, 
zakaj se je pravzaprav podal na to pot. 

Dnevna svetloba je počasi ugašala, vsaj Pavlu se je tako zdelo. Travniki, 
drevesa ob poti, hiše in kozolci, vse je izgubljalo svoje ostre obrise, se zlivalo 
s svojim okoljem in se utapljalo v neki nedoločni sivini. Ta mu je zastirala 
razgled in je postajala za oči vse bolj in bolj utrudljiva. Le približno je še 
vedel, kje se nahajajo. Dokler je še videl tovariša, se je počutil varno in 
brezskrbno. 

Nekje so se ustavili, zdelo se mu je, da v sosednji vasi, najbrž v trgovini 
in v gostilni. Nenadoma so se okoli njih pojavili številni človeški glasovi, 
največ ženski. Videl je rdeče rute in druga živobarvna oblačila, toda vse le 
megleno, nedoločno. Postave so se širile in ožile, okna in vrata so spreminjala 
svojo obliko, nesramno so se poigravala z njim. Vrata so se mu dvignila nad 
glavo in vsega je prevzela skrb, kako naj hodi, da bo prišel s stopali v višino 
temena. Okna pa so mu poplesavala pod nogami, le s težavo se jim je umikal. 
V ušesih mu je že zvenel odurni žvenket stekla, ki se lomi pod njegovimi 
podplati. Vse to je trajalo neznansko dolgo. Vmes je šumel papir, razlegal se 
je smeh, prekladali so steklenice . . . Nazadnje sta Korle in Trstinar le bila 
otovorjena z nekakšnimi zavoji in s steklenicami in potem so krenili. 

Še vedno je bilo enako mračno in v bregu so se Pavlove muke potrojile. 
Le ozka steza se je vila med številnimi bukvami, ki so se primikale in odmi-
kale in mu neprestano grozile, da mu zdaj ena zdaj druga razbije glavo. 
Tovariša sta se s čudovito spretnostjo povijala mimo njih in pogosto se mu je 
zdelo, da tudi skozi nje. Zoper njega pa se je bil gozd očitno zarotil. Ce se je 
izognil deblom, se je spotaknil ob korenine . . . Večkrat se je iznenada znašel 
na tleh, z obrazom v mokrem gnijočem listju, ki pa je čudovito blažilo vro­
čico. Navsezadnje je dognal, da je vsa skrivnost dobre hoje v tem, da se visoko 
dvigajo noge. a njegove so bile težke kot stope in opustiti je moral upanje, da 
bi posnemal tovariša. Ves blaten in z neštetimi buškanii na obrazu jima je 
vendarle sledil, čeprav ga je včasih, ko se je znašel na tleh, za hip že povsem 
premagala želja, da bi obležal, zaspal in se odpočil. Toda Korle in Trstinar 
sta ga že s samim vzpodbujanjem spet spravila pokonci. Ni ju niti razumel, 
zavedal pa se je. da jima mora slediti. 

V mraku, ko Pavle že ni ničesar več razločil okoli sebe, so se ustavili na 
jasi sredi smrekovega gozda pred staro in vegasto bajto. Omotice ni več čutil, 
v glavi pa mu je še divje razbijalo in mučila ga je neznanska žeja. Mrzlično 
je iskal vodnjak s kapnico. a ga ni našel. Streha je bila brez žlebov, bila je 
vsa grbava od debelih naslag mahu in celo grmovje je raslo po njej. Les je 
bil počriiel. že od daleč je zaudarjal po dimu. zidovje blatno, rumenkasto. 
Vsa okolica bajte je pričala o neredu: razmetana drva, polomljene, že troh-
neče deske, razpadel voz. ki je prezimoval kar na planem. Prisotnost živega 
bitja je potrjeval le modrikast dim, ki se je leiio sukljal iz odprtih vrat in se 
izgubljal v mokri in prepereli slamnati strehi. 

»Kaj praviš k tejle podrtiji?« je zaslišal Korlov glas. 
»Ni ji kaj reči. bajta pač . . .« 
»Nekakšen kozji grad,« je menil Trstinar. » Jaz še take ne premorem.. .« 
»Saj. saj. Kozji grad ji lahko rečemo. . . Včasih pa je bila kmeti ja. . .« 
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^Ljudi ni?« 
»Pod rušo . . . Na njihovo zdravje ga bomo zdajle še malo cuknil i . . .« 
Korle in Trstinar sta bila prav zidane volje, Pavlu pa ni bilo do šale. 

Suho grlo ga je kar naprej opominjalo. 
»Glej ga,« se je zdajci na ves glas zasmejal Korle in se zagledal v njegor 

obraz. j.Tak je, kot da je ril po zemlji. Zadaj za bajto je studenec. Umij se. 
počakala te bova,« 

Zdaj je bil Pavle rešen. Stekel je za vogal in lokal mrzlo vodo, dokler ga 
ni stresel mraz. Razbijanje v glavi je ponehavalo, naglo se je vračal v svoje 
običajno stanje. Celo okolje ga je začelo zanimati. Bajta ga je spominjala na 
sliko v šolskem berilu. Natanko v takšni sta stanovala dva razbojnika, njunih 
imen se ni več spominjal. 

Kmalu zatem se je na pragu prikazal majhen, zavaljen možiček, ves v 
črnem, in ko so stopili bliže, se je videlo, da je tudi zanemarjen, vsaj tako ali 
pa še bolj kot berači, ki so se klatili po deželi. Le da to ni mogel biti prosjak. 
Preveč je bil okrogel v obraz in čez pas, nenavadno rdečeličen. Na čelu so se 
mu lepili gladki temni in mastni lasje; sive, vodene oči so brezizrazno strmele 
v prišleke. Njegov pogled ni vzbujal zaupanja niti usmiljenja. Pavlu se je 
zdel celo oduren in je ostal do njega popolnoma ravnodušen. Čakal je Korlove 
besede, on je bil tu gospodar. Pozdravili so se skoraj hkrati in brez poiasnil je 
bilo jasno, da je to stric, ki že dolgo sam živi v bajti in o katerem je Korle že 
pripovedoval. Stric je samo prikimal in brez glasu izginil v temni veži. 

Kuhinja sama ni bila boljša od skalne dupline, črna od saj, ki so se bile 
že raztopile v bleščečo prevleko, v kateri je migotalo nešteto plamenov, od­
sevajočih z ognjišča. Na dnevno svetlobo je spominjalo le še nekakšno okno, 
zdaj zastrto z gnijočimi cunjami, sajami in vrečastimi pajčevinami. Prvi hip 
se je zdel prostor nenavadno turoben in vlažen, polagoma pa se je privadil 
nanj in ga ni več vznemirjal. Korle je privlekel iz lope otep slame in ga raz­
grnil po tleh. Posedli so pred ognjiščem na debela brunca, s katerimi je stric 
vzdrževal ogenj tudi čez noč, tako da ni nikoli popolnoma ugasnil. 

Preostanek večera se je v Pavlovi zavesti povsem razblinil. Kaj vse se je 
dogodilo in o čem so razpravljali, se ni mogel nikoli več natančno spomniti. 
Pili so, o tem ni bilo nobenega dvoma, praznili so zelenke z vinom, ki so ga 
bili prinesli iz gostilne. Jedli so klobase in kruh iz trgovine. Vse te dobrote je 
bil nakupil Trstinar. Zlasti klobas ni bilo mogoče pozabiti, bile so le toliko 
osušene, da so bile lepo zarumenele in slastne, s las tne . . . Po eno so pojedli 
brez besed, trgali jih z zobmi in glasno cmokali, saj so se zalogaji v ustih kar 
topili. Pozneje so bile dobre tudi opečene, na ošiljene trske so natikali ko­
leščke klobas in jih pražili v ognju. Sežgano meso je smrdelo po roževini kot 
pri podkovskem kovaču, a to ni nikogar motilo. Tedaj so bili vsi že močno 
okajeni. Stric se je bil čisto potihem prikazal pred ognjiščem in sedel v svoj 
kot. Dobil je klobaso in steklenico kakor ostali. Naglo je pospravil oboje, nato 
pa je začel kinkati in niti opazili niso, kdaj je zdrknil na tla. Zaril se je 
v slamo, in kadar so za hip utihnili, je bilo slišati njegovo glasno smrčanje. 

Fantje pa so peli stare kvantaške in furmanske pesmi. Drli so se brez 
posluha, ne oziraje se drug na drugega. Trstinar je vmes navdušeno pripove­
doval o nekem dekletu iz Hobovš. razpletal načrte, da se bosta vzela in odšla 
v Ameriko. Tam v domačem kraju, da ni več življenja zanj pa tudi drugod 
v bližini n e . . . Korle se je spočetka samo smehljal, potem pa je spet začel 
navijati staro lajno. Po njegovem je ves svet enak. Tako je, kot če bi si hotel 
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umiti roke, a jih tiščiš v gnojnico. Ta svet se mora nekoč podreti . . . Završalo 
bo, se zamajalo . . . Govoril je pretresljivo in s takšnim zanosom, da bi bila 
Pavle in Trstinar skoraj ganjena, a vse to je ponavljal že toliko časa in nič 
se ni spremenilo, še nobeno znamenje ni kazalo, da bi bilo to vsaj mogoče . . . 
Gospodo na vrbe, žandarje pobiti, bogastvo razdel i t i . . . In spet: Završalo bo, 
zabobnelo, se streslo v temelj ih . . . A še pijan ni mogel verjeti, čeprav je 
želel . . . Pač. Ko je široko razprl oči in se razgledoval okoli sebe, se mu je 
zazdelo, da se bajta maje . . . Zidovi so nihali, okno je poskakovalo, ogenj je 
švignil pod strop . . . Ker pa je ta pojav že poznal iz izkušnje, se je hitro 
pomir i l . . . 

Živo pa je Pavla prizadel spomin na Nackovo Tinko. Korle in Trstinar sta 
jo priklicala iz pozabe. V nekakšnem sporazumnem posmehovanju sta se 
pomenkovala, kdo bi utegnil biti oče njenega nerojenega otroka.- Korle se je 
branil vseh namigavanj, češ da on že ve, kako se delajo otroci in da njegOT 
nikakor ni mogel biti. Trstinar pa se je ves čas krohotal in vpadal z osoljenimi 
medklici, nato pa razlagal, da je dekle bilo res radodarno, a on ni imel 
prstov vmes. ali. kakor je takoj zatem popravil, prste že, a drugega n i č . . . 
Kaj ni bil tedaj Pavle pri Nacku za hlapca? Morda pa je on . . . ? Pavlu ni 
bilo do smeha. Misel na Tinko ga je iztrgala iz sedanjosti in ga popeljala 
v tiste lepe, zasanjane čase. ki so se mu tako neopazno izmuznili iz rok. V nje­
govi notranjosti je od tedaj ostalo nekaj, česar se ni smel nihče dotakniti. 
Vedel je. da Tinke ne bo nikoli pozabil. Niti tistega jutra, ko je stal s Trsti-
narjem v bregu nad vodo, v kateri se je rdečilo Tinkino krilo: ni vedel, da jo 
bo tako pogrešal. . . Opolzke in neslane šale tovarišev so ga prizadele še 
toliko bolj, ker je bil prepričan, da sta jo nekoč oba rada imela. A o tem ni 
mogel govoriti, niti nasprotovati jima ni mogel, še spomina nanjo ni mogel 
z nikomer deliti. Obračal se je v stran in se skrival pod klobukom, da bi 
prikril solze, ki so ga oblivale . . . Vsaj na videz se jima je hotel še pridružiti. 

Toda marsikatera podrobnost je zbledela. Ko se je sredi dopoldneva zbudil 
v slami, ni več vedel, kdaj je zaspal. Ogenj je spet plapolal in po kuhinji je 
strašansko smrdelo po sparjenem vinu in žganju. V kotu je nekdo bruhal. 
Črnega strica ni bilo nikjer. Prebujanje je bilo mučno. Čeprav ni bil več 
pijan, se je komaj držal na nogah. Tudi Korle in Trstinar sta bila bolj mrtva 
kot živa. Spet se je zatekel k studencu in potem je čutil, da se mora zgubiti 
iz tega kraja. 

Odhajala sta skupaj s Trstinarjem: on se je bil namenil v Hobovše. Dober 
del poti sta hodila skupaj. Govorila skoraj nista, oba sta bila čemerna. Toda 
ko se je gibal, se Pavle nikakor ni več počutil slabo. Telesno je bil šibak, 
celo kolena so mu klecala, a vendar se je bilo v njem nekaj spremenilo. Bil je 
čudovito lahak, prerojen, brez misli v glavi. Nepričakovano in brez razloga se 
ga je polastila dobra volja. Kakor da je po dolgem času spet našel samega 
sebe, zaupanje vase, tisto, kar mu je manjkalo. Tak je bil čarobni dar pijače, 
in ni mu bilo žal, da je toliko pil. 

Večer na Kozjem gradu pa je rodil še en skupen sklep: Lisca je treba 
prodati. Oba, Korle in Trstinar, sta obljubila svojo pomoč. Prvi spomladanski 
sejem v Lučnah je bil blizu . . . 

Toda popoldne, ko je spet poležaval na peči, je moral znova prisluškovati 
v tišino. Vračala se je vsakdanjost. 
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Pred drugo svetovno vojno je Pavla poznal sleherni človek v Poljanski 
dolini. Klicali so ga za Božjo Madono. pozneje p a tudi k a r enostavno Šmarnica . 
Neko poletje namreč , k o je v bližnji in daljni okolici zmanjkalo s tar ih c rka-
vajočih konj , čez ka tere so bili gospodarji že napravi l i križ, ko v vsej dolini 
ni bilo več najti niti ene s tare cunje ali kosti, v Pavlovem žepu pa je zijala 
obupna p razn ina , se je bil spet znašel v čudnem, obup vzbujajočem zatišju, 
v ka te ro ni p rodr l noben rešilni glas. Ta grozeči predal i bi bil Pavle k a r 
p r e d a n o p renaša l , saj ga je bil že vajen, saj si je brezskrbnost smel dovoliti 
le izjemoma in še teda j le za k ra t ek čas. To pot p a je bila p r azn ina nalezlj iva, 
polasti la se je tndi želodca. Že nekaj dni je živel ob s tarem k ruhu , namaka l 
je v vodi k ra jčke in skorje, ki so ostali v p reda lu mize še od p redpus tn ih 
svatb , večinoma že zelene od plesni. A ka r je bilo še hujše, nobeno znamenje 
ni kazalo , da bi se moglo k a r koli obrnit i na bolje. T a k š n a življenjska raz­
potja so bila pr i njem pogosta in vselej so se zdela brezizhodna. Razočaranje 
in obup pa ga vseeno nista več mogla globlje pr izade t i , že zdavna j sta bila 
sestavni del njegove usode in p renaša l ju je potr])ežljivo. Že zdavna j je vedel, 
da mu ne preosta ja nič drugega kakor vztra ja t i . V z t r a j a t i . . . Rešitev, k a k r š n a 
koli že, je potem le pr iš la . 

Bilo je poletje, običajno zgodnje p o l e t j e . . . Našel je izhod. Nabra l je 
šmarnic . j ih povezal v šopke in prodajal po bližnjih in dal jnih vaseh. Kot vse. 
k a r je počel, je tud i to njegovo dejanje vzbuja lo dobro voljo, in ker je šlo za 
ženske, gotovo tudi vsaj p r ik r i t o sočutje. Vsem po vrsti in na jbrž celo nehote 
se je na licih pojavi l hudomušni , a razumevajoči nasmeh, ko so p red hišnimi 
vrat i zagledale visokega, ponižno sklonjenega moškega, z redkimi , že osive­
limi lasmi, a vel ikim, k l jukas t im nosom, suhljatega in potegnjenega, da so 
na njem mahed ra l e cunje kako r na straši lu v koruzi . V rokah je drža l drobne 
šopke dehtečega cvetja s t ako dobrodušnim izrazom na licih in s t ako čisto 
jasn ino v očeh, kot da vse to počenja iz pravega , neskal jenega veselja. K lav rna 
postava večnega popotn ika , zbiralca smeti in nakt ipovalca sh i ranih konj , ki 
so že smrdeli po mrhovini , oki tena s cvetjem . . . Človek, o ka t e rem ni nihče 
več dvomil, da je malce pr i smuknjen . Kot po navad i je stresal dobre šale. ki 
se j im ni bilo mogoče up i ra t i . In dajale so mu po petdeset pa r za šopek, za 
povrh pa še kakšen kos mehkega, po sorščici dehtečega k ruha . D o večera je 
zbra l neka j desetin dinar jev, začuden nad samim seboj, ker se mu je spet 
posrečilo nekaj nemogočega. Pr i Nacku je kup i l hlebec domačega k ruha , pol 
met ra pasje radosti in polič vina. v baj t i je s tem pogostil samega sebe in se 
spominjal tistih starili časov, ko so s tovarišema uganjali vse d rugačne burke , 
pili najboljše vino in jedli p r a v e klobase. Nekaj cvenkov je ostalo še tudi za 
žganjico. kaj t i tud i brez nje že zdavna j ni mogel več shajat i . Po t rebna mu je 
bila kot zrak, ki ga je vdihaval , in pogosto je z ju t ra j , ko se je prebudi l , v nos­
nicah začuti l vonj po tej pijači. Večkrat je zaskrbl jeno pogledal v kot za 
vrata, kjer je stala steklenica, če je prejšnj i večer ni morda po nerodnosti 
prevrni l . Blagi vonj kakor da se je p r ik r ade l nekje iz ju t ran je megle in ga 
pr i je tno p o š č e g e t a l . . . Dokler ni nagni l neka j požirkov iz zelenke, ni bil 
miren in dan , kakor da se ni začel. Ce je je zmanjkalo , mu je nekakšna 
rah la d rh tav ica vznemirjala nde in le z nevoljo se je lotil kakršnega 
koli |)osla. 

S šmarn icami se j e bil res izkopal iz zadrege, zavedal p a se je tudi , da se 
to ne more nikoli več ponovit i . Po t rebno je bilo izmisliti si neka j n o v e g a . . . 
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K sreči je tiste dni spet shiral konj kmetu v sosednji v a s i . . . Toda dogodivščin 
željni ljudje, pustega in okornega duha, preresni, da bi si lahko dovolili šalo 
s samim seboj, so se še dolgo, ne brez posmehljivosti, zabavali na račun 
Pavlove kupčije z rožami, vse dokler Pavle sam ni postal — Šmarnica. 

Zadnjih dvajset let se njegovo življenje ni bilo kdovekaj spremenilo, le 
ustalilo se je. Še vedno je bil sam. Nekajkrat se je bil sicer poskušal ženiti, 
a je vselej in povsod, kjer je bil omenil to svojo namero, vzbudil nebrzdan 
krohot, ki ga je žalil in jjoniževal hkrati, spravljal ga je v zadrego tako zelo, 
da ni več vedel, kako naj se obnaša. Čutil je, da jih zabava njegova revščina, 
a siromaki so bili tudi drugi. Njim niso odrekali pravice do normalnega živ­
ljenja. Bil je čas. ko se je sramoval samega sebe, vsega svojega početja, celo 
svoje pojave. Toda takšnega je ustvaril bog in ni mu bilo dano, da bi izbiral 
ne očeta ne mater, niti hišo, v kateri bi se rodil, niti svojo podobo. Tudi živeti 
ni znal drugače, počenjati je moral ravno tisto, kar je, če je sploh hotel ostati 
pri življenju. . . Zato je ženske puščal vnemar, razen kadar je bil pošteno 
okajen, a še tedaj jih je dražil boječe in samo z besedo. Preveč je bil odvisen 
od dobre volje vaščanov in vseh okoličanov, da l>i si bil upal med njimi 
privoščiti enega satnega sovražnika. Ženskam je po malem vseskozi udvarjal, 
a so že kar od kraja razumele, zakaj to počenja . . . Za šilce žganja, za krajec 
kruha . . . Naravnost prosjačiti tako ni nikoli poskušal. 

Njegovih besed ni bilo moč jemati resno, ker je neprestano in vneto 
.skrbel za to, da bi bil smešen, da bi zabaval vsako druščino in vsako gostilno, 
vso vas. Že zdavnaj je vedel, da mu to prizadevanje koristi, a vseeno je ostalo 
njemu samemu nejasno in nerazumljivo, nekaj, kar je izven njega samega. 
Trda mu je predla iz leta v leto in v njegovi notranjosti je bilo več gneva kot 
radosti. Zamišljenost in potrtost pa sta bili razkošje, ki si ju je smel privoščiti 
le sam zase. na skrivaj, v samotnem trenutku ali tedaj, ko se je omamljen od 
pijače znašel v cestnem jarku ali na slami v tujem hlevu. Tedaj se je lahko 
tudi razjokal, a njegove solze niso nikogar ganile. Poljanci, ki so se v svoji 
hribovski robatosti sramovali joka. so bili prepričani, da tudi to počenja le 
zato, da bi se mu smejali. Prismojeni Šmarnica . . . Že sama njegova pojava 
jih je zabavala. Oddolžili pa so se mu z omalovaževanjem, preveč se je raz­
likoval od njih in nikoli ga niso šteli za sebi enakega. 

Za reveže je bil prismuk in še revnejši od njih, bogatejšim zgovoren dokaz 
njihove vzvišenosti. Kljub svoji preklasti postavi in lopatastim rokam je bil 
do skrajnosti doln-odušen in nikomur nevaren. Večkrat se je celo pripetilo, da 
so ga objestni in okajeni fantini tepli, suvali v zadnjico in ga metali čez 
gostilniške prage ali čez prage hiš, kjer so svatovali. a ne zato, ker bi se bil 
komu postavil po robu, temveč enostavno zato. ker HO lahko nad nekom ne­
kaznovano dokazovali svojo moč. Pavle se ni nikdar upiral . . . Izognil se je 
tepežu in prepirljivcem. če se je le mogel, raje se je dobrikal kot bi raz])ihovaI 
strasti. Te njegove lastnosti pa seveda niso mogli razumeti drugače kot slabost. 

Prijateljev ni imel. kljub temu. da je obredel pol sveta in daleč naokrog 
poznal vse ljudi. V bajto je redko kdo zahajal, celo sosedje ne. toda ne iz 
kakšnega posebnega odpora, temveč enostavno zato ne, ker ni bilo nobene 
potrebe, da bi ga obiskovali. K njemu so se zatekali le berači in drugi po­
potniki sundjive sorte, a še ti le tedaj, če jih je noč zatekla na poti in niso 
mogli več upati, da bi jim odprli v kakšni drugi, premožnejši hiši. Pri Pavlu 
so lahko potrkali sleherno uro, sprejemal je vse brez razlike, in nekateri stari 
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berači so celo vedeli, kje hrani ključ, in so v bajti lahko prenočevali tudi, če 
Pavla ni bilo doma. Kdor je morda računal, da bi bilo mogoče iz njegove bajte 
kaj odnesti, se je seveda krepko motil. Celo steklenka z žganjem je bila 
prazna, kadar je odhajal na kupčije. Hiša je bila tako rekoč gola znotraj 
in zunaj. 

V presledkih nekaj let so se oglašali cigani. Miško ni pripeljal le svoje 
družine, temveč tudi katero drugo. Vozove so razstavili okoli bajte, razpeli 
nekakšne šotore iz preluknjanih plaht, zasedli hlev in še vsa izba jih je bila 
polna. To je bilo življenje . . . Pravcati praznik za Pavla. Živžav od zore do 
m r a k a . . . Kuhalo in peklo se je neprestano. Marsikateri ukradeni kokoši so 
zavili vrat v njegovi kuhinji in cigani so znali vse tako lepo pospraviti, da za 
njo ni ostalo niti peresce, ki bi jih moglo izdati. Pavle je bil tako rekoč že na 
pol njihov, delil je z njimi vse skrivnosti. Kadar je bila z njimi kakšna ženska, 
na kateri se je ustavil njegov pogled, so cigani zatisnili eno oko in mu niso 
delali nobenih težav, pa naj je ona že imela moža ali n e . . . Prav prijateljstvo 
s cigani, če se je to razmerje smelo tako imenovati, so vaščani Pavlu najbolj 
zamerili. S tem, da jim je dal streho in jih celo trpel pri svoji mizi, je samo 
pokazal, kako globoko je že zdrknil, zakaj tega ne bi bil napravil nihče drug. 
Pravzaprav je svojo cigansko naravo, ki so jo v njem slutili že prej, samo po­
trdil . . . Toda zabavalo jih je tudi t o . . . Cigani, ha, ha, cigani, hi, hi, cigani, 
he, he . . . V tihi. odmaknjeni vasi pod Kresniškim gričem se je redko pripetilo 
kaj posebnega . . . Kar od kraja so vsi poprijeli za domislico, ki se je bila po­
rodila v otroški glavi, in spraševali so Pavla, če bo tudi on odšel s cigani . . . 
Pri tem so se kar zvijali od smeha. 

Navsezadnje je bilo smešno sploh vse, kar je Pavle počel. Njegova 
uslužna narava se je razdajala na vse strani. Za vse, ki so ga poznali, je bil 
norček in siromak, ki ga je bog mahnil s prazno vrečo. 

S pomilovalnim nasmeškom so sprejemali tudi njegovo delo. Kadar je 
s hribov prignal zgarano in izsušeno kljuse, ki se je le še mukoma premikalo, 
ga je od prve vaške hiše pa vse do njegove bajte spremljala gruča otrok, se 
mu obešala za roke in ga nadlegovala z vprašanji, kakor da ni starejši človek, 
temveč le eden izmed njih . . . In potem, ko je na vrtu pred bajto začel svoje 
običajno zdravljenje z milnico in z zvarki iz zdravilnih rož. se je pogosto 
zbralo okrog njega nekaj fantov in možakarjev, ki so ga opazovali in se 
medtem seveda tudi zabavali. Praznjenje zabasanih konjskih črev se jim sicer 
ni zdelo najbolj nespametno opravilo, saj so uspeh lahko pre.sodili z lastnimi 
očmi, še pomagali so nm držati žival, da ni ritala. in ji na silo odpirali gobec, 
da ji je Pavle lahko zlival v goltanec smrdljivo zdravilno brozgo. Radi so 
opazovali Pavla tudi tedaj, ko je neozdravljive živali pobijal in jih dajal iz 
kože. toda že sam način, kako je to delal, je bil smešen. Ze sama misel, da bi 
poskusili jesti konjsko meso. pa jih je dražila na bruhanje. Njihovi obrazi so 
se namrgodili. kakor bi požirali nekaj neznansko gnusnega, debelo pljuvali in 
odhajali domov, nato pa so se vedno znova z neokrnjenim navdušenjem rogali 
človeški neumnosti in hvalili boga. da so pametnejši od Pavla. 

Med sovaščani, pa tudi v bližnji okolici. Pavle ni našel kupcev za konjsko 
meso. Naložil ga je na koleselj, vpregel vanj konjička, komaj večjega od osla, 
ki v vsej dolini ni imel para, in se odpravil na pot. V Poljanah in po okoliških 
hribih ga je lahko oddal. Bilo je poceni in mnogi so trdili, da ni slal)Se od 
govejega. Tako je sleherno kljuse spravil v denar. Meso so pojedli Poljanci, 
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kosti in kožo je prodal v Loko. Dober kos stegna je vedno obdržal tudi zase, 
surovega in prekajenega. Na jesen pa, ko so v soseski klali prašiče in se 
mastili s kolinami, je Pavle pobil osla in se tako založil za vso zimo. Osla ni 
bilo vedno lahko dobiti, včasih je moral ponj celo v Ljubljano. Oslovsko meso 
je bilo zanj prava poslastica, in kadar so otroci, ki so hodili mimo bajte, 
glasno rigali ali kako drugače posnemali osla, se jim je še sam pridružil in 
zarigal tako prepričljivo, kot bi to mogel napraviti le dolgoušec sam. Pred 
novim letom je hodil od hiše do hiše in ponujal konjsko meso, največ zato, 
da je dražil ženske. Vsem. ki so postale stalne odjemalke, je obljubljal kole­
darje. Tvezil jim je, da mu jih v Ljubljani že tiskajo, pa mora vedeti, koliko 
jih potrebuje, da jih ne bi napravili preveč . . . 

Ce bi bil kdo trdil, da Pavle ni vesel, brezskrbeji človek in njegova ome­
jenost le tolikšna, da mu pomaga živeti, mu ne bi bili verjeli ali pa še njega 
prišteli med prismuke. V resnici pa je dostikrat preživljal težke trenutke, a 
ne samo trenutke, ure in celo dneve. Kar iznenada se ga je bil polotil nemir, 
potrtost. Tedaj ni več vedel, kaj se dogaja okoli njega, čas se je ustavil. Po­
sedal je yiri oknu. zamaknjen v tišino in v redke glasove, ki so ga dosegli iz 
vasi. Kikirikanje petelina, lajež p s o v . . . Ob večerih skovikanje sove in vri­
skanje skovirja. V hribih so utripale samotne luči. V njem se je i)retrgal 
sleherni stik s stvarnostjo, z življenjem, občutil je vso strahoto osamljenosti, 
toda tudi te je bil vajen in ni ga več bolela kot nekoč. Cez čas so oživeli 
spomini. Mimo njega so se vrstile slike iz ndadosti, iz časov, ki jih je prebil 
s Korlom-lemenatarjem in s Trstinarjem, ki so zanj ostali najlepši doživljaji 
iz vsega njegovega življenja. 

Včasih, ko se je ponoči pošteno natrkan vračal domov, kinkal na vozu, 
prepuščenem konjski preudarnosti, ko je bila povsod okoli njega samo ne­
predirna tema, ko je bil poleg drdranja koles edini glas v dolini le še šumenje 
vode, se je polglasno, sam zase, pogovarjal s svojimi nekdanjimi prijatelji, 
obnavljal že na pol pozabljene pomenke in si izmišljal nove, se z njimi pre­
piral in jim dajal nasvete, kako bi se bili lahko izognili žandarjem in. kakor 
on, ostali živi. V takih trenutkih je v njem z neskaljenim žarom oživela tudi 
Tinkina podoba. Klical jo je in se ji skušal približati, včasih se mxi je sreča 
nasmehnila in jo je za hip lahko celo podržal v naročju, jo rotil, da jo ima 
rad, preklinjal samega sebe in obljubljal, da je bilo tisto s cigankami zadnjič 
in da naj ga pri priči ubije strela, če se bo še kdaj ponovilo. Strastno si je 
želel, da bi Tinka spregovorila eno samo besedo, da bi mu položila roke okrog 
vratu, toda ona je ostala negibna, tako nedopovedljivo lepa. da mu je bilo pri 
srcu toplo še tudi pozneje, ko je privid že izginil. 

Kaj vse se je dogajalo z njim v samotnih trenutkih, seveda ni nihče vedel, 
kajti Pavle je bil spet veder in nasmejan na svoj obešenjaški in skromen način. 
Nihče ni utegnil natančno ogledati si njegovega obraza, globokih brazd v nje­
govem dolgem licu. zarez okrog ust, ki niso skrivale trpkosti, in oči. neprestano 
žalostnih oči. Tedaj bi bili vedeli, da vse skupaj samo i g r a . . . Od njega so 
pričakovali, da jih zabava, in on se je le redko izneveril tej svoji nalogi. 
Nobena svatba v okolici ni minila brez njega. Dajali so mu jesti in piti in še 
v časopis so mu zavijali dobrote, da jih je nosil domov . . . 

Bližala se je vojna, a Pavle se za vznemirjajoče govorice ni dosti menil. 
Dobro se je še spominjal prve, zamolklega bobnenja s Soče, dolgih kolon 
sestradanih vojakov in krvavih oblek s fronte, a vse to je bilo preveč tuje 
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njegovemu svetu, da bi se ga bilo globlje dotaknilo. Pravih strahot ni bil videl, 
še vojak ni bil nikoli. Nekako so bili pozabili nanj iu bil je prepričan, da je 
tako kar prav. Vojna ni bila njegova stvar, ni se je bal, niti je ni pričakoval. 
V njegovem svetu ni imela kaj spremeniti. Konji se starajo v vsakem času, 
tudi v vojnem, kosti in cunje gredo tedaj še bolje v denar. Drugo pa kakor 
koli . . . Vojna se začne in konča, vse je po starem, vedno enako . . . 

Mobilizacija pa Pavlu vendar ni prizanesla. Vpoklicali so ga kot vse 
ostale . . . Zdaj je bila vojna že na vratih. Za vse je preteča nevarnost postala 
bridka. Moški so togi in zamišljeni zapuščali domove, se s ceste prav nemoško 
ozirali nazaj v svoje vasi in .skrivaj utrnili marsikatero solzo. Poslavljali so se 
od Lisk in Šek. iznenada ugotavljali, da imajo ženo in otroke rajši, kot se jim 
je zdelo dotlej, da gozd ni več samo gozd in travuik ne samo travnik, temveč 
del njihovega kraja, ki ga morda zdaj za vselej zapuščajo. 

Le za Pavla je bilo vse skupaj šala kot vse njegovo življenje, zlasti še. 
ker je videl okrog sebe le mrke obraze in slišal jok iz soseščine. To je bilo 
znamenje, da mora on ravnati drugače. Konja je dal v oskrbo sosedu, vrgel 
v nahrbtnik oprano srajco in spodnje hlače, nanj privezal staro nočno posodo, 
si pripasal sabljo, ki je že od prve vojne rjavela na podstrešju, za klobuk pa 
si zataknil nove petelinje krivce — in bil je pripravljen za pot. 

Dolina je bila potrebna dobre volje kot še nikoli poprej. Celo najbolj 
razžaloščenim so se za hip razjasnili obrazi, ko so ga videli tako našemljenega. 
Dajali so mu piti in še za popotnico kruha in mesa. Skoraj je ni bilo hiše ob 
cesti, v kateri se ne bi ustavil. Tako je prišel v T.oko cel dan prepozno in tako 
nasekan, da je le s težavo stal pokonci. 

Vojska ni pokazala niti najmanjšega razumevanja za njegove šale. Vtak­
nili so ga v luknjo, in če se ne bi bili zanj zavzeli domačini, češ da v njegovi 
glavi tudi sicer ni vse v redu. bi mu bila Se trda predla. Z njihovo pomočjo 
se je dobro izmazal, tako vsaj so zatrjevali. Ciospod poročnik ga je le enkrat 
mahnil po hrbtu s plosko sabljo, a tako močno, da se je Pavlu zdelo, da se bo 
zdaj zdaj preklal na dvoje, podnarednik se je zadovoljil z dvema brcama 
v zadnjo plat in kaplar je samo še nekaj dodal. Pavle se je znašel v hlevu, 
ki ga do konca ni več zapustil. Striglal je mule in kidal gnoj. 

Ko se je polk začel umikati, je Pavle pobegnil že pri Ljubljani in se 
ponoči skrivaj vrnil domov. Drugi ga niso upali posnemati, ker so vedeli, da 
jih za kazen lahko ustrelijo. Nadaljevali so pot do Novega mesta, tam pa ni 
bilo nikogar več, ki bi jim hotel poveljevati, sami pa tudi niso vedeli kam 
naprej. Razkropili so se šele, ko so jih napadle nemške štuke. in tisti, ki so 
bili iz Poljanske doline, so se vrnili domov skoraj teden dni kasneje od Pavla. 

Medtem se je bilo že razvedelo. da je država j^ropadla. Ljudje so se raz­
lezli po gozdovih kakor mravlje, plenili vojaška skladišča, barake, delavnice 
in bunkerje. Preteče pomanjkanje jih je še spodbujalo. Najprej so planili po 
moki in po novih volnenih odejah, potem pa je bila dobra tudi koruza in vse, 
kar je bilo količkaj vrednega. Drugače čisto mirni vaščani so postali zadirčni 
in popadljivi kot volkovi, ki si z zobmi delijo plen. Drug drugemu so trgali 
iz rok boljše kose. renčali drug na drugega in si očitali vse grehe, za katere 
so sploh vedeli. 

Tudi Pavle je stikal po skladiščih, a kamor koli se je obrnil, povsod ga 
je bil že nekdo prehitel. Našel je le velik kup starih ponošenih soldaških cunj, 

206 



ki je bil še nedotaknjen. Vrnil se je po konjička in jih naložil zvrhan voz. Vsi 
so bili tako zavzeti s plenjenjem, da se mu niti niso utegnili smejati preveč na 
flolgo. Kdor ga je videl, se je le kratko, nervozno zarezal v svojo brado in 
(Klbrzel da l j e . . . 

Pavle se ni menil zanje. Nič gotovega še ni bilo, kaj bo s stvarmi, ki so si 
jih prisvojili. On niti ne bi upal vzeti kaj večjega. . . Cunje pa so cun je . . . 
Če bi jih moral vrniti, ne bo posebne škode, če pa jih bo pretopil v denar, mu 
bo vse, kar bo dobil zanje, podarjeno . . . 

Odslej ni bilo v dolini več tistega odmaknjenega miru kot pred vojno. 
Pogrešili so ga šele. ko ga že ni bilo več. Nemci so prišli in z njimi novosti, 
ki jih niso bili vajeni . . . Kruh na karte, vse na karte . . . Konjsko meso je šele 
zdaj dobilo pravo ceno in Pavlu so se kupci kar ponujali. Prihajali so s kolesi, 
ponoči trkali na njegova vrata, prinašali nabite listnice denarja. Meso je šlo 
v Loko in še naprej. Pavle ni nikoli vedel kam. Pregovorili so ga. da je skrivaj 
zaklal tudi kakšno tele. posli so cveteli. A prav zaradi teh ljudi, ki niso nikoli 
bili popolnoma mirni, je Pavle zaslutil, da postaja njegovo početje nevarno . . . 
Nemci so že izseljevali in zapirali ljudi, kazno je bilo. da se z njimi ne gre 
šaliti . . . Opuščal je svojo obrt. nemir se je začel seliti tudi vanj. novim 
razmeram tii bil kos in nič več ni vedel, kaj je še dovoljeno . . . 

Toda Nemci so sami poskrbeli zanj. Na jesen so ga poklicali na občino, 
sprejel ga je mlajši, lepo oblečen človek v civilu. a tujec. Ljubeznivo se je 
smehljal, mu ponudil stol in Pavle je moral sesti. 

•Službo imamo za vas. Kraje in ljudi tod okrog dobro poznate in nekaj 
podobnega ste delali že doslej. Konjederec boste . . . Dobivali boste občinsko 
plačo, poginule živali so vaše. kar koli lahko napravite z njinii. le kože boste 
dobavljali nam ...« 

Pavle je samo strmel. Oči so se mu širile od začudenja in v grlu ga je 
nekaj .stiskalo, da ni mogel spraviti besede iz sebe. Prvič v življenju se je 
z niim nekdo spoštljivo pomenkoval, prvič so mu nekaj nudili, kar ni bilo 
videti slabo, tako je bil ves iz sebe. da niti ni utegnil premisliti, kai se z njim 
dogaja. V hipu se je vse spremenilo. Vračal se je kot omotičen, .̂ e sonce je 
zdaj sijalo drugače in po travnikih je opazil barve, ki jih prej ni bilo. Vsa­
kogar, ki ga je srečal, je prijazno pozdravil, le da bi skril svoj nemir, v no­
tranjosti je namreč še ves trepetal. Obljuba je bila kar preveč nenavadna, 
da bi mogel verjeti vanjo. 

A je vendarle bila resnična. V nedeljo so oznanili pri cerkvi. Prvega mu 
je občinski sluga že prinesel plačo. Mnogo denarja . . . Ves mesec bi lahko 
gledal v strop, niti s prstom mu ne bi bilo treba migniti . . . Začeli so se ogla­
šati kmetje, katerim je poginila živina. Pavle jo je vozil domov in spravljal 
pod ru šo . . . Tz svinjskega sala je začel kuhati milo, ki je tudi šlo v denar . . . 
Sploh mu zdaj ni ničesar več primanjkovalo. Kupil si je novo nedeljsko 
obleko in v njej je bil kar bolj možat. Pil je zdaj bolj poredkoma. a kadar je 
začel, ni znal nehati. Več dni skupaj ni bil za nobeno r a b o . . . Zdaj, ko ni 
nikogar potreboval, se je ljudem še bolj odtujil. Ko je po hribih pobiral 
mrhovino, je slišal tudi za partizane, a nihče ni vedel kaj več povedati o njih, 
le skrivnostno so se nasmihali in zdelo se mu je celo, da mu ne zaupajo. 
Nekoč so mimogrede omenili tudi Korla-lemenatarja. Baje je pobegnil iz ječe, 
se skrivaj vrnil v dolino in se pridružil partizanom. Pavle tega ni mogel 
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verjeti. Zanj je bil Korle že zdavna j mrtev. Kajt i če bi se bil vrni l v dolino, 
bi se bil gotovo na jp re j oglasil p r i njem. 

Tisto o p a r t i z a n i h je le moralo bit i neka j res, saj so ga vse bolj in bolj 
pogosto klicali na policijsko postajo in ga spraševal i , kaj ve o njih. Ničesar 
j im ni skrival , a njegove vesti j ih očitno niso zanimale . Trepl ja l i so ga po 
r amen ih in ga učil i , k a k o na j poizveduje pr i l judeh. Nikoli se ni ravnal po 
nj ihovih nasvet ih, saj je bil p rep r i čan , da mu kmet je že z obraza berejo, kdo 
ga je poslal. T u d i t eda j , k a d a r bi lahko ka j zvedel, se je u m a k n i l . . . Hotel se 
je izogniti vsem težavam, saj se je bil komaj izkopal iz n j i h . . . In pa r t i zan i , 
to je bila neka čudna reč, povsod pr isotni , a j ih ni n ikda r v i d e l . . . Zarad i njih 
so j ih bili že več ustreli l i , zapi ra l i so jih v Begunje ali celo vozili v dal jno 
Nemčijo, od koder se ni nihče več vrni l , niti o g l a s i l . . . Vse to ravno zdaj , ko 
se mu je ponud i la pr i l ika , da bi se l ahko še poročil . N e k a vdova s Kovskega 
v rha se je že zati imala zanj . . . 

Spomladi dvainšt i r idesetega so Pavla iznenada še z neka te r imi kmečkimi 
fanti poklical i v Loko. Povedal i so j im. da gredo nad pa r t i zane . Dal i so j im 
puške , na k lobuke našili rdečo zvezde, obljubili dobro p lačo in j ih še isti večer 
s kamionom odpel jal i pro t i Gorenjski . Zgodaj z jut ra j so že kreni l i v gozd in 
v njem preživeli ves dan. Bilo jih je čez tr ideset , vodili p a so j ih preoblečeni 
Nemci. 

Gozd je bil t ih. skrivnosten v svoji negibnosti . Šele p ro t i večeru so na­
leteli na človeške sledove. Tz globeli pred njimi se je vil komaj opazen dim. 
Pr ihul i l i so se k t lom in na povelje sklenili krog. Med klice, ki so pozivali 
k vda i i . so se pomešal i streli, streli na obeh s t raneh, in preglasili vse drugo. 
Tudi Pavle je videl tuje postave, ki so tekale spodaj , in neka jk ra t na slepo 
sprožil v grmovje. Ko je boj poneha l in so se zbral i na d n u globeli, so med 
velikimi, z mahom porasl imi k a m n i naštel i šest mr tv ih par t izanov. Nemci so 
j im ]iretnkni]i žepe in jih siivali z okovanimi čevlji . Domači fantje so si 
prižgali čike in nihče ni bil videti ka j jiosebno vznemirjen. Celo zadovoljni so 
bili z uspehom. 

Le v Pav lu se je neka j zganilo. N ikakor ni mogel odtrgat i oči od mrtvil i . 
Bili so sami mladi fantje, čisto običajni l judje, k a k r š n e je srečaval vsak dan . 
Le eden med njimi je bil starejši . Lasje trn sencih so mu bili že čisto osiveli 
in njegov obraz je bi l poln gub. N i k a k o r se ni mogel znebit i vt isa, d a je to 
Korle- lemenatar . Č e p r a v ga ni videl že dvajset let. se mu je zdelo, da mu je 
nenavadno podoben. Oči je imel še vedno odpr te in strmele so naravnos t 
van j . . . Misel, da bi to res mogel b i t i Korle, ga ni več zapus t i la . . . Zavr ta la 
se mu je v možgane ter vse globlje in globlje r i la van j . 

Zvečer so se ustavil i v zapuščen i lovski koči in si p r ip rav l j a l i večerjo. 
Nemški povel jnik je imel dolg govor. Pohval i l j ih je vse p o vrst i in jim 
obljubil , da se bodo že čez dva dni vrnil i domov. Le neka j bandi tov morajo 
še pre j uniči t i . Na dolgo in na široko j im je razlagal , koliko bodo zaslužili in 
takoj i z računa l , da že do zdaj odpade na vsakega pr ib l ižno št ir i sto m a r k . 

Po večerji so neka ter i polegli in strmeli v z rak . Najbolj vneti pa so še 
dolgo v noč sklepali namiš l jene kupči je . Največ so razprav l j a l i o motorjih, 
s kolesom ni bil n ihče več zadovoljen, neka te r i so si zaželeli u ro in novo 
obleko, kmečki fantje p a so računa l i , koliko s tane kosilnica ali s lamoreznica, 
popravl ja l i so hleve in kozolce. 
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Pavla so našli zjutraj. Visel je na samotni smreki sredi jase, obešen na 
svoj pas. Zdel se je nenavadno dolg, razpotegnjen ob deblu. Z glavo je segal 
visoko med goste veje, z nogami pa komaj seženj nad zemljo. Njegov klobuk 
s petelinjimi krivci je ležal v travi. Na njih so se svetlikale drobne rosne 
kaplje, ki jih je obsijalo prvo sonce. 

Večina ga je opazovala molče. Le kmečki fant, doma iz Poljanske doline, 
ki je Pavla bolje poznal, je glasno dejal: 

»Glej ga, hudiča, komaj se je izkopal iz revščine, že se je naveličal živeti!« 
Dandanes se Pavla, ki so ga klicali za Božjo Madono, pa tudi kar eno­

stavno Šmarnica, le še redkokdo spominja. Pravijo, da je bil človek posebne 
sorte, siromak, potepuh in pijanec, šaljivec, čudak, pa tudi nekoliko kratke 
pameti, ki je končal pač tako, kot je živel. 

Še njegova smrt je naglo utonila v pozabo. 
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