VLADIMIR RAVCIC

NA NEBU SAMOTEN OBLAK

(Tri poglavja iz povest)

Viadimir Kavéi# je rojak iz Poljanske doline.
Rojen je bil v Podgori leta 1932, Po osnovni Soli je
obiskoval v Ljubljani klasifno gimnazijo in praveo
fakulteto, na kateri je diplomiral leta 1958, Sedaj dela
kot ¢lan urednidtva pri zaloibi sBorece Svojo pisatelj-
sko pot je nastopil v raznih glasilih mlade povojoe
literarne generacije, Objavljal je v Mladinski reviji in
Mladih potih pa tudi v Tribuni, Ljudski praviei, Obzor-
niku in §e kje. Ze s prvimi proznimi prispevki je opo-
zoril na svoj pisateljski talent. Pryo samostojno knjizno
delo Vaske homanda je izdal leta 1955 in obsega kratho
prozo za mladine s tematiko iz vojnih #asov, Vo otem
letu je priredil tudi spominsko knjigo o delu mladine
utiteljskega doma v Ljubljani med narodnoosvobodilne
borbo z naslovom Madost v boju, Ze leto dni za tem jo
sledila zbicka novel Cez sotesko ne prided (1936}, 7 obema
knjigama se je avior postavil v krog vse holj uveljov-
ljajofe se mlade pisateljske generacije. Lefa (938 je
postal  stulni sodelavee osrednje <lovenske knjizevne
revije Nasa sodobnosi. Vendar so bile vse te noveld
SaHo |lriipren'u za daljse tekste, ki so sledili. Taksnu
sta oba doslej izifla romana Ne vracaj se sem (1939) in
Ognji so potempeli (1960), V njima in v veding drugih
svojih delih se pisce 2 nspehom spoprijema s proble-
matiko zadnje vojne, ki jo je dozivljal kot desetleini
de¢ek. Pritem mu ne gre toliko za zunanje efekie in
kronistitne dogodke, temved vrila po notranjosti svojih
popolnoma ¢lovesko podanih literarnih junakov, '
muenju kritike sodijo kavéifeve knjige med najboljia
dela povojne slovenske pisateljske generacije in obetajo
njegovemu pripovednemu daru 3¢ lep razvoj. Iz ene
njegovih prihodnjih knjig so tudi naslednji odlomki.

Kako tiha je bila dolina ... Voz je sicer Skripal in poskakoval po debelih
spranih kamnih, s katerimi je bilo cestidée tlakovano tako na gosto, da se jim
ui bilo mogode umikati. Tudi skrinja in tistih nekaj zabojev z ropotijo se je ne-
prestano stresalo. Dolgo kolono vojakov, ki je bila pred njimi, se je zdelo, da
spremlja zamolklo, pritajeno, toda nepretrgano mrmranje... Vsega tega Pavle
ni veé¢ slifal. Tako nenavadno tiha je bila dolina...

Ze lep kos poti od Gabrka naprej so njegove o¢i blodile po nebu in se
vedno znova vracale k edinemu oblacku. ozkemu, z razcefranim robom in po-
polnoma belemu. ki se je ustavil nad hribom Sv. Volbenka, kakor da se je
napic¢il na osiri greben cerkvenega zvonika. Ta oblaek se je bil nenadoma
pojavil na jasnem nebu in ko ga je Pavle zagledal, ga ni mogel ve¢ pozabiti.
Kakor da se je prevaral, ga je iskal spet in spet. Bil je tako nenavaden in
odveé kakor on sam v tej dolini. Niti premikal se ni. Zdel je nad cerkvenim
petelinom ter postajal vse tanjsi in tanjsi. Vse v tej dolini je Pavla navdajalo
z memirom.

Ze na Dolgih travnikih. kjer so poéivali in pojili konja. je zacutil neki
poseben hlad, ki je zavel iz osojnih grap, nasi¢en s sveZino in z vonjem po
trohnetem listju. Dan je bil nenavadno lep, topel, a ob tem vonju se je do-
mislil, da se je ¢as vendarle ze premaknil globoko v jesen. Prej je bil do tega
popolnoma ravnoduSen, tu, v Poljanski dolini, pa se je v njem zganilo nekaj
nepricakovanega. Kakor da se je razkrila neka velika utvara, kateri se ne bo
mogel vet predajati... Se cesta se mu je zdela tuja, mrzla, pesek na njej siv
in ostrejii kot drugje. Temna poboéja s smrekami bolj oddaljena kot v resnici
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in orumenelo listje bolj Zzalostno kot kjer koli drugje na svetu... Kot na pri-
mer v Zabnici ... Zabnica, Sorfko polje... Ravnina, ki je vsa dehtela po svezi
zemlji... Tam je bilo sonce prijaznejSe. hribi in gozdovi daleé. jesen se je
komaj naznanjala. Na dvoriiéih visoki kupi krompirja. drevje, drevje upog-
njeno pod tezo zrelih sadov: toda zavest, da se je v njegovem zivljenju do-
konéno nekaj prelomilo, ni bila prisotna tako dolo¢eno kot tu. kjer je ze vse
spominjalo na zimo, na brezkonéne sive dneve. V Zabnici so bila jutra ze ostra,
a ¢ez dan je bil zrak voljan in kraj sam je bil tak, da mu je Se dovoljeval
ziveti brezskrbno.

Tu pa je nenadoma od zunaj nekaj poseglo vanj. Sam sebi se je zdel
spremenjen, Kakor da se je Sele zdaj zavedel. da je enkrat za vselej zapustil
kraj svoje mladosti. kraj. na katerega ga je vezalo toliko otroskih spominov
pa tudi grenkih spoznanj. Ta so ga dohitela pravzaprav Sele zdaj. Zacelo se
je z ofetovo smrtjo... Z materjo sta morala zapustiti stari dom in zdaj se v
najetem vozu z vsem svojim premoZzenjem cijazita proti cilju. ki je njemu
neznan. Prav ni¢ Se ne ve, kam bo zvecer polozil glavo. Na steljo v tujem
hlevu ali na slamo v nekem obeestnem skednju ... Vse zaradi ofetove smrti. ..
Spomin nanj mu je zdaj ozivel s podvojeno moé&jo. Celo nekaj topline. ki je
zacudila njega samega. se je od nekje pritihotapilo vanj. Dokler je bil ode ziv,
se mu je raj$i na daleé tzoguil. Sleherno srecanje z njim se je koncalo nepri-
jetno. Navadno je bil ofe pijan, razgrajal je in razbijal. Ceprav je bil Zandar
in je dobro zasluzil, je skoraj vedno Se zahteval denar od matere in le redko-
kdaj ji je sam kaj dal. Doma se je zadrzeval le kratek ¢as. vracal se je na svojo
sluzbeno mesto nekam proti Ljubljani. Mati ni niti z besedo nikoli omenila.
da ga pogreSa. a po njegovem odhodu se je za ve¢ dni zagrnila v molk in
potrtost in tedaj mu je vzirajno izmikala oéi. Nikoli je ni videl zalostne. a njen
molk je bil prevec zgovoren, da je ne bi izdal. Vse to se je dogajalo nekje izven
njega in ni globlje posegalo vanj. Sele zdaj je zacutil. kaj je to samota. osam-
ljenost. Sele zdaj se mu je zdelo. da je raznmel njeno bolegino.

Oé¢etova smrt pa ju je zadela bolj, kot se je nadejal. Morala sta si poiskati
nov, §¢ skromnejsi dom. Mati se je tega lotila z nengnano samozavestjo, celo
z navduSenjem. a zdaj se mu je razjasnilo, da je bila taka najbrz samo zaradi
njega. Kaj vse mu je pripovedovala o Poljanski dolini. Tu nekje se¢ je rodila.
prezivela najlepsa leta. Kuga ji je pobrala vso druzino in tedaj je odila po
svetu. Sluzila je v Loki in v Kranju in se nazadnje ustavila v Zabnici. Povsod
se ji je dobro godilo, svoje doline pa ni nikoli pozabila. Ob nedeljskih popol-
dnevih in v zimskih vecerih., kadar je bila posebno dobre volje, so ji misli
poromale v te kraje. ure in ure je pripovedovala o svoji mladosti in vmes
vpletala grozljive zgodbice, ki so se mu globoko viisnile v spomin.

Se pred tednom se mu je njuno zivljenje ni zdelo prav ni¢ drugaéno kot
katerega koli ¢loveka v blizini. Samote ni obéutil. pomanjkanje pa je bilo
samoumevno in niti ne bolete, Soseska jima je bila Se naklonjena. Od pomladi
do jeseni sta vse dneve prebila na tujih njivah in mater so povsod spostovali.
Ko pa je umrl oce, se je na mah vse spremenilo. Komaj so ga zakopali. ze so
jima dali vsi éutiti. da sta odveé. Se bajto. v kateri sta stanovala. je gospodar
nenadoma potreboval zase. Znasla sta se na cesti in mati se je spet domislila
svoje doline... KakSen oduren kraj... HiSe so redke in tuje. kot bi bile
prazne, nikjer ¢loveka... Ce bi tu res pekli najbolj%i ajdov kruh in imeli
najslajSe mleko. bi bila dolina ze na videz drugaéna in bi ga bila mati ze kdaj
pripeljala sem. ne Sele sedaj. ko se nista imela nikamor drugam veé obrniti . ..
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Sicer pa tudi v Zabnici ni bilo bogvekaj. Revi¢ino sta otepala, ¢ez marsikateri
tuj prag je bilo treba stopiti. Iz rok bogatinov je le redko kaj kanilo. Mati jih
je veéasih preklinjala vsevprek. zadnji ¢as se niti pritozevala ni veé. ..

Spet se je moral ozreti za oblakem. Cesta se je zdaj vila tesno ob hribu
in ni ga bilo mogoée ve¢ videti. Morda je celo Ze izpuhtel v svetlo jasnino
dneva ... Kradoma se je ozrl na mater, prepri¢an, da ne bo na njenem obrazu
odkril sledove prestanega trpljenja, ki jih prej Se ni bil opazil. Bil je ganjen
zaradi njene usode. a to ¢ustvo je bilo v njem nekaj tako novega in presenet-
ljivega, da se ga je sramoval.

Materine ustnice so bile trdo stisnjene in iz izraza njenega obraza ni bilo
moé¢ ugotoviti, ali je zamiSljena ali pa samo strmi predse. V oceh ji je Se vedno
tlelo nekaj tistega ognja, ki ji je véasih dajal videz srditosti. Gube okoli usi
so mu zdaj pomenile dobroto. Morda se mu je zaradi njih zdela tudi njena jeza,
s katero ga je vcasih oftevala, bolj narejena kot resni¢na... Ni pa mogel
zaslediti na njej niti najmanjiega sledu zalosti in spri¢o ie ugotovitve je bil
samo Se bolj zmeden ... Da bi se iztrgal iz te neprijetne zamisljenosti, je zacel
ogledovati svoj oguljeni klobuk z dvema petelinjima peresoma. ki mu je do
tedaj lezal na kolenih. Nazadnje si ga je posadil globoko na oé¢i. Tako je bil
varen pred vsakim tujim pogledom. Nato je Se bolj sklonil glavo, jo priblizal
kolenom in se nekaj €asa pretvarjal, da spi.

Mati pa, kakor da je uganila njegove misli. se je nepri¢akovano zganila.
Njen glas je zazvenel bodro, a to je bilo S¢ toliko bolj nenavadno, ker je ze
ves Cas. odkar so krenili iz Loke. samo mol¢ala.

»Fant, ali ve§, kaj smo pozabili?«

»Ni¢, prav ni¢,« je Pavle odvrnil izpod klobuka.

Ga ne pogreSas?«

»O, paéle se je zdajei domislil in se sunkovito zravnal. Ustnice so se mu
razpotegnile malodane tja do ufes. »Misko... Le kje je ostal?:

sTak macek .. ..« je mati pojasnjevala staremu. v dve gube sklonjenemu
vozniku. éigar poradceni in 7¢ od zdavnaj neumiti obraz je ostal enako brez-
brizen kot dotlej. ¢eprav se je omalovazujote zahihital. »Odkar smo ga imeli,
mifi niti videla nisem. Se iz soseske so se odselile. Tudi ¢urke mi je uni@il.
Vse noéi je prezal nanje ... Ni jih jedel, le vrat jim je pregriznil in jih pustil.
Zjutraj. ko sem jih pometla, jih je bilo za pol smetiSnice... Pa Se tak priliz-
njenec kot je, in pri jedi ¢isto ni¢ izbircen .. .«

s Ja, ja.« je zamomljal voznik in prevalil kepo tobaka. ki ga je Zvedil,
z ene strani éeljusti na drugo. »je ze moral biti nekaj posebnega. ¢e je znal
Séurka stisniti ravno za vrat. Govori$ pa o njem. kakor da bi bil eden od
holjse zlahte.. .«

»Saj tudi zasluzi. Vsa dolina nima takega. Vsakr¥ne zalege je tu, podgane,
érne in sive. voluharji in $pi¢kov. da jih sam sv. Volbenk ne ukroti. . .c

sIn Se érn je.s je zamisljeno dodal Pavle.

»To, to. ¢isto ¢érn ... Pred nesreco varuje. ..«

Bostjan je izpljunil za cel pozirck tobakove sline in se spet zahihital.

»Srec¢o res Se kar ima$S... Dedca si imela dobrega, redko je bil doma, ta-
kega se ze prenaSa. Zlepa ga ne bo§ pozabila. vsak mesec bo§ nekaj dobila zanj,
brez tega bi ti zdaj trda predla.. .«

Nekaj krajearjev... To je vse. kar imam od njega. Od njih ni mogoce
niti ziveti niti umreti.. .«

sEh, kaj bi... Saj zivimo... Pravii. da je bil mac¢ek popolnoma érn?e«
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»Cezintez,« je zivahno pritrdil Pavle. :Komaj si nasel belo dlako na
njem.«

s'Tega ne bosta veé videla. Bela dlaka ¢rnega macka, kuhana v pasji masti,
pomaga zoper uroke. Ze veckrat je kdo povpraseval po taksnem macku.<

Pavle je zavzeto prisluhnil. Ze zdavnaj ga je mikalo, da bi nekoga po-
vprasal, kako se je mogoce nauciti ¢arovnije, Sklenil je bil. da bo o polno¢i
na krizpotju zaértal ris in poklical hudic¢a. a je kar naprej odlasal s poskusom.
Toliko grozljivih zgodb je ze slisal in vselej mu je zmanjkalo poguma. Po-
gum ... Vsak dan posebej ga je pogresal. Ce je srec¢al na vasi fantalina ena-
kega sebi ali le malo veéjega. Ze je ¢util nemirno utripanje svojega srca in
zavedal se je, da je to strah. In kadar so planili po njem. da bi ga tepli. se je
boril le e iz obupa. kajti vselej je bil sam in premagan. Marsikaj je Ze po-
skusil ... Teme ga ni bilo veé¢ strah in da bi se preizkusil, je hotel sredi nodi
obiskati pokopalisée. Slisal je. da so duhovi 7e marsikoga ugonobili. a je hil
prepri¢an. da bi njemu uspelo. Potem bi se ga vsi fantini bali in ¢e bi jim
zapretil Se z uroki. ga ne bi nikdar veé napadali... Se bolje hi seveda hilo,
¢e bi postal neviden in bi lahko plaval po zraku... Nekje pri Senéurju zivi
starka. ki se spozna na te stvari. Moral bi jo skrivaj obiskati. ..

»Vrnil se bom po macka.« je dejal ¢ez ¢as, ne da bi dvignil pogled.

»Nak. to pa ne,« ga je odloéno zavrnila mati. »Poznam tvojo kri... Po-
tepuhi so ti botrovali. Dosti si se ze potikal okrog. Nisi ve¢ otrok. ob vahtih
jil bos imel Sestnajsi. 'V tvojih letih sem si jaz Ze kruh sluzila. Tebi pa je
predobro ... Kako je bilo lani. ko si Sel po kostanj na Moraviko ali po moko
v Senc¢ur? Stirinajst dni te ni bilo in vrnil si se s prazno bisago. brez denarja.
Nak, ne bos.. .«

»>Ce so me pa ogljufali...c

sKdaj se bog naucil, da bos ti druge goljufal?«

»Saj ze znam. Zadnjié& tisto .. .«

»Ukradel si.«

»Saj to ni ni¢ drugega. . .«

»Vzel si. ko te gospodar ni videl. Pripravi ga do tega. da ti bo sam dal in
te $e z blagoslovom pospremil od hiSe.«

»Tega ne more nihée. . .«

»A je posieno... Le od kje si se vzel, mevza. Ko ne bos imel mene, bos
umrl od lakote ali pa te bodo obesili zaradi hudodelstva ... Zacel si ze tako.
Svojega ali tujega ne razlikujes. . .«

»Nikoli vam ni prav...«

Zdaj se ni ve¢ smehljal, ¢eprav so bila njegova usta Se vedno razpoteg-
njena tja do uSes. O¢i so ga izdajale, da je zamisljen. Materinega godrnjanja
je bil vajen, vendar ga je vedno znova prizadelo. Cutil je, da je z njim res
nekaj narobe, a ne po njegovi krivdi. Na potep so ga zvabili drugi. Redkokdaj
so ga povabili. a tedaj jim ni smel odre¢i. Kmecki fantje so ga uéili. kako naj
krade z njihovih njiv in & so mu zaupali. jih ni mogel razo¢arati. Vse so
skupaj pojedli, ¢e pa so odkrili krivea, je bil to vedno on. Mati je to vedela,
a ga je vseeno pretepala. Pod ognji¥éem je vedno imela pripravljeno gladko
leskovko. Kadar ga je poklicala v kuhinjo. je Ze vedel, kaj ga ¢aka. Glavo je
povlekel med ramena in nastavil pleta. Zavedal se je. da bi moral tuliti in
obljubljati, da se bo poboljsal. a tega nikakor ni mogel spraviti iz sebe. Po-
trpezljivo je prenaSal kazen in bil prepri¢an, da mati to poenja bolj zaradi
soseske kot iz resniénega ogorfenja. Ko je kondala. mu je izmikala pogled,
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vedel je, da so njene o¢i vlazne. Ob taksnih prilikah se je navadno zagledal
v njene lase. Iz tedna v teden so bolj bles¢ece sivi. Starala se je naglo, a to ga
ni niti najmanj ganilo. Globoko v sebi je celo ¢util prikrito veselje, da jo bo
prezivel, da ga nekega dne ne bo mogla veé tepsti.

Skoraj ga ni bilo dne, da ne bi nekaj zakrivil. Ce je stopil le en sam korak
s poti, Ze ga _]e preganjal zadiréni gospodarjev glas. Od srede poletja pa do
pozne jeseni je zivel kakor na trnu. Komaj so se zaceli v sudmn]aklh med
listiem bles¢ati prvi sadezi, Ze se ga je polotil nemir. Ce jih je pogledal, je
¢util v ustih slino, zobje so se v mislih Ze zagriznili v soéno gmoto, a Se pri tej
nedolzni igri ni imel srece. Komaj je dvignil pogled. Zze ga je nekdo zalotil.
Vnaprej so ga obdolzili tatvine, on se pa niti ni poskusal izgovarjati, ker je
dobro vedel. da imajo prav. Kar pa je bilo prepovedano podnevi, je dopuséala
no¢. Svojim Zeljam se ni mogel upirati. Skrivaj se je plazil &ez plotove in po
tujih vrtovih, v najhujsi temi je zlahka nagel vsako drevo, ki ga je iskal ter se
vracal domov z nabreklimi Zepi in s polno srajeo. Svoj plen je zveéil pred
spanjem in Se nekaj dni zapored. ko je bil sam, kajti vedel je, da mati njegovih
podvigov ne bi bila vesela. Bolj kot palica ga je bolelo njeno tarnanje. Tako
pogosto ga je spominjala revicine in zdelo se mu je. da ga z njo nalaié po-
nizuje. ..

Za trenuiek je celo ¢util olajsanje. ker sta zapustila Zabnico. Misli so se
razgubile v drdranju koles in bil je popolnoma brezbrizen za vse. kar mu je
namenila negotova prihodnost. Zdaj. ko je za vselej zapu§¢al Zabnico, se je
Sele zavedel vsega svojega zivljenja. In v Poljanski delini bi bilo mogode
zateti vse drugace. na novo. Nihée ju ne bo poznal. tudi njuna reviéina lahko
ostane skrivnosi. Kazal bo vesel in zadovoljen obraz. kot da imata z materjo
pod pragom zakopan zvrhan pisker cekinov. Otroci ga ne bodo zmerjali z
biri¢em in mu ne bodo mogli oponadati otetove pijanosti. saj je niso videli.
Vse ljudi bo pustil na miru. Se izogibal se jim bo... V Zabnico pa se bo Se
vrnil. Pono&i in na skrivaj, da ga ne bodo videli, toda pomnili bodo njegov
obisk. Ce ne drugega, bo ubil nekega psa. odvezal gospodarjevo zivino in jo
spustil na polje... Se bolj bi ga lahko prizadel... Zarjavelih Zebljev bi na-
trosil v jasli... Zivina bi crkavala Se ves teden potem. ko hi on Ze odmaknil
pete... Prasi¢em bi natrosil zdrobljenega stekla v korito... Ne. ne! Zival bi
preveé trpela. Spomnil se je sosedove junice, ki je bila poZrla kos bodeée Zice.
Z velikimi preplaSenimi o@mi je spremljala vse. ki so se ji priblizali, in pal-
glasno mukala. Ko so jo pobili, je ves trepetal. O¢i so bile Se odprie. toda nié
ved zive, Kri je utripajoée brizgala v gnojniéni kanal. Roke, ki jih je kréevito
tigéal v Zepe, so se mu lepile od potu.

Ne, ne, v Zabnico se ne bo vrnil. dokler ne bo velik ... Zadosti je Ze tam
zalosti. Farni zvon pogosto naznanja mrlica. Hlevi se praznijo. jok in molitve
so izpolnile veéere... Tudi madek Misko naj ostane. kjer je. Nekdo se ga bo
7e usmilil. Zaradi nekaj belih dlak ga menda ne bo nihée ubil. Saj mu jih
lahko izpuli, &e jih Ze hode imeti. ..

Voz se je premikal vse pocasneje. Pavlu se je zdelo. da je kljuse. ki ga je
vleklo, od ure do ure bolj koiéeno. Vozlaste kite na izsuSenih bedrih so se mu
kréile in popuséale, oguljene in z gobami porasle noge pa so vztrajno in mono-
tono krevsale dalje, kakor da so pripravljene iti na konec sveta.

» Je Se daleé?«

Stresel je mater za roko, da bi se predramila, saj se mu je zdelo. da je 7e
na pol zadremala.
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»Ne skrbi. Poljanam se blizamo ... Se uro, najveé dve ... Si videl grad na
Visokem? O njem sem ti ze pravila... Tamle pa je jama. kjer so se véasih
skrivali razbojniki. Napadali so voznike. ki so vozili les v Loko in vino iz
Vipave.. .« '

»fdaj jih ni ve¢?« )

+Takoj bi jih pobili, vse érno vojakov bi poslali nadnje... V mirnem ¢asu
pa so bili... Nekega kmeta v Poljanah so napadli ponoé¢i. Niti Zelezni krizi
v oknih niso pomagali, s sekirami so jih ugnali... Pravili so, da je imel pol
skrinje denarja. Z velnico je meril srebrne goldinarje. Njegovi sinovi so pa ob
nedeljah s papirnim denarjem pipe nazigali.. .c

sKaksen greh,c se je oglasil Bostjan. »Pomisli, jaz pa Se za tobak nimam.
Fizolovo listje zve¢im in kakden star éik vmes... Ej, kakinega pa gospdoda
kadijo. izza ovinka ga voham ... Ne redejo mu zastonj boZja travica ...«

»Saj zasluzite s konjem.« se je oglasil Pavle.

»Ej. fant. le zapomni si. ée bi bila Lucija kaj vredna. ne bi je pustili.
Kanone bi vla¢ila kje v Galiciji ali na LaSkem. Ne bi je veé videl. Sina mi je
ubil Rus v Karpatih. Mislig, da bi mi konja vrnili? Muka ti je to zivljenje.
muka .. .¢

»Glejte. koliko boste zasluzili samo danes. . .«

Bo&tjan se je skoraj sunkovito iztrgal iz svoje negibnosti in se z vodenimi
oémi srdito zastrmel v Pavla.

sKar razdeli, koliko je to cetriink zganja? Dva krajearja vsaka... In
Lucija tudi ne zivi od lepega vremena. Ovsa bi ji moral dati, a ga Se za kruh
primanjkuje ... Tepe nas. tepe. ..« In zamahnil je z bi¢cem po konjskem hrbitu.
da se je zapradila dlaka in je na njej ostala temna sled. Toda Lucija koraka
ni pospesila. Njene kosti so bile vajene nadlog in jih je ravnoduino prenasala.

»Zakaj pa toliko pijes?s se je razvnemal Pavle. » Vsak dan najmanj eno
¢etrtinko ... Na teden sedem ...«

>Mol¢i, mol¢i.« ga je zavrnila mati. »Svojega starega bi bil vpradal...
Pa tudi s samim s seboj bo§ imel Se dovolj opravka. saj bi bilo ¢udno. ée se ti
ne bi tudi to pritaknilo.<

BoSijan je spet spustil skozi zobe curek iobakove brozge in komaj pol-
glasno zamrmral:

»PrileZe se. pa Se kako se prileze. Pa tudi leta prinesejo svoje. Mlad ga
nisem, pozneje. pozneje... Samé tako pride. . .«

»Moéan si, ¢e ga pijes.« je menil Pavle. a se mu je mati takoj zoperstavila.

»Za mo€ jej Zzgance. ne pa tisto smrdljivo hrozgo!«

Bodtjan se ni ve¢ menil za njiju. Zastrmel se je v konjsko zadnjico in veke
so mu zacele naglo utripati. V koti¢kih ustnic mu je spet izstopil gost tobakov
izcedek, izpod pomodrelega nosu pa se mu je neprestano cedila prozorna te-
kod¢ina, ki si jo je od ¢asa do ¢asa obrisal z zama3éenim rokavom suknjic¢a.
Sele zdaj je Pavle zalutil, da od njega zavdarja neki odvraten smrad. Vsi stari
ljudje, ki jih je poznal, so bili na svoj na¢in zanemarjeni, brezbrizni do svo-
jega okolja. pa tudi revni in nebogljeni. Potemtakem bo tudi on sam nekoé
prav tak... Dotlej bo seveda moralo preteéi ¢ mmogo let... Kako jih bo
prezivel ... Ze bi bil ¢as, da se lo&i od materine sklede. toda kam naj se
obrne ... Prestar je ze. da bi se izuéil obrti. a fudi denarja ni, da bi pladali
mojstra ... Samo hlapec Se lahko postane pri kakinem bogatem gospodarju.
Na stara leta pa kakor Bostjan ali Se slabse... Kot ob&inski revezi. od hise
do hife bera¢ijo. vsem v nadlego... V cestnem jarku kon¢ajo, ¢e ne zmrznejo
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na steljnikih ... Morda se bo pa njemu vse 3e obrnilo na bolje... Le da bi
vojska z Lahi Se dolgo trajala in bi vpoklicali tudi njega ... Marsikdo se od
vojakov ni veé vrnil. PoZenijo se po Hrvaskem in Ogrskem ali pa si prihranijo
nekaj denarja in odidejo v Ameriko ... Zdaj tudi padejo, samo &rno obrobljeno
pismo ostane za njimi... Bo Zze kako... Danes ni lafen in jutri najbrz tudi
ne bo... Spi lahko na vozu ali v bliznjem grmovju ... Povsod so ljudje, nekdo
se ho ze naSel med njimi, ki bi mu tudi hlev adprl in ga spustil na toplo,
k Zivini...

Glavo si je podprl z dlanmi in zaéel pozvizgavati. Nato pa se je nenadoma
sunkovito ozrl, ¢e bi S mogel videti hrib sv. Volbenka in &udni oblak nad
njim. Bilo je prepozno, za njim je bila samo gluha gmajna. Skripanje koles
pa edini glas v dolini. Spet se je zavedel svojega nenavadnega razpoloZenja,
Se najbol] podobnega Zalosti, ki ga je zdaj prvi¢ tako prevzela. Nazaj v vsak-
danjost ga je povrnil Sele materin glas:

»Zdi se mi Bo3tjan, da nas bo prehitela noé. Lucija je Ze ¢&isto ope3ala,
a kje je fe Kresniski gri¢.. .«

»Eh, kaj ne bi opeala ob samem senu in slami... Na cesti pa nas vseeno
ne bo pustila. poznam jo...c

»Upala sem, da bomo prispeli Se za dne, kako naj se znajdem v hisi, &e
bo Ze tema. . .<

»Ni¢ ne skrbi, vsakega dne se drZi Se eden. Ce le ves, kje stoji tista
hida ...«

37 zavezanimi o¢mi bi jo nasla... Prazna je, odkar je od3el Luka.c In &ez
nekaj trenukov je dodala: sLuka Amerikanec gotovo ne zivi ved...«c

»Malee bom ustavil, naj se Lucija oddahne. . .c

Voz se je umiril in Skripanje koles je zamrlo. Mediem, ko je BoStjan mu-
koma zlezel na tla, ves oirpel od dolge voZnje, in se napotil k bliznjemu grmu,
se je Pavle z enim samim skokom pognal na rob ceste. Roke si je potisnil
globoko v Zepe in se zastrmel v breg, po katerem se je sonce Ze umikalo iz
doline. Od Sore sem je hladno zavelo in na vratu je ¢util, da sta se mu zganila
petelinja krivea za klobukom.

Stal je in poslufal. Na zahodu, nekje na laski strani, je zamolklo, pri-
tajeno bobnelo, kakor da se pribliZuje neurje. Bobnelo je nepretrgoma.

»Piava.c je zasliSal materin glas.

»Kaj. kaj pravis?« je skoraj zastokal Bostjan.

»Piava. fronta...c

»Eh, nas treh se to ne tice...c

Pocasi se je skobacal na svoj sede7 in zaéel udrihati po Luciji. Sele po
nekaj krepkejdih udarcih se je zganila. Vsi so moldali. Pavle je samo Se pri-
sluskoval bobnenju na zahodu. Polagoma se je v dolino spuséal mrak.

Bajta na Kresniskem gri¢én, v kateri je stanoval Pavle z materjo, je imela
na spodnji strani teman obokan prostor, ki je sicer sluzil za klet, a ga je zdaj
v naglici preuredil za hlev. Okna ni bilo in vegasta vrata so se zapirala tako
slabo, da v njem ni bilo ni¢ bolj toplo kot na planem. Za ped Siroke reze je
Pavle zamasil s starimi cunjami, tla pa nastlal s slamo, ki je Ze bogve od kdaj
prhnela na podstre$ju. Jasli ni imel in konj je moral jesti kar s tal. Zaradi
tega je bil Pavle ves na trnju, in skoraj ga ni bilo dne, da ne bi svojih skrbi
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potozil materi. Poslusala ga je z razumevanjem, a pomagati mu ni znala in
njena nemo¢ ga je ze spravljala v slabo voljo. Od jutra do vetera je moral
misliti samo na Lisca, ki mu novi hlev ni bil nié¢ kaj po volji. Skoraj neprestano
je bil s kopiti ali se nemirno prestopal in dajal od sebe ¢udne glasove, ki so
bili podobni zdaj tarnanju zdaj kratkemu rezgetu. Se pono¢i ga je Pavle prav
dobro slisal in zlasti &¢. kadar je lezal na pe¢i, mu ni usla nobena podrobnost:
hisa je bila vse preve¢ mirna in sleherni gib zivali je vznemiril tisino vseh
prostorov. A ne samo to. Kar je bilo v Nackovem hlevu preprosto in samo-
umevno, je zdaj predsiavljalo skoraj nepremagljivo oviro. V bajti ni bilo moé
najti niti pesti krme, kaj Sele ovsa.

Ze prvi dan, ko je imel konja doma, je moral vzeti pot pod noge. Obredel
je pol vasi in skoraj pri vsaki hi&i so mu dali povesmo sena. toda vsem je moral
pripovedovati izmisljeno zgodbo, kako je prisel do Zivali. Bil je preprican.
da mu ne verjamejo in sleherni nasmesek. ki je spremljal njegovo pripoved.
je obéutil kot posmeh. Vseeno je vztrajal. Prva laz je rodila drugo. ¢util je, da
ne sme odnehati. saj bi se tedaj sesule druga za drugo. on pa bi se pred celo
vasjo za vselej onemogocil. Tako se je s senom oskrbel za ves teden vnaprej.
a s tem skrbi ni bilo konec. Po obnaSanju vaséanov je sklepal. da se v isto hiso
ne bo smel prikazati dvakrat z isto proinjo. Najtrdnejsi kmet mu je na pol
hudomusno na pol zbadljive svetoval, naj rajsi proda konja in kupi krmo. saj
bi mu potem morda bilo jasno. da mu konja ne bo nih&e podaril in bi se tako
redil S¢ prosjacenja. On sam je bil pripravljen kupiti zival... Pavle ga je
dobro razumel. v naglici nekaj izjecljal in se naglo poslovil. Lisec e ni bil
naprodaj, na to moznost Se ni bil utegnil pomisliti. Nevarnosti. ki jo je tvegal,
da ga je dobil. ni bilo moé¢ poplacati z denarjem: in zaradi denarja se tudi
ne bi bil podal vanjo. Sele zdaj je Lisec postal res njegov. a se je takoj tudi
zavedal, da pricakovanega veselja z njim ne bo imel. Zdelo se mu je, da je
nenasiten, in to prav nala3¢. Njegov nemir je postal vsiljiv, nadlezen. Kadar
koli se je Pavle prikazal med vrati. je Zivahno strigel z uSesi in grebel po
podu vse dotlej, dokler mu ni vrgel sena. To pa je kopnelo, kopnelo kakor
pomladanski sneg.

Lisec je bil vsak dan bolj mriav. In iz éistega soutja se je Pavle oprijel
tisie zadnje moznosti. ki je Se bila na razpolago: Ko se je znoéilo, se je z
dvema vrefama pod pazduho splazil do najbliznjega kozolca in ju natlacil
s sladko dehte¢o deteljo. Prvi¢ se je bal. da bi ga odkrili. pozneje pa. ko se je
otresel vsakega strahu, mu je postajalo vse bolj in bolj jasno, da se pogreza
v zlo, iz katerega se ne bo veé tako lahko izkopal. Prepri¢an je bil. da kljub
skrbnosti, s katero je kradel, le ostajajo za njim sledovi. ki bodo v nekem ne-
pricakovanem trenutku pripeljali zasledovalce naravnost v njegov hlev.

Lisec ni kazal niti najmanjSega razumevanja za njegove tezave. Odkar
ga je krmil z deteljo, je postal le Ze bolj pozrefen. Spri¢o tega v Pavlovem
srcu ni bilo veé prostora za radost. Na svojo veliko Zalost si je moral priznati,
da ta zival nima nobene vesti in ga namenoma muéi. Zraven pa se mu je Se
prav hinavsko prilizovala. Strigla je z uSesi in opletala z glavo, dokler se ji
ni toliko pribliZzal, da mu jo je lahko polozila na ramena, ko pa je dosegla to.
jo je moral ¢ohati po vratu in po grivi, sicer se ni umirila. Ce pa je zavohala
v njegovem zepu skorjo kruha, se je sploh ni mogel ve¢ znebiti. Nervozno
je sopla in ga po malem grizla. dokler ji ni ugodil. To njeno prosjaéenje pa je
bilo taksno. da ga ni moglo resniéno razjeziti in nikoli ni mogel zbrati toliko
mo¢i. da bi bil uporabil Sibo. ki jo je imel pripravljeno za vrati. Rajsi se je
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izognil hlevu, a zaradi tega njegova zaskrbljenost ni bila ni¢ manjsa. Nemir
se je polasc¢al tudi njega.

Spet mu je ostajalo ¢asa, s katerim ni imel kaj poceti. Dnevi so bili po-
fastno dolgi, popoldneve se je povaljeval po pe¢i in moléal. Zdaj je tudi ¢éutil.
kako sta se v zadnjem letu z materjo odtujila drug drugemu. Njena odlo¢nost
in razboritost je bila neopazno uplahnila. Vse bolj in bolj mu je pustala
proste roke. Tudi zelo postarala se je bila. Ce je razvezala ruto, se je pod
njo pokazala skoraj snezna belina. Sprva se mu je zdelo, da se zapira v svoj
molk le zato, da ga ne bi neprestano oStevala, potasi pa je moral ugotoviti,
da je prenchal biti sredif¢e njenega zanimanja, da je pristajala na njegove
odloéitve in mu priznavala samostojnost. Ni mu veé delila dobrih naukov in ga
tudi ni ve¢ spraSevala. kaj pocenja in kam odhaja. Le ¢e se je dalj ¢asa trudil
okrog nje s svojo zgovornostjo. se je spet razzivela... Sicer pa je zadnji éas
dosti vasovala pri sosedah. pa tudi njo so obiskovale. Nikoli ni mogel ugo-
toviti. o éem se pogovarjajo: ¢e se je le pojavil v blizini. ze so umolknile.
Skrivnost je bila tudi njeno gospodarjenje. Nikoli ni bila v zadregi. kaj bo
dala v lonec. Ceprav Ze ve® mesecev ni prinesel k higi prebite pare. ga je
hranila brez otitkov. Naérti. od katerih si je toliko obetal, so se bili sesuli v
prah. Prevazanje lesa ... Koliko noéi je ves vroi¢en bedel ure in ure in gledal
samega sebe, kako peha dolge hlode po gladkih dréah. Sleherni gib je po-
menil denar... Vse je Zze kazalo. da se bo enkrat le izkopal. Tedaj so Se vsi
upi veljali konju. Nekega dne pa prepir pri Nacku in konec vseh sanj...
Lisec se je brez dela nemirno prestopal spodaj in vsak njegov gib ga je za-
bolel, kakor bi mu s kopiti udarjal po glavi. Tmel ga je rad in preklinjal ga
je. ker ni izpolnil njegovih pri¢akovanj. NeStetokrat se je bil Ze odloéil. da bo
poiskal vzrok svojih pogostih razocaranj. A vsa premisljevanja so se konéala
docela enako: Spet je bil prevaral samega sebe. Mescce in mesece je verjel
v neko stvar, ki si jo je bil sam izmislil. zapletal se je v naérte. ki so se konec
koncev vedno izkazali za jalove... On sam je bil vsemu kriv... Ni¢ se ne bo
zgodilo. ni¢ izpremenilo ... Cemu pri¢akovanja... Tudi tovarisa mu ne mo-
reta pomagati, .. Storili so. kar so mogli... Se Korle, ki je neko? hodil v Sole
in je malo manjkalo. da ni postal gospod. se je prelevil v é&isto navadnega
potepina... Se malo pa bo z berasko malho vandral po hribih. Za zdaj se je
Se najbolje znaSel Trstinar... Na fronti si je nabral zlatnine in za konja je
dobil pravi denar... Ce mu ga je Nacek sploh dal... Bogve, kakine racune
sta imela med seboj ...

Dokler je premisljeval. je bilo njegovo Zivljenje Se nekako izpolnjeno.
zaposlen je bil s samim seboj in ni bilo posebne razlike med sedanjostjo in
tistimi ¢asi. ki jih je prezivel na Nackovi kmetiji. Leto je doZivljal znova in
vse pomembnejSe dogodke z njim. Toda kmalu je bilo tudi te igre konec. ..
Spet se je znaSel v stanju. tako znadilnem za njegovo samoto. Glasovi, éloveski
in zivalski, ki so ga dosegli. so se zdeli samo %e kot daljni, tuji odmevi besed
in stvari. ki nimajo z njim nobene zveze ve¢. Najgloblje se je zavedal tiSine.
Ta je pustoSila v njem huje od vsake bole¢ine. Ni ga prizadevala vedno enako.
Najbolj se je zarila vanj v presledkih med dvema zvokoma. kmalu dopoldne
ali pod vecer in tedaj je veckrat ¢util. da ima tudi tisina svoj glas, ki pa je
izginil takoj, ko mu je hotel namerno prisluhniti. Vedno pa je ostala za njo
nekaka neizrekljiva tesnoba. bole¢ina. Kadar se ga je polastila. je bil prost
vseh skrbi, radosti. prijateljev in vsakdanjosti. kajti vse te stvari so imele
svojo ceno le tedaj. kadar jih je priznaval za nepogresljivi del svojega okolja.
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V tej tihi odmaknjenosti pa je celo e samega sebe obéutil samo kot boletino,
spreminjajoco se v ni¢. lzginile so Zelje, sleherno pri¢akovanje. Ostalo pa je
nasprotje med njim in vsem zunanjim. Povsem tuj je bil v tem svetu, a je
moral Ziveti v njem, nikjer ni bilo nobenega drugega sveta, vsa pota so vodila
v prazno, a je vendar kar naprej iskal nova... Nihée ga ni poireboval, a je
vendar bil tu, v kletki svoje osamljenosti, ki ni mogla biti nikomur zanimiva,
samo njegova in §e njemu samemu odveé. Véasih je slutil, da se giblje na meji
velikega nica. a se Se ta noce uresniciti... Polagoma se mu je zaéelo jasniti,
da bo to muéno obdobje trajalo vse dotlej, dokler se spet ne bo neéesa lotil
z vso vnemo, Ceprav bi se pozneje spet izkazalo, da je bila utvara... Mar se
ni bilo §e vsako njegovo pocetje izkazalo za nesmisel? Delo na cesti, hlapée-
vanje pri Nacku. pohod na fronto in podvig s konji. ..

A vendar... Izpolnilo mu je €as... Zivel je, prezivljal se je, oblekel in
obul. dobil je konja. ki ga lahko vsak hip spremeni v denar... Konj... To je
mnogo denarja, leto in dan lahko Zivi od njega... V Kranj se lahko odpravi
z njim. v Kamnik ali celo v Ljubljano, Trstinarja in Lemenatarja povabi s
seboj ...

Spet je moralo pretec¢i nekaj tednov, preden si je priznal. da pogrela
drudéino. Zdaj ni veé mislil samo na Trstinarja, tudi Korle mu je postal domadé.
Godilo mu je. da je lahko v njegovi bliZzini in sleherno njegovo besedo si je
vtisnil v spomin. Zgovoren v njegovi druzbi ni bil, a je éutil, da se bo nekega
dne odprla pregraja, ki ju loéi in se bosta pogovorila o marsi¢em pomembnem.
Odkar so se bili tako nepri¢akovano razsli pri Nacku, se e nobeden od njiju
ni bil prikazal in stasoma mu celo misel, da bi ju poiskal, ni bila ve¢ povsem
tuja... Toda bogve, kje sta ticala... Eden v HobovSah in drugi v Zirovskem
vrhu... Le s povpraSevanjem bi ju naSel... Ce jo Ze nista mahnila kam dru-
gam ... Sneg se je Ze topil, pomlad se je blizala, pota so bila Se razmo&ena,
a so ze vabila... Moral bi ju najti... Njihovo prijateljstvo se ne more tako
na mah konéati... Vse vecéne Case tudi niso mogli ostati pri Nacku, saj so
skoraj bili Ze delni gospodarji v hiSi... Ce se ne bi bil vrnil Ivan, jim sam
Nacek ne bi mogel veé do Zivega... Imeli so zatociice, kraj, kjer so se lahko
nemoteno shajali, dobili so jesti in prostor za éez noc... Potrebovali bi drug
podoben kraj... Pri njem v bajti bi bilo kar dobro, ¢e ne bi bilo matere...

Pocasi je Ze zalel razpredati naérte, kje in kako bi se lahko seili, hilo je
samo $e vpraSanje dni, pa bi se odpravil na pot. Tudi od Lisca se je sam pri
sebi ze poslavljal. Po nekajkrat je Ze bil obiskal vse kozolce v vasi. Pogledi
vadtanov so se mu zdeli nezaupljivi, ¢e ne Ze kar naravnost obtozujodi...
Vselej, kadar se je mati vrnila od sosedov, je pricakoval, da bo namignila, ¢esa
ga dolzijo. Sama je prav gotovo vedela za njegovo pocetje.

Konéno se je dolgocasje prelomilo. Neko popoldne, ko je spet lezal na
peti, z odprtimi oémi in zamiSljen v nié, je na poti pod bajto zaslisal tri
zaporedne Zvizge. v resni¢nost katerih je nehal dvomiti Zele, ko so se dvakrat
ponovili. Mogel je biti samo Trstinar. Skokoma je planil k oknu. Zagledal je
Korla in Trstinarja, stala sta tesno drug ob drugem in zavzeto strmela v bajto.
Ze sam izraz njunih obrazov je bil zanj resni¢na vzpodbuda. Zagledala sta ga
in mu nekaj klicala. Ni ju razumel, toda vedel je, da ga vabita. Mimogrede
je skoéil v ¢evlje in komaj se je prikazal na hiSnem pragu, Ze sta ga obsula
s smehom in vzkliki. Najbolj glasen je bil Trstinar:

»Kje ti¢is, Bozja Madona, Ze sedem hrvadkih let te nisem videl?«

sZalizal se je v svojo hisko,c je pristavil Korle.
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Pavle se prvi hip ni znaSel, zmedla ga je njuna veselost. Podasi in ne-
odloéno se je napotil proti njima.

»Ce bi bila prej prisla, bi me bhila prej videla .. .«

»Glej ga, kako je brihten. Pol zime je pretuhtal. zdaj jih pa stresa...
Povsod te iS¢eva. tebe pa nikjer... Res, res. . .«

Tedaj se je Korlu globoko kolenile, tako globoko, da se je sireslo vse telo,
rde¢ica mu je izginila z lic in v hipu se je popolnoma spremenil. Senca utru-
jenosti mu je legla na obraz. Istocasno, ko je Pavla dosegel vonj po Zganju,
je tudi zaéutil. da je Korlova veselost samo navidezna, rahel oklep, ki se bo
zdaj zdaj predrl.

»Stopimo kam, e ne nam bodo korenine pognale v blato.«

>V bajto?« je poparjeno vprasal Pavle.

sNe, ne... Tvoja stara je gori. Ne poznam je, a za dobre nauke mi ni,
naj mi jih daje kdor koli... Vem, da nam ne bi prizanesla z njimi. Vsi so
enaki. komaj se jim prikaze$ pod nos. 7e vprafujejo, zakaj nisi nekje drugje
in ne pocenjas nekaj drugega. O pa jim gorijo od straha. da jih ne bi Cesa
prosil. Dobri nauki in pes na verigi ...«

»Moja mati ni taka!s

Trstinar ju je zgrabil vsakega za en rokav in ju za&el miriti:

>Nehajta. nehajta... Ne bomo ji delali nadlege... Ves. midva sva danes
tako. tako ...« Nekaj je Se zajecljal, a stavka ni mogel dokonéati. Le nemoéno
je zamahnil z roko. »V hlev gremo, ja. kar v hlev.. .«

Pavle je nekajkrat s pogledom na skrivaj o%inil okna. da bi se preprical,
¢e jih je mati ze opazila. Ta hip ji ni Zelel pred oéi. Z velikimi koraki je za-
koraéil proti hlevu. onadva pa sta mu sledila. Komaj je odprl vrata, Ze je konj
glasno zarezgetal. Zdaj se je zdelo, kakor da sta Korle in Trstinar prisla nalasé
zaradi Lisca. Oba hkrati sta ga zacela hvaliti. &es da je prijazen. dobro raiéen
in tako reko¢ zlata vreden, ko pa sta zagledala v kotu kup slame. je bilo
njune zgovornosti konec. Zavalila sta se nanjo in pridruzil se jima je tudi
Pavle, takoj ko je spet priprl vrata. V polmraku ni veé razlo¢il podrobnosti
na njunih obrazih. pa¢ pa ga je presenetila steklenica. ki se je motno bleiéala
v Trstinarjevi roki.

»Potegni ga Sljuk ali dva, kapljica, da je veselje. Kajne, Korle. . .«

»Res ji ni kaj reéi.e je ta hitel pritrjevati. Glas mu je zvenel nenavadno
otro¢je in tudi jezik se mu je Ze zapletal.

Pavle je brez pomisleka zgrabil steklenico. Po prvem pozirku je zacutil
v grlu praveato zejo. Pil je, kot da so mu postregli z vodo. Sele ko je odlozil
in vdihnil, ga je zaskelel jezik in vsa usta so mu bila kot omrtvidena. Okusa
po Zzganju se ni mogel ved znebiti. Eeprav je vneio poZiral slino in jo nekaj-
krat tudi izpljunil v gnoj pred seboj, Medtem je tudi opazil, da ga je Lisec
neprestano motril in nemirno utripal z usesi.

»Reze. reze.« se je krohotal Trstinar, skar enkrat ga e potegni. da se
znebis slabega okusa. midva sva spraznila Ze vel kot pol zelenke.. .«

Pavlu je rastel pogum. Bil je prepri¢an. da ju poseka. saj je izpil Ze za
dva kozarca. a ga ni Se prav ni¢ ¢util. Spet je nagnil, pa ga je streslo in je
moral odnehati. .

»Saj znaS.« ga je hvalil Korle. »Vledes ga kot star furman ... Od hudiéa
si. Bozja Madona!«

Pavlova samozavest je zdaj razigrano poskakovala, z njo pa tudi do-
miselnost. Ze je imel nekaj krepkih na jeziku in hotel jih je zabrusiti Korlu.
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da bi tako na mah preskoéil ograjo. ki ga je lo¢ila od biviega érnosolca. a so
ga moc¢i naglo zapuséale. Najprej ga je spreletela vroé¢ica, misli so se mu za-
motale druga v drugo, ¢eprav je postajal vse teZji in tezji, je izgubljal obcutek
telesnosti, razblinjal se je. Le z glavo je Se odloéno kljuboval, a to je bil ves
obseg njegove zavesti. Govorica tovariSev je prehajala v nerazumljive od-
daljene zvoke, ki jim je mogel slediti le 8¢ s skrajnim naporom. Cez nekaj
trenutkov je tudi to Ze presegalo njegove moéi. Podutil se je sijajno, kot Se
nikoli. 1z njegovega telesa so izpuhtele vse tiste neéiste sile, ki so ga gnale
v otoznost brez razloga ali v napeto razmisljanje brez haska. Ceprav mu ni
bilo jasno, ¢e se bo mogel dvigniti, je obéutil nenavadno lahkotnost. Dobro
razpolozenje ga je kar preplavilo. nenadoma mu je vse postalo smesno, za-
bavno, le besede ni mogel najti prave, da bi izrazil vsaj delcek tega, in Se
vedno je moléal.

Korle in Trstinar sta ga skoraj s silo spravila pokonci. Ko je stal in strmel
v njiju, je komaj %e razumel, kaj sta mu kric¢ala:

sZ. nama gre§. Pri Korlu bomo prespali in jutri enkrat se vrnes... Cas
ima$, ni¢ se ne izgovarjaj...l«

»Bozja Madona. kaj bos s konjem? Cakati ni vajen, ali naj ga vzamemo
s seboj?«

Pavla je zvilo od smeha. Njegova brezskrbnost je bila popolna. Z eno-
stavno kreinjo bi mogel reSiti najtezje vpraSanje.

»Sena mu fe dam. do jutri ne bo erknil.«

»Ce se mu zahoCe tudi to, mu ne bomo branili...« je pristavil Trstinar
in z nogo zavalil Liscu precejéen kup detelje.

s>Materi povej. kam gres,« ga je dregal Korle.

Pavle se je brez oklevanja pognal proti vogalu, a so se mu noge ze po
nekaj korakih nevarno zapletle. Pod oknom je nato nekajkrat poklical mater,
a s tako mo¢nim, prav zivinskim glasom. da sta celo tovarifa prisluhnila.
Mati se ni oglasila. Pavle pa je kar v prazno sporoéal, naj ga ne ¢aka z ve-
Cerjo. ..

Ze so se odmikali od hiSe, ko se je na veznem pragu le pojavila mati.

»Kam odhaja&? Doma ostani! Le kdaj te bo pamet sre¢ala? Spet ste si
nekaj izmislili.. .«

Pavle je za hip obstal, nervozen drget mu je spreletel telo, oblila ga je
rdeéica. Besnost. e nikoli obéutena v toliki meri, mu je prevzemala ude.

»Eh. stara se vsaja.c se je oglasil Trstinar. Njegova pripomba je Pavla Se
bolj vznemirila. Besno je zakrical:

sKaj bi radi? Za hudi¢a! Spat pojdite, pestunje ne rabim... Bom ze
prifel, kadar me bo volja ...« Bolj zase pa je zakljuéil: »Gos staral«

Komaj pa so bile besede izgovorjene. ze ga je pestilo obzalovanje. Bil je
zatuden nad samim seboj. Se nikoli se ni bil upal. da bi z materjo govoril na
tak naéin. Toda oé¢itek vesti ga je spremljal le kratek hip. samozavest in dobra
volja sta ga preglasili. Nekaj grobosti je bil kar dolZan svoji mogkosti, svojim
letom . ..

Hodili so zelo hitro. vsaj Pavlu se je tako zdelo. Kmalu je bil ves potan
od napora. Pot pred seboj je sicer dobro videl. a so ga lastne moéi izdale
vedno znova. Ni in ni uspel, da bi postavil nogo tja, kamor je nameraval.
Kljub vnetemn prizadevanju je nihal z enega roba proii drugemu. dostikrat
pa mu celo ni veé uspelo, da bi se obdrzal v teh mejah, zaletel se je v obronek
ali pa ga je zaneslo na blaten travnik. Razen tega se mu je zdelo. da Korle
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in Irstinar vedno bolj hitita. boriti se je moral Se s strahom. da ne bi zaostal
in je tu in tam poskusal celo ste¢i. Onadva sta se pogosto ozirala in ée se je
hotel vsaj za silo obdrzati na nogah. da se mu ne bi posmehovala, je moral
zbrati vse svoje moéi in ni mu preostajalo niti toliko €asa, da bi pomislil,
zakaj se je pravzaprav podal na to poi.

Dnevna svetloba je pocasi ugaSala. vsaj Pavlu se je tako zdelo. Travniki.
drevesa ob poti. hife in kozolei, vse je izgubljalo svoje ostre obrise, se zlivalo
s svojim okoljem in se utapljalo v neki nedoloéni sivini. Ta mu je zastirala
razgled in je postajala za ofi vse bolj in bolj uirudljiva. Le priblizno je 3e
vedel, kje se nahajajo. Dokler je Se videl tovari%a. se je poéutil varno in
brezskrbno.

Nekje so se ustavili. zdelo se mu je. da v sosednji vasi, najbrz v trgovini
in v gostilni. Nenadoma so se okoli njih pojavili Stevilni éloveski glasovi,
najveé¢ zenski. Videl je rdeée rute in druga Zivobarvna oblaéila, toda vse le
megleno, nedoloéno. Postave so se Sirile in ozile. okna in vrata so spreminjala
svojo obliko, nesramno so se poigravala z njim. Vrata so se mu dvignila nad
glavo in vsega je prevzela skrb, kako naj hodi, da bo prisel s stopali v visino
temena. Okna pa so mu poplesavala pod nogami. le s tezavo se jim je umikal.
V ufesih mu je Ze zvenel odurni Zvenket stekla, ki se lomi pod njegovimi
podplati. Vse to je trajalo neznansko dolgo. Vmes je Sumel papir, razlegal se
je smeh, prekladali so steklenice... Nazadnje sta Korle in Trstinar le hila
otovorjena z nekak&nimi zavoji in s steklenicami in potem so krenili.

Se vedno je bilo enako mra¢no in v bregu so se Pavlove muke potrojile.
Le ozka steza se je vila med Stevilnimi bukvami, ki so se primikale in odmi-
kale in mu neprestano grozile, da mu zdaj ena zdaj druga razbije glavo.
Tovarisa sta se s éudovito spretnostjo povijala mimo njih in pogosto se mu je
zdelo. da tudi skozi nje. Zoper njega pa se je bil gozd oé¢itno zarotil. Ce se je
izognil deblom. se je spotaknil ob korenine... Veckrat se je iznenada znasel
na tleh, z obrazom v mokrem gnijo¢em listju, ki pa je ¢éudovito blaZilo vro-
¢ico. Navsezadnje je dognal, da je vsa skrivnost dobre hoje v tem. da se visoko
dvigajo noge. a njegove so bile tezke kot stope in opustiti je moral upanje. da
bi posnemal tovariSa. Ves blaten in z neStetimi buskami na obrazu jima je
vendarle sledil, ¢eprav ga je véasih, ko se je znaSel na tleh, za hip ze povsem
premagala zelja, da bi oblezal, zaspal in se odpoéil. Toda Korle in Trstinar
sta ga Ze s samim vzpodbujanjem spet spravila pokonci. Ni ju niti razumel.
zavedal pa se je, da jima mora slediti.

V mraku. ko Pavle ze ni nidesar ve¢ razloéil okoli sebe, so se ustavili na
jasi sredi smrekovega gozda pred staro in vegasto bajto. Omotice ni veé éutil,
v glavi pa mu je Se divje razbijalo in muéila ga je neznanska Zeja. Mrzliéno
je iskal vodnjak s kapnico. a ga ni nasel. Streha je bila brez Zlebov, bila je
vsa grbava od debelih naslag mahu in celo grmovje je raslo po njej. Les je
bil poérnel. Ze od daleé je zaudarjal po dimu. zidovje blaino. rumenkasto.
Vsa okolica bajte je pri¢ala o neredu: razmetana drva, polomljene, Ze troh-
ne¢e deske, razpadel voz, ki je prezimoval kar na planem. Prisotnost Zivega
bitja je poirjeval le modrikast dim, ki se je leno sukljal iz odprtih vrat in se
izgubljal v mokri in prepereli slamnati strehi.

»Kaj pravig k tejle podrtiji?« je zaslifal Korlov glas.

»Ni ji kaj reéi. bajta paé...«

»NekakSen kozji grad.c je menil Trstinar. » Jaz Se take ne premorem ...«

+Saj. saj. Kozji grad ji lahko re¢emo... V&asih pa je bila kmetija...c

199



sLjudi ni?«

»Pod ruSo... Na njihovo zdravje ga bomo zdajle se malo cuknili.. .

Korle in Trstinar sta bila prav zidane volje. Pavlu pa ni bilo do sale.
Suho grlo ga je kar naprej opominjalo.

»Glej ga.« se je zdajci na ves glas zasmejal Korle in se zagledal v njegov
obraz. sTak je, kot da je ril po zemlji. Zadaj za bajto je studenec. Umij se,
pocakala te bova.c

Zdaj je bil Pavle reen. Stekel je za vogal in lokal mrzlo vodo, dokler ga
ni stresel mraz. Razbijanje v glavi je ponehavalo, naglo se je vrac¢al v svoje
obi¢ajno stanje. Celo okolje ga je zadelo zanimati. Bajia ga je spominjala na
sliko v Zolskem berilu. Natanko v takéni sta stanovala dva razbojnika. njunih
imen se ni ve¢ spominjal.

Kmalu zatem se je na pragu prikazal majhen, zavaljen mozicek, ves v
érnem, in ko so stopili blize, se je videlo, da je tudi zanemarjen, vsaj tako ali
pa 5e bolj kot beraéi, ki so se klatili po deZeli. Le da to ni mogel biti prosjak.
Preveé je bil okrogel v obraz in éez pas. nenavadno rdeceli¢en. Na ¢elu so se
mu lepili gladki temni in mastni lasje: sive, vodene oéi so brezizrazno strmele
v prisleke. Njegov pogled ni vzbujal zaupanja niti usmiljenja. Pavlu se je
zdel celo oduren in je ostal do njega popolnoma ravnodusen. Cakal je Korlove
besede, on je bil tu gospodar. Pozdravili so se skoraj hkrati in brez pojasnil je
bilo jasno. da je to strie, ki ze dolgo sam zivi v bajti in o katerem je Korle Ze
pripovedoval. Stri¢ je samo prikimal in brez glasu izginil v temni vezi.

Kuhinja sama ni bila bolj%a od skalne dupline, érna od saj, ki so se bile
ze raztopile v bleséeéo prevleko, v kateri je migotalo nesteto plamenov, od-
sevajotih z ognjiiéa. Na dnevno svetlobo je spominjalo le Se nekakSno okno,
zdaj zastrto z gnijo¢imi cunjami, sajami in vrefastimi pajéevinami. Prvi hip
se je zdel prostor nenavadno turoben in vlazen. polagoma pa se je privadil
nanj in ga ni ve¢ vznemirjal. Korle je privlekel iz lope otep slame in ga raz-
grnil po tleh. Posedli so pred ognjiséem na debela brunca, s katerimi je stric
vzdrzeval ogenj tudi ¢ez noé. tako da ni nikoli popolnoma ugasnil.

Preostanek vecera se je v Pavlovi zavesti povsem razblinil. Kaj vse se je
dogodilo in o ¢em so razpravljali. se ni mogel nikoli veé natanéno spomniti.
Pili so. o tem ni bilo nobenega dvoma. praznili so zelenke z vinom, ki so ga
bili prinesli iz gostilne. Jedli so klobase in kruh iz trgovine. Vse te dobrote je
bil nakupil Trstinar. Zlasti klobas ni bilo mogoée pozabiti, bile so le toliko
osufene, da so bile lepo zarumenele in slastne, slasine... Po eno so pojedli
brez besed. trgali jih z zobmi in glasno emokali, saj so se zalogaji v ustih kar
topili. Pozneje so bile dobre tudi opecene, na o&iljene irske so natikali ko-
led¢ke klobas in jih prazili v ognju. Sezgano meso je smrdelo po roZevini kot
pri podkovskem kovatu. a to ni nikogar motilo. Tedaj so bili vsi Ze moéno
okajeni. Stiric se je bil &isto potihem prikazal pred ognjii¢em in sedel v svoj
kot. Dobil je klobaso in steklenico kakor ostali. Naglo je pospravil oboje, nato
pa je zacel kinkafi in niti opazili niso, kdaj je zdrknil na tla. Zaril se je
v slamo. in kadar so za hip utihnili, je bilo slifati njegovo glasno smréanje,

Fantje pa so peli stare kvantaske in furmanske pesmi. Drli so se brez
posluha, ne oziraje se drug na drugega. Trstinar je vmes navduSeno pripove-
doval o nekem dekletu iz Hobovs. razpletal naérte. da se bosta vzela in odsla
v Ameriko. Tam v domaéem kraju, da ni veé¢ Zivljenja zanj pa tudi drugod
v blizini ne... Korle se je spofeika samo smehljal. potem pa je spet zacel
navijati staro lajno. Po njegovem je ves svet enak. Tako je, kot &e bi si hotel
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umiti roke, a jih tiséi§ v gnojnico. Ta svet se mora nekoé podreti ... Zavrialo
bo, se zamajalo... Govoril je pretresljivo in s takinim zanosom, da bi bila
Pavle in Trstinar skoraj ganjena. a vse to je ponavljal Ze toliko éasa in nié
se ni spremenilo, $e nobeno znamenje ni kazalo, da bi bilo to vsaj mogode. ..
Gospodo na vrbe, zandarje pobiti, bogastvo razdeliti... In spet: ZavrSalo bo,
zabobnelo, se streslo v temeljih... A Se pijan ni mogel verjeti, ¢eprav je
zelel ... Paé. Ko je Siroko razprl oéi in se razgledoval okoli sebe, se mu je
zazdelo, da se bajta maje... Zidovi so nihali. okno je poskakovalo, ogenj je
Svignil pod strop... Ker pa je ta pojav Ze poznal iz izkudnje, se je hitro
pomiril ...

Zivo pa je Pavla prizadel spomin na Nackovo Tinko. Korle in Trstinar sta
jo priklicala iz pozabe. V nekakinem sporazumnem posmehovanju sta se
pomenkovala, kdo bi utegnil biti ofe njenega nerojenega otroka. Korle se je
branil vseh namigavanj, é¢e$ da on Ze ve. kako se delajo otroci in da njegov
nikakor ni mogel biti. Trstinar pa se je ves ¢as krohotal in vpadal z osoljenimi
medklici, nato pa razlagal. da je dekle bilo res radodarno. a on ni imel
prstov vmnes, ali. kakor je takoj zatem popravil, prste Ze. a drugega nié...
Kaj ni bil tedaj Pavle pri Nacku za hlapca? Morda pa je on...? Pavlu ni
bilo do smeha. Misel na Tinko ga je izirgala iz sedanjosti in ga popeljala
v tiste lepe, zasanjane €ase. ki so se mu tako neopazno izmuznili iz rok. V nje-
zovi notranjosti je od tedai ostalo nekaj. ¢esar se ni smel nihée dotakniti.
Vedel je, da Tinke ne bo nikoli pozabil. Niti tistega jutra. ko je stal s Trsti-
narjem v bregn nad vodo. v kateri se je rdecilo Tinkino krilo: ni vedel. da jo
bo tako pogrefal... Opolzke in neslane Zale tovarifev so ga prizadele Se
toliko bolj. ker je bil prepri¢an. da sta jo nekoé oba rada imela. A o tem ni
mogel govoriti. nifi nasprofovati jima ni mogel. Se spomina nanjo ni mogel
z nikomer deliti. Obra¢al e je v stran in se skrival pod klobukom. da hi
prikril solze. ki so ga -oblivale ... Vsai na videz se jima je hotel Se pridruziti.

Toda marsikatera podrobnost je zbledela. Ko se je sredi dopoldneva zbndil
v slami, ni ve¢ vedel. kdaj je zaspal. Ogenj je spet plapolal in po kuhinji je
stragansko smrdelo po sparjenem vinu in Zganju. V kofu je nekdo bruhal.
Crnega strica ni bilo nikjer. Prebujanje je bilo muéno. Ceprav ni bil veé
pijan. se je komaj drZal na nogah. Tudi Korle in Trstinar sta bila bolj mriva
kot ziva. Spet se je zatekel k studencu in potem je cutil. da se mora zgubiii
iz tega kraja.

Odhajala sta skupaj s Trstinarjem: on se je bil namenil v Hobove. Dober
del poti sta hodila skupaj. Govorila skoraj nista, oba sta bila ¢emerna. Toda
ko se je gibal. se Pavle nikakor ni ve¢ pocutil slabo. Telesno je bil Sibak,
celo kolena so mu klecala. a vendar se je bilo v njem nekaj spremenilo. Bil je
tudovito lahak, prerojen, brez misli v glavi. Nepri¢akovano in brez razloga se
ga je polastila dobra volja. Kakor da je po dolgem ¢asu spet nasSel samega
sebe, zaupanje vase, tisto. kar mu je manjkalo. Tak je bil ¢arobni dar pijace,
in ni mu bilo Zal, da je toliko pil.

Veder na Kozjem gradu pa je rodil $e en skupen sklep: Lisca je treba
prodati. Oba, Korle in Trstinar. sta obljubila svojo pomoé. Prvi spomladanski
sejem v Lu¢nah je bil blizu...

Toda popoldue, ko je spet polezaval na peéi, je moral znova prisluskovati
v tisino, Vracala se je vsakdanjost.
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Pred drugo svetovno vojno je Pavla poznal sleherni élovek v Poljanski
dolini. Klicali so ga za Bozjo Madono, pozneje pa tudi kar enostavno Smarnica.
Neko poletje namreé, ko je v bliznji in daljni okolici zmanjkalo starih crka-
vajocih konj, ¢ez katere so bili gospodarji 7e napravili kriz, ko v vsej dolini
ni bilo veé najti niti ene stare cunje ali kosti. v Pavlovem Zzepu pa je zijala
obupna praznina, se je bil spet znaSel v ¢udnem. obup vzbujajotem zatisju,
v katero ni prodrl noben resilni glas. Ta grozec¢i predah bi bil Pavle kar
predano prenasal, saj ga je bil Ze vajen. saj si je brezskrbnost smel dovoliti
le izjemoma in Se tedaj le za kratek ¢as. To pot pa je bila praznina nalezljiva.
polastila se je tudi zelodca. Ze nekaj dni je Zivel ob starem kruhu, namakal
je v vodi krajcke in skorje. ki so ostali v predalu mize Se¢ od predpustnih
svath, ve¢inoma ze zelene od plesni. A kar je bilo & hujSe. nobeno znamenje
ni kazalo. da bi se moglo kar koli obrniti na bolje. Taksna Zivljenjska raz-
potja so hila pri njem pogosta in vselej so se zdela brezizhodna. Razoéaranje
in obup pa ga vseeno nista ve¢ mogla globlje prizadeti. Ze zdavnaj sta bila
sestavni del njegove usode in prenasal ju je potrpezljivo. Ze zdavnaj je vedel.
da mu ne preostaja ni¢ drugega kakor vztrajati. Vztrajati... Reditev. kakrina
koli Ze. je potem le prisla.

Bilo je poletje. obi¢ajno zgodnje poletje... NaZel je izhod. Nabral je
Smarnic. jih povezal v Sopke in prodajal po bliznjih in daljnih vaseh. Kot vse.
kar je pocel, je tudi to njegovo dejanje vzbujalo dobro voljo. in ker je &lo za
zenske, gotovo tudi vsaj prikrito so®utje. Vsem po vrsti in najbrz celo nehote
se je na licih pojavil hudomusni. a razumevajoéi nasmeh. ko so pred hiSnimi
vrati zagledale visokega. ponizno sklonjenega moskega, z redkimi. ze osive-
limi lasmi, a velikim, kljukastim nosom, suhljatega in potegnjenega, da so
na njem mahedrale cunje kakor na stradilu v koruzi. V rokah je drzal drobne
fopke dehtedega cvetja s tako dobroduinim izrazom na licih in s tako &isto
jasnino v ofeh, kot da vse to pocenja iz pravega, neskaljenega veselja. Klavrna
postava veénega popoinika. zbiralca smeti in nakupovalca shiranih konj, ki
so 7e smrdeli po mrhovini. okitena s evetjem ... Clovek. o katerem ni nihée
veé dvomil, da je malce prismuknjen. Kot po navadi je stresal dobre sale. ki
se jim ni bilo mogoce upirati. In dajale so mu po petdeset par za Sopek. za
povrh pa Ze kakSen kos mehkega, po sorséici dehte¢ega kruha. Do vecera je
zbral nekaj desetin dinarjev, zaéuden nad samim seboj. ker se mu je spet
posre¢ilo nekaj nemogocega. Pri Nacku je kupil hlebec domacega kruha, pol
metra pasje radosti in poli¢ vina. v bajti je s tem pogostil samega sebe in se
spominjal tistih starih ¢asov. ko so s tovariSema uganjali vse drugaéne burke.
pili najboljSe vino in jedli prave klobase. Nekaj evenkov je ostalo Se tudi za
zganjico, kajti tudi brez nje ze zdavnaj ni mogel veé shajati. Potrebna mu je
bila kot zrak, ki ga je vdihaval, in pogosto je zjutraj. ko se je prebudil. v nos-
nicah zac¢util vonj po tej pija¢i. Veckrat je zaskrbljeno pogledal v kot za
vrata, kjer je stala steklenica, ¢e je prejinji vecer ni morda po nerodnosti
prevrnil. Blagi vonj kakor da se je prikradel nekje iz jutranje megle in ga
prijeino poScegetal ... Dokler ni nagnil nekaj pozirkov iz zelenke. ni bil
miren in dan, kakor da se ni zacel. Ce je je zmanjkalo. mu je nekakina
rahla drhtavica vznemirjala ude in le z nevoljo se je lotil kakrinega
koli posla.

S Smarnicami se je bil res izkopal iz zadrege, zavedal pa se je tudi, da se
to ne more nikoli ve¢ ponoviti. Potrebno je bilo izmisliti si nekaj novega.. ..
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K sreéi je tiste dni spet shiral konj kmetu v sosednji vasi... Toda dogodiviéin
zeljni ljudje, pustega in okornega duha, preresni, da bi si lahko dovolili alo
s samim seboj. so se Se dolgo. ne brez posmehljivosti. zabavali na racun
Pavlove kupéije z rozami, vse dokler Pavle sam ni postal — Smarnica.

Zadnjih dvajset let se njegovo zivljenje ni bilo kdovekaj spremenilo, le
ustalilo se je. Se vedno je bil sam. Nekajkrat se je bil sicer poskuSal Zeniti,
a je vselej in povsod. kjer je bil omenil to svojo namero, vzbudil nebrzdan
krohot. ki ga je zalil in poniZzeval hkrati, spravljal ga je v zadrego tako zelo,
da ni ve¢ vedel, kako naj se obnasa. Cutil je, da jih zabava njegova revi¢ina,
a siromaki so bili tudi drugi. Njim niso odrekali pravice do normalnega Ziv-
ljenja. Bil je ¢as, ko se je sramoval samega sebe, vsega svojega pocetja, celo
svoje pojave. Toda takinega je ustvaril bog in ni mu bilo dano, da bi izbiral
ne oCeta ne mater, niti hifo, v kateri bi se rodil, niti svojo podobo. Tudi Ziveti
ni znal drugade. po¢enjati je moral ravno tisto, kar je. ¢e je sploh hotel ostati
pri zivljenju... Zato je Zenske pusSéal vnemar, razen kadar je bil poSteno
okajen, a e tedaj jih je drazil bojec¢e in samo z besedo. Preveé je bil odvisen
od dobre volje va&€anov in vseh okolicanov. da bi si bil upal med njimi
privostiti enega samega sovraznika. Zenskam je po malem vseskozi udvarjal,
a so ze kar od kraja razumele, zakaj to pocenja... Za Silce Zganja. za krajec
kruha ... Naravnost prosjaéiti tako ni nikeli poskusal.

Njegovih besed ni bilo moé jemati resno. ker je neprestano in vneto
skrbel za to, da bi bil smeSen, da bi zabaval vsako drus¢ino in vsako gostilno,
vso vas. Ze zdavnaj je vedel, da mu to prizadevanje koristi, a vseeno je ostalo
njemu samemu nejasno in nerazumljivo, nekaj. kar je izven njega samega.
Trda mu je predla iz leta v leto in v njegovi notranjosti je bilo ve¢ gneva kot
radosti. ZamiSljenosi in potrtost pa sta bili razkoSje. ki si ju je smel privoséiti
le sam zase. na skrivaj. v samotnem trenutku ali tedaj. ko se je omamljen od
pijace znaZel v cestnem jarku ali na slami v tujem hlevu. Tedaj se je lahko
tudi razjokal. a njegove solze niso nikogar ganile. Poljanci. ki so se v svoji
hribovski robatosti sramovali joka. so bili prepri¢ani, da itudi to pocenja le
zato, da bi se mu smejali. Prismojeni Smarnica... Ze sama njegova pojava
iith je zabavala. Oddolzili pa so se mu z omalovazevanjem, preveé¢ se je raz-
likoval od njih in nikoli ga niso $teli za sebi enakega.

Za reveze je bil prismuk in Se revnejsi od njih, bogatejiim zgovoren dokaz
njihove vzvisenosti. Kljub svoji preklasti postavi in lopatastim rokam je bil
do skrajnosti debrodugen in nikomur nevaren. Veckrat se je celo pripetilo, da
so ga objestni in okajeni fantini tepli, suvali v zadnjico in ga metali Cez
gostilnitke prage ali &ez prage his. kjer so svatovali. a ne zato, ker bi se bil
komu postavil po robu. temveé enosiavno zato. ker so lahko nad nekom ne-
kaznovano dokazovali svojo mo¢. Pavle se ni nikdar upiral... [zognil se je
tepezu in prepirljiveem. ¢e se je le mogel. raje se je dobrikal kot bi razpihoval
strasti. Te njegove lastnosti pa seveda niso mogli razumeti drugace kot slabost.

Prijateljev ni imel, kljub temu. da je obredel pol sveta in dale¢ naokrog
poznal vse ljudi. V bajto je redko kdo zahajal. celo sosedje ne. toda ne iz
kakinega posebnega odpora. temve¢ enostavno zato ne, ker ni bilo nobene
potrebe, da bi ga obiskovali. K njemu so se zatekali le bera¢i in drugi po-
potniki sumljive sorte, a Se ti le tedaj. ¢e jih je no¢ zatekla na poti in niso
mogli ve¢ upati, da bi jim odprli v kaksni drugi. premoznejsi hisi. Pri Pavlu
so lahko potrkali sleherno uro, sprejemal je vse brez razlike, in nekateri stari
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beraéi so celo vedeli. kje hrani kljué, in so v bajti lahko prenoéevali tudi, ¢e
Pavla ni bilo doma. Kdor je morda ra¢unal, da bi bilo mogoce iz njegove bajte
kaj odnesti, se je seveda krepko motil. Celo steklenka z Zganjem je bila
prazna, kadar je odhajal na kupéije. Hisa je bila tako rekoé¢ gola znotraj
in zunaj.

V presledkih nekaj let so se oglasali cigani. Misko ni pripeljal le svoje
druzine, temveé tudi katero drugo. Vozove so razsiavili okoli bajte. razpeli
nekaksne Sotore iz preluknjanih plaht, zasedli hlev in %e vsa izba jih je bila
polna. To je bilo zivljenje... Pravcati praznik za Pavla. Ziviav od zore do
mraka... Kuhalo in peklo se je neprestano. Marsikateri ukradeni kokoSi so
zavili vrat v njegovi kuhinji in cigani so znali vse tako lepo pospraviti, da za
njo ni ostalo niti peresce, ki bi jih moglo izdati. Pavle je bil tako reko¢ ze na
pol njihov. delil je z njimi vse skrivnosti. Kadar je bila z njimi kakina Zenska,
na kateri se je ustavil njegov pogled. so cigani zatisnili eno oko in mu niso
delali nobenih tezav. pa naj je ona ze imela moza ali ne... Prav prijateljstvo
s cigani, ¢e se je to razmerje smelo tako imenovati. so vas¢ani Pavlu najbolj
zamerili. S tem, da jim je dal streho in jih celo trpel pri svoji mizi, je samo
pokazal. kako globoko je ze zdrknil. zakaj tega ne bi bil napravil nihi¢e drug.
Pravzaprav je svojo cigansko naravo, ki so jo v njem slutili Ze prej, samo po-
trdil ... Toda zabavalo jih je tudi to... Cigani, ha. ha, cigani. hi, hi, cigani,
he. he ... V tihi. odmaknjeni vasi pod Kresnifkim gricem se je redko pripetilo
kaj posebnega ... Kar od kraja so vsi poprijeli za domislico, ki se je bila po-
rodila v otroSki glavi. in spraSevali so Pavla, ¢e bo tudi on odiel s cigani...
Pri tem so se kar zvijali od smeha.

Navsezadnje je bilo smeino sploh vse, kar je Pavle pocel. Njegova
nsluzna narava se je razdajala na vse strani. Za vse. ki so ga poznali. je bil
norcek in siromak, ki ga je bog mahnil s prazno vreco.

S pomilovalnim nasmefkom so sprejemali tudi njegovo delo. Kadar je
s hribov prignal zgarano in izsuseno kljuse. ki se je le Se mukoma premikalo,
ga je od prve vadke hife pa vse do njegove bajte spremljala gruéa otrok, se
mu obeZala za roke in ga nadlegovala z vprasanji, kakor da ni starejdi ¢lovek,
femveé¢ le eden izmed njih... In potem. ko je na vriu pred bajto zacel svoje
obi¢ajno zdravljenje z milnico in z zvarki iz zdravilnih roz. se je pogosto
zbralo okrog njega nekaj fantov in moZakarjev., ki so ga opazovali in se
medtem seveda tudi zabavali, Praznjenje zabasanih konjskih ¢rev se jim sicer
ni zdelo najbolj nespametno opravilo. saj so uspeh lahko presodili z lasinimi
otmi. Se pomagali so mu drzati zival. da ni ritala. in ji na silo odpirali gobec,
da ji je Pavle lahko zlival v golianec smrdljivo zdravilno brozgo. Radi so
opazovali Pavla tudi tedaj, ko je neozdravljive Zzivali pobijal in jih dajal iz
koze. ioda ze sam nacin. kako je to delal, je bil smesen, Ze sama misel, da bi
poskusili jesti konjsko meso, pa jih je drazila na bruhanje. Njihovi obrazi so
se namrgodili, kakor bi pozirali nekaj neznansko gnusnega. debelo pljuvali in
odhajali domov. nato pa so se vedno znova z neokrnjenim navduienjem rogali
¢lovegki nenmnosti in hvalili boga. da so pametnejsi od Pavla.

Med sovaséani. pa tudi v bliznji okolici. Pavle ni nasel kupcev za konjsko
meso, Nalozil ga je na koleselj, vpregel vanj konji¢ka. komaj vedjega od osla,
ki v vsej dolini ni imel para. in se odpravil na pot. V Poljanah in po okoliskih
hribih ga je lahko oddal. Bilo je poceni in mnogi so trdili, da ni slabfe od
govejega. Tako je sleherno kljuse spravil v denar. Meso so pojedli Poljanei,
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kosti in kozo je prodal v Loko. Dober kos stegna je vedno obdrzal tudi zase,
surovega in prekajenega. Na jesen pa. ko so v soseski klali pragi¢e in se
mastili s kolinami, je Pavle pobil osla in se tako zalozil za vso zimo. Osla ni
bilo vedno lahko dobiti, véasih je moral ponj celo v Linubljano, Oslovsko meso
je bilo zanj prava poslastica, in kadar so otroci, ki so hodili mimo bajte,
glasno rigali ali kako druga¢e posnemali osla. se jim je Se sam pridruzil in
zarigal tako prepriéljive, kot bi to mogel napraviti le dolgousee sam. Pred
novim leiom je hodil od hige do hige in ponujal konjsko meso, najveé zato,
da je drazil zenske. Vsem. ki so posiale stalne odjemalke, je obljubljal kole-
darje. Tvezil jim je, da mu jih v Ljubljani Ze tiskajo, pa mora vedeti, koliko
jilh potrebuje, da jih ne bi napravili preved...

Ce bi bil kdo trdil, da Pavle ni vesel, brezskrben ¢lovek in njegova ome-
jenost le tolik&na, da mu pomaga Ziveti, mu ne bi bili verjeli ali pa Se njega
pristeli med prismuke. V resnici pa je dostikrvat prezivljal tezke trenutke. a
ne samo trenutke, ure in celo dne\'( Kar iznenada se ga je bil polotil nemir,
potrtost. Tedaj ni veé vedel, kaj se dogaja okoli njega. ¢as se je ustavil. Po-
sedal je pri oknu, zunml\nj(n v tigino in v redke glasove. ki so ga dosegli iz
vasi. Kikirikanje petelina, lajez psov... Ob veferih skovikanje sove in vri-
skanje skovirja. V hribih so utripale samotne luéi. 'V njem se je pretrgal
sleherni stik s stvarnostjo. z Zivljenjem. obéutil je vso strahoto osamljenosti,
toda tudi te je bil vajen in ni ga ved bolela kot nekoé. Cez ¢as so oziveli
spomini. Mimo njega so se vrstile slike iz mladosti, iz Casov, ki jih je prebil
s Korlom-lemenatarjem in s Trstinarjem, ki so zanj ostali najlepsi dozivljaji
iz vsega njegovega zivljenja.

Véasih. ko se je ponoéi poSteno natrkan vracal domov. kinkal na vozu,
prepuscéenem konjski prendarnosti, ko je bila povsod okoli njega samo ne-
prodirna fema. ko je bil poleg drdranja koles edini glas v dolini le Se Sumenje
vode, se¢ je polglasno. sam zase, pogovarjal s svojimi nekdanjimi pn]ate]p,
obnavljal Ze na pol pozabljene pomenke in si izmisljal nove, se z anm pre-
piral in jim dajal nasvete. kako bi se bili lahko izognili !.(ln(]nl‘][ll‘l in, kakor
on. ostali Zivi. V takih trenutkih je v njem z neskaljenim Zarom ozivela tudi
Tinkina podoba. Klical jo je in se ji skuSal priblizati, vfasih se mu je sreéa
nasmehnila in jo je za hip lahko celo podrzal v narocju. jo rotil, da jo ima
rad, preklinjal samega sebe in obljubljal, da je bilo tisto s cigankami zadnjié
in da naj ga pri priéi ubije strela, €e se bo 3e kdaj ponovilo. Strastno si je
zelel, da bi Tinka spregovorila eno samo besedo, da bi mu poloZila roke okrog
vratu, toda ona je ostala negibna, tako nedopovedijivo lepa. da mu je bilo pri
sreu toplo Se tudi pozneje. ko je privid Ze izginil.

Kaj vse se je dogajalo z njim v samotnih trenutkih, seveda ni nihée vedel,
kajti Pavle je bil spet veder in nasmejan na svoj obeSenjaski in skromen naéin.
Nihée ni utegnil natanéno ogledati si njegovega obraza, globokih brazd v nje-
govem dolgem licu. zarez okrog ust, ki niso skrivale trpkosti, in o¢i, neprestano
zalostnih o¢i. Tedaj bi bili vedeli. da vse skupaj samo igra... Od njega so
pricakovali, da jih zabava, in on se je le redko izneveril tej svoji nalogi.
Nobena svatba v okolici ni minila brez njega. Dajali so mu jesti in piti in Se
v ¢asopis so mu zavijali dobrote, da jih je nosil domov...

Blizala se je vojna, a Pavle se za vznemirjajofe govorice ni dosti menil.
Dobro se je Se spominjal prve, zamolklega bobnenja s Soce, dolgih kolon
sestradanih vojakov in krvavih oblek s fronte, a vse to je bilo preveé tuje
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njegovemu svein. da bi se ga bilo globlje dotaknilo. Pravih strahot ni bil videl,
Ze vojak ni bil nikoli. Nekako so bili pozabili nanj in bil je preprican. da je
tako kar prav. Vojna ni bila njegova stvar. ni se je bal. niti je ni pri¢akoval.
V njegovem svetu ni imela kaj spremeniti. Konji se starajo v vsakem ¢asu,
tudi v vojnem. kosti in cunje gredo tedaj 3e bolje v denar. Drugo pa kakor
koli... Vojna se za¢ne in konéa. vse je po starem. vedno enako. ..

Mobilizacija pa Pavlu vendar ni prizanesla. Vpoklicali so ga kot vse
ostale ... Zdaj je bila vojna ze na vratih. Za vse je pretec¢a nevarnost postala
bridka. Mogki so togi in zamiSljeni zapuicali domove. se s ceste prav nemosko
ozirali nazaj v svoje vasi in skrivaj utrnili marsikatero solzo. Poslavljali so se
od Lisk in Sek. iznenada ugotavljali. da imajo 7eno in otroke raj&i, kot se jim
je zdelo dotlej. da gozd ni ved¢ samo gozd in travnik ne samo travnik. temved
del njihovega kraja. ki ga morda zdaj za vselej zapus&ajo.

Le za Pavla je bilo vse skupaj fala kot vse njegovo zZivljenje. zlasti Se,
ker je videl okrog sebe le mrke obraze in sligal jok iz sosei¢ine. To je bilo
znamenje, da mora on ravnati drugace. Konja je dal v oskrbo sosedu. vrgel
v nahrbtnik oprano srajco in spodnje hlaée. nanj privezal staro noéno posodo,
si pripasal sabljo. ki je Ze od prve vojne rjavela na podstresju. za klobuk pa
si zataknil nove petelinje krivee — in bil je pripravljen za pot.

Dolina je bila potrebna dobre volje kot Se nikoli poprej. Celo najbolj
razzalo&&enim so se za hip razjasnili obrazi, ko <o ga videli tako naSemljenega.
Dajali so mu piti in e za popoinico kruha in mesa. Skoraj je ni bilo hide ob
cesti. v kateri se ne bi ustavil. Tako je prigel v T.oko c¢el dan prepozno in tako
nasekan. da je le s tezavo stal pokonei.

Vojska ni pokazala niti najmanjSega razumevanja za njegove Sale. Vtak-
nili so ga v luknjo. in ¢ée se ne bi bili zanj zavzeli domaéini. ¢ed da v njegovi
glavi tudi sicer ni vse v redn. bi mu bila e trda predla. 7 njihovo pomotjo
se je dobro izmazal. tako vsaj so zatrjevali. Gospod poroénik ga je le enkrat
mahnil po hrbiu s plosko sabljo. a tako moéno. da se je Pavlu zdelo. da se bo
zdaj zdaj preklal na dvoje. podnarednik se je zadovoljil z dvema brecama
v zadnjo plat in kaplar je samo e nekaj dodal. Pavle se je znaSel v hleva,
ki ga do konca ni ve¢ zapustil. Striglal je mule in kidal gnoj.

Ko se je polk zacel umikati. je Pavle pobegnil 7e pri Ljubljani in se
ponoéi skrivaj vrnil domov. Drugi ga niso upali posnemati. ker so vedeli, da
jih za kazen lahko ustrelijo. Nadaljevali so pot do Novega mesta. tam pa ni
bilo nikogar veé¢, ki bi jim hotel poveljevati. sami pa tudi niso vedeli kam
naprej. Razkropili so se Sele, ko so jih napadle nemSke §tuke. in tisti. ki so
bili iz Poljanske doline, so se vrnili domov skoraj teden dni kasneje od Pavla.

Medtem se je bilo ze razvedelo. da je drzava propadla. Ljudje so se raz-
lezli po gozdovih kakor mravlje. plenili vojaika skladis¢a. barake. delavnice
in bunkerje. Preteé¢e pomanjkanje jih je Se spodbujalo. Najprej so planili po
moki in po novih volnenih odejah, potem pa je bila dobra tudi koruza in vse,
kar je bilo koli¢kaj vrednega. Drugade ¢isto mirni vascéani so postali zadiréni
in popadljivi kot volkovi. ki si z zobmi delijo plen. Drug drugemu so trgali
iz rok boljie kose. ren¢ali drug na drugega in si ocitali vse grehe. za katere
so sploh vedeli.

Tudi Pavle je stikal po skladis¢ih, a kamor koli se je obrnil, povsod ga
je bil 7ze nekdo prehitel. Nasel je le velik kup starih ponoSenih soldaskih cunj,
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ki je bil ge nedotaknjen. Vrnil se je po konji¢ka in jih nalozil zvrhan voz. Vsi
so bili tako zavzeti s plenjenjem, da se mu niti niso utegnili smejati preveé¢ na
dolgo. Kdor ga je videl, se je le kratko, nervozno zarezal v svojo brado in
odbrzel dalje. ..

Pavle se ni menil zanje. Ni¢ gotovega 3e ni bilo. kaj bo s stvarmi, ki so si
jih prisvojili. On niti ne bi upal vzeti kaj veéjega... Cunje pa so cunje...
Ce bi jih moral vrniti, ne bo posebne Skode. ¢e pa jih bo pretopil v denar, mu
bo vse. kar bo dobil zanje. podarjeno...

Odslej ni bilo v dolini veé tistega odmaknjenega miru kot pred vojno.
Pogredili so ga Sele. ko ga Ze ni bilo ve¢. Nemei so prisli in z njimi novosti.
ki jih niso bili vajeni... Kruh na karte, vse na karte... Konjsko meso je Sele
zdaj dobilo prave ceno in Pavlu so se kupei kar ponujali. Prihajali so s kolesi.
pono¢i trkali na njegova vrata. prinafali nabite listnice denarja. Meso je slo
v Loko in Se naprej. Pavle ni nikoli vedel kam. Pregovorili so ga. da je skrivaj
zaklal tudi kak3no tele. posli so eveteli. A prav zaradi teh ljudi. ki niso nikoli
bili popolnoma mirni. je Pavle zaslutil. da postaja njegovo pocetje nevarno. ..
Nemei so ze izseljevali in zapirali ljudi. kazno je bilo. da se z njimi ne gre
saliti ... Opuséal je svojo obrt, nemir se je zacel seliti tudi vanj. movim
razmeram ni bil kos in ni¢ ve¢ ni vedel. kaj je Se dovoljeno. ..

Toda Nemci so sami poskrbeli zanj. Na jesen so ga poklicali na ob&ino.
spreiel ga je mlajdi. lepo oble¢en ¢élovek v civilu. a tujec. Ljnbeznivo se je
smehljal, mu ponudil stol in Pavle je moral sesti.

»Sluzbo imamo za vas. Kraie in liudi fod okrog dobro poznate in nekaj
podobnega ste delali Ze doslej. Konjederee boste ... Dobivali boste obéinsko
placo. poginule Zivali so vade. kar koli Tahko napravite z njimi. le koZe boste
dobavljali nam.. .«

Pavle je samo strmel. O& so se mu Sirile od zaéndenja in v grlu ga je
nekaj stiskalo. da ni mogel spraviti besede iz sebe. Prvi¢ v Zivljenju se je
z niim nekdo spostliivo pomenkoval. prvi¢ so mu nekaj nudili. kar ni bilo
videti slabo, tako je bil ves iz sebe. da niti ni utegnil premisliti, kat se z njim
dogaja. V hipu se je vse spremenilo. Vra¢al se je kot omoti¢en. Se sonce je
zdaj sijalo drugaée in po travnikih je opazil barve. ki jih prej ni bilo. Vsa-
kogar, ki ga je sreal, je prijazno pozdravil. le da bi skril svoj nemir. v no-
iranjosti je namreé Ze ves irepetal. Obljuba je bila kar preveé nenavadna.
da bi mogel verjeti vanjo.

A je vendarle bila resnitna. V nedeljo so oznanili pri cerkvi. Pryvega mu
ie obéinski sluga Ze¢ prinesel pla¢o. Mnogo denarja... Ves meseec bi lahko
gledal v strop. niti s prstom mu ne bi bilo treba migniti... Zaceli so se ogla-
Sati kmetje, katerim je poginila Zivina. Pavle jo je vozil domov in spravljal
pod rufo... Iz svinjskega sala je zacel kuhati milo, ki je tudi §lo v denar. ..
Sploh mu zdaj ni ni€esar veé primanjkovalo. Kupil si je novo nedeljsko
obleko in v njej je bil kar bolj mozat. Pil je zdaj bolj poredkoma. a kadar je
zatel, ni znal nehati. Veé dni skupaj ni bil za nobeno rabo... Zdaj. ko ni
nikogar potreboval, se je ljudem 3Se bolj odtujil. Ko je po hribih pobiral
mrhovino, je sliSal tudi za partizane, a nih¢e ni vedel kaj ve& povedati o njih,
le skrivnostno so se nasmihali in zdelo se mu je celo, da mu ne zaupajo.
Nekoé so mimogrede omenili tudi Korla-lemenatarja. Baje je pobegnil iz jete,
se skrivaj vrnil v dolino in se pridruzil partizanom. Pavle tega ni mogel
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verjeti. Zanj je bil Korle Ze zdavnaj mrtev. Kajti ¢e bi se bil vrnil v dolino,
bi se bil gotovo najprej oglasil pri njem.

Tisto o partizanih je le moralo biti nekaj res, saj so ga vse bolj in bolj
pogosio klicali na policijsko postajo in ga spraSevali, kaj ve o njih. Nicesar
jim ni skrival, a njegove vesti jih o¢itno niso zanimale. Trepljali so ga po
ramenih in ga uéili, kako naj poizveduje pri ljudeh. Nikoli se ni ravnal po
njihovih nasvetih, saj je bil prepri¢an. da mu kmetje ze z obraza berejo, kdo
ga je poslal. Tudi tedaj. kadar bi lahko kaj zvedel. se je umaknil... Hotel se
je izogniti vsem tezavam. saj se je bil komaj izkopal iz njih... In partizani,
to je bila neka ¢éudna reé. povsod prisotni. a jih ni nikdar videl ... Zaradi njih
so jih bili Zze ve¢ ustrelili. zapirali so jih v Begunje ali celo vozili v daljno
Neméijo. od koder se ni nihée veé vrnil, niti oglasil... Vse to ravno zdaj, ko
se mu je ponudila prilika. da bi se lahko 3e porocil. Neka vdova s Kovskega
vrha se je Ze zanimala zanj...

Spomladi dvainstiridesetega so Pavla iznenada $e z nekaterimi kmeckimi
fanti poklicali v Loko. Povedali so jim. da gredo nad partizane. Dali so jim
puske. na klobuke nadili rdeée zvezde, obljubili dobro pla¢o in jih Se isti vecer
s kamionom odpeljali proti Gorenjski. Zgodaj zjutraj so ze krenili v gozd in
v njem preziveli ves dan. Bilo jih je ¢ez tridesei. vodili pa so jih preobledeni
Nemei.

Gozd je bil tih. skrivnosten v svoji negibnosti. Sele proti veeru so na-
leteli na ¢loveske sledove. Tz globeli pred njimi se je vil komaj opazen dim.
Prihulili so se k tlom in na povelje sklenili krog. Med klice. ki so pozivali
k vdaii. so se pomesali streli. streli na obeh straneh. in preglasili vse drugo.
Tudi Pavle je videl tuje postave. ki so tekale spodaj. in nekajkrat na slepo
sprozil v grmovje. Ko je boj ponehal in so se zbrali na dnu globeli. so med
velikimi, z mahom poraslimi kamni nadteli Sest mrivih partizanov. Nemeci so
jim pretaknili Zepe in jih suvali z okovanimi &evlji. Domaéi fantje so si
prizegali ¢ike in nihée ni bil videti kaj posebno vznemirjen. Celo zadovoljni so
bili z uspehom.

Le v Pavlu se je nekaj zganilo. Nikakor ni mogel odtrgati oéi od mrtvih.
Bili so sami mladi fantje. ¢isto obi¢ajni ljudje. kakrine je srecaval vsak dan.
Le eden med njimi je bil starejsi. Lasje na sencih so mu bili Ze ¢isto osiveli
in njegov obraz je bil poln gub. Nikakor se ni mogel znebiti vtisa, da je to
Korle-lemenatar. Ceprav ga ni videl 7e dvajset let. se mu je zdelo, da mu je
nenavadno podoben. O¢i je imel Se vedno odprie in sirmele so naravnost
vanj ... Misel. da bi to res mogel biti Korle, ga ni ve¢ zapustila... Zavriala
se mu je v mozgane ter vse globlje in globlje rila vanj.

Zveter so se ustavili v zapuséeni lovski koé¢i in si pripravljali vecerjo.
Nemiki poveljnik je imel dolg govor. Pohvalil jih je vse po wvrsti in jim
obljubil. da se bodo ze &ez dva dni vrnili domov. Le nekaj banditov morajo
Se prej uni¢iti. Na dolgo in na Siroko jim je razlagal, koliko bodo zasluzili in
takoj izrac¢unal, da Ze do zdaj odpade na vsakega priblizno Stiri sto mark.

Po vecerji so nekateri polegli in strmeli v zrak. Najbolj vneti pa so Se
dolgo v not sklepali namisljene kupéije. Najved so razpravljali o motorjih,
s kolesom ni bil nihée ve& zadovoljen, nekateri so si zazeleli uro in novo
obleko, kmecki fantje pa so rac¢unali, koliko stane kosilnica ali slamoreznica,
popravljali so hleve in kozolce.
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Pavla so nasli zjutraj. Visel je na samotni smreki sredi jase, obeSen na
svoj pas. Zdel se je nenavadno dolg, razpotegnjen ob deblu. Z glavo je segal
visoko med goste veje, z nogami pa komaj sezenj nad zemljo. Njegov klobuk
s petelinjimi krivei je lezal v travi. Na njih so se svetlikale drobne rosne
kaplje, ki jih je obsijalo prvo sonce.

Veéina ga je opazovala molée. Le kmecki fant, doma iz Poljanske doline,
ki je Pavla bolje poznal, je glasno dejal:

»Glej ga. hudi¢a, komaj se je izkopal iz revi&ine, Ze se je naveli¢al Zivetile

Dandanes se Pavla, ki so ga klicali za Bozjo Madono, pa tudi kar eno-
stavno Smarnica, le Se redkokdo spominja. Pravijo, da je bil élovek posebne
sorte, siromak, potepuh in pijanec, Saljivec, ¢udak, pa tudi nekoliko kratke
pameti, ki je kon&al pa¢ tako. kot je zivel.

Se njegova smrt je naglo utonila v pozabo.
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