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Imam prijatelja, ki si zame zeli, da bi bil bolj politicen. O
tem ne rece ni¢ doloénega, a jaz vem, kaj misli: od mene bi
rad, da bi deloval, da bi imel jasna stalista, bolj angazirano
drzo. Pa Se prav ima. Hocem reéi, zagotovo ima prav — zakaj
bi me sicer tako razjedal obéutek krivde, kadar koli na¢ne
to temo? In v zadnjih dneh jo nacenja kar naprej, se mi zdi.
Takrat se seveda postavim v obrambni polozaj; odplazim se
v dobro mi znano tiSino nerazumljenega.

Prav ta prijatelj me je v prizadevanju, da bi dvignil mojo
zavest, nedavno tega prosil, naj zanj napiSem esej o zadnji
knjigi Noama Chomskega in Edwarda Hermana, Manufac-
turing Consent. Soocen s tako iskreno skrhjo za mojo dusno
¢ilost se nisem mogel domisliti razloga, s katerim bi ga
zavrnil. Priznam, upal sem tudi, da me bo knjiga spremenila.
Saj ne, da hoc¢em biti nepoliticen, samo — sem. Veliko bi dal
za to, da bi lahko utisal bolestno krivdo, ki zapolje skozi
mene vsakokrat, ko se zazrem v svojo neucinkovitost, svoj
odpor do tega, da bi se z neposredno akcijo lotil odpadkov,
korupcije in zatiranja, ki nas obdajajo kot verige.

Torej sem bral. In to skrbno. Poéasi; s svinénikom sem si
oznaceval odlomke. Ustavil sem se — véasih sem se prisilil k
temu — ob statisti¢nih podatkih, ki so potrjevali eno nasilno
dejanje za drugim. Z vsemi mo¢mi sem si prizadeval, da bi
razumel in da bi se dokopal do vtisa, kaj to resniéno pomeni
v svetu onkraj besed. Trudil sem se, da bi sledil razvoju
dokazovanja Chomskega: ¢udil sem se hladnemu besu njego-
ve proze. Razumel sem njegovo odlocenost, da se bo izognil
vsakrnim frazam in pustil dejstvom, da govorijo sama
zase. Med branjem sem ob¢util globoko spostovanje do te
posvecenosti in volje, ki ju potrebujes, ée naj vodis kampanjo
za resnico, obdan s skoraj vsesplosno gluhoto. Premisljal
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sem tudi o tem, kaj bi jaz poudaril in katere odlomke bi
navajal, da bi osvetlil bralcem ta stalis¢a. Bral sem, pod-
¢rtaval, snoval. Ko pa sem priSel do konca, sem ugotovil, da
stojim preprosto pred oviro v sebi samem: nikakor ne morem
s potrebnimi besedami razpravljati o tej knjigi, o teh idejah.

Ne zato, ker me ne bi prepri¢ale; ne zato, ker bi ne verjel,
da Chomsky opravlja herojsko delo; ne zato, ker bi ne bilo
potrebno, da informacija doseze vse ljudi, ki mislijo vsaj
korak dlje kot do petkove basebalske tekme v Fenway Parku
— temve¢ zato, ker nisem primerna posoda za vizijo Chom-
skega. Moral bi se pretvarjati, da imam stalisce ali perspek-
tivo, ki bi jo intelektualno lahko sprejel, ki pa si je nisem
zasluzil s srcem. Da, bolj ko sem se zatapljal v te informacije
in bolj ko sem premisljal o globljem pomenu analize, ki jo
podrobno razlaga Chomsky — kako je celotni imperij nasih
komunikacij nemo in brezpogojno prilagojen temu, da pod-
pira zakonite interese ameriskega imperializma —, bolj sem
ugotavljal, kako se umikam za lastno blokado: za svojo
nezmoznost in nevoljnost, da bi se postavil v ospredje v
pomembni politiéni akeiji v imenu ¢esar koli. Teza Chom-
skega in moj odziv nanjo sta popolnoma razli¢ni stvari, toda
ko sem bral, sta postali eno. Knjiga in njen avtor sta v mojih
mozganih postala enoten emblem angaziranega aktivizma,
pred katerim sem nemo obstal.

Soocil sem se s tezavnim dejstvom: nicesar javnega ne bom
pocel, da bi podprl ideale, v katere verjamem — storil ne bom
ni¢ politiénega. Grozno priznanje. Seveda idealov ne primanj-
kuje in vsi so potrebni naSe kar najbolj zavezane podpore.
Greenpeace, Amnesty International, gibanje za pravico Zensk
do splava, kampanje za zaprtje jedrskih elektrarn. Kaj je
narobe z mano, da se ne morem zganiti, da kve¢jemu obéasno
podpisem kako peticijo ali napisem skromen ¢ek?

O tem obc¢utku, da mi nekaj manjka, sem razpravljal s
prijateljem. Menil je, da to ni samo moja tezava, ampak
bremeni veliko ljudi, med katerimi so od znanih predvsem
pisatelji in drugi umetniki ter misleci, od katerih bi ¢lovek
pricakoval, da sta jim taksna zavest in angaziranost blizji.
Po dolgem in podez sva pretresala verjetne razloge, od kul-
turnega narcizma do duhovne odmaknjenosti v sluzbi umet-
nosti, reSitve pa nisva nasla. Ce ne bom mogel napisati
eseja, sem obljubil, bom nastel vsaj svoje razloge za to.

Rad bi pisal o tej nedejavnosti, tej svoji politiéni ohro-
melosti, in to iskreno. Rad bi pisal o njej, ne da bi zaSel v

Sodobnost 2000 | 778



cini¢no duhovitost, ki jo imam tako hitro pri roki, kadar koli
se postavim v obrambno drzo. Seveda pa sem v obrambni
drzi. Nekje v sebi, niti ne tako globoko, vem, da blokada
pomeni neuspeh. Ne, popravljam se: ne vem, samo sumim.
In rad bi se — mislim, da bi se rad — spremenil, da bi se s
premisljanjem dokopal do razumevanja stvari, iz katerega
bi se naravno rodil odgovor — akcija. Vem namreé, da ne bi
moglo biti ni¢ bolj narobe, ni¢ bolj zgreseno, kot ée bi si zacel
nepremisljeno prizadevati, da postavim stvari na pravo me-
sto s preprosto odlocitvijo, da nekaj storim. Da se, recimo
temu tako, pozenem na barikade.

A kako naj se prebijem skozi to zmesnjavo? Za zacetek bi
moral jasno razmejiti politiéno pasivnost (ali ohromelost) in
politicno apatijo. Nisem apati¢en. V zvezi s tiso¢ in eno
tegobo sveta Ze ne. Ce sem Ze apatiden glede ¢esa, potem je
to politiéni proces: aktivnost. Toda ne, tudi to ni ¢isto res.
Kajti zelo obéudujem ljudi, ki ¢utijo nujo, da udejanijo svoja
prepri¢anja, in najdejo uéinkovite naéine za to. V tedniku
gledam demonstrante, kako jih odvazajo od jedrskih elek-
trarn ali odlagalis¢ odpadkov, in jim zavidam. Ugotavljam,
da bi tudi jaz rad izrazil svoje prepri¢anje tako telesno, tako
celostno. Ni¢ me ne ovira, da se ne bi pridruzil njihovemu
pohodu — pa vseeno ne grem zraven. Ploskam drugim, sebe
pa ne morem pognati v gibanje.

Oc¢iten zagovor, prvi, ki mi pride na misel, je, da so te
dejavnosti navsezadnje nekoristne, da ne bodo spremenile
teka sveta niti ustavile sil, ki piSejo svoje scenarije. Tega
pomisleka se zlahka znebim: kajti tudi ¢e protesti ne bi ni¢
pomagali, bi Se vedno posiljali tem silam signal, da ne
morejo kar po hitrem postopku izsiliti svoje zakonske pred-
loge; ne morejo pri¢akovati, da se bodo vsi strinjali. In to je
nujna ugotovitev.

V tem primeru tak argument tako ali tako ni na mestu.
Protestiranje in aktivizem sta prinesla v naso kolektivno
situacijo veliko izboljsav. Pospesila sta umik vojaskih skupin
iz Vietnama; v zakonodaji sta dosegla zmagovite spremembe
za ¢rnce; izvedla sta izjemen druzbeni in gospodarski pritisk
na juznoafriko vlado, da je prenehala s politiko apartheida;
izsilila sta zaprtje slabo delujoéih jedrskih elektrarn in po-
dobno. Da nista koristna, torej ne bo drzalo.

Kaj mi torej preprecuje, da bi se prijavil, da bi zacel
delovati v imenu ideje, ki je zame Se posebno pomembna?
Vem, da je odgovor delno povezan z zapletenostjo prestopkov.
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Cutim, da totalna situacija — namreé¢ zmeda druzbenih in
gospodarskih komponent, labirint, ki je v skladu z globljimi
druzbenimi strukturami — zahteva totalen odziv. Totalen
odziv pa je nemogo¢ za katerega koli posameznika. Ne bi se
mogel z vsem srcem predati (kako drugace pa se sploh
lahko predas?) boju za ohranitev kake redke vrste polza, ko
pa vem, da se nekje drugje bohotijo apartheid in odlagali§éa
plutonija. Se pravi, psiholosko bi tega ne mogel. Logika
temu seveda nasprotuje — ¢lovek ne more storiti vsega; to
pa Se ne pomeni, da mu ni treba storiti ni¢esar. Morda
nisem zmozZen re8iti vseh svetovnih problemov (kar bi zaradi
svojega poSastnega egoizma rad), lahko pa bi dal svoj glas
in telo v prvo bojno vrsto in storil nekaj dobrega v imenu
del¢ka mreZe. Drugi bi delali isto za druge dele mreze -
najbrz bi lahko dosegli nekaj skupnih uspehov. ’

Logika je nepremagljiva, a jaz ostajam negiben. Ce mi
dejavnosti ne prepreéuje apatija — in prepri¢an sem, da
nisem apatifen —, potem je morda krivo to, da sem len. Ko
zarek samospraSevanja potipa skrite dusne koticke, se ne-
mirno zganem. Da, bodimo stvarni, sestavina mojega zna-
¢aja je tudi brezbriznost. Ali pa, ée jo povzdignemo na raven
Smrtnega Greha: lenoba. Toda &e s prstom pokaZemo nanjo,
stvar §e ni kon¢ana. Kajti lenoba je bolezen volje. Priznati
pa moram, da sem len samo na nekaterih podro¢jih. Kadar
nekaj zelim ali hodem, znam biti neutrudno dejaven. Moja
lenost v teh politiénih zadevah mora kazati na nekaksen
bolj ali manj nezaveden odpor v meni. Lenoba me prevzema
zato, ker iz nekega razloga noc¢em sodelovati. Zakaj ne?

Sebiénost? Prepri¢anje, da mi poraba energije in misli ne
bo prisluZila sorazmernega plac¢ila? Da bom dajal ve¢, kot
pa bom dobil nazaj? Mogoce.

Da, vse to sem si izratunal, izmeril ¢as in kalorije, ki bi
jih potreboval, ¢e bi hotel povecati obseg kake demonstracije
s svojo 8teviléno skromno navzoénostjo. Bi se te energije ne
dalo bolje porabiti kje drugje?

Morda se priblizujem jedru. Prepoznavam namre¢ obrambno
logiko, ki jo uporabim, kadar me prizadene ob¢utek krivde.
Nisem se udeleZil tega in tega zborovanja, ker sem sodil, da je
moj ¢as bolje porabljen, ée delam, kar delam. To bi rad takoj
pojasnil. Vidite, jaz moram misliti, da je moje podetje — raz-
misljanje, branje, pisanje — del vsesploénega boja. Mogoce ne
neposrednega politiénega boja, temveé SirSega, ki si prizadeva
za prefivetje duha, svobodnega raziskovanja, ¢loveskosti —
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vrednosti — v svetu, v katerem so te kvalitete ogrozene. O tem
ni mogoce govoriti, ne da bi zvenel nabuhlo ali farizejsko. To
paé tvegamo, kadar koli poskuSamo biti resni glede teh te-
meljnih stvari.

Vsekakor se zavedam teh obéasnih notranjih preracu-
navanj. In razmerje med izdatki, potrebnimi za to, da bi
spravil svoje telo na teren, in tistimi, ki jih potrebujem, da
bi z enako energijo in osredotoéenjem dokonéal tisto, cemur
sem najbolj predan — no, to razmerje govori v prid temu, da
je praktiénejSe, e nadaljujem svoje delo. Navsezadnje, si
pravim, saj nisem poZreSen na ¢as zato, da bi se ukvarjal z
zbiranjem znamk. Ne, rad bi §e naprej mislil in pisal.

0, vendar je tudi to nekam zgreSeno. Ali nepopolno. Ze
mogocde, da preraunavam, a na precej povrini ravni. V
resnici se ne dotaknem ravni volje. Nebeske sile bi mi lahko
podarile vrsto nagradnih dni pod pogojem, da jih ne smem
uporabiti za branje ali pisanje, pa se mi §e vedno ne bi
mudilo na pohod. Ne, globlji del te zadeve je tesno povezan s
srZjo volje, in tam moram iskati odgovore.

Ne sodelujem pri politiénih aktivnostih. Ne udelezujem
se pohodov in demonstracij. Denar dajem z oklevanjem in iz
napaénih razlogov: da bi se znebil prosilca. Redko sem
zraven pri pisemskih kampanjah za Amnesty International
ali PEN; e vselej, ko sem napisal takino pismo, sem imel
obéutek, da lazem samemu sebi. Lahko re¢em — in svoj ¢as
tudi sem rekel —, da Zelim sodelovati, a ofitno je, da ne
zelim. Moja volja noce. In kolikor verjamem vase, moram
glede na svoje izkusnje zaupati temu odporu; ga poskusati
razumeti. Se ve¢: premisliti moram, ali ni v nekem smislu
pozitiven. Kaj ¢e bi se zdajle obrnil za sto osemdeset stopinj
in zafel braniti svojo nedejavnost — e bi jo kar razglasil? Ne
kot kantovski kategoriéni imperativ, kot pot, po kateri bi
morali hoditi vsi, temve¢ zase: kot nujno, zazeleno, opti-
malno pozicijo? Ob misli, da bi storil kaj takega, prebledim.
Toda ¢e naj se drzim svojega prvotnega cilja — biti skoz in
skoz resnicoljuben —, ali ni to tisto, kar moram storiti? Kajti
¢e vklopim to stikalo v sebi, bom vklopil tudi samega sebe.
Zanikal bom celotni vzorec notranjega razvoja, ki sem mu
doslej sledil (ali ki je bil pripravljen zame).

Ce torej zdaj pogledam s pozitivne plati: zakaj vztrajam
pri politiéni pasivnosti?

Opazam dva razloga, ki sta tako reko¢ nelo¢ljivo poveza-
na. Prvi, v katerega ne verjamem brezpogojno, je ta, da je
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politi¢na sfera Zivljenja loéena od preostalih, kakor koli jih
ze imenujemo. Razli¢éne ravni zaznave, dejavnosti in posledic
dozivljam kot prepletene med seboj; tako kot sama psiha
ustvarjajo kontinuum. Zato je torej v temelju — eksisten-
cialno in ontolodko — narobe, ¢e reéemo, da nas eno teh
podrodij, politiéno, zahteva posebej. Spoznavam, da s taks-
nim stalis§éem ne moremo ustaviti apartheida niti nahraniti
sestradanih; treba ga bo temeljiteje raziskati. Toda naj naj-
prej desifriram drugi razlog, povezan s tem.

Najpreprosteje povedano: moje drugo prepricanje je, da
¢lovesko vedénje ne le funkcionira vzdolz kontinuuma, z
vsemi svojimi deli, povezanimi med seboj, temveé uboga
tudi nekaj, kar bi lahko imenovali hidravli¢ne zakone. To se
pravi: pretiranemu pritisku na enem koncu mora slediti
zmanjianje nekje drugje. Energijo, ki jo vlagamo v dobra
dela, odtegnemo delu. Cas, posvecen posiljanju peticij (pa
ne samo ¢as, gre tudi za energijo pozrtvovalnosti), je ¢as, ki
smo ga odtegnili premi§ljevanju o SirS8em stanju stvari. To
seveda spet zveni strasno privzdignjeno, toda tisti moj del,
ki se poglablja v to dilemo, ima plemenite teznje. Govorim
kot ¢lovek, ki ima prisilno potrebo po pisanju. Svoje delo
vidim (plemenito) kot prepoznavanje in spodbujanje vrednot,
po katerih zivimo; ali da se izrazim bolj pogojno, po katerih
verjamem, da bi morali Ziveti. Cilj politi¢cnega zavzemanja
je €isto oc¢itno boj iz istega razloga, a v neposrednih, stvarnih
okolis¢inah. Mislim, da bi se moral vsakdo, kdor to zmore,
na vso mo¢ potruditi, da bi prepreéil zlorabe. Poskusam
pojasniti, zakaj jaz tega ne zmorem.

Vem, vse to zveni tako, kot da sem vzvisen nad priza-
devanji, da zahtevam zase neko posebno zasebno delo, druge
pa silim, naj delajo tisto, do esar sebe ne morem pripraviti.
Pa ne mislim tako. Reé¢i hoéem, da kljub polnemu zavedanju
zla, ki pritiska na nas z vseh strani (zla, ki bi se ga lotil
aktivizem), ugotavljam, da obstaja prostor za nekatere posa-
meznike — ki so nagnjeni ali jih Zene k temu —, da opravljajo
manj vidno delo: zaznavajo in predelujejo vecje premike v
tem ¢asu, premike, ki obsegajo podro¢ja zunaj politike, Kajti
v resnici so nekateri ljudje nagnjeni v doloceno smer; slisijo
klic, naj filtrirajo zunanje informacije na manj neposredne
nacine. Nemogoce se mi zdi, da bi poceli oboje — zasledovali
jasno sliko nerazvitih vremenskih vzorcev in se ukvarjali z
doloéeno, usmerjeno dejavnostjo. Kontinuum, ekonomija psi-
he, tega ne bi dovolil.
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Moje mesto je tedaj za pisalno mizo s knjigami in mislimi.
Del te dejavnosti nujno zadeva ozemlje »politike« in v zvezi
s tem upam, da moje besede podpirajo ¢loveske vrednote, da
vsaj malo vplivajo na aktivne ljudi. Toda kdo lahko rece,
kako se te nedoloéene sile premikajo po svetu?

Ko to pisem, se zavedam, kaj hoéem poudariti: da zaveza-
nost, ki si jo lastim, predpostavlja daljnovidnost. Se pravi,
da razmisljam o teh vrednotah kot o kontinuitetan in da se
nameravam do konca poistovetiti z njihovo bitjo. Ni¢ man;j
kot »predelovanje«, o katerem sem govoril, tudi to zahteva
popolno osrediscenje energije in volje. To omenjam zato, ker
sem se med premisljanjem o tej temi veckrat ozrl v pozna
Sestdeseta leta. Ne le zato, ker je bilo to obdobje, nasiéeno s
sumnicavo in dirigirano politi¢no intenzivnostjo. Tudi zato,
ker zdaj vidim, kaj se je zgodilo z dobrsnim delom mojih
vrstnikov. Vse preveé jih je zamenjalo hrupni aktivizem v
prvih bojnih vrstah (»Osvobodite Huey!« in »Ce nisi del
resitve, si del problema«) za kariero v korporacijski meki.
Zdaj so uradniki v velikem stroju, ki tece samo tako dolgo,
dokler lahko izkoris¢a razred nemanicev. No, tudi s politiko
se ukvarjajo. Imeli so staliS¢a in glasove, pa so jih predali,
ko se je veter obrnil. Prodali so se. To pa so lahko storili
zato, ker so bila njihova prepricanja, pa ¢etudi pristna in
izgovorjena, plitvo zakoreninjena. Ali niso dvakratno raz-
veljavili tistega, kar so dosegli, ko so imeli $e praviéno srce?

Kakséne posledice naj torej zahtevam za svojo znamko
nedejavnosti? Na to vprasanje je tezko odgovoriti. Niti enega
laénega nisem nahranil. Vendar pa tudi nisem vedé pomagal
nikomur od tistih, ki kopiéijo dobicke tako, da la¢nim jem-
ljejo hrano. (Da smo si na jasnem, vpleten sem tudi sam:
dobil sem svoj delez druzbenih dobrin in storitev.) Nisem se
boril za zaprtje kake nuklearke. Nisem delal nadur, da bi se
konéala politika apartheida ali da bi se Ameri¢ani nehali
vpletati v politicne procese srednjeameriskih drzav. Kaj pa
sem storil? No, s poufevanjem in pisanjem poskusam vpli-
vati na staliséa ljudi; po istih kanalih se trudim razkrinkati
frazarjenje in cenenost v pisanju ter podpirati zglede pomen-
ljivega in vrednega — vse to v prepri¢anju, da obstaja konti-
nuum med besedami in miselnimi procesi ter dejanji v
zunanjem svetu. Vzdrzujem se sleherne tolazbe in utehe
birokratu. Vsakdanjo zmedo skusam preziveti z doslednostjo
in miselno jasnostjo. Delam vse, da bi sledil prisepetavanju
svoje globlje muze. In ob vsem tem me ostaja zelo malo za
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politiko v bolj neposrednem pomenu besede. Verjetno nisem
nesposoben za to, da spodbujam druge k analizi Chomskega
in Hermana, toda ta naloga mi je po nakljuéju priskrbela
dober izgovor, da sem izcesal iz Strene te zavozlane misli in
ugovore. To niso misli slehernika. Ce bi bile, bi imel boj za
boljsi svet le malo upanja. Upam, da me nihée ne bere kot
zagovornika zastoja, na katerega sem obsojen. Ne bi mogel
prenesti, ¢e bi dal potuho nasemu skupnemu sovrazniku —
jemalcu, izkoriséevalcu, lazniveu, onesnazevalcu, frazerju ...
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Prevedla Jana Cedilnik

Nenarogenih prispevkov
ne vracamo.

Naroc¢nina

Cena enajne stevilke

v prosti prodaji je 800 SIT,
dvajne pa 1200 SIT,

Za narocnike

velja 20-odstotni

popust (7360 SIT letno,
placljivo v dveh obrokih).

Cena za naroénike

v tujini je USD 79

ali protivrednost

v drugi valuti plus postnina.
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