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LOJZE KOVACIC

Lojze Kovacic naci6 el 9 de noviembre de 1928 en Basilea, Suiza, en una familia de
emigrantes, de madre alemana y padre esloveno. En 1938, cuando las autoridades suizas
expulsaron del pafs a todos los emigrantes que no tenfan ciudadania suiza, se fue a vivir con
su familia a Eslovenia, primero a Novo mesto, luego a Ljubljana donde frecuentd la escuela
primaria, secundaria y la academia de pedagogia. Vivi6 en Ljubljana donde trabaj6 prime-
ro como periodista y luego como pedagogo. Murié el 1 de mayo de 2004 en la capital
eslovena. Escribi6 obras autobiograficas y de ficcidn: Ljubljanske razglednice / Postales de
Ljubljana (1956), Kljuci mesta / Las llaves de la ciudad (1967), Decek in smrt / El nifio y
la muerte (1968), Sporocila v spanju — Resnicnost | Mensajes en el sueiio — Realidad
(1972), Pet fragmentov / Cinco fragmentos (1981), Prisleki | Los inmigrados (trilogia
1983-85), Basel / Basilea (1986), Prah / Polvo (1988), Kristalni c¢as | Tiempo de cristal
(1990), Zgodbe s panjskih koncnic | Relatos de las tablas de la colmena (1992), KnjiZevna
delavnica — Sola pisanja / Taller de literatura — escuela de la escritura (1997). A continua-
cion se presentan dos fragmentos de la primera parte de la trilogia Prisleki / Los inmig-
rados, una historia marcadamente autobiografica del retorno a Eslovenia de una familia
desalojada de Basilea, narrada a través de la voz de un nifio de diez afios, traducida al
castellano por Xavier Farré y publicada por la editorial Siruela de Madrid en 2007.



Jezik, ki ga ne razumes, je kdaj pa kdaj prijeten ... Kot nekakSna megla v glavi je ... Dob-
10 je, resnicno ni boljSega ... Cudovito je, dokler se besede Se niso locile od sna ... Ne zmeraj
... Lahko sem si ogledoval vse kakor v gledaliscu... Pred nevihto je nebo postalo temno. DeZ
je pljuskal, da je v zraku viselo morje ... Krka je tekla kot vozisce iz pekla ... voda je stopila
do naprave z golido ... cel voz, kopica sena, pol kozolca, majhen gozd ... enkrat celo vol, ki
je lovil sapo in mukal ... je hitro plavalo mimo in treskalo v bregove ... Od moce si izgubil
glas, od teme vid, od bliska duso. ... In potem spet tiSina. Veliko kraljestvo megle! ... Vse kot
zaCarano ... kakor drug svet ... Na Karlovem travniku nisi videl dva koraka pred seboj ... Hi-
Sa je ticala v oblaku, megla se je krotko Sirila po veZi, pocasi je pritiskala v ¢rno kuhinjo, v
naso rumeno sobo, med Giselo in mamo, ki je ob petrolejki prekrojevala obleke za Minko,
Mico, Stanko ... med krave in praSice v hlevu ... Mukanje in kruljenje, kokot je napolnjeval
prostor ... Posebej Sumi z reke spodaj ... Zdelo se je, da je voda stopila do okenca ... SliSalo
se je na drugi strani hiSe, kjer sta bili samo jablana in sliva ... Zvizg lokomotive je kolobaril v
serpentinah po meglenem ¢adu k nebu ... DeZela prikazni. Moral si takoj v hi$o. Da se ne bi
pri golidi zvrnil v Krko ... A v mirnih dneh so na obzorju nad vodo spet splavali rdeci oblaki
in njive so postajale modre ... Cela povorka ljudi ... Zensk, moskih, otrok ... z rovnicami v ro-
kah, v klobukih, rutah in pisanih volnenih kapicah dojenckov je kopalo po njivah ... metali so
zani¢ krompir na Soder ... klicali drug drugemu cez polja. Lojterski voz je pripeljal z dirjajo-
¢imi konji in se ustavil, da so se konji vzpeli na zadnje noge ... Karel je s tisto giljotino na vi-
soki rocki, plugom, zaoral travnik ... Vse, kar je bilo spodaj, se je obrnilo navzgor ... Travnik
je zasukal vso svojo spodnjo plast na dan, v sonce in na zrak, da je veliki zeleni prostor ob
Zeleznici pokazal nekaj podobno velikanskemu ¢rnemu svetleCemu oblicju Afrikanca. Kaj ta-
kega Se nihce ni videl. Nikoli. Bil je cudez, greh, nekaj kot indijanska vojna, prvi mrtvi ... bos
si gnetel hladne, prijetno mokre, mastne grude, da si bil na koncu oranice, med lemeZi in ko-
Sarastimi vozovi oSkropljen od zemlje po prsih, hrbtu, obrazu ... kot Siuxi z bojnimi barvami
... Se enkrat nazaj in potem $e enkrat, da bi ponovil uZitek, ko so se ti noge do kolen vdirale v
prst ... Mama v beli obleki se mi je smejala s konca njive, Vati je, kot zmeraj, drzal roke na
hrbtu in Zivéno mezikal za naocniki ...

Kovacic, Lojze (2007), Prisleki. Ljubljana: Beletrina, str. 75-76



Una lengua que no entiendes resulta de vez en cuando agradable... es como una es-
pecie de niebla en la cabeza... Estd bien, en realidad no hay nada mejor... Es maravillo-
so mientras las palabras no se han separado de los suefios... No siempre... lo podia mi-
rar todo como en un teatro... Antes de la tormenta el cielo se puso oscuro. La lluvia caia
como si del aire pendiera el mar... El rio Krka corria como el asfalto del infierno... el
agua entrd en el aparato con el balde de leche... todo, el carruaje, las pilas de heno, la
mitad del graneo, el pequefio bosquecito... una vez incluso un buey que cogia aire y mu-
gia ... pasaban navegando rdpido alli cerca y se estrellaban en las orillas... De la fuerza
se pierde la voz, de la oscuridad, la vista, de la cercania el alma... Y después de nuevo el
silencio. jEl gran reino de la niebla!... Todo como embrujado... como otro mundo... En
el prado de Karel no se veia ni a dos pasos... La casa se pegaba a una nube, la niebla se
extendia suavemente por el vestibulo, lentamente se pegaba a la negra cocina, a nuestra
habitacién amarilla, entre Gisela y mamd, que remendaban a la luz del quinqué vestidos
para Minka, Mica, Stanka ... entre las vacas y los cerdos en el establo... Mugidos y
gruiiidos, el gallo llenaba el espacio... Un murmullo distinto venia del rio, abajo... Parecia
que el agua iba a entrar por la ventana... Se oia en la otra parte de la casa, donde habia tan
s6lo manzanos y ciruelos...El silbido de la locomotora giraba en espiral por el nebuloso
hollin del cielo... Una tierra de espiritus. Habia que volver inmediatamente a casa. Para no
caer al Krka con el balde... Pero en los dias tranquilos volvian a correr nubes rojas sobre
el horizonte, sobre el agua, y los campos pasaban a ser azules... Toda una procesion de gen-
te... de mujeres, hombres, nifios... con azadas en las manos, con sombreros, pafiuelos y
con las gorras de algodén de colores de los bebés, cavaban la tierra. .. lanzaban las patatas
que no servian para nada a la grava... se llamban unos a otros desde los campos. El carro
de heno pasaba con los caballos al galope y se paraba de manera que los caballos levan-
taban las patas de atrds... Karel, con aquella guillotina de largo mango, el arado, araba el
prado... Todo lo que habia debajo se volteaba hacia arriba... El prado exponia a la luz
del dia su capa inferior, al sol y al viento, de manera que la gran superficie verde al lado
del tren mostraba algo similar a la luminosa cara negra de una africano. Nunca habia vis-
to tal cosa. Nunca. Era una milagro, un pecado, algo como una guerra india, los prime-
ros muertos... en ningun sitio habia una acera, asfalto, calzada... vas a amasar un terrén
grasiento, frio, agradablemente himedo, para que al final sea una tierra cultivable, entre
las rejas de los arados y los carros como cestras salpicados de tierra hasta el pecho, la es-
palda, la cara... como los Sioux con colores de guerra... Otra vez atrds, y otra, para re-
petir el placer de que las piernas se hundan hasta la rodilla en la tierra... Mama con un
vestido blanco me sonreia desde la otra punta del campo. Vati, como siempre, tenia las
manos en la espalda y parpadeaba nerviosamente detrds de las gafas...

Kovacié, Lojze (2007), Los inmigrados. Madrid: Siruela, pp. 76-77.



Naposled je priSel ¢as, da sem moral v Solo. Dobil sem majhen nahrbtnik iz platna names-
to torbe, kakor vsi, ki so hodili k pouku. Bilo me je strah, kot Zivali. Sel sem zjutraj s Cirilom in
Ivanom iz vasi skozi koruzo... ¢ez brv nad potokom ... po stezi gor in dol ... skozi kamnolom,
kjer so taborili cigani z vozovi in konji ... zjutraj so Se spali, samo umazane, rumene noge so mo-
lele izpod Sotorov, k ugasenim kuris¢em ... Naprej po stezi vkreber ... mimo Strlece skale ...
potem med vrbami in brezami ob Krki ... to je bilo res lepo! Potem smo zlezli na tisto strmo ste-
z0, po kateri smo prisSli prvo no€ in je peljala skozi tunel do zida zgoraj na cesti ... Za pot, za
katero smo tistikrat rabili ve¢ kakor dve uri, smo zdaj potrebovali komaj 30 minut ... Sola je
bila siva, oglata, enoli¢na stavba. Kot da bi bila razpeta umazana cirkuska ponjava pred ne-
bom. Komaj sem videl streho. Dale¢ od tega, da bi bila podobna misijonski Soli v Baslu ...
tisti rdeci katedrali s stolpi in veliko uro.... Enorazrednica je bila na vrhu pod streho ... Siroka,
visoki kot klecalnik, med Cirilom in Ivanom ... Tabla je bila bela od izrabe. Ucitelj je bil gos-
pod Alojz, moZ s svetlimi kodrastimi lasmi. V okroglem obrazu je imel nekaj od paradiZnika
.... Rdeca, zgoscena kri. Na njem je imel tudi nekaj od korenja zaradi svetloplavih kodrov, ki
so se mu vihali ob uSesih in ez lica. ... Ucenci so bili razli¢ne starosti in velikosti ... Zakri-
vali so napol tablo, napol gospoda Alojza ... DiSalo je kakor v hlevu. Eni so prihajali Se bolj
od dale€ ko jaz in bratranca ... Dve, tri ure so hodili sem ... Po dveh mesecih, ko me je pustil
na miru, se je ucitelj Alojz zacel resni¢no ukvarjati z menoj ... Vse Solarje, majhne in velike,
je izzval k dejavnosti, da bi spregovoril ... Napisal je vse besede na tablo, v velikih ¢rkah, tis-
kane ... zelo lahko za brati ... In spodaj tudi prevod. Veliki in mali, pobcki in fantje so pono-
vili vse hkrati, zmeraj znova ... v zboru, po taktu ... Prvi¢ so se smejali, ko sem spregovoril,
pa drugic, tretji¢ ... Odprl sem na Siroko usta ... delal sem se, kot da bo prislo ven ... Nice-
sar ni pri§lo ven ... Noben glas, noben zlog ... Spet sem zaprl usta ... Poizkus je bil kon¢an
... Naslednje ure sem imel mir. »Bog daj, Lojzek! Nazdravje!« me je med pavzo pozdravljal
gospod Alojz. Mogoce je bil Ze pri kraju s svojo modrostjo, malo obupan, a Se zmeraj naklo-
njen ... Zal mi ga je bilo ... §lo mi je malo na Zivce, kadar me je poklical ... Naj me pusti!
Koncno je zacutil moj strah ali odpor. Ni ve¢ silil vame. Nagrbancil sem celo. Zarencal sem,
ko me je poklical ... Nisem slekel plas¢a, tudi med poukom ne, ker tudi peci skoraj niso ku-
rili. VE&asih sem zaspal, ker je bilo pretoplo. Ciril in Ivan sta se presedla med starejSe, svoje
sovrstnike. Zdaj sem sedel sam. Drugi so se §li razne igre med poukom, jaz ne. Z menoj ni
bilo zabavno. Med odmorom so se u€enci zbrali na hodniku. S seboj so nosili malice, culice
s krompirjem v oblicah, Zganci, tudi s fiZzolom ... Jedli so pri okencih pod streho, skozi kate-
ro se je videlo mesto .... Kmecke hiSe, kmecka cerkev, lesen most. Boljsa je bila prava vas,
kot tako mesto. Bil sem lacen kot volk ...Gospod Alojz me je kdaj potrepljal po rami, ko je
Sel mimo s svojimi knjigami in razrednico pod pazduho ... Druge je tepel s pali¢ko, mene ne.
Bil sem nekakSen gost ... Jesen je bila, deZ, blato. Pri hiSi je bil samo en deznik, Karlov ...
Hodil sem najveckrat kar s kosom starega koca na glavi, sam, v $olo, pa domov ... Ko sem se
opoldne vracal ob Krki, skozi kamnolom, so me kdaj pa kdaj cigancki, ki so skakali okrog
starih ciganov in cigank pri ognjih, na katerih so kuhali v loncih, napadli ... Zjutraj so Se vsi
spali, kot pokoSeni, ob tej uri pa so bili vsi ¢ili in bojeviti. Pognali so se za menoj vse do
brvi ... a ¢ez potok se le niso drznili. Zato sem se zdaj vracal po vrhu kamnoloma. Vedel sem,
da bo Se nekaj Casa minilo, preden bo mama karkoli skuhala na tisti okrogli pecici, zato sem
iskal vse mogoce mlecke in klase v travi, ki so bili $e uZitni in sem jih lahko Zve¢il.

Kovacic, Lojze (2007), Prisleki. Ljubljana: Beletrina, str. 112-114



Finalmente llegé el momento en que tuve que ir a la escuela. En lugar de una maleta, recib{
una pequefia mochila de tela, como todos los que iban a aprender. Tenia miedo, como un animal.
Me fui por la manfiana con Ciril e Ivan desde la aldea a través del maizal ... por un puente de ma-
dera sobre el riachuelo. .. por las paredes arriba y abajo... por la cantera donde acampaban los gi-
tanos con los carros y los caballos. .. por la mafiana todavia dormian, tan sélo sobresalian de las tien-
das, en direccion de la hoguera extinguida, pares de piernas sucias y amarillas. Primero por la pa-
red monte arriba... al lado de unas rocas que sobresalian... después entre los sauces y los abetos
al lado del Krka... jera realmente bonito! Mas tarde nos deslizamos por la misma pared empinada
por la que pasamos la primera noche y que iba por el tinel hasta el muro encima de la carretera. ..
el camino, por el que entonces tardamos mds de dos horas, ahora apenas necesitamos treinta minu-
tos... La escuela era gris, tosca, un solo edificio uniforme. Como si fuera una carpa de circo
desplegada hacia el cielo. Apenas veia el tejado. Ni podia acercarse a lo que era una escuela mi-
sionera de Basilea... aquellas rojas catedrales con las torres y un gran reloj.... La clase de prime-
1o estaba arriba del todo, bajo el tejado... era una habitacién ancha, pequeiia, con bancos de dife-
rentes tamafios y colores... Me senté en el banco mas alto, alto como un reclinatorio, entre Ciril e
Ivan... La pizarra estaba blanca de haberse usado. El maestro era el sefior Alojz, un hombre de pelo
rizado y claro. Su cara redonda tenfa algo de tomate... Roja, condensada de sangre. También tenia al-
go de zanahoria a causa de sus rizos claros, que le colgaban de las orejas y sobre las mejillas... Los
alumnos eran de diferentes edades y tamafios... Tapaban mitad la pizarra, mitad al sefior Alojz...
Olia como en el establo. Algunos venian todavia de mds lejos que yo y mis primos... Dos o tres
horas tardaban en llegar... Después de dos meses, cuando me dejé en paz, el sefior Alojz empez6
a ocuparse realmente de mi... Instaba a todos los escolares, grandes y pequefios, a participar, para
romper el silencio... Escribia todas las palabras en la pizarra, con letras grandes, de imprenta...
muy faciles de leer... Y debajo ponia la traduccion. Grandes y pequefios, nifios y chiquillos, lo re-
petian todo a la vez, siempre de nuevo.... a coro, con ritmo.... La primera vez que hablé se rieron,
pero la segunda, la terecera vez... Abri completamente la boca... hacia como si saliera todo fuera. ..
Nada sali6 afuera... Ni un sonido, ni una silaba... Cerré la boca otra vez... El ensayo habia termi-
nado... Las horas siguientes estuve tranquilo. «jAdids, Lojzek!», me saludé durante el recreo el
sefior Alojz. Quizas estuviera ya al limite de su sabiduria, un poco desesperado, pero seguia sien-
do agradable... Me daba pena... me ponia un poco de los nervios cuando me llamaba... {Que me
deje en paz! Finalemnte noté mi miedo o mi resistencia. Ya no me obligé mas. Yo fruncia el cefio.
Gruiifa cada vez que me llamaba... No me quitaba el abrigo, ni siquiera durante las clases, ya que
apenas encendian la estufa. A veces me dormia porque tenia demasiado calor. Ciril e Ivan se cam-
biaron de sitio y fueron con los de su edad. Ahora me sentaba solo. Los otros iban a jugar durante
el recreo, yo no. Conmigo no se lo pasaban bien. Durante el recreo los alumnos se reunian en la
acera. Llevaban el desayuno, un pequefio fardo con patatas con piel, papilla de maiz, y alubias tam-
bién... Comian al lado de la ventana que habia debajo del tejado, a través de la que se vefa la
ciudad... las casas, la iglesia, el puente de madera. Era mucho mejor una auténtica aldea que una
ciudad como esa. Estaba hambriento... El sefior Alojz me daba palmaditas en el hombro cuando
pasaba a mi lado, con sus libros y la lista de clase en la axila... A otros les daba un golpe con el
palo, a mi no. Era como un invitado... Era ya otofio, Iluvia, barro. En casa s6lo habia un paraguas,
el de Karel... Fui bastantes veces con un trozo de una vieja manta en la cabeza, solo, a la escuela,
pero también a casa... Cuando al mediodia volvia por el Krka, de vez en cuando al pasar por la
cantera los hijos de los gitanos, que saltaban alrededor de los viejos gitanos y gitanas que estaban
junto a la hoguera cocinando con sus cacerolas, me atacaban... Por la mafiana todavia estaban
durmiendo, como rendidos, pero a aquella hora todos estaban frescos y con ganas de guerra. Iban
detrds de mi hasta el puente... y por el arroyo ya no se atrevian... Por eso ahora volvia por encima
de la cantera. Sabia que pasaria cierto tiempo antes de que mama se pusiera a cocinar en aquel
pequeiio horno, por eso buscaba la savia de cualquier planta y mazorcas todavia comestibles que
pudiera morder.

Kovacic, Lojze (2007), Los inmigrados. Madrid: Siruela, pp. 112-114.






Marta Amorés Tenorio
Universidad Complutense de Madrid

POETICAS DE LA HAGIOGRAFIA Y LA NOVELA BREVE:
EL FLOS SANCTORUM, DE PEDRO DE LA VEGA
Y LAS NOVELAS EJEMPLARES, DE MIGUEL DE CERVANTES

El género literario de la hagiografia estd formado por un repertorio amplisimo de obras
unidas por el comin denominador de la narracién de la vida de un santo. Esta narracién
puede estar escrita en prosa o en diferentes tipos de verso, lo cual conforma un corpus
textual cuya variedad estructural impide establecer un patrén uniforme'. En este articulo
centraré mi atencion en algunos pasajes de las vitae contenidas en el Flos sanctorum de
Pedro de la Vega®, uno de los santorales mas difundidos antes de la Reforma tridentina,
para sefialar algunos de los rasgos formales mds significativos de la hagiografia espaifiola
anterior a la publicacién del primer volumen de las Vidas de Alonso de Villegas (1578)°, y
ver las posibles huellas de esta poética en la técnica literaria que Cervantes desarrolla en
sus Novelas ejemplares®.

Precisamente debido a estos hechos relacionados (la abundancia de textos y la diversi-
dad de su aspecto externo) se adoptan en las vitae muchas técnicas literarias que se hallan de
manera individual, o manifiestas en distinta medida, en otros géneros literarios. Angel
Gomez Moreno subraya la asimilacién directa de técnicas narrativas muy diversas por
parte de la hagiografia, entre las que cita los monélogos de orationes, laudes, consolato-

Fernando Baiios cree que «toda hagiografia constituye el relato de un proceso de perfeccionamiento» (2003: 109),
por lo deberiamos considerar hagiografias no sélo a las obras que los estudiosos toman habitualmente como para-
digma genérico (Vida de San Milldn y Vida de Santo Domingo de Silos), sino también a la «variante de la «vida
licenciosa» (Maria Egipciaca, Marfa Magdalena, Pelagia), la «literatura de visiones» (Oria), la «literatura de via-
jes» (Amaro) y la «literatura martirial» (Lorenzo y Vitores). La existencia de conceptos mds restringidos de este
tipo de escritos son consecuencia, segun este autor, de clasificaciones establecidas a partir de afinidades estructu-
rales entre ellos, lo que le lleva a concluir: «Para conocer la estructura genérica de las Vidas serd necesario tras-
cender la mera distribucion, establecer el hilo conductor de la obra» (Baiios Vallejo, 2003: 108).

La primera versién es de 1521, y el propio Pedro de la Vega la enmienda y amplia en 1541. Citaré, no obstante, el
volumen corregido y aumentado por Gonzalo Milldn, Sevilla, 1572, conservado en la Biblioteca Nacional de Ma-
drid, signatura R6054. Este Flos sanctorum (FS) estd compuesto de dos partes (/ 'y II), con foliacién independien-
te; la mayor parte de las vidas que cito se encuentran en FSI/, ya que la primera parte constituye, en esencia, una
Vita Christi.

Los estudios de la hagiografia realizados o dirigidos por José Aragiiés Aldaz, de la Universidad de Zaragoza,
revelan la existencia de una linea divisoria casi invisible entre la hagiografia propiamente medieval, en la que
pueden rastrearse fuentes de lo mds diversas, y la de las Vidas de Alonso de Villegas y Pedro de Ribadeneyra que,
ademds de constituirse en los santorales mas difundidos en Espaiia hasta principios del siglo X VIII, son préctica-
mente una traduccién de las Vitae Sanctorum de Luis Lippomano y Lorenzo Surio escritas en latin, que salen a la
luz en 1575. De manera «oficiosa» esta obra va a erigirse en la principal forma de transmisién de las vidas de los
santos en todo el orbe catdlico, una vez concluido el Concilio de Trento (1563). A partir de esta fecha debe hab-
larse, pues, mds de «traducciones» que de «versiones» en lengua romance. Este limite impuesto al género hagio-
grafico traerd consigo un distanciamiento del mismo de otros géneros literarios, para que se distinga la lectura pro-
vechosa de la hagiografia y la lectura deleitable de la ficcion, y se equipare la primera a la «verdad histérica» y la
otra a la «mentira». Véase Aragiiés Aldaz (en prensa). Aragiiés aborda también con algin detalle la trayectoria del
género en el periodo postridentino (2000: 329-386).

Las citas serdn extraidas de la edicion de Cétedra, dividida en dos tomos: Cervantes (2003 y 2004).



rias y planti, las cartas del género epistolar, los didlogos, formulas como la narratio ab
ovo o el initium in medias res, el empleo de la primera persona narrativa y el exordio, la
inclusién de apéndices y la composicidon cumulativa «que domina el conjunto, con adicidn
de breves episodios o casos que el santo va resolviendo» (2004: 275). Al mismo tiem-
po, este estudioso pone de relieve la influencia y relevancia del género hagiogréfico en
un movimiento circular: «En toda época, la hagiografia result6 determinante para el de-
sarrollo del estilo de los escritores, en términos de poética general y de creacion literaria
individual» (2004: 274). Finalmente, Gémez Moreno focalizara su andlisis en la capacidad
de la hagiografia «para ofrecer modelos de escritura en cada fase del proceso creativo: al
estructurar el relato, al dibujar al héroe y demds personajes, al buscar casos y anécdotas e
incluso al proceder a redactar mostrando una determinada voluntad de estilo» (2005: 60).

Asi pues, existe una influencia reciproca entre las vidas de los santos y otros géneros
literarios antes y después del Medioevo, cuando la amplia produccién de las primeras re-
vela el alcance de su lectura y difusion.

Fernando Baios Vallejo, con el objetivo de matizar la finalidad distintiva del géne-
ro hagiogrifico, en un reciente estudio pone a éste en relacion con la biografia, la épica,
textos de la prosa ficcional como el cuento, textos did4cticos como el exemplum y colec-
ciones de milagros o miracula (1989: 107-139). Aunque la comparacién establecida por
Bafios se refiere a la prosa de ficcién hispano-medieval®, me interesa destacar el hecho de
que, a la hora de enumerar semejanzas y diferencias entre las vitae y los libros de caba-
llerfa, va a remitir a las concordancias de las primeras con la épica, expuestas en las pagi-
nas inmediatamente anteriores de su trabajo (1989: 114-127). En efecto, los protagonistas
de uno y otro género literario ensalzardn a un ser superior y serdn instrumento para la exal-
tacion de un cdédigo de virtudes que se contrapondrd a los defectos de sus antagonistas. La
vision maniqueista del mundo creado respondera a un fin distinto, eso si, seglin sea mos-
trada por un hagiégrafo o un escritor de prosa de ficcién.

Por otra parte, la que Fernando Bafios considera primera forma de prosa de ficcién,
el cuento, entendido en un sentido amplio, engloba a «todo tipo de relatos breves y argu-
mento sencillo, generalmente portador de una ensefianza moral o practica» (1989: 121),
por lo que la novela breve de caracter ejemplar, tan en boga en el siglo XVII espaiiol,
podria enmarcarse en este tipo de relato. Las Novelas ejemplares de Cervantes, ademas
de hallarse en la drbita de influencia de la novella italiana y del Barroco literario espafiol,
revelan ese aspecto que a Bafios, en alusion al «cuento como una extensa variedad de for-
mas narrativas», le parece «colindante con la hagiografia: la dimensién sobrenatural». De
nuevo conviene sefialar aqui que «lo sobrenatural recibe distinta interpretacion en géne-
ros profanos y religiosos», pero todas estas caracteristicas coincidentes entre la hagiogra-
fia y ambas manifestaciones de la prosa de ficcidn (libros de caballeria y cuento), condu-
cen, en la composicién externa e interna de las obras, a la afinidad en la estructuracién
del contenido argumental, la repeticién de motivos y férmulas procedentes de la oralidad,
el empleo comtn de voces narrativas y estilos discursivos y el calco de discursos asocia-
dos a protagonistas o antagonistas (1989:122).

De las doce obritas que conforman las Novelas ejemplares de Cervantes s6lo dos co-
mienzan in medias res y nueve tienen su inicio ab ovo; la dltima del libro, como su pro-

> Yvaa servirse, para establecer esta comparacion, de la divisién de la misma que hace Francisco Lopez Estrada
(1970: 240) en «libros de cuentos», «libros de caballeria», «libros sentimentales» y «libros epistolares».
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pio titulo indica, estd redactada en forma de coloquio y presenta dependencia estructural
con respecto a El casamiento engaiioso, que la precede y, de alguna manera, justifica su
inclusién en la obra. El coloquio de los perros tiene una gran importancia en el conjunto
de la obra, ya que su forma externa es unica y exclusiva. Ademds, como bien ha sefiala-
do Rogelio Mifiana (2002), resulta muy interesante su estudio a la hora de dilucidar un
factor de especial relevancia en la poética durea espafiola, y, por supuesto, en la cervan-
tina: la verosimilitud®. Dada la ingente cantidad de paginas dedicadas al Coloquio s6lo
voy a hacer mencidn de esta obra cuando me refiera a la cuestion de la «ejemplaridad»,
con el objetivo de relacionar a través de este componente esta novella con otras de Cer-
vantes y, claro es, con las hagiografias de Pedro de la Vega.

Pues bien, como he indicado, unicamente EIl amante liberal y El casamiento en-
gafioso van a incoar el relato de los acontecimientos in medias res. Un inicio de este ti-
po se prestard a continuas idas al pasado y vueltas al presente, es decir, a acudir a las téc-
nicas de analepsis y prolepsis. Me centraré en la funcién de la analepsis en las Novelas
ejemplares.

La analepsis es un recurso narrativo empleado cuando el personaje protagonista se
halla en una situacién que es consecuencia de avatares vividos anteriormente. LLos ante-
cedentes son, asi, omitidos en un primer momento, con una voluntad estilistica evidente,
lo que, por otra parte, va a aportar cierta intriga al argumento. Cervantes logra ese efec-
to de suspense en el lector a través de los dos modos de iniciar las novelas a las que me
estoy refiriendo: mediante analepsis y prolepsis.

El amante liberal comienza con la trascripcion del lamento de un hombre. Se nos da
informacion, pues, acerca del estado de Ricardo a través de un «mondlogo autocitado» y
en pequeiias dosis’:

- jOh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre de vues-
tro valerosos y mal afortunados defensores! Si como carecéis de sentido, le tuviérades
ahora, en esta soledad donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras desgracias,
y quizd el haber hallado compaiiia en ellas aliviara nuestro tormento (...) Mas yo, des-
dichado, ;qué bien podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo, aunque vuel-
va al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi desdicha, que en la li-
bertad fue sin ventura, y en el cautiverio, ni la tengo ni la espero. (Cervantes, 2004: 139)*

® Este autor atiende también a la tltima de las Novelas Ejemplares, en un articulo titulado «Metaficciéon y monstruo-

sidad en «el Coloquio de los perros» de Cervantes» (en linea, en: http://ejournals.library.vanderbilt.edu/lusohispa-
nic/viewarticle.php?id=2&layout=html), con un enfoque distinto al de su libro de 2002, pero que también ilustra
acertadamente la debatida cuestion de la verosimilitud durea y la poética cervantina.

Los contenidos de la conciencia del personaje son explicados (en este caso, después de ser expuestos por él mis-
mo) por el «yo» del narrador. El término «mondlogo citado» ha sido tomado de Garrido Gallardo (2004: 181), que
aplica la distincion entre «relato de acontecimientos» y «relato de palabras» (de Genette [1972: 75]), conceptos
relacionados, respectivamente, con la ‘diégesis’ (relato puro) y ‘mimesis’ (representacién dialogada en boca de
personajes) platonicas.

Ni siquiera serd €l quien nos dé el nombre del protagonista de la novela, sino Mahamut, el amigo turco de Ricar-
do. Antes de aparecer Mahamut en escena, el narrador hace su propio comentario sobre la actitud del personaje e
introduce una opinién personal, con lo que se ausenta de la accién (se hace heterodiegético, en palabras de Genette
[1972: 91]). Sin mostrarse claramente omnisciente-analista del relato, parece mds bien «equisciente» con respecto
al lector, lo que anima a continuar leyendo hasta ver en qué paran los acontecimientos.

11



Sélo después de estas palabras del personaje, el narrador nos hard saber: «Estas ra-
zones decia un cautivo cristiano...».

En El casamiento engariioso, el narrador volvera inicialmente a ser «heterodiegéti-
co»’; de nuevo, observard los acontecimientos desde el exterior, pero esta vez es su voz
la primera que se «escucha», ya que es €l quien hace una descripcion fisica del alférez
Campuzano que incita a continuar la lectura para averiguar como ha llegado el personaje
al estado en que se presenta ante nuestros 0jos, y a los de un narrador que no parece saber
mas que el lector (se muestra «equisciente» con respecto a nosotros):

Salia del Hospital de la Resurreccién, que estd en Valladolid (...), un soldado que, por
servirle su espada de baculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de su rostro,
mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, debia de haber sudado
en veinte dias todo el sudor que quizd granjed en una hora. Iba dando pinitos y dando
traspiés, como convaleciente; y al entrar por la puerta de la ciudad, vio que hacia él ve-
nia un su amigo, a quien no habia visto en mds de seis meses..."

Atendiendo ahora al segundo de nuestros corpus, llama la atencién el hecho de que
la mayoria de las vitae reunidas por Pedro de la Vega van introducidas por la férmula
«Comienca la hystoria de...» y, a continuacidn, se afiade el sintagma nominal «la vida»
o0 «la vida y martirio»"'. Los santos y santas, ademds de mdrtires o confesores, poseen en
grado heroico una virtud cristiana, como puede ser la castidad, que, en el caso de las san-
tas, serd indicada desde el titulo: «Comienca la hystoria de sancta Bibiana virgen y martyr»
(FSII, 3: 3r), «Comienca la hystoria de sancta Barbara virgen y martyr» (FSII, 3v-6r: 3v),
«Comienca la hystoria de la vida de sancta Ynes virgen y Martyr» (FSII, 37r-39v: 37r),
«Comienza la hystoria de la gloriosa y bienauenturada Virgen y Martyr Sancta Engracia
y sus Compafieros, que fueron martyrizados en la ciudad de Caragoga» (FSII, 101r-103r:
101r)... Cuando se trate de todas estas santas virgenes mencionadas, después de unos
breves apuntes ttiles para la ubicacion cronolégica y topografica de los hechos que se van
a narrar, el hagidgrafo va a proceder a la relacién de las circunstancias vitales de la pro-
tagonista, que ilustran su actitud firme y decidida contra la lascivia de los hombres, o
contra las tentaciones del demonio para anular sus propdsitos de consagrarse a Dios en
cuerpo y alma. Esta actitud y este propdsito «santos» son los que determinan la ejempla-
ridad en este tipo de vitae.

A la hora de titular la vida del santo var6n, a menudo se informara de la misién prin-
cipal del mismo dentro de la Iglesia catélica o de su Orden eclesidstica particular (apdstol,
preste, Papa, apdstol, obispo, fundador de la orden de..., abad): «Comienca la hystoria del
glorioso Apostol y Evangelista sant Juan» (FSI, 24v-28r: 24v), «Comienca la hystoria del
bienauenturado papa sant Damaso» (FSII, 27r-28r: 27r), «Comienca la hystoria del bienauen-
turado sant Nicolas Obispo» (FSII, 6v-9r: 6v), «Comiencga la hystoria de la vida de sant

° Esto es, segin Genette (1972: 91), situarse fuera de la accidn; el narrador no es, pues, un personaje involucrado o

participe en los hechos del relato.

19 También en esta ocasién conoceremos el rango militar y el apellido del personaje principal por el didlogo que és-
te mantiene con su amigo, el licenciado Peralta (Cervantes, 2003: 281).

" En ocasiones sélo interesard «el martirio» de un santo o una santa, lo que augura un relato protagonizado por los
padecimientos de la herofna o el héroe hagiograficos. Atenderé en este articulo s6lo a las historias que contengan
en su titulo la palabra «vida».
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Ygnacio obispo y matrtir: discipulo del apostol y euangelista sant Juan» (FSII, 55v-56v:
22v), «Comienga la hystoria de la vida del bienauenturado sant Vicente de la orden de los
predicadores» (FSII, 90v-101r: 90v)... Esta forma de comenzar el relato es digna de tener
en cuenta, no sélo porque constituye una modalidad curiosa de titulo para el lector de hoy,
sino porque anticipa, ademads, la parcela de la vida del santo que el autor va a explorar con
mayor detenimiento. De los acontecimientos vividos por los apdstoles, interesardn los que
tienen lugar después de la muerte de Cristo'*; de los Papas, se concretard la duracién exac-
ta de su pontificado y se hard una enumeracién de los logros mas destacados del santo en
el ejercicio de sus funciones como vicario de Cristo". Para abordar las vidas de obispos o
pertenecientes a determinada orden, generalmente el hagiégrafo impondr4 al relato la mis-
ma estructura que al resto de las vitae', es decir, aportard unas coordenadas espacio-tem-
porales y atenderd al nacimiento (opcional), la infancia, la mocedad o juventud, la vejez
(en el caso de los confesores) y la muerte (martirial o por enfermedad) del santo”. Las dis-
tintas etapas del periplo vital son seleccionadas con atencién y esmero, de manera que
cada una de ellas ponga de manifiesto el caracter extraordinario del protagonista (su san-
tidad), lo que serd posible mediante el recurso a visiones y suefios proféticos de los padres
del santo antes de engendrarlo (o de la madre, antes del parto), tépicos como el del puer-
senex y, en definitiva, la inclusién de motivos y anécdotas que demuestren el especial favor
divino del que gozan estos hombres y mujeres.

En el Flos sanctorum de Pedro de la Vega es frecuente el inicio del relato con un re-
sumen de las cualidades por las cuales la cristiandad reconoce con seguridad la subida a
los altares del héroe/heroina hagiograficos's; se trata de una descripcidn a grandes rasgos
de sus virtudes caracterizadoras, que pasan después a desarrollarse y ejemplificarse en si-
tuaciones concretas vividas por ellos. Es pues, al mismo tiempo, una amplificatio y una
narracién a posteriori. El desarrollo/explicacion de algo que se ha resumido previamente
fuerza la analepsis. Aunque estos «preliminares» de las vidas de los santos no constitu-
yan strictu sensu un initium in medias res, si ponen en funcionamiento las mismas herra-
mientas poéticas a que da lugar esta estrategia narrativa aplicada en el inicio del relato
que emplea Cervantes en El amante liberal y El casamiento engaiioso.

12 En nuestro Flos, las vidas de los Doce Apdstoles ubican su inicio cuando ya ha tenido lugar la muerte de Jess,
con la excepcion de las vidas de san Andrés y san Matias.

13 De entre las vidas de papas del Flos sanctorum de Pedro de la Vega llama la atencion la de san Fabidn, por apa-
recer en el titulo junto a la de san Sebastidn. Cada una de las historias, no obstante, aparecerd precedida de su pro-
pia letra capitular. La presencia de dos santos en un mismo titulo marca la diferencia de la relacion existente en-
tre Fabidn y Sebastidn.

 Conla excepcion de las apostdlicas y pontificales.

15 Asi, en el caso de san Nicolds, san Isidro-Isidoro de Sevilla, santo Toribio, santo Domingo de Silos, etc.

16 Si es excepcional en el Flos, a pesar de encontrarse en mas de una ocasion, este modo de comenzar la vida de los
santos obispos. La vida del obispo de Mildn san Ambrosio, por ejemplo, comienza con una enumeracién de sus
virtudes y su papel en la historia de la Iglesia de Roma, aunque mds adelante atiende a su linaje y a un hecho ex-
traordinario de su nifiez. De san Blas, obispo y martir, se destacan en primer lugar su mansedumbre y castidad ma-
nifiestas hasta el fin de sus dfas, para iniciar la exposicion de los hechos mds destacados de su vida desde su elec-
cién como obispo de Sebaste de Tapadocia. En estas vitae, el grueso de la narracion se centra en el momento de
la asuncién del cargo eclesidstico que se le reconoce al santo desde el titulo, por lo que serd partir de este hito cuan-
do ofrezca la mayor parte de las «muestras de santidad» que interesan al hagigrafo (profecias, visiones, milagros
por su mediacién o por su intercesion -en caso de que sean post-mortem-, etc.). La vida san Ignacio, obispo y martir,
merece capitulo aparte, puesto que se inicia con la reproduccion de una epistola del santo a la Virgen.
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En cualquier caso, tanto Pedro de la Vega como Cervantes observan, en las obras que
analizamos, preferencia por los inicios ab ovo, que son, por otra parte, mds coherentes
con la estructura lineal de las obras de ambos géneros literarios. Esta estructura se deri-
va, a su vez, del cardcter de las «obras de personajes», es decir, con un protagonista en tor-
no al cual giran los acontecimientos narrados, de uno y otro género.

skkok

Muchos de los topicos y recursos de la hagiografia se ponen de manifiesto en la no-
vela breve barroca. Esto es evidente en lo referente al puer-senex, aplicado por Cervan-
tes a sus protagonistas femeninas: Preciosa, de La gitanilla, Isabela, de La espaiiola in-
glesa; Leocadia, de La fuerza de la sangre; y Cornelia, de La sefiora Cornelia, parecen
por sus obras y su discurso tener mds afos de los que realmente tienen. Al igual que Pe-
dro de la Vega en su santoral, Cervantes opta por hacer explicita esta cualidad de sus he-
roinas a través de la voz del narrador, con actitud omnisciente y el empleo de la tercera
persona. Tanto el novelista como el hagiégrafo prefieren, en ocasiones, poner de mani-
fiesto la extrema madurez de sus personajes con la descripcion de la sorpresa y admira-
cién que su decir y su proceder causan en otros participantes de la accién del relato: al
«teniente» de La Gitanilla le llama la atencién lo mucho que sabe Preciosa (Cervantes,
2004: 82); en La fuerza de la sangre, dofia Estefania se asombrard de la discrecion de Le-
ocadia (88). Este reconocimiento del puer-senex por parte de una voz ajena a la del narra-
dor en el Flos va a asignarse a un sujeto mds o menos indeterminado del verbo dicendi
(«todos», «muchos», «unos», «otros», etc.), lo cual no niega necesariamente la veracidad
de lo que se cuenta (conviene recordar aqui la larga transmisién oral de muchas vitae y
el lapso de tiempo transcurrido entre el momento en que acaecen supuestamente los
hechos y en el que se redactan), y en cambio si hace mds amena la lectura.

No obstante, sea 0 no puesto de relieve por alguien distinto del protagonista, el perso-
naje principal de la hagiografia y de la novella aparece siempre perfectamente definido a tra-
vés de sus propias palabras. En consecuencia, el uso del estilo directo va ser fundamental pa-
ra reproducir la voz del héroe o del santo. Esta técnica no sélo constituird la muestra palpable
de que nos hallamos ante un «nifio-viejo»", sino la mejor forma de caracterizacién del per-
sonaje en todos sus aspectos. Asi pues, el valor, la osadia y el arrojo de santos y santas que
se enfrentan a adelantados y emperadores romanos perseguidores del cristianismo se hardn
evidentes con esta herramienta discursiva, especialmente en la hagiografia femenina:

...dixole sin temor y a alta boz. O juez malo y iniquo, porque menospreciando a Dios
verdadero que mora en los cielos adoras a los ydolos vanos, y a las piedras mudas y sin
seso? Y como osaste contanta crueldad matar al pueblo simple y sin malicia desta ciu-
dad. Y por que tu y tus Emperadores os aueis assi encruelescido, mouiendo y despertan-
do por todo el mundo persecucion tan cruel contra los cristianos por defender el seruicio
de los demonios que moran en los ydolos? (FSII, 101v)"®

"7 En 1a vida de la virgen y martir santa Lucia leemos que, siendo atin nifia, la protagonista acompaiia a su madre,
que hacia cuatro afios que padecia flujos de sangre, al sepulcro de santa Agata; y, tras escuchar el conocido pasaje
de la hemorroisa en misa, le da toda una leccién de fe, en estilo directo, a su progenitora, asegurdndole su salud con
el poder de la oracién y con la suplica de la intercesion (FSI1, 23r).

18 También se hace uso del estilo directo en el enfrentamiento de las santas Barbara (FSII, 5v), Martina (FSII, 27r),
Eulalia de Barcelona (FSII, 65r), Quiteria (FSII, 130r) y algunas otras con sus antagonistas. La humildad, don carac-
terizador de tantos santos como Martin abad (FSII, 332r), el protoeremita Pablo (FSI1, 30r) o la propia Maria Egip-
ciaca (FSII, 89r-98v: 90), también se pone de manifiesto a través del discurso directo de estos héroes hagiograficos.
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Por otra parte, Cervantes introduce una intervencién directa de la heroina de su no-
vela breve practicamente en todas las ocasiones en que uno de sus personajes la celebra.
El estilo directo, como tal, se encuentra siempre en las citas o en el ambito del didlogo y
tiene el fin primordial de ahondar en la psicologia de la protagonista. Cuando esta téc-
nica discursiva aparece en los didlogos, cualquier otro personaje cuyos caracteres y cua-
lidades interese redondear al autor puede servirse de ella para dar a conocer también as{
su mundo interior.

Dentro de las formas directas del discurso se incluyen también los mondlogos, téc-
nica que posee la misma finalidad que el estilo directo de los didlogos, pero bajo la que
subyace un deseo mayor por parte del relator de revelar la profundidad psicolégica de sus
personajes, lo que motiva su aparicién siempre en boca de los protagonistas; al fin y al
cabo, es a éstos a quienes conviene perfilar més detalladamente. De este modo, los mo-
noélogos del viejo Carrizales de El celoso extremeiio serdn la técnica mds empleada por
Cervantes en esta novela para ofrecernos una idea, lo mds precisa posible, del delirio al
que llevan los celos de su protagonista. Por otro lado, Pedro de la Vega expondrd en sus
vitae varios monodlogos de santa Béarbara durante su reclusion por el mandato paterno en
una torre construida a tal efecto; liberada del encierro, la santa retara verbalmente a su
progenitor en estilo directo. Esto indica que el mondlogo es siempre, en las dos obras que
analizamos, uno de los elementos caracterizadores de la psicologia de los personajes.

El didlogo y el mondlogo pueden servir para dar al lector informacién pertinente en
el curso de los sucesos narrados. El initium in medias res de El amante liberal es elocuen-
te a este respecto, pero también lo son muchas de las intervenciones dialogales de los per-
sonajes de esta misma obra, en las que se relatan historias anteriores al momento en que
hablan. El empleo de la primera persona en estos casos estd mds que justificada, puesto
que Ricardo, Mahamut y Leonisa no son Gnicamente testigos sino protagonistas de los
hechos descritos (Cervantes, 2004: 141-142, 142-143 y, especialmente, 143-154; 138-
140; 170-172). Naturalmente, el grado de complejidad alcanzado por la estilistica discur-
siva de Cervantes no es comparable con el de la hagiografia pretridentina®, pero también
en el Flos sanctorum de Pedro de la Vega ocurre que un santo cuenta la historia de su
vida en primera persona: la bienaventurada santa Maria Egiciaca da cuenta al abad Zési-
mas del pasado que le ha puesto en el retiro en que se encuentra:

Se bien que si comengare a contarte mis obras huyras de mi como de serpiente [...] Yo,
hermano soy de Egypto natural y siendo de doze afios [...] vine a la ciudad de Alexan-
dria. Y tengo gran verguenca de pensar como perdi mi Virginidad y como fui captiua del
vicio carnal dezisiete afios, no me negando a alguno que me quisiesse [...] pregunte a
vno adonde iba. Y el dixome que yuan a Hierusalén a adorar la sancta cruz en la fiesta

19 S . . . p
El uso del estilo directo en las citas cobra una relevancia mayor en las vitae que en las Novelas ya que en éstas, al
formar parte de la llamada «prosa de ficcién», 1a mencidn de las fuentes no es tan importante ni decisiva para pro-
bar la veracidad de lo narrado.

% En la novela El amante liberal Cervantes hace una exhibicién de dominio poético de los estilos discursivos, ya
que, por ejemplo, en la intervencién mas larga de Ricardo, éste no sélo va a emplear los estilos directo e indirec-
to con gran libertad combinatoria, sino que, ademds, va a asumir de forma muy palpable su condicién de nuevo
narrador, comentando las reacciones que causan en los circunstantes o los testigos las palabras pronunciadas pre-
viamente y ya citadas (Cervantes, 2004: 145, 147 y ss.). Ademds, los relatos de personaje de esta novela estdn cu-
ajados de imprecaciones dirigidas al interlocutor, lo que es mucho mds infrecuente en las vitae de Pedro de la Vega
redactadas en primera persona.
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de su exaltacion... E yo le disele. Piensas si me querran recebir en la naue, si quisiere
yr con ellas? Y respondiome y dixo. Si tuvieres para pagar el nauio, no aura alguno que
te pueda embargar de entrar. E yo respondile sin verguenga que les daria a mi mesma...
(FSII, 91r)

El fragmento reproducido contiene la vita de la santa redactada en forma autobio-
gréfica, lo que dard lugar, como puede comprobarse, a la introduccién de los estilos direc-
to e indirecto en el momento en que convenga hacer alusion a sus propias palabras o a las
de los personajes que se cruzan en su camino de conversion a la fe. La aplicacién de es-
ta voz narradora en la historia de la Egipciaca, al tiempo, podria muy bien ser una técni-
ca de distanciamiento por parte del narrador principal, el transcriptor o el compilador de
las Vidas con respecto de lo que su personaje estd exponiendo. De hecho y en dltimo tér-
mino, quienquiera que sea el responsable de la inclusion en el santoral de los avatares vi-
vidos por esta «santa pecadora» antes de su arrepentimiento se siente en la obligacién o
contempla la necesidad de exponer sus razones para haber tomado tal decisiéon. Mds ade-
lante, cuando me detenga en la relaciones entre narrador y autor que se establecen en nues-
tros dos objetos de estudio, desarrollaré e ilustraré esta idea.

La cita indirecta de palabras también tiene una presencia importante en el decir no-
velesco cervantino y el hagiografico de De la Vega, fundamentalmente como medio de
economia lingiiistica, esto es, con el objetivo de evitar reiteraciones. En efecto, el estilo
indirecto permite al narrador resumir la informacién y omitir formas directas prescindi-
bles y redundancias poéticas que repetirian lo que el lector ya sabe de sobra porque el
narrador o los personajes lo han explicado anteriormente, o hacer dificil o menos amena
la lectura con el uso excesivo del mondlogo y el didlogo.

En el caso de la hagiografia, encontramos el estilo indirecto incluso en pasajes tan
importantes, desde el punto de vista de la «lectura de entretenimiento», como los que ex-
plican una revelacién divina o dan a conocer un suefio profético: «Y como ella pregun-
tasse a muchos sieruos de Dios que podria ser aquello, fuele respondido que significaba
que auia de parir vn hijo que auia de ser gran predicador de la palabra de Dios» (FSII,
99v-100r)*;

... INas comenzo secretamente a se gozar en su coragon por la reuelacion muy cierta que
diuinalmente le fue hecha, que por ocasién de aquel casamiento auia de venir a Zarago-
za a donde estaua Daciano, y passar alli por corona de martyrio a nuestro Salvador Je-
su Christo. (FSII, 101v)

Las formas indirectas del discurso pueden servir, en ocasiones, para resumir el con-
tenido de cartas. En efecto, en las Novelas ejemplares (La gitanilla, La espariola ingle-
sa, La ilustre fregona, Las dos doncellas y La seiiora Cornelia) aparecen algunas cartas
resumidas con el estilo indirecto: «Recibieron en Amberes cartas de sus padres, donde les
escribieron el grande enojo que habian recibido por haber dejado sus estudios sin avisar-
selo...» (Cervantes, 2003: 241). También en nuestro Flos la correspondencia entre Ori-
genes y santa Barbara, esencial para la conversion de ésta al cristianismo, aparece, en mas
de una ocasién, en forma resumida con la técnica del estilo indirecto (FSII, 4r-6v). En las
hagiografias que estudiamos, ademds, la carta reproducida literalmente puede ser la for-

2 La pregunta es formulada por la madre de san Vicente, de la orden de los predicadores.
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ma de redaccién de toda una vida, como en el caso de la vitae de san Antonio Abad, es-
crita por san Atanasio, obispo de Alejandria, para monjes extranjeros (FSII, 33r-25v).

Podemos concluir, acerca de las formas del discurso de los personajes en las vitae y
en las Novelas ejemplares, que el estilo directo de los didlogos, el autobiografismo, la téc-
nica del mondlogo y la cita indirecta son elementos que se encuentran en ambas obras, a
menudo con propdsitos parecidos. Sin que sea posible relacionar cualitativamente litera-
turas de siglos diferentes, y menos atin cuando uno de los puntos de contraste es Miguel
de Cervantes Saavedra, es evidente que la prosa breve ficcional del siglo XVII espafiol
ve en la hagiografia anterior a la Reforma de Trento algunas técnicas y recursos aprove-
chables para su propio decir narrativo. La observancia en el Barroco de algunas de las pau-
tas de este modelo tuvo lugar, fundamentalmente, porque, para entonces, estaba mas que
comprobado que el publico receptor de las obras narrativas estaba familiarizado con las
herramientas discursivas de las vidas de los santos. Hacer uso de ellas suponia garantizar
la aceptacion de la obra, al menos en lo referente a su forma literaria, ya que los hagié-
grafos pretridentinos habian logrado que las vitae fueran acogidas por un amplisimo nu-
mero de lectores.

Aunque son Lope de Vega en sus Novelas a Marcia Leonarda, Cervantes en sus No-
velas ejemplares, Zayas en sus Novelas y Desengarios amorosos 'y Pérez de Montalban
en sus Sucesos y prodigios de amor quienes dan un paso de gigante en lo que a mezcla
de estilos discursivos se refiere, ya Pedro de la Vega en su Flos sanctorum ensaya las po-
sibilidades que ofrece el juego con las voces de la narracién. Esto no quiere decir que la
voluntad estilistica revelada, por ejemplo, en la vida de santa Maria Egipciaca por Pedro
de la Vega tuviera que iniciarse necesariamente en el &mbito hagiogréfico, sino que serd
en €l donde se pongan en funcionamiento de manera continua determinadas herramien-
tas poéticas, cuya préctica, evolucién y difusién en el género literario de las vitae dard lu-
gar a su asuncién y enriquecimiento por parte de un género literario posterior, el de la no-
vela breve barroca.

Un recurso de estilo propio de nuestro Flos, que no hallamos en la novela breve
ejemplar del siglo posterior y conviene tener en cuenta a la hora de establecer las coor-
denadas poéticas de la hagiografia medieval y quinientista como género literario, es la
mencién explicita de que va a reproducirse literalmente un texto previo, mds alld del re-
conocimiento de que vaya a ser utilizado como fuente: en la vida de la viuda santa Paula
(FSII, 45v-50v) leemos que la

... escriuio san Hieronymo diziendo assi. Si todos los miembros de mi cuerpo se tornas-
sen lenguas, y todos mis artejos y coyunturas hablassen con boz humana no podria yo
dezir cosa digna de las virtudes y merescimientos de sancta Paula. Fue esta sanctissima
muger noble por linage y mas noble por la sanctidad de su vida. Fue en otro tiempo muy
poderosa con las riquezas temporales, mas agora es muy mas esclarescida por la pobreza
de nuestro Sefior Jesé Christo. Dexo a Roma por Bethleen y troco los palacios dorados
por vna casilla pobre hecha de barro. No lloramos porque la perdimos, mas antes hace-
mos gracias porque la merecimos tener en este siglo, y la tenemos agora en la iglesia
delante el Sefior en quien biuen todas las cosas. (FSII, 45v)

Me interesa sefialar algunos aspectos mds en torno a esta redaccion de san Jerénimo,
para lo cual es necesario reproducir lo que escribe unas lineas adelante:
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... Comengemos pues la orden de la hystoria, y dexemos para otros que traten y escriuan
el linage deesta gloriosa Paula, y digan como fue hija de un noble varon Romano que
auia nombre Rogato, que descendia de la muy alta sangre del rey Agamenon de Grecia:
que destruyo a Troya despues que la tuuo diez afios cercada. E a su madre llamaron Ble-
silla [...] Mas que es lo que hago en dexar la orden del recontamiento? Queriendo me
detener en cada cosa no guardo las reglas de hablar. (FSII, 46r)

Inmediatamente, saltan a la vista dos cuestiones sobre el initium: un verbo en prime-
ra persona del plural, que hace participe al lector de lo que va a contar, y la falsa cesion
de la voz por parte del narrador a otros para establecer el linaje de la santa: en un primer
momento, parece que se va a hacer eco de palabras ajenas o que va a remitir a otra fuen-
te pero, casi sin solucién de continuidad, va ser él mismo quien asuma esta tarea®. Des-
pués pasa a hacer un resumen de las virtudes y acciones relevantes de la santa, como ya
hemos observado que hace el autor en otros lugares de su Flos. Las dltimas oraciones se-
leccionadas se refieren precisamente a este hecho: Jer6nimo quiere seguir «la orden del
recontamiento», es decir, comenzar la historia por donde interesa para su propdsito, por
eso enseguida atenderd al momento y las circunstancias de la boda de Paula. Esto seria
guardar «las reglas de hablar». Es curioso que el fraile jerénimo autor de la obra comple-
ta que analizamos cite a una autoridad que considera inapropiada la anticipacién de los
acontecimientos en el relato, cuando hemos podido comprobar que De la Vega obvia ha-
bitualmente esta pauta, pero debemos recordar que Jerénimo es el santo fundador de su
Orden y, ademas, él mismo acude a la analepsis, aunque después la sefiale como falta de
decoro poético.

skkok

Uno de los elementos clave en la estructura de muchas historias hagiograficas es la
anagndrisis o reconocimiento. En efecto, a menudo este elemento es el desencadenante
del final de la vita, otorgdndole un cariz casi siempre desgraciado, como en el caso de la
vida de san Alejo (FSII, 184v-186v). Este santo regresa a la casa paterna tras diez afios
de vida 4spera y de renuncia de su opulenta vida anterior; y oculta su verdadera condicién
huyendo «la gloria humanal» (185v)®, lo que le expone a las burlas e injurias de los que
son, sin saberlo, sus propios criados. Alejo padece esta miseria y humillacién constante
durante veintisiete afios, y tendrd que producirse una doble revelacién divina para que sea
posible su hallazgo y reconocimiento®. La primera, mediante una voz que resuena en la
iglesia un domingo tras las misas, instando a los fieles a que busquen «al hombre de Dios

2 La pregunta es formulada por la madre de san Vicente, de la orden de los predicadores.

2 g empleo aqui de la primera persona del plural estd en directa relacion, también, con la larga transmisién del tex-
to por via oral (esta vida podrd muy bien leerse como homilia o sermén). No parece que pueda hablarse aqui de
«plural de modestia» o «cientifico», el cual llega a Espaiia por influjo de Francia en el periodo de la Ilustracién

2 Los finales de las vidas de los santos, por muy dramadticos que resulten en apariencia, no deben considerarse nece-
sariamente tristes o desgraciados. Al igual que ocurre en la epopeya, sobre todo en la germdnica, 1a muerte del hé-
roe se considera necesaria para la «redencion» de una colectividad. La muerte de los santos redime y ha de servir
de ejemplo a la colectividad cristiana; he ahi el consuelo del creyente ante la muerte del protagonista hagiogréfico.

2 E] reconocimiento aqui tiene lugar en un doble sentido: por un lado, el méds puramente literario de la anagndrisis,
entre los personajes; por otro, se trata del reconocimiento deseado por Dios para su siervo, que hacen los cristi-
anos de la «vida y paciencia: y el su noble triumpho, y vencimiento» (FSII, 185v).
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que ore por Roma, que el viernes de la pasion del Sefior, dara el spiritu a Dios» (185v).
Dias después, la misma voz revelara que el varén santo vive en casa de Eufemiano. La
segunda revelacion se le concede al propio santo para que «conosciesse ser cumplido el
termino de su vida, y ser cerca el fin de su trabajo» (185v). Concedido este privilegio,
Alejo escribe «por orden», es decir, ordenadamente, toda su vida (185v). De esta manera,
el reconocimiento por parte de Eufemiano y Aglaes, su mujer, de su vastago, ya cadaver,
es posible gracias a la intervencién divina y, més directamente, del testimonio escrito que
Alejo les deja.

No obstante, en la vida de san Eustaquio y sus compaiieros la anagnérisis se produ-
ce con el reencuentro feliz de personajes, por lo que a veces también constituye un mo-
tivo positivo en el curso de la narracidén hagiografica (FSII, 273v-275r)”. Eustaquio es
probado en su paciencia y, después de perder su alto estado y sus riquezas, permanece se-
parado de su mujer Teospita, y de sus hijos Agapito y Teospito, a lo largo de quince afos.
En este caso, serd a través de una serie de casualidades, que el autor atribuye a «ordena-
cion diuinal», la causa porque los hijos del santo vayan a morar a la casa de su madre y
conversen acerca de su pasado, reconociéndose mutuamente como hermanos e introdu-
ciendo la sospecha en Teospita de ser la madre de ambos (275r). Para entonces, Eustaquio
ha recuperado su cargo de principe de la caballeria imperial y es visitado en calidad de
tal por su mujer, que le reconoce por sus rasgos fisicos y le hace saber que es probable
que sus hijos sigan vivos. El santo se ve restablecido en su primer estado de hombre po-
deroso, con esposa y descendencia, cuando comprueba por si mismo, y a partir de las res-
puestas que los jovenes sefialados por Teospita dan a sus preguntas, que por la sangre de
aquellos muchachos corre su misma sangre.

Los modelos de Eustaquio y Alejo constituyen los ejemplos mds representativos de
vitae sanctorum en que se hace presente el motivo de la anagnorisis.

En las Novelas ejemplares, 1a anagnérisis siempre da lugar al desenlace feliz, pero
en ocasiones se nos informa de la causa que la hard posible cuando la trama estd ya muy
avanzada: en La gitanilla, es a la altura del desenlace cuando la madre de Constanza (Pre-
ciosa cuando gitana), le desabrocha el pecho y ve que «en la teta izquierda tenia una sefial
pequeiia, a modo de lunar blanco, con que habia nacido, y halléle ya grande, que con el
tiempo se habia dilatado»; y, al descalzarla, descubre «un pie de nieve y de marfil, hecho
a torno, y vio en él que los dos dedos tltimos del pie derecho se trataban el uno con el
otro por medio de un poquito de carne, la cual, cuando nifia, nunca se la habia querido
cortar, por no darle pesadumbre» (Cervantes, 2004: 128); en La espaiiola inglesa, 1a ma-
dre de Isabela descubre en la oreja derecha de ésta «un lunar negro que alli tenia, la cual
sefial acabd de certificar su sospecha» (264). Otras novelas si preparan al lector para el
hito del reencuentro, aportando datos que se intuyen como relevantes y auguradores de
un final feliz: en La fuerza de la sangre, por ejemplo, Leocadia reconocerad la estancia en
que fue violada por Rodolfo gracias a que, como se nos explicé en su momento, habia
contado los escalones de la casa en que concibi6 a su hijo Luisico, y podra probarlo porque
se llevé un crucifijo de la familia de su agresor, dato que también conoce el lector. En el ca-
so de La ilustre fregona, el motivo de la anagndrisis se desarrolla en el desenlace, como en
los primeros ejemplos mostrados, pero esta vez en dos fases. Primero, el huésped que ha

Bla anagnorisis o la ausencia de ella tiene repercusién en las vidas y leyendas de todos los santos que Jestis Moya
enmarca dentro de las «leyendas viajeras» (Moya, 2000: 143 y ss.), si bien muchas de las estudiadas por este autor
no se hallan en nuestro Flos sanctorum.
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criado a Constanza da cuenta al Corregidor de cémo la madre de la joven dio a luz en su
posada, dejé a la nifia a su cargo, y le entregd un trozo de una cadena de oro y una parte
de un pergamino que sé6lo podria leerse con otra que le entregaria a quien encomendase
la misién de recoger a su hija, junto con los seis trozos que faltaban de la cadena. Poco
después de esta confesion, don Diego de Carriazo llegard al mesén en busca de su hija
con los objetos mencionados. A lo largo de la novela de La seiiora Cornelia se suceden
motivos de reconocimiento de los personajes que son relevantes para que tengan lugar los
acontecimientos que conducen al fin: Cornelia reconoce el sombrero resplandeciente de
diamantes de su esposo, el duque de Ferrara, en la cabeza de don Juan de Gamboa. Esto
crea un equivoco inicial en Cornelia, pero después va a permitir que la heroina deposite
su confianza en el hombre que porta el querido adorno™.

El motivo de la anagndrisis sin trascendencia para el curso de la historia aparece en
las Novelas muy en los comienzos de Las dos doncellas, en el momento en que don Ra-
fael reconoce, por la voz y el discurso del muchacho que le relata sus cuitas en un mesén
de Castilblanco, a su hermana Teodosia, disfrazada de varén. Asimismo, Teodosia, en es-
ta misma relacién de sus desgracias, va a hacer explicita su creencia de que «una sortija
de diamantes con unas cifras» (Cervantes, 2004: 209) demuestra la promesa que tenia de
Marco Antonio de ser su esposo, lo que no obsta para que piense que su hermano, a pe-
sar de todo, la matard con su amante.

La anagndrisis aparece, pues, tanto en nuestro Flos como en la novella cervantina,
lo cual deja abierta la posibilidad de que este motivo haya sido tomado por Cervantes di-
rectamente de la hagiografia pretridentina para aplicarlo a la nueva forma literaria que in-
troduce en Espafia con sus Novelas ejemplares.

sk

En palabras de Rogelio Mifiana, «el Siglo de Oro hereda el ambiente hostil contra la
ficciéon que domina en los ambientes intelectuales medievales», por lo que «el poeta de-
be ser virtuoso y dar ‘medicinal’ ejemplo con el fin de influir lo mdximo posible en la
correcta formacion del receptor» (2002: 115). Junto a esto, el mismo autor afirma que las
bases cristianas de la teoria de la verosimilitud moral que se fragua en la Espaiia del siglo
XVI «encuentran sus raices, por supuesto, en la Biblia, pero el tono milagrero medieval,
que tanto va a influir sobre el Siglo de Oro, se nutre también de la tradicién hagiografica
y mariana» (Mifana, 2002: 117).

Las Novelas ejemplares de Cervantes apuntan desde el titulo al espiritu de época
descrito por Mifiana en lo que al quehacer literario se refiere. En cada una de las obras
que componen el corpus, ademas, la voz del narrador se hace oir especialmente en los fi-
nales para recordar al lector el cardcter ejemplarizante y moralizador del relato. Leonisa
«fue ejemplo raro de discrecidn, honestidad, recato y hermosura» (Cervantes, 2004: 188).
En La esparfiola inglesa se concluye:

% Resulta original, con respecto a otras obras narrativas de la época y anteriores, que Cornelia no reconozca a su hi-
jo recién nacido, ni siquiera cuando don Antonio y don Juan le hacen trocar las mantillas pobres que al principio
ordenaron ponerle por las ricas que trafa de casa de su madre. Son los propios caballeros quienes se lo desvelan.
Esto sirve para retardar el emotivo momento del reencuentro madre-hijo, y crea expectacion en el lector, por lo
que constituye otra técnica cervantina de suspense.

20



Esta novela nos podria ensefiar cudnto puede la virtud, y cudnto la hermosura, pues son
bastantes juntas y cada una de por si, a enamorar aun hasta los mismos enemigos, y de
cémo sabe el cielo sacar de las mayores adversidades nuestras, nuestros mayores prove-
chos. (Cervantes, 2004: 183)

Y en El celoso extremeiio:

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y espejo de lo poco que
hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda la voluntad libre, y de lo menos que
hay que confiar de verdes y pocos afios, si les andan al oido exhortaciones destas duefias
de monjil negro y tendido, y tocas blancas y luengas. S6lo no sé qué fue la causa que Le-
onora no puso mas ahinco en desculparse y dar a entender a su celoso marido cudn lim-
pia y sin ofensa habia quedado en aquel suceso; pero la turbacién le até la lengua, y la
priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su disculpa. (Cervantes, 2004: 135)

Pero es en el prélogo al lector donde se nos ofrece una visién de conjunto en lo to-
cante al concepto de ejemplaridad aplicado por el escritor alcalaino en sus novelle*:

Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pu-
eda sacar algtin ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizd te
mostrara el sabroso y honesto fruto que se podria sacar, asi de todas juntas, como de ca-
da una de por si.

Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra reptiblica una mesa de trucos, donde ca-
da uno pueda llegar a entretenerse, sin dafio de barras; digo sin dafio del alma ni del cu-
erpo, porque los ejercicios honestos y agradables, antes aprovechan que dafian. (Cervan-
tes, 2004: 52)

Pedro de la Vega, como cualquier otro escritor de vidas de santos, se encuentra, ca-
si un siglo antes de que los novelistas del Barroco escriban sus obras, ante una tesitura
parecida a la de éstos: el hagidgrafo ha de moralizar, dar ejemplo con sus escritos, pero,
al mismo tiempo, ha de hacer atractiva la lectura, y esto pasa por introducir en sus histo-
rias hechos extraordinarios, milagros, elementos maravillosos e incluso mégicos, y pasa-
jes que expongan comportamientos en absoluto imitables. Por eso, el autor escoge titu-
los como «Comienza la historia de la conversién maravillosa del apdstol san Pablo», y el
narrador emplea féormulas introductorias que ponen de relieve lo portentoso del asunto,
como: «Y la conversion milagrosa del apéstol san Pablo fue en la manera que aqui se di-
ré» (FSII, 44r.; el subrayado es mio, en ambos casos).

El problema final radica en que el universo de los mirabilia y el resto de componen-
tes jugosos para el lector se relaciona con un tipo de textos, los de la prosa de ficcidn, ab-
solutamente denostados por los hombres sabios de la época. Como consecuencia, en la
vida de la bienaventurada Maria Egipciaca de nuestro Flos la voz del narrador principal
va a servirse de algunas perifrasis y citas de autoridades antes de acometer el relato, y
precisara justificar la presencia de la vita de esta «santa pecadora» en su santoral®:

27 . - N P -
Como es sabido, los preliminares de la obra son los textos que se imprimen en tltimo lugar, lo que indica que, ha-
bitualmente, su redaccién también es posterior a la del escrito literario principal.

28 . o )
Conviene recordar que la voz del narrador principal es, dentro del relato, la mds cercana a la del autor.
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Y por tanto temiendo yo de absconder los secretos diuinales, y queriendo esquiuar la
condenacion del sieruo perezoso que escondio enla tierra el marco que recibiera y le fu-
era dado para negociar y ganar con el, no callare la vida de esta sancta muger que vino
a mi noticia y comengare agora a contar lo que acaescio en esta nuestra hedad. Y no crea
ninguno que no pudo ser la grandeza del milagro que al Sefior plugo de hacer: por que
segun dize Salomon: «entrando la sabiduria de Dios en las animas sanctas de generaci-
on en generacion, haze alos hombres prophetas e amigos de Dios». Pues en vn monas-
terio... (FSII, 89v)*

En el Siglo de Oro lo «verosimil moral» va a ser lo que legitime la ficcién como un
instrumento eficaz con el que ejemplificar la virtud y prevenir el vicio (Mifiana, 2002:
119). La cuestién principal reside, asi, en determinar qué cabe dentro de la 6rbita de lo
verosimil en estos afos, para lo cual es fundamental «conocer a fondo la mentalidad del
receptor: qué es para €l posible y ante qué hechos y forma de expresion reaccionara con
mayor pasion. Se trata de que el orador consiga... que los oyentes se identifiquen con el
tema» (Mifiana, 2002: 141), y le otorguen el mayor crédito posible. La verosimilitud li-
teraria, bajo este punto de vista, no tiene por qué corresponderse con la verdad de la re-
alidad. Los novelistas del Barroco espafiol saben esto, de modo que hardn un esfuerzo
continuo en el proceso de creacioén literaria para hacer verosimil lo imposible. Pero estos
autores no hacen tabula rasa de las poéticas anteriores y, sobre todo, el lector tampoco
da un giro copernicano de la noche a la mafiana; antes bien, los escritores dureos asimi-
lan y transforman formas pretéritas de hacer literatura con estrategias y relatos que habi-
an sido asumidos por el lector como verdaderos. Es decir, la predisposicion del lector seis-
centista espafiol a digerir como verdadero en la literatura lo imposible en la realidad es
mads facil de entender si tenemos en cuenta la asociacién hagiografia-verdad, realizada
por el lector de obras en prosa hasta la fecha de finalizacién del Concilio tridentino®. Nu-
estros novelistas del siglo XVII se nutren de los planteamientos que hasta entonces ofre-
cian los relatos hagiogréificos y que se originaban en la necesidad de conjugar lo 1til y
provechoso con lo deleitable y entretenido. Lo que ocurre ahora es que el propdsito del
autor es mucho mas ambicioso: quiere que su relato se asocie a la ficcién, en cuanto a
obra por €l creada, pero la actitud hostil que adoptan los intelectuales del momento con-
tra las manifestaciones literarias pertenecientes a este dmbito (Mifiana, 2002:115) le ins-
ta a insistir en el cariz moral de su historia. S6lo Cervantes, en su tltima novela ejemplar,
el Coloquio de los perros, osard emitir su idea acerca de lo que constituye, tal como lo
denominaba Miiiana, «lo verosimil moderno»; en boca, eso si, del licenciado Peralta y el
alférez, autor ficticio del coloquio, Campuzano:

... el Licenciado dijo:

- Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que estd tan bien
compuesto que puede el sefior Alférez pasar adelante con el segundo.

- Con ese parecer -respondi6 el Alférez- me animaré y disporné a escribirle, sin poner-
me mds en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no.

29 . . . . -
Como ya he explicado, en esta misma vida el narrador va a comenzar relatando la vida de Zésimas y, cuando lle-
ga el momento inexcusable de tratar el pasado de pecado de la santa, va a distanciarse de los hechos descritos, con-
cediendo a la protagonista el uso de su propia voz para que sea ella misma quien cuente su historia.

30 . ~ . . . L . 9 A
Es decir, 1563, afio en que, como hemos indicado, cambian los modos de escribir hagiografia, por lo que también
cambiara el receptor; al menos el nimero de lectores de vidas de santos sufre un enorme descenso.
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A lo que dijo el Licenciado:

-Sefior Alférez, no volvamos mads a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Cologuio y la
invencion, y basta. Vamonos al Espolén a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recre-
ado los del entendimiento. (Cervantes, 2004: 359)

Es el orgullo del autor, satisfecho de su obra, en estado puro; lo que Mifiana llama
«el narcisismo literario de Cervantes» (Mifiana, 2002:199)*'.

Kok

He tratado de mostrar las similitudes existentes entre el Flos sanctorum de Pedro de
la Vega y las Novelas ejemplares de Cervantes, como representantes de dos géneros lite-
rarios distintos, la hagiografia y la novela breve, en sendos momentos culminantes de ca-
da uno de ellos, el Renacimiento y el Barroco. Con el objetivo de extrapolar las posibles
semejanzas de las obras y las figuras de cualquier hagidgrafo pretridentino y cualquier
novelista barroco, he atendido a la estructura basica, las formas de inicio, los tipos de dis-
curso de personaje y las voces del narrador de unas y otras historias. Los autores elegi-
dos como modelo son los mdximos exponentes de la poética a la que se circunscriben sus
obras. Seria necesario, quizd, comprobar en qué medida se manifiestan éstas y otras ca-
racteristicas en un corpus mds amplio de textos, a fin de calibrar el alcance de la influen-
cia reciproca entre vidas de santos y novelle y determinar para cada una de las coinciden-
cias halladas la direccién exacta en que se produce este trasvase. Convendria, pues, seguir
indagando en las posibilidades que la hagiografia ofrece, en la composicién de sus obras,
no sdlo a los novelistas, sino a todos los literatos del Barroco espafiol.
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POETIKI HAGIOGRAFIJE IN KRATKE NOVELE:
FLOS SANCTORUM PEDRA DE LA VEGE
IN ZGLEDNE NOVELE MIGUELA DE CERVANTESA

Clanek poskusa pokazati podobnosti med deloma Flos sanctorum Pedra de la Vege
in Cervantesovimi Zglednimi novelami kot predstavnikoma dveh razli¢nih literarnih zvrs-
ti, hagiografije in kratke novele, ki hkrati pomenita tudi njun vrh, prva v renesansi, druga
v baroku. Prikaz morebitnih podobnosti med deli in liki katerega koli predtridentinskga
hagiografa ali baro¢nega pripovednika temelji na primerjavi osnovne strukture, zacetnih
oblik, tipov govora oseb in pripovedovalCevega glasu.
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LA OBRA POETICA DE MIGUEL A. ARZOLA BARRIS

Miguel A. Arzola Barris nace en la localidad puertorriquefia de Yauco, el 1 de enero
de 1958, hijo dnico del segundo matrimonio de su padre. Su temprana capacidad intelec-
tual se fue cultivando en colegios catdlicos, en los que ya destacaba por su interés por la
lectura y su amor a la palabra —oral y escrita—. «A los diez afios —se retrata Arzola— era
yo un nifio normal, algo obeso, comilén, estudioso, cumplidor con las tareas académicas,
poco colaborador en las tareas de la casa —porque otros se ocupaban de ellas—, amante de
los patines y del balonvolea». Afectado, a esa edad, por el «sindrome Guillain-Barré»
—que le deja casi paralizado, sin poder usar los musculos, y con graves dificultades res-
piratorias—, las terribles secuelas de la enfermedad le acompaiian de por vida. Pero la fé-
rrea voluntad por superar, en la medida de lo posible su desgracias fisicas —potenciada
por su propia madre y por algunas de sus profesoras— le permitieron continuar con su forma-
cién —primero, en silla de ruedas; después, con abrazaderas en ambas piernas; mas tarde,
apoyado en un bastdn...—; y asi obtiene el titulo de Bachelor in Science en la Facultad de
Ciencias Naturales de la Universidad de Puerto Rico (Rio Piedras, mayo, 1982), y el titu-
lo de Juris Doctor en la Escuela de Leyes de la Universidad Interamericana (San Juan,
diciembre 1992). La vinculacion con el mundo de la ensefianza ha sido una constante en
Arzola, como maestro y como responsable de instituciones docentes del méximo prestigio.
Su presencia en todo tipo de foros culturales le ha convertido en un referente intelectual de
primer orden en Puerto Rico.

Las limitaciones fisicas de Arzola —el caminar a veces le causa dolor y la pierna dere-
cha se le va atrofiando cada vez mas— poco inciden en su temperamento jovial; y su aspec-
to aparentemente depresivo —«la ropa que habitualmente visto es negra, y segtin pasan las
tardes de los afios de mi vida mds oscuras son mis vestimentas»— exteriorizan m4s bien la
melancolia de un espiritu renacentista. Su caracter cosmopolita le ha llevado a recorrer los
paises europeos de mayor tradicidn cultural —en viajes de estudio, mds que meramente
turisticos—, y su presencia en la madre patria —en la Espafia cuya lengua tanto ama-— es
frecuente. No obstante, su mundo poético sf refleja una angustia existencial que impregna
sus versos de hondo dramatismo, pero que estd ausente en cualesquiera otras manifestaciones
de su vida social y profesional.

Tres etapas en la trayectoria poética de Miguel Arzola

Arzola inicia su andadura poética en 1974, con la obra Poemas sin titulo —edicién li-
mitada en papel de 25,5 cm x 27,9 cm—, que se difunde a través de las secciones cultura-
les de periddicos, revistas literarias y antologias poéticas. A esta obra sigue la titulada
Tres poemas y una cancion, con la que el poeta obtiene el Primer Premio del Primer Cer-
tamen Literario de la Universidad de Puerto Rico —Rio Piedras, 1975— y que, posterior-
mente, pasard a llamarse Mi voz y tres cantos. De 1976 es la obra Variaciones sobre un
mismo tema —la edicién se reprodujo usando estarcido, y se distribuy6 por bibliotecas y
entre las amistades de entonces, que hoy siguen vivas en el afecto del poeta—. La prime-
ra etapa de Arzola se cierra con la obra Desde mi adentro —de 1978, coincidiendo con
el inicio de la fascinacion del poeta por la piedra. Todos estos «versos germinales» —al
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decir de Arzola— se publican en cuadernillos de papel engrapados al lomo en manera fle-
xible.

La segunda etapa en la evolucién poética de Arzola arranca con Piedras de este ti-
empo —de 1980, obra compuesta por 16 poemas, precedidos de una dedicatoria de 44 ver-
sos a Carmen Quiroga de Cebollero; «poesia interna e intensa», segin la califica el po-
eta, que coincide con el descubrimiento de su fascinacién por la piedra. Y de 1986 es la
breve obra Variaciones, integrada por 13 poemas —en algunos de los cuales se alcanza un
sugestivo climax poético, como en los titulados «Eclosién de caminos» y «Ocaso inter-
minable». (Variaciones, junto con Surcos en cuerpo de mujer —de Leira A. Santiago Vé-
lez— y Pasionario —de Gerardo Torres Santiago— conforman Tres poetas yaucanos, que
prologa Ramén Luis Acevedo). La siguiente obra de Arzola es Estd la ventana rota —de
1999-, conjunto de 13 poemas a los que pone prélogo Manuel de la Puebla. (La obra se
edita junto con Piedras de este tiempo, ahora prologada por Francisco Lluch Mora).

Y una tercera etapa —todavia abierta para bien de la poesia puertorriquefia— se
abre con Desde lejos. Busco bajo la noche el silencio de las tinieblas (Mayagiiez, Talle-
res de Antillian College Press, 2004; edicién de 500 ejemplares; con prélogo de Loreina
Santos Silva y epilogo de José Juan Bdez Fumero), obra que toma su titulo del largo po-
ema que la encabeza, al que siguen otros 38 poemas, y culmina con La tinta es sudario
de la carne y la palabra..., 1a més larga de las obras de Arzola, con 40 poemas seguidos
de un apéndice con otros dos.

Influencias literarias

Amigos y maestros inculcaron en Arzola, desde su infancia, el amor por la lectura,
que se desarrolld plenamente en las aulas universitarias, bajo la fructifera orientacién de
la chilena Carmen Quiroga de Cebollero y de otros profesores que le acercaron al mun-
do de la literatura, de la mano de Juan Ramén Jiménez, Sdbato, Cortdzar, Sartre —«cuya
obra teatral A puerta cerrada deja patente que el infierno que nos acompaia aqui en la
Tierra es una realidad»—... Y en sus afios universitarios Arzola empieza su formacién hu-
manista: se adentra en los secretos del teatro griego; asiste a las mejores representaciones
dramdticas de aquella época —con actores de fama internacional— en el 4&mbito del Teatro
Universitario; estd presente en conciertos cldsicos, dperas, zarzuelas; participa en tertuli-
as literarias...; y, poco a poco, junto a su formacidn cientifica, va adquiriendo una con-
cepcién humanista de la existencia que, paradéjicamente, se traduce en una vida cada vez
mads solitaria, siempre encerrado en si mismo. El propio poeta explica con estas esclare-
cedoras palabras sus antecedentes literarios: «Mi identidad literaria es con todos y con el
mundo. Decia Eugene Ionesco que Nunca se ha podido, con ayuda de las palabras, ex-
presar todo lo que ocultan las palabras». Y, en efecto, son muchos los escritores y po-
etas que estdn presentes en la formacidn de mis versos y que han contribuido a dar vida
a mis poemas, a sacar de mi interior cuanto conforma mi existencia, a dar paso al vérti-
go y a dejar desgarrada la garganta y a hacer que nazcan las palabras en mis manos. El
grupo de amigos y presencias que me acompafian es inmenso; las influencias son, por lo
demads, miiltiples, pero la intencion y la emocién son fenémenos atemporales, como lo es
el hombre en su naturaleza misma —en su comienzo y en su constante repeticién de cami-
nos, de sentimientos, vacilaciones, ilusiones, fracasos... Es por ello que se han dado cita al
convite de mis versos el Arcipreste de Hita —en alguna manera—, Quevedo y sus juegos de
palabras, Sor Juana Inés de la Cruz, Gustavo Adolfo Bécquer —responsable de que me ena-
morara del verso cuando comenzaba la adolescencia—, Oscar Wilde y su Obscenidad crasa,
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Baudelaire, Mallarmé, Paul Valéry, Verlaine, Rubén Dario —y su Azul..., que me acom-
paia—, Juan Ramoén Jiménez, el César Vallejo de Heraldos negros, Herman Hesse y su
Lobo estepario, Gabriela Mistral, Borges, algo de Nietzche, y mucho de Neruda (atn es-
toy fascinado por las visita a la casa de la Isla Negra que Neruda tenia en Chile; y alli
pude tocar las piedras, sentir las olas, ver la transparencia del cielo y los colores de la
costa a la caida del sol... y caminar sobre la arena por la que anduvo el poeta)...» No son
tantos, sin embargo, los escritores puertorriquefios que han influido en la trayectoria poéti-
ca de Arzola: el transcendentalismo del yaucano Francisco Lluch Mora, Julia de Burgos,
el trabajo de Bdez Fumero, la motivacién de Flavia Lugo de Marichal, la nueva poesia
de Javier Avila y de Noel Luna, Francisco Matos Paoli, Liliam Pérez Marchand, Viole-
ta Lopez Suria, Roberto Ramos Perea —de alguna forma—, Loreina Santos Silva y Col6én
Oliveri en Mayagiiez, estdn presentes; «asi como también lo estdn amigos y jovenes escritores
que en general caminan por la misma senda de lo que es fugaz, pues la palabra muere
cuando se dice, porque es un juego con la forma, que a veces se encuentra en alguna libre-
ria, y la reconocemos, y la hacemos nuestra, y le damos vida para que muera nuevamente,
porque son de todos las palabras y de nadie lo que se escribe en las piedras de la vida».

Conformando los temas actuales —iniciados con la tercera etapa de su poesia, desde
2004, el poeta se siente muy en la linea de Vicente Huidobro y de Luis Cernuda —cuyo
padre naci6 en el municipio de Naguabo, en la zona este de la costa de Puerto Rico, des-
de donde marcha a Espaiia con motivo de su servicio militar—; y en completa empatia con
Federico Garcia Lorca y su Romancero gitano y el Llanto por la Muerte de Ignacio Sdn-
chez Mejias, asi como con Asuncion Silva y su obsesionante poema «Nocturno». Por otra
parte, el descubrimiento de las Memorias de Adriano —de Marguerite Yourcenar— sigue
gravitando sobre el poeta. De los escritores norteamericanos, y por su temdtica, recibe el
influjo de Walt Whitman y de Allan Poe, aunque se siente mds cercano —«por su vuelo nos-
talgico»— de las sudamericanas Violeta Parra y Alfonsina Storni. Y, por supuesto, el poeta
«levanta la copa de la inspiracién» ante toda la monumental Generacion del 27 espaiiola.

Hacia una concepcion poética personal

Inmensa cultura literaria la de Arzola, pues, que desemboca en una poética persona-
lisima: «Es en la poesia donde encuentro mis mayores mordiscos de felicidad; si, la feli-
cidad es de pequefios y grandes mordiscos que le arrancamos a la vida; y es de mordiscos
la felicidad del camino existencial que a veces podemos llevar al espiritu o al cerebro; nun-
ca de manera constante, pues siempre es mayor la tristeza y la desolacion de la repeticion
de caminos y de viento. Y escribo y disfruto la poesia por sus imagenes espectaculares,
poemas brevisimos y otros muy extensos, porque asi es la paradoja y el conflicto mismo
de la vida, en la que todos somos poema, palabra, luz, sombra y verso. [...] Escribir poesia
en Puerto Rico —subraya Arzola— no es otra cosa que dar un salto al vacio —un Puerto Rico
donde existen muchas limitaciones econdmicas, digan lo que digan los analistas financieros
y aparenten los grandes proyectos desarrollistas; y donde el riesgo de no comunicar lo
deseado estd siempre presente— y tomar una decisién solitaria, extrafia, intima, personal;
propia del decir que viene de adentro —al modo unamuniano—, frente al torrente social y
socializante que nos viene de afuera, y ante el cual hay que triunfar o sucumbir. Son mis
poemas lo que ocurre por dentro; son ellos mi punto de partida en el viaje de abordaje en
el galeén de la vida. Para enfrentarme con lo que sucede afuera, mi campo de batalla y
mis armas son mis palabras». Y es el propio poeta quien se sitia ante la poesia con pa-
labras que, por si mismas, explican toda una forma de ser, de pensar y de sentir, y que
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justifican el hondo dramatismo de sus versos: «La tristeza, la soledad de estar entre la
gente y ser como Garrick —el personaje poético de Juan de Dios Peza—, el pensarme c6n-
dor que vuela hasta la cima de los Andes, o el sentirme pirdmide en Perd, riachuelo en la
hondonada de la selva de Horacio Quiroga, el intenar el juego que las gentes quieren ca-
da dia, ser piedra entre las piedras que no se quiebran, saberme gota de hielo que no se
deshiela y luchar como Sisifo al modo de decir de Albert Camus, o saberme fuego eter-
no en la brutal angustia del Prometeo de la mitologia griega. En mis palabras hay mucho
de lo que es mi historia, del silencio en la sonoridad silenciosa de Delfos y de la ansiada
tarea del vagabundo solitario que va en busca de su estrella fugaz cual misionero francis-
cano que llega en la barcaza del temible Aqueronte que es la vida y es la sombra hasta
muchas orillas que son de muerte y de arena, de olas y peces, de escamas y espuma». (Es-
tas y las anteriores citas estdn tomadas de la larga conversacion personal mantenida con
el poeta el 23 de julio de 20006, tras una reciente visita a Madrid).

«LA TINTA ES SUDARIO DE LA CARNE Y LAS PALABRAS...»

La angustia existencial como trasfondo de una tematica romantica

Un tema recurrente marca el devenir de los poemas de Arzola: la frustraciéon emocio-
nal, origen de una profunda desolacién animica. Arzola no pone sordina a la manifesta-
cién enérgica de su més recondita y apasionada intimidad, y encuentra en el verso libre
el cauce id6neo para dar rienda suelta a la expresion descarnada de sus estados animicos
presididos por el abatimiento, la desesperanza, la soledad buscada. Van surgiendo, asf,
poemas que son reflejo de una personalidad inconformista, de un «yo poético» en desa-
cuerdo con el mundo circundante; unos poemas plenos de autenticidad —porque reflejan
emociones intensamente vividas—, expresados con una insuperable densidad lirica. El
«dolorido» sentir del poeta, la postura de saberse incomprendido, sus lamentos ante el pe-
noso estado espiritual en que se halla inscriben su obra en la més pura tradicién romanti-
ca: el influjo romdntico lo es en la temdtica —el amor y la muerte, la soledad y la melan-
colfa—, pero no en el lenguaje poético, personalisimo; como neorromdntico es acudir, en
este portentoso andlisis introspectivo, a una naturaleza hosca, sumida en una aciaga oscu-
ridad, y de la que estdn ausentes gratas sensaciones cromdticas y auditivas que pudieran
mitigar el desasosiego que refleja, y que se erige —como manifestacién de una realidad
exterior hostil- en estandarte que exhibe la depresiva interioridad del poeta, siempre en
busca de una plenitud vital perdida. En este marco referencial, promesas incumplidas, an-
helos insatisfechos, decepciones profundas... van creando un trasfondo amargo que se acre-
cienta poema a poema, segin avanza la obra, y que sélo la intensidad metaférica de la
palabra poética es capaz de traducir con cierta garantia de veracidad. Y de ahi que Arzo-
la, profundo conocedor de la riqueza 1éxica de la lengua espafiola, esté en permanente
pugna con el lenguaje de la comunicacion ordinaria, que le resulta escaso para bucear en
los laberintos de su alma, y obtenga en la irracionalidad del lenguaje poético el soporte
indispensable para exteriorizar sus vivencias y sentimientos mds subjetivos. No es, por
tanto, casual, que algunos de los recursos estilisticos de tipo 1éxico-semdntico empleados
por Arzola —el oximoron, la antitesis, la paradoja, la sinestesia audaz, la imagen oniri-
ca...— estén presentes —salvadas las enormes diferencias conceptuales— en los versos de
San Juan de la Cruz, el poeta que aspira a verter en el insuficiente lenguaje humano lo
inefable de sus procesos misticos de origen divino. Los poemas de Arzola, en definitiva,
combinan felizmente el romanticismo inconformista y el sobrecogedor intimismo lirico
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—propio de Luis Cernuda—; el arrebato pasional marcado con el sello inconfundible de la
sinceridad —tan caracteristico de Miguel Herndndez—; la riqueza verbal manifestada a tra-
vés de sorprendentes metaforas —que en ocasiones recuerdan las imdgenes cosmicas del
mejor Pablo Neruda—; y la exuberante belleza de su lenguaje, que halla adecuada expre-
sion en el verso libre, dramdtico y majestuoso —que Arzola domina con la perfeccién de
Vicente Aleixandre. Porque Cernuda, Herndndez, Neruda, Aleixandre... son sélo referen-
cias literarias en la formacidn intelectual del poeta. Porque si por algo se caracteriza la
poesia de Arzola es por su originalidad, tanto en la temdtica —esa falta de pudor tan ado-
lescente con que abre las puertas de su yo mds intimo— como en la forma de expresién
—en la que la amplitud de recursos artisticos empleados refleja una personal interpreta-
cion de la Estilistica convencional, dominada con pasmosa facilidad. Y junto a la origi-
nalidad, la poesia de Arzola rezuma intenso humanismo, capaz de conmover a los mas
variados lectores, subyugados por su autenticidad. Nada de extrafio tiene, pues, que quienes
se adentran en la poesia de Arzola le confieran una posicion de privilegio entre las actuales
—y escasas— voces liricas puertorriquefias.

Tematica, génesis y estructura de la obra

Conforman el libro 40 poemas «recreados en la soledad de mi recinto, en mi habi-
tacion; y a veces tarde, muy tarde, a solas, en mi lugar de trabajo; y siempre cuando me
envuelve el dnimo oscuro e implacable de la existencia que me aguarda. En ocasiones voy
al mar, lo escucho, y se me mete por dentro el rumor de olas; y también el olor a tierra y
a montafia cuando recorro la Isla. Y asi, lo absorbo en mi interior, y estalla frente a la
amarilla pagina en blanco, con la estilografica en la mano, a cualquier hora, ya en mi
sancta sanctorum cuando llega el momento del parto del verso». Estos 40 poemas estan
agrupados en dos partes, en razén del momento de su composicién, lo que origina, ade-
mads, dos modalidades estilisticas diferentes de concebir la estructura poematica desde el
punto de vista métrico. La primera parte —poemas 1 al 30— se compone entre abril y ju-
lio del 2005. Aparentemente, el poemario estd terminado y tiene ya titulo. Sin embargo,
en julio de 2006 el poeta afiade una segunda parte que integran otros diez poemas, emo-
cionado por las perspectivas de un viaje de perfeccionamiento profesional a Espafia en el
verano del 2007, y ante la certeza de que sus versos verdn la luz en edicién critica y de
que «no regresaran para siempre a la gaveta oscura». La cercania de ambos acontecimien-
tos, que aportan grandes dosis de ilusién en la vida del poeta, le lleva a escribir dos nue-
vos poemas, que figuran recogidos en el apéndice 1, y que estdn fechados el 1 de enero
—poema 41—y el 15 de abril —poema 42— de 2007. Todos los poemas son intimistas —a
excepcion del 17, que recoge retazos de las impresiones que en el poeta suscita la visita
a la Plaza del Duomo, de Florencia; y del 22, durisima diatriba contra todo tipo de injus-
ticias sociales—. Y estdn rematados por una epifonema —de 1, 2, 3 y hasta 4 versos— que
cierra o concluye el contenido poematico, por lo demads, facilmente deducible de los ver-
sos anteriores; epifonema en el que suele culminar el climax poético. Y, como sefiala el
poeta, «en todos los poemas hay angustia, amor que no se alcanza, obsesion de la pala-
bra por la palabra y desde la palabra; un intento por pretender ser diferente, aun recono-
ciendo que en el juego de la palabras no son muy diferentes unos poetas de otros cuando
de sentimientos se trata. Lo que he intentado en este conjunto de poemas es algo asi co-
mo lo que nos dice la poetisa Rosario Ferré: que cuando de ella nada quede, ha de quedar
la palabra». El poeta emplea exclusivamente el verso no sujeto a rima ni a metro fijo y
determinado. Un total de 610 versos componen la obra, considerados los 40 poemas del
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texto (559 en su conjunto) y el apéndice 1 (otros 51 versos). Y es el versiculo sin rima ni
metro fijo y determinado —aun cuando no constituya unidad de sentido— el cauce métrico
para la expresién poética de Arzola. Los efectos ritmicos habran, pues, de buscarse en la
recurrencia de palabras e ideas, en la coordinacién funcional de elementos de la misma
categoria gramatical, en los paralelismos, en las enumeraciones cadticas, en la peculiar
organizacidn estructural de los contenidos poematicos, etc., etc. Porque lo cierto es que
este tipo de poesia no es «técnicamente» facil de construir.

La lengua poética de Arzola

Los versos de Arzola sorprenden por la enorme cantidad de recursos estilisticos que
emplea a la hora de formalizar lingiifsticamente sus contenidos poemadticos; unos recur-
sos aprendidos en la lectura cabal de las obras de los mejores escritores en lengua espafio-
la —desde los liricos petrarquistas hasta los poetas de la Generacién del 27, pasando por
culteranos, conceptistas, postromanticos, modernistas...—, pero usados siempre con una
pasmosa originalidad y una asombrosa maestria técnica, fruto de la més exigente elabo-
racion literaria.

Y lo primero que llama la atencidn al leer los poemas de Arzola es, por una parte, la
perfecta congruencia que existe entre las ideas expuestas y la forma en que estan expresadas,
es decir, la ajustada relacién entre el plano del contenido y el plano de la expresién lingtifsti-
ca; y, por otra, el conocimiento y dominio lingiiistico del autor, que se muestra a través del
léxico empleado —rico y variado, apropiado, preciso, siempre correcto, cargado de sugeren-
tes valores connotativos en su significacion— y de una compleja y variada estructura sintictica
—con predominio de las construcciones hipoticticas, que exigen un habil empleo de proce-
dimientos de cohesién y de elementos de conexidn, responsables de la 16gica concatenacién
de los poemas—; todo lo cual confiere al estilo un cierto cardcter retérico.

El discurso poético de Arzola, ademads, potencia la interdependencia entre los elementos
de los diferentes planos lingiiisticos (fonético-fonoldgico, morfosintictico y 1éxico-seméanti-
co); v, de esta forma, las «articulaciones» particulares de cada nivel lingiiistico se ordenan
en una «red o diagrama» superior, originandose, asi, desde el interior del mensaje, un pro-
fundo «haz de significados», perceptibles gracias a la constante interaccién contextual, de
manera que cada poema se convierte en una unidad indestructible de «forma-contenido».
Basta con leer los ocho poemas seleccionados en la breve antologia que reproducimos a con-
tinuacién —a nuestro entender, unos de los mejores del libro— para comprobar el extraor-
dinario ideolecto estético que ha puesto en pie Arzola, poseedor de un estilo artistico tan
original como exclusivo, dificilmente imitable. Insistimos en ello: la adecuada interaccién
de recursos de todos los niveles lingiiisticos convierte cada poema de Arzola en una uni-
dad total de comunicacién donde los planos del contenido y de la expresioén se imbrican
reciprocamente y constituyen un depurado ejemplo de coherencia y cohesién textual, al
que no es ajeno la firme voluntad del poeta por alcanzar un estilo personal que atne la ins-
piracién —siempre feliz— con una técnica literaria —por lo demds excelente— que eleva los
poemas a las altas cimas de la belleza formal mas absoluta.

Dos poemas comentados de la iltima obra de Arzola-Barris: «La tinta es sudario de
la carne y las palabras...»

De la tltima obra de Arzola-Barris, concluida a finales del verano de 2007 —en ple-
no traslado del poeta, por motivos profesionales, de Mayagiiez a San Juan, en Puerto Ri-
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co—, hemos seleccionado dos poemas (nimeros 31 y 34), que son lo suficientemente repre-
sentativos de su quehacer poético. Los breves comentarios que los acompafian pretenden
poner de manifiesto la perfeccién técnica de una poesia que emplea los mejores recursos
literarios para efectuar una conmovedora introspeccién animica de sorprendente capacidad
comunicativa.

Poema 31

La lluvia mojada trae la voz inexistente,
que es de abismos y de confuso
insomnio polvoriento y sombrio,
perdido en algin lugar del mundo.

La voz regresa incesante al cuerpo vivo de infiernos,
prisionero de hierro y de fuego,
en duermevela fiel e inalterable de escapularios antiguos.

Es inconcebible el castigo eterno del universo,

que resurge en cualquier esquina

y camina cabizbajo, agarrado de la mano del olvido,

que transita entre himedos abanicos de vientos ancestrales,

cargado de silencios y cansados paraguas desvelados

por intentar reivindicar sus desgastados cuervos

en la inalterable ilusién inconclusa que busca

devorar la palabra adolorida y la angustia desgarrada

que aprisiona y calcina los arcones misteriosos de la tierra del recuerdo.

La voz pulverulenta del tiempo

se libera como ceniza en los labios de los muertos aletargados,
y es de murmullos y de martillos y de asedios,

que buscan aplacar las sombras descarriadas

que se enredan en los parpados

que son de orquideas mojadas de taciturna tristeza.

Es de tormentos la voz que regresa en un viaje sin retorno,
cuando la fugacidad del tiempo la convoca

al escenario atrincherado donde se unen la soledad y la arena
/de los huesos

en hilos de azabache y pétalos de crisdlidas muertas,
atropelladas en el lecho 6seo del hueco de mis manos mudas,
que anhelan remontar extraordinarios vuelos de palabras ldcidas e
/inexplicables

para sujetarla al infinito en la angustiosa marea de vidrio

que azota los barcos sin rumbo

en el mar transformado en cementerios

que refleja magicas lunas enloquecidas de tedio.

31



Principia el intento inservible del recuerdo, inescrutable e inmenso,
cuando vuelven las palabras precisas, sin acentos ni sonrisa, para habitar
/en mi cuerpo

en medio del ensuefio azul del cuchillo de la muerte,

y los aguijones deshojados de ilusiones adormecidas y sepultadas

en la putrefacta soledad donde gime el silencio.

Pasa el tiempo, que es de arena y de espejos de arco iris rotos;

es la voz de la forma aterradora la que inunda de ldgrimas solitarias
la emocién desesperada que llega hasta el fondo de la Tierra

donde habitan las raices frias,

las lombrices muertas y los saltamontes sin geometrias ni formas,
s6lo la palabra demoniaca y descarnada;

la palabra, por siempre perpetua, que golpea

al caer el agua en la didfana cascada de la noche que se extingue,
que llora y resplandece cuando pasa el tiempo que ya no existe.

(Nace en mi carne el asombro del tiempo indiferente
que se pierde en los cristales azogados de la noche.)

Notas de lectura

1 El vocablo pulverulenta (= en estado de polvo) aumenta la intensidad significativa
del verso: La voz pulverulenta del tiempo.

2-3 Versos encabalgados en los que la adjetivacion resulta tan ldgubre como acertada:
que es de abismos y de confuso / insomnio polvoriento y sombrio, (reparese en el adjetivo
confuso, que aporta una nota de inequivoca indefinicidn; asi como en la leve sinestesia
del verso 3: insomnio polvoriento y sombrio).

5-6 Sorprendentes y expresivas imdgenes las contenidas en estos versos: La voz re-
gresa incesante al cuerpo vivo de infiernos, / prisionero de hierro y de fuego, (reparese
en la violenta antitesis del verbo 5: cuerpo vivo de infiernos; y en la construccion simétrica
del verso 6, que origina un ritmo intenso: prisionero de hierro y de fuego).

14 La presencia del prefijo negativo in- (en las palabras inalterable e inconclusa),
junto a la aliteracion de la vocal i y de las consonantes / y n originan un verso altamente
expresivo: en la inalterable ilusion inconclusa que busca [...J.

19 Contiene este verso una magnifica polisindeton, que realza el valor seméntico de
los conceptos expresados: y es de murmullos y de martillos y de asedios. (Repérese, ade-
mads, en la leve aliteracién de las consonantes m y ll: y es de murmullos y de martillos).

22 Expresiva aliteracion de ¢ la resultante de la combinacion sintagmadtica faciturna
tristeza.

25-27 La cuidada puntuacién ortogréfica de estos complejos versos «remansa y apa-
cigua» su lectura. Por otra parte, la densidad metaférica del verso 27 es manifiesta; y la
aliteracion de las consonantes m y s aumentan la expresividad de aquélla: atropelladas
en el lecho dseo del hueco de mis manos mudas.
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33 Otra sugestiva aliteracién de la vocal i, a menudo formando silaba con la conso-
nante n: Principia el intento inservible del recuerdo, inescrutable e inmenso, (reparese
que, salvo en la palabra principia, que contiene la i en sus tres silabas, la combinacién
in- es un prefijo negativo).

34-36 La puntuacion ortografica facilita la comprension de los versos: cuando vuelven
las palabras precisas, [...] /'y los aguijones deshojados [...]. El verso 35 incluye una sines-
tesia de corte tradicional —ensuerio azul—, que en violento contraste con el resto de la ima-
gen evocada, hace mds desconcertante el contenido expresado: en medio del ensuefio azul
del cuchillo de la muerte.

37 Verso en el que el climax poético alcanza su culminacién, y que remata un eficaz
oximoron: en la putrefacta soledad donde gime el silencio.

42 Nueva aliteracion de consonantes nasales, que contribuyen a hacer mas enigmatico
e irracional —irracionalmente poético— el contenido del verso: las lombrices muertas y los
saltamontes sin geometria ni formas.

Una vez considerado el poema en su totalidad puede comprobarse el elevado niime-
ro de vocablos que contienen el prefijo -in, con el valor significativo de «negacién o pri-
vacion»: inexistente, insomnio (estrofa 1); incesante, inalterable (estrofa 2); inconcebible,
inalterable, —empleado por segunda vez— inconclusa (estrofa 3); inexplicables, infinito
(estrofa 5); inservible, inescrutable, inmenso (estrofa 6); indiferente (epifonema); en total,
12 vocablos diferentes. Podria tratarse de una seleccién 1éxica casual; aunque conociendo
el dominio del 1éxico que define a Arzola, la casualidad deja paso a la necesaria bisqueda
consciente de aquellos vocablos que mejor le sirven para ahondar en las profundidades de
su ser.

Comentario del poema 31

Tremendo poema en el que la voz atormentada del poeta encuentra su cauce de ex-
presidn no a través de «palabras licidas e inexplicables» —verso 28—, sino por medio de
la «palabra demoniaca y descarnada» —verso 43— con la que sepulta pasadas ilusiones y
recuerdos inalcanzables, y se sume en la mas angustiosa soledad, entre ldgrimas de deses-
peracion que hacen incluso gemir al silencio —verso 37—. La seleccién 1éxica efectuada por
Arzola —con adjetivos cargados de sugestivos valores connotativos— recalca insistentemen-
te esa soledad que descompone el animo del poeta —la combinacién sintagmatica del verso
37 no puede ser mds expresiva: putrefacta soledad— hasta limites insoportables, y provoca
un estado de permanente ansiedad al que no son ajenas ciertas paradojas (La lluvia moja-
da trae la voz inexistente, —verso 1—; Es de tormentos la voz que regresa en un viaje sin re-
torno, —verso 23-) que hacen mas patético el clima de desasosiego y desolacién animica
que recorren el poema de principio a fin.

El poema estd organizado en siete atipicas combinaciones estréficas de muy desigual
extension, rematadas por un epifonema, que suman un total de 48 versos, igualmente
heterogéneos en cuanto a su numero de silabas, y que se ajusta al siguiente esquema
métrico: estrofa 1, de 4 versos, entre las 15 y las 9 silabas; estrofa 2, de 3 versos, entre
las 19 y las 10 silabas; estrofa 3, de 9 versos, entre las 23 y las 9 silabas; estrofa 4, de 6
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versos, entre las 21 y las 8 silabas; estrofa 5, de 10 versos, entre las 25 y las 9 silabas; es-
trofa 6, de 5 versos, entre las 27 y las 16 silabas; estrofa 7, de 9 versos, entre las 21 y las
10 silabas; epifonema final, de 2 versos encabalgados, de 15 y 16 silabas, respectivamen-
te. La irrupcién del versiculo crea un ritmo muy peculiar, ajeno a la reiteracion de ele-
mentos fonicos —ya que la medida de los versos y las pausas son variables, y los acentos
no se distribuyen con regularidad—, logrado con la reiteracién de palabras y de estructu-
ras sintdcticas, asi como con diferentes tipos de «paralelismos semdnticos».

Por otra parte, el poema de Arzola es un buen ejemplo de lo que el académico —y po-
eta— Carlos Bousofio ha denominado dinamismo sintdctico expresivo negativo: el tipo de
categorias gramaticales —con predominio absoluto de los adjetivos, que evitan una rapi-
da progresién y propician una regresion hacia el nombre que matizan—, asi como los ti-
pos de oraciones empleadas —con predominio de la subordinacién, que colorea negativa-
mente el dinamismo de los verbos y origina una sintaxis lenta y morosa— ayudan a sub-
rayar expresivamente los contenidos comunicados. Y, en efecto, la multiplicidad de adje-
tivos —jhemos contado hasta 60, entre calificativos y participios con valor adjetival, en 48
versos!— y la presencia continua de oraciones de relativo —24, en total— introducidas por
el pronombre gue —en 21 ocasiones— y por el adverbio donde —en otras tres— confieren a
la sintaxis un ritmo lentisimo, acorde con el propio contenido expresado en el poema.

Los adjetivos van mayoritariamente pospuestos —por lo general, uno; aunque a ve-
ces aparecen dos, e incluso hasta tres, como sucede en los versos 8 y 10: Es inconcebible
el castigo eterno del universo, /[...] y camina cabizbajo, agarrado a la mano del olvido;
verso este dltimo en que los adjetivos tienen funcién predicativa, pues modifican, simul-
tdneamente, al nombre castigo y al verbo caminar—; aunque hay siete casos de adjetivo
antepuesto, en calidad de epiteto —hiimedos abanicos (verso 11), desgastados cuervos
(verso 13), taciturna tristeza (verso 22), extraordinarios vuelos (verso 28), angustiosa
marea (verso 29), putrefacta soledad (verso 37), didfana cascada (verso 45); y también
simultanea el poeta anteposicion y posposicidn, en construcciones sintagmadticas de su-
gestivos matices semdanticos: confuso / insomnio polvoriento y sombrio (versos 2-3),
cansados paraguas desvelados (verso 12), inalterable ilusion inconclusa (verso 14),
mdgicas lunas enloquecidas (verso 32); y hasta hay algunos casos de desplazamiento del
calificativo: se libera como ceniza en los labios de los muertos aletargados, (verso 18);
Pasa el tiempo, que es de arena y de espejos de arco iris rotos; (verso 38).

En ocasiones, las oraciones de relativo originan encabalgamientos oracionales, por
estar situada la pausa versal después del antecedente, en una oracién adjetiva especifica-
tiva; sirvan como ejemplo de sucesivos encabalgamientos oracionales los versos 19-22,
en la cuarta estrofa: y es de murmullos y de martillos y de asedios / que buscan aplacar
las sombras descarriadas / que se enredan en los pdrpados / que son de orquideas mo-
jadas de taciturna tristeza.

Toda esta intrincada «arquitectura sintactica» se adecuia extraordinariamente al con-
tenido expresado y origina un estilo retérico muy en consonancia con la complejidad de
la ideacién. Sin duda es este un poema en que expresion y contenido se ajustan de mane-
ra admirable; y el exceso de subjetivismo, que afecta tanto al contenido —con presencia
de elementos estrictamente personales— como a la forma de tratarlo, no obstaculiza la
comprension por parte de lectores no especializados en el dmbito literario.
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Poema 34

Hay verbos irregulares y metaforas

en los embriones de mis versos

y el tacto de mis manos adormecidas

cuando el arte

de actitudes herejes descubre las sombras fantasmales
de los diminutos espectros

que se diluyen en el trasluz de mis ventanas.

Las cédrcavas de mis versos son hondas y profundas,

de color de estrellas ddciles y erraticas,

huérfanas de palabras que resuman

en los multiples intersticios del abismo de la muerte

las imdgenes de la voz exacta del Universo

que no se escucha en las herméticas paredes de mis ventanas.

Necesito las palabras que son pélidas y débiles,

que se pierdan en la prontitud de la Luna

que apacienta los crepusculos de las palabras inertes
que naufragan en los infimos aleteos de mis ventanas.

(Para arrebujarme de palabras sin excusa
no hace falta ubicar adjetivos y gramadticas de luces apagadas.)

Notas de lectura

5-6 La relacidn significativa de determinados vocablos favorece la cohesion textual
y revela lo apropiado de la seleccidn 1éxica operada por el poeta: de actitudes herejes des-
cubre las sombras fantasmales / de los diminutos espectros.

8 El valor polisémico del esdrijulo cdrcavas puede generar insospechados equivo-
cos; ademds, las construccién son hondas y profundas potencia, de una parte, el «tarta-
mudeo sildbico» —son hondas—y, de otra, el juego fonético préximo a la paronomasia
hondas/(prof)undas. Surge, asi, un verso de enorme sonoridad: Las cdrcavas de mis ver-
sos son hondas y profundas.

9 Contintia la sonoridad, ahora gracias a la coherencia de dos adjetivos esdrdjulos
consecutivos a final de verso: de color de estrellas dociles y errdticas.

14 Igual que sucede en el verso 9, dos adjetivos esdrtjulos consecutivos se encuen-
tran situados al final del verso y recalcan sus respectivos significados: Necesito las pa-
labras que son pdlidas y débiles.

18 La significacion del verbo arrebujarse (= cubrir bien y envolver con alguna pre-
nda de vestir bastante amplia) confiere al verso una enorme expresividad: Para arrebu-
jarme de palabras sin excusa.
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Comentario del poema 34

Poema de mensaje inequivoco: el tratamiento artistico de la palabra no necesita so-
meter la inspiracion poética al rigor formal de la I6gica gramatical; sin embargo, el po-
eta pugna en vano por hallar las palabras adecuadas con que auscultar sus vivencias
animicas y manifestar su personal concepcion de la realidad: palabras —sombras fantas-
males, diminutos espectros, segin metaforas reiteradas bajo diferentes formas 1éxicas de
los versos 5 y 6— que se difuminan (estrofa 1), que fracasan (estrofa 2), que sucumben
(estrofa 3) en su intento por alcanzar su propdsito comunicativo.

El poema, de 19 versos, estd compuesto por tres agrupaciones estréficas —no sujetas
a un canon prefijado—, de 7, 6 y 4 versos, respectivamente, y un epifonema de 2 versos.
La heterometria vuelve a ser una constante, con predominio del versiculo amplio que al-
canza las 17 silabas en la primera estrofa (verso 5), las 18 en la segunda (verso 13), las
19 en la tercera (verso 17) y las 22 en el verso 19, que cierra el epifonema con que conclu-
ye el poema.

Globalmente considerada la estructura del poema, llama la atencién su profunda cohe-
rencia interna, que queda formalmente expresada por medio del verso con que concluyen
las tres estrofas: de los diminutos espectros / que se diluyen en el trasluz de mis ventanas.
(estrofa 1, verso 7); las imdgenes de la voz exacta del Universo / que no se escucha en las
herméticas paredes de mis ventanas. (estrofa 2, verso 13); que apacienta los crepiisculos
de las palabras inertes / que naufragan en los infimos aleteos de mis ventanas. (estrofa 3,
verso 17). Adviértase, ademads, que todos los anteriores versos presentan encabalgamientos
oracionales del tipo antecedente / relativo que: espectros / que se diluyen; la voz [...] / que
no se escucha; las palabras / que naufragan. Esta solida trabazén interna estd, pues, ba-
sada en la idea recurrente de que el poeta se topa con serias dificultades para establecer
una fluida comunicacién que le sirva para asentarse en el mundo y reconocerse a si mis-
mo: las palabras se diluyen (verso 7), no se escuchan (verso 13), naufragan (verso 17)
ante las simbdlicas ventanas del poeta, que permanecen cerradas.

La profusién de adjetivos —15 en total, en 11 de los 19 versos— ralentiza el ritmo de
los versos —algunos ya de por si bastante amplios—, que resulta solemne por momentos.
Por otra parte, la casi docena de vocablos esdrijulos estratégicamente situados a lo largo
del poema, hace mds expresiva la rotunda sonoridad: metdforas (estrofa 1), cdrcavas,
dociles, herméticas, huérfanas, imdgenes, errdticas (estrofa 2), pdlidas, débiles, cre-
pusculos, infimos (estrofa 3).

PESNISKI OPUS MIGUELA A. ARZOLE BARRISA

Poleg cudovitih literarnih postopkov in globokega Custvenega naboja verzov tega
portoriSkega pesnika, ki odsevajo poeti¢no in resni¢no eksistncialno tesnobo, v njegovem
delu naredi poseben vtis «zven» §panskega jezika, saj zdruZuje mo¢ nasih najboljsih kla-
sikov in izostren obCutek umetnika, ki liturgi¢no Casti svoje izrazno sredstvo.
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Inmaculada Donaire del Yerro
Universidad Auténoma de Madrid

EL GRAN TEATRO DE VETUSTA

Introduccion

El presente trabajo pretende llevar a cabo una inmersién en la realidad novelesca de
La Regenta. Accederemos desde el epicentro mismo del relato, el capitulo X VI, en el que
se concentra todo el asunto de la novela'. Clarin destacé este capitulo como «uno de los
principales para la accién interna del libro»>. Y su ubicacién central, sirviendo de gozne
entre la primera y la segunda parte de este fragmento de vida de los vetustenses, asi pa-
rece indicarlo. Tal ubicacién junto con la estructura de los distintos planos de la realidad,
para nosotros ficcional, dentro del propio capitulo XVI evoca la imagen de un juego de
muiiecas rusas. Aunque, como veremos mads adelante, la complejidad del universo vetus-
tense, como estudio mimético® que es de la realidad extraliteraria, no puede constreiiirse
en un solo esquema estructural estético. Al contrario, Clarin dota a esta realidad de un
dinamismo vital con el que hace patente el estancamiento de Vetusta.

La concepcién de la novela como estudio, retrato de una realidad, y lo que creo mas
arriesgado, de la realidad contemporanea del escritor, es la que ha guiado este trabajo.
Creo que es a través del artificio literario como Clarin consigue crear la perspectiva his-
tdérica necesaria para llevar a cabo ese estudio de la realidad, actual para él y sus contem-
pordneos. De ahi que sean las herramientas propias del escritor el punto de partida que
propongo para una lectura critica de este fragmento tan histérico como atemporal.

Estructura pendular y tiempo circular

Mi caracterizacién de la estructura del capitulo XVI parte del esquema propuesto
por Alarcos* para el conjunto de la obra. Tal esquema sigue la division establecida por el
propio Clarin. A los primeros quince capitulos les asigna Alarcos una funcién presenta-
tiva y a los quince restantes una funcién activa. Basa su esquema en la «desproporcién
temporal» que encontramos entre una y otra parte: tres dias del tiempo narrativo trans-
curren en los primeros quince capitulos, frente a los tres afios que presenciamos en los
quince segundos. Para este estudioso existe una clara correspondencia entre esa despro-
porcioén temporal y el predominio de lo estatico o lo dindmico, lo descriptivo espacial o
lo narrativo temporal. De esta forma, a la primera parte estatica, espacial, morosa, predo-
minantemente descriptiva, le asigna una funcién presentativa. Y a la segunda, dindmica,
temporal, con un marcado predominio de lo narrativo sobre lo descriptivo, le asigna una
funcién activa.

Sobejano, Gonzalo (1985): «La inadaptada (La Regenta, cap. XVI) ».En: El comentario de textos 1. Madrid: Cas-
talia, pp. 126-166.

Alas, Leopoldo, tomado de Fuentes, Victor ed. (1999): La Regenta. Madrid: Akal. Nota 1 del capitulo XVI.

Fuentes, Victor: «Clarin y la novela de la modernidad naturalista». En: el «Estudio preliminar» a su edicion citada
de La Regenta.

Alarcos, Emilio (1979): «La estructura de La Regenta». En: Rico, Francisco (coord.): Historia y critica de la lite-
ratura espariiola, vol. V. Barcelona: Critica, pp. 578-583.
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Aplicando este esquema al capitulo XVI, podemos diferenciar una primera parte
presentativa que se extiende desde el comienzo del capitulo hasta el encuentro entre Ana
Ozores y Alvaro Mesfa. Y una segunda parte activa en la que la representacién de la obra
de Zorrilla tiene un importante papel dinamizador.

En la primera parte Clarin nos vuelve a introducir en el ambiente de Vetusta. Si bien
es cierto, como sefiala Alarcos, que las referencias temporales son aqui mas precisas que
en los quince capitulos precedentes, nos encontramos en el dia de Todos los Santos, Ve-
tusta parece haberse estancado en un ciclo temporal que se repite de manera machacona
como el doblar de las campanas «todos los afios [...] el dia de los Santos» (p. 507)%; idea
que Clarin expresa contundentemente: «Aquel afio la tristeza habia aparecido a la hora
de siempre» (p. 508). Se trata, por tanto, de una temporalidad ciclica, que vuelve alli de
donde parte. Tras rememorar el ambiente de Vetusta, el lector de la primera parte de la
novela vuelve a bucear en el personaje individual de Ana Ozores. Con su salida al balc6n
regresa a la calle de Vetusta, para volver de nuevo al sentimiento de Ana Ozores hacia los
vetustenses... y asi discurre la lectura siguiendo un movimiento de ida y vuelta, del ex-
terior al interior del personaje, de lo colectivo a lo individual, como si nos encontrasémos
encaramados al péndulo de un reloj. Creo que esa alternancia entre lo colectivo y lo in-
dividual, sobrepuesta al esquema de Alarcos, constituye la clave estructural y semantica
del capitulo.

También encontramos fragmentos con una funcién eminentemente presentativa en la
segunda parte, que he considerado activa: la digresion sobre la situacion critica del arte
dramdtico en la Espafa del XIX y la caracterizacién cronotdpica del «Coliseo de la pla-
za del Pan». Pero en esta lo fundamental es la legitimacién del ideal de libertad de Ana
Ozores, a partir de su experiencia teatral, y la decisién de la protagonista de hacerlo re-
alidad a través de su aventura amorosa con Mesia. Aunque para ello sean necesarios do-
ce capitulos més.

A la estructura narrativa pendular que oscila entre el exterior y el interior de los per-
sonajes, sobre todo, del personaje central, creo que podemos atribuirle una triple funcién.
Por un lado, el retrato de la sociedad vetustense como personaje colectivo no calaria hon-
do en la conciencia de los lectores si se encontrase desprovisto del efecto humanizador
que le aportan los personajes individuales. Clarin demuestra sobradamente en este ca-
pitulo que es consciente de la funcidn catértica de la obra dramadtica y, por extension, de
la obra literaria. Pero para que la catarsis aristotélica sea posible ha de darse una reaccion
empdtica en el espectador o el lector. Esta reaccién resulta mucho més facil de inducir
mediante personajes individuales que mediante un personaje colectivo. Por otra parte, la
concepcion de la realidad novelada como una «imitacion total y directa del mundo»® im-
pone la exigencia de trazar no solo un retrato sociolégico, sino también un estudio psico-
l6gico de los personajes. Y en dltimo término, y creo que esta es la funcién mas impor-
tante de la estructura narrativa propuesta, el vaivén entre el exterior y el interior de los
personajes se nos muestra solidario con el tema que vertebra la novela: el de la oposicién
entre el individuo y su medio, el condicionamiento del sujeto por la norma social y, en
dltima instancia, su alienacién. Como ejemplo palmario de tal dominio del individuo por
las normas sociales Clarin nos presenta una mujer que, a pesar de constituir el centro de

3 Para las citas de La regenta he empleado la edicién de Victor Fuentes (1999). Madrid: Akal.
6 Tomado de: Fuentes, Victor (1999), ob. cit.
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todas las miradas («Ana, acostumbrada muchos afios hacia, a la mirada curiosa, insisten-
te y fria del publico», p. 529) y el personaje central que da titulo a la novela, no lo hace
con su propio nombre, sino con el del cargo publico que desempefara su marido. En esa
oposicién entre la sociedad y el individuo se encuentra la clave del «realismo critico»®
clariniano para el que resulta fundamental la existencia de un personaje inadaptado, co-
mo califica Sobejano® a Ana Ozores. La estructura pendular a la que me refiero hace pa-
tente la existencia de una lucha dialéctica entre dos partes en conflicto en la que Ana Ozo-
res, con todos los significados que podamos encontrar para el personaje, unas veces serd
protagonista y otras se verd anulada para convertirse en el campo de batalla. Su inadap-
tacion sirve de base, por tanto, para la critica de una estructura, no un sistema, sociomo-
ral amenazado «por una transformacién social que pretendia hacer tabla rasa de todo
ello»."

Una tercera caracteristica del entramado textual del capitulo XVI, que también po-
demos extrapolar a la totalidad de la novela, es la circularidad del pensamiento. En este
sentido, la estructura se relaciona con el tiempo subjetivo, no con el tiempo cronoldgico
con el que Alarcos hace corresponder las dos partes de la novela, aunque ambas concep-
ciones temporales sean internas a la trama. Es decir, el capitulo comienza y termina con
una referencia al biperspectivismo vetustense. «O el cielo o el suelo, todo no puede ser».
(p. 507) —dira el narrador al comienzo— «;Asi en la tierra como en el cielo!» (p. 549)
—concluird Petra—. Clarin hace participe de este modo al lector de esa sensacién de que
Vetusta es una ciudad estancada en el interior de un bucle temporal, como dirfamos hoy.
Solo el narrador y Ana Ozores parecen compartir tal sensacidn, y con esta idea explicita
entramos en Vetusta al comienzo del capitulo:

Con Octubre muere en Vetusta el buen tiempo. Al mediar Novienbre suele lucir el sol
una semana [...].

Ana Ozores [...]. Todos los afios, al oir las campanas doblar tristemente el dia de los
Santos, por la tarde, sentia una angustia nerviosa que encontraba pabulo en los objetos
exteriores, y sobre todo en la perspectiva ideal de un invierno, de otro" invierno, hime-
do, mondtono, interminable, que empezaba con el clamor de aquellos bronces.

Aquel afio la tristeza habia aparecido a la hora de siempre. (pp. 507-508)

Noétese como la idea de repeticidn, de hébito, impera en todo el fragmento. El pre-
sente del verbo morir no es un presente de actualidad, sino de repeticién'?, como nos in-
dica la clausula «Con octubre»; la perifrasis aspectual de la oracién siguiente no deja lu-
gar a dudas; el doblar de las campanas entrafia semanticamente la reiteracion que es po-
tenciada por la cldusula inicial «todos los afios»; y a continuacion, la propia idea de la re-
peticion se reitera en la gradacién creciente «otro invierno, himedo, mondtono, intermi-
nable», donde el sentido del adjetivo «hiimedo» se nos descubre unas lineas més abajo al
referirlo a las gotas de lluvia («jtan, tan, tan! jcuantos! jcuantos! jy los que faltaban!

7 Para las citas del texto he seguido la edicién de Fuentes, Victor (1999). Madrid: Akal.
8 Rodriguez Puértolas (coord.) (1984: 167)

® Sobejano (1985: 126-166)

10 Rodriguez Puértolas (1984: 171)

" Cursiva del original.

12 Sobejano (1985: 147)
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(qué contaban aquellos tafiidos? tal vez las gotas de lluvia que iban a caer en aquel otro
invierno»). Y finalmente, una de esas frases de La Regenta que retumban en la concien-
cia del lector. Y es que hasta las emociones tienen su hora preestablecida en Vetusta.

Tal monotonia, tal estancamiento, tal hastio que crispa los nervios de la Regenta, so-
lo pueden ser entendidos por el lector mediante esa trayectoria narrativa circular en la que
la frase final del capitulo nos remite de nuevo al comienzo, en la que la novela comien-
za y acaba en la catedral, aunque la perspectiva se invierta —no caiga— desde la torre del
campanario hasta el suelo de la iglesia.

De las perspectivas al perspectivismo

Comenzamos la novela mirando Vetusta desde la torre de la catedral, desde el cielo,
a través del catalejo del Magistral. Y acabamos nuestra lectura con Ana Ozores, en el
suelo; en el suelo de la capilla del Magistral. Una misma realidad desde dos puntos de
vista antagdnicos entre los que se establece el conflicto. El conflicto de Ana Ozores se
encuentra polarizado por dos hombres, «uno diablo y otro santo» (p. 549) dir4 Petra; o
en palabras de don Benito Pérez Galdés: «el problema de dofia Ana Ozores [...] no es otro
que discernir si debe perderse por lo clerical o por lo laico.»"

El narrador comienza el capitulo XVI con una pequefia digresion acerca del clima
en Vetusta. Y asi, hablando del tiempo, como si no tuviera nada que decir, nos da una de
las claves de lectura de esa dialéctica de contrarios, que no contradictorios. Detengdmo-
nos un momento en ese primer parrafo: «Con Octubre muere en Vetusta el buen tiempo»
(p- 507). En consonancia con la idea de degradacién bioldgica asociada a la muerte, el
narrador nos da una imagen degradada de Vetusta en la que ni el mismo sol se libra del
tinte prosaico de la ciudad: «Al mediar Noviembre suele lucir el sol una semana, pero co-
mo si fuera ya otro sol, que tiene prisa y hace sus visitas de despedida preocupado con
los preparativos del viaje del invierno (p. 507). El brusco contraste entre la elevacion de-
notada por el sol y la cotidianidad de la preocupacién que se le atribuye redunda en un
efecto humoristico mediante el que el narrador se distancia de manera muy cervantina'
de la ciudad y sus habitantes. Tras degradar al astro rey al nivel de los vetustenses, son
estos el objeto de tal degradacién mediante su animalizacién: son anfibios. Esta caracte-
rizacién de los vetustenses trae a la memoria del lector la imagen de uno de los animales
mas emblematicos de la fauna que puebla La Regenta: el sapo. Sin embargo, el signifi-
cado de unos y otro es bien distinto. El sapo de La Regenta viene a ser lo que Carlos Bo-
usofio denomina «simbolo irracional»". El valor semantico de estos «simbolos irraciona-
les», a diferencia del «simbolo tradicional», no puede concretarse en un sustantivo; sino
que sugiere en el lector un sentido que puede aventurar, aunque nunca conocera con cer-

13 Pérez Galdés, Benito (1901): «Prélogo» a la La Regenta. Edicion digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes.

14 El mismo recurso basado en el contraste lo encontramos repetidamente en la voz narradora del «autor de esta ver-
dadera historia» dirigiéndose a don Quijote. Sirva de ejemplo este fragmento del episodio de los leones (II-xvii):
«T1 a pie, ti solo, td intrépido, ti magnanimo, con sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un es-
cudo no de muy luciente y limpio acero, [...].» Miguel de Cervantes: El ingenioso hidalgo don Quijote de la man-
cha. Ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Alcald de Henares: Centro de Estudios Cervantinos,
1994, p. 662.

15 Bousofio (1970: Cap. X)
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teza'® su significado. El valor semdntico de los «anfibios» puede concretarse en la adap-
tabilidad de los vetustenses a aquello a lo que «su destino les condena» (p. 507). Mien-
tras que el significado de la imagen del «sapo» en La Regenta resulta mucho menos
nitido:

Don Juan, don Juan, yo lo imploro
de tu hidalga condicion...

Estos versos, que ha querido hacer ridiculos y vulgares, manchdndolos con su baba, la
necedad prosaica, pasdndolos mil y mil veces por sus labios viscosos como vientre de
sapo, sonaron en los oidos de Ana aquella noche como frase sublime de un amor ino-
cente. (pp. 543-544)

La voz narradora que expresa aqui lo que Ana Ozores sintié al presenciar el cuarto
acto del Tenorio no es la misma voz que llamo «anfibios» a los vetustenses. Aqui no se
distancia del personaje. Mira a los vetustenses igualmente a vista de pdjaro, pero a través
de los ojos de uno de los caracteres a quien presta su voz. El uso del estilo indirecto li-
bre refuerza aqui la oposicién de Ana Ozores, la inadaptada, frente a la realidad en la
que vive, al equiparar su punto de vista con el del narrador. Ese choque de perspectivas
permite a Clarin instaurar una dialéctica de contrarios. Sin embargo, el hecho de que ese
narrador empético, camalednico, preste su voz a los caracteres no nos debe hacer caer
en el error de Ana Ozores y del resto de personajes. Para ellos solo existen dos puntos
de vista posibles: el suyo y el de los otros. Para Ana, su punto de vista «supra-vetustense»
(p-530) frente a la «necedad prosaica» de Vetusta; para Visita, «todo lo que no era pare-
cerse a ella lo llamaba Visita romanticismo» (p. 512). Para el saber popular de Vetusta,
«0 el cielo o el suelo, todo no puede ser» (p. 507). Esta es la paradoja de esos vetustenses
que, aun siendo anfibios, se declaran pertenecientes a uno de los dos grupos mutuamente
excluyentes:

Unos protestan todos los afios haciéndose de nuevas y diciendo: «jPero ve usted qué
tiempo!». Otros, més fildsofos, se consuelan pensando que a las muchas lluvias se debe
la fertilidad y hemosura del suelo. «O el cielo o el suelo, todo no puede ser.»

Ana Ozores no era de los que se resignaban. (p. 507)

«Unos» frente a «otros». La actitud de protesta, de rebeldia, frente a algo tan natural,
pero también tan repetitivo, tan mondtono y tan irritante subjetivamente como las estacio-
nes lluviosas, se contrapone a la actitud de los que aceptan que la naturaleza y la vida son
asi, y hay en su aceptacién un componente pragmadtico —«a las muchas Iluvias se debe la
fertilidad»— y un componente sensualista —«y la hermosura del suelo»—. «O el cielo o el
suelo, todo no puede ser». Este refrdn condensa en su primera proposicion ese biperspec-
tivismo que venimos viendo y en la segunda, la imposibilidad del deseo roméntico de la
totalidad: «Nada mds ridiculo en Vetusta que el romanticismo» (p. 513). Respecto al pri-
mer significado, el biperspectivismo, reparemos un momento en el contraste con esta otra
formulacion:

16 Martinez, J. A. (2001): «El punto de vista y las visiones esperpénticas en La Regenta». En: Actas del simposio sob-
re la obra de Clarin. Praga: Instituto de Estudios Romadnicos, Universidad Carolina de Praga.
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«O el cielo o el suelo».
El cielo o el suelo.

Si nos fijamos en la semdntica de ambas expresiones, nos daremos cuenta de que en
la primera la repeticién de la conjuncién delante del primer componente de la coordina-
ci6én implica que la negacion de este supone forzosamente la afirmacién del segundo. Mien-
tras que la segunda expresion permite optar por otras posibilidades. La relacién de con-
tradiccién y no de contrariedad — empleo estos términos con la acepcién que les corres-
ponde en el contexto de la seméntica basada en la 16gica formal'” — entre los «unos» y los
«otros», entre «el cielo» y «el suelo» se refuerza mediante el cuantificador universal de
la expresion esclerecedora del sentido metaférico del refran vetustense: «Todo no puede
ser.» Es decir, esto es todo; «o el cielo o el suelo», no hay otros puntos de vista y, ade-
mds, no hay opcién a la neutralidad. Este es el planteamiento vetustense que se desmo-
rona ante el multiperspectivismo que Clarin hdbilmente nos proporciona de manera muy
cervantina. Recordemos cémo Cervantes se sirve de los libros de caballerfas para darnos
una muestra de multiperspectivismo al contrastar las opiniones del cura, el ventero, la
ventera, la hija de ambos y Maritornes acerca de ellos (Quijote, I-xxxii, p. 323)"®. De forma
andloga funciona en el capitulo XVI de La Regenta el Don Juan Tenorio de Zorrilla, sobre
el que vierten su opiniones tres de los protagonistas: Mesia y don Victor de forma dialoga-
da y dofia Ana a través de uno de los mondlogos interiores mas reveladores de la novela.

Antes de comentar las tres perspectivas de los personajes de Clarin, reparemos en
una diferencia fundamental respecto al fragmento cervantino. Frente al estilo directo
empleado por Cervantes en el que el narrador se limita a sefialar a quién corresponde
cada turno de palabra, Clarin opta por el estilo indirecto en el que siempre tenemos
presente la voz del narrador. Este se pone en el lugar del personaje, «pero el que se po-
ne ‘en lugar de’ es siempre el autor-narrador»" y por ese motivo no nos resultan extrafias
sus injerencias en el pensamiento de los caracteres. Al comienzo del intercambio de pare-
ceres entre don Alvaro y don Victor acerca de la obra de Zorrilla, este narrador omniscien-
te nos pone en antecedentes sobre el pensamiento de Mesia. Y a lo largo de la recreacion
de la experiencia teatral de la Regenta, no escasean los fragmentos en los que podemos tam-
bién reconocer a un narrador omnisciente. La impresion inmediata al descubrir esta dife-
rencia es la de que los personajes cervantinos gozan de una libertad que les estd vedada a
los de Clarin. Esta diferencia me parece definitiva a la hora de entender el condicionamien-
to del individuo por la sociedad en la que vive hasta llegar al extremo de su alienacion.

Si bien los miramos, los puntos de vista de don Victor y dofia Ana no le son ajenos
a don Quijote. Don Victor encuentra indigna de un caballero «la aventura de don Juan
con dofla Inés» (p. 524), porque don Victor ve el drama de Zorrilla desde la perspectiva
del cédigo del honor de las comedias de capa y espada de nuestro Siglo de Oro. Recor-
demos que tiene las obras de Calder6n sobre la mesa de noche y que tras asistir a la re-

7 Dos proposiciones son contrarias «cuando una excluye 16gicamente a la otra [...]. Ahora bien, [...] de la falsedad
de una de estas proposiciones no se sigue necesariamente la verdad de la otra». Dos proposiciones |[...] son con-
tradictorias «cuando ambas se excluyen mutuamente»; pero, ademads, alguna de las dos tiene necesariamente que
ser verdadera, «ya que en este caso las dos posibilidades agotan todas las opciones posibles.» Escandell Vidal, M.
Victoria (2004): Fundamentos de semdntica composicional. Barcelona: Ariel, pp. 106—108.

18 Bdicién citada.

19 Tacca, Oscar (2000): Las voces de la novela. Madrid: Gredos, p. 79.
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presentacién de Don Juan, se muestra resuelto a actuar como médico de su honra mediante
una «sangria suelta» (p. 546), en caso de que su mujer le faltase.

Doiia Ana, por su parte, ve en el drama una representacion del amor liberador de la
«estrecha regla de hastio y frialdad» en la que ella, como dofia Inés, habian profesado, y
que sus lecturas piadosas convierten en «locura mistica». También dofia Ana evoca el te-
atro calderoniano, aunque no parece ser consciente de ello. Ella no nos remitird al Cal-
derdén de los casos de honra, sino al del drama filoséfico, y en concreto, a La vida es
suefio (a pesar de haberse negado a asistir a la representacién en el capitulo X). Don
Alvaro llega a caballo hasta el caserén de los Ozores. La diferencia es que Mesia se mu-
estra como el experto controlador de las formas y las pasiones que es. El propio don
Victor, siempre con el verso pertinente en los labios, nos da la confirmacién con su salu-
do: «Hola, hola, hipogrifo violento/que corriste parejas con el viento» (p. 524). Es preci-
samente en el palco del teatro donde el narrador nos revela el cambio de perspectiva de
Ana: «aquellas bruscas transformaciones del 4nimo, las atribuia supersticiosamente a una
voluntad superior, que regia la marcha de los sucesos prepardndolos, como experto autor
de comedias, segiin convenia al destino de los seres» (p. 529). Hasta este momento habia
rechazado la idea por parecerle impia: «Pareciale entonces la humanidad compuesto ca-
sual que servia de juguete a una divinidad oculta, burlona como un diablo. Pronto volvia
la fe [...] a desmoronar aquella torrecilla del orgulloso racionalismo [...]. Se humillaba
Ana a los designios de Dios, pero no por esto desaparecia el disgusto de si misma, ni el
valor para seguir la lucha se recobraba...» (p. 515). Para que ese cambio de perspectiva
se dé es necesario que Ana se distancie de si misma, que disponga de otra visién de la
realidad: «Desde la aparicién de don Alvaro en la plaza, el humor de Ana habia cambi-
ado, pasando de la aridez y el hastio negro y frio, a una regién de luz y calor que bafia-
ban y penetraban todas las cosas» (p. 529). De igual forma que para Segismundo Rosaura
se convierte en su punto de referencia:

Sélo a una mujer amaba;
que fue verdad, creo yo,
en que todo se acabd

y esto s6lo no se acaba.
(vv. 2134-2137)*

Lo que diferencia a Ana Ozores de Segismundo es que ella se rebela frente al orden
establecido y no renuncia a su sentimiento de voluptuosidad, ni perdona a sus tias el ha-
berla encerrado en la prision de «hastio y frialdad» que es su matrimonio con Quintanar,
por miedo a que se cumpliera el destino de perdicién con que la habian signado. Qué es
esto sino una critica contra el determinismo. Determinismo basado en una especulacién
tan falsa como los juicios astroldgicos del rey Basilio. Es, precisamente, la concesién que
Calderdn hace a la mentalidad de su época lo que Clarin elimina en su personaje. Frente
al restablecimiento del orden en La vida es suefio, 1a rebelién de la protagonista en La
Regenta; aunque al final ese orden acabe venciendo al individuo subversivo que piensa
«Aquello era caer, si, pero caer al cielo.» (cap. XXVIII, p. 885).

Dije mads arriba que los puntos de vista de don Victor y dofia Ana nos recuerdan al
idealista don Quijote. Honra y libertad, respectivamente. ;Y cudl es el consejo que don

20 Calderén de la Barca, Pedro (1981): La vida es suefio. José Maria Valverde (ed.). Barcelona: Planeta.
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Quijote da a Sancho cuando consigue salir del castillo de los duques? «por la libertad, asi
como por la honra, se puede y debe aventurar la vida» (II-lviii, p. 962)*'.

Mediante estos dos personajes expone Clarin la vieja y la nueva lectura de Calde-
rén. La lectura idealista del Calderdn de los casos de honra frente a la lectura de un sec-
tor de los intelectuales liberales de la Restauracion, con Galdés a la cabeza, que Joan Ole-
za sintetiza como «el ambivalente giro del discurso liberal: de la recusacién de la honra
calderoniana a la atraccién de la vida como suefio»®. Ese giro del discurso liberal guia el
devenir de los acontecimientos en La Regenta: la historia de una sefiora mal casada, fi-
nalmente adultera, para cuyo adulterio podemos encontrar todo tipo de justificaciones a
lo largo de ventiocho de los treinta capitulos que componen la obra. Y para mayor desle-
gitimacion del principio de la honra, su mayor defensor a lo largo de todo el libro lleva a
cabo su recusacion en el momento decisivo en que tiene que afrontar la deshonra real de
su casa (cap. XXIX, p. 940), de igual forma que hiciera el viejo Carrizales y, més tarde,
el filésofo practico de Fortunata y Jacinta, don Evaristo Gonzélez Feijoo. No quiero de-
cir con esto que se lleve a cabo una critica de Calderén. Creo que se trata de lo que po-
driamos llamar una critica de segundo nivel dirigida, por una parte, contra la lectura ide-
alista y, por otra, contra lo que Oleza” llama «las refundiciones de dramas del siglo
XVII» cuya realidad moral no tiene cabida en la Espafia del XIX.

Llegamos asi a un tercer punto de vista, el de Alvaro Mesia. Si antes he comentado
que la libertad de expresion de los personajes de La Regenta se encuentra limitada por la
eleccion del estilo indirecto y por las injerencias del narrador, en el caso de Mesia tal li-
mitacidn es, ademds, libremente elegida. Si conocemos la opinién de don Alvaro acerca
del drama de Zorrilla es porque el narrador omnisciente considera necesario que estemos
al corriente. El drama le parece inmoral; sin embargo, considera verosimil y hasta inge-
niosa la traicién de don Juan a don Luis y la burla de dofia Ana. Como don Victor y Ana
Ozores, tampoco Mesia mira el drama con perspectiva, distancidndose de su realidad in-
dividual, sino que se proyecta en él. La gran diferencia estriba en que don Alvaro no lo
dice. Lo que si dice, cuando es oportuno, es que es mucho mejor el Don Juan de Moliere,
aparentando un reconocimiento de la capitalidad cultural de Paris, como aparenta un sen-
timiento de acendrado patriotismo ante Quintanar alabando el drama de Zorrilla «con fra-
ses de gacetillero agradecido» o una pose romantica, muy del gusto de las sefioras*, an-
te la Regenta. Porque la clave de la perspectiva de este personaje es la apariencia; que es,
en definitiva, la clave de la moral burguesa. Fijémonos en el comentario que suscita el
Don Juan de Zorrilla entre los asiduos al palco o bolsa de su adversario —no politico, sino
personal— Ronzal:

2! Edicién citada.

2 Oleza, Joan (2003): «Calderdn y los liberales». En: Giornate calderoniane. Calderén 2000. A cura di Enrica Can-
celliere. Palermo: Flaccovio Editore, pp. 395-418.

2 Idem

2* E narrador compara aqui la pose de Mesia con la de los personajes de Feuillet. Respecto al éxito de este tipo de
literatura entre las personas elegantes de su época escribe Emilia Pardo Bazdn: «De diez veces, nueve era una no-
vela francesa, género azucarado, Ohnet, Feuillet o Cherbuliez; casi nunca un libro mistico o histdrico; jamds una
novela espafiola...» La mujer espaiiola, tomado de Fuentes, V., nota 12 de p. 436 de su edicion citada de La Re-
genta. El rechazo de la literatura escapista por parte de los escritores espafioles englobados dentro del realismo-
naturalismo, manifestado en las alusiones que encontramos a lo largo de La Regenta, se hace patente en estas pa-
labras de Pardo Bazan.
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— jMire usted el pueblo! —dijo un concejal de la otra bolsa, volviéndose a Foja, el ex-alcalde
liberal.

— ¢ Qué tiene el pueblo?

— jQue es un majadero! Aplaude la gran felonia de arrancar la careta a un enmascarado. ..
— Que resulta padre —afiadi6 Ronzal—; circunstancia agravante.

— El hombre abandonado a sus instintos es naturalmente inmoral, y como el pueblo no
tiene educacion...

(p. 536)

Es el propio Mesia quien, en su fuero interno, equipara vanagloria y honor (p. 525).
Mesia, como Ana Ozores, contempla el mundo como un teatro, pero como un teatro de
titeres donde su objetivo no es cortar los hilos sino manejarlos. Don Alvaro es, en este
sentido, lo contrario a dofia Ana, la inadaptada. Porque Mesia se ajusta perfectamente a
la definicién de los vetustenses que el narrador nos da al comienzo del capitulo: «Son an-
fibios que se preparan a vivir debajo del agua la temporada que su destino les condena a
este elemento» (p. 507).Y a través de la perspectiva del jefe del Partido Liberal Dinéstico
de Vetusta, Clarin asesta el golpe de gracia al biperspectivismo de contradictorios que sepa-
ra aparentemente, como no podia ser de otra manera, a la sociedad vetustense. La imagen de
los anfibios y su relacién con Mesia nos remiten al comienzo del capitulo VIII:

El marqués de Vegallana era en Vetusta el jefe del partido mds reaccionario entre los
dindsticos; pero no tenia aficion a la politica y mds servia de adorno que de otra cosa.
Tenia siempre un favorito que era el jefe verdadero. El favorito actual era (joh escandalo
del juego natural de las instituciones y del turno pacifico!), ni mas ni menos, don Alvaro
Mesta, el jefe del partido liberal dindstico.

El significado de la metédfora resulta transparente a partir de esta caracterizacion de
los dos partidos dindsticos tan reveladora, a su vez, —como sefiala Victor Fuentes en nota
al pie— de la opinién de Clarin sobre el «tinglado canovista». Esto es, las bases del siste-
ma politico bipartidista de Cénovas no son ideoldgicas y mucho menos morales, son los
intereses econdmicos del grupo social dominante: la burguesia.

... don Alvaro cuidaba de los negocios conservadores lo mismo que de los liberales. [...]
Asf era el turno pacifico en Vetusta, a pesar de las apariencias de encarnizada discordia.
(capitulo VIII)

No resulta dificil reconocer el materialismo histérico como base tedrica de esta ex-
plicacién:

La idea cardinal que inspira todo el Manifiesto, a saber: que el régimen econémico de
la produccién y la estructuracion social que de €l se deriva necesariamente en cada épo-
ca histérica constituye la base sobre la cual se asienta la historia politica e intelectual de
esa época, y que, por tanto, toda la historia de la sociedad —una vez disuelto el primiti-
vo régimen de comunidad del suelo— es una historia de luchas de clases, de luchas en-
tre clases explotadoras y explotadas, dominantes y dominadas, [...].”

% Engels, Friedrich: «Prélogo a la edicion alemana de 1883». En: Marx, Karl y Engels, Friedrich (1974): El mani-
fiesto comunista. Notas de Riazanof. Madrid: Ayuso, p. 57.
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No es necesario salir del capitulo XVI para encontrar el paralelismo entre el jefe del
Partido Liberal Dindstico de Vetusta y el del Partido Conservador de la Espafia de la Re-
stauracion. Tal vez, incluso, resulte mas interesante, desde el punto de vista de la teoria
literaria, el fragmento correspondiente a este capitulo. Me refiero a la descripcién crono-
tépica del teatro de Vetusta. Teniendo en cuenta el concepto de cronotopo definido por
Bajtin®, fijémonos en la precisidn con la que el narrador describe la distribucién espacial
de los representantes de las fuerzas politicas de Vetusta en el hemiciclo de nuestro Co-
liseo de la plaza del Pan . El narrador nos informa de que el «palco de Vegallana era una
platea contigua al proscenio», lugar privilegiado para escrutar al respetable sacrificando
la perspectiva respecto al escenario, pues ya sabemos que «las personas decentes de pal-
cos principales y plateas [...] no iban al teatro a ver la funcidn, sino a mirarse y despelle-
jarse de lejos» (p. 526). Ademds, en Vetusta las plateas quedan algo escondidas para sal-
vaguarda de la discrecion de estas personas decentes, de ahi su nombre de «bolsas». «La
bolsa de enfrente —izquierda del actor— era la de Mesia y otros elegantes del casino»; es
decir, la de la oposicién. «Pepe Ronzal, alias Trabuco, [...] era el niicleo de la que se lla-
maba la otra bolsa». Notese la disemia: por un lado, esta es la verdadera bolsa rival de
la de Mesia, y por otro lado, en Vetusta no hay lugar para la unicidad, todo ha de tener
repeticion, otra bolsa, otro invierno. Y es en la unién de esa dualidad seméntica donde en-
contramos el sentido de la existencia de la bolsa de Ronzal. Es la rivalidad la que lleva a
los otros a imitar a los unos: si los unos son escépticos, los otros, cinicos, si seductores
los unos, compradores de carne humana los otros, si los unos imitaban «costumbres, mo-
dales y gestos» de la capital, los otros exageraban las formas hasta llegar a lo grotesco
—«Desde su bolsa se arrojaban perros chicos a la escena, para exagerar la falta de com-
postura de los de enfrente»— mientras alardeaban de que «en Vetusta no se admitfan im-
posiciones de nadie». La bolsa de Ronzal aparece asi como la imagen especular de la de
Mesia; su reflejo es el propio de los espejos del callejon del Gato. De aqui al esperpento
de Valle-Inclén, ;hay un paso?

Si nos alejamos algo mds para adquirir perspectiva, descubrimos que la descripcion
cronotdpica sigue una trayectoria que comienza en el lado derecho del proscenio, en la
bolsa de Vegallana, la de la aristocracia, continda en el punto diametralmente opuesto, la
bolsa de Mesia, la de la burguesia elegante, y regresa, describiendo un dngulo agudo, co-
mo el de un haz de luz reflejado, al lado derecho del proscenio, a la bolsa que toca con
la de los Marqueses, la de Ronzal y la burguesia que podriamos llamar provinciana. Es-
ta, a su vez, nos devuelve el reflejo deformado, atin mds degradado, de la imagen de la
burguesia. Mesia, por tanto, constituye el punto de confluencia de la aristocracia y la bur-
guesia. Y esto, dentro de las coordenadas temporales de la Espaiia de la Restauracion, nos
remite, de nuevo, a Canovas del Castillo.

26 Bajtin define el cronotopo como «the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships that are artisti-
cally expressed in literature». La funcién de las unidades cronotdpicas dentro del texto no es tinicamente de ca-
récter escénico, sino que, siguiendo la teoria de Bajtin, cumplen alli una funcién semantica en toda su extension:
«every entry into the sphere of meaning is accomplished only throug the gates of the chronotope». Esto es lo que
diferencia las descripciones propias del realismo-naturalismo de las descripciones estaticas del costumbrismo. Y
lo que hace posible que establezcamos esa analogia entre la realidad novelada y la realidad histdrica, puesto que
«all the novel’s abstract elements — philosophical and social generalizations, ideas, analyses of cause and effect —
gravitate toward the chronotope and through it take on flesh and blood». Bajtin, M. (1981): «Forms of Time and
the Chronotope in the Novel». En: The Dialogic Imagination. Austin: University of Texas Press. Las citas corres-
ponden a las paginas 84, 258 y 250.
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De igual forma, el materialismo histdrico gravita en torno a la descripcién cronotépi-
ca del teatro:

En los tiempos histdricos nos encontramos a la sociedad dividida casi por doquier en
una serie de estamentos, dentro de cada uno de los cuales reina, a su vez, una nueva je-
rarquia social de grados y posiciones. [...]

La moderna sociedad burguesa que se alza sobre las ruinas de la sociedad feudal no ha
abolido los antagonismos de clase. Lo que ha hecho ha sido crear nuevas clases, nuevas
condiciones de opresién, nuevas modalidades de lucha, que han venido a sustituir a las
antiguas.”’

Esta idea es dramatizada mediante el cronotopo creado por Clarin:

Aunque el palco de los Marqueses tocaba con el de Ronzal, pocas veces los abonados
del dltimo se atrevian a entablar conversacién con los Vegallana o quien alli estuviera
convidado. Ademas de que el tabique intermedio dificultaba la conversacion, los mas no
se atrevian, de hecho, a dar por no existente una diferencia de clases de que en teoria
muchos se burlaban.

«Todos somos iguales —decian muchos burgueses de Vetusta— la nobleza ya no es nadie,
ahora todo lo puede el dinero, el talento, el valor, etc., etc.»

Llegados a este punto, la analogia entre el aristocritico Mesia y el monarquico
Cénovas resulta evidente:

En cambio los de la bolsa de don Alvaro saludaban a los Vegallana; sonrefan a la mar-
quesa, asestaban los gemelos a Edelmira y hacian sefias al Marqués, y a Paco, que so-
lfan visitar aquel rincén comme il faut.

Y no sdélo eso, sino que el retroceso de la burguesia® y la revalorizacién de lo nobi-
liario llega a tal extremo que ni siquiera los despreciados por el grupo social aristocrati-
co presentaban ningun tipo de oposicién: «Ronzal se vengaba diciendo que la Marquesa
era republicana».

(Doénde queda, pues, la verdadera oposicion dialéctica entre las fuerzas politicas y so-
ciales de Vetusta o de la Espafia de la Restauracion? Para Ana, la lucha dialéctica genera-
dora de su conflicto interior estd polarizada entre don Alvaro y don Fermin, como para la
burguesia vetustense las dos fuerzas sociales antagénicas estidn representadas por el jefe
del Partido Liberal Dindstico y por el Magistral de la catedral. La rivalidad entre ambos es
cierta. Cada uno en su dmbito, el casino y la catedral, respectivamente, es el verdadero
autor de la comedia, el favorito del hombre que ostenta el cargo oficial, el marqués de Ve-
gallana y el obispo de la didcesis. Ambos se disputan la conquista de Vetusta y de Ana
Ozores. De igual forma que don Alvaro estd al tanto del tinglado caciquil de Vetusta:

Si mandaban los del marqués, don Alvaro repartia estanquillos, comisiones y licencias
de caza, y a menudo algo mds suculento, como si fueran gobierno los suyos; pero cuan-

" Marx, Karl y Engels, Friedich (1974: 72-73)
8 Fuentes, Victor, Nota al pie n° 40 del cap. XVI de la edicién citada.
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do venian los liberales, el marqués de Vegallana seguia siendo drbitro en las elecciones,
gracias a Mesia, y daba estanquillos, empleos y hasta prebendas. (cap. VIII, p.257)

El Magistral

... conocia una especie de Vetusta subterrdnea: era la ciudad oculta de las conciencias.
[...] A mds de un liberal de los que renegaban de la confesion auricular, hubiera podido
decirle las veces que se habfa embriagado, el dinero que habia perdido al juego, o si tenia
las manos sucias o si maltrataba a su mujer, con otros secretos mas intimos. (cap. XI,
pp. 347-348)

Es decir, ambos tenian la capacidad de promover «el escdndalo» y con él la perdi-
cién de cualquier vetustense. En esto se fundamentaba su poder sobre la ciudad. Cada
uno en su teatro: el de los negocios era patrimonio del «materialista elegante» (p. 522) y
el de las conciencias le corresponde al clérigo versallesco.

Lo que enfrenta a los dos rivales no es, como cree Ana, una discrepancia en el orden
moral, sino su deseo erdtico y su deseo de poder. El narrador se encarga de presentarlos
como dos estrategas de la conquista: «la Regenta tenia la cabeza a pdjaros, y no habia que
aventurar ni un mal pisoton, so pena de exponerse a echarlo a rodar todo» (p. 514), pien-
sa don Alvaro; «procuraba despertar con gran prudencia [los procesos de la piedad], te-
meroso de perder en un dia todo el terreno adelantado, si daba un mal paso» (p. 515) di-
ce el narrador de don Fermin. Son contrarios, si, pero no contradictorios: «uno diablo y
otro santo» (p. 549), «pero el Diablo cuando era Luzbel todavia; el Diablo Arcangel tam-
bién;» (cap. XIII, p. 446). Puesto que para Ana, Mesia encarna la caida subversiva, libe-
radora, que creerd vivir en el capitulo XXXVIII: «Aquello era caer, si, pero caer al cielo»
(p- 885). Sin embargo, el don Juan vetustense nada tiene que ver con don Félix de Montemar;
el don Juan que, como Luzbel, desafia al mismo Dios:

Ni vio el fantasma entre suefios

del que mat6 en desafio,

ni turb6 jamas su brio

recelosa prevision.

(El estudiante de Salamanca, parte primera, vv. 112-119)

—Siento me enamora m4s vuestro despego,

y si Dios se enoja, pardiez que hard mal:

véame en vuestros brazos y mateme luego.

—iVuestra ultima hora quiz4 esta sera!...

(El estudiante de Salamanca, parte cuarta, vv. 224-230)%

El narrador despoja al don Juan previsor de vetusta de la valentia que ennoblece
al estudiante de Salamanca y al burlador de Sevilla. Y lo hace, muy hdbilmente, mostran-
do su naturaleza cobarde como una flaqueza que el propio Mesia se esfuerza en negarse

» Espronceda, José de (1840): El estudiante de Salamanca. Edicién digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
a partir de la edicién de Poesias de don José Espronceda, Madrid, Imp. Yepes, 1840, cotejada con la edicion critica de
Benito Varela Jacome (1979). Madrid: Cétedra.
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a si mismo. Por ese motivo aparece «entre los primeros disparates del ensuefio» (pp.
546-547):

vio de repente, y ya casi dormido, la figura bonachona de don Victor. Pero le vio entre los
primeros disparates del ensuefio, vestido de toga y birrete, con una espada en la mano.

Relacionando asi el significado premonitorio de los miedos de Mesia con el «super-
sticioso miedo» (p. 544) de la Regenta al descubrir el sentido del cuarto acto del Don Juan
de Zorrilla. Clarin adopta aqui la soluciéon de Lope en El caballero de Olmedo, pero
adaptandola al pensamiento de sus lectores y de sus personajes:

iQué poco crédito di

a los avisos del cielo!

Valor propio me ha engafiado®,
y muerto envidias y celos.

(vv. 2462-2465)"

La catélica dofia Ana que «crefa que Dios le daba de cuando en cuando avisos, le
presentaba coincidencias para que ella aprovechase ocasiones» (p. 529), coincide en su
error con el caballero del XVII al interpretar que su miedo tiene un origen supersticioso;
porque, como don Alonso en Olmedo, la Regenta es la més virtuosa y la més piadosa da-
ma de Vetusta. Y su mecanismo de represion legitima la concepcién supravetustense y
suprahumana que tiene de si misma: «Anita no recordaba haber sofiado aquella noche
con don Alvaro» (p. 547). Mesia, el representante de la modernidad burguesa, no puede
fundamentar en escripulos religiosos la negacién del significado premonitorio de sus en-
suefios; para el «materialista elegante» no son mds que «disparates».

Vemos como en La Regenta la poesia, la literatura y los suefios forman parte de la
realidad. Asf lo demuestra la perfecta incrustacion del drama de Zorrilla en este fragmen-
to de la vida de nuestros personajes. A través de la vivencia autorreferencial® de Ana
Ozores la literatura se convierte en historia, y asi el teatro de Vetusta encierra para ella
dos realidades. Porque Ana no estd siendo espectadora del drama, sino del reflejo de su
propio conflicto interior. Por eso el narrador nos dice: «El altercado de don Juan y el Co-
mendador hizo a la Regenta volver a la realidad del drama» (p. 544). A partir de aqui la
obra de Zorrilla adquiere un sentido premonitorio del final de la novela, que infunde miedo
en la Regenta.

Ana, muy oportunamente, abandona el teatro al terminar la primera parte de la obra.
Quizd su marcha esté relacionada con la opinién de Clarin acerca de la segunda parte,
donde «es mucho més lo malo que lo bueno.»* Pero no deja de ser conveniente para que

39 Para Antonio Rey Hazas, en este verso don Alonso reconoce su pecado de soberbia. Y esta es la falla que Lope in-
troduce en la figura intachable del caballero para lograr que su muerte sea poéticamente justa. «Algunas Precisiones
sobre la interpretacién de El caballero de Olmedo». En: Edad de Oro V, Madrid: Universidad Auténoma de
Madrid, 1986, pp. 183-202.

31 Lope de Vega y Carpio, Félix (1983): El caballero de Olmedo. Joseph Pérez (ed.). Madrid: Castalia.

32 Lopez Aranguren, José Luis (1976): «De La Regenta a Ana Ozores». En: Estudios Literarios. Madrid: Gredos, p.
182.

33 Alas, Leopoldo: «El teatro de Zorrilla». En: Palique. Edicién digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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la Regenta mantenga la identificacion establecida entre ese don Juan salvador de dofia
Inés y don Alvaro Mesia. Si Ana presenciase la segunda parte del drama, puede que en-
contrase a Mesia mas parecido a Mejia, el burlador de mujeres que no se enamora; y que
descubriera en dofia Ana Ozores de Quintanar no solo rasgos de dofia Inés de Ulloa, si-
no también de dofia Ana de Pantoja, la mujer que no enamora a don Juan, como parece
sugerir Don Victor mediante un error tan oportuno como los fragmentos de comedias con
los que nos deleita: «le parecia indigna de un caballero la aventura de don Juan con dofia
Inés de Pantoja» (p. 524).

Si a este error en la identificacién de los personajes del drama le sumamos la consi-
deracidén del adulterio por parte de la burguesia «distinguida» (p. 533) —«crefan que un
hombre de mundo no puede vivir sin querida, y todos la tenian, mds o menos barata;» (p.
533)- el que sus mas allegados, Visita, Paquito Vegallana y hasta «el bendito don Victor
[...] sin querer» (p. 511) propicien la conquista de Mesia y el hecho de que lo que Vetus-
ta condena, como sefiala Aranguren, «no es, de ninglin modo, la conducta en si —peor era
o habfia sido la de Obdulia, Visita, los miembros de la familia Vegallana— sino el «es-
candalo» de no haber sabido guardar «las apariencias»,* ;quien frena a Ana para vivir el
que imagina amor verdadero y liberar su erotismo y sensualidad reprimidos? El Magis-
tral. «Ana nerviosa, vio aparecer a don Alvaro [...]; y fue un motin general del alma, que
hubiera asustado al Magistral de haberlo visto, lo que la Regenta sinti6 con deleite den-
tro de si» (p. 522). No menciona siquiera a don Victor, el marido deshonrado. Si mira-
mos la obra como un caso de honra, la funcién dramatica de defensor se desplaza del ma-
rido a uno de los galanes que pretenden a la dama. Tal desplazamiento lo encontramos
también en El caballero de Olmedo, donde don Rodrigo, el galédn rival, asume la funcién
dramética de defensor del honor y de la honra de la casa de don Pedro. Aunque no sea
esa, como ocurre en La Regenta, sino los celos, la verdadera motivaciéon de don Rodrigo
y del Magistral.

La lucha dialéctica que vive la Regenta no es extrapolable, sin embargo, al plano co-
lectivo. Son las mismas «personas decentes», haciendo gala de su naturaleza anfibica, las
que acuden al teatro para no ver la representacion y las que envian a sus muertos «aque-
lla especie de besa-la-mano» (p. 510) el dia de Todos los Santos. Los mismos «carlistas
y liberales que llenaban el crucero» (cap. XXIII, p. 746) en la misa del Gallo y los mis-
mos que se dan cita en el casino para contemplar el espectaculo de la humillacién de la
Regenta en la procesion del Viernes Santo (cap. XXVI). Porque en Vetusta no hay un sen-
timiento religioso verdadero, como tampoco el ateismo es verdadero. Comparemos si no
la conversién de don Pompeyo Guimardn con los preparativos premortem de don Evaris-
to Feijoo en Fortunata y Jacinta. Y, sobre todo, recordemos el significado que tiene para
de Pas dicha conversion: «jOh! jqué gran efecto teatral...!» (cap. XX VI, p. 81) El de don
Pompeyo, como el de Mesia, es un «anticlericalismo elemental»*, propio de una burgu-
esfa que se ha apropiado del adjetivo liberal, cuya maxima parece coincidir con la céle-
bre frase del principe don Fabrizio de El Gatopardo: «Es necesario que todo cambie para
que todo permanezca igual».

Para encontrar el verdadero motor del cambio social habra que ampliar la perspecti-
va, antes descrita, del hemiciclo vetustense y mirar con Ana Ozores al escenario y al pa-

34 Loépez Aranguren, José Luis (1976: 204)
3% Rodriguez Puértolas (1984: 170)
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raiso. Paraddjicamente, es sobre el escenario donde encontramos la verdadera oposicién
a la apariencia vacua del gran teatro de Vetusta: «el realismo poético» (p. 539) de la vida,
para nosotros ficticia, de la Gonzalez. Y es la defensa de esa realidad poética y, proba-
blemente, la intencién de Clarin de rendir un homenaje* al Don Juan Tenorio de Zorrilla,
las que justifican la catarsis de Ana Ozores: «sintiendo por aquella Inés una compasion
infinita» (p. 544). Ana «admiraba no menos el desdén con que se veia y oia todo aquello
desde palcos y butacas; aquella noche el paraiso, alegre, entusiasmado, le parecia mucho
mas inteligente y culto que el sefiorio vetustense» (p. 538). Esto es, la «generacién nueva»
de «los obreros» (cap. XX, p. 644):

... la generacién nueva no era cleréfoba mas que a ratos; era amiga de la taberna, no del
club. Se hablaba sé6lo de revolucidn social; y ya se decia que los curas no son ni mas ni
menos malos que los demds burgueses. Malo era el fanatismo, pero el capital era peor.

En definitiva, el biperspectivismo de contradictorios enunciado en el refrdn vetusten-
se, «O el cielo o el suelo» (p. 507), queda disuelto cuando contemplamos, desde la dis-
tancia interpuesta por la voz narradora, esa Vetusta que «se distinguia por su acendrado
patriotismo, su religiosidad y su aficién a los juegos prohibidos» (cap. VI, p. 223). Y es
desde la propia logica interna de su estructura sociomoral, desde la 16gica interna del rela-
to, desde donde emerge esa realidad teatral del absurdo. Esta es, desde mi punto de vista,
la base del realismo critico de Clarin.

A modo de conclusion

Clarin muestra al lector la realidad en perspectiva, pero sin perder de vista la indi-
vidualidad de sus personajes: el movimiento narrativo de vaivén, con el que pasamos de
lo colectivo a lo individual, en una especie de ciclo retroalimentativo solidario, por un la-
do, con el movimiento circular de los acontecimientos a lo largo del tiempo; y por otro,
con la dialéctica de contradictorios y contrarios que rige la ldgica interna del relato («o
el cielo o el suelo», o conservadores o liberales, o don Fermin o don Alvaro, o misticis-
mo o erotismo) cuya dicotomia alcanza el mas hondo patetismo cuando la eleccion es
concebida en términos de «o el individuo o la sociedad». Esta es la tragedia de Ana Ozo-
res. Y asi es la simplicidad biperspectivistica de esa estructura sociomoral monocorde,
cuya logica absurda es puesta de manifiesto a través de un recurso tan cervantino como
la polifonia narrativa. Si bien esa polifonia nos llega a través del estilo indirecto, aunque
libre, en el que el narrador condiciona la lectura de igual forma que «el régimen econdmi-
co de la produccién y la estructuracién social que de €l se deriva necesariamente en ca-
da época histérica»® condicionan las vivencias y la vida de los individuos.

3% Para Clarin, «El Trovador 'y Don Juan Tenorio son los mejores dramas de todos los espafioles del siglo XIX. [...]
Don Juan y Doiia Inés no son romdnticos...son clésicos, del clasicismo perdurable.» Alas, Leopoldo: «El teatro de
Zorrilla». En: Palique. Edicion digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

3 Engels, Friedrich, ob. cit.
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VELIKO GLEDALISCE VETUSTA

Clanek predstavi branje 16. poglavja romana La Regenta skozi koncept kriti¢nega
realizma. Avtorica meni, da Clarinu uspe s tak$no konceptualizacijo literarnega ustvariti
zgodovinsko perspektivo, ki je nujno potrebna za Studijo resni¢nosti, v kateri so Ziveli on
in njegovi sodobniki. Z vidika semantike in strukture je zato zelo pomemben narativni
postopek, ki bi ga lahko imenovali prehajanje med notranjostjo in zunanjostjo oseb.
Tak$no gibanje sem in tja, kakor urino nihalo, podpira dialekti¢ni boj, v katerem je Ana
Ozores vcasih protagonistka, v¢asih pa je iznicena in se spremeni v bojno polje. Clarin
skozi kronotopski opis druzbenih sil v Vetusti razkriva zgolj navidezno protislovne od-
nose, ki vladajo med njimi. Iz te notranje logike druZbenomoralne strukture Vetuste
vznikne gledaliSka resni¢nost absurda.
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David Garcia Cadenas
Universidad Auténoma de Madrid

EL BLOQUE DE LOZANO EN LA TRADICION DEL CABALLERO
QUE ASISTE A SU PROPIO ENTIERRO:

INFLUENCIA EN LA HISTORIA DE DON MIGUEL
DE MANARA

Numerosos escritos han recreado en diversas etapas de la literatura espafiola el
episodio notable de la visién que un caballero tiene de su propio cortejo finebre. Y este
simulacro de la muerte del héroe tiene invariablemente en todos los textos un fin ejemplar,
proyectado para hacer recapacitar al caballero en su conducta sacrilega —por lo general el
protagonista suele ser un libertino—. Asimismo, los escritos de la tradicién estdn concebi-
dos para adoctrinar al lector u oyente en la virtud cristiana, exponiendo un castigo divino
en respuesta a un comportamiento pecador. Pero no todas las obras que describen este
episodio presentan un mismo entramado narrativo, por el contrario se observan diferentes
lineas en la concepcidn del argumento. Las diversas composiciones que conforman el lis-
tado de la tradicién recogen, claro es, el pasaje del cortejo flinebre, siendo éste el elemen-
to aglutinador, y mantienen cierta similitud en la representacion que se hace del mismo:
a) siempre de noche, con frecuencia aquélla en que se cita el caballero con una monja; b)
junto a un templo sagrado; c) comitiva finebre usualmente compuesta de seres sobrenatu-
rales; d) preguntas por parte del héroe a miembros del cortejo sobre la identidad del fa-
llecido. Pero asimismo sefialamos dos grandes ramas claramente diferenciadas que
afectan principalmente al desenlace del exemplum —una vez descrita ya la visién—, y a
raiz de las cuales se organizan dos nicleos principales, el Bloque de Torquemada y el
Bloque de Lozano. Mientras que en el primero de ellos el escrito culmina con la muer-
te del héroe, devorado por perros mastines', en el segundo el personaje no fallece, sino
que a partir del aviso divino vuélvese penitente y hombre de religién, amparador de los
desfavorecidos. Existe, ademads, otro colectivo de obras que a pesar de no formar un
bloque compacto como los sefialados, sus escritos tienen en comuin que, aun describien-
do el terrible acontecimiento, no constituye éste en ninguno de ellos el elemento prin-
cipal o aglutinador del mismo, sino un suceso mas de entre los muchos que afectan al
personaje®. En estas ultimas composiciones referidas, que estdn al margen de los dos
grandes bloques citados, la visioén fiinebre no es causa directa de muerte inminente o
del apremiante cambio de conducta por parte del pecador (advirtiendo, asimismo, que
en alguna de ellas ni siquiera hay relacién entre monja y caballero).

Entre las composiciones que formarian parte del llamado Bloque de Torquemada citamos Jardin de flores curiosas
(1570) de Antonio de Torquemada —primera obra en que aparece la tradicion por escrito— el romance Castigo que
hizo Nuestro Seiior en un mal hombre que quiso sacar a una religiosa de su orden (1572) de Cristébal Bravo, Luz
de la fe y de la ley (1762) de Fray Jaime Bardn y el romance anénimo y sin fechar cuyo titulo comienza Exemplar
relacion del manifiesto castigo que ha executado la Divina Justicia con un Cavallero. Para un mayor conocimien-
to del tema: David Garcia Cadenas, Dos leyendas tradicionales de José Zorrilla: El capitin Montoya y Margarita
la tornera, Tesis UAM, Madrid, 2006, pp. 291-369.

Respecto al siguiente colectivo sefialado destacan, por ejemplo, El vaso de eleccion, San Pablo (1608) de Lope de
Vega, El niiio diablo (1631) atribuida a Vélez de Guevara, o El estudiante de Salamanca (1840) de José de Espron-
ceda, entre titulos varios. Para un mayor conocimiento del tema: David Garcia Cadenas, Dos leyendas tradicionales
de José Zorrilla: El capitdn Montoya y Margarita la tornera, Tesis UAM, Madrid, 2006, pp. 291-369.
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Como acabamos de sefialar, el segundo gran nicleo narrativo de la tradicién del pro-
pio entierro es el denominado como Bloque de Lozano. Representa este segundo grupo
de textos una versién mucho méas esperanzadora y positiva que la expuesta en el bloque
primero o de Torquemada. Cristébal Lozano hara en su obra Soledades de la vida y de-
sengaiios del mundo® (1658) una versiéon muy relevante del episodio escrito por primera
vez en la misceldnea El jardin de flores curiosas®, y cambiard su desenlace cruel por un
final mucho més optimista y alentador. Se trata de una adaptacién que ejercerd enorme
influencia en la literatura posterior, y cuyas variaciones respecto al episodio tipo que des-
ciende de Torquemada obtendrdn un seguimiento mayor, hasta el punto de absorber bajo
sus nuevos aspectos la mayor parte de los textos subsiguientes’. Incluso su enorme noto-
riedad contaminard tradiciones o leyendas vecinas, ya que caballeros como don Miguel
de Maiara o el propio don Juan Tenorio —como veremos— acabaran finalmente presenciando
su propio entierro (por contagio suyo).

Soledades de la vida y desengarios del mundo es una amalgama de historias y cuen-
tos engarzados en una trama principal. Al argumento base, que es la relaciéon amorosa en-
tre Lisardo y Teodora, se une una serie de relatos menores que se relacionan finalmente
con él, debido a que son incidentes ocurridos a determinados personajes que se cruzan en
la vida de los amantes. El libro estd dividido en cuatro partes o soledades; el episodio del
entierro estarfa incluido en la dltima de las cuatro, siendo el suceso mds importante y sig-
nificativo de la obra. El estudiante Lisardo es un hombre temeroso de Dios y durante el
desarrollo de la trama dard amplias muestras de su religiosidad, aspecto que sera funda-
mental para su salvacién. Detalles cristianos tan considerados como la manera de acce-
der al templo sagrado la noche de la pretendida fuga (se quita el sombrero, toma agua
bendita, persignase e hinca sus rodillas ante el altar), el temor que provoca en su 4nimo
la propuesta de la monja de escaparse juntos, y el hecho de que el motivo principal de la
fuga sea el matrimonio con Teodora y no la bisqueda exclusiva del goce carnal —a dife-
rencia de las intenciones pecaminosas que rodeaban al caballero anénimo del Bloque de
Torquemada—, son elementos que no desmerecen a los ojos de Dios, y que argumentan a
favor de una segunda oportunidad. Pero por encima de todos estos detalles citados aquél
que notoriamente origina el aviso y posibilidad de perdén es el de las numerosas oraciones
que dedicé en vida a las sufrientes almas del purgatorio, razén por la cual es celebrada una
ceremonia finebre para su salvacién. Esta es, en definitiva, la novedad mds notable que el
texto de Lozano incorpora a la tradicién, y que es el argumento religioso principal del libro.
La comitiva del entierro no estd formada por cualesquiera fantasmas sin un fin concreto,
estd compuesta por dnimas del purgatorio que hacen las exequias para Lisardo, cuya alma
estd a punto de condenarse. Estas misas oficiadas en honor del estudiante lo son en pago

Cristébal Lozano, Soledades de la vida y desengarios del mundo, facsimil de la edicion de 1663, Instituto de Es-
tudios Albacetenses Don Juan Manuel, Albacete, 1998.

Antonio de Torquemada, Obras completas I, «<Manual de escribientes», «Coloquios satiricos», «Jardin de flores
curiosas», Biblioteca Castro-Turner, Madrid, 1994, pp. 684—687. Historia de amor entre un caballero laico y una
monja. La noche en que se citan para pecar sucede un hecho extraordinario, ocurre que el galdn sufre la vision de
su propio entierro y huye despavorido del lugar, todo ello antes de gozar de la compaiiia de la religiosa. Ya en el
camino de regreso hacia su casa, este caballero padece el acoso de dos grandes mastines. Finalmente, y una vez
que consigue llegar al hogar, los dos perros gigantescos acaban con su vida.

Sélo el fragmento de Fray Jaime Bardn, Luz de la fe y de la ley del afio 1762 —y, por tanto, posterior al texto de
Cristébal Lozano de 1658- se mantiene totalmente al margen de la influencia ejercida por el libro Soledades de
lavida... .
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a las oraciones y limosnas que les dedicara el caballero durante toda su vida, y que en agra-
decimiento intentan salvar ahora su alma, que se condena irremisiblemente. Es la primera
vez que el concepto dnimas del purgatorio aparece en esta tradicién. Su presencia en la
historia habla nuevamente a favor de las indulgencias y demds consideraciones religiosas
que inciden en la salvacién de las almas, advirtiendo una lectura propia de la Contrarreforma,
donde el hombre gracias a su libre comportamiento puede conseguir la misericordia divina,
y todo depende del arrepentimiento sincero en su conducta tltima.

Caballero, todos los que estamos presentes somos almas, que ayudadas con las oraciones
y limosnas de Lisardo salimos del purgatorio, a cuyo favor reconocidas venimos a
enterrarle, y a hacer por €l aquellas exequias, porque estd su alma en duda de salvacidn.
(Lozano, 1998: 168-169)°

En Soledades de la vida... se describen dos incidentes insélitos relacionados con la
muerte del estudiante. Si uno de ellos es la vision del propio entierro, antes de él se na-
rra otro suceso que tiene consecuencia directa con la ceremonia funebre: la noche de la
fuga el caballero creera divisar, mientras permanecia oculto, su propio asesinato. El aviso
divino de este texto comprende entonces un mayor recorrido —son en realidad dos movi-
mientos o fases— pues hay que incorporar a la visién del entierro este segundo incidente
junto a las calles del templo, donde un caballero llamado Lisardo perece acuchillado, in-
confeso y en pecado mortal (como consecuencia del terrible pecado que tenia en mente
llevar a cabo). La lectura global del mensaje divino una vez conjugados ambos incidentes
serfa que si el caballero no es consciente de lo que aquella ceremonia finebre implica y
no se arrepiente de la pecadora empresa que estaba dispuesto a realizar morird tal cual tuvo
la oportunidad de presenciar. Aquel suceso que observara oculto tras unos costales es un
anuncio de lo que le va a pasar —muerte fisica y condenacién eterna de su alma-— si insiste
en su propdsito. La prueba mds clara de todo ello se demuestra cuando se informa al lector
que muere a cuchilladas, y de forma muy parecida a como presenciara Lisardo junto a las
calles del templo, un pobre peregrino con quien el estudiante cambia sus ropas momentos
después de haber presenciado las misas y dedicarse a la religion. Se libra de la muerte, as{
pues, porque su arrepentimiento ha ocasionado que cambiara sus prendas de caballero por
las de un peregrino, el cual serd quien reciba las cuchilladas hacia Lisardo dirigidas.

La verdadera finalidad de la obra y su lectura primera es precisamente el arrepen-
timiento definitivo del héroe, razén por la cual se mantiene con vida. Ese es el aspecto
diferenciador respecto al otro Blogue de Torquemada donde la muerte fisica del caballero
era inflexible asi como la posible condenacién de su alma. Lisardo, tras presenciar la misa
sufre un desfallecimiento. Una vez recuperado su comportamiento variard decisivamente, y
consciente de todo lo que le ha sucedido abandonaré la idea de reunirse con la monja de-
dicando el resto de su vida a hacerse grato a los ojos de Dios (repartird asimismo sus
riquezas entre los criados). El desmayo del héroe no s6lo debemos interpretarlo como un
vahido producto de un ataque de nervios, sino que, basicamente, simbolizard la muerte
de Lisardo, y el nacimiento de un nuevo hombre de Dios, de un penitente. El recurso del
desmayo constituye el final de una vida y el comienzo de otra muy distinta, totalmente vir-
tuosa. Cuando el caballero regresa a su casa, ya totalmente cambiado como producto de la
vision del entierro, le dirigird a su criado Camacho las siguientes palabras:

8 Soledades de la vida..., pp. 168-169.
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Quédate con Dios, que ya es muerto Lisardo, yo propio le vi matar, yo propio acompaiié
su entierro, yo propio he asistido a sus exequias. Ya no hay Lisardo Camacho amigo, ya
desde ahora no me vera mas tus 0jos; ya para salvarme me parto a hacer penitencias.
(Lozano, 1998: 169-170)’

Mucho mds célebre se hizo la conseja de la visién del propio entierro a partir de
esta novela de Cristébal Lozano, circunstancia que provoco que la base argumentativa de
esta tradicion se identificara principalmente con los sucesos que protagoniza en ella Li-
sardo, suponiendo el gran referente desde entonces del episodio del entierro. La vision
finebre estaba ahora ligada, sobre todo, a las aventuras del estudiante cordobés, y no asi
a la del caballero anénimo mordido cruelmente por sendos mastines. Se hicieron tan cono-
cidos los incidentes que, segin escribiera Agustin Durdn: «apenas habia un espafiol que
no la supiese de memoria, y que no se apoderase de ella para leerla en el libro o en los
romances.»® Efectivamente, al poco tiempo salieron en pliego suelto dos romances
an6nimos sobre el mismo personaje, Lisardo el estudiante de Cérdoba, que reproducian
en verso el mismo episodio de Soledades de la vida... El Bloque de Lozano empezaba,
pues, a formarse y lo hacia de acuerdo a las siguientes caracteristicas, diferentes al Blogue
de Torquemada:

1) El héroe tendrd nombre propio, no se le tratard de forma anénima.

2) Prevalece un desenlace positivo ya que el caballero, totalmente arrepentido de su
idea pecadora, terminard haciendo penitencia.

3) Las misas son oficiadas por dnimas del purgatorio y una vez escuchadas el protagonista
sufre un desmayo que simboliza la muerte del caballero pecador y el nacimiento del
caballero virtuoso.

Ajustados a estos tres puntos se articularan toda una serie de obras posteriores rela-
tivas a la tradicién del entierro. Sin fechar’ y escritos por autor anénimo (como hemos
sefalado arriba), fueron recogidos en un pliego en dos partes, incorporados en 1821 por
Agustin Durdn en su Romancero general, dos composiciones que versifican el episodio
de Soledades de la vida... Son dos romances que desarrollan nuevamente la historia de
amor entre el estudiante Lisardo y la monja Teodora, recogiéndose sélo en el segundo de
ellos el episodio del entierro, y ya con la incorporacién de los nuevos aspectos que intro-
dujera Cristébal Lozano (versificard incluso el suceso previo en que el héroe contempla
su asesinato). En estos romances se advierte un mayor interés en mostrar al joven caba-
llero como un torpe conquistador, muy poco experimentado en lances amorosos. El per-
sonaje Lisardo —tanto en la novela como principalmente en las poesias— es retraido y res-
petuoso, para nada se muestra mujeriego ni refiidor.

Ibidem, pp. 169-170.

Agustin Durdn, Romancero general o coleccion de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, tomo 11, Biblio-
teca de Autores Espafioles, XVI, Madrid, 1945, p. 266.

Segtin Francisco Mendoza Diaz-Maroto en su edicién de Soledades de la vida y desengaiios del mundo, Instituto
de Estudios Albacetenses Don Juan Manuel, Albacete, 1998, p. XXX, los romances serian de la primera mitad del
siglo X VIIIL.

10 Agustin Durdn, Romancero general o coleccion de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, tomo 11, Biblio-
teca de Autores Espafioles, XVI, Madrid, 1945, romances 1271 y 1272.
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La celebridad de estos romances fue extraordinaria. La fama del estudiante Lisardo
se debid principalmente a estos versos que, actuando como mera seleccion, habian versi-
ficado exclusivamente el suceso sobrecogedor del entierro, olvidando el resto de la nove-
la, que interesaba menos al piblico oyente. La popularidad del episodio llegd a ser tal que
los romances vieron en tiempos posteriores nuevas ediciones. Tanto es asi que, impresos
en Madrid en 1848, aparecen otros dos poemas bajo el siguiente titulo Nueva relacion en
que se declara los lances de amor, miedos y sobresaltos que acaecieron a este caballero,
natural de la ciudad de Cordoba, y a dofia Teodora, de la de Salamanca', cuyo texto es
practicamente idéntico a las dos composiciones recogidas por Agustin Durdn en su Ro-
mancero general. Asimismo la novela tuvo en el mismo siglo X VIII una refundicién bajo
el titulo Historia de Lisardo el Estudiante de Cordoba, y de la hermosa Teodora, con los
trdgicos sucesos del ermitario Enrico®. De principios del siglo XIX encontramos también
un folleto que la resume en prosa®.

Pero de la celebridad de esta novela y de los dos romances no s6lo son muestra las
ediciones posteriores que arriba apuntamos, el mas claro indicador de su popularidad es
la influencia que ejerci en otro tipo de narraciones. Curiosamente este héroe de nombre
Lisardo, tan alejado del canon previsible del seductor, contaminara la leyenda del galdn
don Miguel de Maiiara, personaje real que vivié en Sevilla desde 1627 hasta 1679, afio
en que murid, y que fue muy conocido por haber fundado el Hospital de la Santa Caridad
en la citada ciudad andaluza. Se cred una leyenda popular en torno a la figura de este se-
villano, cuya vida activa coincidié con la etapa de impresién y mayor fama del caballero
ficticio Lisardo. Don Miguel de Maiiara, como también el personaje literario que creara
Cristébal Lozano, culminara su vida como un penitente, dedicado a la vida religiosa y
ayudando a los mds desfavorecidos. Sera ese perfil de santidad coincidente en ambos per-
sonajes aquello que acabard relacionando las dos leyendas. El padre jesuita Juan de
Cérdenas publicé en 1680, un afio después de la muerte del caballero, una Breve relacion
de la muerte, vida y virtudes del venerable caballero don Miguel de Maiiara Vicentelo de
Leca". El libro del jesuita recogia basicamente la vida del sevillano en el monasterio,
elogiaba tanto su ayuda a los mds necesitados como su total dedicacién a la obra de Dios.
Ademds informaba de algunos momentos previos a su vida monacal, y entre ellos citaba
Juan de Cérdenas un curioso suceso que de alguna manera pudiera relacionarse con aquella
extrafia muerte que presenciara Lisardo junto a las calles del convento:

En su mocedad, antes que se hubiera recogido a vida ajustada, le sucedié que, yendo una
noche por la calle del Atatd, en esta ciudad de Sevilla, sintié que le dieron un golpe en
el cerebro, tan recio, que lo derrib6 en tierra, y al mismo punto oyé una voz que dijo:
«Traigan el ataid, que ya estd muerto» Levantdse turbado y fuera de si, con que no se
atrevid a proseguir su camino y volvié atrds, y después supo que en la casa adonde iba

" Han sido publicados por Luis Estepa, La coleccion madrileiia de romances de ciego que pertenecio a don Luis
Usoz y Rio, estudio por Luis Estepa, Biblioteca Basica Madrilefia, Madrid, 1995-1998, pp. 457-464.

12 Joaquin de Entrambasaguas, El doctor don Cristobal Lozano, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid,
1927, p. 62.

13 Tomado de la introduccién a Soledades de la vida... ya mencionada de Francisco Mendoza Diaz-Maroto (nota
22), p. XXX.

14 Juan de Cérdenas, Breve relacion de la muerte, vida y virtudes del venerable caballero don Miguel de Mariara
Vicentelo de Leca, G. Alvarez y C* impresores, Sevilla, 1874.
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estaban aguardandole para matarle; con que reconocié que el golpe habia sido de la ma-
no de Dios y que el aviso habia sido del Cielo, y uno y otro ordendndolo la Providencia
divina para librarlo de la muerte que infaliblemente le aguardaba. (Cdrdenas, 1874: 53)"

Este acontecimiento no supuso la inmediata redencion de don Miguel de Maiiara, no
obstante —y como acabamos de sefialar— el claro parecido que posee con la pseudomuerte
de Lisardo supone un primer paso coincidente con el Blogue de Lozano y pudiera presa-
giarse la continuacién de la historia con la consecuente vision del propio entierro por parte
del noble sevillano, como le sucede al estudiante cordobés; sin embargo este episodio se
encuentra ausente por completo en el escrito del jesuita. Segin la biografia del padre
Cérdenas fueron numerosas las llamadas a la religién, y al parecer serd la muerte prema-
tura de su amada esposa la tnica razén que le indujo definitivamente a ello. Incluido en
el libro de Juan de Cédrdenas se encontraba a su vez el Testamento del venerable caballe-
ro don Miguel de Marfiara. En este comunicado, escrito por el propio aristdcrata andaluz,
advertimos una sucesion de detalles que recrean la imagen del caballero como la de un
joven disoluto —muy lejos, sin embargo, de lo que pudiera pensarse tras conocer su his-
toria legendaria—, de lo que se arrepiente y queja con cierta amargura. Y es la inscripcién
que manda grabar en su losa el aspecto principal que va a alimentar el mito de Miguel de
Maiiara como el de un burlador arrepentido: «Y es mi voluntad se ponga encima de mi
sepultura una losa de media vara en cuadro, escritas en ella estas palabras: Aqui yacen
los huesos y cenizas del peor hombre que ha habido en el mundo. Rueguen a Dios por
él.»'° Tanto en la biografia de Juan de Cardenas como en su testamento no hay tal abun-
dancia de vilezas que puedan forjar sobre la persona de Maifiara una historia semejante a
la que ha transcendido, por ello pensamos que es la imaginacion popular construida prin-
cipalmente en torno a la inscripcién quien ha encumbrado la leyenda.

Pero ;qué fue aquello que origind la conversion de tan pecador caballero? En el escla-
recimiento de este detalle tendrd lugar la conexién con nuestra tradicion, es decir, con la
visién del propio entierro. Tanto Lisardo como Mafiara sufrieron ambos un repentino
cambio en su conducta pecadora, y resulta entonces probable pensar que el motivo del
subito arrepentimiento de don Miguel de Mafara se buscara intuitivamente en esta otra
tradicién popular, identificindose asi con Lisardo, leyenda pareja en su positiva doctrina
y que gozaba entonces de gran notoriedad. Se debia explicar de alguna manera aquella
repentina conversion, buscar explicacion al hecho de que el pecador sevillano se transfor-
mara inesperadamente en un hombre de Dios; y advirtiendo tanto la contemporaneidad de
ambos mitos como la correspondencia temdtica que se establece entre ellos, no era
extrafio que se originara una identificacion bastante elemental entre los personajes, y todo
ello a pesar de que Lozano no era un burlador. Si la conversién por parte de Maiiara
sabemos —por el libro de Juan de Cardenas— que se debid a la muerte de su mujer, también
advertimos que esta version no se asent entre la opinién popular, y ello como consecuencia
de que entrariamos en una incongruencia muy simple: si en el pueblo ha germinado la
leyenda del caballero sevillano como la de un vividor, cémo entonces admitir que su
mudanza fue originada por la muerte de su muy querida esposa. La conexién entre las
leyendas de Lisardo y Maiara resultaria, asi pues, perfectamente admisible: Mafiara seria
el caballero disoluto e inmoral —de acuerdo a la inscripcién en su tumba— que, de mane-

15 Ibidem, p. 53.
1% Ibidem, p. 119.
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ra repentina, escucha la llamada de Dios y se convierte en un monje virtuoso que se de-
dica a ayudar a los pobres. La tradicién de Lisardo influiria de esta suerte en la leyenda
de Maifiara aportandole un argumento basico en su concepcion: rellenaria el hueco de su
conversion inesperada. Es entonces cuando, contaminado por la historia de Lisardo —ayu-
dado también por ese episodio previo en que cree contemplar su asesinato, presente en
las dos relaciones— la transformacidn repentina estaria generada por un suceso de verda-
dero impacto: la visién del propio entierro con que el cielo le indica que si no endereza
su vida se condenard en el infierno. De esta manera se ha buscado en una tradicién cer-
cana la causa directa del proceder repentino del caballero, supliendo asi el posible vacio
que existiera en el hecho de haber cambiado en una sola noche toda una vida. La razén
por la cual dejara su existencia de maldades tiene ahora como excusa un acontecimiento
realmente sugerente. A partir de entonces el episodio del entierro permanecerd unido a la
leyenda del sevillano redimido, y muchas obras que recrean la vida de don Miguel de
Mahara introducirdn entre sus contingencias la visién terrible del propio funeral.”

El artifice primero que fusiond estas dos historias fue el autor francés Prosper Méri-
mée en la novela corta de 1834 Las Animas del Purgatorio®. En ella el protagonista se
llamard don Juan de Marana, detalle interesante porque, aunque cambie ligeramente el
apellido (Mafiara-Marana), la referencia al noble sevillano es incuestionable; y asimismo
por el hecho de utilizar el nombre de don Juan (en vez de don Miguel), con toda la car-
ga significativa que ello conlleva desde una concepcidn literaria, viéndose —por ende—
subrayadas en el personaje las dotes de conquistador y burlador de mujeres propias del
nuevo nombre heredado. Mérimée recrea su historia a partir del episodio impreso en So-
ledades de la vida... y su novela serd un texto més dentro de los escritos que conforman
la tradicion del entierro: vemos asi, nuevamente, la historia de amor entre galdn y monja,
o las preguntas habituales a los espectros que forman el cortejo. Asimismo posee carac-
teristicas propias del Bloque de Lozano que muestra inequivocamente su clara ascenden-
cia: por ejemplo son de nuevo las dnimas del purgatorio quienes rezan a favor del alma
del héroe, volvemos a encontrar el desfallecimiento posterior, y asistimos también a un
final positivo con la conversién del pecador. Ademds, y como apunte adicional, sefiala-
mos que de la misma manera que ocurriera con Lisardo en la obra de Lozano, aquellos
mismos lances tienen también lugar en las calles de Salamanca. Pero existe sobre todo
un detalle en la novela de Mérimée que es muestra directa de la presencia del mito de
Mahnara, y que, por consiguiente, no habia aparecido hasta entonces en texto alguno de la
tradicion. Al final de la obra se hace referencia a una inscripcién que el personaje man-
d6 grabar en su tumba, tal cual se indica en el Testamento del venerable caballero don

'7 Incluso en la actualidad el episodio que estudiamos de la vision del entierro estd presente en la tradicién de don
Miguel de Maiiara. Prueba de ello lo tenemos en una guia turistica sevillana Conocer Sevilla, en cuya pagina web
(www.artesacro.org/conocersevilla/templos/iglesias/sanjorge) aparece la siguiente informacién escrita por José
Alfonso Muriel:

Justo enfrente de este monumento hay una ldpida que narra un intento de asesinato confabulado contra Marara.
Parece ser que al final hay una confusion y muere otra persona. Cuando Maiiara llega al lugar citado se encontré
con la mortuoria que estaba sacando el cuerpo envuelto en una sabana. Pregunto de quién se trataba y le respondieron
que el muerto era Don Miguel de Mariara.......a partir de entonces comienza Mariara a pensar que hay algo sobre-
natural en todo esto.....

18 Prosper Mérimée, Las Animas del Purgatorio, La Venus de Ille, Carmen, Lokis, traduccién de Marfa Badiola Dorron-
soro, Gredos, Madrid, 2003, pp. 35-111.
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Miguel de Mariiara: «En su lecho de muerte, pidi6 la gracia de que lo enterrasen en el um-
bral de la iglesia, para que todo el que entrara lo pisoteara. Quiso que en su tumba gra-
baran esta inscripcion: Aqui yace el peor hombre que fue en el mundo.»"

Por todo ello, observamos que el propdsito de Mérimée en 1834 fue el de escribir
una nueva version del estudiante Lisardo (muy conocido, como sabemos, desde el siglo
XVI) afiadiendo caracteristicas del personaje real don Miguel de Maiiara, cuya leyenda
era muy popular en Sevilla. La carga argumentativa respondia nuevamente al Blogue de
Lozano, desarrolldndose una version pareja al libro de Soledades de la vida... Y si el en-
tramado del texto se ajustaba totalmente al esqueleto de la tradicién del entierro, y no a
la historia de Manara —su presencia en esta leyenda sevillana se muestra s6lo al final, en
que se hacen referencias continuas a la vida religiosa del personaje— sin embargo el nom-
bre dado al héroe se correspondia con el del sevillano y no con el del estudiante cordo-
bés, consiguiendo con ello que la historia del entierro se adhiriera y articulara delibera-
damente con las aventuras del fundador del Hospital de la Caridad (edificio del que se
hace también mencién al final del texto). Y todavia mayor serd la identificacién entre los
dos personajes citados cuando en 1851 José Gutiérrez de la Vega publique en el Semana-
rio pintoresco espaiiol un escrito titulado Don Miguel de Mariara®. En él se describe la
vida disipada del joven noble sevillano y su sibita conversion, de nuevo producida tras
presenciar la comitiva flinebre. Sin embargo no hay aspecto alguno en la narracién que
haga referencia a la tradicion del entierro salvo la visién de éste. Todo el escrito es una
recreacion casi exclusiva de la leyenda de Maifiara, incluido por fin el nombre correcto
del personaje, al que se le afiade el cortejo fiinebre, como si definitivamente ya hubiese
sido absorbido y formara parte inalterable de la misma. Lo que se describe en la historia
son, principalmente, aspectos de la leyenda sevillana —la calle del Atatd, la estocada en
la cabeza, las palabras que escucha acerca de su presumible muerte, la fundacién del
Hospital de la Caridad— presentes todos ellos en la biografia escrita por el jesuita Cérde-
nas y en el testamento del propio Mafiara. Asi pues, mientras la novela de Mérimée era
una version mds del personaje de Lisardo, el breve escrito de Gutiérrez de la Vega lo es
de Maiara, pero en ambos el episodio culminante es la visién del entierro, confundien-
do y conjuntando ambas historias.”

Pero en ese listado de titulos relacionados con el Blogue de Lozano, entendiendo con
ello tanto las contingencias del personaje Lisardo como su consiguiente asociacién con
las aventuras de don Miguel de Mafara, hemos dejado sin sefialar la leyenda en verso de
José Zorrilla titulada El capitdn Montoya® (1840), que vuelve a ser un claro exponente
de esa mezcolanza y confusion presente entre las dos historias. Como ocurriera con la no-
vela corta Las Animas del Purgatorio escrita en 1834, la composicién de Zorrilla es un
escrito que se ajusta a las caracteristicas de la tradicion del entierro, siguiendo el llama-

1 Ibidem, p. 110

20 José Gutiérrez de la Vega, «Don Miguel de Mafiara», en Semanario pintoresco espariol, n” 52, Madrid, 1851, pp.
410-412.

2L g personaje de don Miguel de Maifiara tendrd una amplia descendencia, ya presentando o no como causa de la
conversion del héroe la vision terrible del sepelio. Muchas obras trataron la leyenda del caballero sevillano después
de este ultimo relato de Gutiérrez de la Vega. Daremos a continuacion la lista de algunas obras que la han desarrolla-
do en Espaiia: Tradicion sevillana, Manuel Cano y Cueto; Juan de Mariara, Antonio y Manuel Machado; Miguel de
Maiiara, Manuel Ferndndez y Gonzélez; La conversion de Marara, Joaquin Dicenta.

2 José Zorrilla, Leyendas, edicién de Salvador Garcia Castaiieda, Catedra, Madrid, 2000, pp. 158-210.
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do Blogue de Lozano, pero a cuyo argumento sabido se incorporan toda una serie de rasgos
especificos que responden directamente a la historia de don Miguel de Maifiara, formando
parte de esos escritos hibridos que tienen como modelo la citada obra de Mérimée, fuente
primera de esa union. La presencia de esta novela corta francesa en El capitdn Montoya de
José Zorrilla es muy considerable, y advertimos varios detalles exclusivos de Las Animas
del Purgatorio incorporados por el autor de Valladolid en su leyenda:

1) El cambio de nombre del héroe una vez recuperado del desmayo; simbolizando que un
nuevo hombre requiere una nueva identidad.

2) Provocacién e insultos por parte de los familiares de las victimas hacia el caballero una
vez que éste abandona su vida frivola.”

3) Lainscripcién en la tumba; que Mérimée fue el primero en utilizar.

Pero si hemos sefialado EI capitdn Montoya como un texto de especial interés en
la tradicién del entierro no es, sin embargo, por su cardcter de hibrido —uno mds de entre
los muchos escritos que ya hemos referido—, sino por el paso previo que supone respecto
a la inmortal obra de Zorrilla Don Juan Tenorio (1844). El propio autor citard en la Nota
que prologaba esta leyenda para la edicion de sus Obras completas (1884) que la obra no
era mas «que un embrién del D. Juan»*. Son muchos los aspectos comunes en que ambas
composiciones concurren, ya sea el prototipo de donjudn o conquistador, ya la presencia
de una monja seducida por el galdn, ya la apuesta por parte del caballero de lograr sedu-
cir una religiosa; pero, sobre todo, observamos como una influencia més de la leyenda E/
capitan Montoya que en el drama de 1844 el burlador sevillano presencie también el cor-
tejo de su propio funeral. Es asi como el episodio terrible del simulacro macabro llega a
formar parte del universo literario de don Juan Tenorio. En la parte II, acto III, escena II
del drama de José Zorrilla, la figura pétrea de don Gonzalo informa al galdn que las cam-
panas que doblan a muerto son las de su expiracion, debido a que fue matado por el
capitdn. Acto seguido don Juan ve pasar su entierro y escucha las oraciones finebres; sin
embargo no preguntard a los miembros de la comitiva —los cuales tampoco seran descri-
tos—, ni se acercard al caddver para cerciorarse de que es €l el fallecido. Su comportamiento
es mucho mas relajado, y a la escena no se le dedica una extension semejante.

DON JUAN: (Y esos cantos funerales?

ESTATUA: Los salmos penitenciales,
que estdn cantando por ti.

DON JUAN: (Y aquel entierro que pasa?

ESTATUA: Es el tuyo.

DON JUAN: iMuerto yo!

ESTATUA: El capitdn te mat6

a la puerta de tu casa. (Zorrilla, 1943: 1317)®

2 Enel apartado IX de la leyenda de Zorrilla El capitdn Montoya, el padre de Diana insultard y humillara al capi-
tan con el fin de provocarle y poder limpiar su honor. La misma situacién se describe al final de la novela Las dni-
mas del Purgatorio de Mérimée, como también en la escena VI, jornada V de Don Alvaro y la fuerza del sino del
Duque de Rivas. Para la relacion citada entre esta escena presente en Mérimée y el Duque de Rivas consultar Juan
Luis Alborg, en Historia de la literatura espaiiola, tomo 1V, Gredos, Madrid, 1980, pp. 482—483

u José Zorrilla, Obras completas I, edicién de Narciso Alonso Cortés, Librerfa Santarén, Valladolid, 1943, p. 2.203.

% Ibidem, 11, p. 1.317.
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De tal manera que la tradicién del entierro, aparecida primeramente en el Jardin de
flores de curiosas (1570) escrita por Antonio de Torquemada, no sélo va a contagiar e in-
fluenciar la leyenda de don Miguel de Maiiara —a partir de la version que de ella hiciera
Cristébal Lozano— sino que también acabard siendo una aventura més del galan sevilla-
no don Juan Tenorio segun la versiéon de José Zorrilla, 1a mas popular de cuantas se han
creado. Sin embargo el episodio no supone una piedra angular en Don Juan Tenorio, y a
diferencia de los escritos que integran los bloques de Torquemada y Lozano, este inci-
dente no es el mds representativo del escrito, siendo que, a diferencia de los citados, la
construccion del drama no se concibe alrededor de este suceso.
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LOZANOV BLOK V IZROCILU MOZA,
KI PRISOSTVUJE LASTNEMU POGREBU:
NJEGOV VPLIV NA ZGODBO O DON MIGUELU DE MANARI

Po zgledu knjige Jardin de flores curiosas (1570) Antonia de Torquemade je nastalo
veliko del, ki so kot jedro uporabila eno od epizod — tisto o0 mozu, ki prisostvuje svojemu
pogrebu, in tako se je oblikovala tema z razvejeno prisotnostjo v Spanski knjiZevnosti.
Med mnogimi besedili, ki so pozneje razvijala ta dogodek, izstopa Soledades de la vida
y desengaiios del mundo (1658), Cristébala Lozane. Njegova razli¢ica priredi razplet iz-
virne epizode tako, da predstavi veliko bolj optimisticno videnje boZjega opozorila. V
izvirnem Torquemadovem odlomku junaka poZrejo mastifi, v Lozanovi zgodbi pa se moZ
poglobi vase in preostanek Zivljenja povsem preda veri. Besedila, ki so sledila tej bolj
spodbudni in pozitivni razlicici legende, se uvrscajo v t. i. Lozanov blok (Blogue de Lo-
zano), medtem ko se prejSnja skupina imenuje Torquemadov blok (Bloque de Torquemada).
Zaradi priljubljenosti nove priredbe, ki jo je vpeljal Lozano, ¢lanek analizira tudi vpliv te
legende na pomembne like, kot sta Miguel de Maiiara in don Juan Tenorio.
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CIVITAS MERETRIX: PALABRA Y MERCADO
EN LA LOZANA ANDALUZA

«Se ve bien claro el intimo parentesco que hay entre
oficios y como la filosofia es en grande y buena parte
lenocinio y como el lenocinio es también filosofia. »
Miguel de Unamuno, Niebla.

1. Preliminares: el retrato.

No es propésito de este trabajo efectuar una revisién de los avatares de la acciden-
tada historia de la recepcion critica de La Lozana andaluza. Sin embargo, es sabido que
La Lozana andaluza atraviesa hoy dia un nuevo periodo de revalorizacién en el campo
de los estudios literarios del Renacimiento espafiol y este hecho hay que tenerlo en cuen-
ta en un preciso sentido. Decir que una obra estd siendo revalorizada se puede entender
de dos maneras. En primer lugar, al modo usual, o sea, relacionando este hecho con los
vaivenes del juicio estético y sus instituciones autorizadas, que se encargan de evaluar
una nocién tan resbaladiza como los méritos de un producto artistico. Pero Equé signifi-
ca también «revalorizar» una obra literaria? Esto nos lleva a la segunda manera de enfo-
car la cuestion.

En un sentido fuerte, revalorizar una obra significa proceder a una nueva fijacién de
su valor, o sea, de su valor como producto cultural en el campo literario. En nuestro caso,
La Lozana andaluza, ha pasado de una posicién marginal y residual a un estatus prestigioso
merced a la actividad critica. Pero Equién es la critica literaria? La respuesta es: una ins-
tancia social que valora, asigna valor y, por lo tanto, sanciona lo que vale la obra'.

Esta es, precisamente, la clave en la que el presente trabajo opera: pretendiendo ob-
servar los vaivenes de la fijacion de valor de ciertos productos en ciertos mercados. Valo-
rar una obra como La Lozana andaluza exige efectuar justamente este salto metacritico
que, en nuestro caso, acaba por formar parte de la obra misma. El resultado es la toma de
conciencia de que una obra debe ser también historizada en el sentido de atender al desa-
rrollo de su historia de recepcion, a la sedimentacion de sucesivas capas de trabajo critico
sobre ella, a veces incluso contrapuesto. Atenderemos a la historia de la critica del mérito
—como valor— de Lozana y a los problemas criticos que tal historia, a su vez, suscita.

Esta investigacion no intenta tomar partido en tales conjuntos de posiciones y proble-
mas, sino situarse, mds bien, en una fierra de nadie entre ellos, intentando hacer emerger
precisamente su condicion de posibilidad: el espacio tedrico, que es un espacio siempre en
liza. Nuestro trabajo se concentra en la observacion del espacio critico por antonomasia y
que no es sino aquel que da forma a las condiciones de posibilidad tedrica donde nace el

" Para una detallada discusién del debate desde Menéndez Pelayo, ver Damiani (1974), pp. 21-24. Resulta tambi-
én de utilidad, Goytisolo, Juan (1977): «Notas sobre la Lozana Andaluza». En: Disidencias. Seix Barral: Barcelo-
na, y Checa, Jorge (2002): «Perspectiva y profundidad textual en el Retrato de la Lozana andaluza». En: Revista
de Estudios Hispénicos, 36.
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valor o donde se dice la diferencia misma: donde se construyen los distintos niveles po-
sibles de efectos éticos o donde se debate el supuesto realismo de la obra. Trata de situarse,
por tanto, alli donde se ve el juego critico mismo como juego.

Como es sabido, el juego literario consistente en representar el propio acto de escri-
bir se desarrolla extraordinariamente a partir de la novela sentimental del siglo XV. Un
episodio esencial en este desarrollo es la composicién de la Cdrcel de amor de Diego de
San Pedro, una fuente de la que bebe La Lozana andaluza y cuyo autor, Francisco Deli-
cado, edit6. La influencia de Cdrcel de amor es evidente en la condicién lozanesca de ar-
tefacto literario metaficcional y autoconsciente, que inserta al narrador como personaje
mads de la peripecia. En este juego representacional, tan propio de la modernidad, se ha-
ce especialmente importante una consecuencia no siempre evidente a la critica: el hecho
de que se trata de un juego de lectura que se define por una toma de distancia y en el que,
por lo tanto, se abre el espacio para una nueva experiencia ética o, mejor aun, para la etici-
dad como experiencia. Lo ético no estaria definido, tanto o no s6lo, como contenido sino
como una experiencia de lectura compleja. Se trataria, en consecuencia, de una moralidad
que, en caso de existir, se apuesta y se juega como cualquier otro valor, partiendo de o
pidiendo un crédito por parte del lector.

En virtud del proceso de escritura, se despliega en La Lozana andaluza un juego en
el que el contenido moral se gana o se pierde en el seno de un texto en movimiento, esto
es, de un fexto-proceso. Un texto definido como texto-proceso se podria caracterizar como
un sistema de posiciones de autor y lector que articulan los discursos como jugadas, tanto
diegética como extradiegéticamente, de modo que éstas aparecerian como jugadas-crédito,
como desarrollaremos m4s adelante. El autor (en este caso Francisco Delicado y no el
autor-personaje que aparece en el texto) posee un sentido del juego, consciente e incons-
ciente, por el que conoce qué estrategias retdricas, en un campo de posiciones y recursos
en liza, pueden llegar a funcionar como mimesis con intencién moralizante o qué es lo que
la sociedad de la época considera como escandaloso. Su propésito, no obstante, y esta es
nuestra tesis principal, es ensanchar ese marco ensanchando las fronteras de la ficcién.

El acto mismo de hacer ver lo escandaloso a menudo implica su paralelo, es decir,
ensefiar. Asf la funcién central de la Lozana no parece consistir en una intencién morali-
zante de tipo caracterioldgico cldsico. Delicado no se limita a la ejemplaridad ofreciendo
un antimodelo moral, el personaje de L.ozana, para escandalo publico —indocti discant...—
sino que por encima de ello se podria adivinar la presencia de una metafuncién con efecto
ético dejada al juicio del lector. Esto la convertiria en una operacién més sutil del sentido
de lo moral: un proceso abierto, como ya se ha dicho, en el que el papel que tiene la
experiencia de lectura como configuradora del sentido es decisivo.

Si el contenido de moralidad y la experiencia ética en La Lozana andaluza no se
efectiia en un espacio donde todo se visualice, esto es, plenamente coherente con el estilo
escritural. Lo ético, como en general todo sentido en esta obra, se hace aqui industria, se
regatea, se oculta a la vista directa y, por ello mismo, se refina adoptando la forma de un
juego de significados latentes y manifiestos. Lo que se estd buscando, podria decirse, es
un nuevo tipo de lector —actor y coautor a la vez— que es, en definitiva, un nuevo sujeto
discursivo, capaz de destilar el veneno o la medicina de la escritura, como posteriormente
sucederd con la debatida ejemplaridad de las Novelas ejemplares cervantinas®. El encanto

2 Para un desarrollo de la cuestién que ha inspirado en buena medida este trabajo, véase la introduccién de Harry
Sieber a las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes en Madrid: Catedra, 1980.
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paraddjico de una obra tan cruda y a la vez refinada como La Lozana andaluza es el de
no dejar very, a la vez, el de hacer ver a voluntad puesto que se muestra asf la eticidad
misma implicita en leer considerando el acto de lectura como toma de consciencia de la
propia operacién de representacion, de retrato. Leer vendria a mostrar el acto mismo de
la exhibicion consistente en hacer aparecer o desaparecer elementos de juicio a voluntad
y, por tanto, despertando la cautela del lector que ha de proceder a un trabajo critico de
desciframiento de la intencionalidad que nunca puede ser cerrado. Desde el punto de vista
anecddtico de la obra esta es, precisamente, una de las més tempranas y salaces lecciones
que aprende la Lozana de su tia, en el Mamotreto III, cuando se les estd aproximando Dio-
medes’:

Porque, como dicen: amuestra a tu marido el copo, mas no del todo. Y de esta manera
€l dard de si, y veremos qué quiere hacer.

La vieja tia de Lozana sabe, y asi lo hace saber a su sobrina, que la palabra y la ac-
cion se juegan como estrategia y como seduccién en las que mostrar el sentido directo —y
el sexo— en su explicita desnudez, es causa segura de un coste de oportunidad, o sea, de
dejar de ganar lo que un comportamiento mas astuto y taimado podria haber obtenido como
beneficio si se hubiera adelantado a la jugada ajena. No es, por tanto, de pornografia
—como dijo Menéndez Pidal- de lo que se trata y lo que se juega en la Lozana sino de
lascivia, de deseo.

En su primer encuentro con Diomedes, Lozana rehisa las alambicadas férmulas del
amor cortés. El cortesano y galante cacareo de Diomedes es atajado por Lozana con un
salvaje y divertido me toco en la teta izquierda que anuncia su futura agudeza. Para este
personaje femenino lo esencial no es retardar retéricamente el placer del negocio e inter-
cambio libidinal, sino mds bien jugar ese juego en casa, esto es, elevar el rédito del deseo
a través de una dilacién pero que sea de acuerdo con sus propias reglas. Esta demora no
responde a las remilgadas normas del amor cortés porque precisamente lo interesante es
que Lozana los realiza desafiando las férmulas establecidas por clases sociales mas ele-
vadas. Lozana no desea imitarlos ni tratar de promocionarse en un juego que no es el suyo,
0 sea, cuyos cédigos de clase no controla. Lozana es una buena tahur, pero lo es sobre to-
do porque lee muy bien y evalda sus posibilidades en el terreno de juego. Esta evaluacién
la determina a acometer una apropiacion simbdlica distinta, que juega con otro tipo de co-
dificacion, sin seguir las férmulas impuestas por el mercado lingiiistico-libidinal a gentes
que ocupan en él posiciones econdmicas y de prestigio muy lejanas a la suya. Serfa absur-
do que una mujer humilde, pero extremadamente ingeniosa y savante del savoir vivre co-
mo la Lozana, tratara de expresarse como si fuese una doncella de clase alta y estuviera
jugandose el mismo capital: la consabida virginidad. Lozana no es virgen, como pronto
se encarga de desmentir Rampin en su primer encuentro, en el dindmico Mamotreto XIV:
«Anda sefiora, que no tenés vos ojo de estar virgen». Pero no es ese el capital con el que
jugara.

Lozana no inventa, en definitiva, el mercado del deseo ni puede cambiar su capital
de partida, pero ensaya nuevas jugadas para abrirse camino en €l dentro de sus posibili-
dades de accidn, objetivamente ya dadas. Y asi, durante toda la novela, se abre paso en
mercados y reglas que ella no ha inventado, pero en las que aprende a navegar para sobre-

3 Cito por la edicién de Allaigre de La Lozana andaluza de Francisco Delicado, Madrid, Taurus, 1983.
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vivir, adaptando sus jugadas a las mejores condiciones que va encontrando. De este modo,
genera por su propia accién una modificacién paulatina de su posicién en el espacio so-
cial, a través de su trabajo lingiiistico.

Sin embargo, Ese dedica todo el libro s6lo a mostrar? Mds bien, lo importante no pa-
rece ser tanto ver de un golpe de vista como disfrutar del desvelamiento —Eo habria que
decir ocultamiento?— progresivo que permite el lenguaje, como ya advierte el mismo
autor, en su argumento:

Porque solamente gozard de este retrato, quien todo lo leyere*. En otras palabras, quien
sepa ver el retrato, sin vérselo todo.

Esto nos conduce a un tipo de cuestiones que se relacionan con el problema del realis-
mo de la obra —sobre el que planea siempre la amenaza de cierto tipo de moralidad cen-
suradora—. El acto sexual y el acto textual no pueden ser asi mds opuestos y a la vez es-
peculares sobre la base de esta estilizacion moral y representacional. La crudeza del acto
sexual se nos deja ver pero también, en realidad, lo que se nos deja ver es méas bien un
entrever a través de un marco, de un retrato, de una ventana. La ventana de una represen-
tacion. La Lozana es un retrato, con la particularidad de ser un retrato hecho con palabras’
que es asi un cuadro en constante movimiento® que deambulan por marcos cambiantes, en
los que tienen que procurarse su sustento y su placer a cambio de una astucia adaptativa.
Al contemplar —al mirar por esa ventana indiscreta— las peripecias de los personajes, el
fresco de esa vida hormigueante, el lector estd «pecando», en efecto, con el autor, pero no
de cualquier manera. Lo hace en una jocunda e irreverente comunioén, disfrutando de los
pecados mas colectivos y a la vez més secretos, més intimos: los de la lengua.

Con ello, también estd, sin embargo, «salvdndose» con el autor, en una curiosa y
refinada hermandad o modo paraddjico de salvacion mundana: salvarse del tedio y de la
vulgaridad gratuita a base de obtener, como ya se ha dicho, un crédito. Hay una salvacién
mundana en trascender la lectura literal, la moralidad chata, la experiencia de adhesion
acritica a un mundo que valora de antemano, que sanciona autoritariamente comportamien-
tos y situaciones sin negociacion y sin juego: el lector se salva a través del pecado mismo, al
acceder a un nuevo tipo de moralidad més elaborada, més introspectiva pero también mas
publicamente lddica. En definitiva, una moralidad mds comprensiva en el doble sentido
hermenéutico y cotidiano del término. La moral del que ha hecho y contempla, actor y
observador, viejo pecador, sabe extraer, finalmente, el sentido moral de lo que supone
observar al ser humano en la integridad de sus pasiones. Ello no es posible sin la literatura,
sin el arte de contar una historia, y esto es justamente lo que hace Delicado.

4 Viene a la mente la ultima linea del Libro I del Asno de Oro, de Apuleyo, una de las fuentes de La Lozana, que
realiza similar llamada al papel activo de un lector con destreza, que logre asi disfrutar del texto: Lector intende,
laetaberis.

V. Wardropper, B. W. (1953): «La novela como retrato: el arte de Francisco Delicado». En: Nueva Revista de Fi-
lologia Hispdnica, 7, pp. 475-88.

En la parte V de su Historia del Renacimiento Italiano, titulada El descubrimiento del mundo y del hombre, Burckhardt
insiste en esta nueva sensibilidad, de marcado caricter urbano, hacia la vida en movimiento, de la que indudablemen-
te participa el dinamismo de la Lozana — como parte de un nuevo proyecto de comprension integral del hombre
en todas sus facetas, las mas sublimes y las mds abyectas, cuya formulacion mds elevada vendra de la mano de la
nueva dignidad paradigmatica asignada al ser humano, entre otros, por Pico. Burckhardt, J. (1958): The civiliza-
tion of the Rennaisance in Italy; Vol. II. New York: Harper and Row, p. 438.
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Esta nueva experiencia ética que es posible gracias a su codificacién en un universo
discursivo abierto por el uso placentero de la palabra, es decisiva en la Lozana y en la tra-
dicién metaficcional en la que ésta se inserta. Se trata del alumbramiento de un nuevo tipo
de experiencia jugada y hecha realidad en el espacio de un texto, tanto en sus registros mas
sublimes como en los més descarnados. Semejante mezcla de lo abyecto y lo elevado, es,
como se sabe, un rasgo caracteristico de la sociedad cortesana italiana del Renacimiento.
La representacion de la sensualidad forma parte misma del proceso de refinamiento es-
piritual renacentista, asi como de la dilatacién del universo de experiencias morales. La
experiencia de lo moral se ensancha y enriquece merced a las nuevas dimensiones y pers-
pectivas del espacio representativo textual, tal como sefiala Burckardt’, que debe hacer
sitio a un mayor conocimiento del ser humano y su repertorio de razones, al que acom-
pafia un reconocimiento paralelo del doble cardcter, angélico y carnal, de los impulsos y
pasiones humanas, de su condicién intermediaria siempre por definir.

El retrato en movimiento es el medio natural-artificial, también intermediario, don-
de realizar esta problematizacion, un movimiento del texto dentro y fuera de si mismo.
Patricia Simons ha formulado una clave interpretativa del retrato renacentista que nos re-
sulta especialmente 1til en este contexto, aunque sus observaciones se refieran al retrato
pictdrico. Simons sefiala que el acto interpretativo implicado en el hecho de hacer un retrato
es el rasgo central de dicha actividad de retratar, o sea, de hacer ver y no dejar ver, que es
lo mismo que enmarcar. El hecho social del retrato se vincula con procesos de formacion
de identidades sociales que no son representaciones transparentes y que no deben ser
comprendidas en un modo de referencia clésica (quién fue tal o cual retratado/a), sino
en relacién con problemas de agencia histérica (como fue representado/a). Problemas,
por tanto, que apuntan no solo al retrato, o al ser humano retratado, sino a la posicién desde
la cual se realiza el retrato®. Tal como se ha sugerido lineas arriba, este hecho abre la
puerta a una nueva forma de realismo, que no se moviliza s6lo en la obra sino sobre todo
en la relacién interpretativa entre la obra y su lector o espectador.

La obra hace posible de este modo la articulacién de un espacio representacional
donde la aparente disyuncién entre la referencia externa del texto o su inmanencia queda
intermitentemente suspendida. Ambas opciones se presentan como desarrollos parciales
del verdadero problema en juego: la realidad del propio artefacto textual como un espa-
cio paraddjico del que se entra y se sale’. El espacio textual se recorre asi, por un lado,
en el propio devenir-proceso del acontecimiento de lectura, un proceso del que el texto
mismo es autoconsciente. Pero también, por otro lado, se recorre este camino de entrada
y salida en el sentido de la condicién simultdnea de producto y proceso, de mercancia y
mercado que tiene el texto.

2. Mercado y ciudad de Dios: castigos ejemplares

La metafora central de La lozana andaluza aparece en el cardcter de fijacion de un
mercado. Este mercado es algo que se da dentro y fuera del texto: por un lado estd la Roma
ficticia y por otro la Roma real de Lozana en el plano de las operaciones de referencia,

" Burckhardt, I. op. cit., pp. 433-434.

Simons, Patricia (1995): «Portraiture, Portrayal and Idealization». En: Language and Images of Rennaisance Italy:
Oxford: Clarendon Press.

8

Checa, Jorge (2002): «Perspectiva y profundidad textual en el Retrato de la Lozana Andaluza». En: Revista de
Estudios Hispénicos, 36, 2.
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un gran mercado urbano. A estos dos niveles se une uno mds: el mercado de la lengua
donde la misma se inserta, que en ese preciso momento se estd empezando a fijar, pues
hace poco Nebrija ha publicado su Gramdtica y Delicado es un alumno de Nebrija.

Como sefiala Claude Allaigre" La lozana andaluza se basa en una estructura lin-
giifstica tramada sobre un constante juego de paronimias y desplazamientos de sentido.
Nuestro trabajo critico intenta ser coherente con tal rasgo medular de la obra, propo-
niéndose para ello activar el parentesco etimoldgico entre los términos mercado y mere-
triz. Es sabido que ambas palabras comparten en su origen griego el mismo prefijo mer,
que los emparenta como actividades relacionadas con el hecho de comprar y vender.
Comprar y vender, mercantilizar, se vinculan en una situacién en la que la flexibilidad
del mercado lingiiistico es paralela al mercado de los cuerpos y del placer, apareciendo
todo ello en el marco de una floreciente vida urbana. La intima unién que en el plano dis-
cursivo vincula mercados y meretrices en esta obra puede leerse asi como construccién
ficcional de la formacién del mercado en tanto metdfora rectora de la cosmopolita vida
urbana renacentista y de la ambivalente valoracion que ello merecia a ojos de un espafiol
del XVI como Delicado.

De acuerdo con lo anterior, en las préximas lineas nos dedicaremos a contemplar en
La lozana andaluza una funcién que se propone como nodo explicativo central de la obra:
un uso literario de la lengua como transcodificacién subversiva de discursos relativos a
la moral y al poder. Los dos elementos que se hacen entrar en juego para articular esta
transcodificacién, la lengua y la prostitucion, se insertan en una nueva matriz ideolégica
que es la realidad del mercado y su eclosién de sistemas simbdlicos que vinculan signos,
cuerpos y mercancias. Junto a esta nueva realidad de orden secular se va a efectuar una
representacion de la discusion politica entre fuentes de poder de caracter humano o divino
que se disputan los beneficios materiales del mercado y que, como se sabe, estd en la base
del enfrentamiento entre Imperio y Papado en los acontecimientos del Saco de Roma''.

La nueva realidad del mercado va a permitir una modificacion en los valores y las
sensibilidades hacia los procesos socioecondmicos y hacia los procesos sociosemiéticos,
en el seno de una nueva conciencia lingiiistica que une poética e historia en el cauce de
una cierta filosofia de la historia y de la accién humana. La realidad de la organizacion
de ambas instancias, prostitucién-mercado y lengua-mercado se efectuara precisamente
a partir de la integracion de un sistema de mercancia en un sistema de signos, con cons-
tantes entradas y salidas entre uno y otro. En la obra se desencadena una progresion ili-
mitada de intercambios corporales y lingiiisticos en un régimen de significacidon que los
subsume y los hace obedecer a la nueva l6gica mercantil que se halla en germen.

Esta realidad del mercado se efectda en varios niveles que quedan problematizados
en el texto de diversas maneras. En primer lugar, en un plano de andlisis de la obra de tipo
infraestructural, ésta se revelaria como construccion de relaciones discursivas referidas a
una eclosion histéricamente datable de relaciones econdmicas en la Europa de la época.
En segundo lugar, en el nivel del signo y los actos de habla, tal eclosién de relaciones
econdmicas seria paralela en La Lozana a la conciencia en relacion con el fenémeno de

10 Allaigre, Claude (1980): Introduccién a la edicién de La Lozana andaluza de Francisco Delicado. Madrid: Taurus,
1983. Del mismo autor, Sémantique et littérature. Le «Retrato de la Lozana Andaluza» de Francisco Delicado.
Grenoble: Ministere des Universités.

1 Delumeau, Jean (1957): Vie économique et sociale de Rome dans la seconde moitié du XVle siécle. Paris: Boc-
card, p. 223 y ss.
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la polisemia. Finalmente, en tercer lugar, a partir de esas fuerzas dinamizadoras sociocul-
turales cabria hablar de una nueva relacién epistemoldgica con la narrativa histérica y la
moral en un contexto de creciente secularizacion y de conflicto de interpretaciones. Un
lugar de especial importancia para ilustrar el conflicto de interpretaciones es, sin duda,
como ya se ha dicho, la narrativa historiografica del Saco de Roma. La Lozana hace uso
consciente y conspicuo de simbolos biblicos en lo que podria parecer una narrativa tra-
dicional basada en el esquema agustiniano de culpa y redencién, pero en la obra, cierta-
mente, no se procede a una condena incondicional y absoluta de la ciudad como harfan
moralistas tales como Alfonso de Valdés. El tratamiento literario de tales acontecimien-
tos que acomete Delicado es mucho mds complejo, como veremos, y en buena medida
supone una subversién de estas narrativas apocalipticas.

La figura del castigo biblico estd presente asi como tépico y como forma narrativa,
pero al mismo tiempo se representa una relativizacion de las causas de la corrupcion moral
de la ciudad, que no siguen un recorrido unidireccional e inequivocamente moralizante. El
autor, sin duda alguna, se encuadra en las narrativas del Saco de Roma realizadas bajo el
orbe del poder imperial, pero su tratamiento del tema es muy diferente del de una histo-
riografia providencialista y una narracién de corte épico. La historia que La Lozana cuen-
ta, en un doble sentido ficcional e historiografico —como story y history— es una vision
secularizada de la historia como suma de acciones humanas, aunque haga uso, no obstan-
te, de simbolos biblicos como movilizadores de impulsos de un inconsciente colectivo.

En el seno de esta historia colectiva se intercalan asi microhistorias personales, nom-
bres propios, donde los personajes de clase alta y baja se entremezclan en un hormigueante
cuadro humano construido en una forma satirica y cuyo resultado dista de ser mero vocero
del Emperador Carlos V. Es, desde luego, una danza de la muerte —que se lleva a todos al fi-
nal de la obra, menos a los que se salvan en una barca del diluvio— pero también una dan-
za de la vida. De lo que se trataria en la obra es de mostrar algo evidente: para que haya
una danza de la muerte también ha debido haber antes una danza de la vida y que eso es,
precisamente, parte de la naturaleza humana, es decir, un ctimulo hormigueante de nece-
sidades y pasiones que pueden ser mostradas en toda su riqueza y complejidad. La obra tra-
ta de presentar un retrato o cuadro, que tiene una intencién realista de «lo que es sin que
nadie afiada ni quite nada» pero que a la vez tiene conciencia de ser representacion el autor
dice querer «mezclar natura con bemoles». Se comunica la complejidad de lo real sucedido
a través de una representacion que ha de comenzar por mostrar su premisa oculta: expre-
sar que tal relato es, de partida, dudoso, aunque se oculte en un retrato que finge ser fiel
reproduccién de lo natural.

En estas condiciones, la estrategia de subversidon consiste ni mds ni menos que en
contar una historia, pero contando toda la historia, es decir, incluyendo los detalles mas
escabrosos. La historia no es otra que lo que sucedido a gente real, los habitantes de Ro-
ma, de los que llegamos a saber por el narrador guiénes son, sus nombres y procedencias,
ese principio de individuacién que se niega a las clases bajas en toda narracién épica. El
nombre propio no se reserva aqui al héroe o al rey; la propia Lozana anhela hacerse un
nombre, individualizarse y ser recordada en ese espacio anénimo de intercambios. Mds
que la representacion de una subjetividad privada el retrato literario es, de este modo, un
acto de enunciacion en un dispositivo cultural. Un aparato ideoldgico mds que una uni-
dad estética construida sobre una verdad de tipo referencial.

Esta batalla entre anonimato y nombre, entre posicion e identidad, esta lucha entre
denominaciones se condensa en La lozana andaluza en la doble figura de Babel y Babi-
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lonia. Hay una Babel lingiiistica y hay una Babilonia como gran Prostituta. Y, también,
hay un mapa geopolitico en la rivalidad entre poderes, terreno y espiritual, corona y pa-
pado y un nuevo mapa moral de Roma hecho de material narrativo elaborado a partir de
la experiencia personal: una cartografia del deseo. Roma, que puesta al revés, como dice
el autor, es Amor.

Delicado procede mediante una argumentacién articulada en imagenes, un retrato
que va desde lo colectivo a lo individual, problematizando la relacién entre esas dos di-
mensiones, que es justamente lo que problematiza el lenguaje mismo. En esta argumen-
tacion por imdgenes el retrato acaba por revelarnos un Mercado, que es un juego y unos
jugadores. Los jugadores serdn un mercader (el autor), una jugadora que se juega a si
misma y a su palabra como mercancia (la Lozana) y una ciudad (Roma). Todos son, a su
manera, prostitutas, todos se explican a si mismos y son el escenario, a la vez, de su ex-
plicacioén.

3. Mercaderes de palabras

La presencia de los mercaderes es un rasgo fundamental en La Lozana andaluza. A
este respecto, debe recordarse que la figura de Hermes entre los fil6logos de la época es
un topos cultural con una larga tradicién representativa tanto visual como literaria. Her-
mes es el Dios del comercio y de la Filologia. El dios del que la palabra «hermenéutica»
se deriva. Hermes, dios de los poetas y los cruces de camino, del comercio y hasta de la
misma historia como curso de acontecimientos siempre en transito, es el cultivador del
trato y de las traducciones, de las interacciones de la palabra, del comercio entre los dio-
ses y los hombres. Resulta esencial tomar en cuenta el nombre romano de esta divinidad,
Mercurio, como intermediario, como agente de terceria. Mercurio se relaciona etimoldgi-
camente, asimismo, con nuestros términos centrales: mercados y meretrices, formando
nuestra triada conceptual. De la cambiante relacién, trato o comercio entre dioses y hom-
bres, entre divino y humano, entre sagrado y profano, entre espiritualidad y carnalidad,
entre la letra y el espiritu de la letra, trata, sin duda, la historia contada por Delicado, la
historia de seres humanos contada por ellos mismos, que pugnan por aduefiarse de la pa-
labra, por tomarla.

Comencemos, pues, por la figura del tratante, del mercader. El texto estd lleno de
mercaderes. Diomedes, el amado de Lozana es, como no podia ser de otro modo, un mer-
cader. El nombre de Dio-me-des, como sefiala Allaigre, indica ya un juego de palabras
nada casual en la época. Los c6digos cortesanos de la enunciacién de tépicos amorosos,
que ya habian comenzado siglos antes con los trovadores un camino de progresiva sofis-
ticacidn, eran cédigos configurados para la elaboracién discursiva de la experiencia sen-
sual en las clases altas. Lo interesante es que en buena medida a través de estos cdigos
se produce una secularizaciéon del mundo mediante una creciente deificacion del amor.
La sacralizacién de lo profano aparece como el movimiento polarizador requerido por la
satirica representacion de la profanidad de lo sagrado. De ahi que se muestren curas y a
la curia como pecadores. Se hace ver en el retrato literario la mundanidad que rige la vi-
da de los supuestos ministros de Dios, presentados como mercaderes con una mercancia
no fungible: bulas y bulos, promesas y embelecos. La situacién de venalidad de los asun-
tos eclesiasticos no puede ser mejor satirizada por el status questionis que comunica a
Lozana la prostituta Salamanquina:
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Ellos a joder y nosotras a comer. El despachar de las buldas lo pagara todo, o qualque
minuta. Ya sabes, Lozana, como vienen los dos mil ducados del abadia, los mil son mios
y el resto poco a poco.'?

El potencial subversivo contenido en la elevacidn del amor a la categoria de deidad
es enorme: se encuentra en directa contraposicion al mundo de la cristiandad de la época,
que tolera mal este regreso a la antigdedad en el culto profano de sus deidades, sobre to-
do en la forma de ese neoplatonismo cultivador de la sabiduria hermética, de la lectura de
los signos, que tomo en el contexto italiano. El topico literario del amor como deidad actda
como poderoso subversor de la moral presente en fuentes como Agustin o Boecio, en las
que se descarta el amor humano como via de salvacién. Ese amor divinizado se remonta
a La Celestina, a la que Delicado intenta emular. El amor obsesivo que se profesan Meli-
bea y en Calisto, también parodia al estilo cortés y a la tradicién del amor hereos. El amor
representado como Dios, desplazando a la representacion del amor a Dios o del amor de
Dios, caritas cristiana, contiene de este modo la semilla sediciosa de una secularizacion
en el mismo tridngulo trinitario que une el Deseo, la veneracion a Dios y la pertenencia a
la Iglesia. Conforme se va desplazando este deseo a una forma de elaboracién discursiva
secularizada, no sublimada en la erotomania celestial, no es extrafio que acabe por caer en
el extremo opuesto y se represente, nada casualmente, a la Iglesia como la Ramera de Ba-
bilén, como una madre transformada en prostituta.

Y de los mercaderes pasamos a las meretrices. Donde el monopolio divino de la idea
de Dios cae, también lo hace la Sagrada Familia. Un escandaloso rasgo de Lozana, que
posiblemente haya desencadenado més de una dies irae critica como la de Menéndez Pe-
layo, procede del hecho mismo de que nada le importan los hijos que tiene con Diomedes
y, sl acaso repara en ellos, los contempla mercantilizados, esto es, como recurso bancario.
Su sexualidad desvinculada de la funcién reproductora transgrede la Sagrada Familia y la
concepcion transitiva del placer como generador de hijos del Cuerpo Mistico de la Igle-
sia. También resulta un singularisimo adelanto a su tiempo la descarnada presentacién de
la familia como unidad de produccién que se efectia en La Lozana. Aun no siendo cons-
ciente el autor de su potencial subversivo en este punto lo cierto es que estd realizando
aqui la desestratificacion del deseo y de la reproduccién como dmbitos diferentes, cuando
no directamente enfrentados. El amor divino, la spe unitatis metafisica, es fragmentado,
privatizado, transmutado en amor humano y, a la postre, en deseo sexual.

La condena del placer mds alld de su funcién reproductora sexual y social es brutal-
mente subvertida asi por Lozana, al enunciar que lo que le enloquece, lo que la apremia
es su caro amador y el placer que le produce”.

Ella sefioreaba y pensaba que jamads le habia de faltar lo que al presente tenia y, mirando
su lozania, no estimaba a nadie en su ser y penso que, en tener hijos de su amador Diome-
des, habia de ser banco perpetuo para no faltar a su fantasia y triunfo, y que aquello no le
faltaria en ningin momento.

Unas lineas mas adelante, en el mismo Mamotreto IV dice la propia Lozana:

'2 La Lozana andaluza, edicién citada, Mamotreto XXXIII, pag. 181.

13 La Lozana andaluza, edicion citada, Mamotreto IV, p. 89.
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Mi sefior, yo iré de muy buena voluntad donde vos, mi sefior, me manddredes; que no
pienso en hijos, ni en otra cosa que dé fin a mi esperanza, sino en vos, que sois aquella.

La forma que corresponderia a una historia de prostitutas no puede ser, en buena
l16gica, una forma que trabaje en pos de un orden total, de la esperanza de una unidad, en
la cual el destino y el cardcter de un personaje devengan una trama indistinguible —y gra-
cias al cual, asf, todo cardcter pueda ser juzgado a la luz de una ley inmutable, la moral-.
Parece més plausible pensar que ha de tratarse de una forma en cierto modo «prostituta»
ella misma. En otras palabras, una forma caracterizada por la libertad y la no fijacién defi-
nitiva del sentido y en la que la relativizacién moral se despliegue a partir de la polisemia.
El derecho, asi como la preceptiva moral y estética cldsicas, estan basados en la definicion
y en el desarrollo de tipologias. Ahora bien, las tipologias no podrian mostrar lo vivo mas
all4 de la Vida como concepto moral®, es decir, aquello que se agita mas alla del ideal
moral, de la definicién. Y el mundo que quiere mostrar y muestra La Lozana andaluza es
un mundo real, histdérico, contingente, azaroso, que estd sometido a la contradiccidn, a la
paradoja, al interés. En tal forma prostituta, el juego es la estructura qué més corresponde
a su relativismo moral y seméntico. El acto sexual y el acto comunicativo se entrecruzan
ludicamente y no podia ser sino una forma dialogada el espacio textual que diera tal po-
lifonia a la novela, pues el didlogo es la manera en la que el conflicto de interpretaciones
toma una dimensién estructural significativa en su propia forma.

3. El mercado de la Palabra y sus estructuras de trabajo

Una idea clave que nos servird para terminar de estructurar la figura de un mercado
de la palabra se debe al lingdista italiano Ferrucio Rossi Landi. La idea central en las
teorfas lingiiisticas de Rossi Landi resulta decisiva en este contexto: se trata del cardcter
objetivo —y objetivable— del lenguaje, es decir, una consideracién del lenguaje como hecho
objetivo. Las palabras, en tanto unidades de lenguaje, son productos de un trabajo lin-
giifstico; usamos estos productos como materiales y como herramientas en el curso de
trabajos lingiiisticos con los que producimos mensajes.

El lenguaje tiene asi un cardcter social puesto que emerge, como la conciencia, de
las necesidades, en el seno de una necesaria relacion de unos hombres con otros. Esto no
equivale a darlas por sentado, sino precisamente a verlas como algo instituido a través de
un proceso, el proceso de instituir estas relaciones. Un punto esencial sefialado por esta
perspectiva es asi que el lenguaje y los lenguajes tienen lugar dentro de una dialéctica de
satisfaccion de necesidades, es decir, en el interior de un proceso de institucién de trabajo
y de produccidn de relaciones. Por lo tanto, las palabras son necesariamente objetivacio-
nes de tales necesidades. La palabra entra en estructuras de trabajo cada vez mds ampli-
ficadas y el valor de cambio de una palabra procede de su entrada en relacién con otras
palabras.

Las ideas socioldgicas de Pierre Bourdieu complementan las tesis lingiiisticas de
Rossi Landi en el sentido de que los intercambios lingiiisticos expresan para Bourdieu
también relaciones de poder. La teoria que da forma a la aproximacién de Bourdieu al

“Enla ontologia e imaginario moral medievales, no toda vida es digna de tal nombre, sino que hay una cadena de
cualificacion progresiva entre existencia, vida y humanidad: de 1a mera existencia de la planta o la piedra se ascien-
de a la vida meramente animal, dominada por los impulsos y finalmente aparece la vida humana caracterizada por
el deseo de la unidad con Dios a través de la practica de la virtud.

76



lenguaje es una teoria general de las prdcticas. En ella se describen los intercambios lin-
giifsticos cotidianos como situaciones en las que se producen encuentros entre agentes
dotados de competencias y recursos socialmente estructurados. No importa cudn particula-
res puedan parecer, en ellos hay huellas de la estructura social que expresan y que ayudan
a reproducir.

El mundo social es un espacio multidimensional en el que los discursos reciben su
valor y su sentido en relacion con un mercado, caracterizado por una especifica ley de
formacién de precios. El valor de un discurso depende de la relacion de poder que se
establece entre las competencias lingiiisticas —entendidas como capacidades de produccién—
y su capacidad de apropiacion y apreciacién. Depende, pues, de la capacidad de los
agentes para imponer en tales intercambios sus criterios de apreciacién, los mas favo-
rables a sus propios productos. Una importante dimension del ejercicio del poder es, por
tanto, adquirir capacidad para influir sobre las leyes de formacién de precios, tal como
vemos hacer constantemente a Lozana, desde su posicién ficticia dentro de un mercado
ficticio —pero real, a su manera— que es el de la Roma literaria del autor. También es eso
mismo lo que vemos hacer a Delicado, dentro de su posicién en un mercado real: el de
la lengua. La palabra en la Lozana estd pues en funcionamiento constante dentro de
estructuras complejas de trabajo.

Nebrija, de quien Delicado es discipulo, se jactaba nada menos que de lo que
podriamos decir que es ser un mercader o capitalista del mercado linguistico «que yo fue
el primero que abri tienda de la lengua latina...»" La filiacién con Nebrija es evidente en
esta declaracion del personaje Sagdeso, asi como la posicién del autor-prostituta haciéndo-
se cargo de los dominios «inferiores» o infiernos de la lengua:

Esso que estd escrito no creo que lo leyese ningtind pueta sino vos, que sabéis lo que
estd en las honduras, y Lebrixa, lo que estd en las alturas exceto lo que estaba escrito en
la fuerte Pefia de Martos, y no alcanz6 a saber el nombre de la ¢ibdad que fue alli edi-
ficada por Hércules, sacrificando al dios Marte, y de alli le qued6 el nombre de Martos,
a Marte fortissimo. Es esta pefia hecha como un huevo, que ni tiene pringipio ni fin, ni
tiene medio, como el planeta, que se le atribuye estar en medio del cielo y sefiorear la
tierra.'s

La dualidad se establece para transgredirla: una cosa son las «cuestiones de alturas»
y otras las «pecata minuta» de los seres de carne y hueso que por el mundo vagan. Y, de
este modo, la dualidad entre Mercados y meretrices se hace solidaria de la existente entre
Babeles y babilonias. Que Roma sea a la vez el gran mercado de la palabra y del sexo, asi
como la lengua es el gran mercado y la palabra la jugada, es una figuracién genial lograda
por Delicado que desagrega y multiplica constantemente los niveles de lectura del texto. El
mercado resulta retratado como un espacio poroso creado por el poder de la palabra, en el
que son constantes las entradas y salidas del mismo, las jugadas como actos de habla, que
sirven a los individuos para conseguir mas capital en el mercado y, progresivamente,
transformarlo.

Quien hace la regla, hace la trampa, dice el aforismo. Y con esa trampa es precisa-
mente con lo que Delicado salva a Lozana, a si mismo y al lector. En La Lozana anda-

15 Citado en Francisco Rico, Nebrija frente a los bdrbaros. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1979, p. 99.
'S Mamotreto LIIL.
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luza, «hacer la trampa» significa muchas cosas. Significa, por lo pronto, una escritura
des-lenguada, una desregulacién. Se procede a la puesta en marcha de una desregulacion
regulada del uso de la lengua, o sea, solidaria de la constitucién de un mercado que parece
funcionar auténomamente y que, de algin modo, para funcionar, como bien advierte
Bourdieu en su teoria de las précticas, no ha de parecerlo. Para no parecer un mercado,
pero poder funcionar como tal, ha de borrar precisamente las huellas de su condicién de
mercado y hacerse ideoldgica, naturalizarse. Qué mejor modo, pues, de naturalizacién
que presentar una historia como ficciones que no parecen tales y que encubren asf la ficcién
mads radical. La ficcién mds radical seria simplemente que el mercado sea una ficcién.

Se desregula el placer de leer, un placer compartido por el autor y del lector, pero se
regula un mercado en formacion: el de la lengua. El propio autor que declara des-lenguado,
mal-hablado a su personaje, la Lozana, esta sefialandose, en un mismo gesto, como origen
de la norma y la trampa, el paradigma y la desviacién. Ese es el movimiento donde se
gesta el poder de la palabra. En tales condiciones comunicativas, caracterizadas por la
regulacion desregulada —la trampa— o de desregulacion regulada —la norma-—, el salvocon-
ducto para moverse por la vida social empieza a ser, para los diferentes agentes lingiiisti-
cos implicados en la obra, el ingenio y la doblez como recurso social, el de la conversién
de la palabra en diferentes tipos de capital: simbdlico, econdémico, sexual. Delicado mues-
tra cémo la palabra se va insertando, como ya hemos dicho, en estructuras de trabajo cada
vez mds amplias y se convierte en un mediador universal, en dinero mismo. El dinero es,
a su manera, palabra —un «pagaré», un «crédito»— y la palabra, como se ve en toda la obra,
obra la alquimia de convertirse en dinero, cuando se acompaiia de un pago en especie, en
cuerpo —vender cuerpos, sanar cuerpos—.

4. Jugadores y jugadas

Las estructuras de trabajo de la palabra se disparan en La Lozana andaluza: inclu-
yen desde la palabreria curandera hasta la adivinacién. Al entrar en tales estructuras de
trabajo la palabra tiene que empezar a autonomizarse, como el dinero, y a tomar sus propias
formas de conversion, su fijacién de valor en el mercado semidtico-social-econdmico.
Esto es lo que sucede justamente en La Lozana. Lozana, en el mamotreto XI dice: «Con
palabras prestadas me han pagado. Dios les dé mal afio». La expresion «prestadas» se usa
para designar una palabra adulterada. El término «adulterada» aqui no se entiende como
la palabra mal empleada en un mero sentido gramatical, sino una palabra mal empleada
en el mercado de la palabra, mercado que funciona con ciertos créditos. No se debe adul-
terar lo mds adulterable de todo, pero también lo mds sagrado: el dinero, la palabra. La
palabra, prostituta ella misma, tiene un cédigo de honor entre prostitutas, entre gentes cuya
supervivencia depende, pues, del valor del recurso preciado de su cuerpo y su palabra. Hay,
asi, una especie de cddigo de honor entre ellas, cuando se niegan a servir a los que no las
pagan, a los que abusan de ellas. Las prostitutas rechazan a los maledicientes, a los de
«mala lengua» y mal pagar, tal como declara Lozana en el Mamotreto XXIV:

Sefior, no busco a vos, ni os he menester, que tenéis mala lengua vos y todos los d’essa
casa, que parege que os pregidis en dezir mal de cuantas passan. Pensa que sois tenidos
por maldizientes, que ya no se ossa passar por esta calle por vuestras malsinerias, que a
todas queréis pasar por la maldita, reprochando cuanto llevan engima, y todos vossotros
no sois para servir a una, sino a usanga de puteria, el dinero en la una mano y en la otra
el td m’entiendes, y oxald fuese ansi. Cada uno de vosotros piensa tener un duque en el
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cuerpo, y por esso no hay puta que os quiera servir ni oir. Pensa cudnta fatiga passo con
ellas cuando quiero hazer que os sirvan, que mill vezes soy estada por dar con la carga
en tierra y no 0so por no venir en vuestras lenguas.

Tal como sucede en los mamotretos VII y VIII, en una situaciéon de mercadeo basado
en una absoluta teatralidad picaresca, el valor de la palabra no se puede entender en los
codigos altos del honor —dar mi palabra—, sino de un modo muy distinto. El desprestigio
sobreviene no por mentir, sino por ser pillado en falta frente a los que mienten, en des-
cubrir el juego —precisamente por jugarlo mal— de la pintoresca cofradia de charlatanes.
Se castiga no la mentira sino la falta de habilidad en mentir. Baste a modo de ejemplo la
prueba de la verdad a la que, en los mamotretos citados, someten las comadres a una
recién llegada Lozana. Las comadres piensan que si Lozana es, como dice, de Cérdoba,
sabrd preparar unas coceduras al estilo cordobés, pues de Cdrdoba, al parecer, todo el
mundo tenia un pariente, demasiados para ser verdad: La mentira, pues, se saca con el
mismo principio del que estd hecha, el hablar:

Beatriz.— Dexemos hablar a Teresa de Cérdoba, que ella es burlona y se lo sacara.
Teresa.— Mird en qué estdis. Digamos que queremos torcer hormigos o hazer alcuzcucu,
y si los sabe torcer, ahi veremos si es de nobis, y si los tuerge con agua o con azeite.
Beatriz.— Vivdis vos, que mds sabéis que todas. No hay peor cosa que confesa nescia |[...]
Lozana.— Sefioras, Een qué habldis, por mi vida?

Teresa.— En que para mafiana querriamos hazer unos hormigos tor¢idos.

Lozana.— EY tenéis culantro verde? Pues dexd hazer a quien de un pufio de buen hari-
na y tanto hazeite, si lo tenéis bueno, os hard una almofia llena, que no los olvidéis
aunque murdis.

Beatriz.— Prima, ansi gozéis, que no son de perder. Toda cosa es bueno probar, cuanto
mas pues que es de tan buena maestra que, como dizen, «la que las sabe las tafie». (Por
tu vida, que es de nostris.) Seflora, sentdos y dezinos vuestra fortuna cémo os ha corri-
do por alld por Levante.

En esta situacién en la que la mercaderia de la palabra es, a la vez, la moneda, el pro-
ceso y la estructura, en ese pequefio pero infinitesimal mundo de la vida en el que se agita
la novela no podia suceder de otro modo: ellos son mercaderes y ellas prostitutas. Re-
cuérdese de nuevo la profesion de Diomedes, el primer amante de Lozana: mercader y que
el marido de Teresa es cambiador, cambista:

Dezime, sefioras mias, Esois casadas?

Beatriz.— Sefiora, si.

Lozana.— EY vuestros maridos, en qué entienden?

Teresa.— El mio es cambiador, y el de mi prima lengero, y el de essa sefiora que estd ca-
bo vos es borzeguinero.

En esta escena, todos los personajes manipulan mercaderias: unos comercian con dine-
ro, otros con telas y prendas intimas —lencero—, otros con el calzado tipicamente morisco, el
borcegui. Profesiones liberales que en la cultura de la época eran también sospechosas de
cierto deshonor, en el caso del cambiador por razones evidentes, en el del lencero por el
campo semdntico a que suelen estar asociadas las labores relacionadas con la ropa —por
ejemplo, planchar o lavar como sinénimos de prostitucién— y, como muestra la evolucién
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semdntica del término lienzo hacia lenceria, tratar con el material del que se hacen prendas
intimas. Finalmente, el borceguinero también seria sospechoso ademads del origen moris-
co de la prenda atendiendo a la referencia de una pragmatica del término que se hace en
el Covarrubias, un dicho que relaciona la reversibilidad de esta prenda con la poca firmeza
en la decision o la excesiva adaptabilidad, cualidad esta que en el consorte de una prosti-
tuta no serfa extrafio encontrar asociado en el pensamiento popular.

Hay, en definitiva, un préspero y variado mercado y eso es lo que desea Lozana que
le muestre Rampin, en el mamotreto XIII.

Lozana.— Pues esso quiero yo que me mostréis. En Cérdoba se haze los jueves, si bien
me recuerdo:

Jueves, era jueves,
dia de mercado,

convidé Hernando
los comendadores.

({Coémo se inserta uno en el mercado?, se pregunta Lozana. Y la respuesta que obtiene
precisamente, es de nuevo por el poder la palabra, mediante el ensalmo que proclama
Lozana en el mamotreto XVI. En este mamotreto, Rampin advierte a Lozana que si el
judio Trigo no escucha la palabra «oro» como inicio de parlamento alguno no se parara
a prestar atencién a Lozana, pues los judios —«jodios», como también los apela Delica-
do, en un grueso juego de palabras sexual— tienen tal palabra, dice, por buen agéero. Lo-
zana toma nota y despliega su estrategia exclamando ante Trigo: «No es oro lo que oro
vale», con lo que se despierta el interés de Trigo. El oro llama al oro, pero para ello han
de comprarse los medios necesarios para efectuar tal llamada. Dichos medios valen oro,
pero no son oro. Sin embargo, pueden serlo més adelante, mostrandose de nuevo la alquimia
de la palabra-cuerpo-dinero: el lenguaje es una piedra filosofal en el mercado de la pa-
labra, que convierte en oro lo que toca. Las palabras se convierten en dinero. Al final del
mamotreto, el judio Trigo presta su capital inicial a Lozana para su negocio: un catre y
una casa.

Y de este modo se va viendo que en tal mercado las prostitutas son, a su vez, también
profesionales liberales que también quieren «abrir su tienda», como Nebrija queria abrir
la suya. A través de la descripcion de los medios productivos de las prostitutas se nos abre
la descripcion de sus diferentes posiciones en un espacio social, en el mercado, en funcién
de que posean o estos medios de produccion. El espacio social es representado en un es-
pacio textual como un espacio de poder.

Una cuestién fundamental que descubrimos a través de esta representacion es que la
prostitucion no es esa actividad que la moral engloba en un mismo constructo indiferen-
ciado: hay diferentes tipos de prostitutas y la diferencia se marca precisamente en funcién
de la posesion de los medios de produccidn: casa y catre. Asimismo, también se marca
lingiiisticamente en un diferencial seméntico relativo a los términos con los que se ha de
hablar de prostitutas, tal como explica el Valijero a Lozana. Asi, en el mamotreto XX
asistimos a una auténtica lecciéon de pragmaética del mercado de la prostitucién y de sus
correspondientes 1éxicos: el Valijero corrige la torpeza de Lozana de considerar a todas
las mujeres que comercian con su cuerpo como putas, sin ejercer distincién. Mediante la
perorata que suelta el Valijero a Lozana mientras se encuentran en la cama, descubrimos
una genuina sociologia de la profesion, incluyendo desde la referencia a las prostitutas
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mds humildes hasta las que, una vez enriquecidas, se hacen pasar por alta cuna. Por un
lado «todas son prostitutas», pero por otro, tal como matiza el Valijero, «unas son putas
y otras cortesanas». Es un espacio semantico que juega con toda una gama de matices
segtin convenga. En suma, Roma por entero es un burdel, pero hay que saber distinguir
las posiciones para no meter la pata y jugar el juego con destreza.

Para empezar, el Valijero no habla de amancebadas, como lo hace Lozana, sino de
cortesanas. Este es el campo de posiciones que ocupan:

Lozana.— Digame, sefior: y todas éstas, cémo viven y de qué?

Valijero.— Yo’s diré, sefiora: tienen sus modos y maneras, que sacan a cada uno lo dulge
y lo amargo. Las que son ricas, les falta qué espender y qué guardar. Y las medianas tienen
uno aposta que mantiene la tela, y otras que tienen dos, el uno paga y el otro no escota.
Y quien tiene tres, el uno paga la casa y el otro la viste y el otro haze la despensa y
ella labra (...) Y esto causan tres estremos que toman cuando son novicias, y es que no
quieren casa si no es grande y pintada de fuera, y como vienen, luego se mudan los
nombres con cognombres altivos y de grand sonido, como son, la Esquivela, la Cesarina,
la Imperia, la Delfina, la Flaminia, la Borbona, la Lutreca, la Franquilana, la Pantasilea,
la Mayorina, la Tabordana, la Pandolfa, la Dorotea, la Orificia, la Oropesa, la Semidama
y Dofia Tal, y Dofia Andriana, y ansi discurren mostrando por sus apellidos el precio de
su labor; la tercera, que por no ser sin reputa, no abren publico a los que tienen por officio
andar a pie.

A través de su ingenio y de la posesion de medios de produccién Lozana llega a
cumplir, intertextualmente, el suefio emancipatorio que expusiera ya la prostituta Aretdsa
en su famoso parlamento del noveno acto de La Celestina, esto es, alcanzar la condicién
de «profesional liberal» —lo que no podria, tal vez, dejar de verse como uno mas de esos
arabescos para «superar a la Celestina» que traza Delicado en su obra.

Dentro de ese gran mercado, L.ozana se consuma como toda una profesional de la
mds liberal de las artes: la de la palabra. El arte de la palabra que, a partir del vacio, nunca
mejor dicho, crea toda una vida, obras y posesiones materiales, una especie de profano fiat
lux. En el mamotreto XXIV encontramos una descripcién de todos los actos de habla que
ejerce Lozana a través de su palabra en accién: remediar, prometer, certificar, jurar, pero
sin perdonar a nadie el interés. Hablando, con el poder de su palabra tanto como de su
cuerpo, Lozana labra en el espacio creado por la palabra su propia ética, su propio ethos
a partir de la fusidn creadora de obras y palabras, de la chispa que prende en la hoguera
de un mercado y permite la alquimia de la palabra en obra:

COMPANERO .- No, sino que tiene ésta la mejor vida de muger que sea en Roma. Esta
Logana es sagaz y ha bien mirado todo lo que passan las mugeres en esta tierra, que son
sujetas a tres cosas: a la pinsion de la casa y a la gola y al mal que después les viene de
Naépoles. Por tanto, se ayudan cuando pueden con ingenio, y por esto quiere ésta ser libre.
Y no era venida cuando sabia toda Roma y cada cosa por estenso. Sacaba dechados de
cada muger y hombre, y queria saber su vivir, y cémo y en qué manera, de modo que
agora se va por casas de cortessanas, y tiene tal labia que sabe quién es el tal que viene
allf, y cada uno nombra por su nombre, y no hay sefior que no desee echarse con ella
por una vez. Y ella tiene su cassa por si, y cuanto le dan lo envia a su casa con un mogo
que tiene, siempre se le pega a él y a ella lo mal algado, de modo que se saben remediar.
Y ésta haze embaxadas y mete en su cassa muncho almazén, y sdbele dar la mafia, y siempre
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es llamada sefiora Locana, y a todos responde y a todos promete y certifica, y haze que
tengan esperanga, aunque no la haya. Pero tien’esto: que quiere ser ella primero referen-
dada, y no perdona su interés a ninguno, y si no queda contenta, luego los moteja de
miseros y bien criados, y todo lo echa en burlas.

No hay mayor figura del poder de la palabra que el ensalmo, el poder de la curacién
por la palabra. Se sabe que la Roma de la época era sumamente receptiva a la aparicién
de personajes que se decian capaces de curar, en el marco general de este desorbitado poder
de la palabra.

La explicacién que da en todo momento Delicado de los poderes de Lozana no
puede ser de otro orden que la que cabe imaginar en el contexto secular de un mercado:
una explicacion materialista y desmitificadora. Aqui la tinica magia que hay es la de los
crédulos que dan crédito, que se dejan embaucar por la astuta Lozana. Leemos asi, en el
Mamotreto XVII, cémo Rampin hace propaganda de la efectividad del vademécum oral
de su ama:

RAMPIN.— Ansi me iré hasta casa que me ensalme.
AUTOR.— EQué ensalme te dird?
RAMPIN - El del mal francorum.

Unas péginas mds adelante, en el Mamotreto XXVI, lo dice la propia Lozana de si
y del «crédito» que en el doble sentido le rinden sus «medicinas» de lengua:

LOCANA.— ;Mird qué gana tenéis de saber y aprender! Coémo no mirariades como ha-
go yo? Que estas quieren gragia y la melezina ha de estar en la lengua, y aunque no
sepdis nada, habéis de fingir que sabéis y conogéis para que ganéis algo, como hago yo,
que en dezir que Avicena fue de mi tierra, dan crédito a mis melezinas.

En sintesis, la alquimia a la que nos estamos refiriendo constantemente, en relacién
con la conversién de palabras en acciones y viceversa no puede ser mejor resumida que
por boca del mismo autor, a través del personaje de un Amigo, en el Mamotreto XXX, al
sefalar que en Lozana «todo su hecho es palabras»:

AMIGO.- Digo’s que no quiero, que bien sabe ella, si pierde, no pagar, y si gana, hazer
pagar, que ya me lo han dicho mas de cuatro que solian venir alli; y siempre quiere por-
queta y berengenas, que un julio le di el otro dia para ellas, y nunca me convid6 a la
pimentada que me dixo. Todo su hecho es palabras y hamamuxerias.

También todo el hecho de los lingdistas son palabras. El programa lingiiistico-politi-
co-econdmico superpuesto en el proyecto de Nebrija, de «desarraigar la barbaria de los
ombres de nuestra nacién» exigia, como se sabe, la necesidad de fijar un canon, de auto-
res recomendables y de autores nefandos, ese canon de barbaros al que alude el titulo del
libro de Francisco Rico, Nebrija contra los bdrbaros.

Una de las vertientes de tal proyecto que nos interesa recordar aqui es el proyecto
que Nebrija se propone, con inspiracién en la obra de Valla, de iniciar la filologia bibli-
ca, aprovechando la presencia rabinica en Espaiia, a fin de realizar una exégesis que, a la
luz del rigor filolégico, revelara sentidos latentes en los textos sagrados que habrian sido
empolvados por el peso de los hébitos interpretativos oscurantistas y filolégicamente mal
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orientados, consumando asi una autentica labor de limpiar, fijar y dar esplendor, a fin de
restituir la integridad perdida de los textos. Si nos interesa especialmente traerlo a cola-
cién es con motivo del tratamiento que realiza del Mamotreto"”. En su trabajo critico fi-
lolégico, Nebrija ataca con especial virulencia la forma del macmotretus como una de las
«fuentes infames» que hay que combatir. No resulta descabellado pensar que la eleccién
de la forma del mamotreto pudiera no ser en absoluto casual en un gramatico alumno de
Nebrija como Delicado. Podria tratarse de un modo de consignar una historia tan esca-
toldgica en el doble sentido del término como La Lozana andaluza, o sea, narrar la vida
de Lozana en el lugar donde le corresponde frente a las «alturas» de los gramdticos: en
el fecundo estiércol filolégico.

Para un alumno de Nebrija el ejercicio escritural del mamotreto era terreno sembrado
de barbaros frailes medievales, portadores de nula sutilitas y peores conocimientos fi-
lolégicos®™. Lozana, la prostituta, es salvajemente divertida, vulgar pero, a su modo, sui
generis, es también refinada, una sorprendente flor crecida en el estiércol que sabe cémo
extraer todo el valor posible de la palabra y cémo hacerla, en efecto, vivir y dar placer.
Un suculento placer contra los modistae de todo pelaje habria sido, entonces, para Deli-
cado retorcer, como se dedica a hacer en toda la obra, los significados de los refranes y
dichos depositarios de un supuesto «sentido comtin» moralizante que siempre es puesto
en duda, en liza. Una moralidad jugada en una chanza que guarda cierto aire de familia
con la que encontraremos, andando el tiempo, en el Sancho quijotesco, personaje cuya fi-
neza moral va desarrolldndose precisamente en paralelo al progresivo abandono del uso
disparado y disparatado de un enojoso hablar con términos prestados, con toscas mora-
les adheridas y, en definitiva, con ese terco convencimiento en el sentido comin que le
es propio a la grey.

En definitiva, con el mercado de la palabra y de la lectura se abren economias sub-
versivas del deseo que se revelan, ante todo, contra el anclaje del sentido. El retrato no es
ya ni sélo un retrato realista por un sentido imitativo sino sobre todo porque es un retrato
de la realidad del lenguaje, que se basa en su apariencia de naturalizacion de la asociacién
libre como asociacién «natural» entre palabras y cosas.

El retrato de una prostituta es el retrato de una prostitucién lingiiistica, de un com-
prar y vender, comerciar en economias libidinosas. La libido es en La Lozana andaluza
vivida ante todo como ardor inmoderado, una pasiéon inmoderada por la lengua, por la
asociacion, por el trafago controladamente descontrolado de cuerpos y sentidos, y tam-
bién por una conversién del deseo en capital, en beneficio. La domesticacion se hace asi
un plegarse de los bemoles a la naturaleza para ponerla en su favor, como el barco que
aguarda y escoge el mejor viento para navegar. Hay un cierto conjunto de realia que no
se da por sentado sino que en una estrategia de asombrosa modernidad, estd siempre por
definir, por ser elaborado, modelado y manipulado a través de la palabra.

Pero también, finalmente, el retrato de una prostituta es la confesién de un viejo pe-
cador, la confesién de que todo ha sido un juego, de que todo es un juego. El juego no es

17 Rico, Francisco (1979): Nebrija frente a los bdrbaros. Salamanca: Universidad de Salamanca, pp. 66-75.

18 Dice asi Rico, ibidem, «<El mammotrectus, asi, no se encarné s6lo en un «magister» estrafalario y en un acdlito del
demonio: Rabelais le pone cuerpo de simio [...] La fantasfa aplicada a remedar el silabo de hipotéticos comen-
taristas nos depara ahi, con incitante polisemia, una cifra admirable del pliego de cargos humanistas contra los
bérbaros, personificados por Rabelais en una barahtinda de modistae caprichosos, prolijos, sin tino, fiitiles o, sen-
cillamente, estipidos».
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el opus, la obra, acabada, perfilada definitivamente en el tiempo, sino el incierto cardcter
del texto-proceso, del Retrato, de la cadena interpretativa.

Mas no siendo obra sino retrato, cada dia queda facultad para borrar y tornar a perfilarlo,
segund lo que cada uno mejor vera.

Segtn el diccionario de la Real Academia, Retrato es 1. «Pintura o efigie principal-
mente de una persona», 2. «Descripcion de la figura o cardcter, o sea, de las cualidades
fisicas o morales de una persona», 3. «Aquello que se asemeja mucho a una persona o
cosa», 4. Derecho: «retracto». Este dltimo, el «retracto», de modo genérico, se define como
el Derecho que compete a ciertas personas para quedarse, por el tanto de su precio, con
la cosa vendida a otro.

[ Trata el autor, por medio del sentido encriptado en su tiempo-obra, de comprarnos
lo que vendié? ;o0 tuvo que vender?

Considerando el verbo latino retractare, del cual el espafiol «retractarse» procede,
vemos que significa «Revocar expresamente lo que se ha dicho, desdecirse de ello». Cabe
preguntarse si este arrepentimiento forma parte de la escenificacion de la venta misma, de
la obra que Delicado nos ha vendido a cambio de un crédito.

Retrato, retraer, retroyectada, retroceder, retrospeccion todas son palabras que
comparten un mismo campo semadntico, omnipresentes en La Lozana. Campo relacionado
con el recuerdo y la recuperacion, con la pérdida y el encuentro en el tiempo. Dice Deli-
cado en la introduccién a su obra:

[...] que quise retraer muchas cosas retraiendo una, y retraxe lo que vi que se debria
retraer |[...]

Todos los artifices que en este mundo trabajan dessean que sus obras sean mds perfec-
tas que ningunas otras que jamds fuessen. Y véese mejor esto en los pintores que no en
otros artifices, porque cuando hazen un retrato procuran sacallo del natural, e a esto se
esfuercan, y no solamente se contentan de mirarlo e cotejarlo, mas quieren que sea mi-
rado por los transeuntes e circunstantes, y cada uno dize su parescer, mas ninguno toma
el pinzel y emienda, salvo el pintor que oye y vee la razén de cada uno, y assi emienda,
cotejando también lo que vee méas que lo que oye; lo que muchos artifices no pueden hazer,
porque después de haber cortado la materia y dddole forma, no pueden sin pérdida
emendar.

El recuerdo, Delicado lo sabe, no puede, sin pérdida, enmendar. El recuerdo es cons-
truccion vulnerable, proceso mutable de sentido, de manera que con cada enmienda hay
una pérdida de lo que en realidad sucedid, pero, también, un afiadido, un nuevo nivel de
verdad. El recuerdo tiene esa «eternidad vulnerable de las fotograffas» de la que alguna
vez hablo Federico Garcia Lorca. Exactamente como la historia. Y ahora, como senten-
cia Delicado, «Fenezca la historia compuesta en retrato». Es el turno, en el juego, de otro
lector.
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CIVITAS MERETRIX:
BESEDA IN TRGOVANIE V DELU LOZANA ANDALUZA

Clanek zastavlja vprasanje o realizmu v delu Lozana andaluza v novi smeri. Po av-
tori¢inem mnenju je ta realizem bolj pogojen z resni¢nostjo kot bralsko izkusnjo kakor z
resni¢nostjo kot referentom. Vsenavzoca znacilnost, zaradi katere je to delo presenetljivo
sodobno, je samodolocitev kot sredstvo za spodbuditev znacilno moderne kriti¢ne presoje,
ki temelji na problematiziranju najmanjSih pogojev moZnosti reprezentacije dolocenega
lika in vodi v novo eti¢no izkusnjo. Pogoj moznosti tak§nega nacina branja je navsezadnje
desreguliranje-reguliranje jezika, ki ustvarja znacilno merkantilno verigo semioti¢nih trans-
formacij. Pod metaforo trgovanja — s telesi, denarjem in besedami —, ki se upripoveduje
v delu, delujejo pojavi desregulacije in dislokacije pomena, ki omogocajo samodolocitev
dela kot produkta resni¢nega trga: trga Spanskega jezika, lepe ali grde govorice, ki se je
zacela ustaljevati v tistem Casu.
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FRAGMENTACION Y DESCONFIANZA DEL AYER:
ESTRATEGIAS PARA RELEER EL PASADO EN DOS NOVELAS
ARGENTINAS CONTEMPORANEAS

No hay otro tiempo que el ahora, este dpice
Del ya serd y del fue, de aquel instante

En que la gota cae en la clepsidra.

El ilusorio ayer es un recinto

De figuras inmoviles de cera

O de reminiscencias literarias

Que el tiempo ird perdiendo en sus espejos.
Jorge Luis Borges, «El pasado».

Introito

Durante las ultimas décadas, se ha escrito una enorme cantidad de textos criticos
académicos' dedicados al estudio de la novela histérica -o «nueva novela histérica», en
términos de Seymour Menton (1996)-, un género que prédigamente se viene producien-
do en Latinoamérica, aproximadamente desde mediados del siglo XX. Proponer un
pandptico de este ingente fenémeno escriturario, tanto de la produccion literaria como de
la concomitante produccidn critica, es una tarea monumental que escapa a los intereses
mads acotados de este trabajo. En realidad, en nuestro abordaje nos interesa rescatar s6lo
una de las caracteristicas, reiterada en diferentes textos exponentes de este género, que
resulta especialmente relevante en el corpus de andlisis que proponemos. Nos referimos
a la reconstruccién desmitificadora de la historia, como una perspectiva iterativa dentro
de las estrategias discursivas de estas novelas, y su consustancial percepcion, muchas veces
cifrada, del presente.

Estos nuevos planteos, donde la historia se evalda, ante todo, como reconstruccion
escrita -parcial y estratégica- de acontecimientos pasados, derrumbando las tardias ilusiones
objetivistas que habia instaurado el paradigma positivista decimonénico, tienen sus
origenes en las redefiniciones epistemoldgicas que instaurd el giro lingiiistico,” en el
ambito de las ciencias sociales, a mediados del siglo XX. En este sentido, podemos afir-
mar que mediante la escritura de las novelas histéricas la literatura recupera discusiones
comunes de la agenda de las ciencias sociales -provenientes de esferas tan disimiles como
la historia o la etnografia-, para generar sus propias revisiones del pasado, naturalmente
desde las muiltiples potencialidades y la particular densidad hermenéutica que permite la
escritura literaria.

( Coémo releer, entonces, la historia?; ; Desde qué perspectiva encuadrar una aproxi-
macidn al pasado, ya no arqueoldgica -tal como habia intentado, en gran medida, la no-

' Serfa imposible mencionar la innumerable cantidad de estos trabajos, seleccionamos sélo algunos de los textos
mas significativos: Seymour Menton (1993), Noé Jitrik (1993), Maria Cristina Pons (1996, 2000), Tulio Halperin
Donghi (1998) y el nimero especial de Revista Iberoamericana (2005).

2 Para este punto consultar Elfas Palti (1998).
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vela histérica decimondnica de cufio romdntico y, también, algunas lineas del siglo XX-*
sino doblemente significativa -en tanto reconstruccion del pasado e interpretacion de los
sentidos de nuestro presente-?; ;Con qué herramientas discursivas operativizar las estra-
tegias que permiten recomponer una version significativa del ayer?, son algunos de los
interrogantes comunes que subyacen en la elaboracién literaria de las dos novelas de
autores argentinos que nos proponemos analizar en este articulo. En el caso de La mujer
en cuestion (2003), de Maria Teresa Andruetto, la eleccion del policial, desde una Optica
distanciada y critica, constituye la trama discursiva estratégica para implementar una lec-
tura de la historia argentina reciente; mientras que en Andrés Rivera, Esto por ahora
(2005) funda una interpretacidn, en mosaico, de gran parte de la historia argentina del
siglo XX, dislocada por la enunciacién deliberadamente fragmentaria del relato. Aunque
con asunciones diferentes, ambos textos se hermanan en el convencimiento apesadum-
brado y escéptico sobre un pasado moldeado por acciones equivocadas, hasta cierto punto
inexplicables, cuyas consecuencias abruman las perspectivas de nuestro presente.

Primera alternativa: el policial revisitado

El mayor inconveniente que a este informante se le
presenta es el reconocimiento de que una persona es
en realidad muchas.

Maria Teresa Andruetto, La mujer en cuestion, p. 31.

La novela La mujer en cuestion* conjuga dos caracteristicas, de manera imbricada,
que resultan determinantes para encauzar las significaciones globales del relato de An-
druetto. En primer lugar, y como anticipdramos, el texto recupera un conjunto de rasgos
distintivos del género policial, haciendo especial hincapié en una lectura de los mismos
que no rehuye las posibilidades escriturarias que brindan la parodia y el pastiche.” En este
sentido, la existencia de un misterio por resolver y la actuacién de un investigador que, a
lo largo de la narracidn, intenta acercarse a la verdad, constituyen los elementos medu-
lares mas evidentes de la recuperacién de la intriga prototipica del policial.® Ahora bien,
indagados con mayor detalle, estos elementos no pueden ocultar redefiniciones, nuevas
vueltas de tuerca sobre el género, que dan cuenta de una deconstruccién de los modos
tradicionales de organizacién de la trama policial (en sus dos vertientes: cldsica y negra).

En el caso del misterio por resolver, verdadero motor de las acciones, especie de cos-
mos incuestionable alrededor del cual orbitan los personajes y las situaciones del relato,
la particularidad que asume en esta novela radica ante todo en su carécter de indefinicion.
He aqui un primer rasgo parddico. Tanto en el policial cldsico como en el de vertiente

En relacién con estas modalidades, dentro de la novela histérica, resulta ineludible la lectura canénica que ha pro-
puesto Georg Luckacs (1977), sobre todo a partir de una revision de las novelas histéricas de Walter Scott.

Este texto de Marfa Teresa Andruetto gané el Premio Régimen de Fomento a la Produccién Literaria Nacional y
Estimulo a la Industria Editorial del Fondo Nacional de las Artes de Argentina, para el afio 2002, en el rubro no-
vela. El jurado estuvo integrado por Mario Goloboff, Marfa Rosa Lojo y Juan Martini.

Para estas formas de intertextualidad seguimos las consideraciones cldsicas postuladas por Gérard Genette (1989).

Remitimos a algunas relecturas recientes del género policial: Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera (1995), Daniel
Link (2003) y Elvio E. Gandolfo (2007).
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negra, la existencia de un hecho -abiertamente refiido con la ley y la moral, segtin la pers-
pectiva clésica, y desde una percepcion general més escéptica o amoral en el policial
negro-, funciona como acontecimiento -encuadrado, la mayoria de la veces, en el crimen
y/o el robo- cuya resolucidn se instaura en motor de las acciones, como una suerte de dis-
parador y justificacion del inicio de la intriga misma.

La contundencia respecto del hecho ocurrido -no sus detalles (motivos, autores, cir-
cunstancias, etc.) que quedaran a merced de las astucias del detective/investigador- resul-
ta sesgada en el texto de Andruetto, pues en definitiva nunca se explicitan los verdaderos
motivos de la investigacion encarada. Tras la lectura del relato, la Unica certeza perdurable
en este sentido es que el corpus de la novela funciona, eleccién de género discursivo
mediante, como un informe de investigacion realizado con el fin de «relevar de un modo
exhaustivo el entorno inmediato y las circunstancias de la vida de la mujer en cuestion
[Eva Mondino]» (Andruetto, 2003: 11).” Requerida por un «mandante», desconocido para
el propio narrador/investigador, los motivos que justificarian la necesidad de recuperar y
acopiar estos datos nunca se revelan en la novela.

Répidamente advertimos, entonces, que estamos en presencia de un ordenamiento
de los acontecimientos que por momentos se torna desconcertante y andrquico en la tarea
del investigador -y consecuencia en la misma escritura-, pues hay una notoria indefinicién
respecto de los motivos que regulan dicha investigacion. La percepcién difusa e ignoran-
te que guia los pasos del investigador estd determinada por el hecho de que poseemos un
laberinto de vericuetos con los cuales reordenar una historia pasada, pero no sabemos con
qué fines, y a ciencia cierta tampoco sabemos, al igual que el investigador, qué elementos
priorizar en esta busqueda. En sintesis, tenemos una investigacién que por momentos se
muestra claramente deudora de las argucias l6gicas y analiticas del policial cldsico -inclu-
so en el fraseo de ciertos pasajes, que se aproximan al pastiche- pero, gesto parddico de
por medio, no se sabe en verdad qué se investiga.

La propia figura del investigador, cuya genealogia literaria pareciera reconocer mas
filiaciones con el investigador del policial negro antes que con el detective cldsico, denota
una construccién como personaje que también evidencia sesgos parédicos. Como muchos
de sus antecesores en el género, lejos del rol que cubria el detective de biblioteca como res-
tituidor de un orden moral corrompido por el hecho criminal y desde un raciocinio
hiperbdlico a veces inverosimil, el investigador de nuestro texto actia movilizado por
cuestiones decididamente mds mundanas, en este caso la contrataciéon que le reportard
«una suma razonable» (Andruetto, 2003: 11).

Ahora bien, este sabueso desconoce los motivos que determinan el rastreo de su presa
pero, como explicita en un comienzo, intentard mantener ain asi cierta objetividad en su
relato -una tarea desde todo punto de vista imposible, puesto que el informe reviste los
rasgos de un complejo collage, elaborado por el entramado de los testimonios- aunque no
avanza mads alld de la insercién de cierto orden sobre los datos recuperados, que es ya por
supuesto un modo de imprimir una significacién sobre los acontecimientos mismos. Re-
cordemos que, sin tapujos, el investigador asume el rol de censor de los testimonios cuando,
por ejemplo, declara que:

! Significativamente, la narracién se abre con el siguiente titulo «Informe/ realizado a partir del relevamiento/ ex-
haustivo del entorno inmediato y/ las circunstancias de vida de/ E. M. F.» (Andruetto: 2003, 13); mientras que, en
el cierre, se pormenoriza sobre una serie de «Documentacién que se adjunta»: 21 cassettes numerados, fotocopias
de cartas, fotografias, y nomina de «Personas que accedieron a prestar testimonio sobre Eva Mondito Freiberg, por
orden de aparicién») (Andruetto: 2003, 117-120).
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Algunas de ellas [las personas que han contribuido con informacién acerca de Eva] no
serdn presentadas (...) ni transcriptos sus testimonios, (...) ya sea porque no tiene un
cardcter relevante, ya sea por la necesidad de quien redacta este informe de reducir el
campo testimonial (...). (Andruetto, 2003: 66)

A medida que avanza en sus tareas recabando informacién (a partir de la realiza-
cion de entrevistas, la recoleccion de fotografias y algunos pocos materiales escritos
como algunas cartas), el narrador/investigador tomara conciencia, en varias oportunida-
des, de sus propias limitaciones, pues s6lo percibe como posible «dibujar un perfil cercano
a la verdad» (Andruetto, 2003: 31); por ello, quizas, incluso se permitira la salvedad de
emitir juicios «a riesgo de ser subjetivo» (Andruetto, 2003: 22). De este modo, la im-
posibilidad de preservar un poco de objetividad, de un necesario distanciamiento capaz
de permitir la mirada «aséptica» sobre los hechos, es otra prueba de la presencia de una
lectura parddica sobre los desempeiios de la figura tradicional del investigador; en este
caso, porque el privilegiado recolector de las piezas del rompecabezas explicita sin
pudor sus limitaciones y -lo que constituiria una debilidad imperdonable desde los fun-
damentos del policial cldsico- reconoce sin pesar alguno la inherente imposibilidad de
llegar a la verdad. El colmo de las limitaciones, en este sentido, es su declaracién en
el final de la novela, donde concluye respecto de su infructuosa accién al frente de la
investigacion:

Este informante comprende hoy que ése es un propdsito imposible de lograr (...) y que
nunca se podré saber del todo quién es Eva Mondino, si es verdad que llevé a cabo
ciertas acciones que algunos le adjudican y, en ese caso, por qué razén o bajo qué
condiciones lo hizo. (Andruetto, 2003: 114-115)

Sin una finalidad prescrita con claridad y con una autoconciencia sobre las imposi-
bilidades inherentes del oficio, las dos deudas mas notorias con el policial a las cuales
aludimos en un comienzo (el misterio por resolver y la labor de investigacion) aparecen
evidentemente deconstruidas por la novela, desde una nueva perspectiva que pone su
énfasis en subrayar las aristas mds insostenibles del género.

El segundo aspecto, cuyo tratamiento creemos merece subrayarse en la novela de
Andruetto, es la relectura de la historia argentina reciente que nos propone, a partir del
despliegue de nuevas estrategias narrativas que seleccionan la trama del policial para re-
presentar los acontecimientos histéricos.

A diferencia de la indefinicion que caracterizaba los mdviles de la investigacién, a
la hora de acercar los cronotopos que enmarcan el relato, el texto es generoso en datos
que sitdan la accién subrayando un especial interés por lo ocurrido en la ciudad de
Coérdoba, en el periodo previo y durante la dltima dictadura militar en la Argentina. En
este sentido, rastrear pistas para reconstruir la vida de una persona tiene como trasfondo
mayor la reconstruccién de todo un periodo histdrico. Este modo trabado que entreteje la
historia personal, privada e intima, con los acontecimientos publicos, sociales y politicos
de toda la nacién constituye una de las ticticas mds relevantes para releer nuestro pasa-
do. Quizés en este cruce se esconda una alegoria, sobre las razones de existencia de la
propia narracién, donde encontrariamos los ocultos motivos de la investigacion que el
propio investigador desconoce: pareceria importar menos la historia personal de la mujer
en cuestién que el panorama histérico que su figura permite recomponer, aunque de ma-
nera parcial y escurridiza.
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Respecto de la eleccién del punto de vista ideoldgico, politico, desde el cual se pre-
sentan los hechos, resulta sintomatico que a pesar de que se selecciona a una militante
comunista y su itinerario de vida para reconstruir el periodo, no hay un compromiso efec-
tivo que permita organizar una lectura reivindicadora de los grupos de disidentes o de re-
sistencia a la dictadura militar. Aquella indefinicién, que comentdbamos anteriormente en
el orden genérico, contamina también la perspectiva de andlisis de la historia reciente, por
lo que también parecen tomarse los recaudos necesarios para evitar posicionamientos
comprometidos que configurarian discursos legitimadores donde se tomaria partido por
alguno de los puntos de vista encontrados sobre el periodo.

La mencioén de las persecuciones ideoldgicas, las detenciones clandestinas, la tortura
y la desaparicion de personas, la sustraccién de menores, configuran en verdad una imagen
contundente sobre el terrorismo de estado contemporaneo (la eleccién del policial, como
género asociado al crimen, fomenta esta imagen), pero se solapa cualquier consideracién o
cuestionamiento critico al respecto;® quizas, luego de los constantes trabajos en el orden de
los imaginarios sociales, por la recuperacién de la memoria y una politica contra el olvido
de los hechos implicados durante este periodo, en la Argentina, la explicitacion del com-
promiso se torne innecesaria por obvia.

Probablemente, esta perspectiva sea también una estrategia empleada para poder
volver sobre cuestiones, socialmente tan traumdticas, como las que caracterizaron la
dictadura militar en el pais. La mirada final de la novela, en este aspecto, parece indi-
carnos que frente al dolor que representa todavia la recuperacion de estos hechos, es
necesario un abordaje que resulte lo menos desgarrador posible, y es por ello que se
opta por caminos que, sin ser condescendientes con los crimenes cometidos, se tornan
alusivos y menos directos.

Es notorio, asimismo, una evidente puesta bajo sospecha de las interpretaciones ma-
niqueas. La caracterizacion «indecidible» de la protagonista parece asi significativa, puesto
que su figura reviste alternativamente tanto los rasgos de la victima, por ser una detenida
por motivos politicos, como los del victimario, tras la sugerencia reiterada sobre la de-
lacion de sus compafieros, que aflora a lo largo del relato. Estos roles intercambiables
contribuyen también a suspender defensas unanimistas.

Finalmente, podemos agregar que La mujer en cuestion promueve una imagen de
lector modelo eminentemente activo, pues éste debe a cada momento suturar las parciali-
dades con las cuales el narrador/investigador recompone la intriga en torno a la personalidad
y a la vida de Eva Mondino. Esta participacién constante lo habilita, a su vez, como el dlti-
mo complice y/o juez de las vicisitudes que nos presenta la historia. Esta fragmentacidn,
que no deja lugar a relecturas organicas, integras, es uno de los rasgos posmodernos mas
evidente con el cual construye su punto de vista narrativo la novela de Andruetto.

Como fiel correlato de la fragmentacion, el escepticismo que impera por las paginas
tampoco deja en pie lecturas monoliticas; no resultan aptas para dirimir sobre las acciones
de la intriga o sobre los personajes, y tampoco parece posible recomponer una interpre-
tacion del pasado nacional argentino que arriesgue, con decision y responsabilidad, una

8 Resulta interesante confrontar esta perspectiva de revision de la historia con la encarada por toda otra linea narrati-
va en la Argentina, con matices muy diversos desde los aportados por Ricardo Piglia hasta los de Osvaldo Soriano,
de la cual se distancia abiertamente este texto de Andruetto. Como presentacion de esta linea de contraste, resulta
util el tomo colectivo (AAVYV, 1987) dedicado a la narrativa producida durante la dltima dictadura militar en Ar-
gentina.
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lectura de los acontecimientos recientes en el marco de la dltima dictadura militar. Insis-
timos, quizds no hay tibieza en el planteo sino una opcién articulada desde el desencanto
que provoca abordar estos temas urticantes, como un sintoma del descrédito o de la resig-
nacién ante practicas sociopoliticas que desde el presente siguen, via corrupcién politica
e injusticia social, recordando en buena medida las atrocidades de nuestro pasado.

Segunda alternativa: fragmentacion y montaje

(/Qué habia que respetar las leyes de trdnsito, y
asistir a las fiestas escolares el 25 de mayo y el 9 de
Jjulio, y cantar, la voz sonora, las estrofas del Himno
Nacional, mientras se iza la bandera azul y blanca,
bendita sea entre las banderas que lo son?.

Andrés Rivera, Esto por ahora, p. 105.

En consonancia con varios aspectos del texto de Maria Teresa Andruetto, la novela
Esto por ahora (2005), de Andrés Rivera, organiza sus significaciones mediante la arti-
culacién de complejos procedimientos narrativos con una lectura de la historia argentina,
que promueve una percepcion astillada del pasado.’ Nuestra hipdtesis vislumbra esta cir-
cunstancia como una simbiosis donde se atinan, bajo una comun expresion fragmentaria
y disgregada, las estrategias narrativas y la revision histdrica, entrelazadas para enarbolar
también una radiografia, politicamente escéptica, sobre nuestro presente.

En principio, interesa subrayar la organizacion «caleidoscopica» que este texto de
Rivera elige para narrar los acontecimientos; la misma funciona organizando una variada
y compleja red de significaciones que van conformandose a partir de la presencia de diver-
sas estrategias de enunciacion. Destacamos, para comenzar, la presencia de los diferentes
narradores (Lucas, Daiana, Arturo Reedson, el narrador omnisciente en tercera persona). Si
bien los capitulos aparecen titulados con los nombres de los personajes, como un modo
directo de sefialar el «dominio» de dicha voz narrativa en esa seccidén del texto, se pro-
ducen diferentes intromisiones del narrador omnisciente que fisura el punto de vista de
los personajes, logrdndose como resultado un verdadero coro de voces -sin jerarquias,
aunque podria marcarse una preeminencia de la voz de Arturo Reedson- que se reparte
enunciaciones parciales del relato.

Esta organizacién muy elaborada de la narraciéon hecha mano frecuentemente de las
técnicas de la fragmentacion y el montaje, una herencia de la experimentacioén narrativa
ampliamente trabajada en la novela argentina contemporanea, ya desde las primeras obras
de Manuel Puig, como La traicion de Rita Hayworth (1968) y Boquitas pintadas (1969).
En este sentido, la utilizacion de fragmentos, de verdaderas «porciones» discursivas
fordneas, insertas en el nuevo contexto de estructuras narrativas con perfiles mas tradi-
cionales, contribuye a generar disparadores de sentidos que vuelven polivalentes estas
incorporaciones textuales. Pensemos, por ejemplo, en el funcionamiento de la breve frase:

La historia de los personajes de Esto por ahora (2005) se continda en otra novela posterior del autor: Punto final
(2006). Rivera ya habia ensayado esta modalidad de «narracién en diptico», en una bilogia anterior: El amigo de
Baudelaire (1991) y La sierva (1992). En tanto que nos interesa analizar en detalle los procedimientos compositivos
de Esto por ahora, sélo tendremos en cuenta ésta novela y no consideraremos su continuacién en Punto final.
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«Vero te amo/AMSORRY» (Rivera, 2005: 20), que cierra la narracién del primer capitu-
lo del texto a cargo del enunciador en tercera persona, quien relata el encuentro de Leonel
y Facundo en el bar, mientras ultiman el asesinato de Reedson. Inicialmente, hay que re-
poner la aparente ubicacion de la frase, que facilmente podriamos interpretar como un
grafitti inscripto en la mesa sobre la cual toman café los personajes -o quizds en algin
otro lugar visible desde la ventana para los interlocutores: la calle, una pared, etc-. La frase,
que en primera instancia puede parecer un gesto verista-verosimilista del relato permite en
realidad, gracias a las posibilidades disparadas por el montaje, una interpretacion trabada con
todo el capitulo en ciernes; a partir de ésta puede entenderse como una alusion indirecta al
estado animico de Leonel, quien fantasea mientras dialoga con Cara’iguante con una rela-
cién incestuosa con su hermana Daiana, o incluso podemos estar en presencia -y esto lo
sabremos muy avanzado el texto- de una pista por ahora incomprensible para el lector, quien
descubrird més adelante el vinculo afectivo entre Cara’iguante y Daiana. Apelando a estos
juegos de significacion, la articulacion entre fragmentacién y montaje, a lo largo de toda la
obra, explota las operaciones cruzadas que estas incorporaciones [pseudoavisos clasifica-
dos: «Ni golpe/ ni nada/ Gatibela coge de parada/ tratar aqui» (Rivera, 2005: 28); carte-
les en la via piblica: «COMIDAS RAPIDAS» (27), «CAFE Y DOS CRIOLLITOS.
2.30» (31), refranes: kKESCAPAN LOS COBARDES/ UNOS PARA DELANTE/ OTROS
PARA ATRAS» (27) y las perversiones de refranes: «DIOS APRIETA PERO NO
AHORCA./ ESTRANGULA> (55), citas de autores literarios: «<PIENSO QUE NUNCA
MAS/ VOLVERA A HABLAR/ WILLIAM FAULKNER>» (88), «;HE AQUI EL TIEM-
PO DE LOS ASESINOS!/ lluminaciones/ ARTHUR RIMBAUD» (100), etc.] potencian
con vistas a conseguir el humor, la ironia, la parodia, o la amplificacion de los sentidos
serios en la lectura.

Esta eleccion narrativa, que recompone un todo a partir de pequeiias piezas discursi-
vas, se aproxima también a la técnica del bricolage, porque rescata una serie de materiales
de deshecho -o por lo menos de una estimacién marginal dentro de las ponderaciones tra-
dicionales de los géneros discursivos en la literatura-, como es el caso de los carteles de
propaganda callejera, los avisos clasificados o los grafittis, para subsumirlos en un nuevo
proyecto discursivo que, en las antipodas de lo esperado, genera un producto narrativo al-
tamente complejo y cuyo abordaje exige una lectura demandante y siempre provocadora.

Otro elemento, que contribuye a desplegar las constantes generadoras de sentido en
la novela, es el uso calculado de un cimulo de paratextos;' creemos que merecen «des-
tacarse dos empleos particulares. Ante todo el uso de los epigrafes, constituidos general-
mente por fragmentos de poemas de autores argentinos contempordneos, especialmente
poetas (Juana Bignozzi, Guillermo Saavedra, Roberto Raschella, Juan L. Ortiz), y algunos
otros textos de autores extranjeros (Philip Roth, Mao Tse-Tung y Enrique Lallemant). En
estas circunstancias, los epigrafes conjugan su funcién paratextual, tal como lo entiende
Genette (2001), como auténticos umbrales de significacion de cada capitulo; por ejemplo,
en el caso de «El velador» de Saavedra (Rivera, 2005: 57), que anticipa la tematica de la
muerte de la madre de Reedson que se contard a continuacién. Al mismo tiempo, y prome-
diando la lectura, los epigrafes pueden abonar significaciones mayores de todo el texto; es
el caso del fragmento de «Interior con poeta» de Bignozzi, donde se constata una amar-
ga reflexion sobre la militancia politica de izquierda, pues el yo lirico ve estrellarse sus

19 para ponderar las significaciones que articulan los paratextos, tomamos en cuenta las consideraciones de Gérard
Genette (2001) y Maite Alvarado (1994).
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expectativas: «tengo ante los ojos una pared impenetrable/ detrds de la cual sélo hay/
otros 50 afos de trabajo y espera» (Rivera, 2005: 35), y que puede vincularse con una de
las constantes sobre el desencanto acerca de la participacion politica que signa la novela.

Ademas de estos paratextos verbales, que comentamos sucintamente, existe un se-
gundo uso paratextual de vital importancia para el relato. Me refiero a los paratextos
iconicos, representados por variaciones en la grafia, en el tamafio de las letras, por el uso
de itdlicas y, sobre todo, por los recurrentes espacios en blanco de la pdgina, que en su
conjunto diagraman toda una poética del manejo escriturario de la p4gina. Entre las uti-
lidades que representan estos elementos, resulta significativo el rol de «distorsionadores»
de la continuidad narrativa que desempefian las secciones en blanco, como insistentes
«empalmes» entre las voces narradoras y entre los géneros discursivos incorporados en
la novela. Estos dltimos facilitan rapidos reconocimientos por parte del lector, por ejem-
plo, de un género discursivo como la historia clinica, bajo cuyas convenciones sociales -
escuetas y minadas de tecnicismos médicos- se relata la muerte de la madre de Reedson;
similar funcionalidad puede apreciarse, asimismo, en el caso de las cartas inicialadas que
la mujer de Reedson le escribe a su amante -que muestran un despliegue, almibarado y
lastimero, del registro fosilizado de las cartas intercambiadas entre amantes.

Reconsiderando lo expuesto, debemos subrayar que la posicioén asignada al lector
bascula, entonces, entre el asombro que provoca la densidad de estrategias compositivas
de un texto que atenta contra los modos tradicionales del relato, y el reconocimiento ali-
viador de guifios cdmplices como los que le acercan las convenciones familiares de los
géneros discursivos. Sin embargo, el conjunto de procedimientos narrativos dibuja la
imagen de un lector modelo altamente especializado en la recomposicién y reposicion de
los sentidos, dvido manipulador de las insinuaciones y los subterfugios con los cuales
opera la trama novelesca, donde se lo instaura -tal como ocurria en la novela de Andruetto-
como el dltimo evaluador de un demandante rompecabezas textual. A tal punto parece
imponerse esta asignacion participativa para el lector que, a medida que llegamos a los
ultimos capitulos, los mismos parecen ponernos frente a una dltima prueba, pues van re-
duciendo su extension y acentuando su densidad compositiva en cuanto a estrategias -la
fragmentacion y el tono lirico ocupan aqui un lugar preponderante-; una circunstancia
que parece acercarnos un gesto final de confianza, tras el entrenamiento que nos propuso
la novela: si hay mayor densidades en el final es porque ya hemos superado un aprendi-
zaje con el cual acreditar mayor perspicacia en la lectura.

Ahora bien, Ecudles son las utilidades que representan estos procedimientos, que de-
mandan el cuestionamiento y la reticencia, en relacién con la historia que Esto por ahora
nos cuenta?

En la novela se cruzan dos historias, circunscriptas a dos sujetos que aglutinan otros
personajes satelitales: por un lado, la historia de la victima, Arturo Reedson (y las de su
esposa, su madre, su hijo, Pablo Eclert, etc.), por otro, la del asesino, Leonel (y las de
Daiana, Facundo alias Cara’iguante, Don Benavidez). Ambas historias se relatan de ma-
nera fragmentada y con variados vaivenes temporales, al punto que sélo en el final, con
la breve confirmacién de la muerte de Reedson, conocemos la vinculacion entre ambas
secuencias; un modo estratégico de dosificar la intriga que Rivera ya habia probado en
una de sus novelas anteriores, El profundo sur (1999).

En la seguidilla de cronotopos que amojonan los episodios de la obra, se avanza por
un recorrido heterogéneo, desordenado y confuso, que, si bien juega con distancias tem-
porales y espaciales, puede volverse coherente si consideramos la reiterada presencia de
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un acto prototipico que obliga a una participacidn social. Ya sea con fines liberadores,
frente a la invasion extranjera (como es el caso de la historia de la madre de Reedson, en
la Polonia invadida por la Rusia comunista); de reivindicacién sindical (el caso de Reedson
nifio acompaifiando a su padre en una manifestacion, en Argentina durante mayo de 1937,
y luego como delegado de los tejedores, durante el bombardeo a Plaza de Mayo en 1955);
o frente al terrorismo de estado (la defensa de Pablo Eclert, asediado durante la dictadu-
ra argentina en 1977), cada episodio parece reiterar pues esta misma circunstancia.

En cada uno de estos hechos resulta notoria la reiteracién de actos donde la legalidad
se ve corrompida por distintos factores, muchos de ellos capitaneados desde el propio
Estado como institucién, especialmente en el caso de los sucesos ubicados a lo largo de
la historia argentina. La utilidad del delito como un medio para recomponer toda una in-
terpretacion sobre los funcionamientos de la vida sociopolitica de la Argentina -tal como
lo ha modelizado Josefina Ludmer (1999), en sus estudios sobre genealogias literarias-,
permite reconstruir una representacion de la vida nacional digitada por la imposicién de
la ley, donde se ubican tanto la participacion de los ejecutores de la misma como la de
aquellos que delinquen. En este sentido, la criminalidad de la vida politica, en la Argen-
tina del siglo XX, parece ser una de las constantes sobre las cuales dirime, de manera
cuestionadora, esta obra de Rivera." Las represiones policiales durante las manifestaciones
obreras, los bombardeos «libertadores» antiperonistas del afio 1955, los asesinatos ejecu-
tados durante la dltima dictadura militar iniciada en 1976, funcionan como el telén de
fondo de todo el texto. Frente a esta neurdtica constancia de nuestra vida nacional, el
crimen de Reedson -una aparente victima circunstancial de los escarceos pasionales- pierde
peso, se minimiza, aunque por ello no deja de funcionar como una forma de relato es-
pecular, que mediante un juego de puesta en abismo -que va del asesinato por encargo
y por motivos pasionales al crimen organizado desde el Estado- nos sobreimprime la
misma figura recurrente de la inestabilidad de las leyes y la ambivalente moralidad que
regula la vida politica de nuestro pais.

La historia de la muerte de Reedson, un idealista en dltima instancia, equivale asi a
una pardbola donde se nos sacude sobre nuestras formas de encuadrar las pricticas sociales
y la necesidad de autorregular nuestra vida puiblica. Una oscura moraleja parece encerrar el
descrédito y el escepticismo que venimos subrayando, ejemplificado con un cimulo de
episodios que no han podido llegar a buen puerto, y cuya persistencia ignominiosa parece
sugerirse en la perspectiva futurista del titulo mismo de la novela: Esto por ahora.

Nuestro orden en esta exposicién sobre el texto de Rivera (presentando primero las
estrategias y luego un comentario sobre las temdticas abordadas) no resulta gratuito. Con-
fiamos en que el cémo se cuenta la historia resulta mas significativo que la historia misma;
ya que incluso el acto de repasar el plafén de las estrategias narrativas empleadas nos
resulta util para generar las significaciones de orden temético. De este modo, la frag-
mentacion narrativa es un camino que deriva hacia una percepcién inorgénica y fluctuante
de los acontecimientos referidos, mediante un permanente retaceo que genera inestabili-
dad en el propio lector quien siempre tiene la sensacién de que le estd faltando una pieza.
Este tambaleo en la experiencia de lectura, durante los avatares narrativos, parece reco-
nocer en distintos momentos la urgencia por asignar -y estabilizar- sentidos frente a lo
que se estd contando, y para ello los juegos intertextuales aportan decidida colaboracion.

" Para complementar estas apreciaciones remitimos a los siguientes trabajos: Carlos Ddmaso Martinez (1985), Andrés
Rivera (en AAVY, 1995: 44-66) y Juan Gonzdlez Moras y otros (1998).
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Con este fin abundan en la historia menciones, muchas veces atropelladas y sin apa-
rente razén de ser, de obras y citas literarias, de autores, y también de peliculas, actores
y actrices, que irrumpen en medio de la narracion, de las cavilaciones de los personajes
o en los fragmentos discursivos menores montados en el relato. ;Qué papel desempefian
estas intromisiones? Podemos arriesgar que estas formas de intertextualidad con la
literatura y el cine contribuyen en la recuperacion de sentidos que la organizacién «ca-
leidoscopica» de la obra dispersa pero que, en Ultima instancia, aspira alcanzar. Estas
menciones asignan significados y generan estabilidad pues remiten a circunstancias
conclusas, por lo mismo estables y conocidas; tienen el sabor, para los personajes y el
mismo lector, de una interseccion con la realidad nuestra de todos los dias, parecen anclar
un sentido comiin que nos orienta, terminan contextualizando como lo hace la mencién de
marcas comerciales (Philip Morris), siglas de organizaciones sindicales (CGT) o barrios de
la ciudad de Buenos Aires (Villa Lynch). Sin embargo, este anclaje no persigue una mera
aspiracion verosimilista, datable, como es el caso de los ejemplos anteriores, quizas resul-
te mas qtil interpretarlo como una forma de escape autorreferencial: quizas en Rimbaud, en
Flaubert, en Miller, en Payrd, en Garcia Lorca, en Faulkner, se oculte la estabilidad de sen-
tidos que el texto de Rivera se obstina en entregarnos, y estas menciones constituirian un
modo de sutil aseveracién que nos insinda que los sentidos perdurables no pueden encon-
trarse en las inestabilidades de la realidad, s6lo se cobijarian en la red de resignificaciones
que la literatura propicia.

Coda

Como comentario final, debemos subrayar que a pesar del escepticismo y el
descrédito que, mediante sus peculiares juegos discursivos plantea cada una de estas no-
velas, resulta incuestionable en ambas la pretensién tltima de conseguir una significacién
que dote de sentido nuestras acciones pasadas. La escritura literaria se resiste pues, aunque
dé manotazos y gesticule dubitativa, a perder su prerrogativa de agente modelizador de
précticas socioculturales, desde la promocién de sentidos capaces de incidir en los ima-
ginarios sociales.

De esta manera, elegir entonces una lectura del pasado es siempre un modo, mas o
menos solapado, de promover una interpretacién de nuestro presente y de programar an-
dariveles para los desplazamientos futuros. Tal como entendia Raymond Williams (1980)
la nocién de tradicién, como una seleccion y organizacion, para nada ingenua, de aquellos
aspectos de las vivencias pasadas que, sobre todo hoy, nos resultan operativas, las dos
novelas de estos autores argentinos contemporaneos recortan experiencias de la historia
reciente para ayudarnos a decodificar los inconvenientes cronicos que contindan viciando
las espurias formas de llevar adelante las practicas politicas, al tiempo que no escatiman
las moralejas que sefialan un camino para evitar estos mismos y tan conocidos errores.
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FRAGMENTACUA IN SUMNICENJE VCERAJSNJEGA DNE:
STRATEGIJE ZA PONOVNO BRANIJE
DVEH SODOBNIH ARGENTINSKIH ROMANOV

Clanek analizira nacin, kako sodobna argentinska romana, La mujer en cuestion
(2003) Marie Terese Andruetto in Esto por ahora (2005) Andrésa Rivere, prikazujeta dve
novi branji preteklosti. Kot predstavnika novega zgodovinskega romana v Latinski Ameri-
ki z razli¢nimi diskurzivnimi strategijami (znacilnostmi detektivskega romana, fragmenta-
cijo, montazo, bricolage, medbesedilnostjo, itd.) prikazujeta razli¢na branja zgodovine, Se
posebej argentinske. Ceprav se romana razlikujeta glede izbranih pripovednih postopkov,
s katerimi Zelita doseci svoj namen, oba riSeta skepti¢ne podobe argentinske zgodovine
in postavljata pod vprasaj mnoge zgodovinske dogodke ter tako z nejevero okuZita neo-
tipljive zaznave sedanjosti.
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MUERTE Y VACIO EN LA POESIA ESPANOLA,
ITALIANA Y ESLOVENA DEL SIGLO XX

El vacio metafisico provocado por el derrumbamiento del cristianismo produce una
epifanica conciencia del «ser», una verdad vaciada de cualquier esperanza de trascen-
dencia més all4 de la muerte. Se produce un deseo nihilista de derruir las estructuras so-
cio-morales tradicionales en las que la vivencia de la angustia del «ser» ante la «nada»
marcard una nueva perspectiva del artista sobre la vida. Las ruinas morales de las dos gue-
rras mundiales y su sangriento holocausto originan una crisis de conciencia. La sensacién de
vacio ofrece un nuevo escenario poético en el que el «ser» carece de la anestesia metafisica
de la fe y proyecta su mirada ante la realidad del abismo. La poesia europea de posguerra
nos presenta la condicién prometeica del poeta como explorador del misterio, como poseedor
del fuego de la verdad racionalista que nos descubre la soledad del hombre ante la «nada».
El «ser» es un «semidios» que ha perdido la «inmortalidad». La reflexién, la razén y el
pensamiento existencialista son los causantes de la caida, la manzana de un paraiso perdido
que ha descubierto al hombre su desnudez mortal.

El existencialismo se filtra en las principales corrientes y creaciones de los poetas de
la Europa de posguerra. Las consecuencias de la Guerra Civil espafiola y posteriormente
de la Guerra Mundial agravan la base de la angustia; el poeta estd dominado por la duda,
por la negacién de un orden ideal. Con respecto a la poesia espaiiola, insertada en un mar-
co tradicionalmente regido por valores religiosos, se ve asediada ante el derrumbamiento
de los dogmas espirituales, que se habian asentado sobre la promesa de trascender la muerte.
Hijos de la ira 'y Oscura noticia de Ddmaso Alonso marcarén la inflexién hacia una poesia
meditativa que gravitara sobre la obsesion de la muerte, del vacio provocado al no encontrar
un sentido a la existencia. La actitud del poeta supondra un interrogante existencial lanzado
ante la nada, a un Dios ausente que, como Nietzsche declard: «habia muerto». Debemos
precisar que, aunque Damaso Alonso negd cualquier afiliacién al existencialismo, en su obra
se refleja la desolacion del «ser» ante la muerte, la angustia surgida por la Guerra Civil y por
la posibilidad de otra guerra mundial. Su poesia implanta una corriente de poesia reflexi-
va enfocada hacia el problema de la existencia, dominada por la atmdsfera nietzschiana,
por su teologia negativa al situarse en el «vacio de Dios».

Surgird una tension existencial que sacudird la conciencia del poeta, que se vera
sometido a las leyes de la temporalidad. El pensamiento existencial proyectara las som-
bras del absurdo sobre el mundo interior del poeta, «ser» escindido entre la racionalidad
y la necesidad de trascendencia, dominado por un conflicto forjado en su interioridad al
asumir la verdad de un final inevitable: la caducidad del tiempo. La filosofia del siglo XX
ofrecerd voces que se alzardn ante las ruinas de una espiritualidad perdida: pensadores
como Heidegger, Sartre, Nietzsche o Kierkegaard ofrecen nuevas perspectivas sobre la
problematica del «ser».

Nietzche planted una ruptura sobre el pensamiento y los dogmas tradicionales, aportan-
do nuevas claves sobre la condicion patética del «ser». Asi declarard «la muerte de Dios»,
entendiéndose dicha afirmacion como la negacion de la religién como esquema moral, atri-
buyéndole un valor mitico y trascendental negador de la vida. Esa muerte de Dios, la ine-
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xistencia de cualquier verdad trascendental, conduce a las sombras del absurdo, a la erran-
cia de una luz que se extingue, marcando asi una nueva concepcién sobre la existencia. En
El origen de la tragedia no encontramos tinicamente una reflexién estética sino que su en-
foque critico se sitia a un nivel radical mds profundo; la pregunta por la condicién de lo
tragico conlleva a su vez un andlisis de lo tragico como categoria existencial. Una lectura
metafisica nos orienta hacia el fracaso del pensamiento sustentado en un orden trascenden-
te; la vida no puede concebirse en funcién de ninguna verdad definitiva, como implicaba
la metafisica idealista, como afirmara Nietzsche en Ecce homo: «En la misma medida en
que se ha imaginado por una mentira al mundo ideal, se ha despojado a la realidad de su
valor, de su significacion, de su verdad» (1984: 27).

También el pensamiento de Heidegger sera un referente para autores aqui estudiados
como Miguel Labordeta, José Hierro. En Ser y tiempo, Heidegger ofrecerd una concepcién
del «ser» definida en el momento en que éste toma conciencia de si mismo, asi como
Dasein (estar ahi) debe asumir una existencia que no ha elegido. Heidegger afirmara que
tratamos de ocultar la muerte como la muerte de los otros, dotdndola asi de una imperso-
nalidad que nos aleja de su realidad. Denuncia esta operacion anestésica, no es posible su
eufemismo, la realidad humana es la de un «ser-para-la muerte», muerte que, como sefiald
Gabriel Albiac, ocultamos mediante simbolos:

(Por qué «metdforas», «mitologias»,»simbolos»? ;Por qué no la muerte, sin mis? Porque
de la muerte no es posible hablar de ningiin modo y porque, cuando creemos estar nom-
brandola, no hacemos sino construir una mejor coartada que atin mds nos la oculte. S6lo
atravesando sus huellas desplazadas —en metdforas, en mitologias y simbolos— nos es
posible apreciar la feroz herida con que ese muro infranqueable nos marca. (Albiac,
1990: 11)

La obra de Sartre ofrece un paradigma filoséfico sobre el absurdo de la existencia,
frente a Heidegger, Sartre no estaba interesado en la reflexién ontoldgica de la existencia
sino que se propuso esbozar una filosofia del sujeto adecuada al tiempo, proponiendo asi
un planteamiento del existencialismo como visién del mundo. En El ser y la nada procla-
mo que la existencia del hombre conforma una rotura del ser sin fisuras, una nada (neant),
tras la que el hombre debe enfrentarse a un mundo vaciado de sentido. En La ndusea el
héroe de la novela, Antoine Roquetin, es presentado en el lluvioso tedio de Bouville con
la sensacion de que todo lo que le rodea carece de sentido y de que nada en absoluto jus-
tifica su existencia. Esa «ndusea» es la fractura interior que encontraremos en los versos
de Dane Zanj, cuando siente que la vida ha dejado de tener sentido, el absurdo invade su
percepcion de la vida, dejamos de ser dioses, hemos perdido la inmortalidad. Esa misma
«ndusea» es la que en José Hierro provoca la bisqueda de un instante eterno, la necesidad
de trascender la temporalidad mediante la creacién lirica de un tiempo detenido, liberado
del fluir de la temporalidad.

Frente a las perspectivas anteriores, Kierkegaard plantea la posibilidad de trascenden-
cia, ofreciendo como udnica solucién de la angustia la recuperacion de la fe, la superacién
del racionalismo. En La repeticion nos ofrece la escisién del hombre moderno mediante
dos personajes, el esteta y el joven enamorado, ambos fruto del desdoblamiento de la
conciencia, del enfrentamiento entre la razén y la fe: su pensamiento se dejard sentir en
la poesia espafiola de posguerra, especialmente en D. Alonso, V. Aleixandre y J. Hierro.
En el caso de Hierro, Alegria se abre con el poema «Llegué al dolor por la alegria», una
idea que le emparenta con el pensamiento de Kierkegaard, segtin el cual sélo con el do-

100



lor cobramos conciencia de estar vivos: «Llegué por el dolor a la alegria.// Supe por el
dolor que el alma existe» (Hierro, 1991: 13).

Tras estas precisiones filoséficas es el momento del andlisis de la convergencia del
pensamiento existencialista en la cosmovision poética de algunos poetas espaiioles, italianos
y eslovenos. Nuestro andlisis sobre la influencia del existencialismo en la poesia europea se
va a concretar en el andlisis de poemas pertenecientes, entre otros, a los siguientes autores:
Emilio Prados, José Hierro, Miguel Labordeta, Juan Eduardo Cirlot, Francisco Brines,
Angel Guinda, Dane Zajc, Milan Dekleva y Tomaso Kemeny.

Jardin cerrado, de Emilio Prados, ofrece reminiscencias biblicas, su titulo nos plantea
un juego de oposiciones con respecto a la Biblia, si el edén representa una visién del alma,
el jardin cerrado es un retrato del cuerpo, de la materia, de la razén. Racionalidad que con-
duce al poeta a una soledad producida por la sombra perenne de la muerte, dicho jardin se
presenta como un simbolo poético del cuerpo, que estd herido por el tiempo y por la muer-
te, es el jardin de la tierra perdida, la sombra de la noche oscurece su espacio en el que el
hombre, ser mortal, se sabe abocado a un final tal vez definitivo. En «Cantar del dormido en
la hierba» aparece la imagen simbdlica del cuerpo aprisionado por el tiempo, por la muerte:

La muerte estd conmigo,
mas la muerte es jardin
cerrado, espacio, coto,
silencio amurallado

por la piel de mi cuerpo,
donde, inmovil-almendra
viva, virgen-, mi luz
contempla y da la imagen
redimida, del fuego

Si he de morir, ya es muerte:

la estrella, la avenida,

el silencio, la noche,

el agua y el amor. (Prados, 2000: 213)

El hombre es un extranjero en una tierra del absurdo, en una realidad situada en una
nada proyectada sobre un tiempo que se escapa. Destaca la fuerza lirica de otra de las
composiciones del poemario, «Ciudad de sangre», en la que la ciudad es un espacio in-
terior, el escenario de soledad y angustia que planteé Camus sobre la existencia del ser:

Si eras ciudad de silencio

y tu carne dolorida,

tierra del mundo, apretada

sobre tu angustia en semilla

(por qué llamaste la luz?

Hoy eres ciudad vencida. (Prados, 2000: 215)

El poeta recurre a la imagen metaférica de «una cuidad vencida», stmbolo de la concien-

cia vencida por el vértigo de la temporalidad imparable, por la cercania de la muerte. La ver-
dad de la temporalidad somete al poeta al dolor, a la angustia de saberse destinado a morir:
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Y tu soledad, se fue,

la soledad que querias,

a hacerse cuerpo del aire

—sombra de angustia cautiva— (Prados, 2000: 216)

La supremacia de la sombra se acentda en el libro tercero; la sombra es el simbolo
de la muerte como verdad inseparable que acompaia al poeta. Estos umbrales de oscuridad
son un transito hacia lo desconocido. Sin embargo, el poeta debe aceptar su pertenencia a
un tiempo limitado, la condicién de su mortalidad. Si recurrimos a los términos heidegge-
rianos, el sujeto lirico es el «ser» que, como Dasein, como ser «ek-sistente», sale de si y se
proyecta hacia el horizonte de la nada.

El «ser» se enfrenta al vacio, a la soledad de una existencia poblada de ausencias, de
huellas de la nada, de un tiempo que se escinde. El poeta es un habitante de una realidad
sin luz, de un espacio desértico para la esperanza. En la poesia de Dane Zajc encontramos
la herida existencial del vacio que embarga al hombre ante la conciencia de una realidad
vital carente de sentido. El absurdo invade la conciencia del ser y el poeta se sumerge en
un océano de respuestas contaminadas, voces de la nada que responden al pensamiento
nihilista. El eco de la barbarie, la violencia y sus devastadoras ruinas morales marcan una
orientacién ante un escenario social condicionado por la destruccién moral de la guerra.
«La tierra me amard» es una proyeccion de la oscuridad de la mirada angustiada del poeta
ante la idea de la vida como una representacion teatral ante un escenario de sangre y vio-
lencia, el hombre es el personaje de este absurdo, su futuro se proyecta hacia ese abismo
del final, a la desaparicién del ser que retorna a la tierra, a la nada:

Mi cuerpo estard tan frio,
tan helado,
tan abandonado

Sélo la tierra amard mi cuerpo.
Con incontables manos me cubrira.
Con incontables bocas me devorara.

Y entonces

no podras decir

al terrén de tierra:

éste es su corazén

que me amo. (Slovenian Writers” Association, 1995: 25)

La vida condicionada por su destino mortal es el absurdo que para Albert Camus surge
como resultado de la confrontacién entre los anhelos del ser y el contraste con la realidad.
El ser en su infancia carece de conciencia de la muerte, ya que esta le es camuflada, siendo
posteriormente un especticulo en el que el «ser» contempla la desaparicion de otros. El
absurdo proviene seglin Camus de esta confrontacion entre lo irracional de una vida caren-
te de sentido y la desesperada ansia del ser por encontrar un significado a la existencia:

Mais ce qui est absurde, cest la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de
clarté dont 1"appel resoné au plus profond de 1’homme. (Camus, 1942: 37)
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La bisqueda de este significado conlleva en la poesia de José Hierro la necesidad de
trascender la temporalidad, lo que se constituird en el elemento esencial de su cosmovi-
sién poética. El flujo temporal es detenido mediante la superposicion espacio-temporal.
En «Alucinacién» se superponen dos lugares distintos en el tiempo y el espacio fusionados
en un solo recuerdo:

Imaginar y recordar...

Hay un momento que no es mio,

no sé si en el pasado, en el futuro,

si en lo imposible... Y lo acaricio, lo hago
presente, ardiente, con la poesia.

No sé si lo recuerdo o lo imagino.
(Imaginar y recordar me llenan
el instante vacio.)

Me asomo a la ventana,

fuera no es Dublin lo que veo,

sino Madrid

[...]

Y dentro, un hombre

sin nostalgia, sin vino, sin accion,
golpeando la puerta. (Hierro, 1986: 95)

Esta sensacién de tiempo detenido, trascendido, alejado de la muerte, se nutre en la
composicion de varios procedimientos: la ya analizada superposicion espacio-temporal,
el empleo de pocos y verbos que se repiten (imaginar, recordar) y las continuas enumera-
ciones de nombres (un hombre sin nostalgia, sin vino, sin accién) se atinan para producir
la sensacién de un tiempo vivo, detenido.

En Las brasas, de Francisco Brines, también esta presente la reflexion sobre el tiempo.
Es una obra que se nutre del pensamiento existencial, que gravita sobre la certidumbre de
que la vida estd hecha s6lo de tiempo. Las composiciones que lo integran suponen un
retrato de distintos momentos de la vida que, para José Olivio Jiménez, debe entenderse
como: «un movimiento de caida, de precipitacién inexorable hacia la muerte o la nada,
con simbodlicas (y reiterativas) referencias a la circunstanciacién de donde esos fragmentos
poematicos han surgido» (Jiménez, 2001: 24). Otro aspecto también abordado por José
Olivio Jiménez ha sido la correlaciéon simbélica que se establece entre el comienzo y el
final de los textos y el inicio y el final de la existencia. A este respecto, encontramos en
«El visitante me abrazd» un desarrollo de la estructura poemdtica en el que se traza un
paralelismo existencial con el orden temporal que rige el desarrollo de la vida. El comien-
zo del poema nos presenta un sujeto lirico, «el visitante», que simboliza la juventud y al
final de la composicién se nos retrata a dicho visitante afirmando: «que tiene viejo el
corazén». Es decir, «el visitante», alegoria del tiempo, es al inicio del poema (correlato
simbdlico del inicio de la vida) un personaje dotado de la fuerza de la juventud. Sin em-
bargo, al final de la composicién (correlato simbélico de la muerte) dicho «visitante»
aparece cansado, agotado por el tiempo. Es ahora un hombre anciano, presentado en térmi-
nos de cansancio existencial, el sujeto lirico representa la condicién del hombre definida en
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La ndusea por Sartre, la de un ser que nace en unas circunstancias que no puede elegir,
constituyendo el hecho mismo de su existencia un absurdo:

El visitante me abrazd, de nuevo

era la juventud que regresaba,

y se sent conmigo. Un cansancio
venia de su boca, sus cabellos

traian polvo del camino, débil

luz en los ojos. Se contaba a si mismo
las tristes cosas de su vida, casi

se repetia en él mi pobre vida
Arropado en las sombras lo miraba.
La tarde abandond la sala quieta
cuando parti6. Me dije que fue grato
vivir con €l (la juventud ya lejos),
que era una fiesta de alegria. Solo
volvi a quedar cuando dejé la casa.

Vela el sillén la luna, y en la sala

se ven brillar los astros. Es un hombre

cansado de esperar, que tiene viejo

su torpe corazon, y que a los 0jos

no le suben las lagrimas que siente. (Brines, 1999: 25)

La meditacion sobre la muerte es uno de los temas principales de la poesia de
Miguel Labordeta, una escritura poética en la que la concepcidn del tiempo de Heidegger
esta presente de manera destacada: «Elegia a mi propia muerte», «Asesinados jévenes»
y «Agonia del existente Julidn Martinez». Para reconstruir el sentido filoséfico de su obra
debemos partir del concepto heideggeriano del Dasein, que se refiere a que el «ser» como
existente sale de si mismo para proyectarse hacia el mundo, hacia un futuro cuyo desen-
lace lo constituye la muerte. «Dasein» es también el titulo de una composicién en la que
el poeta se ve como un «ardiente imperfecto», el yo lirico se muestra herido por la con-
ciencia del tiempo, por el vacio ontolégico del ser.

El poeta se define en términos del Dasein: su esencia radica en la Existenz, y se pre-
gunta por el sentido del ser (Sinn des Seins), prevaleciendo una crisis espiritual y existencial
sobre la que se sustentard la propuesta poética de sucesivos textos:

Ardiente imperfecto,

me deshabito

en el internado brutal de las metamorfosis.

Se diria que todo

fue una dolorosa mentira:

El amor y la vida,

la musica y el arbol,

lo distante y mi entrafia

ida entre la intensa bisqueda

de esta honorable tarde difunta. (Labordeta, 1994: 111)
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En «Hombre sin tesis» la presencia de esta crisis surge debido al conflicto entre an-
gustia y esperanza trascendente. Hay sedimentos de una ideologia cristiana enfrentados
al nihilismo y a la queja desgarrada:

Hombre sin tesis

heme aqui desconchado

en los hoyos del ser consumido

esperando letdrgico ese volver atrds

de la ceniza pura en los imaginarios buzones

que llamamos tiempo

o plasmar mudo del olvido.

Heme aqui llamando a Dios

por teléfonos oscuros

de mis centros impalpables. (Labordeta, 1994: 89)

En la obra de algunos poetas novisimos (Guillermo Carnero, Anguel Guinda, etc.)
también podemos percibir la violencia abismaética surgida ante la velocidad del tiempo,
ante la realidad de la muerte. Ese vértigo de la existencia se olvida mediante la creacién
de mundos autonomos, la introduccion de elementos culturalistas como referencias al ci-
ne o poemas ambientados en lejanos y exéticos lugares. La identidad del poeta termina
reveldndose en el proceso de creacion en el que se produce el descubrimiento de uno mis-
mo, descubrimiento de la conciencia del «ser», la afirmacién heideggeriana del hombre
como «ser» que asume su muerte. En la poética de Felipe Benitez Reyes para la antolo-
gia El ultimo tercio de siglo encontramos la alusién a la poesia como un proceso que su-
pone la escritura simultdnea de ese tiempo hacia la nada, una huella de la muerte, de ese
sinsentido marcado en nuestra conciencia:

Desde que escribo la palabra infinitud,

en este instante

(y designo con ella en mi memoria

todo cuanto no cesa ni se extingue,

como el mar infecundo o como el fuego,
como el hondo venero sin final ni principio
de todas nuestras vidas, misteriosas y breves;
como todos los versos que han sonado

—a lo largo de siglos minuciosos—

en nuestro descorazonado espiritu

igual que el aleteo de un millar

de mariposas psicdticas),

desde que escribi la palabra infinitud,

hace un instante, hasta que escribo

estas otras palabras, le he robado ya al tiempo
una porcién de irrealidad

infinita como un desierto de arenas de oro frio
que volasen por el cielo de plata

en los dias de viento poderoso,

igual que por el aire va la musica abriendo

su gran rosa sonora y sin sentido. (apud Mainer, 1998: 708)
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Guillermo Carnero, en Dibujo de la muerte, encuentra en la belleza un medio para
olvidar la muerte. Sin embargo la dicotomia belleza/muerte implica la oposicién entre la
vida, regida por la temporalidad, y la belleza, que se sitia mas alla de las consecuencias
de la temporalidad. Ya en la primera composicién, «Avila», encontramos una descripcién
de la tumba del principe Don Juan, hijo de los Reyes Cat6licos. La belleza de la tumba
contrasta con la aridez y la oscuridad del paraje en el que se sitda. El arte y la belleza no
son, como el titulo de la obra indica, més que un dibujo de la muerte, un reflejo de la vida
sometida a las leyes del tiempo:

En Avila la piedra tiene cincelados pequefios corazones de
nécar.

y pdjaros de ojos vacios, como si hubiéramos sido el hierro
martilleado por Fancelli

[...]

Hay algun bar abierto en donde suena un disco.

Es tan vasto tu reino que no puede llenarte. (1998: 97-98)

Hay, por tanto, un juego de oposiciones entre la belleza del arte, perdurando este
dltimo més alla del tiempo, y la decadencia del hombre destinado a la muerte. Asi, la
desolacion del poeta se oculta tras la mascara del refinamiento, de la belleza, resultando
ser esta un «dibujo», un producto estético que, al establecer el contraste entre belleza y
muerte, profundiza en el cardcter perecedero de la existencia. También encontramos en
esta lirica de finales del siglo XX rasgos poéticos de los denominados trazos del silen-
cio, éste aparece nominalizado aludiendo a la nada, a la muerte, al vacio de sentido. La
realidad es un orden existencial inefable, una experiencia cadtica intraducible. Angel
Guinda en su poemario Biografia de la muerte nos ofrece la imagen del silencio como
esa realidad final cuya morada se encuentra en la nada; su titulo, «La puerta del silencio»,
simboliza la entrada final del ser en sus dominios: “«Somos gotas de sed/ ecos de un res-
plandor.// Frente al mar todos callan»/...Asi comienza la historia del adiés” (Guinda,
2001: 17).

Es relevante la relacidn que se establece entre eros y thdnatos en la poesia contempo-
ranea. El amor y la experiencia erdtica suponen una experiencia liberadora de la muerte. En
la obra de Juan Eduardo Cirlot es esencial la dicotomia amor/muerte. La base filoséfica de
su pensamiento poético reside en la construccién de un sistema de pensamiento basado en
la idea del ser enfrentado a las limitaciones del «yo» para lograr acceder a la verdadera con-
cepcién del «ser», para lo que es necesario la superacion de los limites temporales y exis-
tenciales. El primer paso se encuentra en la destruccién del tiempo. Pero la verdadera clave
para lograr que se desvanezca el mundo sometido a las leyes de la existencia temporal se
encuentra en la intuicién amorosa. El amor permite el acceso a un absoluto fuera del tiempo,
es la posibilidad de renacer eternamente. Al inicio de «Desde donde te miro» encontramos
un tormento que se asocia a «ciudades negras» y un cuerpo ataviado con un «vestido de
acero», sin duda simbolos de la temporalidad que apresa al ser:

No sé de qué ciudades negras procede este tormento

de qué negras ciudades con torres encarnadas

ni sé con qué vestido de acero indescriptible

mi cuerpo se ha ataviado, severamente duro. (Cirlot, 1981: 68)
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Es destacable en su obra la presencia simbdlica de la mujer, que inicialmente se pre-
senta como la doncella que constituye ese ser «otro» capaz de abolir la realidad del tiempo.
Pero pronto se produce un dualismo y aparece una figura femenina relacionada con la
magna mater y que representa la unién de eros y thdnatos:

O ven tu solamente doncella de mis ruinas
palacio de transparentes sienes

e incendia mis cabellos y mi magica pena
con una de tus largas miradas o azabaches.

Destruye mis cadenas con tus latigos finos
desciende a mis recintos de cemento rabioso
y quiébrame despacio con el puiial profundo. (Cirlot, 1981: 70)

En la poesia de Tomaso Kemeny también encontramos esta idea del amor como una
experiencia erdtica liberadora de la muerte, la ambrosia que calma el anhelo del ser de
trascender los limites de su existencia, los estragos del tiempo. En «La pasion es luz» se
alude en los versos iniciales a la idea del fuego como elemento que borra la memoria, esa
conciencia existencial del tiempo y la nada, el fuego es asi el simbolo del amor y del olvido
de la muerte:

11 fuoco non essicca la foresta
delle lacrime ma cancella

i sentieri della memoria

Lo spazio della parola risorge
libera da rovina e reliquia

in un guizzo che incendia

la tenebra. La passione ¢ luce
che nel verso torna perdutamente
e la ragazza senza volto

si toglie la rossa maglia

e i suoi seni sfiorano le dita
riempiendo le mani

del suo amante senza storia.

O sono i cieli a riempire di astri
questa incenerita pagina? (apud Coco, 2001: 247)

La amante permite al amado liberarse de la temporalidad ya que al rozar sus senos
éste es presentado como «su amante sin historia», no existe el pasado y, como se nos ha
recordado anteriormente, la palabra resurge: «libre de ruina y reliquia/ en un destello que
enciende/ las tinieblas». Estas ruinas son las de la existencia, el territorio de escombros
que supone la nada, esas «tinieblas» son iluminadas con el fuego del deseo.

El abandono de las esperanzas trascendentales y el fracaso de lo paraisos materiales
han desembocado en la crisis moral de una existencia marcada por el absurdo, la vida es
una ficcién que nos acerca a la desaparicidn, a la ausencia de la promesa de eternidad dic-
tada por las religiones. El existencialismo ha configurado un nuevo orden de pensamiento
en el que la sensacion del vacio invade la conciencia del ser. El «ser» se presenta aislado
ante la nada, habitando sin remedio un cuerpo destinado a la muerte. Hay una irreducti-
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ble sombra proyectada sobre el absurdo que lo asedia en su trayecto vital. El vértigo existen-
cialista surgido tras la pérdida de las verdades dogmaticas da lugar a una poesia meditativa.
El poeta, que es consciente de la temporalidad de la existencia, se siente dominado por la
angustia, por la ndusea sartreana que invade la conciencia del «ser». La voz del poeta debe
enfrentarse a la realidad de la muerte, en su transito por las sombras de la duda debe
elegir entre aceptar el impulso ontolégico de salvacion proporcionado por la fe que
planteaba Kierkegaard o aceptar que el hombre es un «ser» destinado a la muerte, como
afirmaba Sartre.
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SMRT IN PRAZNINA V SPANSKI,
ITALIJANSKI IN SLOVENSKI POEZIJI 20. STOLETJA

Clanek analizira vpliv eksistencialne misli na nekatere predstavnike $panske, italijan-
ske in slovenske poezije 20. stoletja. Avtor sledi Nietzschejevi, Heideggerjevi in Sartrovi
misli in v okviru te filozofije predstavi pesnike, pripadnike razli¢nih kultur, literarnih tradicij
in jezkovnih okolij. Studija se usmerja v sodobnega pesnika, ki je zapustil vero v transcen-
dentni red in se sooca z ni¢em, z eksistenco, ki jo pojmuje kot absurd. Pesnik mora sprejeti,
da idealno upanje ne obstaja. Eksistencialna filozofija — na to dejstvo nas opozarjajo anali-
zirani pesniki v tem prispevku — pa ponuja nove odgovore na vpraSanje biti.
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ALGO MAS QUE PALABRAS: )
USO Y SIGNIFICADO EN LAS LOCUCIONES DEL ESPANOL

1. El almacenaje de unidades complejas

Estamos habituados a una visiéon muy extendida de la lengua que establece una fron-
tera muy radical entre el 1éxico y la gramdtica. De acuerdo con esta vision, cuando un
hablante dice esta mafiana me han robado la cartera, utiliza los signos de la lengua de
acuerdo con los principios que le dicta la gramdtica. Desde un punto de vista mental, de-
cimos que la frase anterior ha sido procesada, de acuerdo con las reglas de combinacion
de la gramatica. Por el contrario, cuando decimos u oimos hola, jsocorro! o bienvenido
no tenemos que utilizar ninguna regla o principio de formacién, sino simplemente recurrir
al inventario de formas que almacenamos en nuestra memoria o diccionario mental. Buena
parte de los enunciados que usamos cada dia son producidos y entendidos a través del
procesamiento gramatical; al mismo tiempo, gran parte de las piezas que insertamos en
las oraciones son accesibles mediante recuperaciéon mnemotécnica. De ahi que tendamos
a identificar oraciones o locuciones con el procesamiento y la gramdtica y a las piezas
léxicas con la memoria o el diccionario.

De acuerdo, pues, con esta simplificada vision, los hablantes tendriamos almacena-
das en la memoria (en nuestro diccionario mental) una serie de unidades o palabras y las
combinarfamos en la lengua recurriendo a las reglas de la gramaética. Esta visién que opo-
ne radicalmente lo 1éxico (o almacenado o memorizado) y lo gramatical (producido por
principios regulares o computacionales) no se sostiene con facilidad, pues algunas locuciones
o expresiones complejas estdn también inventariadas y no son pocas las palabras aisladas
que requieren procesamiento. Si yo digo vdlgame Dios, a pesar de la apariencia de que
ha habido un procesamiento gramatical previo, en realidad no he hecho mas que recurrir
a una locucién que el uso ha fijado y almacenado. La mencionada expresion fue origina-
riamente producida por la gramadtica, pero hoy estd en gran medida al margen de ella, pues
ha quedado fijada en sus contextos de uso y congelada en su forma. Por eso no es posible
0, en todo caso, resultaria extrafio y forzado decir vdlgate/le Dios.

Este tipo de hechos nos permiten decir que el uso de la lengua por el individuo estd
influido por su experiencia previa en el uso de su misma lengua y que esta experiencia
estd condicionada decisivamente por el almacenaje de unidades, que son a veces mas
complejas que las palabras simples. También desde un punto de vista social, podemos decir
que existe una memoria colectiva que almacena usos lingiiisticos reiterados y los trans-
mite a las generaciones sucesivas. Si, desde la perspectiva del individuo o de la sociedad,
identificamos lo Iéxico con lo acumulado en la memoria, hay que decir inmediatamente
que el Iéxico acumula algo mds que palabras. Este es el objetivo de mi intervencién aqui
en esta ilustre institucidn, en la que haré algunas consideraciones histéricas sobre los pro-
cesos de formacién de locuciones en espafiol.

La frecuencia de uso es el principal factor que favorece el almacenaje y retencion
de las unidades lingiifsticas complejas. El uso reiterado de una expresion favorece su aco-
modo y arraigo en la memoria y su retencién como un conjunto global e integrado mds
que como un todo analizable. En el uso colectivo, muchas expresiones complejas termi-
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nan integrandose como un todo en el sistema comtn y transmitiéndose a las sucesivas ge-
neraciones con la misma naturalidad que las palabras aisladas. El proceso de retencién y
almacenamiento de unidades complejas recibe técnicamente el nombre de lexicalizacion,
en los estudios recientes sobre este tipo de procesos en diferentes lenguas'.

La lexicalizacion es particularmente abundante en las estructuras intermedias de la
jerarquia gramatical, es decir, aquellas que se sitdan entre el nivel mas bajo de la palabra
simple y el més alto de la oracién (o la frase). Entre estas estructuras intermedias, las
locuciones o sintagmas preposicionales son especialmente proclives:

(1) acaballo, a gatas, a gusto, a fuer de, a la fuerza, a base de, de balde, etc.

En muchas de estas locuciones termina produciéndose el fenémeno de la univerba-
cion, que tiene consecuencias en la representacion grafica de la expresiéon como palabra
independiente y que, desde el punto de vista del andlisis gramatical, puede dar lugar al
reconocimiento de una nueva categoria simple, por ejemplo, un adverbio donde antes habia
una mas compleja locucién adverbial:

(2) aparte, enseguida, enhorabuena

La univerbacion por lexicalizacién de antiguas locuciones preposicionales es una
fuente importante de creacidn e innovacioén léxica, que no debe ser confundida con la com-
posicidn. El efecto final de ambos procesos es el enriquecimiento del 1éxico, con la incor-
poracién de nuevas unidades mediante la combinacién de dos preexistentes. La diferencia
entre ambos radica, sin embargo, en el mecanismo que les da origen. La composicién com-
bina unidades del 1éxico, de acuerdo con determinados patrones y principios, diferentes
para cada lengua. Pero esta composicion no requiere un uso previo y reiterado de las
piezas. La univerbacion, por su parte, combina dos unidades que han contraido previamente
una relacién sintagmatica.

El almacenaje y la repeticién de unidades y su consiguiente lexicalizacion surte
efectos importantes en las unidades complejas, que pueden verse afectadas en su signifi-
cado, en su forma o en su estructura como efecto de esta repeticion. Repasamos a conti-
nuacioén los cambios mas habituales que observamos en las unidades lexicalizadas del
espafiol.

2. La retencién de material léxico obsoleto: So pena y so pretexto

La lexicalizacion puede favorecer que determinadas piezas y unidades 1éxicas que el
uso general ha marginado o abandonado, pervivan todavia escondidas o agazapadas en el
uso concreto de la locucién. Es lo que ocurre en las expresiones so pena y so pretexto. En
estas locuciones se encuentra la preposicioén so ‘bajo, debajo’, del lat. sub. Esta preposicién
ha tenido amplio uso en otras épocas de la lengua. Era muy habitual en la Edad Media, en
combinacién con todo tipo de sustantivos o nombres propios, siempre con valor especial:

(3) e desta otra parte asil como sale a la fuente del olmo, e a Finojosa, e al camino que passa
so Torrecilla (1148, Anénimo, Carta-puebla y fueros dados d la villa de Lerma por el

Para una introduccion y discusion general del concepto de lexicalizacion puede resultar de provecho la consulta

de Brinton y Traugott (2005), Lehmann (2002) y Talmy (1985).
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emperador Alfonso VII) mas prendran del agua e lavaran vuestros pies e seredes so el
arbor e combredes (¢ 1200, Almerich, La fazienda de Ultra Mar)

Todavia en la primera mitad del siglo XIX era posible encontrarla usada en combi-
naciones variadas en textos deliberadamente arcaizantes:

(4) virgen encantadora, me abandondis a mi mismo, so la barbara coyunda de la desespera-
cién (1830, R. Lopez Soler, Ramén, Los bandos de Castilla o El caballero del cisne) A
guirnaldas de mirtos y de rosas, / Agobiar quieres so el pesado yelmo? (1847 - 1849, A.
Alcala Galiano, Antonio, Memorias)

A pesar de su origen espacial, la preposicion so habia alcanzado especial arraigo en
locuciones de caracter mds abstracto, en combinacidn con sustantivos como pena, cargo,
pretexto, muy recurridas en los textos juridicos desde la Edad Media

(5) E non fagades ende al, so pena de c¢ient morauedis de la moneda nueua a cada vno
(1308, Anénimo, Carta de mandato [ Documentos de la catedral de Leon]) E dixeron e
deposieron, so cargo del dicho juramento, que asi era verdad (1493, Anénimo, Traslado
[Coleccion diplomdtica de Santo Toribio de Liébana))

En los usos de aquella época encontramos todavia una mayor flexibilidad estructu-
ral, pues era posible la intercalacidon de determinantes entre la preposicion y el nombre:

(6) algunos se obligan al meryno de parecer a derecho antel alcalle a dia cierto so cierta pena
o se obligan del dia que fueren enplazados que parescan a tercer dia (¢ 1310, Anénimo,
Leyes de estilo, Esc Z. 111. 11 9)

En la lengua de hoy, la preposicion so ya no tiene la productividad de ayer y se encuen-
tra s6lo en determinadas expresiones que el uso reiterado ha consolidado, especialmente so
pena'y so pretexto y otras algo menos frecuentes como so condicion, so capa o so color.

3. La retencion de gramatica obsoleta: el caso de cualquiera

Ocurre con frecuencia que la regla o la categoria gramatical originaria que estan pre-
sentes en determinadas expresiones pierde vigencia o productividad, aunque ciertos
ejemplares de la antigua expresién sigan vivos en determinados contextos. Se produce
entonces una suerte de fosilizacién de estructuras gramaticales. El recurso a la imagen
del f6sil no es, probablemente, inadecuado. Los fésiles de la gramatica son, como los f6-
siles de la biologia, restos materiales de unidades y estructuras que en otro tiempo tuvieron
una vitalidad que ya han perdido. El espafiol tiene, en el terreno de los indefinidos, un
ejemplo muy ilustrativo de expresion surgida a través de un proceso de lexicalizacion y
que, debido al retroceso de categorias gramaticales, ha terminado fosilizdndose. Se trata
de cualquiera.

En efecto, desde los origenes del idioma, el antiguo relativo qual se combinaba con el
verbo querer para dar lugar al sintagma qual(es) quier(e). Hay que observar que el recurso
a verbos de voluntad para la formacién de indefinidos no es exclusivo del espafiol o de las
lenguas romdnicas y responde a un patréon muy productivo también en otras lenguas de ori-
genes variados. Sin ir més lejos, el latin conocid usos similares, como aliquisvis ‘cualquiera’.
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Notese, sin embargo, que el elemento gual que encontramos en estas locuciones era
en espafiol medieval un relativo en toda regla, que equivalia aproximadamente al moder-
no el que. Este relativo qual tenia plena vitalidad en aquella época y era posible al margen
de la combinacién con querer (Elvira, 1985):

(7) qual ella escogiera, otorgado 1’habredes (s. XIII, Apol.: 209d) peche la calonna qual la
fiziere, duplada (s. XIV, F.Béjar: 760) dixieron que mandase quales quisiese matar (s.
X1V, LBA-S: 83c) Otro dia mafiana metense a andar / a qual dizen Medina iuan alber-
gar (s. XII?, Cid, 2878-2879)

Ahora bien, mds alld del significado literal de sus partes, la combinacién del verbo
querer con el relativo gual permitié desde muy pronto una lectura totalizadora, similar en
muchos aspectos al significado de un indefinido (‘todos’) Si yo digo en la lengua de hoy
coge el libro que quieras (de los que hay en la mesa) estoy utilizando una oracién que
tiene un valor de totalidad implicita. En la medida en que avanzaba esta nueva lectura
como indefinido totalizador, la secuencia completa pudo funcionar como antecedente del
relativo que. La ap6cope o caida de la -e de la desinencia se hizo también especialmente
frecuente:

(8) e aotro qual quier que venga contra esta venta (DLE-67: 36) luego quieres pecar con
qual quier que tu veas (s. XIV, LBA-S: 257c)

Si la ortografia moderna muestra que el compuesto cualquiera puede considerarse
una unidad 1éxica independiente, la misma ortografia medieval nos induce a pensar lo
contrario, puesto que, salvo contadas excepciones, encontramos normalmente separados
en la escritura los elementos que hoy dia escribimos juntos:

(9) ...podiendo llegar qual quiere de los peones fasta la casa postremera (1283, Alfonso X,
Acedrex) Qual quier de los ¢apatos valia una ¢idat (c. 1250, Alex-O: 92a)

Esta separacién grifica es un indicio razonable de que los hablantes de aquella época
todavia sentian la presencia de ese relativo que usaban también en otros contextos dife-
rentes.

Sin embargo, la historia del antiguo relativo gual es la historia de un paulatino retro-
ceso y abandono de sus papeles originarios de pronombre relativo, pues gual no resistié
la competencia de un nuevo relativo compuesto que la lengua castellana habia creado, el
relativo el que. Como consecuencia, el antiguo relativo gual ha perdido terreno y ha ten-
dido a quedar relegado hasta hoy mismo en la funcién de pronombre interrogativo (jcudl
quiere?). Por tanto, el moderno cualquiera contiene hoy un residuo de la sintaxis de otra
época, el antiguo qual, que tuvo en otro tiempo una sintaxis muy productiva. Este residuo
no carece, sin embargo, de una cierta vitalidad morfoldgica, puesto que todavia es posib-
le incorporar el plural del antiguo pronombre, dando lugar a la forma cualesquiera con
flexion interna.

En realidad, no sélo gual, sino también otros pronombres y adverbios relativos
pudieron combinarse desde antiguo con el verbo querer para dar lugar a estos sintagmas
con valor generalizador equivalente. Otro ejemplo de residuo fésil lo encontramos en el
generalizador doquier, todavia vivo en espaiol y que procede de la combinacién del an-
tiguo adverbio do y sus variantes con el mismo verbo guerer:
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(10) todos deuen parescer ante eill, do quiere que sean citados (c 1250, Anénimo, Vidal Mayor)

El antiguo adverbio do se ha mantenido en el uso literario hasta el siglo XX (asi lo
manifiesta el propio DRAE), pero ha experimentado un retroceso esencial del uso general
de la lengua hablada hace muchos siglos. Do, sin embargo, permanece todavia escondido
en este antiguo indefinido adverbial, o quizd mejor, por doquier, pues es asi el modo en
que el uso y la memoria colectiva ha fijado el uso de este antiguo adverbio.

4. Incremento de la autonomia sintactica. El caso de por ejemplo.

Las expresiones que se lexicalizan se utilizan inicialmente en determinados contex-
tos y situaciones, vinculados a ciertas piezas 1éxicas y usadas normalmente con arreglo a
los principios mds regulares de la gramdtica. Sin embargo, el uso frecuente puede hacer
que estas expresiones generalicen su empleo mds alld de su contexto sintdctico inicial.
Valga como muestra de este proceso, la propia expresion por ejemplo, que empleamos
mucho en el contexto de la exposicion doctrinal y cientifica.

El sustantivo ejemplo, de origen culto, tuvo una aparicion tardia en la lengua medieval,
pues no es facil documentarlo antes de la segunda mitad del siglo XV. Desde el principio,
mostrd predileccién por la combinacién con la preposicion por que tenia significado de
finalidad ‘para, para ejemplo’ y también a veces con el valor modal de ‘en calidad de,
como ejemplo’: especialmente claro en su combinacién con el verbo haber:

(11) y por ejemplo (‘para ejemplo’) de aquéllas yo quiero ser firme en virtud (1468, Fray
M. de Cérdoba, Jardin de nobles doncellas) ca todas las penas son melecinas de aque-
llos que pecan y que son castigados € corregidos con ellas y de los otros que por ejem-
plo de aquellos son escarmentados (‘las penas sirven como ejemplo de los otros’) (1477
- 1496, Fray H. de Talavera, De vestir y de calzar) Y que todo lo sobredicho sea verdad,
por ejemplo lo habemos (‘como ejemplo, en calidad de ejemplo’) en los buenos jueces
de la tierra (1486 - 1487, Fr. D. de Valencia, Sobre la predestinacion y sobre la Trinidad
v la Encarnacion)

Conforme incrementd su uso, la locucién amplié relativamente su combinatoria y
apareci6 en usos como poner por ejemplo, traer por ejemplo, bastar por ejemplo, dar por
ejemplo, tener/haber por ejemplo, etc.:

(12) Un padre refifa a su hijo porque no se levantaba de mafiana, y ddabale por ejemplo que
uno se habia levantado de mafiana y se habia hallado una bolsa con muchos dineros (c
1550, Andénimo, Cuentos de Garibay) También podemos traer por ejemplo aquel fa-
moso capitdn de los cartagineses de quien escribe Plutarco estas palabras (1575 - 1588,
J. Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias)

Con el tiempo, sin embargo, la locucién por ejemplo termind vinculdndose de manera
mecdnica y directa con la funcién discursiva de introducir una ilustracion o muestra concreta
de lo que se quiere decir o explicar. Para tal fin, los hablantes del espafiol utilizaron pronto
esta secuencia por ejemplo, sin necesidad de los verbos que la acompaiiaban en la época
anterior ni de la preposicidn de que regia habitualmente. Se generd asi un uso que dura
hasta hoy mismo, en que la citada locucién es de uso muy recurrido en todo tipo de dis-
cursos, normalmente intercalada en el discurso, entre comas y sin necesidad de ningin
verbo que justifique el uso de la preposicion.
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5. La pérdida de alguna de las piezas integrantes de la expresion inicial: Puede que.

Otro efecto posible de la frecuencia de las expresiones lexicalizadas puede ser la pér-
dida de alguno de los elementos que integraban la construccién originaria. Muchas ex-
presiones de la lengua, al hacerse habituales, reciben su interpretacion de manera global
y automdtica, sin que sea necesario siempre el andlisis semantico a partir de cada uno de
sus componentes. Esto significa que algunos de sus originarios elementos integrantes pueden
resultar prescindibles y desaparecer, sin que el significado de la expresion se altere esen-
cialmente. Es lo que ha ocurrido con la antigua locucién del espafol puede ser que,
todavia de uso en espaiol oral. Esta locucién ha dado lugar desde antiguo a construcciones
con significado modal de posibilidad factual. En muchos casos, esta locucién introducia
oracién completiva con verbo en subjuntivo:

(13) ca pocas vezes puede ser que grant gente ande de noche que non yerren el camino (s.
X1V, D. Juan Manuel, Estados, 80v) Ca ssi lo cometemos non puede seer que algunos
de nos non passen dela otra parte (s. XIV, Veinte Reyes, 223v)

En la medida en que la nueva construccién puede ser que se extendid, su valor como
locucién epistémica se consolidd, con un significado parecido a ‘quizd’ (si saben inglés,
pueden acordarse de may be). Se inicid entonces otro proceso de lexicalizacién, con
pérdida de la composicionalidad de la construccién, cuya primera consecuencia fue la
aparicién de la expresion reducida puede que en la que el verbo ser con significado tan
genérico, dejé de estar presente. Los primeros ejemplos de esta nueva locucién son ya
del XVI=

(14) Antonio podria no haber visto bien si yo salte o, si lo oy6 decir, podria también haberlo
oido mal, y si se lo dijeron, puede que lo haya entendido mal (1566, Jerénimo Jiménez
de Urrea, Didlogo de la verdadera honra militar, 1566, pag. 143)

6. Cambio hacia categorias o partes de la oracion ya existentes: el caso de encima.

El almacenamiento reiterado de la locucién puede dar lugar a que se consolide su in-
terpretacion como una sola palabra (se produce un efecto de univerbacién, segtiin hemos
visto anteriormente) y que la nueva unidad se identifique con alguna de las categorias
gramaticales ya existentes en la lengua.

Los ejemplos posibles son muy abundantes. Uno de ellos lo tenemos en la historia
del adverbio encima. Como resulta obvio para todos, la etimologia de este adverbio contiene
el sustantivo cima, de origen griego pero incorporado pronto al propio latin. De acuerdo con
su significado espacial, este sustantivo fue posible en variadas construcciones preposiciona-
les de cardcter locativo:

(15) E desque estas rasones ovo dichas, respondiéronle a cada cosa muy complidamente toda
via guardando sefiorio del rey D. Fernando, su sefior, e en la cima dixéronle que lo gra-
descian lo que los desia (c 1340 - 1352, Anénimo, Crénica del muy valeroso rey don
Fernando el quarto) Mas a la cima acordaron / todos que fuesse / cercar la ¢ipdat de
domas (1293, Gran Congquista de Ultramar, Ms. 1187 BNM)

% J. Corominas y J. A. Pascual (1984, s. v. poder, pag. 588) constatan la aparicion de una locucion puede ser que,

como etapa previa al mds reciente puede que, pero no proporcionan datos sobre fecha de las primeras documen-
taciones.
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También fue frecuente el uso sin articulo, de acuerdo con la notable resistencia al
uso con determinante que desde antiguo han mostrado los argumentos verbales con pre-
posicién. Pero esta ausencia de articulo no fue exclusiva del uso con en y se dio también
con otras preposiciones:

(16) E ordenaron de fincar las tiendas aquel dia en cima de un otero (1293, Anénimo, Gran
Congquista de Ultramar, Ms. 1187 BNM) Et de Penna Arenaza va derecho a Cuerno
Penna, & desd’ende va derecho por cima de Serrezuela (¢ 1295, Anénimo, Fuero de
Sepiilveda) he mandole una casa de las de cima de Quintaniella (1255, Anénimo, 7es-
tamento [Documentos de la catedral de Leon]) En este instrumento, a quinze reglones
contados desde cima, estd puntada una parte que es sobejana, que dize fueron, e non
empeezca por esto (1294, Anénimo, Donacion de Muiio Mateos [Documentos del Ar-
chivo Historico Nacional (a 1200-a 1492)])

La transparencia estructural del sintagma y la conciencia clara de que la secuencia
incluye una preposicion mds un sustantivo eran mayores que hoy dia, y era posible en-
contrarla en coordinacién con otro sintagma similar:

(17) demuestra que el mal del yesso es apoderado en todos sos cuerpos, en cima e en fon-
doén (1250, Abraham de Toledo, Moamin. Libro de los animales que cazan)

Coordinado o no, lo cierto es que el antiguo sintagma preposicional en cima desem-
pefiaba desde el punto de vista sintdctico oracional una funcién adverbial, pues expresaba
siempre una modificacion sobre el contenido del sintagma verbal. Era, pues, un adverbio
funcional. El moderno encima, escrito ya como una sola palabra ha permitido incrementar
la lista de los adverbios del espafiol pero, en realidad, desempafia el mismo papel funcional
que el sintagma en cima del que procede.

7. Cambio a piezas sin precedente categorial

Pero la lexicalizacidn no afecta s6lo a unidades con una posicién definida e identifi-
cable en la jerarquia gramatical (locuciones, oraciones, etc). También es posible el paso a
inventario (a diccionario) de secuencias sintagmaéticas sin estatuto gramatical definido. Esto
es especialmente frecuente en el origen de muchas expresiones del espafiol, como qué va, a
ver o con que. Estas expresiones fueron en su origen secuencias de unidades contiguas en el
sintagma, pero no formaban ninguna unidad gramatical o funcional independiente (no de-
sempefiaban un papel funcional, como el mencionado sintagma en cima) ni dieron lugar a
un sintagma con equivalencia funcional a otros categorias gramaticales.

7.1. Qué va < qué va a ser

La formacién de la expresion qué va esta relacionada también con el uso frecuente,
que terminard convirtiéndola en un negador enfatico de la conversacion. En su origen est4,
sin duda, la expresion qué va a ser, que surgid, a su vez, de la confluencia del uso excla-
mativo de qué con la expresion también lexicalizada va a ser.

En efecto, el pronombre exclamativo qué aparece desde siempre y contintia aparecien-
do en expresiones como qué tonteria, qué dices, qué simpdtico, que remiten en ultima in-
stancia a usos similares del latin. Por otro lado, desde el siglo XIX, que sepamos, existe
en espaifiol la expresion va a ser (que), que todavia utilizamos para introducir un matiz
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de probabilidad en una expresion de futuro (hoy dia, por ejemplo, la expresion, va a ser
verdad, equivale aproximadamente a ‘serd probablemente verdad’). Estos usos eran ha-
bituales ya en el XIX:

(18) y el conflicto va creciendo / de un modo, que a mi entender, / peor el sesenta y siete /
va a ser que el sesenta y seis (1868, E. Gaspar, La chismosa: comedia en tres actos y
en verso) Me parece que lo mejor va a ser que dejes la peluqueria, porque si no, esa lo-
ca te va a envenenar (1954, 1. Aldecoa, El fulgor y la sangre)

Desde muy pronto, la nueva locucion va a ser se us6 también en el contexto excla-
mativo que crea el pronombre qué o quién:

(19) No; jqué va a ser forastero! (1891, E. Pardo Bazan, La piedra angular) jPero qué va a
ser gaseosa! - Que si, hombre; prueba y verds. (1914, C. Arniches, El amigo Melquiades
0 Por la boca muere el pez) No, jqué va a ser por eso!; y vos si que para preguntona te
pintds (1933 - 1946, M. A. Asturias, El Seiior Presidente) Quién va a ser, mi marido,
mama! -Chill6 Rosita, dando brincos de alegria (1947, L. de Noves, La Boda de Rosita
Martinez [Menaje, octubre de 1947])

La dltima etapa de este proceso de lexicalizacion es la pérdida del propio verbo ser
o cualquier otro verbo posible, que poco sentido tiene en la nueva locucién negativa, vis-
ta desde la intuicién de los hablantes. Los primeros ejemplos que encuentro de la nueva
negacién coloquial son de finales del siglo XIX y principios del XX:

(20) Figtrate, en una miseria tan grande y supo salir avante, hijo. Apurarse, jqué va! Toca el
piano como un serafin (1895, E. Lopez Bago, El separatista. Novela médico-social) - Te
da vergiienza que te vean tus amigos? - {No, qué va! Es que me parece algo tan extraiio
verme yo en una procesion... (1918, Venezuela, J. R. Pocaterra, Tierra del sol amada)

Podriamos debatir sobre el estatuto gramatical de la expresion gué va y quiza no lle-
gdramos a un acuerdo. No cabe duda de que lo usamos para expresar la negacién, pero
€S0 no nos autoriza a afirmar que sea un adverbio, como lo es no o ni, porque no tiene
presencia regular y productiva en la oracion enunciativa més alld de sus contextos enfa-
ticos o expresivos.

7.2. A ver si

Otro ejemplo similar de evolucién hacia un estatuto gramatical impreciso lo encon-
tramos en la expresion a ver si, muy frecuente en la lengua coloquial del espafiol de hoy
y de ayer. El origen estd probablemente en construcciones en las que estaba presente el
verbo ver en perifrasis con verbos de movimiento, ir/venir... a ver, donde la preposicién
a era inicialmente exigida por el verbo de direccién. En estas primeras perifrasis, el verbo
ver no tenia el significado literal de vision fisica sino uno més genérico de comprobacion
o verificacidn, en usos que son perfectamente posibles en la lengua de hoy:

(21) porque en verdad no soy venido a otra cosa, sino a ver si eres tan loco como dizen
(1533, B. Pérez de Chinchén, La lengua de Erasmo nuevamente romangada por muy
elegante estilo) por la posta hemos venido a ver si havias menester algo (1534, F. de Silva,
Segunda Celestina)
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El uso reiterado llevé a una interpretacion global de estas perifrasis como expresion
introductora de oraciones de eventualidad o finalidad (significé algo parecido a ‘en caso
de que, por si acaso ocurriera que...”). Con este nuevo significado, el uso del verbo de mo-
vimiento empez0 a resultar innecesario:

(22) Y de camino avisardn a la Beltrana, a ver si tiene remedio esta desgracia (c 1600, Ané-
nimo, Entremés de la cdrcel de Sevilla) Este dicho dia ordené el Cabildo que se vea la
bula del maestro de capilla a ver si puede ser casado o no para que se reciba al maestro
de capilla de Salamanca (1600 - 1713, Anénimo, Documentos sobre miisica en la catedral
de Sigiienza)

Desde antiguo, la locucién da lugar a frecuentes confusiones gréficas, que son
hoy muy féciles de encontrar en la comunicacién informadtica a través de blogs, chats,
sms, que recogen muy fielmente la realidad de la lengua oral y el sentimiento gramatical
intuitivo de los hablantes. Y es que la nueva construccién ha dejado de ser transparente
para algunos hablantes, que creen que es el verbo haber el que estd presente en la locu-
cién. La confusién se produce en espanol desde hace varios siglos :

(23) no obstante que mand6 de nuevo fuesen las dichas galeras haber si hallaban alguna que
derrotada hubiese dado en otro puerto convecino (1625, A. de Castillo Solérzano, Tardes
entretenidas en seis novelas) Dijele que probase primero el fuego, haber si lo podia suf-
rir (1604, P. Chirino, Relacion de las Islas Filipinas y de lo que en ellas han trabajado
los padres de la Compariia de Jesiis)

Una confirmacién de que la combinacién a ver es dificilmente analizable para mu-
chos hablantes estd en la curiosa expresion veremos a ver. En esta locucion se deja sen-
tir el efecto de otra expresion también muy usual, (ya) veremos si, que interfiere con la
anterior y da lugar a una locucién cruzada o combinada. Se documenta ya en el siglo
XIX:

(24) Pero, en fin, veremos a ver si estrujando, estrujando, sale daqué cosa (1871, J. M. de
Pereda, Tipos y paisajes) y que de esa agua olorosa / beba, porque es santa cosa; / en
fin, veremos a ver (1872, H. : Ascasubi, Santos Vega, el payador, ARGENTINA)

8. Cambios semanticos

El uso reiterado de las locuciones tiene habitualmente repercusiones en el terreno se-
mantico. Algunos de los ejemplos que han sido analizados nos han permitido contemplar la
primera de estas consecuencias, que es la pérdida de composicionalidad del significado. En
efecto, al hacerse frecuentes y extenderse a nuevos contextos y situaciones, las locuciones
adquieren paulatinamente nuevos valores y acepciones, que no resultan necesariamente de
la combinacidn de los significados de los elementos que las integran (el caso de a ver que
acabamos de analizar es especialmente ilustrativo).

Hemos visto, también, como la antigua expresion medieval so pena que perdid poco
a poco su valor literal del lenguaje juridico (‘bajo pena de que’) y terminé incorporando
un significado contextual mucho més general (‘a menos que, salvo que’). No es desca-
bellado pensar que los primeros casos de lexicalizacién mostraran una cierta polisemia,
que combinaba el significado literal de la locucién ‘bajo pena que» y uno mds general des-
lindado de la connotacién juridica (‘a menos que’, ‘salvo que’).
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(25) nin la dé en pago nin en canbio nin en otra manera a persona alguna, so pena que qual
quier quelo contrario hiziere muera por ello por justigia e pierda la mitad de sus bienes
(1471, Anénimo, Ordenamiento sobre la fabricacion y valor de la moneda)

No tardaron en hacerse usuales los usos en que so pena que abandonaba totalmente
su significado de pena y castigo y asumia su nuevo valor mds abstracto y general, que no
es perceptible ya a partir del significado del sustantivo pena. Obsérvese el siguiente ejem-
plo, de principios del siglo XVII:

(26) Y mandamos que durante el dicho tiempo de los dichos seis afios persona alguna, sin
vuestra licencia, no le pueda imprimir ni vender, so pena que el que lo imprimiere haya
perdido y pierda todos y cualesquier libros, moldes y aparejos que del dicho libro tuviere
(1603, F. de Luque Fajardo, Fiel desengario contra la ociosidad y los juegos)

8.1. Sin embargo

Otro buen ejemplo de lexicalizacién por fijacién de una nueva acepcion contextual
nos lo proporciona la historia de la locucién sin embargo. Nos encontramos aqui ante uno
de los llamados marcadores del discurso, que tienen su origen en procesos de reinter-
pretacion contextual de antiguas locuciones. Estos marcadores configuran una categoria
relativamente numerosa y heterogénea, pero todos ellos tienen en comiin el hecho de
que sirven para la funcién de guiar las inferencias que se realizan en la comunicacién
(Martin Zorraquino y Portolés, 1999: 4057).

La palabra embargo fue en su origen, y sigue siendo, un sustantivo deverbal, derivado
del verbo embargar (< imbarricare; Corominas-Pascual, 1984, s. v. EMBARGAR). Significd
literalmente ‘obstdculo’, ‘impedimento’, ‘barrera’, sobre todo en un sentido material o fisi-
co, pero también con valor mas general (‘sin barrera’, ‘sin dificultad”). Con este valor es
muy habitual en los textos de la Edad Media:

(27) E si tal logar fuere en que no puedan descender dellas, deuen se toller de la carrera por
que pueda el clerigo passar con el corpus xpisti, sin embargo (‘barrera fisica’) ninguno
(s. X1II, Siete Partidas I, 151)

Poco a poco, el sustantivo embargo fue desarrollando un significado mds genérico
de dificultad 16gica o tedrica. Este es el valor que tenia la locucién sin embargo de, muy
parecida a la moderna locucién sin prejuicio de, que daba a entender que una accidn tiene
lugar a pesar de las dificultades para su realizacion:

(28) Capitulo .72. La cura destas heridas y la manera que se ha de tener en apuntar los neruios,
para que suelden, sin embargo de las adiciones puestas por Galeno (s. XV, Secretos, 146r)
Demas desto se ha de entender que ansi como la llama de la candela naturalmente consu-
me el umido sustantifico de la mecha sin embargo del mantenimiento que le viene del
seuo, ansi mismo el calor natural del hombre de su propia naturaleza consume y desgasta
la dicha umidad del coracon (s. XV Anatomia, 80v)

También es conocida desde antiguo la construccién sin embargo que, con el mismo
valor:

(29) Desta manera digo que es natural el mouimiento del coracon sin embargo que esta
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compuesto de dos mouimientos contrarios, por quanto el dicho mouimiento del coragon
se haze mediante vna inteligencia practica intrinseca (s. XV, Anatomia, 100r)

En este tipo de contexto, junto al valor literal de la expresion, se percibe, deduce o
intuye el nuevo valor adversativo, que la nueva expresion ird consolidando poco a poco.
La locucién sin embargo termina pronto independizandose de su contexto sintictico ori-
ginario (en particular de la preposicién de o la conjuncién que) y dio lugar desde antiguo
a usos en los que la lectura literal de dificultad se combinaba con una implicacién adver-
sativa, mds o menos clara, segtin los casos:

(30) E quiso dios que aquellos ouieron meior tiempo e passaron sin embargo, mas non fizieron
mucho de su pro daquella yda nin acabaron cosa que pro touiesse daquello por que fueron
(s. XV, Ultramar, 140r) ante se tenian assi por muertos e desesperados que fazian sefial
de defensa ninguna sino muy flacamente. & los de fuera cauauan los muros en derredor
dela villa sin embargo (s. XV, Ultramar, 17r)

8.2. Con que

Resulta igualmente interesante la reinterpretacion seméntica que ha experimentado
la secuencia conque, que ha llegado a convertirse en una suerte de conjuncidn ilativa, de
antiguo uso en espafiol y reconocida por la norma académica. Esta secuencia incorporaba
originariamente un pronombre relativo. Tenia el sentido de ‘con lo cual’ y hacia referen-
cia a lo expresado en la proposicidn anterior, que hacia de antecedente. Este fue el uso
habitual hasta la época de Cervantes (los ejemplos que se citan a continuacién proceden
de Cuervo, 398-399):

(31) asf quiso, como buen caballero, afiadir al suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote
de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la hon-
raba con tomar el sobrenombre della (s. XVII, Quijote, 1, 1)

A partir de aqui surgié una locucién con valor ilativo, es decir, una particula que
introduce una consecuencia natural de lo que se acaba de decir:

(32) Las reales cédulas establecen una regla general y permiten a las mujeres todos los
trabajos que no estdn comprendidos en la excepcién. Conque, si algo resta que ave-
riguar, serd cudles son los trabajos que repugnan a la decencia y fuerzas mujeriles (s.
XIX, Jovell., Informe sobre el libre ejerc. de las artes, R. 50.33) No tiene mucho que
digamos; dos millones; yo tengo uno; conque ya ves que para mi no es una ganga (s.
XIX, Tamayo y Baus, Lo positivo)

Notese que en frases como las anteriores la locucion con gue presenta la posibilidad
de un doble andlisis. Es posible, por un lado, interpretarla como una secuencia de prepo-
sicion mads relativo, cuyo antecedente es la frase que le precede (seria equivalente a con
lo cual...se deduce, etc.). Al mismo tiempo, el contexto favorece que se asigne a la com-
binacion una funcién ilativa, que le permite enunciar la consecuencia natural de lo que se
acaba de decir (equivaldria a por lo tanto...). Este segundo valor global de la locucién ga-
né terreno en muchos contextos, anulando la primera interpretacion.
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A partir de aqui es posible su extensién a estructuras en las que la combinacién con
que se distancia de la originaria construccién relativa. Aparece, por ejemplo, en contex-
tos en los que no hay antecedente oracional posible. Los ejemplos que cita Cuervo son
ya del siglo XVIII:

(33) -Pues digo a ustedes que no soy médico. -;No? -No, sefior. -;Conque no? El diablo me
lleve si entiendo palabra de medicina (s. XVIII, Moratin, El médico a palos)

8.3. Siquiera

El potencial semdantico de los procesos de lexicalizacién es, por lo que hemos visto,
relativamente amplio. Las nuevas unidades globales quedan sometidas a todo tipo de
influencias contextuales que pueden desvirtuar su significado originario, en mayor o
menor medida. Hay casos en que una misma expresion evoluciona hacia varios valores
diferentes, eso si, en diferentes, niveles, registros o épocas. Es el caso de la locucién
siquiera. Esta lexicalizacion estd en buena medida motivada por la especial semdntica del ver-
bo querer, que estaba presente también en los indefinidos de generalizacién que hemos
mencionado mads arriba. El verbo querer tiene, segin se ha visto ya, una fuerte capacidad
polisémica, en espafiol y otras muchas lenguas. Su significado basico de volicién lo con-
vierte en potencial candidato a desplazamientos semdnticos muy variados. En latin, por
ejemplo, el verbo velle adquirié matices de opcionalidad y esta en el origen de la conjun-
cion disyuntiva vel ‘o bien’.

En castellano medieval, el verbo querer afianzé desde antiguo una combinacién con
la conjuncion condicional si. Lo curioso es que esta combinacién adquirié no una sino
varias acepciones. Las acepciones mds comunes fueron, segiin Corominas-Pascual
(1984: 719), ‘aun, incluso’ y ‘o, o bien’:

(34) Qui buena duefia escarnege e la dexa después / atal le contesca o si quier peor (s. XII?,
Cid, 3706-3707) De los signos del sol sy quier del fundamiento (=firmamento) nos me
podria celar cuanto vale un acento (s. XIII, Alex, 44)

A veces equivale a ‘aunque’, segtin nos sefiala Hanssen (1945, § 674)%

(35) siquiere luego muriesse, yo non daria nada (s. XIII, Berceo, Mil. 817)

Por cierto, los primeros casos documentados fueron siquier y no siquiera, pues la
conjuncién si no puede ir nunca con presente de subjuntivo. La variante siquiera es mu-
cho mds reciente. Corominas-Pascual (1984) no la encuentran hasta la época de Géngo-
ra y Cervantes. Parece razonable pensar que la incorporacién de la -a final se debe a la
presion analdgica de alternantes antiguos como dondequier-dondequiera, cualquier-cu-
alquiera, comoquier-comoquiera, etc.

Una nueva acepcién de si quiera encontramos en El Quijote, donde tiene habitual-
mente el significado de ‘al menos’:

(36) -Pues, ;como vos, siéndolo deste tan buen sefior -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece,
siquiera algtin condado? (s. XVII, Quij, Cap. XVI) Pues desa manera -dijo el cura-, quiero
leerla, por curiosidad siquiera; quiza tendra alguna de gusto. (s. XVII, Quij. Cap. XXXII)

3 Para otros datos sobre el origen y uso medieval de si quier(e), véase Elvira (2007).
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La combinacién ni siquiera es posterior a la Edad Media y empieza a apuntarse en
esta misma época. El significado de la negacidn se combina con la primera de las acepciones
que hemos mencionado (‘aun’; Corominas-Pascual, 1984, s.v. QUERER):

(37) -Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los ojos siquiera,
mudas lenguas de amorios. (s. XVII, Quij. Cap. XI)

9. Lexicalizacién y gramaticalizacion frente a frente: el caso de aunque.

De acuerdo con los hechos que hemos analizado hasta ahora, parece claro que el reper-
torio de unidades que utilizamos en nuestra conversacion cotidiana incorpora expresiones y
locuciones que han sido acufiadas por el uso colectivo durante generaciones sucesivas. He-
mos tenido ocasion de examinar algunas de las consecuencias de forma y de significado que
esta memoria compartida tiene sobre el 1éxico, en el sentido mas amplio del término. Pero
el efecto del uso continuado y repetido se deja también sentir en la gramadtica, porque la le-
xicalizacion puede dar lugar también a la creacion de nuevas expresiones gramaticales.

En los tdltimos afios hemos podido ser testigos de una muy prolifera corriente de
investigacion sobre los procesos de formacién de unidades gramaticales. Se ha hecho
habitual, aunque no es nuevo, el término gramaticalizacion’, que hace referencia a los pro-
cesos que dan lugar a la aparicion de esas piezas que constituyen el instrumental bédsico y
cotidiano de la gramética, como articulos, verbos auxiliares, preposiciones, etc. El verbo
habere, por ejemplo, que los latinos usaban como verbo transitivo, terminé siendo anali-
zado en espafiol y en otras lenguas romdnicas como un auxiliar de tiempos compuestos.
Hoy dia est4 presente en los tiempos compuestos, he venido, habia venido, etc. No es este
el momento de ocuparnos del andlisis pormenorizado de este tipo de procesos. Baste decir,
a modo de resumen, que la gramaticalizacién es un camino evolutivo que lleva del 1éxico
a la gramatica. Por su parte, la lexicalizacién es, segin hemos visto, un proceso que con-
vierte antiguas expresiones generadas por la gramética en unidades complejas que termi-
nan siendo almacenadas en el 1éxico (en un sentido amplio del término). Resumiendo
también, dirfamos que se trata de un proceso que lleva de la gramética al 1éxico.

Hay que aclarar, sin embargo, que, en contra de lo que cabria pensar, la lexicaliza-
cién y la gramaticalizacién son procesos esencialmente diversos pero no necesariamente
contrapuestos y pueden, de hecho, estar presentes en variable medida en determinados
fendmenos de cambio gramatical’. Es decir, hay procesos de gramaticalizacién que se
combinan o interfieren también con efectos de lexicalizacién.

Un ejemplo muy elocuente de la combinacion de ambos procesos lo encontramos en
la historia de la conjuncién concesiva espafiola aunque, que hoy escribimos como una sola
palabra, pero que tuvo representacion grafica separada en tiempos pasados. Hace ya mas
de un siglo que el origen de esta conjuncién fue objeto de la atencién de Cuervo (1886:
779 y ss.), que observé que el valor concesivo estd dado en buena medida en la evolucién
del adverbio aiin.

La bibliografia sobre el concepto de gramaticalizacién es amplisima. Como introduccién general, pueden resultar
utiles los trabajos de Lehmann (1985), Heine, Claudi y Hiinnemeyer (1991).

Sobre la relacion entre gramaticalizacion, véase Lehmann (2002) y Moreno Cabrera (1998).

La propuesta de Cuervo fue seguida o reformulada por Pottier (1968) y Wartburg (1963), entre otros. Véase también
Rivarola (1976), Bartol Hernandez (1988) y Elvira (2005).
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En efecto, desde época antigua, el adverbio de tiempo atin (‘todavia’) experimentd
una ampliacién de su significado temporal originario. El adverbio entr6 en una situacion
de polisemia y pasé a expresar también el caricter extremo de una serie o sucesion de accio-
nes, eventos o estados. Estos usos perduran con plena vigencia en la lengua de hoy:

(38) Juan sonrid, grit6 y aun lloré de alegria

Notese que, en ejemplos como el anterior, el limite en el tiempo se convierte en el
limite de lo posible. Se trata de un desplazamiento de cardcter metaférico, que nos lleva
desde el dominio del tiempo al dominio de los hechos previsibles.

Este nuevo aiin, igual que hasta, incluso y elementos parecidos en otras lenguas
(ing. even, only, fr. méme, etc.), integra un tipo especial de adverbios con propiedades
gramaticales peculiares a los que la tipologia contemporanea suele dar el nombre de par-
ticulas focalizadoras (Konig, 1991). Esta denominacién hace referencia al hecho de que
estas unidades interaccionan con el foco de la frase, es decir, hacen énfasis sobre la relevan-
cia e informatividad de la expresidn, en sus posibles presuposiciones y, en la expresion oral,
también en el acento con que se pronuncian.

En espafiol antiguo, el nuevo focalizador o enfatizador aun pudo acompanar a frases
adverbiales de gerundio (aun gustdndome, no lo quiero), temporales (aun cuando me
gusta...) o condicionales (aun si lo sabia...), a las que incorporaba también un valor de
hecho limite. Pues bien, en este tipo de combinaciones estd el germen del nuevo valor con-
cesivo de aun. Este valor surge, como en los casos anteriores, como una lectura indirecta
o implicada contextualmente. Esta lectura implicita se deriva de la presuposicién de que
lo que se dice en uno y otro miembro de la oracién compuesta es imprevisible, ilégico,
indeseable, infrecuente, etc. Nos encontramos ante una inferencia previsible que resulta
cancelada (la oracién compuesta aun sabiéndolo, no lo digo basa su significado en la in-
ferencia, no cumplida, de que en determinado contexto saber algo implica decirlo). En
esto consiste justamente la relacién de concesividad. Estas construcciones con lectura
implicita concesiva fueron frecuentes en la lengua antigua:

(39) Et fueron en tan grant coyta que aun si el Soldan les enuiasse dezir que se fuesen en
saluo Ellos non se podieran yr (Ultramar, 308v) E aun non auiendo uerguenca nin dubda
ninguna de la grand locura de la deslealdad que auien comengada, yuraron se otra uez
como de cabo el Cuende Hylderigo e Gumildo Obispo de Magalona (Estoria de Esparia,
1, 177r) Et aun si mester le fuesse quel ayudarie con los otros moros (Estoria de Esparia-
II, 157r)

Las construcciones medievales de aunque surgen de los mismos mecanismos infe-
renciales y deben en su origen leerse de la misma manera, es decir, como equivalentes a
las frases enféticas que entonces y actualmente son introducidas por incluso si, llegado
el caso que, etc. No en vano, el subjuntivo estaba siempre presente en el origen de estas
construcciones:

(40) Vio lo mal prender e nol podie prestar, Que aun que quisiesse, nol podie huuiar (Alex-0,
31v) nin aun que la comengassen que la non acabarien (Ultramar, 49r)

Estas eran las construcciones habituales de aun que en la lengua antigua, en las que
el subjuntivo estaba presente de manera regular, con escasisimas excepciones. La presen-
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cia del subjuntivo se explica porque la combinacién aun que estuvo inicialmente asocia-
da con un valor focal condicional o concesivo-condicional, parecido al de aun si o aun
cuando. En la medida en que el originario valor enfatico fue borrandose, terminé preva-
leciendo el significado concesivo, que se asocid a la combinacién completa aun + que y
no al simple aun. La desaparicién del valor enfatico hizo posible también la presencia del
indicativo.

En definitiva, la historia de la conjuncién aungue combina dos procesos de cambio
diferentes. Hubo, por un lado, un proceso de gramaticalizacién, que afect6 al antiguo
adverbio temporal aiin y lo convirtié en un adverbio focalizador concesivo. Posterior-
mente, se produjo la lexicalizacién de la combinacion, que extendi6 el valor concesivo de
aun a la combinacién sintagmatica completa aun que. El nuevo valor perdura con plena
vitalidad hasta hoy mismo.

10. Final

Todos los casos que han sido analizados en este trabajo constituyen un testimonio
muy elocuente de la importancia que el almacenaje y la repeticion tienen en la configuracién
de nuestra lengua. La memorizacién de expresiones relativamente complejas, como efecto
del uso reiterado, que muchos investigadores han dado en llamar técnicamente lexicaliza-
cién, es un fendmeno con un perfil relativamente heterogéneo, en sus consecuencias forma-
les, en su repercusion semdntica y en sus efectos sinticticos. Pero en su variada forma de
manifestarse el fendmeno tiene siempre el efecto de enriquecer el diccionario de la lengua,
en el sentido mds amplio del término. No se trata s6lo o necesariamente del diccionario en
papel, con unidades alineadas en orden alfabético, sino especialmente del diccionario co-
lectivo que usamos y creamos todos los hablantes de una lengua. Es el diccionario que se
ha forjado en la practica lingiiistica de nuestros antepasados y que los hablantes de ahora
contribuimos a enriquecer con nuestro uso para generaciones sucesivas.
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NEKAJ VEC OD BESED:
UPORABA IN POMEN STALNIH BESEDNIH ZVEZ V SPANSCINI

Leksikon oz. mentalni slovar, ki ga uporablja sleherni govorec, vsebuje veliko vec
kot same besede. Vsebuje tudi druge kompleksne enote, ki so zaradi pogoste rabe postale
konvencionalne. Proces leksikalizacije ima lahko razli¢ne in raznolike ucinke: lahko se
obdrZijo arhai¢ne enote ali slovni¢ni postopki, ki niso ve¢ produktivni, lahko se dolocene
obstojece slovnicne kategorije obogatijo ali pa nastanejo nove kategorije, ki so s stalis¢a
tradicionalnih kategorij teZko dolocljive. S semanti¢nega staliS¢a lahko ugotovimo izgubo
semanticne sestavljivosti in vnasanje kontekstualnih ali inferencnih pomenov. Leksikali-
zacija lahko sprozi tudi nastanek novih slovni¢nih enot. Pri¢ujoci prispevek predstavlja
vse te procese na podlagi podatkov, ki izhajajo iz zgodovine nekaterih Spanskih stalnih
besednih zvez.
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ASPECTOS ORTOGRAFICOS Y ORTOLOGICOS
RELACIONADOS CON LOS EXTRANJERISMOS EN LA
ENSENANZA DEL ESPANOL COMO LENGUA EXTRANJERA

Sobre el concepto de extranjerismo

No han sido muchas las ocasiones en que se han afrontado los problemas que pueden
plantearse con la ensefianza de las unidades 1éxicas consideradas extranjerismos en la
clase de espafiol como lengua no materna, acaso, porque no se la considerase una cuestion
que entrafie suficiente interés o, porque al hacerlo, podrian aparecer nuevos problemas que
se sumarian a la ya compleja labor docente: téngase en cuenta que en estos casos el estu-
diante extranjero ha de aprender una unidad extranjera a través de un sistema lingiiistico
que también es extranjero. Pero la dificultad no serfa tanta si diéramos al concepto de
extranjerismo su justo valor: «voz, frase o giro que un idioma toma de otro extranjero»
(asi lo define el DRAE): seria, pues, extranjerismo lo fordneo sincrénicamente arraigado,
y no cualquier elemento de otra lengua que se presente de forma repentina y excepcional.
El extranjerismo es, por tanto, una unidad integrada en el idioma, aunque a veces puede
presentar caracteres formales que delatan su procedencia.

El extranjerismo es un tipo de neologismo ya que se trata de una «voz que no ha sido
empleada antes en la lengua», como lo entiende M. Alvar Ezquerra (1994), o, como se
define en el Diccionario de Lingiiistica de J. Dubois (s.v.), es una «Palabra de creacion
reciente o recientemente tomada de otra lengua [...]». El concepto de extranjerismo puede
ser coincidente con el de préstamo, aunque suele identicarse sobre todo con uno de sus
tipos, el xenismo, que es el extranjerismo que conserva su grafia original. También, desde
otra perspectiva, coincide con el denominado barbarismo, que se define como el «extran-
jerismo no incorporado tortalmente en el idioma»'.

Conceptos, como vemos, un tanto inexactos, como impreciso es el mismo concepto
de neologismo. Asi lo sefala Julio Fernandez-Sevilla (1982: 13):

El concepto de neologismo se resiste a ser precisado con criterios objetivos. Aparte de
que resulte muy dificil —la mayoria de las veces imposible— documentar el alumbramiento
de una palabra, mds dificil atn resulta precisar en qué momento lo que era neoldgico deja
de serlo por haberse integrado en la masa de elementos patrimoniales del idioma.

Y propone, a continuacién, algunos criterios que pueden ayudar a determinar cudndo
una palabra es un neologismo o cudndo pasa a dejar de serlo:

[...] si se trata de una voz de origen extranjero, su total adaptacion fonética y grafica al
sistema de la lengua que la recibe constituye la mejor garantia de que ha perdido ya el
cardcter neoldgico. Desde el punto de vista morfosintactico, el neologismo se ha adaptado
a la lengua —y en consecuencia ha perdido su cardcter de tal- cuando sirve de base para la
formacién de derivados: el anglicismo gol ha dado lugar en espaifiol contemporaneo a
golear, goleada, golazo, etc., formados segin las usuales reglas de derivacién. Por ultimo,

! Son definiciones tomadas del DRAE.
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desde el punto de vista semdntico, puede considerarse adaptado el neologismo que
desarrolla nuevos sentidos y se vuelve polisémico (pp. 13-14).

Para no entrar en mds disquisiciones terminoldgicas, vamos a considerar extranjerismo
a lo que suele reconocerse como xenismo: voz del espafiol que formalmente se aleja de
lo que es normal ortogréfica u ortolégicamente.

Y, como sé que cualquier discusion que se plantee en torno a estas cuestiones tendrd que
relacionarse con el concepto de norma, comparto con Luis Fernando Lara (1976:110) la idea
de que ésta es «un modelo, una regla o un conjunto de reglas con cierto grado de obliga-
toriedad, impuesta por la comunidad lingiiistica sobre los hablantes de una lengua, que acttia
sobre las modalidades de actualizacién de su sistema lingiiistico, seleccionando de entre la ili-
mitada variedad de posibles realizaciones en el uso, aquellos que considera aceptables».

Un concepto lingiiistico y democratico porque consideraria ajustado a ella todo aquello
que la comunidad acepta como tal, y no «porque lo decreten unos individuos —los miembros
de la Academia— refrendados por un consenso corporativo no siempre undnime», segiin
opinién de Emilio Lorenzo (1995).

Confio, por otra parte, como quiera que la finalidad de este estudio es la de propor-
cionar orientaciones normativas, en que no se me juzgue como purista, actitud que no
considero defendible desde la perspectiva cientifica: todas las lenguas son, en mayor o
menor medida, mestizas, y el espafiol también lo fue desde su configuracién inicial. Al
respecto afirma F. Lazaro (1997: 285):

No existe ninguna lengua pura: todas desde sus origenes, son productos de mestizaje.
La impureza es lo que permite que las lenguas sean instrumentos adecuados a las cam-
biantes y progresivamente complejas necesidades de sus usuarios.

Palabras que comparto plenamente, y este acuerdo me exime de mayores argumen-
taciones a favor de mi postura.

La llegada de extranjerismos no es un hecho nuevo en la historia de las lenguas, ni
debe entenderse como un fendmeno negativo con capacidad para adulterar su original
naturaleza; si bien, reconocer la evidencia del secular intercambio lingiiistico no debe ser
un pretexto para justificar la laxitud y la anarquia que a veces observamos y que podria
conducir a una indeseada fragmentacion: «][...] el mestizaje, que refuerza el hecho lingiiis-
tico tanto como el biolégico —afirma el periodista Carlos Luis Alvarez «Candido»—, puede
deslizarse hacia la amalgama mdas que hacia la aleacién. No soy un racista de la lengua
—concluye—, sino un miedoso de la jerigonza»®

Y, a veces, son razonables los temores, porque se encuentra uno con enunciados plaga-
dos de injustificadas voces fordneas, con pronunciaciones extrafias también, cuando los men-
sajes son orales, que delatan lo anémalo (lo alejado de la norma que nos hemos impuesto)
de un buen nimero de discursos: slamning ‘preasignacion irregular’, facility management
‘sector que se ocupa de la limpieza y mantenimiento de edificios’, bloggers ‘pagina o
portal personal’, park and rider ‘aparcamiento disuasorio’, profit warning ‘aviso sobre
beneficios’, handling ‘labores de asistencia en tierra a los pasajeros y compafiias aéreas’,
y finger ‘pasarela en los aeropuertos’ son algunos de los detectados por un colega en las
paginas del diario El Pais de un solo dia.

2 Tomado del articulo «De la lengua espaifiola», por el que se le concedi6 el Premio Miguel Delibes de la Asociacion
de Periodistas de Valladolid.
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En casi todos estos casos los extranjerismos no eran necesarios, pero ocurre que para mu-
chos el uso de las palabras fordneas, inglesas sobre todo, es una cuestion de prestigio. Como
se observa en la preferencia por la denominacién de ciertas actividades deportivas aun pose-
yendo un correlato exacto en espaiiol: trekking por senderismo, rafting, en vez de descenso en
balsa, climbing por escalada. Preferencia tan fuerte por lo anglicado que ha dado lugar a la
aparicién de palabras-fantasma, como footing, que es un invento francés (en inglés el ejercicio
que consiste en correr de manera moderada y constante se denomina jogging), canyoning, el
equivalente a barranquismo, o puenting, que designa a la actividad que consiste en lanzarse
al vacio desde un puente sujeto por una cuerda (Cfr. M* Victoria Escandell, s.f.).

Tenemos ya una primera conclusién que se extraeria de lo que venimos diciendo, y
es que el profesor de espaiiol como lengua extranjera debe contribuir a erradicar esta forma
de proceder —prejuicios en los nativos— que en nada contribuyen al mejor conocimiento y
adecuado uso de nuestro idioma.

No suelen plantearsele problemas al hablante nativo ordinario en el uso diario y es-
pontdneo de la lengua, pero si aparecen dudas y dificultades cuando como profesores o
aprendices nos enfrentamos ante estos elementos lingiifsticos que, observados desde la
reflexiva distancia del estudioso y del estudiante extranjero, constituyen anomalias que
se revelan como inadecuaciones a las situaciones comunicativas estdndares.

Hechas estas iniciales consideraciones, podemos pasar ya al objetivo central de esta
comunicacién: algunos problemas que plantean los extranjerismos en la ensefianza del
espafol como lengua extranjera.

En primer lugar nos vamos a centrar en lo relacionado con el estatus de los extranje-
rismos, circunstancia que nos dara las claves para decidir acerca de la conveniencia de su
enseflanza y sobre aspectos relacionados con su escritura.

1. Aspectos metodologicos relacionados con la ortografia

Es posible encontrar en algunos diccionarios orientaciones normativas acerca de los
extranjerismos —sobre su escritura y su pronunciacién—. En el DRAE se registran en letra
redonda negrita, como la mayoria de las voces de su nomenclatura, los extranjerismos
cuya escritura o pronunciacién se ajustan a los usos del espaiiol. Son casos como los de
club, réflex y airbag —pronunciadas como se escriben—; ahora bien, si su escritura o su
pronunciacion son ajenas a las convenciones de nuestra lengua (pizza o blues) figuran en
letra cursiva (Vid. el capitulo «Advertencias para el uso de este diccionario», el apartado
2.5 (Extranjerismos).

Siguiendo el principio de adecuacion a la pronunciacidn que habia prevalecido en la
ortografia espafiola, la Academia se habia ocupado de adaptar los extranjerismos que se
iban incorporando; sin embargo, en los ultimos afios y debido, como deciamos, a la ava-
lancha anglicista sobre todo, no se ha producido la adaptacion con la oportunidad deseada.
Es posible que sea ésta la razén por la que la Academia, incapaz de mantener el ritmo que
exigia la adaptacién o ante el riesgo de ser criticada de excesivamente innovadora’ se ha

3 En el articulo de Juan Carlos Arce, «La Academia», publicado en La Razon Digital, se afirma: «[...] la Real Acade-

mia Espafiola, metida en modas, ha tomado del inglés unos neologismos estridentes, los ha pasado por la ortografia
castellana, ha parido dos novisimas palabras sin dolor alguno y ha clonado el yin y el bluyin. Este es el dia en que
no salgo todavia de mi asombro». Y dice més adelante: «Hay que estar mal de fondos propios en el diccionario para
importar palabras tan feas y tan absurdas».
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visto en la tesitura de tener que rechazar extranjerismos extendidos o tener que incorpo-
rarlos en la forma de su originaria procedencia.

Algunas de las adaptaciones de voces cuya ortografia se alejaba de la pronunciacién
son las siguientes*:

banyo (<ing. banjo) [Pero también mantiene banjo, donde
define]

beicon (<ing. bacon) [También bacén, donde define]
beis (<fr. beige) [Pero mantiene beige en cursival®
bumeran (<ing. boomerang)

buqué (<fr. bouquer)

chovinismo (<fr. chauvinisme) [Pero mantiene chauvinismo,
desde donde remite]

chovinista [pero mantiene chauvinista, desde donde remite]

clon (<ing. clown) [aqui define sinonimicamente, payaso, pero en clown, en cursiva,
define sin remision y de forma diferenciada: «m. Payaso de circo, y especialmente el que,
con aires de afectacion y seriedad, forma pareja con el augusto».]

cruasan (<fr. croissant)

cupé (<fr. coupé)

gilisqui (<ing. whisky) [pero mantiene whisky, en cursiva, desde donde
remite]

magacin / magazin (<fr. magasin a trav. del ing. magazine)

nailon (<ing. nylon) [pero mantiene nilén, desde donde
remite]

pedigri (<ing. pedigree)

vermil o vermut (<al. wermuth)

yogur (<turco yogurt)

yoéquey o yoqui (<ing. jockey)

yudo (<jap. yudo) [pero mantiene judo, desde donde remite]
yudoca

zum (<ing. zoom)

4 . . - p . P
Hay ocasiones en que se realiza una adaptacion ortografica pero que no influye en los aspectos ortoldgicos, el hecho
es que los criterios son variados:

a) No se respeta la ortografia originaria y se procede a la adaptacién ortografica, como por ejemplo

«maltusianismo. m. Conjunto de las teorfas econémicas de Malthus [...]». [En la adaptacién ha desaparecido la
h del nombre propio originario].

b) Se respeta la ortografia originaria, como en el siguiente caso:

«goethiano [también goetheano, desde donde remite a goethiano]. Perteneciente o relativo a Johann Wolfgang
Goethe o a su obra. [...]». [En este caso se mantiene la & del nombre propio originario].

Téngase en cuenta que en esta edicién del DRAE figuran en letra cursiva los extranjerismos cuya «representacion
grafica o su pronunciacion son ajenas a las convenciones de nuestra lengua, como es el caso de rock, pizza o blues
—pronunciado generalmente este dltimo como [blus]—. Los derivados espaiioles de palabras extranjeras, aunque
estas presenten dificultades grificas o de pronunciacion, se representan en letra redonda. P. ej., pizzeria, flauber-
tiano» (Cfr. DRAE, «Advertencias para el uso de este diccionario», 2.5., pp. XXX-XXXI).

130



Incorpora, ademads, poco mds de dos centenares de voces que, posiblemente por las
razones aducidas anteriormente, no han sido adaptadas: adagio, affaire, alzheimer, apart-
heid, baby-sitter, ballet, best seller, big bang, blazer, blues, body, boiserie, boite, boom,
bourbon son los extranjerismos en cursiva que encontramos en las letras a y b del Dicciona-
rio académico.

Sin embargo, en esta 22* edicién del DRAE, la Academia, no sabemos por qué razones,
suprime algunas de las viejas adaptaciones. Asi, por ejemplo, se elimina pimpén, pero
mantiene ping-pong en cursiva, y tur (< de four), aunque continta la forma four, en cur-
siva. También ha desaparecido yaz, aunque mantiene jazz, en cursiva. Otras como beige
y whisky, lo mismo que ballet, boutique y best-séller, han sido devueltas a su condicién
de voces extranjeras no incorporadas plenamente en el idioma y aparecen ahora en letra
cursiva’: ballet, beige, whisky, boutique, best seller.

Se plantean con estos extranjerismos en cursiva problemas ortograficos de interés
didactico, pues no sabemos con certeza a qué atenernos cuando tenemos que escribirlos:
(entrecomillados?, ;jen cursiva?, ;subrayados?, muchos de ellos de uso frecuente y con
algunos afios ya en la vida del idioma.

Problemas de otra indole de inadecuacion a las normas ortograficas los presentan ex-
tranjerismos como boite y maitre, con acentos —los circunflejos— inexistentes en espafol,
o palabras que deberian llevar tilde segtin las normas de acentuacién y aparecen sin ella
(cricket, holding, hobby).

Fernando Lazaro, consciente de la inconsistencia de esta decision académica, aun
reconociendo que estos extranjerismos tienen su presencia justificada en el repertorio
académico, proponia que se sacaran del cuerpo central del Diccionario y se elaborara
una lista de extranjerismos que sdlo tuviera su limite en las nomenclaturas técnicas de
empleo restringido.

2. Los extranjerismos y la ortologia

Mayores dudas surgen cuando nos ocupamos de los aspectos fonéticos que atafien a
los extranjerismos. Téngase en cuenta que es el fonico, probablemente, el nivel lingiiisti-
co que mads se valora cuando se desea comprobar el grado de conocimiento de una segun-
da lengua; tanto, que su dominio puede incluso llegar a identificarse con el dominio de la
lengua en su totalidad. Si un extranjero utiliza sonidos reconocidos como prototipicos y
hace un uso relativamente fluido de la lengua, puede pasar por un hablante competente,
por deficiente que sean los aspectos morfosinticticos y los 1éxico-semanticos.

Tustrativo en este sentido es el Pigmalion de Bernard Shaw. Encontramos una leccién
magnifica de la importancia de la ortologia: «; Ve usted a esta criatura con su lenguaje
canallesco y su infernal prosodia, que no la dejarén salir del arroyo en toda su vida? Pues
bien: en tres meses yo podria hacerla pasar por una duquesa en la recepcion o la garden
party de cualquier embajada», le decia el fonetista Henry Higgins al coronel Pickering, a
propésito de la joven florista Elizabeth Doolittle. Pero también, en la misma obra, se ob-
servan claras advertencias de que el aspecto fénico no lo es todo, y, asi, tras los reproches
de su mujer al enterarse de que la habia invitado a su casa en un dia de recibo, €l la tran-
quiliza con el siguiente argumento: «No te asustes; no hard ningtin estropicio. Yo la he
ensefiado a hablar con propiedad y a portarse perfectamente. Le he recomendado que no

® Por 1o dicho en la nota anterior.
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hable mds que de dos cosas: del tiempo y de la salud, de ese modo vago y general como
se suele hablar en sociedad».

En el aprendizaje de una lengua, materna o extranjera, son fundamentales también,
por supuesto, los planos morfosintictico y 1éxico-semdntico.

No disponemos de muchas obras de consulta que nos orienten sobre estas cuestiones.
Si acudimos, por ejemplo, al Diccionario académico en busca de recomendaciones
normativas, nos sorprenderd la ausencia de notas ortoldgicas; observaremos que han
desaparecido algunas de las que se ofrecian en la edicién anterior, como las de blues
[Se pronuncia aprox. /blus/], boutique [Se pronuncia aprox. /butik/], freudiano [En esta
voz el diptongo eu se pronuncia oi], hachis [A veces se aspira la 4], hegeliano [En esta
voz se aspira la i, y la g tiene sonido suave]), y es ésta una deficiencia que hay que hacer
notar.

Las unicas orientaciones sobre la pronunciacién que proporciona la vigésima segunda
edicién del DRAE (aparte de la que figura en las entradas de ciertas grafias, como en b,
J, I1'y z) son las que pueden extraerse del capitulo de «Advertencias» (apartado 2.5.,
Extranjerismos), que ya hemos comentado.

Escuetas orientaciones de escasa utilidad, pues nada nos dice sobre la pronunciacién
de los xenismos —los extranjerismos que en el DRAE aparecen en cursiva—, y muy poco
podriamos deducir de los casos de extranjerismos con doble grafia e idéntico estatus (con
letra redonda en el diccionario), como no sea que se trata de palabras con doble posibili-
dad ortolégica también: banjo / banyo, chovinismo / chauvinismo, chovinista / chauvinis-
ta, nailon / nilon, yudo / judo.

3. Algunas propuestas

Con el fin de proporcionar unas orientaciones ortolégicas basicas relacionadas con
los extranjerismos, vamos a realizar una primera clasificacién de tales voces, consideran-
do los que registra el DRAE, atendiendo a su pronunciacién normal, la cominmente
aceptada:

a) Nos encontramos, por una parte, con un grupo de extranjerismos cuya pronunciacion
generalizada se adecua a la tendencia de igualdad fonogréfica que es tradicional en
espaiol. Ejemplos de estos serian, entre otros, bulldozer, bungalow, clown, cricket,
curry, cyclo-cross, ketchup, punk, rugby.

b) Hay, por otro lado, extranjerismos con pronunciacion que se aleja de la escritura pero
con cierto grado de adaptacién y de fijeza; asi, en un sentido estricto, no pueden con-
siderarse las pronunciaciones, mds o menos estables, [afér], [bléiser], [buaseri],
[kolac], [yentelman], [métre], [oberbikin], o [partenér] como exactas representacio-
nes fonicas de las pronunciaciones, en sus respectivas lenguas, de las palabras affaire,
blazer, boiserie, collage, gentleman, maitre, overbooking y partenaire.

La ausencia de normas que fijen estas tendencias generalizadas ha dado lugar a que
se produzcan frecuentes casos de inadecuacién, como he constatado en unas encuestas
realizadas a un centenar de profesores extranjeros de espafiol como lengua extranjera.
Los tipos mas frecuentes de pronunciaciones andmalas fueron los siguientes:

1) Pronunciar los extranjerismos de acuerdo con los principios de correspondencia grafia
— sonido del espafiol: [afdire], [blazér], [boiserie], [kolldxe], [géntleman], [mditre],
[oberbodkin] y [partendire],
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2) El otro tipo es el de tratar de pronunciar, sobre todo cuando se poseen conocimientos
lingiifsticos suficientes, del modo en que se hace en las lenguas de procedencia. El
hibrido resultado se aleja de la norma, pues se mezclan sistemas fonolégicos distintos,
y las pronunciaciones se perciben como artificiosas o afectadas. Las simples pronun-
ciaciones [bangalou], [klaun], [krikit], [kari], [sdikl,kros], [kétCap], [pank], [rdgbi]
para las voces bulldozer, bungalow, clown, cricket, curry, cyclo-cross, ketchup, punk,
rugby supondrian un distanciamiento de la norma ortolégica establecida por el uso.

Mis desajustes se producen cuando aparecen otros rasgos fénicos ajenos a nuestro
idioma: vocales anteriores labializadas, consonantes vibrantes velares, o algunos tipos de
palatales [como la y de la palabra gin o la s de fashion]: boiserie, partenaire, gentleman,
Sfashion.

Parece que es el sonido palatal sordo [f] (el de fashion, short, show, sherpa) el que
menos alejado se siente de nuestra normal ortologia (como tampoco se siente la realiza-
cidn aspirada de la velar fricativa sorda: [hiligan] (pronunciacién de hooligan); tal vez,
porque son elementos fénicos presentes en algunas variedades del espafiol no estdndar:
el sonido [f] como variante de /&/: [mufafo] en Andalucia y Cuba, y la aspiracion larin-
gea [h] como variante de /x / o de /s / en posicién implosiva.

Curiosamente, la doble posibilidad de realizacién del digrafo inglés sh (como { o ¢)
se aprovecha, en la lengua de los jévenes, con finalidad distintiva o estilistica: «El disefio
tiene un inconfundible toque fashion [fafon]» (‘de dltima moda’)», pero «Qué fashion
[faCon] estds hecha», en este caso con el valor de ‘pija, que ostenta de forma afectada una
buena posicion social’. O como en estos otros ejemplos: «Fue un magnifico show [fou]»
(‘espectdculo’)», frente a «Menudo show [Cou] (‘niimero’) que estds montando».

4. Final

Puede resultar sorprendente, pero, frente a los esfuerzos normalizadores que poda-
mos hacer desde las aulas (o desde algunas instituciones), nos encontramos con la resis-
tencia de la ignorancia y la desidia. Un errado criterio de correccidn y prestigio lingiiis-
ticos lleva a muchos hablantes a decantarse por lo extranjero como tnica posibilidad de
exhibir una capacidad idiomdtica que no se posee. Asi se explica que existiendo la forma
adaptada buqué (ya en DRAE desde la 20" edicion de 1984) para el extranjerismo bouquet,
que no aparece en el diccionario académico, se prefiera este tltimo, como lo demuestran
los registros del CREA: 67 casos de bouquet frenta a 9 de la forma adaptada buqué; o los
1838 casos que se registran para la forma whisky (en cursiva en DRAE), frenta a los 118 de
giiisqui; los 779 de chalet frente a los 479 de chalé (las dos admitidas), o los 199 de boutique
frente a las dos apariciones de la forma adaptada butic, propuesta muy acertada, a mi juicio,
que no registran audn los diccionarios pero que si han utilizado algunos escritores de renombre
(Vid. CREA: Corpus de Referencia del Espafiol Actual, en www.rae.es).

Lo peor es que todos estos desajustes se dan también en hablantes nativos, tal vez porque,
aunque tarde, han conseguido chapurrear la lengua del Imperio, la que los identifica con
el progreso y los aproxima al éxito, aunque sea a costa de renunciar al inmenso patrimonio
que le pudo haber supuesto profundizar en la lengua de sus primeros balbuceos.

Es verdad que el conocimiento o la familiaridad con otras lenguas pueden favorecer
estas interferencias que se perciben como anomalias ortoldgicas, aunque, también es cierto
que, a mayor conocimiento de la lengua que aprendemos (como primera o como segunda)
menos expuestos estaremos a indeseadas influencias de las otras.
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PRAVOPISNI IN PRAVORECNI VIDIKI TUJK
PRI POUCEVANJU SPANSCINE KOT TUJEGA JEZIKA

Avtor ¢lanka ugotavlja, da se redkokdaj zastavlja vprasanje poucevanja tujih prevzetih
besed in/ali besednih zvez pri pouku Spanscine kot tujega jezika. Ucenec, ki mu $panscina
ni materni jezik, mora usvojiti tujo besedo ali besedno zvezo prek jezikovnega sistema, ki
je njemu prav tako tuj, kar mu lahko povzroca teZzave. Avtor meni, da je tujka oz. prevzeta
beseda jezikovna enota, ki se je umestila v jezikovni sistem, nekatere njene znacilnosti pa
kazejo na naravo prevzete besede. Nekateri slovarji posredujejo navodila za pravilno izgo-
varjavo in pisavo prevzetih besed v Spanscini, ve€inoma pa pravilno pisanje in izgovorjava
tujk v Spanscini nista predmet poucevanja niti prouCevanja. Avtor predstavi pravopisne in
pravorec¢ne vidike tujk in poda nekaj predlogov in metod za poucevanje pisanja in izgo-
varjave prevzetih besed pri pouku $panscine kot tujega jezika.
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APRESENTACAO DOS RECURSOS LINGUISTICOS
PARA A LINGUA PORTUGUESA )
E PROCEDIMENTOS DA ANALISE DE CORPUS DO LEXICO
PORTUGUES

Introducao

Observa-se, actualmente, em todo o mundo, um interesse crescente pela criagdo de
recursos linguisticos, nomeadamente corpora e 1éxicos de grandes dimensdes, o que tem
sido possivel gracas ao extraordindrio desenvolvimento da informdtica e do poder dos
computadores. Estes recursos linguisticos especificos de cada lingua, em associacdo com
tecnologias adequadas a extraccio de dados e de conhecimentos, constituem pré-requisitos
indispensdveis a um grande conjunto de trabalhos de investigacio. Os corpora proporcionam
novas maneiras de estudar as linguas, das quais resultam descri¢des, generalizacdes e hip6-
tesis tedricas de grande consisténcia porque sdo fundamentadas nos dados empiricos.

Os corpora da lingua portuguesa que apresentamos ao seguir, léxicos e diciondrios
monolingues, bilingues e plurilingues gerais e especializados electronicos que sdo disponi-
veis on-line, facilitam novas descri¢des do portugués baseadas em dados reais, oferecem
possibilidades para estudos contrastivos entre variedades do portugués, visando estabelecer
factores de unidade e de diversidade, proporcionam materiais para estudos contrastivos entre
linguas e também materiais para o ensino da lingua.

1 Apresentacao do projecto Linguateca

No presente artigo dedicamo-nos a apresentacao dos recursos linguisticos para o estu-
do e processamento da lingua portuguesa dentro das mais modernas tendéncias da linguis-
tica de corpus. Apresentamos o projecto AC/DC (Acesso a corpora /Disponibilizacdo de
corpora) cujos principais objectivos sdo disponibilizar todos os corpora a partir de um
unico local, melhorar a informacao associada a esses corpora e desenvolver uma interface
facil de utilizar. Apresentamos o projecto Linguateca, cujos objectivos sdo: melhorar sig-
nificativamente as condi¢des para o processamento do portugués, nomeadamente facilitar
a disponibilizacdo dos recursos existentes, ajudar ao desenvolvimento de recursos ptiblicos,
fornecer programas para obter corpora através da Internet, criar corpora suficientemente
grandes que possam ser usados como referéncia e facilitar o processamento de corpora por-
tugueses em geral.

O trabalho da Linguateca pode ser descrito através do modelo IRA (Informacao -
Recursos - Avaliagdo):

- Informacgdo: € um portal constantemente actualizado sobre o processamento compu-
tacional da lingua portuguesa, contendo catdlogo de recursos entre os quais encontra-
mos corpora, léxicos e diciondrios, enciclopédias, material didéctico, textos em
portugués. O portal contém também a lista dos actores que sdo diferentes grupos,
centros, institutos e projectos, seja europeus seja internacionais, associagdes e insti-
tuicdes, empresas, paginas pessoais, revistas sobre o portugués. O portal da Linguate-
ca fornece também catdlogo de publicacdes sobre o processamento computacional
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da lingua portuguesa, um férum sobre assuntos relacionados com o processamento
computacional da lingua portuguesa, contendo noticias, ofertas de emprego e antin-
cios de conferéncias e de cursos, um repositério na rede de teses e outros trabalhos
na 4rea e um sistema de procura sobre a drea do processamento computacional do
portugués, construido para facilitar a navegacdo no portal.

- Recursos: os criadores do projecto Linguateca criam e ddo acesso através da rede a
um conjunto considerdvel de recursos para a engenharia da linguagem em portugués,
assim como servigos que disponibilizam recursos. O projecto AC/DC (Acesso a cor-
pora/Disponibiliza¢do de corpora) tem como objectivo tornar 0 acesso a corpora em
portugués mais facil.

O catilogo de recursos oferece um lista numerosa de recursos para a lingua portuguesa,
no primeiro lugar t€m os corpora, alguns deles anotados, que vao ser apresentados parti-
cularmente. No segundo lugar encontramos diciondrios e 1éxicos.

Diciondrios e recursos 1éxicos do projecto Linguateca:

Esta lista agrupa todos os locais onde se encontra a informagdo sobre palavras por-
tuguesas. Os recursos linguisticos estdo divididos em dois grupos, o primeiro € o local
dos 1éxicos gerais, onde encontramos vdrios dicionarios monolingues, bilingues e multi-
lingues, o segundo local disponibiliza, salvo os diciondrios monolingues, bilingues e
multilingues também glossdrios, listas de termos e listas de frequéncias.

Enciclopédias e Ontologias, Gramdtica e Material Diddctico:

Linguateca oferece também Enciclopédias (11 enderegos) e Ontologias (9 enderecgos)
electrénicas. No capitulo Ontologias encontramos vérios Thesaurus, por exemplo Thesaurus
Cadeia Alimenticia, no qual encontramos uma descri¢cdo pormenorizada dos frutos brasi-
leiros e o Thesaurus de Folclore e Cultura Popular Brasileira. Este tipo de manuais sdo, na
nossa opinido, embora seja s6 a minoria deles acessivel on-line, uma excelente ferramen-
ta para o trabalho de tradutores. Na pdgina Gramatica a Linguateca actualmente ji nio
oferece enderecos. Na pagina Material Diddctico a Linguateca disponibiliza o acesso a
50 enderecos electrénicos, 22 do portugués para lus6fonos, 26 do portugués para estran-
geiros. Também oferece 2 enderecos de Cursos de literatura. Linguateca fornece também
a pagina electrénica de Textos em portugués contendo 54 enderegos ou seja 31 enderecos
de textos literarios, 10 enderecos de textos legais, 11 enderecos de outros textos e 2 ende-
recos de textos multilingues. Nas paginas da Linguateca encontramos também os enderecos
que disponibilzam Comunicagdo social, ou seja 114 sites de Jornais e revistas de Brasil,
Jornais e Revistas de Portugal, Jornais e Revistas em portugués de outras partes do mundo,
16 locais de Réadios e 6 de Televisdes. Linguateca também oferece dois enderecos impor-
tantes, http://www.bn.br/ in http://www.bn.pt/, nos quais atingimos a Fundagdo da Biblio-
teca Nacional do Brasil e a Biblioteca Nacional de Portugal.

2 Corpora da lingua portuguesa

Na péagina da Linguateca que fornece os enderecos dos corpora da lingua portuguesa
encontramos:

e (30 enderecos)

e (6 enderegos)

e (7 enderegos)

e (12 enderecos)
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2.1 Apresentacdo do Corpus de Referéncia do Portugués Contemporaneo

O Corpus de Referéncia do Portugués Contemporaneo (CRPC) do Centro de Linguis-
tica da Universidade de Lisboa, iniciado em 1988, € um corpus linguistico, electrénico,
que contém actualmente 334 milhdes de palavras sendo constituido por amostragens de
diversos tipos de texto de discurso escrito (literario, jornalistico, técnico, cientifico, di-
déctico, econdémico, juridico, parlamentar, etc.) e de discurso oral (elocugdes informais e
formais).

Estas amostragens dizem respeito a variedades nacionais e regionais do portugués:
estdo incluidas, no corpus, amostragens do portugués europeu, portugués do Brasil,
portugués dos cinco paises africanos de lingua oficial portuguesa (Angola, Cabo Verde,
Guiné-Bissau, Mogambique, Sdo Tomé e Principe), portugués de Macau, portugués de
Timor-Leste e do portugués falado em Goa. Do ponto de vista cronoldgico, o corpus
contém textos que vao desde a 2°. metade do séc. XIX até 2006, sendo, na sua maior parte,
posteriores a 1970.

2.2 Apresentacdo do corpus CETEMPublico

O CETEMPblico (Corpus de Extractos de Textos Electrénicos MCT/Ptblico) é um
corpus de aproximadamente 180 milhdes de palavras em portugués europeu, criado pelo
projecto Processamento computacional do portugés (projecto que deu origem a Linguate-
ca) ap0s a assinatura de um protocolo entre o Ministério da Ciéncia e da Tecnologia
(MCT) portugués e o jornal PUBLICO em Abril de 2000. O PUBLICO ¢é um jornal dirio
portugués de grande circulagdo, fundado em 1991, e o primeiro jornal portugués a dispo-
nibilizar uma edigdo electrénica na rede

A convincente maioria do texto do CETEMPublico estd em portugués europeu,
embora haja alguns textos de autores brasileiros e africanos. O corpus inclui o texto de
cerca de 2.600 edi¢des do PUBLICO, entre os anos de 1991 e 1998, num total de ap-
roximadamente 180 milhdes de palavras (versdo 1.0). O CETEMPublico 1.0 esta dividido
em 1.567.625 extractos, classificados por semestre e sec¢do do jornal da qual provém.
Cada extracto esta dividido em pardgrafos e frases, e os titulos e os autores dos artigos
estdo assinalados.

2.3 Apresentacdo do corpus paralelo bi-direccional COMPARA

Este corpus tem como base textos em portugués e as suas traducdes para inglés e tex-
tos em inglés e as suas tradugdes para portugués. Pode ser utilizado para pesquisar como
foram traduzidas palavras e expressdes de portugués para inglés e de inglés para portugués.

A pesquisa simples permite pesquisar palavras e expressdes em todo o corpus; os re-
sultados s@o apresentados em forma de concordancias paralelas. A pesquisa avancada
permite efectuar pesquisas mais sofisticadas, seleccionar textos especificos, escolher as
partes do COMPARA que o utente pretende utilizar (se ndo quiser usar todos os textos
do corpus) e seleccionar e obter diferentes tipos de resultados.

O COMPARA € um corpus extensivel e tem como objectivo incorporar um nimero
cada vez maior e mais representativo de tradugdes, que possam ser disponibilizadas a me-
dida que vdo sendo incorporadas no corpus. Neste momento, 0 COMPARA dispde de
autorizacdes para incluir excertos de 62 pares de textos de fic¢do contemporinea e nao
contemporanea, de autores e tradutores da Africa do Sul, Angola, Brasil, Estados Unidos,
Mogambique, Portugal e Reino Unido, e muitos destes textos ja estdo disponiveis no corpus.
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3 Procedimento de analise de série de concordancias, exemplo da série de concor-
dancias extraidas do corpus Compara

A nossa condi¢do de procura foi, para comecar, o lema »t€nis«, a seguir o lema
»ténis«. Optdmos por esta forma lexical a base das defini¢cdes de dois diciondrios mono-
lingues da lingua portuguesa. O Diciondrio Editora da Lingua Portuguesa, que é um dos
diciondrios do portugués europeu, define a entrada “ténis« da maneira seguinte:

ténis: substantivo masculino 2 nimeros, DESPORTO, jogo com uma bola de borracha
revestida de camurga, impelida por uma raqueta, praticado em pavimento préprio, divi-
dido ao meio por uma rede

O portugués europeu s conhece a forma ortogréfica ténis e o significado descrito
mais acima. O Diciondrio Aurélio, que é um dos diciondrios monolingues mais impor-
tantes da variadade da lingua portuguesa do portugués do Brasil, contém a entrada ténis
mas explicada como lusitanismo. E por isso que nos dirige para a entrada »ténis«. Para

esta entrada expde a seguinte explicagao:

Ténis: S. m. 2 n.
1. Jogo de origem inglesa, com raquetes e bola, em campo adrede preparado, dividi-
do em duas partes por uma rede de malhas por cima da qual a bola deve passar.

2. Sapato de lona, couro, etc., us. na prética do ténis e de outros esportes, ou ainda
com traje informal; sapato-ténis, basquete e (lus.) sapatilha.

O objeto da nossa investigacdo € o seguinte:
- verificar se a ortografia do portugués do Brasil também figura no portugués europeu

(S

- verificar se a forma ortografica ténis tem o significado de »sapatilha« ou »sapa-
to-t€nis« também no portugués europeu.

A série de concordincias do corpus COMPARA tem para o lema »ténis« 24

ocorréncias.

A condic¢@o da procura: “ténis”:

EBDL1T2(23): Raramente vinha quando parecia ser It rarely happened when I might have
mais l6gico, como num jogo de golfe ou  expected it, like when I was playing golf
de ténis, mas podia vir logo depois do or tennis, but it could happen just affer a
jogo, no bar do clube, ou enquanto diri- game, in the club-house bar, or while
gia de volta para casa, ou quando estava  driving home, or when I was sitting per-
sentado no estidio, ou deitado na cama. fectly still in my study, or lying in bed.

EBDLI1T2(507): Nido tem nada que se compare com Idon’tknow anything like that glowing,
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aquele cansago dolorido e gostoso que
a gente sente depois de um jogo de
squash ou dezoito buracos no golfe ou
cinco sets no ténis, a sensacdo recon-
fortante de esticar os bracos e as pernas
entre os lengdis quando se vai para a
cama, sabendo que se deslizard sem es-
for¢o num sono profundo e longo.

aching tiredness you feel after a keen
game of squash or eighteen holes of
golf or five sets of tennis, the luxury of
stretching out your limbs between the
sheets when you go to bed, knowing
you’re just about to slide effortlessly
into a long, deep sleep.



EBDLI1T2(537):

EBDL1T2(548):

EBDL1T2(553):

EBDL1T2(563):

EBDL1T2(870):

EBDLIT2(1355):

EBDL1T2(1491):

EBDL1T2(1824):

EBDLIT2(1825):

EBDL1T2(2082):

Mas ainda jogo um pouco de ténis,
usando um tipo de joelheira que o
mantém mais ou menos rigido.

Fui ao clube outro dia com o meu gru-
po de deficientes fisicos e eis que Sal-
ly apareceu, vindo direto do trabalho
para uma aula de ténis.

Sally fica doida quando percebe —
com razdo. Por issso quando acenou
para mim casualmente através da rede,
acenei de volta casualmente, com a
cara de quem soubesse que ela combi-
nara a aula de ténis para esta tarde.

Quando percebi que era ela no clube
de ténis, senti um certo orgulho de
possessdo de sua figura esbelta e seus
cachos loiros.

O Country Club, com seu campo de
golfe de dezoito buracos, quadras de
ténis, piscina coberta e ao ar livre e um
spa, fica a apenas dez minutos de casa.

Imaginei minha vida sem sexo, sem
ténis, sem um show de tevé.

Sally e eu fomos 14 para um jogo de
ténis na quadra ao ar livre, depois de
um almocgo cedo.

De manha, notei também uma pontada
no cotovelo por causa do ténis, quan-
do fazia a barba.

Seria demais, nao seria, se fizesse ma-
is uma operacdo no joelho, sé para
descobrir que teria de parar de jogar
ténis por causa do cotovelo?

Algum tempo depois, consegui produ-
zir um jatinho de esperma por puro es-
forgo fisico, por isso agora sei que a
parte mecanica estd em ordem, mas
meu pau ficou muito dolorido e, além
disso, ndo foi nada bom para o meu re-
umatismo causado pelo ténis.

But I do play a bit of tennis still, we-
aring a kind of brace on the knee
which keeps it more or less rigid.

I was down at the Club the other day
with my physically-challenged peer
group when she turned up, having come
straight from work for a spot of coaching.

Sally gets pissed off when she twigs it
— unnderstandably — so when she
waaved casually to me through the net-
ting, I waved back casually in case I
was supposed to know that she had ar-
ranged to have coaching that afternoon.

When I sussed it was her down at the
tennis club, I felt a little glow of prop-
rietorial pride in her lissome figure
and bouncing golden locks.

The Country Club, with its eighteen-
hole golf course, tennis courts, indoor
and outdoor pools and spa, is just ten
minutes away.

I contemplated a life without sex, wit-
hout tennis without a TV show.

Sally and I went there after an early
lunch to play tennis, outdoors.

This morning I noticed a touch of ten-
nis elbow, too, when I was shaving.

Be great, wouldn’t it, if I had another
operation on my knee, only to find I
had to give up tennis because of the el-
bow?

Eventually I managed to produce a
spurt of jism by sheer physical effort,
so I know the plumbing is basically
sound, but my cock is quite sore and it
hasn’t done my tennis elbow any good
either.
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EBDL3T2(1151): Havia um programa de esportes de qu-

PBCB2(94):

PBMR1(610):

PBPC2(773):

PBPM1(542):

PBPM2(391):

PBPM2(544):

PBPM2(555):
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atro horas de duracdo nas tardes de sa-
bado, para o qual sentou-se em frente
ao aparelho cheio de expectativa; mas
parecia que havia uma espécie de con-
spiracdo para levar a populag@o aos es-
taddios de futebol ou ao supermercado
ou a qualquer lugar, ja que qualquer
coisa era mais interessante que ver
aquela rapidissima sucessdo de reporta-
gens sobre esgrima feminina, campe-
onatos de natagd@o locais, competigdes
de pesca e torneios de ténis de mesa.

A medida que fala, minha irma espalha
uma pelicula de geléia grend na torra-
da, como que esmaltando a torrada,
depois analisa, desiste do gren4 e arre-
mata com geléia cor de laranja; vai
morder, muda de idéia, toma um gole
de cha e se admira de como uma pessoa
pode envelhecer da noite para o dia,
pois quando papai morreu a gente pen-
sou que mamie fosse baquear, qual
nada, continuou a mil, ia ao teatro, jan-
tava fora, andava a cavalo no sitio,
como ela adorava o sitio, tomava seu
uisquinho, jogava ténis, puxa, pensar
que até o ano passado mamaie ainda
jogava ténis.

Na altura do Rio (assinalado no mapa
com uma cruzinha ou uma pequena
macd) atirei uma bola de ténis na di-
recdo do sr. Franco.

Petrus pediu que eu tirasse os ténis e a
camisa.

Fechava os olhos e podia vé-lo com
suas roupas de ténis, meias esticadas

até as canelas, a raquete no ombro.

O porquinho brincando com o meu
ténis.

Um dia, voltei para casa e encontrei
meu ténis branco todo estracalhado.

O que aconteceu com este ténis?

There was a four-hour programme of
sport on Saturday afternoons which he
had settled down to watch expectantly,
but it seemed to be some kind of con-
spiracy to drive the population out to
the soccer stadiums or to the super-
markets or anywhere rather than
watch ladies Z archery, county swim-
ming championships, a fishing contest
and a table-tennis tournament all in
breathtaking succession.

As she talks, my sister spreads a film
of purple jam over her toast, as if she
is enamelling the toast, then she takes
stock, puts aside the purple jam and fi-
nishes off with the orange; she goes to
take a bite, changes her mind, has a sip
of tea and marvels at how people can
grow old overnight, for when Father
died people thought Mummy would
go downhill, not a bit of it, she gathe-
red steam, went to the theatre, dined
out, enjoyed horse-riding on the farm,
simply adored the farm, drank her
drop of whisky, played tennis, drat it,
to think that only last year Mummy
was still playing tennis.

Near Rio (shown on the map by a

small cross or apple) I threw a tennis
ball in Mr. Franco’s direction.

Petrus told me to take off my sneakers
and my shirt.

I could close my eyes and see him in
his tennis outfit, socks up to his knees,
the racket on his shoulder.

The pig played with my sneaker.

One day I came home and found my

white sneakers all chewed up.

What happened to the sneakers?



PBPM2(980):

PBRF1(163):

PBRF2(992):

Esse ténis Redley, ele me deu, o meu
amor.

Meu pai era um homem bonito com
muitas namoradas, jogava ténis, nada-
va, nunca pegara uma gripe — até ter
um derrrame cerebral.

Eu havia saido para jogar ténis no
Country, a tarde, mas comecou a
chover e voltei para casa e 14 estava
Val deitado na cama fazendo coisas
com um amigo nosso.

He gave me these sneakers, my true
love.

My father was a handsome man with
many girlfriends, a man who played ten-
nis, swam and was never ill, even with a
cold — unntil his cerebral haemorrhage.

I was out playing tennis at the country
club, but it started to rain, so I came
back home, and there was Val in bed
messing around with a guy we knew.

A série de concordancias do corpus Compara para o lema »ténis« tem 30 ocorréncias.
A condig¢d@o de procura: »ténis«:

EBDL1T1(23):

EBDLI1T1(507):

EBDLIT1(537):

EBDLITI1(539):

Raramente aparecia quando seria de
esperar, como, por exemplo, quando
estava a jogar golfe ou ténis, mas po-
dia senti-la imediatamente a seguir a
uma partida, enquanto estava no bar
do clube ou ia a guiar para casa, ou
entdo quando estava sentado no escri-
torio, perfeitamente imdvel, ou deita-
do na cama em casa.

Nio conheco nada que se equipare
aquele cansaco afogueado e doloroso
que sentimos a seguir a um bom jogo
de squash , a 18 buracos de golfe ou a
5 sets de ténis; nada igual a luxuria
com que esticamos as pernas € 0s
bragos por entre os len¢6is quando nos
deitamos, sabendo que dai a pouco
deslizaremos sem qualquer esforgo para
dentro de um sono longo e profundo.

Mas continuo a jogar um pouco de té-
nis, com uma espécie de liga no joelho,
que o mantém mais ou menos rigido.

No clube hé courts de ténis cobertos,
mas de qualquer forma € possivel jo-
gar em campos descobertos quase to-
do o ano, com os invernos suaves que
ultimamente temos tido — paarece ser
um dos poucos efeitos benéficos do
aquecimento da Terra.

It rarely happened when I might have
expected it, like when I was playing
golf or tennis, but it could happen just
after a game, in the club-house bar, or
while driving home, or when I was sit-
ting perfectly still in my study, or ly-
ing in bed.

I don’t know anything like that glo-
wing, aching tiredness you feel after a
keen game of squash or eighteen holes
of golf or five sets of tennis, the luxu-
ry of stretching out your limbs betwe-
en the sheets when you go to bed, kno-
wing you’re just about to slide effor-
tlessly into a long, deep sleep.

But I do play a bit of tennis still, we-
aring a kind of brace on the knee
which keeps it more or less rigid.

They have indoor courts at the Club,
and anyway you can play outdoors ne-
arly all the year round with these mild
winters we’ve been having — it see-
ems to be one of the few beneficial ef-
fects of global warming.
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EBDLI1T1(548):

EBDLIT1(563):

EBDLI1T1(870):

EBDLIT1(1355):

EBDLI1T1(1491):

EBDLI1T1(1824):

EBDLI1T1(1825):

EBDL2(1186):

EBDL3T1(1151):
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Noutro dia estava no clube com o meu
grupo de jogadores- que-arriscam o-
fisico quando ela apareceu, vinda di-
rectamente do emprego para uma
licdo de ténis.

) Quando percebi que era ela, 14 no
clube de ténis, senti um pequeno vis-
lumbre de orgulho por aquela figura
agil e pelos seus carac6is louros ondu-
lantes.

O clube, com um campo de golfe de
18 buracos, courts de ténis, piscinas
cobertas e descobertas e hidromassa-
gem, fica apenas a dez minutos de casa.

Vi-me perante uma vida sem sexo, sem
ténis e sem o programa de televisdo.

Eu e a Sally almog¢dmos cedo e depo-
is fomos 14 para jogar ténis ao ar livre.

Hoje de manha, quando estava a fazer
a barba, tive também uma cidibra no
cotovelo, daquelas que sdo provoca-
das pelo ténis.

N3do era engracado ser outra vez ope-
rado ao joelho e descobrir depois que
tinha de deixar de jogar ténis por ca-
usa do cotovelo?

Durante esta discussao, as cabegas dos
outros homens presentes t€ém estado a
virar-se de um lado para outro, como
espectadores de uma partida de ténis.

Havia um programa desportivo de qu-
atro horas ao sabado a tarde, que espe-
rava ansiosamente ver, mas que pare-
cia uma espécie de conspiracdo para
levar a populagdo até aos estadios, su-
permercados ou onde quer que fosse,
de preferéncia senhoras no tiro ao ar-
co, campeonatos regionais de natagao,
concursos de pesca e torneios de ténis
de mesa, tudo numa sucessdo aluci-
nante.

I was down at the Club the other day
with my physically-challenged peer
group when she turned up, having co-
me straight from work for a spot of co-
aching.

When I sussed it was her down at the
tennis club, I felt a little glow of propri-
etorial pride in her lissome figure and
bouncing golden locks.

The Country Club, with its eighteen-
hole golf course, tennis courts, indoor
and outdoor pools and spa, is just ten
minutes away.

I contemplated a life without sex, wit-
hout tennis without a TV show.

Sally and I went there after an early
lunch to play tennis, outdoors.

This morning I noticed a touch of ten-
nis elbow, too, when I was shaving.

Be great, wouldn’t it, if I had another
operation on my knee, only to find I
had to give up tennis because of the el-
bow?

The heads of the other men present
have been swivelling from side to si-
de, like spectators at a tennis match,
during this argument.

There was a four-hour programme of
sport on Saturday afternoons which he
had settled down to watch expectantly,
but it seemed to be some kind of con-
spiracy to drive the population out to
the soccer stadiums or to the super-
markets or anywhere rather than
watch ladies ’ archery, county swim-
ming championships, a fishing contest
and a table-tennis tournament all in
breathtaking succession.



EBDL4(913):

EBDLA4(914):

EBDL6(384):

EBDL6(477):

EBIMI(141):

EBIM2(191):

EBJB3(636):

EBJB3(647):

Inscreveu-se num clube de ténis, mas
as raparigas acharam-no afectado e
pedante.

Também ndo era muito bom na danca
nem no ténis.

Pelas janelas abertas entram os ruidos
de actividades estivais, o poc-poc das
bolas de ténis saltitando de um lado
para o outro nos courts vizinhos, o gri-
to ocasional «Com’ équ’estdisso?»
que se ouve nos campos de jogos, e 0s
acordes de violas e harmonicas de um
serdo musical, improvisado ao ar livre
junto ao lago artificial.

Morris muda de roupa, vestindo os
calgdes de cetim vermelhos, a sweat-
shirt, com o emblema de Euphoric
State, calca os ténis Adidas e, ao sair,
enfia a carta no marco do correio que
esta no vestibulo da villa.

Era aquilo o juramento do campo de
ténis?

No mundo reinava a barafunda habitu-
al: os peixes estavam a mudar de sexo,
o ténis de mesa inglés estava a perder
o rumo e, na Holanda, certos tipos re-
pugnantes, formados em Medicina,
estavam a oferecer servico legal para
eliminar os parentes idosos incomodos.

Nio consegui deixar uma reproducdo
exacta da cara dela no depdsito de ba-
gagens da memoria; mas creio que ves-
tia uma camisa dum tom entre verde
casto e lilds louco, sobre uns jeans 501
cinzentos desbotados, meias verdes e
ténis de corrida ridiculos, inestéticos.

Antes de sairem, ndo pude deixar de
me abeirar da Gillian e de lhe dar o
precioso conselho de que usar jeans
501 com ténis de corrida era franca-
mente un désastre que me espantava
como tinha conseguido vir a andar pe-
la rua fora em pleno dia até o meu
apartamento, sem ir parar a forca.

He joined a tennis club, but the girls
there found him stiff and priggish.

He was not very good, either, at dan-
cing or tennis.

Through its open windows carry the
sounds of summer pursuits, the pock
pock of tennis balls bandied to and fro
on the nearby courts, the occasional
cry of Howzat ? from the playing fi-
elds, and the sounds of guitars and
harmonicas from an impromptu al
fresco singalong down by the artificial
lake.

Morris changes into his red silk run-
ning shorts and Euphoric State sweat-
shirt and Adidas training shoes, and
drops his letter into the mail box in the
hall on his way out of the villa.

‘Was this the Tennis Court Oath?

The world was its usual mess: fish we-
re changing sex, British table tennis
had lost its way, and in Holland some
unsavoury types with medical degrees
were offering a legal service to elimi-
nate your inconvenient elderly parent.

I failed to deposit an accurate simulac-
rum of her visage and demeanour with
the left-luggage clerk of memory; but
I think she was in a shirt of a hue bet-
ween sage and lovage, atop grey sto-
ne-washed 501s, green socks and a ri-
diculously unaesthetic pair of trainers.

Before they left I could not forbear to
draw Gillian closer and impart to her
the glittering counsel that wearing
501s with trainers was frankly un dé-
sastre and that I was amazed she had
walked the streets to my apartment in
broad daylight and escaped pillory.
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EBJB3(721):

EBJT1(564):

EBJT3(791):

EBIT3(1694):

EBKI1(1582):

ESNG2(140):

ESNG2(506):

ESNG2(1087):

ESNG2(1149):
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Desagrada-lhe que use ténis de corri-
da com os jeans?»

Tinha umas cal¢as de malha roxas,
uma camisola preta, demasiado curta,
e ténis turquesa,

Eram como os ténis, que nunca eram
engraxados.

A saida viu que na sala de espera esta-
va um homem ainda novo, com jeans
e ténis, um rosto como uma caveira e
uma cabeca quase rapada.

Depois seguiu na direc¢do da cidade,
passando pelos campos de ténis e pe-
las zonas comerciais.

Num campo de ténis abandonado, a
reluzir de lustrosas ervas daninhas, um
passaro plangente pressagiava chuva.

Mas nessa tarde perguntou a William
Donaldson se ele lhe dava a oportuni-
dade de o vencer numa partida de té-
nis: dizia-se por piada, quando ela
estava com os Donaldson, que, embo-
ra ele jogasse assiduamente num clube
desportivo de homens de negdcios pa-
ra manter a forma, nunca ganhara uma
partida a ndo ser contra ela.

Deambulava por aquele jardim aban-
donado — a deescendéncia da velha
Lolita apanhava deuses hotentotes na
relva que invadira o campo de ténis —
e saabia que devia ter-lhe desejado a
morte; que exultar e sofrer eram para
mim a mesma coisa.

As ervas daninhas cresciam luxurian-
tes no sitio onde eu tropecava em
trancas de papel de jornal sujo de mer-
da humana, garrafas e farrapos arre-
messados para o meio dos arbustos
aromdticos onde se costumavam per-
der bolas de ténis.

Do you mind if I wear trainers with
501s7»

She wore purple leggings and a black
jersey — not long enoough — and tur-
quoise trainers.

It was like these sports-shoe things
that’ d never take a polish.

On the way out, she saw that there was
a young man in the waiting room, in
jeans and trainers, with a face like a
skull and an almost shaven head.

Then he went towards the town, past
the tennis courts and through the
shopping areas.

From an abandoned tennis court brilli-
ant with glossy weeds a mournful bird
presaged rain.

But that afternoon she asked William
Donaldson whether he would give her
a chance to beat him at a game of ten-
nis — it had beeen a joke, when she
stayed with the Donaldsons, that alt-
hough he played assiduously at some
businessmen’s sports club to keep fit,
he never won a set with anyone but
her.

I prowled about that abandoned gar-
den, old Lolita’s offspring caught Hot-
tentot Gods in the grass that had taken
over the tennis court, and I knew I
must have wished him to die; that to
exult and to sorrow were the same
thing for me.

Weeds broke rank where I tramped
over twists of newspaper smeared
with human shit, bottles and rags cast
among the scented shrubs where ten-
nis balls used to be lost.



3.1 As constatacdes ao consultar as séries de concordancias para os lemas »ténis« e
»ténis« segundo o objeto da nossa investigacdo: se a forma ortografica do portugués do
Brasil também figura no portugués europeu.

A comparacdo de duas séries de concordancias para »ténis« e »ténis« demostra que
as concordancia sdo muito parecidas, contudo, ndo iguais. Hid mais exemplos deste tipo
nas séries de concordancias. Vejamos um exemplo escolhido ao acaso:

Imaginei minha vida sem sexo, sem ténis, sem I contemplated a life without sex, without ten-
um show de teve. nis without a TV show.

EBDLI1T2 David Lodge

1995 Therapy London: Secker & Warburg, pp 3-97. Copyright © 1995 David Lodge.
Uso autorizado por David Lodge.

ORIGINAL: Inglés, Reino Unido; 43742 unidades, 37664 palavras, 6874 tipos, 2149
unidades de alinhamento.

1997 Terapia tradugao de Lidia Cavalcante-Luther. Sdo Paulo: Scipione, pp 11-115. Co-
pyright © 1997 Scipione. Uso autorizado por Editora Scipione.

TRADUCAO: Portugués, Brasil; 45192 unidades, 39103 palavras, 7534 tipos.
EBDLI1T1 David Lodge

Vi-me perante uma vida sem sexo, sem ténis e I contemplated a life without sex, without ten-
sem o programa de televisao. nis without TV show.

1995 Therapy London: Secker & Warburg, pp 3-97. Copyright © 1995 David Lodge.
Uso autorizado por David Lodge.

ORIGINAL: Inglés, Reino Unido; 43742 unidades, 37664 palavras, 6874 tipos, 2149
unidades de alinhamento.

1995 Terapia Tradugdo de Maria do Carmo Figueira. Lisboa: Gradiva, pp 11-88. Copy-
right © 1995 Gradiva Publica¢des, Lda. Uso autorizado por Gradiva Publicacdes, Lda.
TRADUCAO: Portugués, Portugal; 45165 unidades, 38991 palavras, 7919 tipos.

Depois de termos verificado os dados que demostram a quem pertencem os textos,
constatdmos que se trata da tradugdo da mesma obra literdria, s6 que a traducio que con-
tém a forma ortografica »t€nis« é uma traduco para a variedade do portugués do Brasil. O
texto onde estd presente a forma ortografica »ténis« € a tradug@o para o portugués europeu.

Ao seguir verificamos as ocorréncias das concordancias para o lema »ténis« com a
pesquisa avancada. Este tipo de pesquisa oferece a possibilidade da procura das concor-
dancias sob diversas condicdes restritivas. A nossa condicdo restritiva ou seja limitativa
na procura que pretendemos desta vez foi a pesquisa dentro dos textos da variedade do
portugués do Brasil. Para o lema »ténis« ndo encontrdmos nenhuma ocorréncia.

Também na procura »t€nis« impusemos uma limitagdo. Desta vez pretendemos o ti-
po da procura das concordancias restringida, ou seja a procura pelas partes do corpus que
constam dos textos escritos no portugués europeu. Tampouco houve ocorréncias.

O resultado do tipo de pesquisa avancada demostra que a forma ortografica »ténis«
no COMPARA estd ligada ao portugués europeu, a forma ortografica »ténis« exclusiva-
mente a variedade brasileira desta lingua.
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3.2 As constatacdes ao consultar as séries de concordancias para os lemas »ténis« e

»ténis« segundo a nossa investigacdo: se a palavra ténis tem o significado de »sapatilha«
ou »sapato-ténis« também no portugués europeu.

Depois de termos efectuado o procedimento da andlise do corpus podemos concluir

que a forma lexical ou seja a forma ortogréfica »ténis« definitivamente tem o significado
de »sapato — ténis« ou »sapatilha«, embora o diciondrio monolingue do portugués euro-
peu nao refira este significado para esta palavra.

O primeiro exemplo encontramos sob a nota de EBDL6 (477) que revela a traducio

da seguinte obra literaria:

EBDL6 David Lodge

1984 Small World. Londres: Penguin (1985), pp. 231-333. Copyright © David Lodge
1984. Uso autorizado por David Lodge.

ORIGINAL: Inglés, Reino Unido; 48236 unidades, 39732 palavras, 7462 tipos, 2796
unidades de alinhamento.

1996 O Mundo é Pequeno. tradugdo de Lucinda Santos Silva. Porto: Edi¢des Asa, pp.
251-355. Direitos portugueses reservados, Edi¢des Asa. Uso autorizado por Edi¢des Asa.

TRADUCAO: Portugués, Portugal; 49667 unidades, 41121 palavras, 8915 tipos.
E o caso da traducdo para o portugués europeu, a obra foi publicada em Portugal.

O segundo exemplo encontramos sob a nota de EBJB3 (636):

EBJB3 Julian Barnes

1991 Talking it Over Versao baseada no excerto digitalizado pelo ENPC a partir de Lon-
dres: Jonhathan Cape, pp 1-46.Copyright © 1991 Julian Barnes. Uso autorizado por Ju-
lian Barnes.

ORIGINAL.: Inglés, Reino Unido; 15431 unidades, 13294 palavras, 3181 tipos, 942 uni-
dades de alinhamento.

1994 Amor e Co. traducao de Helena Cardoso. Versdo baseada no excerto digitalizado
pelo ENPC a partir de Lisboa: Quetzal, pp 9-49. Copyright © 1994 Editora Quetzal. Uso
autorizado por Quetzal.

TRADUCAO: Portugués, Portugal; 15278 unidades, 12869 palavras, 3749 tipos.

Também aqui se trata da tradug@o para o portugués europeu, a obra foi publicada em

Portugal.
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O seguinte exemplo tem a nota de EBJT1 (564)

EBJT1 Joanna Trollope

1996 Next of kin Texto digitalizado a partir da edicio London: Black Swan,
1997, pp 7-87. Copyright © 1996 Joanna Trollope. Uso autorizado por Joanna
Trollope.

ORIGINAL: Inglés, Reino Unido; 32483 unidades, 28105 palavras, 4586 tipos,
2078 unidades de alinhamento.



1998 Parentes proximos tradugio de Ana Falcdo Bastos. Lisboa: , pp 7-77. Co-
pyright © 1998 Gradiva Publicac¢des, L.da. Uso autorizado por Gradiva Publi-
cacdes, Lda.

TRADUCAO: Portugués, Portugal; 32611 unidades, 27215 palavras, 5709 tipos.

Também esta traducédo foi publicada em Portugal no portugués europeu.

A base das conclusdes que provém da investiga¢do das concordancias para os lemas
»ténis« e »ténis« listadas seguindo o tipo da pesquisa simples, podriamos constatar que
a palavra »ténis« tem o significado de »sapatilha« também no portugués europeu. O facto
€ que o Diciondrio Porto Editora ainda ndo regista este significado.

Convinha verificar este significado também no Corpus de Referéncia do Portugués
Contemporaneo. Dado que este inclui os textos de todas as variantes do portugués, seria
melhor verificar o significado da forma lexical »ténis« no corpus CETEMPublico, que é
um dos corpora de textos em portugués europeu.

Realizamos a procura da série de concordancias para o lema »ténis« no corpus CE-
TEMPublico.

Resultados da procura

Procura: “ténis”. Pedido de uma concordincia em contexto Corpus: CETEMPiiblico 1.7

5417 ocorréncias.

Consultdmos s6 as primeiras trezentas ocorréncias e constatimos que entre elas en-
contramos o lema »ténis« também com o significado de »sapatilha«, embora o corpus
CETEMPublico contenha sobretudo os textos escritos no portugués europeu. Referimos
alguns exemplos:

Ext 21447 (nd, 95a): «Todas as criangas deviam aprender a atar sozinhas os corddes dos
ténis porque isso, que parece uma simples coisinha, desenvolve aptiddes importantes.»

Ext 31944 (nd, 95a): Estd muito bronzeado e a roupa €, no minimo, informal: calgdes,
um pdlo azul escuro e, a rematar, sapatos de ténis .

Ext 35005 (soc, 93b): Tem uma camara de video Sony a tiracolo, usa Lewi ’ s 501 e
ténis Reebock .

Ext 38054 (clt, 92b): A completar o conjunto, ténis e meias de 13 .

Ext 48616 (des, 98a): Neste jogo, o atleta calcou os seus primeiros ténis da NBA e dec-
larou que aqueles ténis lhe tinham provocado «enormes bolhas nos pés», o preco a pa-
gar por «regressar a 1984» .

Ext 48688 (soc, 98b): De calgdes, t-shirt e ténis, os dois amigos tinham um «look» to-
do desportista.

No corpus CETEMPIiblico procurdmos também a série de concordancias para o lema
“ténis”, ou seja para a forma ortografica brasileira desta palavra. Dado que este corpus € um
corpus dos textos escritos no portugués europeu, achdmos uma ocorréncia so.

Resultados da procura

Procura: “ténis”, Pedido de uma concordancia em contexto, Corpus: CETEMPubli-
co 1.7

Uma ocorréncia.
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Ext 1059115 (des, 98a): As tendas VIP dos grandes acontecimentos desportivos do té-
nis, do golfe — ««ténis» e «gblfe», para quem quiser desde ja entrar no espirito —
obeedecem a esta verdade absoluta e ponto final.

4 Conclusao

A conclusdo da nosa pesquisa dos lemas “ténis” e “ténis” tanto no corpus COMPARA
como no corpus CETEMPiblico € a seguinte: a base da investigacdo da série de con-
cordincias em contexto para o lema “ténis” podemos constatar que esta palavra tem no
portugués europeu salvo o significado »ténis- jogo de desporto« também o significado
de »sapatilha, sé que este significado ainda ndo estd presente na explicacdo do termo
no diciondrio monolingue do portugués europeu Dicionério Editora da Lingua Portuguesa.
Também constatdmos que o lema “té€nis” estd presente sé nos textos escritos na varieda-
de brasileira do portugués. O lema “ténis” podemos encontrar s6 naqueles textos do
corpus que s@o escritos no portugués europeu. A andlise do corpus confirma a nossa tese
e a descri¢do linguistica geralmente aceite, que a forma ortogréfica “ténis” pertence ao
portugués do Brasil ao mesmo tempo que a forma ortografica “ténis” pertence ao por-
tugués europeu, contudo, ndo confirma a defini¢io lexicografica exposta no Diciondrio
Editora da Lingua Portuguesa que diz que a entrada “ténis” tem um significado sé, o sig-
nificado do jogo desportivo.
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PREDSTAVITEV JEZIKOVNIH VIROV
ZA PORTUGALSKI JEZIK
IN POSTOPKI KORPUSNE ANALIZE
PORTUGALSKEGA BESEDISCA

Avtorica ¢lanka na sploSno ugotavlja, da so na Portugalskem temelji za gradnjo
korpusov in drugih virov o jeziku trdno postavljeni in da so v teku zanimivi projekti.
Obstojeci korpusi vkljucujejo vse variante portugalscine, obstojeci programi pa so do-
volj prijazni, da omogocajo preprostejse postopke korpusne analize vsakemu uporabniku.
Avtorica uporabi nekaj postopkov korpusne analize in na podlagi pregleda niza konkor-
danc za razli¢nico “ténis” zapiSe, da ima ta v evropski portugal$cini poleg pomena tenis
»§portna igra« tudi pomen »Sportni copat«, ki pa ga enojezicni slovar evropske portu-
gals¢ine Diciondrio Editora da Lingua Portuguesa ne navaja in tako, kakor ugotavlja
avtorica, ne odslikava realnega stanja v jeziku. Avtorica prav tako ugotovlja, da se raz-
li¢nica “ténis” v korpusu pojavlja le v besedilih, pisanih v brazilski portugals¢ini, raz-
licnico “ténis” pa je v korpusu zaslediti le v tistih besedilih, ki so napisana v evropski
portugalscini. Korpusna analiza tako podpre njeno tezo in uveljavljeni jezikovni opis, da
zapis besede “t€nis” pripada brazilski varianti portugalskega jezika, zapis besede “ténis”
pa evropski portugal$cini, ne potrdi pa slovarskega opisa slovarja Dicionario Editora da
Lingua Portuguesa, da ima geslo “ténis” le pomen tenis »$portna igra«.
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Mihaela Topor
Universidad de Lleida

INFERENCIAS Y MECANISMOS DE EXPRESION
EN RUMANO Y EN ESPANOL

1. Introduccion

Este estudio trata sobre los procesos inferenciales que en espafiol se expresan con la
perifrasis verbal (PV) deber de + INF y sobre los mecanismos de traduccién al rumano'.
La hipoétesis es que el recurso usado en rumano para hacer inferencias genéricas es distin-
to del que se usaria para hacer inferencias circunstanciales.

Partimos de un muestreo de frases del espafiol que contienen la PV deber de + INF?
y que se pueden clasificar, como veremos mds adelante, en dos clases, en funcién del
tipo de inferencia que expresan. Las frases han sido extraidas de un corpus de 36.408.372
de palabras formado por textos de El Periodico’.

En la seccién 2 definimos el concepto de inferencia, pero no antes de hacer un es-
bozo de la categoria semdntica en la cual se inscribe, la evidencialidad, y mostramos cuél
es el lugar que ocupa la inferencia dentro del sistema evidencial. A continuacidn, en la
seccion 3, hacemos una revision del aparato tedrico referente a las inferencias y mostra-
mos qué tipos de inferencias tenemos en cuenta para realizar este estudio. En 4 mostramos
que las traducciones al rumano de los ejemplos del espafiol confirman la hipétesis de que,
en el rumano, cada tipo de inferencia requiere de un particular recurso de expresion.
Finalmente, en 5 presentamos las conclusiones a las que hemos llegado.

2. El lugar de la inferencia dentro del sistema evidencial

La evidencialidad es una categoria semdntica que indica la existencia de informacién
que corrobora una situacion descrita por el hablante. En palabras de Aickenvald (2003:
1) «evidentiality* proper is understood as stating the existence of a source of evidence for
some information.» Como resulta del esquema 1, en que presentamos la clasificacion de
la evidencialidad tal como se desprende de Willet (1988) y Plungian (2001)°, las eviden-
cias pueden ser de dos tipos: directas e indirectas.

Este estudio es parte del trabajo de investigacién que se ha llevado a cabo con el fin de realizar la tesis doctoral finan-
ciada por una beca otorgada por la Universidad de Lleida. La finalidad de dicha tesis es la de realizar un diccionario
de PV del espaiiol y del rumano.

En cuanto al uso que hacen los hablantes de las PV deber de + INF y deber + INF, es decir, atribuyéndoles, en
contra de la norma establecida por la Real Academia Espafiola (RAE), a la primera, el significado de obligacién y
a la segunda, el de probabilidad, como se puede observar, nosotros seguimos la norma de la (RAE), aunque, como
sefiala Yllera (1980: 128) en el siglo XIII la PV dever de «indica en general necesidad» y «la distincién moderna
que hacen los gramaticos entre deber + inf (obligacién) y deber de + inf (conjetura) fue posterior y artificial».
Agradecemos al grupo de investigaciéon GRIAL (Grup de Recerca Interuniversitari en Aplicacions Lingiifstiques)
por habernos proporcionado el corpus.

En versalitas en original.

Este es solo un sistema de clasificaciones de la evidencialidad de los miiltiples posibles. Para otros tipos, véase
Aikhenvald (2004) quien distingue, a través del estudio de varias lenguas, sistemas con dos, tres o cuatro términos
principales.
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sensorial visual

. . auditiva
Evidencia directa

otros sentidos

endoférica
inferida® inferencia
. L razonamiento
Evidencia indirecta
referida® de segunda mano
de tercera mano
folklore®

Fig. 1 Clasificacion de la evidencialidad segin Plungian (2001) y Willet (1988).

Se considera que se dispone de evidencias directas cuando el hablante ha percibido
visualmente o a través de otros sentidos —auditivo, olfativo, gustativo etc.— la situacién
que describe (1):

(1) He visto llegar a Marfa.

En cambio, se consideran evidencias indirectas aquellas que excluyen todo lo que
estd relacionado con los sentidos, y en que la constatacion acerca de un estado de cosas
se hace mediante inferencia (2) o mediante informacién obtenida de otras personas o de
otros medios, en (3), los informativos:

(2) Juan debe de tener hambre.
(3) Los americanos han ocupado Irak (segiin dicen los informativos).

Como sefiala de Haan (2001: 193), la inferencia es un tipo de evidencia indirecta, ya
que, «the speaker makes his/her statement based on a deduction from facts, and not on a
direct observation of the action itself.»

Un tema debatido en la bibliografia ha sido el de la relacién que se puede establecer
entre la inferencia y la modalidad epistémica. En este sentido ha habido dos posturas
principales. Segtin la primera postura la inferencia ha sido considerada un 4rea de sola-

Inferido y referido son términos que usa Bermudez (2006: 6).

La evidencialidad referida —lo que Willet (1988) llama reported y Plungian (2001) mediated— indica que la in-
formacion procede de otras personas. Willet (1988: 57) distingue entre evidencialidad referida de segunda y de
tercera mano, llamada también «hearsay», y folklore. Segun el autor, el folklore forma parte de la literatura oral,
representando, pues, el conocimiento tradicional que se transmite de generacion e generacién. Un ejemplo de evi-
dencia indirecta referida puede ser el de (8), donde el acceso a la informacién no es directo, a través de los senti-
dos y tampoco a través de procesos cognitivos, como la inferencia o el razonamiento, sino que se obtiene a través
de los medios de comunicacién, que pueden ser la radio o la television.

La diferencia consiste, basicamente, en que Plungian no introduce en su clasificacion el folklore y Willet no con-
templa la evidencia directa endof6rica.
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pamiento entre la evidencialidad y la modalidad epistémica, concebida en tanto que grados
de compromiso por parte del hablante con respecto a la posibilidad o necesidad de que
ocurra un evento (Lyons 1980). La segunda postura es que la inferencia es una subcate-
goria estrictamente evidencial.

La idea del solapamiento tiene varios defensores. Algunos de ellos son Van der
Auwera y Plungian (1998: 85-86) para quienes la inferencia es el lugar en que se super-
pone el dominio de la evidencialidad con el de la modalidad epistémica. Asi, segin estos
autores, en (4), con el auxiliar must ‘deber’ se expresa la posibilidad de que Juan esté en
casa, por tanto, un valor modal, y también un valor evidencial, ya que para su afirmacion
el hablante se basa en una evidencia, la luz encendida.

(4) John must be at home (because I see the light on).
‘Juan debe de estar en casa (porque veo la luz encendida)’

La idea del solapamiento queda reflejada también en Plungian (2001: 354): «The
fact that a question of probability arises, indicates that the speaker has no direct know-
ledge of P», donde con P se hace referencia a un evento dado.

Por otra parte, hay quienes niegan cualquier relacién entre la evidencialidad y la mo-
dalidad epistémica. Aikenvald (2004: 7) afirma que «Evidentiality is a category in its own
right and not a subcategory of any modality (...).» La autora explica que, dado que la ca-
tegoria de los evidenciales no se encuentra en las lenguas europeas mds importantes, los
investigadores tienden a tratarlos en términos de otras categorias, que si existen, en este
caso, la de los modales.

En relacién a este debate, Gonzdlez Vazquez (2000: 207) sostiene de manera muy
tajante que la categoria de la modalidad (e implicitamente la modalidad epistémica) es
independiente de la evidencialidad y que, si en la evaluacién modal aparecen o se hacen
explicitas las evidencias es sélo para «justificar la proposiciéon modal realizada». Ade-
mads, la autora se declara en contra de la postura adoptada por muchos autores conforme
la evidencialidad es indispensable en la evaluacién modal, mostrando que con los adverbios
posiblemente, probablemente o necesariamente, que corresponden a distintos grados de
compromiso, no se hace referencia a ninguna fuente evidencial. Otra cuestién de suma
importancia es, como indica la misma autora, que hay lenguas que hacen uso de marcas
evidenciales que no implican ningtin tipo de compromiso por parte del hablante con res-
pecto a la proposicién, con lo cual se ha de descartar la relacién entre evidencialidad y
modalidad. Nosotros seguimos la postura de Gonzdlez Vizquez (2000) y consideramos
que si el hablante, al efectuar un juicio, hace explicitos los elementos que le llevan hacia
una conclusién u otra es sélo para ofrecer un grado de compromiso mayor con el hecho
sobre el que se predica. Asi pues, nosotros consideramos que la inferencia pertenece al
dmbito epistémico, ya que el juicio o el proceso de razonamiento se realiza sin que se haga
necesariamente referencia a alguna evidencia.

3. Tipos de inferencias

Como veremos, las inferencias pueden ser de varios tipos. Lo que Plungian (2001)
identifica como evidencialidad inferida remite a procesos cognitivos como la inferencia
y el razonamiento. Seguin este autor, la inferencia es un proceso cognitivo a través del cual
el hablante llega a una conclusion en base a la existencia de ciertas huellas o rastros, como
en (5):
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(5) He must have slept here (because we see his untidy bed)’.

‘Debe de haber dormido aqui (porque veo la cama sin hacer)’

En cambio, cuando el hablante sabe algo que puede llevar a concluir que P est4 ha-
ciendo un razonamiento (6). El ejemplo siguiente podria ser interpretado del modo siguien-
te: suponiendo que el dia en que hace el enunciado es el 23 de abril y que el hablante sabe
que el 23 de abril de cada afio hay una feria en Salzburgo, el hablante deducird, pues, que
aquel dfa va a haber una feria en Salzburgo.

(6) Today must be a fair in Salzburg (because I know the routines of this region).
‘Hoy tiene que haber una fiesta en Salzburgo (porque conozco las costumbres de
esta regién)’

Otro modo de clasificar las inferencias es, segin Plungian (2001), en funcién el mo-
mento en que se dan o perciben los signos (signs) y los rastros (traces) que llevan al
hablante a inferir sobre un determinado asunto. Lo que se infiere a partir de signos se llama
inferencia sincronica —«P, because I can observe some signs of P»— (7), ya que los signos
se dan al mismo tiempo que P, y lo que se infiere a partir de rastros de P se llama infe-
rencia retrospectiva —«P, because I can observe some traces of P» (Plungian 2001: 354).
Reproducimos en (8) el ejemplo de (5):

(7) He must be hungry.
(8) He must have slept there (because we see his untidy bed).

En (7), el hablante puede inferir que alguien tiene hambre sea porque son las 14 h'y
ésta es la hora a la que come habitualmente la persona en cuestion, sea porque no ha comido
nada durante todo el dia y, por tanto, la conclusién a la que llega el hablante después de ana-
lizar las circunstancias es que el sujeto tiene hambre. En (8), el rastro o el indicio a partir del
cual se infiere que alguien ha dormido en cierto sitio puede ser una cama sin hacer, como
sugiere el autor mismo.

Aikhenvald (2003: 135) distingue entre inferencias genéricas y circunstanciales te-
niendo en cuenta, por una parte, el factor [+/-evidencia directa] y, por otra, el grado de
razonamiento del hablante en el proceso inferencial. Cuanto mas obvia es la evidencia,
menos se implica el hablante en el proceso inferencial (inferencia circunstancial) y, al
contrario, cuanto menos dispone de evidencia directa mas importante es el papel del
hablante que tiene que razonar basandose en el conocimiento del mundo (inferencia genérica).

Cornillie (2004) distingue también dos tipos de inferencias, la inductiva (9) y la de-
ductiva (10):

(9) Bueno yo... yo of en la radio que uno de los rehenes...habia logrado escaparse por
una ventana pero antes habia tratado de suicidarse ;no? Lo cual me hace creer que
bueno, que el pobre debe de haber estado sufriendo horrores.'

o Ejemplo de Plungian (2001: 354), en cursiva en original.
10 Cornillie (2004: 274). En negrita en original.
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(10) A: Creo que es gas.
B: Debe ser gas si porque este edificio es nuevo.
A: Si, claro el gas es barato [...] gas.
B: No ahora todas —las calderas tltimas son de gas.

La inferencia inductiva se basa, segiin Cornillie (2004: 274), «on the speaker’s creati-
ve associations provoked by some kind of evidence» y se compone de tres etapas. En la
primera el hablante observa las evidencias —oye en la radio que un rehén habia logrado
escaparse, pero que antes habia intentado suicidarse—; en la segunda etapa, el hablante
conecta la evidencia con su conocimiento del mundo y, por dltimo, formula una conclusién
—que el rehén habia sufrido horrores.

Al contrario, con la inferencia deductiva se obtienen conclusiones a partir de premi-
sas. Si las premisas son verdaderas entonces la conclusion también es verdadera. En (10),
una de las premisas de las que parte el hablante B es que se trata de un edificio nuevo vy,
la otra, que los edificios nuevos usan gas; por tanto, la inica conclusién vdlida es que la
fuente de energia usada es el gas. Asi pues, el razonamiento de Plungian (2001: 354),
definido como «P, porque sé que Q lleva a P» se puede equiparar con la inferencia de-
ductiva de Cornillie (2004) ya que, en los dos se parte de premisas o datos generales para
sacar conclusiones con respecto a situaciones particulares.

Lo que se observa, pues, es una cierta tendencia hacia la clasificacion bipartita de las
inferencias. Pero se encuentran también clasificaciones tripartitas. En Squartini (en prensa:
9) la clase de las puras conjeturas forma, junto con las inferencias genéricas 'y circun-
stanciales, una escala gradual (v. la Fig. 2.) llamada, en palabras del autor, the inferential
gradient, en funcién de dos pardmetros que interactiian entre ellos: la presencia o ausencia
de la evidencia externa sensorial, por una parte, y el grado de implicacién del hablante en
el acto inferencial, por otra.

inferencias circunstanciales — innferencias genéricas — conjeturas

+ evidencia sensorial - evidencia sensorial
- hablante + hablante

Fig. 2 La gradacion inferencial segtin Squartini (en prensa).

En el polo izquierdo, el de las inferencias circunstanciales, el juicio del hablante se
basa fuertemente en la evidencia externa sensorial, como se observa en (11), mientras que
en el polo opuesto, donde no hay evidencia externa, el juicio del hablante es el tnico res-
ponsable de lo que éste presenta o describe (13). En cambio, las inferencias genéricas se
caracterizan por mezclar el juicio del hablante con informacién externa que procede del
conocimiento del mundo (12).

(11) [Indicando un ragno] Attento, deve essere ancora vivo, perché ho visto que si
muove'.
‘[Sefialando una arafia] jOjo! jDebe de estar viva todavia, porque la he visto
moverse!’

1 Squartini (en prensa).
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(12) [Suonano alla porta] Deve essere il postino™.
‘[Llaman a la puerta] Debe de ser el cartero’

(13) [Suonano alla porta] Non aspettavo nessuno; sarad Gianni'.
‘[Llaman a la puerta] No esperaba a nadie; serd Giani’

Ahora bien, consideramos que hay cierta semejanza entre la clase de las inferencias
genéricas y la de las puras conjeturas. Por una parte, ambas se caracterizan por la ausencia
de evidencia externa sensorial y, por otra, comparten el rasgo «conocimiento del mundo».
De hecho, el autor menciona que, aunque cuando formula una pura conjetura el hablante es
el dnico responsable de lo que se afirma en la frase, no se puede negar que, de alguna ma-
nera, recurre a su conocimiento del mundo o a su experiencia personal. Asi, en (13), si el
hablante supone que el que llama a la puerta es Giani, lo hace en base a que, quizds,
Giani ha aparecido varias veces por sorpresa o sin avisar previamente su visita.

4. Tipos de inferencias y mecanismos de expresion en rumano

En la seccion anterior hemos mostrado la semejanza entre la clase de las puras
conjeturas y de las inferencias genéricas, hecho que se sitda en la linea de las clasifica-
ciones bipartitas de los autores sefialados. Por tanto, para nuestro estudio tomamos como
punto de partida la clasificacion entre inferencias circunstanciales e inferencias genéricas,
que ademds es la que cominmente se encuentra en la bibliografia'. S6lo en las primeras
el proceso inferencial se realiza a partir de evidencia directa, pero en ambas se puede
decir que el hablante recurre al conocimiento del mundo, aunque en una proporcion di-
stinta.

A continuacion, en los apartados 4.1 y 4.2 nos proponemos mostrar que los meca-
nismos para expresar en rumano inferencias genéricas difieren de los que se usan para
formular una inferencia circunstancial. Hemos partido de un muestreo de 11 frases'” que
contienen la perifrasis deber de + INF del espaiiol y que hemos dividido en dos grupos,
en funcion del tipo de inferencia que se expresa. El siguiente paso ha sido traducir las frases
al rumano, donde, como equivalente de la PV del espaiiol, hemos propuesto varios
mecanismos de traduccién. La contribucién de los informantes'® ha consistido en decan-
tarse por el mecanismo que les parecia méds adecuado teniendo en cuenta el contexto o,
en el caso de que consideraban que habia dos mecanismos adecuados, en ordenarlos segiin
el orden de preferencia.

Los mecanismos de traduccién que hemos propuesto son basicamente de tres tipos:
perifrasticos, morfoldgicos y 1éxicos. El cuarto consiste en ofrecer como equivalente de
la PV del espaiiol una forma verbal que corresponde conceptualmente al auxiliado de la
PV del espafiol, es decir, sin recurrir pricticamente a ningin elemento que aporte matiz
modal a la accién verbal.

12 Squartini (en prensa).
13 Squartini (en prensa).
14 Anderson (1986) también diferencia entre inferencias genéricas y circunstanciales.

15 . . . p .
En realidad, nuestro muestreo se compone de 100 frases, pero hemos preferido trabajar con las mds representativas,
con lo cual hemos conseguido que la colaboracién de los informantes fuera mas facil.

16 Los informantes son todos hablantes nativos de rumano, estudiantes de grado y de doctorado o profesores.
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Las PV que consideramos equivalentes de deber de + INF son a trebui + SUBJ ‘de-
ber/tener que + INF’ y a pdrea + SUBJ ‘parecer + INF’, en tanto que la primera expresa
la hipétesis o proyecta el evento «entre un punto indefinido entre la certeza y la incerteza»
(Irimia, 2004: 164) y la otra expresa el grado de compromiso del hablante con respecto al
hecho sobre el que se predica (15):

(14) Obraznicul ésta trebuie sd fie ticalosul de frate-meu"
‘Este insolente debe de ser el imbécil de mi hermano’

(15) Maria pare a sti adevarul
‘Marfa parece saber la verdad’

Consideramos como mecanismo morfolégico el presuntivo, una estructura” que,
desde el punto de vista semdntico, expresa «procesos probables, virtuales, posibles»
(GLR 2005: 376) o «la duda del hablante con respecto al desarrollo de un proceso simul-
tdneo con el momento de la enunciacién (presuntivo presente) o anterior al acto de la
enunciacion (presuntivo perfecto)» GLR 2005: 377). Formalmente, el presuntivo se com-
pone del auxiliar a fi ‘ser’ conjugado, mayoritariamente, en una de las formas de futuro
de indicativo"” (16), pero que puede aparecer también en la forma de subjuntivo (17) y de
condicional (18) al que se afiade el gerundio, para la forma de presente, o el participio,
para la forma de pasado. Como se observa, los ejemplos que ofrecemos a continuacién
contienen sélo la forma de participio.

(16) O fi fost bolnav.
aux-FUT® ser ser-PART enfermo
‘Habra estado enfermo’

(17) Sa fi fost Maria?
aux-SUBIJ ser-PART Maria
‘¢Habrd sido Marfa?’

(18) Ratko Mladici s- ar fi ascuns
Ratko Mladici se aux-COND ser esconder-PART
intr-o  cabana din muntii Serbiei.
en una cabafia de las montafias de Serbia

‘Ratko Mladici se habria escondido en una cabafia de las montafias de Serbia’

"7 Irimia (2004: 164).

18 para referirnos al presuntivo preferimos usar el término «estructura» en vez de «modo», que es como ha sido tra-
tado a menudo en la bibliografia (Iordan y Robu: 1978, Constantinescu-Dobridor:1996, Avram: 1997, GLR:
2005), ya que hay autores que sostienen que el presuntivo ha de considerarse, no como modo, sino mds bien co-
mo una categoria temporal que coloca la accién en un tiempo virtual (Gaitanaru: 1998). Coteanu (1982) y Francu
(2000) también rechazan el tratamiento del presuntivo en tanto que modo, basdndose en que no tiene formas dife-
renciadas de las del indicativo, subjuntivo o condicional.

1 El rumano dispone de cuatro formas de futuro, todas perifrasticas.

2 Las abreviaciones que usamos son: COND-condicional, FUT-futuro, GER-gerundio, PART-participio, SUBJ-sub-
juntivo, 1sg-primera persona, singular.
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El presuntivo formado con el auxiliar en futuro y subjuntivo, como en (16) y (17),
posee funcién inferencial-conjetural (Reinheimer-Ripeanu, 1994), pero cuando estd en
condicional (18) da lugar a un valor informativo —lo que en la figura 1 se identifica como
evidencia indirecta referida—, es decir, indica la existencia de una fuente externa de infor-
macién (Iordan, 1975: 150).

Con mecanismo léxico nos referimos a la posibilidad de usar, en el lugar del auxiliar
del espaiiol, una pieza léxica. Se trata, concretamente, del adverbio probabil ‘probablemen-
te’ seguido de una oracién completiva. Al caso en que el predicado verbal del rumano esté
formado por un verbo 1éxico que no recibe determinacién de ningin tipo nos referimos
con la sigla VSA (verbo sin auxiliar).

4.1. Inferencias genéricas

Como deciamos, el objetivo de este apartado es mostrar cudles son los recursos lingiii-
sticos que se usan en rumano para realizar inferencias genéricas, los procesos cognitivos en
los cuales el hablante, a falta de evidencia sensorial, basa su juicio en su conocimiento
del mundo. A continuacidn, presentamos los ejemplos en que consideramos que se realizan
inferencias genéricas. El primero seria el de (19), en que no hay evidencia sensorial explici-
ta, pero, saber que desde el punto de partida hasta el punto final del trayecto no hay una
distancia muy grande le permite al hablante inferir sobre el pensamiento del taxista, y es
que el beneficio obtenido seria directamente proporcional con la longitud del trayecto y,
por tanto, no muy elevado:

(19) El taxista le coloca la maleta en el maletero e inicia el viaje sin poner en marcha
el taximetro. El destino final es un hotel en Travessera de Gracia con Cartagena.
Demasiado cerca, debe de pensar el taxista.

En (20) asistimos al tipico momento en que, al salir de las urnas, los votantes son
preguntados acerca de cudl ha sido su opcién. El hablante puede suponer que el motivo
por el cual algunos entrevistados no quieren revelar su voto es que temen alguna repre-
salia por parte de los que no comparten la misma ideologia:

(20) Pese a lo que se podia sospechar, varios entrevistados prefirieron no revelar su voto.
La sombra del poder es terriblemente alargada, deben de pensar, y la pela es la pela.

En (21), los indicios a partir de los cuales se infiere que el interlocutor sabe mucho
son las horas que éste pasa delante del ordenador. Consideramos que el ejemplo de (21)
se puede incluir dentro de la clase de las inferencias genéricas, en que no se dispone de
evidencia directa, ya que el contexto no especifica que el hablante haya percibido visual-
mente que el interlocutor pasa muchas horas delante del ordenador, sino que pudo haberse
enterado de ello a través de otros medios, por ejemplo, un familiar:

(21) Con tantas horas como pasas ante el ordenador debes de saber mucho.

En (22), el acto de subir las montafias de Catalunya es comparado con el episodio
biblico de Moisés en el monte del Sinai, hecho sobre el cual los hablantes infieren que ha
sido lleno de solemnidad, ya que asi lo han transmitido los libros o la Biblia:

(22) En los picos de Catalunya siempre hay una huella de Dios y los pocos que suben
suelen comportarse con la prudencia de los invitados. Y a veces, como Pujol en su
dia, regresan al valle transfigurados, como lo debid de hacer Moisés al descender
del Sinai con el mandato divino de llevar a su pueblo a la tierra prometida.
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Por dltimo, en (23), la venta de piezas de segunda mano practicada por una de las
joyerias de Barcelona y a la cual el hablante, en tanto que comprador, no estd acostumbra-
do, es suficiente como para que éste infiera que se trata de un hecho extrafio para todo el
gremio de los joyeros:

(23) (...) un nuevo concepto de joyeria ha echado a andar en Barcelona. Se llama Oh! y,
entre su rosario de rarezas, ofrece servicios como alquiler de joyas y la compra y
venta de piezas de segunda mano. En clave supermercado, incluso han acufiado la
«oferta del mes», algo que a los joyeros de toda la vida les debe de sonar bastante
marciano.

En la tabla 2 hemos recogido las respuestas de los informantes con respecto a las va-
riantes de traduccidn que éstos consideraron adecuada para las frases (19-23). En la co-
lumna de la izquierda consta el nimero de las frases y las siguientes siete columnas con-
tienen las respuestas de los siete informantes. LLa barra oblicua indica los casos para los
cuales los informantes han ofrecido dos variantes de traduccién. Colocamos en primera
posicién aquella que han considerado como més apropiada, pero, cuando hacemos el
computo de las veces que aparece cada mecanismo, contaremos sélo la variante que sale
en primera posicién. Con las abreviaciones PRES y ADV nos referimos a la estructura de
presuntivo y al adverbio, respectivamente.

frases Inf.1 Inf.2 Inf.3 Inf. 4 Inf. 5 Inf. 6 Inf. 7

19 PRES PRES PRES PV PV/ADV PV/PRES ADV/PV
20 PRES/ADV  PRES PRES ADV/PRES ADV PRES PRES /ADV
21 PRES PRES PRES PRES ADV ADV ADV

22 PV PV 1 3% ADV/PV ADV 1 3% ADV

23 PV PV PV PV ADV PRES ADV/PV

Tabla 2. Mecanismos usados en el rumano en las inferencias genéricas.

Como se puede observar, para los ejemplos de (19-21) el mecanismo que los infor-
mantes han sefialado como principal es el presuntivo, con tres apariciones en (19), cinco
en (20) y cuatro en (21). Para la frase (19), los informantes han considerado posible tam-
bién el uso de la PV a trebui + SUBJ tres veces. En tercer lugar, el adverbio probabil
aparece seflalado como posible una vez en (19), dos veces en (20) y tres veces en (21),
aunque también aparece como mecanismo secundario en (19) y (20).

Con respecto a las frases (22) y (23) se puede observar que, esta vez, el mecanismo
predominante es la perifrasis a trebui + SUBJ, con cuatro apariciones, respectivamente.
El adverbio probable ha sido sefialado como mecanismo adecuado por tres informantes
en (22) y por dos informantes en (23), mientras que en la frase (23) s6lo un informante
ha contestado con el presuntivo.

Teniendo en cuenta que todas las frases contienen inferencias genéricas, esperari-
amos que este hecho quedara reflejado en las respuestas de los informantes, y que éstas
fueran, por tanto, unitarias. Los datos de la tabla 2 indican que hay falta de regularidad
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con respecto al mecanismo que han escogido los hablantes, de donde deducimos que la
ausencia de evidencia directa no es el unico factor que ha influido a los hablantes en el
momento de escoger entre un mecanismo u otro. Pero, sobre si existe otro factor que pudo
ser determinante en dicha eleccion, hablaremos mas adelante.

4.2. Inferencias circunstanciales

El otro grupo de frases de nuestro muestreo en que aparece la PV deber de + INF se
caracteriza por contener inferencias en que el juicio del hablante se basa en la presencia
de evidencias directas.

Esta vez, las traducciones al rumano sometidas al juicio de los informantes contienen
cinco posibles variantes: el adverbio probabil seguido de una completiva, la estructura de
presuntivo, las PV a trebui + SUBJ (PV1) y a parea + SUBJ/INF (PV2), el verbo a crede
‘creer’ y, por ultimo, un verbo 1éxico que no va precedido de ningun tipo de auxiliar
(VSA). Hemos introducido el verbo a crede ‘creer’ entre los mecanismos, ya que es con-
siderado por Squartini (2005: 259-260) un recurso léxico para explicitar la interpretacion
conjetural en una frase como (24):

(24) Safi stiind el asta? Nu cred sa fi stiind.
aux-SUBJ saber-GER él esto no creo aux-SUBJ saber-GER
‘. Sabré él esto? No creo que lo sepa’

Las oraciones (25), (26) y (27) constituyen casos de inferencias sincrénicas, ya que
los signos se dan al mismo tiempo que la situacion sobre la cual se infiere. Veamos los
tres primeros ejemplos que componen el muestreo:

(25) La princesa Masako cumple hoy 41 afios, pero la casa imperial japonesa no debe
de estar para celebraciones. La esposa del principe heredero sigue recluida en sus
aposentos con una baja por depresion.

(26) Miguel Angel Moratinos, manifesté ayer que el contenido de la entrevista entre
George Bush y José Maria Aznar no debio de afectar a Espaiia, porque de ser asi
el expresidente habria informado al gobierno por «responsabilidad».

(27) En realidad, debo de estar haciéndome viejo, porque acumulo demasiadas cosas.

En (25) la evidencia directa es representada por la reclusion de la princesa a causa
de una depresién y, en (26), la ausencia de algiin informe por parte del expresidente con-
firma el cardcter inofensivo de la entrevista entre los dos politicos. En (27), consideran-
do el hecho de acumular cosas como algo tipico de persona anciana, el hablante infiere
sobre su posible envejecimiento. Lo que ocurre, pues, es que se constata un estado de cosas
a partir de un indicio®.

%! Guentchéva (1994: 14) describe un proceso parecido, denominado abduccion. Es decir, a partir de un estado con-
statado, se averigua sobre la causa que lo ha producido. Veamos el didlogo de m):
m) A: -Regarde les yeux rouges du concierge
B: -1I a pleuré!
A: -Non, il a dd boire.
El estado constatado son los ojos enrojecidos del portero, estado para el que se podrian dar varias explicaciones
posibles: que ha llorado, en el caso del hablante B, o que ha bebido, en el caso del hablante A.
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Veamos, ahora, los casos de inferencias retrospectivas, con las cuales se infiere, a
partir de huellas o rastros, un estado de cosas anterior al proceso inferencial.

(28) Cuando, envalentonado por el éxito, Gil anuncié que se presentaria a las elecciones
de marzo, su estrella comenz6 a declinar. Algunos temores debieron de sentirse en
el cuartel general del PP, pues de inmediato El Mundo se lanzé a la caza y captura;
y contd con la impagable colaboracién de quien habia sido abogado de Gil, un tal
Sierra, que tras pasar por la cdrcel ha huido con armas y maletas (llenas de infor-
macién) al otro lado.

(29) Las cuatro operadoras que han obtenido las licencias de Umts —Telefénica movi-
les, Airtel, Amena y Xfera— pocas dudas deben de tener. Han comprometido nada
menos que inversiones de mds de cuatro billones.

En (28), lo que lleva a suponer que las cosas dentro del Partido Popular no estdn de-
masiado bien es la rdpida reaccidn del peridédico El Mundo, cuya tarea seria la de defen-
der la imagen del partido, concretamente, la de Jests Gil. En (29), la fuerte inversién que
hacen las operadoras de telefonia mévil en una determinada aplicacién es un indicio claro
de que la operacién les reporta beneficios. Por tltimo, en (30), tenemos el caso en que la
evidencia directa —la puerta que no ha sido forzada— lleva a la conclusion de que la victima
conocia a los agresores:

(30) Ademds, fuentes policiales confirmaron que la puerta no estaba forzada, por lo que
el asesinado debia de conocer a los agresores.

Abhora bien, si nos fijamos en las respuestas de los informantes con respecto a las
frases (25-30), y que hemos recogido en la tabla 3 observamos que dichas respuestas
coinciden, mayoritariamente, a nivel de frase, pero no coinciden a nivel de muestreo,
al igual que ocurria en (19-23). En (25), (25) y (29) hay mayoria de respuestas con la
PV2, mientras que en (27) se da como mecanismo preferido el uso del verbo a crede
‘creer’. En (28) se ha respondido tanto con la PV1 —cinco informantes— que con el ad-
verbio probabil —un informante. Los informantes asocian la PV a trebui + SUBJ con
un grado mayor de certeza respecto a lo que se predica y el adverbio probablemente y
la estructura de presuntivo a un grado de certeza menor con respecto al hecho sobre el
que se emite el juicio epistémico.

Inf.1 Inf. 2 Inf. 3 Inf. 4 Inf. 5 Inf.6 Inf.7
25 PV2 PVv2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2
26 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2
27 a crede a crede a crede a crede a crede a crede a crede
28 PV1 PV1 PV1 PV1 PV1 PV1 ADV
29 PV2 ADV/PV 1 a parea PV2 PV2 PV2 PV2
30 VSA VSA VSA a parea VSA VSA PVl

Tabla 3. Mecanismos usados en el rumano en las inferencias circunstanciales.
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La explicacién a que en (27) no hayamos propuesto como mecanismo de traduccién
la combinacién entre el verbo a crede y la estructura de presuntivo como en el ejemplo
(24) ofrecido por Squartini (2005) se debe a que dicha combinacién es redundante cuando
la estructura de presuntivo hace referencia a la primera persona (31a) por lo que usamos el
signo de interrogacién. En cambio, si la inferencia se realiza con respecto a otras personas
(31b), la combinacién entre a crede y el presuntivo es aceptable:

(31) a.7Cred ca oi fi Tmbatranind.
creo que aux-FUT.1sg ser envejecer-GER
‘Creo que debo de envejecer’

b. Cred ca 0 fi Tmbatranind.
creo que aux-FUT.2sg ser envejecer-GER

‘Creo que debe de envejecer’

Los datos de la tabla 3 confirman una vez més la hipdtesis que, aparte del rasgo [+/-
evidencia externa], hay otro elemento que influy6 a los informantes en la eleccién del
mecanismo de traduccién. Si volvemos a los ejemplos de (19-23) y observamos los hechos
en base a los cuales se hacen las respectivas inferencias, podriamos decir que entre (19),
(20) y (21), por una parte, y (22) y (23), por otra, se establece la oposicion dada por la
dicotomia [conocimiento inferido] versus [conocimiento asumido].

En (19-23), lo que puede pensar un taxista durante su servicio, los votantes al salir
de las urnas o lo enriquecedor que puede ser el hecho de pasar muchas horas delante del
ordenador, no son hechos generalmente conocidos, con lo cual se pueden efectuar
multiples razonamientos. En cambio, en (22-23) se infiere sobre hechos que podrian ser
generalmente conocidos y con respecto a los cuales hay una alta posibilidad de que la
opinién de la mayoria de los hablantes coincida. En (22) se hace referencia a un episodio
biblico, el de Moisés en el monte de Sinai, que el hablante —al menos uno con fuertes con-
vicciones religiosas—, no dudaria en calificar de solemne, ya que se ha transmitido como
tal a través de las generaciones”. En (23), el hecho de que el hablante dificilmente imagine
«la oferta del mes» en una joyeria es suficiente como para pensar que esto es igualmen-
te extrafio para todo el gremio de los joyeros.

Los diferentes grados de conocimiento al respecto de lo que se presenta en el enun-
ciado dan lugar a distintos grados de implicacion por parte del hablante en el proceso
inferencial, que es lo que sostiene Squartini (en prensa). Visto que en (19-21) hay un mayor
grado de implicacién por parte del hablante, marcamos los ejemplos citados con [+
hablante]. En cambio, los ejemplos de (22-23), tampoco hay evidencia externa y la infe-
rencia se hace en base a hechos que se consideran conocidos por todo el mundo y el
papel del hablante se siente como menos prominente, por lo que los ejemplos vienen
marcados como [+/- hablante]. Asi pues, el factor que, al final de la seccidén 2.1, deciamos
que influye en las respuestas de los hablantes es justamente el diferente grado de impli-
cacién de los mismos en la realizacién del juicio inferencial. Si nos fijamos, para los
ejemplos marcados como [+ hablante] hay una mayoria de respuestas con el presuntivo
y algunas con el adverbio probabil, mientras que para los ejemplos marcados como [+/-
hablante] hay mayoria de respuestas con la PV a trebui + SUBJ.

2 Este ejemplo podria asociarse al tipo de evidencia indirecta mediada identificada en la figura 1 como folklore.
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Ahora bien, la misma oposicién [+/-hablante] se puede aplicar también en los ejemplos
de (25-30). En (27) a pesar de la existencia de rastros, —la acumulacion de las cosas— consi-
deramos que el proceso inferencial estd marcado por un alto grado de subjetividad, ya que
el hablante infiere con respecto a si mismo. Por tanto, calificamos este ejemplo como [+
hablante].

En cambio, en (25), (26), (28) y (29) vemos cierto equilibrio entre la presencia de
evidencia externa y el grado de implicacién por parte del hablante en el acto inferencial.
Cabe decir que en estos casos las evidencias son de tal tipo que es bastante probable que
ocurra el hecho sobre el cual infiere el hablante: que la casa real no celebre el cumpleafios
de la princesa debido a su estado depresivo o que si se invierte mucho dinero en un ne-
gocio es sélo porque el éxito econdmico estd asegurado. En consecuencia, consideramos
adecuado marcar estos ejemplos como [+/-hablante].

Por dltimo, en (30), la evidencia directa —«la puerta que no estd forzada»— es soste-
nida por la presencia de fuentes de informacidn —las fuentes policiales—, anula casi total-
mente o minimiza el papel que pueda tener el hablante en el proceso inferencial, por lo
que marcamos el ejemplo como [-hablante]. Con otras palabras, «todo apunta a que X».

En el caso de los ejemplos de (25-30) se observa de nuevo que la oposicién [+/- hab-
lante] se refleja en la eleccion de los mecanismos por parte de los informantes ya que, en
(25-29) éstos responden con la PV1 y con la PV2, mientras que en (30), el ejemplo marca-
do como [-hablante] las variantes posibles son el verbo sin auxiliar —cuatro informantes—,
y en menor medida se usan las PV2 y la PV1, con una aparicién cada una.

A continuacion, en la tabla 3, ordenamos las frases de los dos muestreos segin el pard-
metro [+/- hablante] y observamos que para las inferencias genéricas se usa preferente-
mente el presuntivo y que en las inferencias circunstanciales el mecanismo de traduccion
mds comun es el perifrastico. Ademds, destacamos que hay casos en que los dos tipos de
inferencias comparten mecanismos de expresion, lo cual sigue la linea defendida por
Squartini (en prensa) quien defiende la existencia de tres tipos de inferencias.

[+/-H] [+/-E] Inf1 Inf 2 Inf 3 Inf 4 Inf 5 Inf 6 Inf 7
21 +H -ev  PRES PRES PRES PRES ADV ADV ADV
19 +H -ev PRES PRES PRES PVl PVI/ADV PVI/PRES PROB/PV1
20 +H -ev  PRES/ PRES PRES PROB/ PROB PRES PRES/
PROB PRES PROB
27 +H -ev  acrede CREDE CREDE CREDE CREDE CREDE CREDE
22 +/-H -ev PVI PVl PVl PROB/PV1 PROB PVl PROB
23 +/-H -ev PVI PVl PV1 PVl PROB PRES PROB/PV1
25 +-H +ev PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2
26 +/-H +ev PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2
28 +/-H +ev PVI PVl PVl PVI PVI PROB PROB
29 +-H +ev PV2 PROB/PV1 PV2 PV2PV2  PV2 PV2
30 -H +ev VSA VSA VSA PV2 VSA PVl VSA

Tabla 3. Las inferencias ordenadas segtn el parametro [+/-H].
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5. Conclusiones

En este estudio, hemos establecido los mecanismos de traduccién al rumano de la
PV deber de + INF. Hemos observado que en esta lengua no hay un mecanismo tnico
de traduccidn, sino que éste varia en funcion del proceso inferencial que lleva a cabo el
hablante. Asi, cuando no dispone de evidencia externa sensorial y el papel del hablante
se siente como mds prominente, los recursos tipicamente usados en rumano son la estruc-
tura de presuntivo y el adverbio probabil, pero también se usa, aunque en menor medida,
el verbo a crede ‘creer’; cuando el papel del hablante no es prominente pero tampoco
estd totalmente anulado, porque los hechos evocados en la inferencia se reconocen uné-
nimemente como tal, o porque se dispone de evidencia directa, los recursos tipicos son las
PV a trebui + SUBJ y a pdrea + SUBJ.

Por ultimo, cuando se dispone de evidencia directa y de fuentes de informacién que
anulan el papel del hablante en el proceso inferencial, la consecuencia en el plano lingiiis-
tico es, en rumano, el uso de un verbo Iéxico que no estd modificado por ningtin auxiliar y,
en menor medida, de las PV a pdrea + SUBJ y a trebui + SUBJ.

Para verificar la conclusién a la que hemos llegado, en (32) mostramos que la tra-
duccién al rumano de (19), ejemplo marcado como [+/-hablante] rechaza el uso de uno
de los mecanismos tipicos para las inferencias en las cuales el papel del hablante esta mi-
nimizado —la PV a pdrea + SUBJ-y, en (33), que la traduccién al rumano de (30), ejem-
plo en que se realiza una inferencia en que el hablante tiene un minimo o casi nulo gra-
do de implicacidn, rechaza el uso de la estructura de presuntivo:

(32) Taximetristul 1i ageaza valiza In portbagaj si porneste fara sa puna in functiune con-
torul. Destinatia finala este un hotel din Travessera de Gracia care se incruciseaza
cu Cartagena. Prea aproape, *se pare/probabil cd gandeste taximetristul
‘El taxista le coloca la maleta en el maletero e inicia el viaje sin poner en marcha
el taximetro. El destino final es un hotel en Travessera de Gracia con Cartagena.
Demasiado cerca, *parece/debe de pensar el taxista’

(33) in plus, surse ale politiei au confirmat ca usa nu fusese fortatd, de unde se deduce
ca victima *i—o fi cunoscut/ii cunostea pe agresori.

‘Ademads, fuentes policiales confirmaron que la puerta no estaba forzada, por lo
que la victima *habrd conocidol/debia de conocer a los agresores’

Quisiéramos sefialar que en los resultados aqui obtenidos ha podido influir el tipo de
corpus utilizado. Es decir, consideramos que en la eleccién que han hecho los informan-
tes con respecto a los mecanismos, ha jugado un papel importante el hecho de que algu-
nos ejemplos reflejaran situaciones concretas de la politica espafiola, que los hablantes
rumanos, a lo mejor, no conocen suficientemente.
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INFERENCE IN MEHANIZMI IZRAZANJA
V ROMUNSCINI IN SPANSCINI

V pricujoCem Clanku avtorica zeli predstaviti mehanizme, ki jih v romunscini upo-
rabljajo govorci, da bi izrazili inference, ki se v Spanscini izrazajo z glagolsko perifrazo
deber de + nedoloc¢nik. Anketa, na katero je odgovarjalo sedem informatorjev, je pokazala,
da za prevod Spanske glagolske perifraze ni enega samega ekvivalenta v romunscini, tem-
veC da se spreminja prevod glede na vrsto inference. Da bi izrazili generi¢ne inference, se
v romun$¢ini uporablja struktura za izraZanje domneve ali prislovi z modalnimi pomeni
moznosti in verjetnosti, medtem ko v primeru inferenc, ki izhajajo iz okolis¢in, se upo-
rabljata glagolski perifrazi s pomenom a trebui+ subjunktiv in a pdrea+ subjunktiv.
Celovita analiza odgovorov informatorjev pa kaze na to, da ni mozno razlikovanje med
generi¢nimi inferencami in inferencami, ki izhajajo iz okolis¢in, temve¢ da se po Squarti-
niju (v tisku) oblikuje tretja vrsta inferenc, ki si deli mehanizme izraZanja z Ze navede-
nima vrstama inferenc.
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VARIA

Mitja Skubic
Universidad de Ljubljana

EL ESCRITOR ESLOVENO FRANCE BEVK
Y SU VIAJE A ESPANA EN 1935

En los dltimos afios en los articulos publicados en nuestra revista he llamado la
atencidn sobre el conocimiento de Espafia o de varios aspectos de ella por parte de algunas
destacadas personalidades eslovenas de la esfera literaria y lingliistica. En estas lineas se
intentard aproximar al mundo cultural espafiol al escritor esloveno France Bevk (1890-
1970), no por su opus literario, sino sélo por haber escrito €l un pequefio libro de menos
de cien péaginas sobre su breve viaje a Espaiia bajo el titulo Izlet na Spansko. Potopisne
Crtice — Viaje a Espaiia. Bosquejos de viaje, publicado por la editora LUC, Unione Edi-
toriale Goriziana, Gorizia 1936.

Es necesario presentar al escritor brevemente al mundo cultural espafiol por no haber
sido traducida ninguna de sus obras al espafol, aunque si a casi todas las lenguas eslavas,
al italiano, francés y rumano, al inglés, aleman y danés, al hingaro y albanés. France Bevk
naci6 en 1890 en el distrito de Gorizia que en aquel entonces formaba parte del imperio
austro-hingaro. En 1913 terminé sus estudios en la escuela normal de maestros de Gori-
zia, en aquel entonces capital de un ducado de la vieja Austria, y después del fin de la pri-
mera guerra mundial en 1918 se quedd en Gorizia como personalidad cultural, periodista,
redactor de varios diarios eslovenos, entre ellos también de un periddico satirico. Esta ul-
tima tarea le procurd varias veces breves encarcelamientos. Es de saber que este territorio,
igualmente como el de Trieste y de toda la peninsula de Istria, desde 1918 form¢ parte del
Reino de Italia. A causa del pacto secreto de Londres de 1915, estipulado entre Italia y las
potencias aliadas Rusia, Francia e Inglaterra, Italia por su entrada en la guerra al lado de
los aliados obtuvo también dreas del derrotado imperio austro-htingaro que no eran italianas
o por lo menos no italianas por completo, como la zona del antiguo condado de Gorizia,
étnica y lingiiisticamente mayormente eslovena. La situacién de las etnias eslovena y
croata bajo la dominacidn italiana no era facil y se agravé con la llegada al poder del fas-
cismo en Italia después de 1922. Con la reforma escolar de 1923 — la llamada reforma
Gentile, por el nombre del ministro que la realiz6, — el italiano llegd a ser la tnica lengua
de ensefianza en el primer afio de las escuelas de todos los grados y en los afios siguientes
se extendié también a los cursos superiores, eliminando el esloveno (y el croata en Istria)
de la escuela por completo. El uso del esloveno fue prohibido en la vida publica y hasta
en la iglesia fue decretado predicar en italiano. Desde ese aspecto merece la pena mencionar
la novela de France Bevk Kaplan Martin Cedermac — EI capelldn Martin Cedermac; un
cuento realista sobre las dificultades y la afliccion de la etnia eslovena y también del clero
esloveno: no se podia ni predicar ni escuchar la predicacion en lengua materna. Por obvias
razones Bevk publicé la novela en Ljubljana, en 1938, y bajo un seudénimo.

Toda esta amplia introduccién me parecid necesaria para encuadrar al escritor en
el espacio y tiempo en el cual vivid y cred. Bevk, ciudadano italiano de nacionalidad es-
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lovena, buscd y obtuvo el visado italiano para Espaiia a fin de poder participar en el
congreso del PEN-club, celebrado en mayo de 1935 en Barcelona, lo que le habia sido
negado tres afios antes en ocasion del congreso precedente, en Dubrovnik. Es probable
que intervinieran en su favor los colegas escritores italianos, quizds el mismo Marinetti,
poeta futurista, presidente del PEN italiano en aquel entonces, miembro importante del
partido fascista. Asi, Bevk particip6 en el congreso del PEN y, después de su regreso a
Gorizia, public6 una breve relacién de su viaje. EI mismo escritor explica que, aunque
el objeto de su viaje haya sido la participacion en el congreso, del congreso en el relato
no quiere hablar, sino que quiere simplemente presentar a sus compatriotas el viaje y
sus impresiones sobre algunas ciudades y sitios espafioles importantes. No es sorpren-
dente su silencio sobre la situacién social y politica de la Espafia de entonces. Bevk,
personalidad de clara inclinacién izquierdista, evité pronunciarse sobre el cambio esen-
cial que se verificd justamente en aquel tiempo en la sociedad espafiola: cada andlisis
de los problemas politicos y sociales hubiera imposibilitado la publicacién en Gorizia.
La censura italiana fue mas que severa y la publicacién de un libro esloveno, por el mero
hecho de estar escrito en esloveno, fue un problema.

El mismo escritor afirma varias veces que escribe s6lo de sus impresiones al visitar
el pais y que actia como mediador entre éstas y el lector. Una sola vez se aleja de esta linea.
Hablando de los teatros en Madrid, muestra la amplia paleta de sus sélidos conocimientos
del teatro espaiiol. El congreso del PEN se celebro precisamente a los trescientos afios de la
muerte de Lope de Vega. Bevk, asi parece, es un gran aficionado de su creacion teatral y le
adjudica a Lope de Vega el hecho de ser un gran conocedor del alma espafiola, tanto de sus
aspectos claros como de los sombrios. Bevk casi pide excusas al lector por consagrar, en un
relato de viaje, un extenso espacio al gran dramaturgo espafiol porque, dice Bevk, en las
obras de Lope de Vega se respira la vida auténtica de todas las capas de la sociedad es-
pafiola.

El escritor esloveno, por lo visto, estuvo por primera vez en Espaiia. Visité muy aten-
tamente Barcelona y Madrid y lament6 no haber podido bajar al Sur para ver Andalucia.
Se pregunta si en un futuro le serd posible repetir su viaje. De todos modos, se fue a Espafia
bien preparado, por haber aprendido mucho sobre el pais en una obra de Salvador de
Madriaga. De los viejos tiempos hace mencién de las romerias de los peregrinos eslove-
nos a Santiago de Compostela. Y resulta manifiesta su sed de ver lo mds posible. Le en-
canté Barcelona, sobre todo su barrio gético, recuerda el hervidero de la gente en las
Ramblas, la Sagrada Familia y la Pedrera de Gaudi. En el libro aparece un buen ndimero
de fotografias. Visité Tibidabo y Montjuich: los organizadores del congreso tuvieron la
feliz idea de ofrecer a los congresistas extranjeros en el castillo de Monjuich un especté-
culo de bodas folkldricas. En cuanto al encuentro entre las culturas de las dos etnias,
Bevk recuerda en su escrito que la guardia civil que estaba delante del municipio llevaba
traje cataldn y que algunos edificios tenfan ademds de la bandera nacional también la
catalana. Para la Plagca de Catalunya aduce también el nombre castellano. Como Bevk
provenia de una ciudad donde toda la vida publica era monolingiie, esto es, donde oficial-
mente y en la vida cultural sélo se podia usar el italiano le qued6 impreso en la memoria
el hecho de que los periddicos se publicaban en las dos lenguas y de que las piezas teatra-
les se anunciaban en castellano y en cataldn. En Madrid le encanté a Bevk El Prado con
su alto valor de cuadros tanto de las obras del Renacimiento italiano, a empezar con las
obras maestras de Fra Angélico, de Rafael, de Tiziano, como del arte espafiol. Desde
Madrid se permiti6 una breve excursion al Escorial que no le dejé ninguna impresion, a
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excepcion de las habitaciones de Felipe II. Todo lo contrario ocurrié con Toledo. Le re-
servo a la encantadora ciudad a orillas del Tajo la dltima jornada de su estancia madri-
lefia y en aquel dia se embebi6 del arte espafiol: la vieja sinagoga Santa Maria la Blanca,
la catedral gética, San Juan de los Reyes e, inevitablemente, El Greco con El funeral del
conde de Orgaz en la capilla de Santo Tomas.

El escritor esloveno France Bevk describe su viaje por Espafia y, por cierto, no se
olvida de la gente: juzga los espafoles tranquilos, apacibles y, segtn lo que él pudo cons-
tatar, no divididos en capas sociales, sino més bien ligados por vinculos de amistad. No
siempre se limita a un puro relato turistico: a veces explica algunas palabras espaiiolas
(limpiabotas), para otras afiade la pronunciacién correcta (El Tajo), y en la descripcion
turistica introduce de vez en cuando un recuerdo personal: asi por ejemplo el del carbo-
nero en Tarrasa que dej6 su carreta en medio de una calle estrecha, y se perdi6 por cier-
to tiempo de modo que el autocar con los congresistas tuvo que esperar pacientemente.
Un recuerdo sincero y cordial entre muchos otros que le acercé Espafia a Bevk y la hizo
atn mds querida.

FRANCE BEVK: IZLET NA SPANSKO (1936)

Pisatelj France Bevk se je udeleZil kongresa evropskega PEN-kluba v Barceloni v
ma]u 1935 in je naslednjega leta v Gorici, pri slovenski zalozbi LUC, objavil svoje spo-
mine na sicer kratko bivanje v Spaniji z naslovom Izlet na Spansko Potopisne Crtice. Pi-
satelj kar na zaCetku pove, da ne bo govoril o kongresu, da plse z namenom, da pribliZa
to deZelo svojemu bralcu in da bo oplsal nekaj Spanskih mest in znamenitosti v njih. Ni
presenetljlvo da Bevk nikjer ne govori o socialnih ali politi¢nih razmerah v Spaniji, saj
je bil tam v Casu 2. republike; vsakrSno tehtanje razmer ali celo poveli¢evanje uspehov
tedanje leviCarske vladavine bi v Gorici objavo onemogocilo. Mo¢no Custvena pa so Bev-
kova opaZanja v Barceloni, da so namre¢ knjige in ¢asopisi v kastilj$¢ini in katalonscini,
da so tudi gledaliske predstave v obeh jezikih in da tudi v javnem Zivljenju katalons¢ina
diha s polnimi pljuci. Bilo bi presenetljivo, da bi v svoji predstavitvi kulturnega Zivljenja
v Barceloni tega ne povedal, saj je prihajal iz mesta, kjer je uradno eksistiral en sam je-
zik, kjer naj bi torej ne bilo ne slovenscine ne furlan$cine.
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RESENA

DE MIGUEL, Elena (ed.), BUITRAGO GOMEZ, Maria Cruz (coord.) (2006). Las lenguas
espariolas: Un enfoque filolégico. Madrid: Instituto Superior de Formacién del Profeso-
rado; 258 pp.

El libro Las lenguas espaiiolas: Un enfoque filologico bajo la direccion editorial de la pro-
fesora Elena De Miguel de la Universidad Auténoma de Madrid fue publicado en 2006 por el
Instituto Superior de Formacion del Profesorado del Ministerio de Educacién y Ciencia de Es-
paiia en la Coleccién Aulas de Verano de la Serie Humanidades. Es una valiosa obra no sélo
para los profesores de Educacion Secundaria en Espafia que imparten la asignatura de Lengua
y Literatura en los niveles de Educacién Secundaria y Bachillerato, a quienes se destina
formalmente este libro, sino también para los hispanistas, profesores y estudiantes extranjeros
de Lengua y Literatura Espanolas. El libro de 258 péginas es un volumen colectivo en el que
participan diez fil6logos y lingiiistas espafioles de reconocido prestigio que analizan la
cuestion lingiiistica en Espafia desde la perspectiva filoldgica tedrica y aplicada, es decir,
que abordan tanto los aspectos histdricos de la evolucién de las cuatro lenguas oficiales
de Espafia (por orden alfabético: el castellano, el catalan, el gallego y el vasco) y de los
dialectos histdricos procedentes del latin, como también la situacién lingiiistica actual y
los temas sociales y politicos relativos al contacto de lenguas, las politicas lingiiisticas,
la situacién del espafiol en América. El libro presenta el panorama actual de la situacién
de las lenguas espafiolas en 2005 «veintisiete afios después de la entrada en vigor de la
Constitucion de 1978, que reconoce la cooficialidad del espaiiol con el catalan (o valenciano),
el gallego y el vasco en ciertos territorios del Estado espaiiol» (2006:3)

En el primer capitulo, «La cuestién lingiiistica en la Espafia del siglo XXI», Elena
de Miguel examina la situacion lingiiistica actual en el territorio espafiol, aborda el tema
terminol6gico dado que las lenguas habladas en Espaiia se conocen por diversos nombres
(el castellano se denomina a menudo espafiol, el vasco se conoce con los nombres de
euskera, euskara, vascuence, lengua vascongada y lengua vasca, el asturiano-leonés como
asturiano, leonés y bable, el valenciano se denomina también lengua valenciana), dedica
unas paginas a la reflexién sobre el origen histdrico del plurilingiiismo en Espaiia, la
relacion entre lengua e identidad, el problema de las politicas lingiiisticas, el reto del Estado
espafiol de formar ciudadanos bilingiies y multilingiies y la convivencia no solamente de
las lenguas histéricamente autdctonas en el territorio espafiol sino también de las lenguas,
cada vez mds numerosas, que hablan los colectivos de inmigrantes asiaticos, africanos y
de la Europa del Este.

Javier Elvira, profesor de la Universidad Auténoma de Madrid, afirma que la emer-
gencia de las lenguas romdnicas no puede entenderse sin una situacion inicial de variacién
y, en el capitulo «Origenes de las lenguas romances peninsulares: del latin al castellano,
el cataldn y el gallego», presenta un panorama histérico de los origenes de las lenguas en
el actual territorio espafiol y reflexiona sobre la complejidad de esta cuestion. Examina
la situacién del latin en la Peninsula Ibérica, la situacion lingiiistica en la época vi-
sigdtica, el romance en Al-Andalus y los origenes del gallego, el castellano y el catalén.
Maria Teresa Echenique Elizondo de la Universidad de Valencia en «La lengua vasca: pa-
sado y presente» hace un recorrido a través de los tres grandes periodos de la lengua vasca:
el pasado de la lengua vasca (el vascuense arcaico, el vascuense en la Hispania prerroma-
na y la influencia de la romanizacidn sobre el vascuense, el euskera en la Edad Media), la
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lengua vasca desde el siglo XVI a 1970, que representa el camino hacia la norma comun,
y la situacién actual del euskera tomando en consideracién el aspecto socio-lingiiistico.
La autora presenta el estandar vasco y los dialectos, el contacto del vasco con las lenguas
romances y algunos rasgos gramaticales caracteristicos de esta antigua lengua aglutinan-
te. El capitulo «Los otros dialectos del latin: el asturiano-leonés y el navarro-aragonés»,
escrito por Coloma Lleal de la Universidad de Barcelona, se remonta a la historia antigua
y medieval para presentar los origenes y la evolucién del asturiano-leonés y el navarro-
aragonés y la situacién actual de los dos dialectos. Los tres capitulos siguientes tratan
de las tres lenguas romances cooficiales del Estado espaiiol. En «La lengua gallega. Una
aproximacion en tiempo presente» Victor F. Freixanes de la Universidad de Santiago se
acerca a la historia del gallego, aborda la cuestidn ortogréfica, el marco juridico, la con-
ciencia e identidad lingiiisticas en Galicia y la situacién actual del idioma gallego que
el autor define como un idioma neolatino del grupo hispdnico occidental que forma parte
del dominio lingiiistico Galego-Portugués. Llufs Payrat6 de la Universidad de Barcelo-
na, en el capitulo «El cataldn hoy. Rasgos lingiiisticos, consideraciones sociolingiiisticas
y aspectos de politica lingiiistica», presenta, con un enfoque sociolingiiistico sobre las
actitudes ante las lenguas, la situacién y el dominio actual del cataldn y la sintesis de al-
gunos rasgos lingiiisticos en contraste con el castellano. El autor ofrece una panoramica
del cataldn e informacidn fiable sobre los temas relativos a esta lengua. En «El castellano
hoy: sus principales rasgos lingiiisticos. Variedades del espafiol hablado en Espafia.
Teoria y practica» Pilar Garcia Mouton del CSIC expone los principales rasgos del cas-
tellano actual, las variedades del espaiiol hablado en Espaiia y las normas del espafiol del
Norte y del espafiol del Sur. La unidad y la diversidad lingiiisticas de Hispanoamérica,
las 4reas dialectales del espafiol de América, sus rasgos lingiiisticos, las zonas de contacto
entre el espafiol y las lenguas amerindias y los inmigrantes hispanoamericanos en las es-
cuelas en Espafia son los temas que trata Azucena Palacios Alcaine de la Universidad
Auténoma de Madrid en el capitulo «Variedades del espafiol hablado en América: una apro-
ximacién educativa». En el pentltimo capitulo, «Difusion del espafiol en Estados Unidos»,
Joaquin Garrido de la Universidad Complutense de Madrid presenta la situacién del es-
panol en Estados Unidos. Por una parte trata la cuestién del alto niimero de hispano-
hablantes tanto por la natalidad del grupo en el interior de EE.UU., como también por
la llegada de inmigrantes principalmente desde México. Por otra parte analiza el
fenémeno del contacto del espafiol en los Estados Unidos y la lengua inglesa y la apa-
ricion del espanglish. En el dltimo capitulo, «Las lenguas de Espafia en contacto», José
Luis Blas Arroyo de la Universidad Jaume I se dedica a la cuestion del contacto lingiiisti-
co en Espaiia, a la aproximacion tipolégica al espafiol actual en las comunidades bilingiies,
a los mecanismos de interferencia lingiifstica en el espaiiol peninsular y a los enfoques
futuros en la investigacidn sobre el contacto de las lenguas en Espafia.

Este libro sobre las lenguas espaiiolas nos brinda una preciosa informacién sobre el
plurilingiiismo de Espafia y sus raices histéricas que se reflejan en la situacion actual en-
riquecida alin mds por las constantes inmigraciones y migraciones de diferentes pueblos,
resultado de la época de globalizacién y «mestizaje» que estamos viviendo. La obra llama
la atencién sobre el reto educativo del siglo XXI, el de la formacién de ciudadanos bilin-
giies y multilingiies; la necesidad de estar preparados en el sistema educativo para hacer
frente al plurilingiiismo que ird en aumento. La variacién y la pluralidad se entienden
como una inagotable fuente de riqueza que hay que saber respetar y aprovechar. Bien lo
dice un antiguo proverbio esloveno: Kolikor jezikov znas, toliko glav veljas («cudntas
lenguas hablas, tantas cabezas vales»).

Jasmina Markic
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