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LOJZE KOVA^I^

Lojze Kova~i~ nació el 9 de noviembre de 1928 en Basilea, Suiza, en una familia de
emigrantes, de madre alemana y padre esloveno. En 1938, cuando las autoridades suizas
expulsaron del país a todos los emigrantes que no tenían ciudadanía suiza, se fue a vivir con
su familia a Eslovenia, primero a Novo mesto, luego a Ljubljana donde frecuentó la escuela
primaria, secundaria y la academia de pedagogía. Vivió en Ljubljana donde trabajó prime-
ro como periodista y luego como pedagogo. Murió el 1 de mayo de 2004 en la capital
eslovena. Escribió obras autobiográficas y de ficción: Ljubljanske razglednice / Postales de
Ljubljana (1956), Klju~i mesta / Las llaves de la ciudad (1967), De~ek in smrt / El niño y
la muerte (1968), Sporo~ila v spanju – Resni~nost / Mensajes en el sueño – Realidad
(1972), Pet fragmentov / Cinco fragmentos (1981), Pri{leki / Los inmigrados (trilogía
1983–85), Basel / Basilea (1986), Prah / Polvo (1988), Kristalni ~as / Tiempo de cristal
(1990), Zgodbe s panjskih kon~nic / Relatos de las tablas de la colmena (1992), Knji`evna
delavnica – {ola pisanja / Taller de literatura – escuela de la escritura (1997). A continua-
ción se presentan dos fragmentos de la primera parte de la trilogía Pri{leki / Los inmig-
rados, una historia marcadamente autobiográfica del retorno a Eslovenia de una familia
desalojada de Basilea, narrada a través de la voz de un niño de diez años, traducida al
castellano por Xavier Farré y publicada por la editorial Siruela de Madrid en 2007.
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Jezik, ki ga ne razume{, je kdaj pa kdaj prijeten … Kot nekak{na megla v glavi je … Dob-
ro je, resni~no ni bolj{ega … ^udovito je, dokler se besede {e niso lo~ile od sna … Ne zmeraj
… Lahko sem si ogledoval vse kakor v gledali{~u… Pred nevihto je nebo postalo temno. De`
je pljuskal, da je v zraku viselo morje … Krka je tekla kot vozi{~e iz pekla … voda je stopila
do naprave z golido … cel voz, kopica sena, pol kozolca, majhen gozd … enkrat celo vol, ki
je lovil sapo in mukal … je hitro plavalo mimo in treskalo v bregove … Od mo~e si izgubil
glas, od teme vid, od bliska du{o. … In potem spet ti{ina. Veliko kraljestvo megle! … Vse kot
za~arano … kakor drug svet … Na Karlovem travniku nisi videl dva koraka pred seboj … Hi-
{a je ti~ala v oblaku, megla se je krotko {irila po ve`i, po~asi je pritiskala v ~rno kuhinjo, v
na{o rumeno sobo, med Giselo in mamo, ki je ob petrolejki prekrojevala obleke za Minko,
Mico, Stanko … med krave in pra{i~e v hlevu … Mukanje in kruljenje, kokot je napolnjeval
prostor … Posebej {umi z reke spodaj … Zdelo se je, da je voda stopila do okenca … Sli{alo
se je na drugi strani hi{e, kjer sta bili samo jablana in sliva … @vi`g lokomotive je kolobaril v
serpentinah po meglenem ~adu k nebu … De`ela prikazni. Moral si takoj v hi{o. Da se ne bi
pri golidi zvrnil v Krko … A v mirnih dneh so na obzorju nad vodo spet splavali rde~i oblaki
in njive so postajale modre … Cela povorka ljudi … `ensk, mo{kih, otrok … z rovnicami v ro-
kah, v klobukih, rutah in pisanih volnenih kapicah dojen~kov je kopalo po njivah … metali so
zani~ krompir na {oder … klicali drug drugemu ~ez polja. Lojterski voz je pripeljal z dirjajo-
~imi konji in se ustavil, da so se konji vzpeli na zadnje noge … Karel je s tisto giljotino na vi-
soki ro~ki, plugom, zaoral travnik … Vse, kar je bilo spodaj, se je obrnilo navzgor … Travnik
je zasukal vso svojo spodnjo plast na dan, v sonce in na zrak, da je veliki zeleni prostor ob
`eleznici pokazal nekaj podobno velikanskemu ~rnemu svetle~emu obli~ju Afrikanca. Kaj ta-
kega {e nih~e ni videl. Nikoli. Bil je ~ude`, greh, nekaj kot indijanska vojna, prvi mrtvi … bos
si gnetel hladne, prijetno mokre, mastne grude, da si bil na koncu oranice, med leme`i in ko-
{arastimi vozovi o{kropljen od zemlje po prsih, hrbtu, obrazu … kot Siuxi z bojnimi barvami
… [e enkrat nazaj in potem {e enkrat, da bi ponovil u`itek, ko so se ti noge do kolen vdirale v
prst … Mama v beli obleki se mi je smejala s konca njive, Vati je, kot zmeraj, dr`al roke na
hrbtu in `iv~no me`ikal za nao~niki … 

Kova~i~, Lojze (2007), Pri{leki. Ljubljana: Beletrina, str. 75–76
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Una lengua que no entiendes resulta de vez en cuando agradable… es como una es-
pecie de niebla en la cabeza… Está bien, en realidad no hay nada mejor… Es maravillo-
so mientras las palabras no se han separado de los sueños… No siempre… lo podía mi-
rar todo como en un teatro… Antes de la tormenta el cielo se puso oscuro. La lluvia caía
como si del aire pendiera el mar… El río Krka corría como el asfalto del infierno… el
agua entró en el aparato con el balde de leche… todo, el carruaje, las pilas de heno, la
mitad del graneo, el pequeño bosquecito… una vez incluso un buey que cogía aire y mu-
gía … pasaban navegando rápido allí cerca y se estrellaban en las orillas… De la fuerza
se pierde la voz, de la oscuridad, la vista, de la cercanía el alma… Y después de nuevo el
silencio. ¡El gran reino de la niebla!... Todo como embrujado… como otro mundo… En
el prado de Karel no se veía ni a dos pasos… La casa se pegaba a una nube, la niebla se
extendía suavemente por el vestíbulo, lentamente se pegaba a la negra cocina, a nuestra
habitación amarilla, entre Gisela y mamá, que remendaban a la luz del quinqué vestidos
para Minka, Mica, Stanka … entre las vacas y los cerdos en el establo… Mugidos y
gruñidos, el gallo llenaba el espacio… Un murmullo distinto venía del río, abajo… Parecía
que el agua iba a entrar por la ventana… Se oía en la otra parte de la casa, donde había tan
sólo manzanos y ciruelos…El silbido de la locomotora giraba en espiral por el nebuloso
hollín del cielo… Una tierra de espíritus. Había que volver inmediatamente a casa. Para no
caer al Krka con el balde… Pero en los días tranquilos volvían a correr nubes rojas sobre
el horizonte, sobre el agua, y los campos pasaban a ser azules… Toda una procesión de gen-
te… de mujeres, hombres, niños… con azadas en las manos, con sombreros, pañuelos y
con las gorras de algodón de colores de los bebés, cavaban la tierra… lanzaban las patatas
que no servían para nada a la grava… se llamban unos a otros desde los campos. El carro
de heno pasaba con los caballos al galope y se paraba de manera que los caballos levan-
taban las patas de atrás… Karel, con aquella guillotina de largo mango, el arado, araba el
prado… Todo lo que había debajo se volteaba hacia arriba… El prado exponía a la luz
del día su capa inferior, al sol y al viento, de manera que la gran superficie verde al lado
del tren mostraba algo similar a la luminosa cara negra de una africano. Nunca había vis-
to tal cosa. Nunca. Era una milagro, un pecado, algo como una guerra india, los prime-
ros muertos… en ningún sitio había una acera, asfalto, calzada… vas a amasar un terrón
grasiento, frío, agradablemente húmedo, para que al final sea una tierra cultivable, entre
las rejas de los arados y los carros como cestras salpicados de tierra hasta el pecho, la es-
palda, la cara… como los Sioux con colores de guerra… Otra vez atrás, y otra, para re-
petir el placer de que las piernas se hundan hasta la rodilla en la tierra… Mamá con un
vestido blanco me sonreía desde la otra punta del campo. Vati, como siempre, tenía las
manos en la espalda y parpadeaba nerviosamente detrás de las gafas…

Kova~i~, Lojze (2007), Los inmigrados. Madrid: Siruela, pp. 76–77.

5

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 5



Naposled je pri{el ~as, da sem moral v {olo. Dobil sem majhen nahrbtnik iz platna names-

to torbe, kakor vsi, ki so hodili k pouku. Bilo me je strah, kot `ivali. [el sem zjutraj s Cirilom in

Ivanom iz vasi skozi koruzo… ~ez brv nad potokom … po stezi gor in dol … skozi kamnolom,

kjer so taborili cigani z vozovi in konji … zjutraj so {e spali, samo umazane, rumene noge so mo-

lele izpod {otorov, k uga{enim kuri{~em … Naprej po stezi vkreber … mimo {trle~e skale …

potem med vrbami in brezami ob Krki … to je bilo res lepo! Potem smo zlezli na tisto strmo ste-

zo, po kateri smo pri{li prvo no~ in je peljala skozi tunel do zida zgoraj na cesti … Za pot, za

katero smo tistikrat rabili ve~ kakor dve uri, smo zdaj potrebovali komaj 30 minut … [ola je

bila siva, oglata, enoli~na stavba. Kot da bi bila razpeta umazana cirku{ka ponjava pred ne-

bom. Komaj sem videl streho. Dale~ od tega, da bi bila podobna misijonski {oli v Baslu …

tisti rde~i katedrali s stolpi in veliko uro…. Enorazrednica je bila na vrhu pod streho … {iroka,

kratka soba z razli~no velikimi in razli~no barvanimi klopmi… Sedel sem na najvi{ji klopi,

visoki kot kle~alnik, med Cirilom in Ivanom ... Tabla je bila bela od izrabe. U~itelj je bil gos-

pod Alojz, mo` s svetlimi kodrastimi lasmi. V okroglem obrazu je imel nekaj od paradi`nika

…. Rde~a, zgo{~ena kri. Na njem je imel tudi nekaj od korenja zaradi svetloplavih kodrov, ki

so se mu vihali ob u{esih in ~ez lica. … U~enci so bili razli~ne starosti in velikosti … Zakri-

vali so napol tablo, napol gospoda Alojza … Di{alo je kakor v hlevu. Eni so prihajali {e bolj

od dale~ ko jaz in bratranca … Dve, tri ure so hodili sem … Po dveh mesecih, ko me je pustil

na miru, se je u~itelj Alojz za~el resni~no ukvarjati z menoj … Vse {olarje, majhne in velike,

je izzval k dejavnosti, da bi spregovoril … Napisal je vse besede na tablo, v velikih ~rkah, tis-

kane … zelo lahko za brati … In spodaj tudi prevod. Veliki in mali, pob~ki in fantje so pono-

vili vse hkrati, zmeraj znova … v zboru, po taktu … Prvi~ so se smejali, ko sem spregovoril,

pa drugi~, tretji~ … Odprl sem na {iroko usta … delal sem se, kot da bo pri{lo ven … Ni~e-

sar ni pri{lo ven … Noben glas, noben zlog … Spet sem zaprl usta … Poizkus je bil kon~an

… Naslednje ure sem imel mir. »Bog daj, Lojzek! Nazdravje!« me je med pavzo pozdravljal

gospod Alojz. Mogo~e je bil `e pri kraju s svojo modrostjo, malo obupan, a {e zmeraj naklo-

njen … @al mi ga je bilo … {lo mi je malo na `ivce, kadar me je poklical … Naj me pusti!

Kon~no je za~util moj strah ali odpor. Ni ve~ silil vame. Nagrban~il sem ~elo. Zaren~al sem,

ko me je poklical … Nisem slekel pla{~a, tudi med poukom ne, ker tudi pe~i skoraj niso ku-

rili. V~asih sem zaspal, ker je bilo pretoplo. Ciril in Ivan sta se presedla med starej{e, svoje

sovrstnike. Zdaj sem sedel sam. Drugi so se {li razne igre med poukom, jaz ne. Z menoj ni

bilo zabavno. Med odmorom so se u~enci zbrali na hodniku. S seboj so nosili malice, culice

s krompirjem v oblicah, `ganci, tudi s fi`olom … Jedli so pri okencih pod streho, skozi kate-

ro se je videlo mesto …. Kme~ke hi{e, kme~ka cerkev, lesen most. Bolj{a je bila prava vas,

kot tako mesto. Bil sem la~en kot volk …Gospod Alojz me je kdaj potrepljal po rami, ko je

{el mimo s svojimi knjigami in razrednico pod pazduho … Druge je tepel s pali~ko, mene ne.

Bil sem nekak{en gost … Jesen je bila, de`, blato. Pri hi{i je bil samo en de`nik, Karlov …

Hodil sem najve~krat kar s kosom starega koca na glavi, sam, v {olo, pa domov … Ko sem se

opoldne vra~al ob Krki, skozi kamnolom, so me kdaj pa kdaj cigan~ki, ki so skakali okrog

starih ciganov in cigank pri ognjih, na katerih so kuhali v loncih, napadli … Zjutraj so {e vsi

spali, kot poko{eni, ob tej uri pa so bili vsi ~ili in bojeviti. Pognali so se za menoj vse do

brvi … a ~ez potok se le niso drznili. Zato sem se zdaj vra~al po vrhu kamnoloma. Vedel sem,

da bo {e nekaj ~asa minilo, preden bo mama karkoli skuhala na tisti okrogli pe~ici, zato sem

iskal vse mogo~e mle~ke in klase v travi, ki so bili {e u`itni in sem jih lahko `ve~il.

Kova~i~, Lojze (2007), Pri{leki. Ljubljana: Beletrina, str. 112–114
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Finalmente llegó el momento en que tuve que ir a la escuela. En lugar de una maleta, recibí
una pequeña mochila de tela, como todos los que iban a aprender. Tenía miedo, como un animal.
Me fui por la manñana con Ciril e Ivan desde la aldea a través del maizal … por un puente de ma-
dera sobre el riachuelo… por las paredes arriba y abajo… por la cantera donde acampaban los gi-
tanos con los carros y los caballos… por la mañana todavía dormían, tan sólo sobresalían de las tien-
das, en dirección de la hoguera extinguida, pares de piernas sucias y amarillas. Primero por la pa-
red monte arriba… al lado de unas rocas que sobresalían… después entre los sauces y los abetos
al lado del Krka… ¡era realmente bonito! Más tarde nos deslizamos por la misma pared empinada
por la que pasamos la primera noche y que iba por el túnel hasta el muro encima de la carretera…
el camino, por el que entonces tardamos más de dos horas, ahora apenas necesitamos treinta minu-
tos… La escuela era gris, tosca, un solo edificio uniforme. Como si fuera una carpa de circo
desplegada hacia el cielo. Apenas veía el tejado. Ni podía acercarse a lo que era una escuela mi-
sionera de Basilea… aquellas rojas catedrales con las torres y un gran reloj…. La clase de prime-
ro estaba arriba del todo, bajo el tejado… era una habitación ancha, pequeña, con bancos de dife-
rentes tamaños y colores… Me senté en el banco más alto, alto como un reclinatorio, entre Ciril e
Ivan… La pizarra estaba blanca de haberse usado. El maestro era el señor Alojz, un hombre de pelo
rizado y claro. Su cara redonda tenía algo de tomate… Roja, condensada de sangre. También tenía al-
go de zanahoria a causa de sus rizos claros, que le colgaban de las orejas y sobre las mejillas… Los
alumnos eran de diferentes edades y tamaños… Tapaban mitad la pizarra, mitad al señor Alojz...
Olía como en el establo. Algunos venían todavía de más lejos que yo y mis primos… Dos o tres
horas tardaban en llegar… Después de dos meses, cuando me dejó en paz, el señor Alojz empezó
a ocuparse realmente de mí… Instaba a todos los escolares, grandes y pequeños, a participar, para
romper el silencio… Escribía todas las palabras en la pizarra, con letras grandes, de imprenta…
muy fáciles de leer… Y debajo ponía la traducción. Grandes y pequeños, niños y chiquillos, lo re-
petían todo a la vez, siempre de nuevo…. a coro, con ritmo…. La primera vez que hablé se rieron,
pero la segunda, la terecera vez… Abrí completamente la boca… hacía como si saliera todo fuera…
Nada salió afuera… Ni un sonido, ni una sílaba… Cerré la boca otra vez… El ensayo había termi-
nado… Las horas siguientes estuve tranquilo. «¡Adiós, Lojzek!», me saludó durante el recreo el
señor Alojz. Quizás estuviera ya al límite de su sabiduría, un poco desesperado, pero seguía sien-
do agradable… Me daba pena… me ponía un poco de los nervios cuando me llamaba… ¡Que me
deje en paz! Finalemnte notó mi miedo o mi resistencia. Ya no me obligó más. Yo fruncía el ceño.
Gruñía cada vez que me llamaba… No me quitaba el abrigo, ni siquiera durante las clases, ya que
apenas encendían la estufa. A veces me dormía porque tenía demasiado calor. Ciril e Ivan se cam-
biaron de sitio y fueron con los de su edad. Ahora me sentaba solo. Los otros iban a jugar durante
el recreo, yo no. Conmigo no se lo pasaban bien. Durante el recreo los alumnos se reunían en la
acera. Llevaban el desayuno, un pequeño fardo con patatas con piel, papilla de maíz, y alubias tam-
bién… Comían al lado de la ventana que había debajo del tejado, a través de la que se veía la
ciudad… las casas, la iglesia, el puente de madera. Era mucho mejor una auténtica aldea que una
ciudad como esa. Estaba hambriento… El señor Alojz me daba palmaditas en el hombro cuando
pasaba a mi lado, con sus libros y la lista de clase en la axila… A otros les daba un golpe con el
palo, a mí no. Era como un invitado… Era ya otoño, lluvia, barro. En casa sólo había un paraguas,
el de Karel… Fui bastantes veces con un trozo de una vieja manta en la cabeza, solo, a la escuela,
pero también a casa… Cuando al mediodía volvía por el Krka, de vez en cuando al pasar por la
cantera los hijos de los gitanos, que saltaban alrededor de los viejos gitanos y gitanas que estaban
junto a la hoguera cocinando con sus cacerolas, me atacaban… Por la mañana todavía estaban
durmiendo, como rendidos, pero a aquella hora todos estaban frescos y con ganas de guerra. Iban
detrás de mí hasta el puente… y por el arroyo ya no se atrevían… Por eso ahora volvía por encima
de la cantera. Sabía que pasaría cierto tiempo antes de que mamá se pusiera a cocinar en aquel
pequeño horno, por eso buscaba la savia de cualquier planta y mazorcas todavía comestibles que
pudiera morder. 

Kova~i~, Lojze (2007), Los inmigrados. Madrid: Siruela, pp. 112–114.
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Marta Amorós Tenorio

Universidad Complutense de Madrid

POÉTICAS DE LA HAGIOGRAFÍA Y LA NOVELA BREVE: 
EL FLOS SANCTORUM, DE PEDRO DE LA VEGA 

Y LAS NOVELAS EJEMPLARES, DE MIGUEL DE CERVANTES

El género literario de la hagiografía está formado por un repertorio amplísimo de obras
unidas por el común denominador de la narración de la vida de un santo. Esta narración
puede estar escrita en prosa o en diferentes tipos de verso, lo cual conforma un corpus
textual cuya variedad estructural impide establecer un patrón uniforme1. En este artículo
centraré mi atención en algunos pasajes de las vitae contenidas en el Flos sanctorum de
Pedro de la Vega2, uno de los santorales más difundidos antes de la Reforma tridentina,
para señalar algunos de los rasgos formales más significativos de la hagiografía española
anterior a la publicación del primer volumen de las Vidas de Alonso de Villegas (1578)3, y
ver las posibles huellas de esta poética en la técnica literaria que Cervantes desarrolla en
sus Novelas ejemplares4.

Precisamente debido a estos hechos relacionados (la abundancia de textos y la diversi-
dad de su aspecto externo) se adoptan en las vitae muchas técnicas literarias que se hallan de
manera individual, o manifiestas en distinta medida, en otros géneros literarios. Ángel
Gómez Moreno subraya la asimilación directa de técnicas narrativas muy diversas por
parte de la hagiografía, entre las que cita los monólogos de orationes, laudes, consolato-

9

1
Fernando Baños cree que «toda hagiografía constituye el relato de un proceso de perfeccionamiento» (2003: 109),

por lo deberíamos considerar hagiografías no sólo a las obras que los estudiosos toman habitualmente como para-

digma genérico (Vida de San Millán y Vida de Santo Domingo de Silos), sino también a la «variante de la «vida

licenciosa» (María Egipciaca, María Magdalena, Pelagia), la «literatura de visiones» (Oria), la «literatura de via-

jes» (Amaro) y la «literatura martirial» (Lorenzo y Vitores). La existencia de conceptos más restringidos de este

tipo de escritos son consecuencia, según este autor, de clasificaciones establecidas a partir de afinidades estructu-

rales entre ellos, lo que le lleva a concluir: «Para conocer la estructura genérica de las Vidas será necesario tras-

cender la mera distribución, establecer el hilo conductor de la obra» (Baños Vallejo, 2003: 108).
2

La primera versión es de 1521, y el propio Pedro de la Vega la enmienda y amplía en 1541. Citaré, no obstante, el

volumen corregido y aumentado por Gonzalo Millán, Sevilla, 1572, conservado en la Biblioteca Nacional de Ma-

drid, signatura R6054. Este Flos sanctorum (FS) está compuesto de dos partes (I y II), con foliación independien-

te; la mayor parte de las vidas que cito se encuentran en FSII, ya que la primera parte constituye, en esencia, una

Vita Christi.
3

Los estudios de la hagiografía realizados o dirigidos por José Aragüés Aldaz, de la Universidad de Zaragoza,

revelan la existencia de una línea divisoria casi invisible entre la hagiografía propiamente medieval, en la que

pueden rastrearse fuentes de lo más diversas, y la de las Vidas de Alonso de Villegas y Pedro de Ribadeneyra que,

además de constituirse en los santorales más difundidos en España hasta principios del siglo XVIII, son práctica-

mente una traducción de las Vitae Sanctorum de Luis Lippomano y Lorenzo Surio escritas en latín, que salen a la

luz en 1575. De manera «oficiosa» esta obra va a erigirse en la principal forma de transmisión de las vidas de los

santos en todo el orbe católico, una vez concluido el Concilio de Trento (1563). A partir de esta fecha debe hab-

larse, pues, más de «traducciones» que de «versiones» en lengua romance. Este límite impuesto al género hagio-

gráfico traerá consigo un distanciamiento del mismo de otros géneros literarios, para que se distinga la lectura pro-

vechosa de la hagiografía y la lectura deleitable de la ficción, y se equipare la primera a la «verdad histórica» y la

otra a la «mentira». Véase Aragüés Aldaz (en prensa). Aragüés aborda también con algún detalle la trayectoria del

género en el período postridentino (2000: 329-386).
4

Las citas serán extraídas de la edición de Cátedra, dividida en dos tomos: Cervantes (2003 y 2004).
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rias y planti, las cartas del género epistolar, los diálogos, fórmulas como la narratio ab
ovo o el initium in medias res, el empleo de la primera persona narrativa y el exordio, la
inclusión de apéndices y la composición cumulativa «que domina el conjunto, con adición
de breves episodios o casos que el santo va resolviendo» (2004: 275). Al mismo tiem-
po, este estudioso pone de relieve la influencia y relevancia del género hagiográfico en
un movimiento circular: «En toda época, la hagiografía resultó determinante para el de-
sarrollo del estilo de los escritores, en términos de poética general y de creación literaria
individual» (2004: 274). Finalmente, Gómez Moreno focalizará su análisis en la capacidad
de la hagiografía «para ofrecer modelos de escritura en cada fase del proceso creativo: al
estructurar el relato, al dibujar al héroe y demás personajes, al buscar casos y anécdotas e
incluso al proceder a redactar mostrando una determinada voluntad de estilo» (2005: 60).

Así pues, existe una influencia recíproca entre las vidas de los santos y otros géneros
literarios antes y después del Medioevo, cuando la amplia producción de las primeras re-
vela el alcance de su lectura y difusión. 

Fernando Baños Vallejo, con el objetivo de matizar la finalidad distintiva del géne-
ro hagiográfico, en un reciente estudio pone a éste en relación con la biografía, la épica,
textos de la prosa ficcional como el cuento, textos didácticos como el exemplum y colec-
ciones de milagros o miracula (1989: 107-139). Aunque la comparación establecida por
Baños se refiere a la prosa de ficción hispano-medieval5, me interesa destacar el hecho de
que, a la hora de enumerar semejanzas y diferencias entre las vitae y los libros de caba-
llería, va a remitir a las concordancias de las primeras con la épica, expuestas en las pági-
nas inmediatamente anteriores de su trabajo (1989: 114-127). En efecto, los protagonistas
de uno y otro género literario ensalzarán a un ser superior y serán instrumento para la exal-
tación de un código de virtudes que se contrapondrá a los defectos de sus antagonistas. La
visión maniqueísta del mundo creado responderá a un fin distinto, eso sí, según sea mos-
trada por un hagiógrafo o un escritor de prosa de ficción. 

Por otra parte, la que Fernando Baños considera primera forma de prosa de ficción,
el cuento, entendido en un sentido amplio, engloba a «todo tipo de relatos breves y argu-
mento sencillo, generalmente portador de una enseñanza moral o práctica» (1989: 121),
por lo que la novela breve de carácter ejemplar, tan en boga en el siglo XVII español,
podría enmarcarse en este tipo de relato. Las Novelas ejemplares de Cervantes, además
de hallarse en la órbita de influencia de la novella italiana y del Barroco literario español,
revelan ese aspecto que a Baños, en alusión al «cuento como una extensa variedad de for-
mas narrativas», le parece «colindante con la hagiografía: la dimensión sobrenatural». De
nuevo conviene señalar aquí que «lo sobrenatural recibe distinta interpretación en géne-
ros profanos y religiosos», pero todas estas características coincidentes entre la hagiogra-
fía y ambas manifestaciones de la prosa de ficción (libros de caballería y cuento), condu-
cen, en la composición externa e interna de las obras, a la afinidad en la estructuración
del contenido argumental, la repetición de motivos y fórmulas procedentes de la oralidad,
el empleo común de voces narrativas y estilos discursivos y el calco de discursos asocia-
dos a protagonistas o antagonistas (1989:122).

De las doce obritas que conforman las Novelas ejemplares de Cervantes sólo dos co-
mienzan in medias res y nueve tienen su inicio ab ovo; la última del libro, como su pro-

10

5
Y va a servirse, para establecer esta comparación, de la división de la misma que hace Francisco López Estrada

(1970: 240) en «libros de cuentos», «libros de caballería», «libros sentimentales» y «libros epistolares».
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pio título indica, está redactada en forma de coloquio y presenta dependencia estructural
con respecto a El casamiento engañoso, que la precede y, de alguna manera, justifica su
inclusión en la obra. El coloquio de los perros tiene una gran importancia en el conjunto
de la obra, ya que su forma externa es única y exclusiva. Además, como bien ha señala-
do Rogelio Miñana (2002), resulta muy interesante su estudio a la hora de dilucidar un
factor de especial relevancia en la poética áurea española, y, por supuesto, en la cervan-
tina: la verosimilitud6. Dada la ingente cantidad de páginas dedicadas al Coloquio sólo
voy a hacer mención de esta obra cuando me refiera a la cuestión de la «ejemplaridad»,
con el objetivo de relacionar a través de este componente esta novella con otras de Cer-
vantes y, claro es, con las hagiografías de Pedro de la Vega.

Pues bien, como he indicado, únicamente El amante liberal y El casamiento en-
gañoso van a incoar el relato de los acontecimientos in medias res. Un inicio de este ti-
po se prestará a continuas idas al pasado y vueltas al presente, es decir, a acudir a las téc-
nicas de analepsis y prolepsis. Me centraré en la función de la analepsis en las Novelas
ejemplares.

La analepsis es un recurso narrativo empleado cuando el personaje protagonista se
halla en una situación que es consecuencia de avatares vividos anteriormente. Los ante-
cedentes son, así, omitidos en un primer momento, con una voluntad estilística evidente,
lo que, por otra parte, va a aportar cierta intriga al argumento. Cervantes logra ese efec-
to de suspense en el lector a través de los dos modos de iniciar las novelas a las que me
estoy refiriendo: mediante analepsis y prolepsis.

El amante liberal comienza con la trascripción del lamento de un hombre. Se nos da
información, pues, acerca del estado de Ricardo a través de un «monólogo autocitado» y
en pequeñas dosis7:

- ¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre de vues-

tro valerosos y mal afortunados defensores! Si como carecéis de sentido, le tuviérades

ahora, en esta soledad donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras desgracias,

y quizá el haber hallado compañía en ellas aliviara nuestro tormento (…) Mas yo, des-

dichado, ¿qué bien podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo, aunque vuel-

va al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi desdicha, que en la li-

bertad fue sin ventura, y en el cautiverio, ni la tengo ni la espero. (Cervantes, 2004: 139)8

11

6
Este autor atiende también a la última de las Novelas Ejemplares, en un artículo titulado «Metaficción y monstruo-

sidad en «el Coloquio de los perros» de Cervantes» (en línea, en: http://ejournals.library.vanderbilt.edu/lusohispa-

nic/viewarticle.php?id=2&layout=html), con un enfoque distinto al de su libro de 2002, pero que también ilustra

acertadamente la debatida cuestión de la verosimilitud áurea y la poética cervantina.
7

Los contenidos de la conciencia del personaje son explicados (en este caso, después de ser expuestos por él mis-

mo) por el «yo» del narrador. El término «monólogo citado» ha sido tomado de Garrido Gallardo (2004: 181), que

aplica la distinción entre «relato de acontecimientos» y «relato de palabras» (de Genette [1972: 75]), conceptos

relacionados, respectivamente, con la šdiégesis’ (relato puro) y šmímesis’ (representación dialogada en boca de

personajes) platónicas.
8

Ni siquiera será él quien nos dé el nombre del protagonista de la novela, sino Mahamut, el amigo turco de Ricar-

do. Antes de aparecer Mahamut en escena, el narrador hace su propio comentario sobre la actitud del personaje e

introduce una opinión personal, con lo que se ausenta de la acción (se hace heterodiegético, en palabras de Genette

[1972: 91]). Sin mostrarse claramente omnisciente-analista del relato, parece más bien «equisciente» con respecto

al lector, lo que anima a continuar leyendo hasta ver en qué paran los acontecimientos. 
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Sólo después de estas palabras del personaje, el narrador nos hará saber: «Estas ra-
zones decía un cautivo cristiano…».

En El casamiento engañoso, el narrador volverá inicialmente a ser «heterodiegéti-
co»9; de nuevo, observará los acontecimientos desde el exterior, pero esta vez es su voz
la primera que se «escucha», ya que es él quien hace una descripción física del alférez
Campuzano que incita a continuar la lectura para averiguar cómo ha llegado el personaje
al estado en que se presenta ante nuestros ojos, y a los de un narrador que no parece saber
más que el lector (se muestra «equisciente» con respecto a nosotros):

Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid (…), un soldado que, por

servirle su espada de báculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de su rostro,

mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, debía de haber sudado

en veinte días todo el sudor que quizá granjeó en una hora. Iba dando pinitos y dando

traspiés, como convaleciente; y al entrar por la puerta de la ciudad, vio que hacia él ve-

nía un su amigo, a quien no había visto en más de seis meses…10

Atendiendo ahora al segundo de nuestros corpus, llama la atención el hecho de que
la mayoría de las vitae reunidas por Pedro de la Vega van introducidas por la fórmula
«Comiença la hystoria de…» y, a continuación, se añade el sintagma nominal «la vida»
o «la vida y martirio»11. Los santos y santas, además de mártires o confesores, poseen en
grado heroico una virtud cristiana, como puede ser la castidad, que, en el caso de las san-
tas, será indicada desde el título: «Comiença la hystoria de sancta Bibiana virgen y martyr»
(FSII, 3: 3r), «Comiença la hystoria de sancta Barbara virgen y martyr» (FSII, 3v-6r: 3v),
«Comiença la hystoria de la vida de sancta Ynes virgen y Martyr» (FSII, 37r-39v: 37r),
«Comienza la hystoria de la gloriosa y bienauenturada Virgen y Martyr Sancta Engracia
y sus Compañeros, que fueron martyrizados en la ciudad de Çaragoça» (FSII, 101r-103r:
101r)… Cuando se trate de todas estas santas vírgenes mencionadas, después de unos
breves apuntes útiles para la ubicación cronológica y topográfica de los hechos que se van
a narrar, el hagiógrafo va a proceder a la relación de las circunstancias vitales de la pro-
tagonista, que ilustran su actitud firme y decidida contra la lascivia de los hombres, o
contra las tentaciones del demonio para anular sus propósitos de consagrarse a Dios en
cuerpo y alma. Esta actitud y este propósito «santos» son los que determinan la ejempla-
ridad en este tipo de vitae. 

A la hora de titular la vida del santo varón, a menudo se informará de la misión prin-
cipal del mismo dentro de la Iglesia católica o de su Orden eclesiástica particular (apóstol,
preste, Papa, apóstol, obispo, fundador de la orden de…, abad): «Comiença la hystoria del
glorioso Apostol y Evangelista sant Juan» (FSI, 24v-28r: 24v), «Comiença la hystoria del
bienauenturado papa sant Damaso» (FSII, 27r-28r: 27r), «Comiença la hystoria del bienauen-
turado sant Nicolas Obispo» (FSII, 6v-9r: 6v), «Comiença la hystoria de la vida de sant

12

9
Esto es, según Genette (1972: 91), situarse fuera de la acción; el narrador no es, pues, un personaje involucrado o

partícipe en los hechos del relato.
10

También en esta ocasión conoceremos el rango militar y el apellido del personaje principal por el diálogo que és-

te mantiene con su amigo, el licenciado Peralta (Cervantes, 2003: 281).
11

En ocasiones sólo interesará «el martirio» de un santo o una santa, lo que augura un relato protagonizado por los

padecimientos de la heroína o el héroe hagiográficos. Atenderé en este artículo sólo a las historias que contengan

en su título la palabra «vida».
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Ygnacio obispo y mártir: discipulo del apostol y euangelista sant Juan» (FSII, 55v-56v:
22v), «Comiença la hystoria de la vida del bienauenturado sant Vicente de la orden de los
predicadores» (FSII, 90v-101r: 90v)… Esta forma de comenzar el relato es digna de tener
en cuenta, no sólo porque constituye una modalidad curiosa de título para el lector de hoy,
sino porque anticipa, además, la parcela de la vida del santo que el autor va a explorar con
mayor detenimiento. De los acontecimientos vividos por los apóstoles, interesarán los que
tienen lugar después de la muerte de Cristo12; de los Papas, se concretará la duración exac-
ta de su pontificado y se hará una enumeración de los logros más destacados del santo en
el ejercicio de sus funciones como vicario de Cristo13. Para abordar las vidas de obispos o
pertenecientes a determinada orden, generalmente el hagiógrafo impondrá al relato la mis-
ma estructura que al resto de las vitae14, es decir, aportará unas coordenadas espacio-tem-
porales y atenderá al nacimiento (opcional), la infancia, la mocedad o juventud, la vejez
(en el caso de los confesores) y la muerte (martirial o por enfermedad) del santo15. Las dis-
tintas etapas del periplo vital son seleccionadas con atención y esmero, de manera que
cada una de ellas ponga de manifiesto el carácter extraordinario del protagonista (su san-
tidad), lo que será posible mediante el recurso a visiones y sueños proféticos de los padres
del santo antes de engendrarlo (o de la madre, antes del parto), tópicos como el del puer-
senex y, en definitiva, la inclusión de motivos y anécdotas que demuestren el especial favor
divino del que gozan estos hombres y mujeres.

En el Flos sanctorum de Pedro de la Vega es frecuente el inicio del relato con un re-
sumen de las cualidades por las cuales la cristiandad reconoce con seguridad la subida a
los altares del héroe/heroína hagiográficos16; se trata de una descripción a grandes rasgos
de sus virtudes caracterizadoras, que pasan después a desarrollarse y ejemplificarse en si-
tuaciones concretas vividas por ellos. Es pues, al mismo tiempo, una amplificatio y una
narración a posteriori. El desarrollo/explicación de algo que se ha resumido previamente
fuerza la analepsis. Aunque estos «preliminares» de las vidas de los santos no constitu-
yan strictu sensu un initium in medias res, sí ponen en funcionamiento las mismas herra-
mientas poéticas a que da lugar esta estrategia narrativa aplicada en el inicio del relato
que emplea Cervantes en El amante liberal y El casamiento engañoso.

13

12
En nuestro Flos, las vidas de los Doce Apóstoles ubican su inicio cuando ya ha tenido lugar la muerte de Jesús,

con la excepción de las vidas de san Andrés y san Matías. 
13

De entre las vidas de papas del Flos sanctorum de Pedro de la Vega llama la atención la de san Fabián, por apa-

recer en el título junto a la de san Sebastián. Cada una de las historias, no obstante, aparecerá precedida de su pro-

pia letra capitular. La presencia de dos santos en un mismo título marca la diferencia de la relación existente en-

tre Fabián y Sebastián. 
14

Con la excepción de las apostólicas y pontificales.
15

Así, en el caso de san Nicolás, san Isidro-Isidoro de Sevilla, santo Toribio, santo Domingo de Silos, etc. 
16

Sí es excepcional en el Flos, a pesar de encontrarse en más de una ocasión, este modo de comenzar la vida de los

santos obispos. La vida del obispo de Milán san Ambrosio, por ejemplo, comienza con una enumeración de sus

virtudes y su papel en la historia de la Iglesia de Roma, aunque más adelante atiende a su linaje y a un hecho ex-

traordinario de su niñez. De san Blas, obispo y mártir, se destacan en primer lugar su mansedumbre y castidad ma-

nifiestas hasta el fin de sus días, para iniciar la exposición de los hechos más destacados de su vida desde su elec-

ción como obispo de Sebaste de Tapadocia. En estas vitae, el grueso de la narración se centra en el momento de

la asunción del cargo eclesiástico que se le reconoce al santo desde el título, por lo que será partir de este hito cuan-

do ofrezca la mayor parte de las «muestras de santidad» que interesan al hagiógrafo (profecías, visiones, milagros

por su mediación o por su intercesión -en caso de que sean post-mortem-, etc.). La vida san Ignacio, obispo y mártir,

merece capítulo aparte, puesto que se inicia con la reproducción de una epístola del santo a la Virgen.
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En cualquier caso, tanto Pedro de la Vega como Cervantes observan, en las obras que
analizamos, preferencia por los inicios ab ovo, que son, por otra parte, más coherentes
con la estructura lineal de las obras de ambos géneros literarios. Esta estructura se deri-
va, a su vez, del carácter de las «obras de personaje», es decir, con un protagonista en tor-
no al cual giran los acontecimientos narrados, de uno y otro género.

***

Muchos de los tópicos y recursos de la hagiografía se ponen de manifiesto en la no-
vela breve barroca. Esto es evidente en lo referente al puer-senex, aplicado por Cervan-
tes a sus protagonistas femeninas: Preciosa, de La gitanilla, Isabela, de La española in-
glesa; Leocadia, de La fuerza de la sangre; y Cornelia, de La señora Cornelia, parecen
por sus obras y su discurso tener más años de los que realmente tienen. Al igual que Pe-
dro de la Vega en su santoral, Cervantes opta por hacer explícita esta cualidad de sus he-
roínas a través de la voz del narrador, con actitud omnisciente y el empleo de la tercera
persona. Tanto el novelista como el hagiógrafo prefieren, en ocasiones, poner de mani-
fiesto la extrema madurez de sus personajes con la descripción de la sorpresa y admira-
ción que su decir y su proceder causan en otros participantes de la acción del relato: al
«teniente» de La Gitanilla le llama la atención lo mucho que sabe Preciosa (Cervantes,
2004: 82); en La fuerza de la sangre, doña Estefanía se asombrará de la discreción de Le-
ocadia (88). Este reconocimiento del puer-senex por parte de una voz ajena a la del narra-
dor en el Flos va a asignarse a un sujeto más o menos indeterminado del verbo dicendi
(«todos», «muchos», «unos», «otros», etc.), lo cual no niega necesariamente la veracidad
de lo que se cuenta (conviene recordar aquí la larga transmisión oral de muchas vitae y
el lapso de tiempo transcurrido entre el momento en que acaecen supuestamente los
hechos y en el que se redactan), y en cambio sí hace más amena la lectura.

No obstante, sea o no puesto de relieve por alguien distinto del protagonista, el perso-
naje principal de la hagiografía y de la novella aparece siempre perfectamente definido a tra-
vés de sus propias palabras. En consecuencia, el uso del estilo directo va ser fundamental pa-
ra reproducir la voz del héroe o del santo. Esta técnica no sólo constituirá la muestra palpable
de que nos hallamos ante un «niño-viejo»17, sino la mejor forma de caracterización del per-
sonaje en todos sus aspectos. Así pues, el valor, la osadía y el arrojo de santos y santas que
se enfrentan a adelantados y emperadores romanos perseguidores del cristianismo se harán
evidentes con esta herramienta discursiva, especialmente en la hagiografía femenina:

…dixole sin temor y a alta boz. O juez malo y iniquo, porque menospreciando a Dios

verdadero que mora en los cielos adoras a los ydolos vanos, y a las piedras mudas y sin

seso? Y como osaste contanta crueldad matar al pueblo simple y sin malicia desta ciu-

dad. Y por que tu y tus Emperadores os aueis assi encruelescido, mouiendo y despertan-

do por todo el mundo persecucion tan cruel contra los cristianos por defender el seruicio

de los demonios que moran en los ydolos? (FSII, 101v)18

14

17
En la vida de la virgen y mártir santa Lucía leemos que, siendo aún niña, la protagonista acompaña a su madre,

que hacía cuatro años que padecía flujos de sangre, al sepulcro de santa Ágata; y, tras escuchar el conocido pasaje

de la hemorroísa en misa, le da toda una lección de fe, en estilo directo, a su progenitora, asegurándole su salud con

el poder de la oración y con la súplica de la intercesión (FSII, 23r).
18

También se hace uso del estilo directo en el enfrentamiento de las santas Bárbara (FSII, 5v), Martina (FSII, 27r),

Eulalia de Barcelona (FSII, 65r), Quiteria (FSII, 130r) y algunas otras con sus antagonistas. La humildad, don carac-

terizador de tantos santos como Martín abad (FSII, 332r), el protoeremita Pablo (FSII, 30r) o la propia María Egip-

ciaca (FSII, 89r-98v: 90), también se pone de manifiesto a través del discurso directo de estos héroes hagiográficos. 

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 14



Por otra parte, Cervantes introduce una intervención directa de la heroína de su no-
vela breve prácticamente en todas las ocasiones en que uno de sus personajes la celebra.
El estilo directo, como tal, se encuentra siempre en las citas o en el ámbito del diálogo y
tiene el fin primordial de ahondar en la psicología de la protagonista19. Cuando esta téc-
nica discursiva aparece en los diálogos, cualquier otro personaje cuyos caracteres y cua-
lidades interese redondear al autor puede servirse de ella para dar a conocer también así
su mundo interior. 

Dentro de las formas directas del discurso se incluyen también los monólogos, téc-
nica que posee la misma finalidad que el estilo directo de los diálogos, pero bajo la que
subyace un deseo mayor por parte del relator de revelar la profundidad psicológica de sus
personajes, lo que motiva su aparición siempre en boca de los protagonistas; al fin y al
cabo, es a éstos a quienes conviene perfilar más detalladamente. De este modo, los mo-
nólogos del viejo Carrizales de El celoso extremeño serán la técnica más empleada por
Cervantes en esta novela para ofrecernos una idea, lo más precisa posible, del delirio al
que llevan los celos de su protagonista. Por otro lado, Pedro de la Vega expondrá en sus
vitae varios monólogos de santa Bárbara durante su reclusión por el mandato paterno en
una torre construida a tal efecto; liberada del encierro, la santa retará verbalmente a su
progenitor en estilo directo. Esto indica que el monólogo es siempre, en las dos obras que
analizamos, uno de los elementos caracterizadores de la psicología de los personajes.

El diálogo y el monólogo pueden servir para dar al lector información pertinente en
el curso de los sucesos narrados. El initium in medias res de El amante liberal es elocuen-
te a este respecto, pero también lo son muchas de las intervenciones dialogales de los per-
sonajes de esta misma obra, en las que se relatan historias anteriores al momento en que
hablan. El empleo de la primera persona en estos casos está más que justificada, puesto
que Ricardo, Mahamut y Leonisa no son únicamente testigos sino protagonistas de los
hechos descritos (Cervantes, 2004: 141-142, 142-143 y, especialmente, 143-154; 138-
140; 170-172). Naturalmente, el grado de complejidad alcanzado por la estilística discur-
siva de Cervantes no es comparable con el de la hagiografía pretridentina20, pero también
en el Flos sanctorum de Pedro de la Vega ocurre que un santo cuenta la historia de su
vida en primera persona: la bienaventurada santa María Egicíaca da cuenta al abad Zósi-
mas del pasado que le ha puesto en el retiro en que se encuentra:

Se bien que si començare a contarte mis obras huyras de mi como de serpiente [...] Yo,

hermano soy de Egypto natural y siendo de doze años [...] vine a la ciudad de Alexan-

dría. Y tengo gran verguença de pensar como perdi mi Virginidad y como fui captiua del

vicio carnal dezisiete años, no me negando a alguno que me quisiesse [...] pregunte a

vno adonde iba. Y el dixome que yuan a Hierusalén a adorar la sancta cruz en la fiesta

15

19
El uso del estilo directo en las citas cobra una relevancia mayor en las vitae que en las Novelas ya que en éstas, al

formar parte de la llamada «prosa de ficción», la mención de las fuentes no es tan importante ni decisiva para pro-

bar la veracidad de lo narrado.
20

En la novela El amante liberal Cervantes hace una exhibición de dominio poético de los estilos discursivos, ya

que, por ejemplo, en la intervención más larga de Ricardo, éste no sólo va a emplear los estilos directo e indirec-

to con gran libertad combinatoria, sino que, además, va a asumir de forma muy palpable su condición de nuevo

narrador, comentando las reacciones que causan en los circunstantes o los testigos las palabras pronunciadas pre-

viamente y ya citadas (Cervantes, 2004: 145, 147 y ss.). Además, los relatos de personaje de esta novela están cu-

ajados de imprecaciones dirigidas al interlocutor, lo que es mucho más infrecuente en las vitae de Pedro de la Vega

redactadas en primera persona.
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de su exaltacion… E yo le dísele. Piensas si me querran recebir en la naue, si quisiere

yr con ellas? Y respondiome y dixo. Si tuvieres para pagar el nauio, no aura alguno que

te pueda embargar de entrar. E yo respondile sin verguença que les daria a mi mesma…

(FSII, 91r) 

El fragmento reproducido contiene la vita de la santa redactada en forma autobio-
gráfica, lo que dará lugar, como puede comprobarse, a la introducción de los estilos direc-
to e indirecto en el momento en que convenga hacer alusión a sus propias palabras o a las
de los personajes que se cruzan en su camino de conversión a la fe. La aplicación de es-
ta voz narradora en la historia de la Egipcíaca, al tiempo, podría muy bien ser una técni-
ca de distanciamiento por parte del narrador principal, el transcriptor o el compilador de
las Vidas con respecto de lo que su personaje está exponiendo. De hecho y en último tér-
mino, quienquiera que sea el responsable de la inclusión en el santoral de los avatares vi-
vidos por esta «santa pecadora» antes de su arrepentimiento se siente en la obligación o
contempla la necesidad de exponer sus razones para haber tomado tal decisión. Más ade-
lante, cuando me detenga en la relaciones entre narrador y autor que se establecen en nues-
tros dos objetos de estudio, desarrollaré e ilustraré esta idea. 

La cita indirecta de palabras también tiene una presencia importante en el decir no-
velesco cervantino y el hagiográfico de De la Vega, fundamentalmente como medio de
economía lingüística, esto es, con el objetivo de evitar reiteraciones. En efecto, el estilo
indirecto permite al narrador resumir la información y omitir formas directas prescindi-
bles y redundancias poéticas que repetirían lo que el lector ya sabe de sobra porque el
narrador o los personajes lo han explicado anteriormente, o hacer difícil o menos amena
la lectura con el uso excesivo del monólogo y el diálogo.

En el caso de la hagiografía, encontramos el estilo indirecto incluso en pasajes tan
importantes, desde el punto de vista de la «lectura de entretenimiento», como los que ex-
plican una revelación divina o dan a conocer un sueño profético: «Y como ella pregun-
tasse a muchos sieruos de Dios que podria ser aquello, fuele respondido que significaba
que auia de parir vn hijo que auia de ser gran predicador de la palabra de Dios» (FSII,
99v-100r)21;

… mas comenzo secretamente a se gozar en su coraçon por la reuelación muy cierta que

diuinalmente le fue hecha, que por ocasión de aquel casamiento auía de venir a Zarago-

za a donde estaua Daciano, y passar allí por corona de martyrio a nuestro Salvador Je-

su Christo. (FSII, 101v)

Las formas indirectas del discurso pueden servir, en ocasiones, para resumir el con-
tenido de cartas. En efecto, en las Novelas ejemplares (La gitanilla, La española ingle-
sa, La ilustre fregona, Las dos doncellas y La señora Cornelia) aparecen algunas cartas
resumidas con el estilo indirecto: «Recibieron en Amberes cartas de sus padres, donde les
escribieron el grande enojo que habían recibido por haber dejado sus estudios sin avisár-
selo…» (Cervantes, 2003: 241). También en nuestro Flos la correspondencia entre Orí-
genes y santa Bárbara, esencial para la conversión de ésta al cristianismo, aparece, en más
de una ocasión, en forma resumida con la técnica del estilo indirecto (FSII, 4r-6v). En las
hagiografías que estudiamos, además, la carta reproducida literalmente puede ser la for-

16

21
La pregunta es formulada por la madre de san Vicente, de la orden de los predicadores.

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 16



ma de redacción de toda una vida, como en el caso de la vitae de san Antonio Abad, es-
crita por san Atanasio, obispo de Alejandría, para monjes extranjeros (FSII, 33r-25v).

Podemos concluir, acerca de las formas del discurso de los personajes en las vitae y
en las Novelas ejemplares, que el estilo directo de los diálogos, el autobiografismo, la téc-
nica del monólogo y la cita indirecta son elementos que se encuentran en ambas obras, a
menudo con propósitos parecidos. Sin que sea posible relacionar cualitativamente litera-
turas de siglos diferentes, y menos aún cuando uno de los puntos de contraste es Miguel
de Cervantes Saavedra, es evidente que la prosa breve ficcional del siglo XVII español
ve en la hagiografía anterior a la Reforma de Trento algunas técnicas y recursos aprove-
chables para su propio decir narrativo. La observancia en el Barroco de algunas de las pau-
tas de este modelo tuvo lugar, fundamentalmente, porque, para entonces, estaba más que
comprobado que el público receptor de las obras narrativas estaba familiarizado con las
herramientas discursivas de las vidas de los santos. Hacer uso de ellas suponía garantizar
la aceptación de la obra, al menos en lo referente a su forma literaria, ya que los hagió-
grafos pretridentinos habían logrado que las vitae fueran acogidas por un amplísimo nú-
mero de lectores. 

Aunque son Lope de Vega en sus Novelas a Marcia Leonarda, Cervantes en sus No-
velas ejemplares, Zayas en sus Novelas y Desengaños amorosos y Pérez de Montalbán
en sus Sucesos y prodigios de amor quienes dan un paso de gigante en lo que a mezcla
de estilos discursivos se refiere, ya Pedro de la Vega en su Flos sanctorum ensaya las po-
sibilidades que ofrece el juego con las voces de la narración. Esto no quiere decir que la
voluntad estilística revelada, por ejemplo, en la vida de santa María Egipcíaca por Pedro
de la Vega tuviera que iniciarse necesariamente en el ámbito hagiográfico, sino que será
en él donde se pongan en funcionamiento de manera continua determinadas herramien-
tas poéticas, cuya práctica, evolución y difusión en el género literario de las vitae dará lu-
gar a su asunción y enriquecimiento por parte de un género literario posterior, el de la no-
vela breve barroca.

Un recurso de estilo propio de nuestro Flos, que no hallamos en la novela breve
ejemplar del siglo posterior y conviene tener en cuenta a la hora de establecer las coor-
denadas poéticas de la hagiografía medieval y quinientista como género literario, es la
mención explícita de que va a reproducirse literalmente un texto previo, más allá del re-
conocimiento de que vaya a ser utilizado como fuente: en la vida de la viuda santa Paula
(FSII, 45v-50v) leemos que la 

… escriuio san Hieronymo diziendo assi. Si todos los miembros de mi cuerpo se tornas-

sen lenguas, y todos mis artejos y coyunturas hablassen con boz humana no podria yo

dezir cosa digna de las virtudes y merescimientos de sancta Paula. Fue esta sanctissima

muger noble por linage y mas noble por la sanctidad de su vida. Fue en otro tiempo muy

poderosa con las riquezas temporales, mas agora es muy mas esclarescida por la pobreza

de nuestro Señor Jesé Christo. Dexo a Roma por Bethleen y troco los palacios dorados

por vna casilla pobre hecha de barro. No lloramos porque la perdimos, mas antes hace-

mos gracias porque la merecimos tener en este siglo, y la tenemos agora en la iglesia

delante el Señor en quien biuen todas las cosas. (FSII, 45v) 

Me interesa señalar algunos aspectos más en torno a esta redacción de san Jerónimo,
para lo cual es necesario reproducir lo que escribe unas líneas adelante:

17
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… Començemos pues la orden de la hystoria, y dexemos para otros que traten y escriuan

el linage deesta gloriosa Paula, y digan como fue hija de un noble varon Romano que

auia nombre Rogato, que descendia de la muy alta sangre del rey Agamenon de Grecia:

que destruyo a Troya despues que la tuuo diez años cercada. E a su madre llamaron Ble-

silla [...] Mas que es lo que hago en dexar la orden del recontamiento? Queriendo me

detener en cada cosa no guardo las reglas de hablar. (FSII, 46r) 

Inmediatamente, saltan a la vista dos cuestiones sobre el initium: un verbo en prime-
ra persona del plural, que hace partícipe al lector de lo que va a contar, y la falsa cesión
de la voz por parte del narrador a otros para establecer el linaje de la santa: en un primer
momento, parece que se va a hacer eco de palabras ajenas o que va a remitir a otra fuen-
te pero, casi sin solución de continuidad, va ser él mismo quien asuma esta tarea22. Des-
pués pasa a hacer un resumen de las virtudes y acciones relevantes de la santa, como ya
hemos observado que hace el autor en otros lugares de su Flos. Las últimas oraciones se-
leccionadas se refieren precisamente a este hecho: Jerónimo quiere seguir «la orden del
recontamiento», es decir, comenzar la historia por donde interesa para su propósito, por
eso enseguida atenderá al momento y las circunstancias de la boda de Paula. Esto sería
guardar «las reglas de hablar». Es curioso que el fraile jerónimo autor de la obra comple-
ta que analizamos cite a una autoridad que considera inapropiada la anticipación de los
acontecimientos en el relato, cuando hemos podido comprobar que De la Vega obvia ha-
bitualmente esta pauta, pero debemos recordar que Jerónimo es el santo fundador de su
Orden y, además, él mismo acude a la analepsis, aunque después la señale como falta de
decoro poético. 

***

Uno de los elementos clave en la estructura de muchas historias hagiográficas es la
anagnórisis o reconocimiento. En efecto, a menudo este elemento es el desencadenante
del final de la vita, otorgándole un cariz casi siempre desgraciado, como en el caso de la
vida de san Alejo (FSII, 184v-186v). Este santo regresa a la casa paterna tras diez años
de vida áspera y de renuncia de su opulenta vida anterior; y oculta su verdadera condición
huyendo «la gloria humanal» (185v)23, lo que le expone a las burlas e injurias de los que
son, sin saberlo, sus propios criados. Alejo padece esta miseria y humillación constante
durante veintisiete años, y tendrá que producirse una doble revelación divina para que sea
posible su hallazgo y reconocimiento24. La primera, mediante una voz que resuena en la
iglesia un domingo tras las misas, instando a los fieles a que busquen «al hombre de Dios

18

21
La pregunta es formulada por la madre de san Vicente, de la orden de los predicadores.

22
El empleo aquí de la primera persona del plural está en directa relación, también, con la larga transmisión del tex-

to por vía oral (esta vida podrá muy bien leerse como homilía o sermón). No parece que pueda hablarse aquí de

«plural de modestia» o «científico», el cual llega a España por influjo de Francia en el período de la Ilustración
23

Los finales de las vidas de los santos, por muy dramáticos que resulten en apariencia, no deben considerarse nece-

sariamente tristes o desgraciados. Al igual que ocurre en la epopeya, sobre todo en la germánica, la muerte del hé-

roe se considera necesaria para la «redención» de una colectividad. La muerte de los santos redime y ha de servir

de ejemplo a la colectividad cristiana; he ahí el consuelo del creyente ante la muerte del protagonista hagiográfico.
24

El reconocimiento aquí tiene lugar en un doble sentido: por un lado, el más puramente literario de la anagnórisis,

entre los personajes; por otro, se trata del reconocimiento deseado por Dios para su siervo, que hacen los cristi-

anos de la «vida y paciencia: y el su noble triumpho, y vencimiento» (FSII, 185v).
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que ore por Roma, que el viernes de la pasión del Señor, dara el spiritu a Dios» (185v).
Días después, la misma voz revelará que el varón santo vive en casa de Eufemiano. La
segunda revelación se le concede al propio santo para que «conosciesse ser cumplido el
termino de su vida, y ser cerca el fin de su trabajo» (185v). Concedido este privilegio,
Alejo escribe «por orden», es decir, ordenadamente, toda su vida (185v). De esta manera,
el reconocimiento por parte de Eufemiano y Aglaes, su mujer, de su vástago, ya cadáver,
es posible gracias a la intervención divina y, más directamente, del testimonio escrito que
Alejo les deja.

No obstante, en la vida de san Eustaquio y sus compañeros la anagnórisis se produ-
ce con el reencuentro feliz de personajes, por lo que a veces también constituye un mo-
tivo positivo en el curso de la narración hagiográfica (FSII, 273v-275r)25. Eustaquio es
probado en su paciencia y, después de perder su alto estado y sus riquezas, permanece se-
parado de su mujer Teospita, y de sus hijos Agapito y Teospito, a lo largo de quince años.
En este caso, será a través de una serie de casualidades, que el autor atribuye a «ordena-
cion diuinal», la causa porque los hijos del santo vayan a morar a la casa de su madre y
conversen acerca de su pasado, reconociéndose mutuamente como hermanos e introdu-
ciendo la sospecha en Teospita de ser la madre de ambos (275r). Para entonces, Eustaquio
ha recuperado su cargo de príncipe de la caballería imperial y es visitado en calidad de
tal por su mujer, que le reconoce por sus rasgos físicos y le hace saber que es probable
que sus hijos sigan vivos. El santo se ve restablecido en su primer estado de hombre po-
deroso, con esposa y descendencia, cuando comprueba por sí mismo, y a partir de las res-
puestas que los jóvenes señalados por Teospita dan a sus preguntas, que por la sangre de
aquellos muchachos corre su misma sangre. 

Los modelos de Eustaquio y Alejo constituyen los ejemplos más representativos de
vitae sanctorum en que se hace presente el motivo de la anagnórisis. 

En las Novelas ejemplares, la anagnórisis siempre da lugar al desenlace feliz, pero
en ocasiones se nos informa de la causa que la hará posible cuando la trama está ya muy
avanzada: en La gitanilla, es a la altura del desenlace cuando la madre de Constanza (Pre-
ciosa cuando gitana), le desabrocha el pecho y ve que «en la teta izquierda tenía una señal
pequeña, a modo de lunar blanco, con que había nacido, y hallóle ya grande, que con el
tiempo se había dilatado»; y, al descalzarla, descubre «un pie de nieve y de marfil, hecho
a torno, y vio en él que los dos dedos últimos del pie derecho se trataban el uno con el
otro por medio de un poquito de carne, la cual, cuando niña, nunca se la había querido
cortar, por no darle pesadumbre» (Cervantes, 2004: 128); en La española inglesa, la ma-
dre de Isabela descubre en la oreja derecha de ésta «un lunar negro que allí tenía, la cual
señal acabó de certificar su sospecha» (264). Otras novelas sí preparan al lector para el
hito del reencuentro, aportando datos que se intuyen como relevantes y auguradores de
un final feliz: en La fuerza de la sangre, por ejemplo, Leocadia reconocerá la estancia en
que fue violada por Rodolfo gracias a que, como se nos explicó en su momento, había
contado los escalones de la casa en que concibió a su hijo Luisico, y podrá probarlo porque
se llevó un crucifijo de la familia de su agresor, dato que también conoce el lector. En el ca-
so de La ilustre fregona, el motivo de la anagnórisis se desarrolla en el desenlace, como en
los primeros ejemplos mostrados, pero esta vez en dos fases. Primero, el huésped que ha

19

25
La anagnórisis o la ausencia de ella tiene repercusión en las vidas y leyendas de todos los santos que Jesús Moya

enmarca dentro de las «leyendas viajeras» (Moya, 2000: 143 y ss.), si bien muchas de las estudiadas por este autor

no se hallan en nuestro Flos sanctorum.
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criado a Constanza da cuenta al Corregidor de cómo la madre de la joven dio a luz en su
posada, dejó a la niña a su cargo, y le entregó un trozo de una cadena de oro y una parte
de un pergamino que sólo podría leerse con otra que le entregaría a quien encomendase
la misión de recoger a su hija, junto con los seis trozos que faltaban de la cadena. Poco
después de esta confesión, don Diego de Carriazo llegará al mesón en busca de su hija
con los objetos mencionados. A lo largo de la novela de La señora Cornelia se suceden
motivos de reconocimiento de los personajes que son relevantes para que tengan lugar los
acontecimientos que conducen al fin: Cornelia reconoce el sombrero resplandeciente de
diamantes de su esposo, el duque de Ferrara, en la cabeza de don Juan de Gamboa. Esto
crea un equívoco inicial en Cornelia, pero después va a permitir que la heroína deposite
su confianza en el hombre que porta el querido adorno26.

El motivo de la anagnórisis sin trascendencia para el curso de la historia aparece en
las Novelas muy en los comienzos de Las dos doncellas, en el momento en que don Ra-
fael reconoce, por la voz y el discurso del muchacho que le relata sus cuitas en un mesón
de Castilblanco, a su hermana Teodosia, disfrazada de varón. Asimismo, Teodosia, en es-
ta misma relación de sus desgracias, va a hacer explícita su creencia de que «una sortija
de diamantes con unas cifras» (Cervantes, 2004: 209) demuestra la promesa que tenía de
Marco Antonio de ser su esposo, lo que no obsta para que piense que su hermano, a pe-
sar de todo, la matará con su amante. 

La anagnórisis aparece, pues, tanto en nuestro Flos como en la novella cervantina,
lo cual deja abierta la posibilidad de que este motivo haya sido tomado por Cervantes di-
rectamente de la hagiografía pretridentina para aplicarlo a la nueva forma literaria que in-
troduce en España con sus Novelas ejemplares.

***

En palabras de Rogelio Miñana, «el Siglo de Oro hereda el ambiente hostil contra la
ficción que domina en los ambientes intelectuales medievales», por lo que «el poeta de-
be ser virtuoso y dar šmedicinal’ ejemplo con el fin de influir lo máximo posible en la
correcta formación del receptor» (2002: 115). Junto a esto, el mismo autor afirma que las
bases cristianas de la teoría de la verosimilitud moral que se fragua en la España del siglo
XVI «encuentran sus raíces, por supuesto, en la Biblia, pero el tono milagrero medieval,
que tanto va a influir sobre el Siglo de Oro, se nutre también de la tradición hagiográfica
y mariana» (Miñana, 2002: 117).

Las Novelas ejemplares de Cervantes apuntan desde el título al espíritu de época
descrito por Miñana en lo que al quehacer literario se refiere. En cada una de las obras
que componen el corpus, además, la voz del narrador se hace oír especialmente en los fi-
nales para recordar al lector el carácter ejemplarizante y moralizador del relato. Leonisa
«fue ejemplo raro de discreción, honestidad, recato y hermosura» (Cervantes, 2004: 188).
En La española inglesa se concluye:

20

26
Resulta original, con respecto a otras obras narrativas de la época y anteriores, que Cornelia no reconozca a su hi-

jo recién nacido, ni siquiera cuando don Antonio y don Juan le hacen trocar las mantillas pobres que al principio

ordenaron ponerle por las ricas que traía de casa de su madre. Son los propios caballeros quienes se lo desvelan.

Esto sirve para retardar el emotivo momento del reencuentro madre-hijo, y crea expectación en el lector, por lo

que constituye otra técnica cervantina de suspense. 
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Esta novela nos podría enseñar cuánto puede la virtud, y cuánto la hermosura, pues son

bastantes juntas y cada una de por sí, a enamorar aun hasta los mismos enemigos, y de

cómo sabe el cielo sacar de las mayores adversidades nuestras, nuestros mayores prove-

chos. (Cervantes, 2004: 183)

Y en El celoso extremeño: 

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y espejo de lo poco que

hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda la voluntad libre, y de lo menos que

hay que confiar de verdes y pocos años, si les andan al oído exhortaciones destas dueñas

de monjil negro y tendido, y tocas blancas y luengas. Sólo no sé qué fue la causa que Le-

onora no puso más ahínco en desculparse y dar a entender a su celoso marido cuán lim-

pia y sin ofensa había quedado en aquel suceso; pero la turbación le ató la lengua, y la

priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su disculpa. (Cervantes, 2004: 135)

Pero es en el prólogo al lector donde se nos ofrece una visión de conjunto en lo to-
cante al concepto de ejemplaridad aplicado por el escritor alcalaíno en sus novelle27:

Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pu-

eda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te

mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas, como de ca-

da una de por sí.

Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos, donde ca-

da uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras; digo sin daño del alma ni del cu-

erpo, porque los ejercicios honestos y agradables, antes aprovechan que dañan. (Cervan-

tes, 2004: 52)

Pedro de la Vega, como cualquier otro escritor de vidas de santos, se encuentra, ca-
si un siglo antes de que los novelistas del Barroco escriban sus obras, ante una tesitura
parecida a la de éstos: el hagiógrafo ha de moralizar, dar ejemplo con sus escritos, pero,
al mismo tiempo, ha de hacer atractiva la lectura, y esto pasa por introducir en sus histo-
rias hechos extraordinarios, milagros, elementos maravillosos e incluso mágicos, y pasa-
jes que expongan comportamientos en absoluto imitables. Por eso, el autor escoge títu-
los como «Comienza la historia de la conversión maravillosa del apóstol san Pablo», y el
narrador emplea fórmulas introductorias que ponen de relieve lo portentoso del asunto,
como: «Y la conversión milagrosa del apóstol san Pablo fue en la manera que aquí se di-
rá» (FSII, 44r.; el subrayado es mío, en ambos casos).

El problema final radica en que el universo de los mirabilia y el resto de componen-
tes jugosos para el lector se relaciona con un tipo de textos, los de la prosa de ficción, ab-
solutamente denostados por los hombres sabios de la época. Como consecuencia, en la
vida de la bienaventurada María Egipciaca de nuestro Flos la voz del narrador principal
va a servirse de algunas perífrasis y citas de autoridades antes de acometer el relato, y
precisará justificar la presencia de la vita de esta «santa pecadora» en su santoral28:

21

27
Como es sabido, los preliminares de la obra son los textos que se imprimen en último lugar, lo que indica que, ha-

bitualmente, su redacción también es posterior a la del escrito literario principal.
28

Conviene recordar que la voz del narrador principal es, dentro del relato, la más cercana a la del autor.
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Y por tanto temiendo yo de absconder los secretos diuinales, y queriendo esquiuar la

condenacion del sieruo perezoso que escondió enla tierra el marco que recibiera y le fu-

era dado para negociar y ganar con el, no callare la vida de esta sancta muger que vino

a mi noticia y començare agora a contar lo que acaescio en esta nuestra hedad. Y no crea

ninguno que no pudo ser la grandeza del milagro que al Señor plugo de hacer: por que

segun dize Salomon: «entrando la sabiduria de Dios en las animas sanctas de generaci-

on en generacion, haze alos hombres prophetas e amigos de Dios». Pues en vn monas-

terio… (FSII, 89v)29

En el Siglo de Oro lo «verosímil moral» va a ser lo que legitime la ficción como un
instrumento eficaz con el que ejemplificar la virtud y prevenir el vicio (Miñana, 2002:
119). La cuestión principal reside, así, en determinar qué cabe dentro de la órbita de lo
verosímil en estos años, para lo cual es fundamental «conocer a fondo la mentalidad del
receptor: qué es para él posible y ante qué hechos y forma de expresión reaccionará con
mayor pasión. Se trata de que el orador consiga… que los oyentes se identifiquen con el
tema» (Miñana, 2002: 141), y le otorguen el mayor crédito posible. La verosimilitud li-
teraria, bajo este punto de vista, no tiene por qué corresponderse con la verdad de la re-
alidad. Los novelistas del Barroco español saben esto, de modo que harán un esfuerzo
continuo en el proceso de creación literaria para hacer verosímil lo imposible. Pero estos
autores no hacen tabula rasa de las poéticas anteriores y, sobre todo, el lector tampoco
da un giro copernicano de la noche a la mañana; antes bien, los escritores áureos asimi-
lan y transforman formas pretéritas de hacer literatura con estrategias y relatos que habí-
an sido asumidos por el lector como verdaderos. Es decir, la predisposición del lector seis-
centista español a digerir como verdadero en la literatura lo imposible en la realidad es
más fácil de entender si tenemos en cuenta la asociación hagiografía-verdad, realizada
por el lector de obras en prosa hasta la fecha de finalización del Concilio tridentino30. Nu-
estros novelistas del siglo XVII se nutren de los planteamientos que hasta entonces ofre-
cían los relatos hagiográficos y que se originaban en la necesidad de conjugar lo útil y
provechoso con lo deleitable y entretenido. Lo que ocurre ahora es que el propósito del
autor es mucho más ambicioso: quiere que su relato se asocie a la ficción, en cuanto a
obra por él creada, pero la actitud hostil que adoptan los intelectuales del momento con-
tra las manifestaciones literarias pertenecientes a este ámbito (Miñana, 2002:115) le ins-
ta a insistir en el cariz moral de su historia. Sólo Cervantes, en su última novela ejemplar,
el Coloquio de los perros, osará emitir su idea acerca de lo que constituye, tal como lo
denominaba Miñana, «lo verosímil moderno»; en boca, eso sí, del licenciado Peralta y el
alférez, autor ficticio del coloquio, Campuzano:

… el Licenciado dijo:

- Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien

compuesto que puede el señor Alférez pasar adelante con el segundo.

- Con ese parecer -respondió el Alférez- me animaré y disporné a escribirle, sin poner-

me más en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no.

22

29
Como ya he explicado, en esta misma vida el narrador va a comenzar relatando la vida de Zósimas y, cuando lle-

ga el momento inexcusable de tratar el pasado de pecado de la santa, va a distanciarse de los hechos descritos, con-

cediendo a la protagonista el uso de su propia voz para que sea ella misma quien cuente su historia.
30

Es decir, 1563, año en que, como hemos indicado, cambian los modos de escribir hagiografía, por lo que también

cambiará el receptor; al menos el número de lectores de vidas de santos sufre un enorme descenso.
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A lo que dijo el Licenciado:

-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la

invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recre-

ado los del entendimiento. (Cervantes, 2004: 359)

Es el orgullo del autor, satisfecho de su obra, en estado puro; lo que Miñana llama
«el narcisismo literario de Cervantes» (Miñana, 2002:199)31.

***

He tratado de mostrar las similitudes existentes entre el Flos sanctorum de Pedro de
la Vega y las Novelas ejemplares de Cervantes, como representantes de dos géneros lite-
rarios distintos, la hagiografía y la novela breve, en sendos momentos culminantes de ca-
da uno de ellos, el Renacimiento y el Barroco. Con el objetivo de extrapolar las posibles
semejanzas de las obras y las figuras de cualquier hagiógrafo pretridentino y cualquier
novelista barroco, he atendido a la estructura básica, las formas de inicio, los tipos de dis-
curso de personaje y las voces del narrador de unas y otras historias. Los autores elegi-
dos como modelo son los máximos exponentes de la poética a la que se circunscriben sus
obras. Sería necesario, quizá, comprobar en qué medida se manifiestan éstas y otras ca-
racterísticas en un corpus más amplio de textos, a fin de calibrar el alcance de la influen-
cia recíproca entre vidas de santos y novelle y determinar para cada una de las coinciden-
cias halladas la dirección exacta en que se produce este trasvase. Convendría, pues, seguir
indagando en las posibilidades que la hagiografía ofrece, en la composición de sus obras,
no sólo a los novelistas, sino a todos los literatos del Barroco español. 
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POETIKI HAGIOGRAFIJE IN KRATKE NOVELE:
FLOS SANCTORUM PEDRA DE LA VEGE

IN ZGLEDNE NOVELE MIGUELA DE CERVANTESA

^lanek posku{a pokazati podobnosti med deloma Flos sanctorum Pedra de la Vege
in Cervantesovimi Zglednimi novelami kot predstavnikoma dveh razli~nih literarnih zvrs-
ti, hagiografije in kratke novele, ki hkrati pomenita tudi njun vrh, prva v renesansi, druga
v baroku. Prikaz morebitnih podobnosti med deli in liki katerega koli predtridentinskga
hagiografa ali baro~nega pripovednika temelji na primerjavi osnovne strukture, za~etnih
oblik, tipov govora oseb in pripovedoval~evega glasu. 
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Fernando Carratalá Teruel

Universidad Complutense de Madrid

LA OBRA POÉTICA DE MIGUEL A. ARZOLA BARRIS

Miguel A. Arzola Barris nace en la localidad puertorriqueña de Yauco, el 1 de enero
de 1958, hijo único del segundo matrimonio de su padre. Su temprana capacidad intelec-
tual se fue cultivando en colegios católicos, en los que ya destacaba por su interés por la
lectura y su amor a la palabra –oral y escrita–. «A los diez años –se retrata Arzola– era
yo un niño normal, algo obeso, comilón, estudioso, cumplidor con las tareas académicas,
poco colaborador en las tareas de la casa –porque otros se ocupaban de ellas–, amante de
los patines y del balonvolea». Afectado, a esa edad, por el «síndrome Guillain-Barré»
–que le deja casi paralizado, sin poder usar los músculos, y con graves dificultades res-
piratorias–, las terribles secuelas de la enfermedad le acompañan de por vida. Pero la fé-
rrea voluntad por superar, en la medida de lo posible su desgracias físicas –potenciada
por su propia madre y por algunas de sus profesoras– le permitieron continuar con su forma-
ción –primero, en silla de ruedas; después, con abrazaderas en ambas piernas; más tarde,
apoyado en un bastón...–; y así obtiene el título de Bachelor in Science en la Facultad de
Ciencias Naturales de la Universidad de Puerto Rico (Río Piedras, mayo, 1982), y el títu-
lo de Juris Doctor en la Escuela de Leyes de la Universidad Interamericana (San Juan,
diciembre 1992). La vinculación con el mundo de la enseñanza ha sido una constante en
Arzola, como maestro y como responsable de instituciones docentes del máximo prestigio.
Su presencia en todo tipo de foros culturales le ha convertido en un referente intelectual de
primer orden en Puerto Rico.

Las limitaciones físicas de Arzola –el caminar a veces le causa dolor y la pierna dere-
cha se le va atrofiando cada vez más– poco inciden en su temperamento jovial; y su aspec-
to aparentemente depresivo –«la ropa que habitualmente visto es negra, y según pasan las
tardes de los años de mi vida más oscuras son mis vestimentas»– exteriorizan más bien la
melancolía de un espíritu renacentista. Su carácter cosmopolita le ha llevado a recorrer los
países europeos de mayor tradición cultural –en viajes de estudio, más que meramente
turísticos–, y su presencia en la madre patria –en la España cuya lengua tanto ama– es
frecuente. No obstante, su mundo poético sí refleja una angustia existencial que impregna
sus versos de hondo dramatismo, pero que está ausente en cualesquiera otras manifestaciones
de su vida social y profesional.

Tres etapas en la trayectoria poética de Miguel Arzola
Arzola inicia su andadura poética en 1974, con la obra Poemas sin título –edición li-

mitada en papel de 25,5 cm x 27,9 cm–, que se difunde a través de las secciones cultura-
les de periódicos, revistas literarias y antologías poéticas. A esta obra sigue la titulada
Tres poemas y una canción, con la que el poeta obtiene el Primer Premio del Primer Cer-
tamen Literario de la Universidad de Puerto Rico –Río Piedras, 1975– y que, posterior-
mente, pasará a llamarse Mi voz y tres cantos. De 1976 es la obra Variaciones sobre un
mismo tema –la edición se reprodujo usando estarcido, y se distribuyó por bibliotecas y
entre las amistades de entonces, que hoy siguen vivas en el afecto del poeta–. La prime-
ra etapa de Arzola se cierra con la obra Desde mi adentro –de 1978–, coincidiendo con
el inicio de la fascinación del poeta por la piedra. Todos estos «versos germinales» –al
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decir de Arzola– se publican en cuadernillos de papel engrapados al lomo en manera fle-
xible.

La segunda etapa en la evolución poética de Arzola arranca con Piedras de este ti-
empo –de 1980, obra compuesta por 16 poemas, precedidos de una dedicatoria de 44 ver-
sos a Carmen Quiroga de Cebollero; «poesía interna e intensa», según la califica el po-
eta, que coincide con el descubrimiento de su fascinación por la piedra. Y de 1986 es la
breve obra Variaciones, integrada por 13 poemas –en algunos de los cuales se alcanza un
sugestivo clímax poético, como en los titulados «Eclosión de caminos» y «Ocaso inter-
minable». (Variaciones, junto con Surcos en cuerpo de mujer –de Leira A. Santiago Vé-
lez– y Pasionario –de Gerardo Torres Santiago– conforman Tres poetas yaucanos, que
prologa Ramón Luis Acevedo). La siguiente obra de Arzola es Está la ventana rota –de
1999–, conjunto de 13 poemas a los que pone prólogo Manuel de la Puebla. (La obra se
edita junto con Piedras de este tiempo, ahora prologada por Francisco Lluch Mora).

Y una tercera etapa –todavía abierta para bien de la poesía puertorriqueña– se
abre con Desde lejos. Busco bajo la noche el silencio de las tinieblas (Mayagüez, Talle-
res de Antillian College Press, 2004; edición de 500 ejemplares; con prólogo de Loreina
Santos Silva y epílogo de José Juan Báez Fumero), obra que toma su título del largo po-
ema que la encabeza, al que siguen otros 38 poemas, y culmina con La tinta es sudario
de la carne y la palabra..., la más larga de las obras de Arzola, con 40 poemas seguidos
de un apéndice con otros dos.

Influencias literarias
Amigos y maestros inculcaron en Arzola, desde su infancia, el amor por la lectura,

que se desarrolló plenamente en las aulas universitarias, bajo la fructífera orientación de
la chilena Carmen Quiroga de Cebollero y de otros profesores que le acercaron al mun-
do de la literatura, de la mano de Juan Ramón Jiménez, Sábato, Cortázar, Sartre –«cuya
obra teatral A puerta cerrada deja patente que el infierno que nos acompaña aquí en la
Tierra es una realidad»–... Y en sus años universitarios Arzola empieza su formación hu-
manista: se adentra en los secretos del teatro griego; asiste a las mejores representaciones
dramáticas de aquella época –con actores de fama internacional– en el ámbito del Teatro
Universitario; está presente en conciertos clásicos, óperas, zarzuelas; participa en tertuli-
as literarias...; y, poco a poco, junto a su formación científica, va adquiriendo una con-
cepción humanista de la existencia que, paradójicamente, se traduce en una vida cada vez
más solitaria, siempre encerrado en sí mismo. El propio poeta explica con estas esclare-
cedoras palabras sus antecedentes literarios: «Mi identidad literaria es con todos y con el
mundo. Decía Eugène Ionesco que Nunca se ha podido, con ayuda de las palabras, ex-
presar todo lo que ocultan las palabras». Y, en efecto, son muchos los escritores y po-
etas que están presentes en la formación de mis versos y que han contribuido a dar vida
a mis poemas, a sacar de mi interior cuanto conforma mi existencia, a dar paso al vérti-
go y a dejar desgarrada la garganta y a hacer que nazcan las palabras en mis manos. El
grupo de amigos y presencias que me acompañan es inmenso; las influencias son, por lo
demás, múltiples, pero la intención y la emoción son fenómenos atemporales, como lo es
el hombre en su naturaleza misma –en su comienzo y en su constante repetición de cami-
nos, de sentimientos, vacilaciones, ilusiones, fracasos... Es por ello que se han dado cita al
convite de mis versos el Arcipreste de Hita –en alguna manera–, Quevedo y sus juegos de
palabras, Sor Juana Inés de la Cruz, Gustavo Adolfo Bécquer –responsable de que me ena-
morara del verso cuando comenzaba la adolescencia–, Oscar Wilde y su Obscenidad crasa,
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Baudelaire, Mallarmé, Paul Valéry, Verlaine, Rubén Darío –y su Azul..., que me acom-
paña–, Juan Ramón Jiménez, el César Vallejo de Heraldos negros, Herman Hesse y su
Lobo estepario, Gabriela Mistral, Borges, algo de Nietzche, y mucho de Neruda (aún es-
toy fascinado por las visita a la casa de la Isla Negra que Neruda tenía en Chile; y allí
pude tocar las piedras, sentir las olas, ver la transparencia del cielo y los colores de la
costa a la caída del sol... y caminar sobre la arena por la que anduvo el poeta)...» No son
tantos, sin embargo, los escritores puertorriqueños que han influido en la trayectoria poéti-
ca de Arzola: el transcendentalismo del yaucano Francisco Lluch Mora, Julia de Burgos,
el trabajo de Báez Fumero, la motivación de Flavia Lugo de Marichal, la nueva poesía
de Javier Ávila y de Noel Luna, Francisco Matos Paoli, Liliam Pérez Marchand, Viole-
ta López Suria, Roberto Ramos Perea –de alguna forma–, Loreina Santos Silva y Colón
Oliveri en Mayagüez, están presentes; «así como también lo están amigos y jóvenes escritores
que en general caminan por la misma senda de lo que es fugaz, pues la palabra muere
cuando se dice, porque es un juego con la forma, que a veces se encuentra en alguna libre-
ría, y la reconocemos, y la hacemos nuestra, y le damos vida para que muera nuevamente,
porque son de todos las palabras y de nadie lo que se escribe en las piedras de la vida». 

Conformando los temas actuales –iniciados con la tercera etapa de su poesía, desde
2004, el poeta se siente muy en la línea de Vicente Huidobro y de Luis Cernuda –cuyo
padre nació en el municipio de Naguabo, en la zona este de la costa de Puerto Rico, des-
de donde marcha a España con motivo de su servicio militar–; y en completa empatía con
Federico García Lorca y su Romancero gitano y el Llanto por la Muerte de Ignacio Sán-
chez Mejías, así como con Asunción Silva y su obsesionante poema «Nocturno». Por otra
parte, el descubrimiento de las Memorias de Adriano –de Marguerite Yourcenar– sigue
gravitando sobre el poeta. De los escritores norteamericanos, y por su temática, recibe el
influjo de Walt Whitman y de Allan Poe, aunque se siente más cercano –«por su vuelo nos-
tálgico»– de las sudamericanas Violeta Parra y Alfonsina Storni. Y, por supuesto, el poeta
«levanta la copa de la inspiración» ante toda la monumental Generación del 27 española.

Hacia una concepción poética personal
Inmensa cultura literaria la de Arzola, pues, que desemboca en una poética persona-

lísima: «Es en la poesía donde encuentro mis mayores mordiscos de felicidad; sí, la feli-
cidad es de pequeños y grandes mordiscos que le arrancamos a la vida; y es de mordiscos
la felicidad del camino existencial que a veces podemos llevar al espíritu o al cerebro; nun-
ca de manera constante, pues siempre es mayor la tristeza y la desolación de la repetición
de caminos y de viento. Y escribo y disfruto la poesía por sus imágenes espectaculares,
poemas brevísimos y otros muy extensos, porque así es la paradoja y el conflicto mismo
de la vida, en la que todos somos poema, palabra, luz, sombra y verso. [...] Escribir poesía
en Puerto Rico –subraya Arzola– no es otra cosa que dar un salto al vacío –un Puerto Rico
donde existen muchas limitaciones económicas, digan lo que digan los analistas financieros
y aparenten los grandes proyectos desarrollistas; y donde el riesgo de no comunicar lo
deseado está siempre presente– y tomar una decisión solitaria, extraña, íntima, personal;
propia del decir que viene de adentro –al modo unamuniano–, frente al torrente social y
socializante que nos viene de afuera, y ante el cual hay que triunfar o sucumbir. Son mis
poemas lo que ocurre por dentro; son ellos mi punto de partida en el viaje de abordaje en
el galeón de la vida. Para enfrentarme con lo que sucede afuera, mi campo de batalla y
mis armas son mis palabras». Y es el propio poeta quien se sitúa ante la poesía con pa-
labras que, por sí mismas, explican toda una forma de ser, de pensar y de sentir, y que
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justifican el hondo dramatismo de sus versos: «La tristeza, la soledad de estar entre la
gente y ser como Garrick –el personaje poético de Juan de Dios Peza–, el pensarme cón-
dor que vuela hasta la cima de los Andes, o el sentirme pirámide en Perú, riachuelo en la
hondonada de la selva de Horacio Quiroga, el intenar el juego que las gentes quieren ca-
da día, ser piedra entre las piedras que no se quiebran, saberme gota de hielo que no se
deshiela y luchar como Sísifo al modo de decir de Albert Camus, o saberme fuego eter-
no en la brutal angustia del Prometeo de la mitología griega. En mis palabras hay mucho
de lo que es mi historia, del silencio en la sonoridad silenciosa de Delfos y de la ansiada
tarea del vagabundo solitario que va en busca de su estrella fugaz cual misionero francis-
cano que llega en la barcaza del temible Aqueronte que es la vida y es la sombra hasta
muchas orillas que son de muerte y de arena, de olas y peces, de escamas y espuma». (Es-
tas y las anteriores citas están tomadas de la larga conversación personal mantenida con
el poeta el 23 de julio de 2006, tras una reciente visita a Madrid).

«LA TINTA ES SUDARIO DE LA CARNE Y LAS PALABRAS...»

La angustia existencial como trasfondo de una temática romántica 
Un tema recurrente marca el devenir de los poemas de Arzola: la frustración emocio-

nal, origen de una profunda desolación anímica. Arzola no pone sordina a la manifesta-
ción enérgica de su más recóndita y apasionada intimidad, y encuentra en el verso libre
el cauce idóneo para dar rienda suelta a la expresión descarnada de sus estados anímicos
presididos por el abatimiento, la desesperanza, la soledad buscada. Van surgiendo, así,
poemas que son reflejo de una personalidad inconformista, de un «yo poético» en desa-
cuerdo con el mundo circundante; unos poemas plenos de autenticidad –porque reflejan
emociones intensamente vividas–, expresados con una insuperable densidad lírica. El
«dolorido» sentir del poeta, la postura de saberse incomprendido, sus lamentos ante el pe-
noso estado espiritual en que se halla inscriben su obra en la más pura tradición románti-
ca: el influjo romántico lo es en la temática –el amor y la muerte, la soledad y la melan-
colía–, pero no en el lenguaje poético, personalísimo; como neorromántico es acudir, en
este portentoso análisis introspectivo, a una naturaleza hosca, sumida en una aciaga oscu-
ridad, y de la que están ausentes gratas sensaciones cromáticas y auditivas que pudieran
mitigar el desasosiego que refleja, y que se erige –como manifestación de una realidad
exterior hostil– en estandarte que exhibe la depresiva interioridad del poeta, siempre en
busca de una plenitud vital perdida. En este marco referencial, promesas incumplidas, an-
helos insatisfechos, decepciones profundas... van creando un trasfondo amargo que se acre-
cienta poema a poema, según avanza la obra, y que sólo la intensidad metafórica de la
palabra poética es capaz de traducir con cierta garantía de veracidad. Y de ahí que Arzo-
la, profundo conocedor de la riqueza léxica de la lengua española, esté en permanente
pugna con el lenguaje de la comunicación ordinaria, que le resulta escaso para bucear en
los laberintos de su alma, y obtenga en la irracionalidad del lenguaje poético el soporte
indispensable para exteriorizar sus vivencias y sentimientos más subjetivos. No es, por
tanto, casual, que algunos de los recursos estilísticos de tipo léxico-semántico empleados
por Arzola –el oxímoron, la antítesis, la paradoja, la sinestesia audaz, la imagen oníri-
ca...– estén presentes –salvadas las enormes diferencias conceptuales– en los versos de
San Juan de la Cruz, el poeta que aspira a verter en el insuficiente lenguaje humano lo
inefable de sus procesos místicos de origen divino. Los poemas de Arzola, en definitiva,
combinan felizmente el romanticismo inconformista y el sobrecogedor intimismo lírico
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–propio de Luis Cernuda–; el arrebato pasional marcado con el sello inconfundible de la
sinceridad –tan característico de Miguel Hernández–; la riqueza verbal manifestada a tra-
vés de sorprendentes metáforas –que en ocasiones recuerdan las imágenes cósmicas del
mejor Pablo Neruda–; y la exuberante belleza de su lenguaje, que halla adecuada expre-
sión en el verso libre, dramático y majestuoso –que Arzola domina con la perfección de
Vicente Aleixandre. Porque Cernuda, Hernández, Neruda, Aleixandre... son sólo referen-
cias literarias en la formación intelectual del poeta. Porque si por algo se caracteriza la
poesía de Arzola es por su originalidad, tanto en la temática –esa falta de pudor tan ado-
lescente con que abre las puertas de su yo más intimo– como en la forma de expresión
–en la que la amplitud de recursos artísticos empleados refleja una personal interpreta-
ción de la Estilística convencional, dominada con pasmosa facilidad. Y junto a la origi-
nalidad, la poesía de Arzola rezuma intenso humanismo, capaz de conmover a los más
variados lectores, subyugados por su autenticidad. Nada de extraño tiene, pues, que quienes
se adentran en la poesía de Arzola le confieran una posición de privilegio entre las actuales
–y escasas– voces líricas puertorriqueñas.

Temática, génesis y estructura de la obra
Conforman el libro 40 poemas «recreados en la soledad de mi recinto, en mi habi-

tación; y a veces tarde, muy tarde, a solas, en mi lugar de trabajo; y siempre cuando me
envuelve el ánimo oscuro e implacable de la existencia que me aguarda. En ocasiones voy
al mar, lo escucho, y se me mete por dentro el rumor de olas; y también el olor a tierra y
a montaña cuando recorro la Isla. Y así, lo absorbo en mi interior, y estalla frente a la
amarilla página en blanco, con la estilográfica en la mano, a cualquier hora, ya en mi
sancta sanctorum cuando llega el momento del parto del verso». Estos 40 poemas están
agrupados en dos partes, en razón del momento de su composición, lo que origina, ade-
más, dos modalidades estilísticas diferentes de concebir la estructura poemática desde el
punto de vista métrico. La primera parte –poemas 1 al 30– se compone entre abril y ju-
lio del 2005. Aparentemente, el poemario está terminado y tiene ya título. Sin embargo,
en julio de 2006 el poeta añade una segunda parte que integran otros diez poemas, emo-
cionado por las perspectivas de un viaje de perfeccionamiento profesional a España en el
verano del 2007, y ante la certeza de que sus versos verán la luz en edición crítica y de
que «no regresarán para siempre a la gaveta oscura». La cercanía de ambos acontecimien-
tos, que aportan grandes dosis de ilusión en la vida del poeta, le lleva a escribir dos nue-
vos poemas, que figuran recogidos en el apéndice 1, y que están fechados el 1 de enero
–poema 41– y el 15 de abril –poema 42– de 2007. Todos los poemas son intimistas –a
excepción del 17, que recoge retazos de las impresiones que en el poeta suscita la visita
a la Plaza del Duomo, de Florencia; y del 22, durísima diatriba contra todo tipo de injus-
ticias sociales–. Y están rematados por una epifonema –de 1, 2, 3 y hasta 4 versos– que
cierra o concluye el contenido poemático, por lo demás, fácilmente deducible de los ver-
sos anteriores; epifonema en el que suele culminar el clímax poético. Y, como señala el
poeta, «en todos los poemas hay angustia, amor que no se alcanza, obsesión de la pala-
bra por la palabra y desde la palabra; un intento por pretender ser diferente, aun recono-
ciendo que en el juego de la palabras no son muy diferentes unos poetas de otros cuando
de sentimientos se trata. Lo que he intentado en este conjunto de poemas es algo así co-
mo lo que nos dice la poetisa Rosario Ferré: que cuando de ella nada quede, ha de quedar
la palabra». El poeta emplea exclusivamente el verso no sujeto a rima ni a metro fijo y
determinado. Un total de 610 versos componen la obra, considerados los 40 poemas del
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texto (559 en su conjunto) y el apéndice 1 (otros 51 versos). Y es el versículo sin rima ni
metro fijo y determinado –aun cuando no constituya unidad de sentido– el cauce métrico
para la expresión poética de Arzola. Los efectos rítmicos habrán, pues, de buscarse en la
recurrencia de palabras e ideas, en la coordinación funcional de elementos de la misma
categoría gramatical, en los paralelismos, en las enumeraciones caóticas, en la peculiar
organización estructural de los contenidos poemáticos, etc., etc. Porque lo cierto es que
este tipo de poesía no es «técnicamente» fácil de construir.

La lengua poética de Arzola
Los versos de Arzola sorprenden por la enorme cantidad de recursos estilísticos que

emplea a la hora de formalizar lingüísticamente sus contenidos poemáticos; unos recur-
sos aprendidos en la lectura cabal de las obras de los mejores escritores en lengua españo-
la –desde los líricos petrarquistas hasta los poetas de la Generación del 27, pasando por
culteranos, conceptistas, postrománticos, modernistas...–, pero usados siempre con una
pasmosa originalidad y una asombrosa maestría técnica, fruto de la más exigente elabo-
ración literaria. 

Y lo primero que llama la atención al leer los poemas de Arzola es, por una parte, la
perfecta congruencia que existe entre las ideas expuestas y la forma en que están expresadas,
es decir, la ajustada relación entre el plano del contenido y el plano de la expresión lingüísti-
ca; y, por otra, el conocimiento y dominio lingüístico del autor, que se muestra a través del
léxico empleado –rico y variado, apropiado, preciso, siempre correcto, cargado de sugeren-
tes valores connotativos en su significación– y de una compleja y variada estructura sintáctica
–con predominio de las construcciones hipotácticas, que exigen un hábil empleo de proce-
dimientos de cohesión y de elementos de conexión, responsables de la lógica concatenación
de los poemas–; todo lo cual confiere al estilo un cierto carácter retórico.

El discurso poético de Arzola, además, potencia la interdependencia entre los elementos
de los diferentes planos lingüísticos (fonético-fonológico, morfosintáctico y léxico-semánti-
co); y, de esta forma, las «articulaciones» particulares de cada nivel lingüístico se ordenan
en una «red o diagrama» superior, originándose, así, desde el interior del mensaje, un pro-
fundo «haz de significados», perceptibles gracias a la constante interacción contextual, de
manera que cada poema se convierte en una unidad indestructible de «forma-contenido».
Basta con leer los ocho poemas seleccionados en la breve antología que reproducimos a con-
tinuación –a nuestro entender, unos de los mejores del libro– para comprobar el extraor-
dinario ideolecto estético que ha puesto en pie Arzola, poseedor de un estilo artístico tan
original como exclusivo, difícilmente imitable. Insistimos en ello: la adecuada interacción
de recursos de todos los niveles lingüísticos convierte cada poema de Arzola en una uni-
dad total de comunicación donde los planos del contenido y de la expresión se imbrican
recíprocamente y constituyen un depurado ejemplo de coherencia y cohesión textual, al
que no es ajeno la firme voluntad del poeta por alcanzar un estilo personal que aúne la ins-
piración –siempre feliz– con una técnica literaria –por lo demás excelente– que eleva los
poemas a las altas cimas de la belleza formal más absoluta. 

Dos poemas comentados de la última obra de Arzola-Barris: «La tinta es sudario de
la carne y las palabras...»

De la última obra de Arzola-Barris, concluida a finales del verano de 2007 –en ple-
no traslado del poeta, por motivos profesionales, de Mayagüez a San Juan, en Puerto Ri-
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co–, hemos seleccionado dos poemas (números 31 y 34), que son lo suficientemente repre-
sentativos de su quehacer poético. Los breves comentarios que los acompañan pretenden
poner de manifiesto la perfección técnica de una poesía que emplea los mejores recursos
literarios para efectuar una conmovedora introspección anímica de sorprendente capacidad
comunicativa.

Poema 31

La lluvia mojada trae la voz inexistente,

que es de abismos y de confuso

insomnio polvoriento y sombrío,

perdido en algún lugar del mundo.

La voz regresa incesante al cuerpo vivo de infiernos,

prisionero de hierro y de fuego,

en duermevela fiel e inalterable de escapularios antiguos.

Es inconcebible el castigo eterno del universo,

que resurge en cualquier esquina

y camina cabizbajo, agarrado de la mano del olvido,

que transita entre húmedos abanicos de vientos ancestrales,

cargado de silencios y cansados paraguas desvelados

por intentar reivindicar sus desgastados cuervos

en la inalterable ilusión inconclusa que busca

devorar la palabra adolorida y la angustia desgarrada

que aprisiona y calcina los arcones misteriosos de la tierra del recuerdo.

La voz pulverulenta del tiempo

se libera como ceniza en los labios de los muertos aletargados,

y es de murmullos y de martillos y de asedios,

que buscan aplacar las sombras descarriadas

que se enredan en los párpados

que son de orquídeas mojadas de taciturna tristeza.

Es de tormentos la voz que regresa en un viaje sin retorno,

cuando la fugacidad del tiempo la convoca

al escenario atrincherado donde se unen la soledad y la arena

/de los huesos

en hilos de azabache y pétalos de crisálidas muertas,

atropelladas en el lecho óseo del hueco de mis manos mudas,

que anhelan remontar extraordinarios vuelos de palabras lúcidas e 

/inexplicables

para sujetarla al infinito en la angustiosa marea de vidrio

que azota los barcos sin rumbo

en el mar transformado en cementerios

que refleja mágicas lunas enloquecidas de tedio.
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Principia el intento inservible del recuerdo, inescrutable e inmenso,
cuando vuelven las palabras precisas, sin acentos ni sonrisa, para habitar
/en mi cuerpo
en medio del ensueño azul del cuchillo de la muerte,
y los aguijones deshojados de ilusiones adormecidas y sepultadas
en la putrefacta soledad donde gime el silencio.

Pasa el tiempo, que es de arena y de espejos de arco iris rotos;
es la voz de la forma aterradora la que inunda de lágrimas solitarias
la emoción desesperada que llega hasta el fondo de la Tierra
donde habitan las raíces frías,
las lombrices muertas y los saltamontes sin geometrías ni formas,
sólo la palabra demoníaca y descarnada;
la palabra, por siempre perpetua, que golpea
al caer el agua en la diáfana cascada de la noche que se extingue,
que llora y resplandece cuando pasa el tiempo que ya no existe.

(Nace en mi carne el asombro del tiempo indiferente
que se pierde en los cristales azogados de la noche.)

Notas de lectura
1 El vocablo pulverulenta (= en estado de polvo) aumenta la intensidad significativa

del verso: La voz pulverulenta del tiempo.

2–3 Versos encabalgados en los que la adjetivación resulta tan lúgubre como acertada:
que es de abismos y de confuso / insomnio polvoriento y sombrío, (repárese en el adjetivo
confuso, que aporta una nota de inequívoca indefinición; así como en la leve sinestesia
del verso 3: insomnio polvoriento y sombrío).

5–6 Sorprendentes y expresivas imágenes las contenidas en estos versos: La voz re-
gresa incesante al cuerpo vivo de infiernos, / prisionero de hierro y de fuego, (repárese
en la violenta antítesis del verbo 5: cuerpo vivo de infiernos; y en la construcción simétrica
del verso 6, que origina un ritmo intenso: prisionero de hierro y de fuego). 

14 La presencia del prefijo negativo in- (en las palabras inalterable e inconclusa),
junto a la aliteración de la vocal i y de las consonantes l y n originan un verso altamente
expresivo: en la inalterable ilusión inconclusa que busca [...].

19 Contiene este verso una magnífica polisíndeton, que realza el valor semántico de
los conceptos expresados: y es de murmullos y de martillos y de asedios. (Repárese, ade-
más, en la leve aliteración de las consonantes m y ll: y es de murmullos y de martillos).

22 Expresiva aliteración de t la resultante de la combinación sintagmática taciturna
tristeza. 

25–27 La cuidada puntuación ortográfica de estos complejos versos «remansa y apa-
cigua» su lectura. Por otra parte, la densidad metafórica del verso 27 es manifiesta; y la
aliteración de las consonantes m y s aumentan la expresividad de aquélla: atropelladas
en el lecho óseo del hueco de mis manos mudas.

32

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 32



33 Otra sugestiva aliteración de la vocal i, a menudo formando sílaba con la conso-
nante n: Principia el intento inservible del recuerdo, inescrutable e inmenso, (repárese
que, salvo en la palabra principia, que contiene la i en sus tres sílabas, la combinación
in- es un prefijo negativo). 

34–36 La puntuación ortográfica facilita la comprensión de los versos: cuando vuelven
las palabras precisas, [...] / y los aguijones deshojados [...]. El verso 35 incluye una sines-
tesia de corte tradicional –ensueño azul–, que en violento contraste con el resto de la ima-
gen evocada, hace más desconcertante el contenido expresado: en medio del ensueño azul
del cuchillo de la muerte.

37 Verso en el que el clímax poético alcanza su culminación, y que remata un eficaz
oxímoron: en la putrefacta soledad donde gime el silencio.

42 Nueva aliteración de consonantes nasales, que contribuyen a hacer más enigmático
e irracional –irracionalmente poético– el contenido del verso: las lombrices muertas y los
saltamontes sin geometría ni formas.

Una vez considerado el poema en su totalidad puede comprobarse el elevado núme-

ro de vocablos que contienen el prefijo -in, con el valor significativo de «negación o pri-

vación»: inexistente, insomnio (estrofa 1); incesante, inalterable (estrofa 2); inconcebible,

inalterable, –empleado por segunda vez– inconclusa (estrofa 3); inexplicables, infinito
(estrofa 5); inservible, inescrutable, inmenso (estrofa 6); indiferente (epifonema); en total,

12 vocablos diferentes. Podría tratarse de una selección léxica casual; aunque conociendo

el dominio del léxico que define a Arzola, la casualidad deja paso a la necesaria búsqueda

consciente de aquellos vocablos que mejor le sirven para ahondar en las profundidades de

su ser.

Comentario del poema 31
Tremendo poema en el que la voz atormentada del poeta encuentra su cauce de ex-

presión no a través de «palabras lúcidas e inexplicables» –verso 28–, sino por medio de

la «palabra demoníaca y descarnada» –verso 43– con la que sepulta pasadas ilusiones y

recuerdos inalcanzables, y se sume en la más angustiosa soledad, entre lágrimas de deses-

peración que hacen incluso gemir al silencio –verso 37–. La selección léxica efectuada por

Arzola –con adjetivos cargados de sugestivos valores connotativos– recalca insistentemen-

te esa soledad que descompone el ánimo del poeta –la combinación sintagmática del verso

37 no puede ser más expresiva: putrefacta soledad– hasta límites insoportables, y provoca

un estado de permanente ansiedad al que no son ajenas ciertas paradojas (La lluvia moja-
da trae la voz inexistente, –verso 1–; Es de tormentos la voz que regresa en un viaje sin re-
torno, –verso 23–) que hacen más patético el clima de desasosiego y desolación anímica

que recorren el poema de principio a fin.

El poema está organizado en siete atípicas combinaciones estróficas de muy desigual

extensión, rematadas por un epifonema, que suman un total de 48 versos, igualmente

heterogéneos en cuanto a su numero de sílabas, y que se ajusta al siguiente esquema

métrico: estrofa 1, de 4 versos, entre las 15 y las 9 sílabas; estrofa 2, de 3 versos, entre

las 19 y las 10 sílabas; estrofa 3, de 9 versos, entre las 23 y las 9 sílabas; estrofa 4, de 6
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versos, entre las 21 y las 8 sílabas; estrofa 5, de 10 versos, entre las 25 y las 9 sílabas; es-

trofa 6, de 5 versos, entre las 27 y las 16 sílabas; estrofa 7, de 9 versos, entre las 21 y las

10 sílabas; epifonema final, de 2 versos encabalgados, de 15 y 16 sílabas, respectivamen-

te. La irrupción del versículo crea un ritmo muy peculiar, ajeno a la reiteración de ele-

mentos fónicos –ya que la medida de los versos y las pausas son variables, y los acentos

no se distribuyen con regularidad–, logrado con la reiteración de palabras y de estructu-

ras sintácticas, así como con diferentes tipos de «paralelismos semánticos».

Por otra parte, el poema de Arzola es un buen ejemplo de lo que el académico –y po-

eta– Carlos Bousoño ha denominado dinamismo sintáctico expresivo negativo: el tipo de

categorías gramaticales –con predominio absoluto de los adjetivos, que evitan una rápi-

da progresión y propician una regresión hacia el nombre que matizan–, así como los ti-

pos de oraciones empleadas –con predominio de la subordinación, que colorea negativa-

mente el dinamismo de los verbos y origina una sintaxis lenta y morosa– ayudan a sub-

rayar expresivamente los contenidos comunicados. Y, en efecto, la multiplicidad de adje-

tivos –¡hemos contado hasta 60, entre calificativos y participios con valor adjetival, en 48

versos!– y la presencia continua de oraciones de relativo –24, en total– introducidas por

el pronombre que –en 21 ocasiones– y por el adverbio donde –en otras tres– confieren a

la sintaxis un ritmo lentísimo, acorde con el propio contenido expresado en el poema.

Los adjetivos van mayoritariamente pospuestos –por lo general, uno; aunque a ve-

ces aparecen dos, e incluso hasta tres, como sucede en los versos 8 y 10: Es inconcebible
el castigo eterno del universo, / [...] y camina cabizbajo, agarrado a la mano del olvido;

verso este último en que los adjetivos tienen función predicativa, pues modifican, simul-

táneamente, al nombre castigo y al verbo caminar–; aunque hay siete casos de adjetivo

antepuesto, en calidad de epíteto –húmedos abanicos (verso 11), desgastados cuervos
(verso 13), taciturna tristeza (verso 22), extraordinarios vuelos (verso 28), angustiosa
marea (verso 29), putrefacta soledad (verso 37), diáfana cascada (verso 45); y también

simultanea el poeta anteposición y posposición, en construcciones sintagmáticas de su-

gestivos matices semánticos: confuso / insomnio polvoriento y sombrío (versos 2–3),

cansados paraguas desvelados (verso 12), inalterable ilusión inconclusa (verso 14),

mágicas lunas enloquecidas (verso 32); y hasta hay algunos casos de desplazamiento del

calificativo: se libera como ceniza en los labios de los muertos aletargados, (verso 18);

Pasa el tiempo, que es de arena y de espejos de arco iris rotos; (verso 38). 

En ocasiones, las oraciones de relativo originan encabalgamientos oracionales, por

estar situada la pausa versal después del antecedente, en una oración adjetiva especifica-

tiva; sirvan como ejemplo de sucesivos encabalgamientos oracionales los versos 19–22,

en la cuarta estrofa: y es de murmullos y de martillos y de asedios / que buscan aplacar
las sombras descarriadas / que se enredan en los párpados / que son de orquídeas mo-
jadas de taciturna tristeza.

Toda esta intrincada «arquitectura sintáctica» se adecúa extraordinariamente al con-

tenido expresado y origina un estilo retórico muy en consonancia con la complejidad de

la ideación. Sin duda es este un poema en que expresión y contenido se ajustan de mane-

ra admirable; y el exceso de subjetivismo, que afecta tanto al contenido –con presencia

de elementos estrictamente personales– como a la forma de tratarlo, no obstaculiza la

comprensión por parte de lectores no especializados en el ámbito literario.
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Poema 34

Hay verbos irregulares y metáforas

en los embriones de mis versos

y el tacto de mis manos adormecidas

cuando el arte

de actitudes herejes descubre las sombras fantasmales

de los diminutos espectros

que se diluyen en el trasluz de mis ventanas. 

Las cárcavas de mis versos son hondas y profundas,

de color de estrellas dóciles y erráticas,

huérfanas de palabras que resuman

en los múltiples intersticios del abismo de la muerte

las imágenes de la voz exacta del Universo

que no se escucha en las herméticas paredes de mis ventanas.

Necesito las palabras que son pálidas y débiles,

que se pierdan en la prontitud de la Luna

que apacienta los crepúsculos de las palabras inertes

que naufragan en los ínfimos aleteos de mis ventanas.

(Para arrebujarme de palabras sin excusa
no hace falta ubicar adjetivos y gramáticas de luces apagadas.)

Notas de lectura

5–6 La relación significativa de determinados vocablos favorece la cohesión textual

y revela lo apropiado de la selección léxica operada por el poeta: de actitudes herejes des-
cubre las sombras fantasmales / de los diminutos espectros.

8 El valor polisémico del esdrújulo cárcavas puede generar insospechados equívo-

cos; además, las construcción son hondas y profundas potencia, de una parte, el «tarta-

mudeo silábico» –son hondas– y, de otra, el juego fonético próximo a la paronomasia

hondas/(prof)undas. Surge, así, un verso de enorme sonoridad: Las cárcavas de mis ver-
sos son hondas y profundas.

9 Continúa la sonoridad, ahora gracias a la coherencia de dos adjetivos esdrújulos

consecutivos a final de verso: de color de estrellas dóciles y erráticas.

14 Igual que sucede en el verso 9, dos adjetivos esdrújulos consecutivos se encuen-

tran situados al final del verso y recalcan sus respectivos significados: Necesito las pa-
labras que son pálidas y débiles.

18 La significación del verbo arrebujarse (= cubrir bien y envolver con alguna pre-

nda de vestir bastante amplia) confiere al verso una enorme expresividad: Para arrebu-
jarme de palabras sin excusa.
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Comentario del poema 34
Poema de mensaje inequívoco: el tratamiento artístico de la palabra no necesita so-

meter la inspiración poética al rigor formal de la lógica gramatical; sin embargo, el po-
eta pugna en vano por hallar las palabras adecuadas con que auscultar sus vivencias
anímicas y manifestar su personal concepción de la realidad: palabras –sombras fantas-
males, diminutos espectros, según metáforas reiteradas bajo diferentes formas léxicas de
los versos 5 y 6– que se difuminan (estrofa 1), que fracasan (estrofa 2), que sucumben
(estrofa 3) en su intento por alcanzar su propósito comunicativo.

El poema, de 19 versos, está compuesto por tres agrupaciones estróficas –no sujetas
a un canon prefijado–, de 7, 6 y 4 versos, respectivamente, y un epifonema de 2 versos.
La heterometría vuelve a ser una constante, con predominio del versículo amplio que al-
canza las 17 sílabas en la primera estrofa (verso 5), las 18 en la segunda (verso 13), las
19 en la tercera (verso 17) y las 22 en el verso 19, que cierra el epifonema con que conclu-
ye el poema.

Globalmente considerada la estructura del poema, llama la atención su profunda cohe-
rencia interna, que queda formalmente expresada por medio del verso con que concluyen
las tres estrofas: de los diminutos espectros / que se diluyen en el trasluz de mis ventanas.
(estrofa 1, verso 7); las imágenes de la voz exacta del Universo / que no se escucha en las
herméticas paredes de mis ventanas. (estrofa 2, verso 13); que apacienta los crepúsculos
de las palabras inertes / que naufragan en los ínfimos aleteos de mis ventanas. (estrofa 3,
verso 17). Adviértase, además, que todos los anteriores versos presentan encabalgamientos
oracionales del tipo antecedente / relativo que: espectros / que se diluyen; la voz [...] / que
no se escucha; las palabras / que naufragan. Esta sólida trabazón interna está, pues, ba-
sada en la idea recurrente de que el poeta se topa con serias dificultades para establecer
una fluida comunicación que le sirva para asentarse en el mundo y reconocerse a sí mis-
mo: las palabras se diluyen (verso 7), no se escuchan (verso 13), naufragan (verso 17)
ante las simbólicas ventanas del poeta, que permanecen cerradas.

La profusión de adjetivos –15 en total, en 11 de los 19 versos– ralentiza el ritmo de
los versos –algunos ya de por sí bastante amplios–, que resulta solemne por momentos.
Por otra parte, la casi docena de vocablos esdrújulos estratégicamente situados a lo largo
del poema, hace más expresiva la rotunda sonoridad: metáforas (estrofa 1), cárcavas,
dóciles, herméticas, huérfanas, imágenes, erráticas (estrofa 2), pálidas, débiles, cre-
púsculos, ínfimos (estrofa 3). 

PESNI[KI OPUS MIGUELA A. ARZOLE BARRISA

Poleg ~udovitih literarnih postopkov in globokega ~ustvenega naboja verzov tega
portori{kega pesnika, ki odsevajo poeti~no in resni~no eksistncialno tesnobo, v njegovem
delu naredi poseben vtis «zven» {panskega jezika, saj zdru`uje mo~ na{ih najbolj{ih kla-
sikov in izostren ob~utek umetnika, ki liturgi~no ~asti svoje izrazno sredstvo.
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Inmaculada Donaire del Yerro

Universidad Autónoma de Madrid

EL GRAN TEATRO DE VETUSTA

Introducción
El presente trabajo pretende llevar a cabo una inmersión en la realidad novelesca de

La Regenta. Accederemos desde el epicentro mismo del relato, el capítulo XVI, en el que
se concentra todo el asunto de la novela1. Clarín destacó este capítulo como «uno de los
principales para la acción interna del libro»2. Y su ubicación central, sirviendo de gozne
entre la primera y la segunda parte de este fragmento de vida de los vetustenses, así pa-
rece indicarlo. Tal ubicación junto con la estructura de los distintos planos de la realidad,
para nosotros ficcional, dentro del propio capítulo XVI evoca la imagen de un juego de
muñecas rusas. Aunque, como veremos más adelante, la complejidad del universo vetus-
tense, como estudio mimético3 que es de la realidad extraliteraria, no puede constreñirse
en un solo esquema estructural estático. Al contrario, Clarín dota a esta realidad de un
dinamismo vital con el que hace patente el estancamiento de Vetusta. 

La concepción de la novela como estudio, retrato de una realidad, y lo que creo más
arriesgado, de la realidad contemporánea del escritor, es la que ha guiado este trabajo.
Creo que es a través del artificio literario como Clarín consigue crear la perspectiva his-
tórica necesaria para llevar a cabo ese estudio de la realidad, actual para él y sus contem-
poráneos. De ahí que sean las herramientas propias del escritor el punto de partida que
propongo para una lectura crítica de este fragmento tan histórico como atemporal.

Estructura pendular y tiempo circular
Mi caracterización de la estructura del capítulo XVI parte del esquema propuesto

por Alarcos4 para el conjunto de la obra. Tal esquema sigue la división establecida por el
propio Clarín. A los primeros quince capítulos les asigna Alarcos una función presenta-
tiva y a los quince restantes una función activa. Basa su esquema en la «desproporción
temporal» que encontramos entre una y otra parte: tres días del tiempo narrativo trans-
curren en los primeros quince capítulos, frente a los tres años que presenciamos en los
quince segundos. Para este estudioso existe una clara correspondencia entre esa despro-
porción temporal y el predominio de lo estático o lo dinámico, lo descriptivo espacial o
lo narrativo temporal. De esta forma, a la primera parte estática, espacial, morosa, predo-
minantemente descriptiva, le asigna una función presentativa. Y a la segunda, dinámica,
temporal, con un marcado predominio de lo narrativo sobre lo descriptivo, le asigna una
función activa.
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1
Sobejano, Gonzalo (1985): «La inadaptada (La Regenta, cap. XVI) ».En: El comentario de textos 1. Madrid: Cas-

talia, pp. 126–166.
2

Alas, Leopoldo, tomado de Fuentes, Víctor ed. (1999): La Regenta. Madrid: Akal. Nota 1 del capítulo XVI.
3

Fuentes, Víctor: «Clarín y la novela de la modernidad naturalista». En: el «Estudio preliminar» a su edición citada

de La Regenta.
4

Alarcos, Emilio (1979): «La estructura de La Regenta». En: Rico, Francisco (coord.): Historia y crítica de la lite-
ratura española, vol. V. Barcelona: Crítica, pp. 578–583.
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Aplicando este esquema al capítulo XVI, podemos diferenciar una primera parte
presentativa que se extiende desde el comienzo del capítulo hasta el encuentro entre Ana
Ozores y Álvaro Mesía. Y una segunda parte activa en la que la representación de la obra
de Zorrilla tiene un importante papel dinamizador. 

En la primera parte Clarín nos vuelve a introducir en el ambiente de Vetusta. Si bien
es cierto, como señala Alarcos, que las referencias temporales son aquí más precisas que
en los quince capítulos precedentes, nos encontramos en el día de Todos los Santos, Ve-
tusta parece haberse estancado en un ciclo temporal que se repite de manera machacona
como el doblar de las campanas «todos los años [...] el día de los Santos» (p. 507)5; idea
que Clarín expresa contundentemente: «Aquel año la tristeza había aparecido a la hora
de siempre» (p. 508). Se trata, por tanto, de una temporalidad cíclica, que vuelve allí de
donde parte. Tras rememorar el ambiente de Vetusta, el lector de la primera parte de la
novela vuelve a bucear en el personaje individual de Ana Ozores. Con su salida al balcón
regresa a la calle de Vetusta, para volver de nuevo al sentimiento de Ana Ozores hacia los
vetustenses… y así discurre la lectura siguiendo un movimiento de ida y vuelta, del ex-
terior al interior del personaje, de lo colectivo a lo individual, como si nos encontrasémos
encaramados al péndulo de un reloj. Creo que esa alternancia entre lo colectivo y lo in-
dividual, sobrepuesta al esquema de Alarcos, constituye la clave estructural y semántica
del capítulo. 

También encontramos fragmentos con una función eminentemente presentativa en la
segunda parte, que he considerado activa: la digresión sobre la situación crítica del arte
dramático en la España del XIX y la caracterización cronotópica del «Coliseo de la pla-
za del Pan». Pero en esta lo fundamental es la legitimación del ideal de libertad de Ana
Ozores, a partir de su experiencia teatral, y la decisión de la protagonista de hacerlo re-
alidad a través de su aventura amorosa con Mesía. Aunque para ello sean necesarios do-
ce capítulos más.

A la estructura narrativa pendular que oscila entre el exterior y el interior de los per-
sonajes, sobre todo, del personaje central, creo que podemos atribuirle una triple función.
Por un lado, el retrato de la sociedad vetustense como personaje colectivo no calaría hon-
do en la conciencia de los lectores si se encontrase desprovisto del efecto humanizador
que le aportan los personajes individuales. Clarín demuestra sobradamente en este ca-
pítulo que es consciente de la función catártica de la obra dramática y, por extensión, de
la obra literaria. Pero para que la catarsis aristotélica sea posible ha de darse una reacción
empática en el espectador o el lector. Esta reacción resulta mucho más fácil de inducir
mediante personajes individuales que mediante un personaje colectivo. Por otra parte, la
concepción de la realidad novelada como una «imitación total y directa del mundo»6 im-
pone la exigencia de trazar no solo un retrato sociológico, sino también un estudio psico-
lógico de los personajes. Y en último término, y creo que esta es la función más impor-
tante de la estructura narrativa propuesta, el vaivén entre el exterior y el interior de los
personajes se nos muestra solidario con el tema que vertebra la novela: el de la oposición
entre el individuo y su medio, el condicionamiento del sujeto por la norma social y, en
última instancia, su alienación. Como ejemplo palmario de tal dominio del individuo por
las normas sociales Clarín nos presenta una mujer que, a pesar de constituir el centro de
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5
Para las citas de La regenta he empleado la edición de Víctor Fuentes (1999). Madrid: Akal.

6
Tomado de: Fuentes, Víctor (1999), ob. cit. 
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todas las miradas («Ana, acostumbrada muchos años hacía, a la mirada curiosa, insisten-
te y fría del público», p. 529)7 y el personaje central que da título a la novela, no lo hace
con su propio nombre, sino con el del cargo público que desempeñara su marido. En esa
oposición entre la sociedad y el individuo se encuentra la clave del «realismo crítico»8

clariniano para el que resulta fundamental la existencia de un personaje inadaptado, co-
mo califica Sobejano9 a Ana Ozores. La estructura pendular a la que me refiero hace pa-
tente la existencia de una lucha dialéctica entre dos partes en conflicto en la que Ana Ozo-
res, con todos los significados que podamos encontrar para el personaje, unas veces será
protagonista y otras se verá anulada para convertirse en el campo de batalla. Su inadap-
tación sirve de base, por tanto, para la crítica de una estructura, no un sistema, sociomo-
ral amenazado «por una transformación social que pretendía hacer tabla rasa de todo
ello».10

Una tercera característica del entramado textual del capítulo XVI, que también po-
demos extrapolar a la totalidad de la novela, es la circularidad del pensamiento. En este
sentido, la estructura se relaciona con el tiempo subjetivo, no con el tiempo cronológico
con el que Alarcos hace corresponder las dos partes de la novela, aunque ambas concep-
ciones temporales sean internas a la trama. Es decir, el capítulo comienza y termina con
una referencia al biperspectivismo vetustense. «O el cielo o el suelo, todo no puede ser».
(p. 507) –dirá el narrador al comienzo– «¡Así en la tierra como en el cielo!» (p. 549)
–concluirá Petra–. Clarín hace partícipe de este modo al lector de esa sensación de que
Vetusta es una ciudad estancada en el interior de un bucle temporal, como diríamos hoy.
Solo el narrador y Ana Ozores parecen compartir tal sensación, y con esta idea explícita
entramos en Vetusta al comienzo del capítulo: 

Con Octubre muere en Vetusta el buen tiempo. Al mediar Novienbre suele lucir el sol

una semana [...].

Ana Ozores [...]. Todos los años, al oír las campanas doblar tristemente el día de los

Santos, por la tarde, sentía una angustia nerviosa que encontraba pábulo en los objetos

exteriores, y sobre todo en la perspectiva ideal de un invierno, de otro11 invierno, húme-

do, monótono, interminable, que empezaba con el clamor de aquellos bronces.

Aquel año la tristeza había aparecido a la hora de siempre. (pp. 507–508)

Nótese cómo la idea de repetición, de hábito, impera en todo el fragmento. El pre-
sente del verbo morir no es un presente de actualidad, sino de repetición12, como nos in-
dica la cláusula «Con octubre»; la perífrasis aspectual de la oración siguiente no deja lu-
gar a dudas; el doblar de las campanas entraña semánticamente la reiteración que es po-
tenciada por la cláusula inicial «todos los años»; y a continuación, la propia idea de la re-
petición se reitera en la gradación creciente «otro invierno, húmedo, monótono, intermi-
nable», donde el sentido del adjetivo «húmedo» se nos descubre unas líneas más abajo al
referirlo a las gotas de lluvia («¡tan, tan, tan! ¡cuántos! ¡cuántos! ¡y los que faltaban!
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Para las citas del texto he seguido la edición de Fuentes, Víctor (1999). Madrid: Akal.

8
Rodríguez Puértolas (coord.) (1984: 167)

9
Sobejano (1985: 126–166)

10
Rodríguez Puértolas (1984: 171)

11
Cursiva del original.

12
Sobejano (1985: 147)
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¿qué contaban aquellos tañidos? tal vez las gotas de lluvia que iban a caer en aquel otro
invierno»). Y finalmente, una de esas frases de La Regenta que retumban en la concien-
cia del lector. Y es que hasta las emociones tienen su hora preestablecida en Vetusta.

Tal monotonía, tal estancamiento, tal hastío que crispa los nervios de la Regenta, so-
lo pueden ser entendidos por el lector mediante esa trayectoria narrativa circular en la que
la frase final del capítulo nos remite de nuevo al comienzo, en la que la novela comien-
za y acaba en la catedral, aunque la perspectiva se invierta –no caiga– desde la torre del
campanario hasta el suelo de la iglesia.

De las perspectivas al perspectivismo
Comenzamos la novela mirando Vetusta desde la torre de la catedral, desde el cielo,

a través del catalejo del Magistral. Y acabamos nuestra lectura con Ana Ozores, en el
suelo; en el suelo de la capilla del Magistral. Una misma realidad desde dos puntos de
vista antagónicos entre los que se establece el conflicto. El conflicto de Ana Ozores se
encuentra polarizado por dos hombres, «uno diablo y otro santo» (p. 549) dirá Petra; o
en palabras de don Benito Pérez Galdós: «el problema de doña Ana Ozores [...] no es otro
que discernir si debe perderse por lo clerical o por lo laico.»13

El narrador comienza el capítulo XVI con una pequeña digresión acerca del clima
en Vetusta. Y así, hablando del tiempo, como si no tuviera nada que decir, nos da una de
las claves de lectura de esa dialéctica de contrarios, que no contradictorios. Detengámo-
nos un momento en ese primer párrafo: «Con Octubre muere en Vetusta el buen tiempo»
(p. 507). En consonancia con la idea de degradación biológica asociada a la muerte, el
narrador nos da una imagen degradada de Vetusta en la que ni el mismo sol se libra del
tinte prosaico de la ciudad: «Al mediar Noviembre suele lucir el sol una semana, pero co-
mo si fuera ya otro sol, que tiene prisa y hace sus visitas de despedida preocupado con
los preparativos del viaje del invierno (p. 507). El brusco contraste entre la elevación de-
notada por el sol y la cotidianidad de la preocupación que se le atribuye redunda en un
efecto humorístico mediante el que el narrador se distancia de manera muy cervantina14

de la ciudad y sus habitantes. Tras degradar al astro rey al nivel de los vetustenses, son
estos el objeto de tal degradación mediante su animalización: son anfibios. Esta caracte-
rización de los vetustenses trae a la memoria del lector la imagen de uno de los animales
más emblemáticos de la fauna que puebla La Regenta: el sapo. Sin embargo, el signifi-
cado de unos y otro es bien distinto. El sapo de La Regenta viene a ser lo que Carlos Bo-
usoño denomina «símbolo irracional»15. El valor semántico de estos «símbolos irraciona-
les», a diferencia del «símbolo tradicional», no puede concretarse en un sustantivo; sino
que sugiere en el lector un sentido que puede aventurar, aunque nunca conocerá con cer-
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Pérez Galdós, Benito (1901): «Prólogo» a la La Regenta. Edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cer-

vantes.
14

El mismo recurso basado en el contraste lo encontramos repetidamente en la voz narradora del «autor de esta ver-

dadera historia» dirigiéndose a don Quijote. Sirva de ejemplo este fragmento del episodio de los leones (II–xvii):

«Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un es-

cudo no de muy luciente y limpio acero, [...].» Miguel de Cervantes: El ingenioso hidalgo don Quijote de la man-
cha. Ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos,

1994, p. 662.
15

Bousoño (1970: Cap. X)
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teza16 su significado. El valor semántico de los «anfibios» puede concretarse en la adap-
tabilidad de los vetustenses a aquello a lo que «su destino les condena» (p. 507). Mien-
tras que el significado de la imagen del «sapo» en La Regenta resulta mucho menos
nítido:

Don Juan, don Juan, yo lo imploro
de tu hidalga condición…

Estos versos, que ha querido hacer ridículos y vulgares, manchándolos con su baba, la

necedad prosaica, pasándolos mil y mil veces por sus labios viscosos como vientre de

sapo, sonaron en los oídos de Ana aquella noche como frase sublime de un amor ino-

cente. (pp. 543–544)

La voz narradora que expresa aquí lo que Ana Ozores sintió al presenciar el cuarto
acto del Tenorio no es la misma voz que llamó «anfibios» a los vetustenses. Aquí no se
distancia del personaje. Mira a los vetustenses igualmente a vista de pájaro, pero a través
de los ojos de uno de los caracteres a quien presta su voz. El uso del estilo indirecto li-
bre refuerza aquí la oposición de Ana Ozores, la inadaptada, frente a la realidad en la
que vive, al equiparar su punto de vista con el del narrador. Ese choque de perspectivas
permite a Clarín instaurar una dialéctica de contrarios. Sin embargo, el hecho de que ese
narrador empático, camaleónico, preste su voz a los caracteres no nos debe hacer caer
en el error de Ana Ozores y del resto de personajes. Para ellos solo existen dos puntos
de vista posibles: el suyo y el de los otros. Para Ana, su punto de vista «supra-vetustense»
(p.530) frente a la «necedad prosaica» de Vetusta; para Visita, «todo lo que no era pare-
cerse a ella lo llamaba Visita romanticismo» (p. 512). Para el saber popular de Vetusta,
«O el cielo o el suelo, todo no puede ser» (p. 507). Esta es la paradoja de esos vetustenses
que, aun siendo anfibios, se declaran pertenecientes a uno de los dos grupos mutuamente
excluyentes:

Unos protestan todos los años haciéndose de nuevas y diciendo: «¡Pero ve usted qué

tiempo!». Otros, más filósofos, se consuelan pensando que a las muchas lluvias se debe

la fertilidad y hemosura del suelo. «O el cielo o el suelo, todo no puede ser.»

Ana Ozores no era de los que se resignaban. (p. 507)

«Unos» frente a «otros». La actitud de protesta, de rebeldía, frente a algo tan natural,
pero también tan repetitivo, tan monótono y tan irritante subjetivamente como las estacio-
nes lluviosas, se contrapone a la actitud de los que aceptan que la naturaleza y la vida son
así, y hay en su aceptación un componente pragmático –«a las muchas lluvias se debe la
fertilidad»– y un componente sensualista –«y la hermosura del suelo»–. «O el cielo o el
suelo, todo no puede ser». Este refrán condensa en su primera proposición ese biperspec-
tivismo que venimos viendo y en la segunda, la imposibilidad del deseo romántico de la
totalidad: «Nada más ridículo en Vetusta que el romanticismo» (p. 513). Respecto al pri-
mer significado, el biperspectivismo, reparemos un momento en el contraste con esta otra
formulación: 
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Martínez, J. A. (2001): «El punto de vista y las visiones esperpénticas en La Regenta». En: Actas del simposio sob-
re la obra de Clarín. Praga: Instituto de Estudios Románicos, Universidad Carolina de Praga.

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 41



«O el cielo o el suelo». 

El cielo o el suelo.

Si nos fijamos en la semántica de ambas expresiones, nos daremos cuenta de que en
la primera la repetición de la conjunción delante del primer componente de la coordina-
ción implica que la negación de este supone forzosamente la afirmación del segundo. Mien-
tras que la segunda expresión permite optar por otras posibilidades. La relación de con-
tradicción y no de contrariedad – empleo estos términos con la acepción que les corres-
ponde en el contexto de la semántica basada en la lógica formal17 – entre los «unos» y los
«otros», entre «el cielo» y «el suelo» se refuerza mediante el cuantificador universal de
la expresión esclerecedora del sentido metafórico del refrán vetustense: «Todo no puede
ser.» Es decir, esto es todo; «o el cielo o el suelo», no hay otros puntos de vista y, ade-
más, no hay opción a la neutralidad. Este es el planteamiento vetustense que se desmo-
rona ante el multiperspectivismo que Clarín hábilmente nos proporciona de manera muy
cervantina. Recordemos cómo Cervantes se sirve de los libros de caballerías para darnos
una muestra de multiperspectivismo al contrastar las opiniones del cura, el ventero, la
ventera, la hija de ambos y Maritornes acerca de ellos (Quijote, I–xxxii, p. 323)18. De forma
análoga funciona en el capítulo XVI de La Regenta el Don Juan Tenorio de Zorrilla, sobre
el que vierten su opiniones tres de los protagonistas: Mesía y don Víctor de forma dialoga-
da y doña Ana a través de uno de los monólogos interiores más reveladores de la novela. 

Antes de comentar las tres perspectivas de los personajes de Clarín, reparemos en
una diferencia fundamental respecto al fragmento cervantino. Frente al estilo directo
empleado por Cervantes en el que el narrador se limita a señalar a quién corresponde
cada turno de palabra, Clarín opta por el estilo indirecto en el que siempre tenemos
presente la voz del narrador. Este se pone en el lugar del personaje, «pero el que se po-
ne šen lugar de’ es siempre el autor-narrador»19 y por ese motivo no nos resultan extrañas
sus injerencias en el pensamiento de los caracteres. Al comienzo del intercambio de pare-
ceres entre don Álvaro y don Víctor acerca de la obra de Zorrilla, este narrador omniscien-
te nos pone en antecedentes sobre el pensamiento de Mesía. Y a lo largo de la recreación
de la experiencia teatral de la Regenta, no escasean los fragmentos en los que podemos tam-
bién reconocer a un narrador omnisciente. La impresión inmediata al descubrir esta dife-
rencia es la de que los personajes cervantinos gozan de una libertad que les está vedada a
los de Clarín. Esta diferencia me parece definitiva a la hora de entender el condicionamien-
to del individuo por la sociedad en la que vive hasta llegar al extremo de su alienación. 

Si bien los miramos, los puntos de vista de don Víctor y doña Ana no le son ajenos
a don Quijote. Don Víctor encuentra indigna de un caballero «la aventura de don Juan
con doña Inés» (p. 524), porque don Víctor ve el drama de Zorrilla desde la perspectiva
del código del honor de las comedias de capa y espada de nuestro Siglo de Oro. Recor-
demos que tiene las obras de Calderón sobre la mesa de noche y que tras asistir a la re-
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17
Dos proposiciones son contrarias «cuando una excluye lógicamente a la otra [...]. Ahora bien, [...] de la falsedad

de una de estas proposiciones no se sigue necesariamente la verdad de la otra». Dos proposiciones [...] son con-

tradictorias «cuando ambas se excluyen mutuamente»; pero, además, alguna de las dos tiene necesariamente que

ser verdadera, «ya que en este caso las dos posibilidades agotan todas las opciones posibles.» Escandell Vidal, M.

Victoria (2004): Fundamentos de semántica composicional. Barcelona: Ariel, pp. 106–108.
18

Edición citada.
19

Tacca, Óscar (2000): Las voces de la novela. Madrid: Gredos, p. 79.
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presentación de Don Juan, se muestra resuelto a actuar como médico de su honra mediante
una «sangría suelta» (p. 546), en caso de que su mujer le faltase. 

Doña Ana, por su parte, ve en el drama una representación del amor liberador de la
«estrecha regla de hastío y frialdad» en la que ella, como doña Inés, habían profesado, y
que sus lecturas piadosas convierten en «locura mística». También doña Ana evoca el te-
atro calderoniano, aunque no parece ser consciente de ello. Ella no nos remitirá al Cal-
derón de los casos de honra, sino al del drama filosófico, y en concreto, a La vida es
sueño (a pesar de haberse negado a asistir a la representación en el capítulo X). Don
Álvaro llega a caballo hasta el caserón de los Ozores. La diferencia es que Mesía se mu-
estra como el experto controlador de las formas y las pasiones que es. El propio don
Víctor, siempre con el verso pertinente en los labios, nos da la confirmación con su salu-
do: «Hola, hola, hipogrifo violento/que corriste parejas con el viento» (p. 524). Es preci-
samente en el palco del teatro donde el narrador nos revela el cambio de perspectiva de
Ana: «aquellas bruscas transformaciones del ánimo, las atribuía supersticiosamente a una
voluntad superior, que regía la marcha de los sucesos preparándolos, como experto autor
de comedias, según convenía al destino de los seres» (p. 529). Hasta este momento había
rechazado la idea por parecerle impía: «Parecíale entonces la humanidad compuesto ca-
sual que servía de juguete a una divinidad oculta, burlona como un diablo. Pronto volvía
la fe [...] a desmoronar aquella torrecilla del orgulloso racionalismo [...]. Se humillaba
Ana a los designios de Dios, pero no por esto desaparecía el disgusto de sí misma, ni el
valor para seguir la lucha se recobraba…» (p. 515). Para que ese cambio de perspectiva
se dé es necesario que Ana se distancie de sí misma, que disponga de otra visión de la
realidad: «Desde la aparición de don Álvaro en la plaza, el humor de Ana había cambi-
ado, pasando de la aridez y el hastío negro y frío, a una región de luz y calor que baña-
ban y penetraban todas las cosas» (p. 529). De igual forma que para Segismundo Rosaura
se convierte en su punto de referencia:

Sólo a una mujer amaba;

que fue verdad, creo yo, 

en que todo se acabó 

y esto sólo no se acaba.

(vv. 2134–2137)20

Lo que diferencia a Ana Ozores de Segismundo es que ella se rebela frente al orden
establecido y no renuncia a su sentimiento de voluptuosidad, ni perdona a sus tías el ha-
berla encerrado en la prisión de «hastío y frialdad» que es su matrimonio con Quintanar,
por miedo a que se cumpliera el destino de perdición con que la habían signado. Qué es
esto sino una crítica contra el determinismo. Determinismo basado en una especulación
tan falsa como los juicios astrológicos del rey Basilio. Es, precisamente, la concesión que
Calderón hace a la mentalidad de su época lo que Clarín elimina en su personaje. Frente
al restablecimiento del orden en La vida es sueño, la rebelión de la protagonista en La
Regenta; aunque al final ese orden acabe venciendo al individuo subversivo que piensa
«Aquello era caer, sí, pero caer al cielo.» (cap. XXVIII, p. 885).

Dije más arriba que los puntos de vista de don Víctor y doña Ana nos recuerdan al
idealista don Quijote. Honra y libertad, respectivamente. ¿Y cuál es el consejo que don
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Calderón de la Barca, Pedro (1981): La vida es sueño. José María Valverde (ed.). Barcelona: Planeta.
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Quijote da a Sancho cuando consigue salir del castillo de los duques? «por la libertad, así
como por la honra, se puede y debe aventurar la vida» (II–lviii, p. 962)21. 

Mediante estos dos personajes expone Clarín la vieja y la nueva lectura de Calde-
rón. La lectura idealista del Calderón de los casos de honra frente a la lectura de un sec-
tor de los intelectuales liberales de la Restauración, con Galdós a la cabeza, que Joan Ole-
za sintetiza como «el ambivalente giro del discurso liberal: de la recusación de la honra
calderoniana a la atracción de la vida como sueño»22. Ese giro del discurso liberal guía el
devenir de los acontecimientos en La Regenta: la historia de una señora mal casada, fi-
nalmente adúltera, para cuyo adulterio podemos encontrar todo tipo de justificaciones a
lo largo de ventiocho de los treinta capítulos que componen la obra. Y para mayor desle-
gitimación del principio de la honra, su mayor defensor a lo largo de todo el libro lleva a
cabo su recusación en el momento decisivo en que tiene que afrontar la deshonra real de
su casa (cap. XXIX, p. 940), de igual forma que hiciera el viejo Carrizales y, más tarde,
el filósofo práctico de Fortunata y Jacinta, don Evaristo González Feijoo. No quiero de-
cir con esto que se lleve a cabo una crítica de Calderón. Creo que se trata de lo que po-
dríamos llamar una crítica de segundo nivel dirigida, por una parte, contra la lectura ide-
alista y, por otra, contra lo que Oleza23 llama «las refundiciones de dramas del siglo
XVII» cuya realidad moral no tiene cabida en la España del XIX. 

Llegamos así a un tercer punto de vista, el de Álvaro Mesía. Si antes he comentado
que la libertad de expresión de los personajes de La Regenta se encuentra limitada por la
elección del estilo indirecto y por las injerencias del narrador, en el caso de Mesía tal li-
mitación es, además, libremente elegida. Si conocemos la opinión de don Álvaro acerca
del drama de Zorrilla es porque el narrador omnisciente considera necesario que estemos
al corriente. El drama le parece inmoral; sin embargo, considera verosímil y hasta inge-
niosa la traición de don Juan a don Luis y la burla de doña Ana. Como don Víctor y Ana
Ozores, tampoco Mesía mira el drama con perspectiva, distanciándose de su realidad in-
dividual, sino que se proyecta en él. La gran diferencia estriba en que don Álvaro no lo
dice. Lo que sí dice, cuando es oportuno, es que es mucho mejor el Don Juan de Molière,
aparentando un reconocimiento de la capitalidad cultural de París, como aparenta un sen-
timiento de acendrado patriotismo ante Quintanar alabando el drama de Zorrilla «con fra-
ses de gacetillero agradecido» o una pose romántica, muy del gusto de las señoras24, an-
te la Regenta. Porque la clave de la perspectiva de este personaje es la apariencia; que es,
en definitiva, la clave de la moral burguesa. Fijémonos en el comentario que suscita el
Don Juan de Zorrilla entre los asiduos al palco o bolsa de su adversario –no político, sino
personal– Ronzal:
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Edición citada.
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Oleza, Joan (2003): «Calderón y los liberales». En: Giornate calderoniane. Calderón 2000. A cura di Enrica Can-

celliere. Palermo: Flaccovio Editore, pp. 395–418.
23

Idem
24

El narrador compara aquí la pose de Mesía con la de los personajes de Feuillet. Respecto al éxito de este tipo de

literatura entre las personas elegantes de su época escribe Emilia Pardo Bazán: «De diez veces, nueve era una no-

vela francesa, género azucarado, Ohnet, Feuillet o Cherbuliez; casi nunca un libro místico o histórico; jamás una

novela española…» La mujer española, tomado de Fuentes, V., nota 12 de p. 436 de su edición citada de La Re-
genta. El rechazo de la literatura escapista por parte de los escritores españoles englobados dentro del realismo-

naturalismo, manifestado en las alusiones que encontramos a lo largo de La Regenta, se hace patente en estas pa-

labras de Pardo Bazán.
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– ¡Mire usted el pueblo! –dijo un concejal de la otra bolsa, volviéndose a Foja, el ex-alcalde

liberal.

– ¿Qué tiene el pueblo?

– ¡Que es un majadero! Aplaude la gran felonía de arrancar la careta a un enmascarado…

– Que resulta padre –añadió Ronzal–; circunstancia agravante.

– El hombre abandonado a sus instintos es naturalmente inmoral, y como el pueblo no

tiene educación… 

(p. 536)

Es el propio Mesía quien, en su fuero interno, equipara vanagloria y honor (p. 525).
Mesía, como Ana Ozores, contempla el mundo como un teatro, pero como un teatro de
títeres donde su objetivo no es cortar los hilos sino manejarlos. Don Álvaro es, en este
sentido, lo contrario a doña Ana, la inadaptada. Porque Mesía se ajusta perfectamente a
la definición de los vetustenses que el narrador nos da al comienzo del capítulo: «Son an-
fibios que se preparan a vivir debajo del agua la temporada que su destino les condena a
este elemento» (p. 507). Y a través de la perspectiva del jefe del Partido Liberal Dinástico
de Vetusta, Clarín asesta el golpe de gracia al biperspectivismo de contradictorios que sepa-
ra aparentemente, como no podía ser de otra manera, a la sociedad vetustense. La imagen de
los anfibios y su relación con Mesía nos remiten al comienzo del capítulo VIII:

El marqués de Vegallana era en Vetusta el jefe del partido más reaccionario entre los

dinásticos; pero no tenía afición a la política y más servía de adorno que de otra cosa.

Tenía siempre un favorito que era el jefe verdadero. El favorito actual era (¡oh escándalo

del juego natural de las instituciones y del turno pacífico!), ni más ni menos, don Álvaro

Mesía, el jefe del partido liberal dinástico. 

El significado de la metáfora resulta transparente a partir de esta caracterización de
los dos partidos dinásticos tan reveladora, a su vez, –como señala Víctor Fuentes en nota
al pie– de la opinión de Clarín sobre el «tinglado canovista». Esto es, las bases del siste-
ma político bipartidista de Cánovas no son ideológicas y mucho menos morales, son los
intereses económicos del grupo social dominante: la burguesía. 

… don Álvaro cuidaba de los negocios conservadores lo mismo que de los liberales. [...]
Así era el turno pacífico en Vetusta, a pesar de las apariencias de encarnizada discordia.

(capítulo VIII) 

No resulta difícil reconocer el materialismo histórico como base teórica de esta ex-
plicación: 

La idea cardinal que inspira todo el Manifiesto, a saber: que el régimen económico de

la producción y la estructuración social que de él se deriva necesariamente en cada épo-

ca histórica constituye la base sobre la cual se asienta la historia política e intelectual de

esa época, y que, por tanto, toda la historia de la sociedad –una vez disuelto el primiti-

vo régimen de comunidad del suelo– es una historia de luchas de clases, de luchas en-

tre clases explotadoras y explotadas, dominantes y dominadas, [...].25
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Engels, Friedrich: «Prólogo a la edición alemana de 1883». En: Marx, Karl y Engels, Friedrich (1974): El mani-
fiesto comunista. Notas de Riazanof. Madrid: Ayuso, p. 57.
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No es necesario salir del capítulo XVI para encontrar el paralelismo entre el jefe del
Partido Liberal Dinástico de Vetusta y el del Partido Conservador de la España de la Re-
stauración. Tal vez, incluso, resulte más interesante, desde el punto de vista de la teoría
literaria, el fragmento correspondiente a este capítulo. Me refiero a la descripción crono-
tópica del teatro de Vetusta. Teniendo en cuenta el concepto de cronotopo definido por
Bajtin26, fijémonos en la precisión con la que el narrador describe la distribución espacial
de los representantes de las fuerzas políticas de Vetusta en el hemiciclo de nuestro Co-
liseo de la plaza del Pan . El narrador nos informa de que el «palco de Vegallana era una
platea contigua al proscenio», lugar privilegiado para escrutar al respetable sacrificando
la perspectiva respecto al escenario, pues ya sabemos que «las personas decentes de pal-
cos principales y plateas [...] no iban al teatro a ver la función, sino a mirarse y despelle-
jarse de lejos» (p. 526). Además, en Vetusta las plateas quedan algo escondidas para sal-
vaguarda de la discreción de estas personas decentes, de ahí su nombre de «bolsas». «La
bolsa de enfrente –izquierda del actor– era la de Mesía y otros elegantes del casino»; es
decir, la de la oposición. «Pepe Ronzal, alias Trabuco, [...] era el núcleo de la que se lla-
maba la otra bolsa». Nótese la disemia: por un lado, esta es la verdadera bolsa rival de
la de Mesía, y por otro lado, en Vetusta no hay lugar para la unicidad, todo ha de tener
repetición, otra bolsa, otro invierno. Y es en la unión de esa dualidad semántica donde en-
contramos el sentido de la existencia de la bolsa de Ronzal. Es la rivalidad la que lleva a
los otros a imitar a los unos: si los unos son escépticos, los otros, cínicos, si seductores
los unos, compradores de carne humana los otros, si los unos imitaban «costumbres, mo-
dales y gestos» de la capital, los otros exageraban las formas hasta llegar a lo grotesco
–«Desde su bolsa se arrojaban perros chicos a la escena, para exagerar la falta de com-
postura de los de enfrente»– mientras alardeaban de que «en Vetusta no se admitían im-
posiciones de nadie». La bolsa de Ronzal aparece así como la imagen especular de la de
Mesía; su reflejo es el propio de los espejos del callejón del Gato. De aquí al esperpento
de Valle-Inclán, ¿hay un paso? 

Si nos alejamos algo más para adquirir perspectiva, descubrimos que la descripción
cronotópica sigue una trayectoria que comienza en el lado derecho del proscenio, en la
bolsa de Vegallana, la de la aristocracia, continúa en el punto diametralmente opuesto, la
bolsa de Mesía, la de la burguesía elegante, y regresa, describiendo un ángulo agudo, co-
mo el de un haz de luz reflejado, al lado derecho del proscenio, a la bolsa que toca con
la de los Marqueses, la de Ronzal y la burguesía que podríamos llamar provinciana. Es-
ta, a su vez, nos devuelve el reflejo deformado, aún más degradado, de la imagen de la
burguesía. Mesía, por tanto, constituye el punto de confluencia de la aristocracia y la bur-
guesía. Y esto, dentro de las coordenadas temporales de la España de la Restauración, nos
remite, de nuevo, a Cánovas del Castillo. 

46

26
Bajtín define el cronotopo como «the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships that are artisti-

cally expressed in literature». La función de las unidades cronotópicas dentro del texto no es únicamente de ca-

rácter escénico, sino que, siguiendo la teoría de Bajtín, cumplen allí una función semántica en toda su extensión:

«every entry into the sphere of meaning is accomplished only throug the gates of the chronotope». Esto es lo que

diferencia las descripciones propias del realismo-naturalismo de las descripciones estáticas del costumbrismo. Y

lo que hace posible que establezcamos esa analogía entre la realidad novelada y la realidad histórica, puesto que

«all the novel’s abstract elements – philosophical and social generalizations, ideas, analyses of cause and effect –

gravitate toward the chronotope and through it take on flesh and blood». Bajtin, M. (1981): «Forms of Time and

the Chronotope in the Novel». En: The Dialogic Imagination. Austin: University of Texas Press. Las citas corres-

ponden a las páginas 84, 258 y 250.

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 46



De igual forma, el materialismo histórico gravita en torno a la descripción cronotópi-
ca del teatro:

En los tiempos históricos nos encontramos a la sociedad dividida casi por doquier en

una serie de estamentos, dentro de cada uno de los cuales reina, a su vez, una nueva je-

rarquía social de grados y posiciones. [...]
La moderna sociedad burguesa que se alza sobre las ruinas de la sociedad feudal no ha

abolido los antagonismos de clase. Lo que ha hecho ha sido crear nuevas clases, nuevas

condiciones de opresión, nuevas modalidades de lucha, que han venido a sustituir a las

antiguas.27

Esta idea es dramatizada mediante el cronotopo creado por Clarín: 

Aunque el palco de los Marqueses tocaba con el de Ronzal, pocas veces los abonados

del último se atrevían a entablar conversación con los Vegallana o quien allí estuviera

convidado. Además de que el tabique intermedio dificultaba la conversación, los más no

se atrevían, de hecho, a dar por no existente una diferencia de clases de que en teoría

muchos se burlaban.

«Todos somos iguales –decían muchos burgueses de Vetusta– la nobleza ya no es nadie,

ahora todo lo puede el dinero, el talento, el valor, etc., etc.»

Llegados a este punto, la analogía entre el aristocrático Mesía y el monárquico
Cánovas resulta evidente:

En cambio los de la bolsa de don Álvaro saludaban a los Vegallana; sonreían a la mar-

quesa, asestaban los gemelos a Edelmira y hacían señas al Marqués, y a Paco, que so-

lían visitar aquel rincón comme il faut.

Y no sólo eso, sino que el retroceso de la burguesía28 y la revalorización de lo nobi-
liario llega a tal extremo que ni siquiera los despreciados por el grupo social aristocráti-
co presentaban ningún tipo de oposición: «Ronzal se vengaba diciendo que la Marquesa
era republicana». 

¿Dónde queda, pues, la verdadera oposición dialéctica entre las fuerzas políticas y so-
ciales de Vetusta o de la España de la Restauración? Para Ana, la lucha dialéctica genera-
dora de su conflicto interior está polarizada entre don Álvaro y don Fermín, como para la
burguesía vetustense las dos fuerzas sociales antagónicas están representadas por el jefe
del Partido Liberal Dinástico y por el Magistral de la catedral. La rivalidad entre ambos es
cierta. Cada uno en su ámbito, el casino y la catedral, respectivamente, es el verdadero
autor de la comedia, el favorito del hombre que ostenta el cargo oficial, el marqués de Ve-
gallana y el obispo de la diócesis. Ambos se disputan la conquista de Vetusta y de Ana
Ozores. De igual forma que don Álvaro está al tanto del tinglado caciquil de Vetusta:

Si mandaban los del marqués, don Álvaro repartía estanquillos, comisiones y licencias

de caza, y a menudo algo más suculento, como si fueran gobierno los suyos; pero cuan-
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Marx, Karl y Engels, Friedich (1974: 72–73) 
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Fuentes, Víctor, Nota al pie no 40 del cap. XVI de la edición citada. 
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do venían los liberales, el marqués de Vegallana seguía siendo árbitro en las elecciones,

gracias a Mesía, y daba estanquillos, empleos y hasta prebendas. (cap. VIII, p.257) 

El Magistral

… conocía una especie de Vetusta subterránea: era la ciudad oculta de las conciencias.

[...] A más de un liberal de los que renegaban de la confesión auricular, hubiera podido

decirle las veces que se había embriagado, el dinero que había perdido al juego, o si tenía

las manos sucias o si maltrataba a su mujer, con otros secretos más íntimos. (cap. XI,

pp. 347–348)

Es decir, ambos tenían la capacidad de promover «el escándalo» y con él la perdi-
ción de cualquier vetustense. En esto se fundamentaba su poder sobre la ciudad. Cada
uno en su teatro: el de los negocios era patrimonio del «materialista elegante» (p. 522) y
el de las conciencias le corresponde al clérigo versallesco.

Lo que enfrenta a los dos rivales no es, como cree Ana, una discrepancia en el orden
moral, sino su deseo erótico y su deseo de poder. El narrador se encarga de presentarlos
como dos estrategas de la conquista: «la Regenta tenía la cabeza a pájaros, y no había que
aventurar ni un mal pisotón, so pena de exponerse a echarlo a rodar todo» (p. 514), pien-
sa don Álvaro; «procuraba despertar con gran prudencia [los procesos de la piedad], te-
meroso de perder en un día todo el terreno adelantado, si daba un mal paso» (p. 515) di-
ce el narrador de don Fermín. Son contrarios, sí, pero no contradictorios: «uno diablo y
otro santo» (p. 549), «pero el Diablo cuando era Luzbel todavía; el Diablo Arcángel tam-
bién;» (cap. XIII, p. 446). Puesto que para Ana, Mesía encarna la caída subversiva, libe-
radora, que creerá vivir en el capítulo XXXVIII: «Aquello era caer, sí, pero caer al cielo»
(p. 885). Sin embargo, el don Juan vetustense nada tiene que ver con don Félix de Montemar;
el don Juan que, como Luzbel, desafía al mismo Dios:

Ni vio el fantasma entre sueños

del que mató en desafío,

ni turbó jamás su brío

recelosa previsión.

(El estudiante de Salamanca, parte primera, vv. 112–119)

–Siento me enamora más vuestro despego,

y si Dios se enoja, pardiez que hará mal:

véame en vuestros brazos y máteme luego.

–¡Vuestra última hora quizá esta será!… 

(El estudiante de Salamanca, parte cuarta, vv. 224–230)29

El narrador despoja al don Juan previsor de vetusta de la valentía que ennoblece
al estudiante de Salamanca y al burlador de Sevilla. Y lo hace, muy hábilmente, mostran-
do su naturaleza cobarde como una flaqueza que el propio Mesía se esfuerza en negarse
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Espronceda, José de (1840): El estudiante de Salamanca. Edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

a partir de la edición de Poesías de don José Espronceda, Madrid, Imp. Yepes, 1840, cotejada con la edición crítica de

Benito Varela Jácome (1979). Madrid: Cátedra.
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a sí mismo. Por ese motivo aparece «entre los primeros disparates del ensueño» (pp.
546–547):

vio de repente, y ya casi dormido, la figura bonachona de don Víctor. Pero le vio entre los

primeros disparates del ensueño, vestido de toga y birrete, con una espada en la mano. 

Relacionando así el significado premonitorio de los miedos de Mesía con el «super-
sticioso miedo» (p. 544) de la Regenta al descubrir el sentido del cuarto acto del Don Juan
de Zorrilla. Clarín adopta aquí la solución de Lope en El caballero de Olmedo, pero
adaptándola al pensamiento de sus lectores y de sus personajes:

¡Qué poco crédito dí

a los avisos del cielo!

Valor propio me ha engañado30,

y muerto envidias y celos.

(vv. 2462–2465)31

La católica doña Ana que «creía que Dios le daba de cuando en cuando avisos, le
presentaba coincidencias para que ella aprovechase ocasiones» (p. 529), coincide en su
error con el caballero del XVII al interpretar que su miedo tiene un origen supersticioso;
porque, como don Alonso en Olmedo, la Regenta es la más virtuosa y la más piadosa da-
ma de Vetusta. Y su mecanismo de represión legitima la concepción supravetustense y
suprahumana que tiene de sí misma: «Anita no recordaba haber soñado aquella noche
con don Álvaro» (p. 547). Mesía, el representante de la modernidad burguesa, no puede
fundamentar en escrúpulos religiosos la negación del significado premonitorio de sus en-
sueños; para el «materialista elegante» no son más que «disparates». 

Vemos cómo en La Regenta la poesía, la literatura y los sueños forman parte de la
realidad. Así lo demuestra la perfecta incrustación del drama de Zorrilla en este fragmen-
to de la vida de nuestros personajes. A través de la vivencia autorreferencial32 de Ana
Ozores la literatura se convierte en historia, y así el teatro de Vetusta encierra para ella
dos realidades. Porque Ana no está siendo espectadora del drama, sino del reflejo de su
propio conflicto interior. Por eso el narrador nos dice: «El altercado de don Juan y el Co-
mendador hizo a la Regenta volver a la realidad del drama» (p. 544). A partir de aquí la
obra de Zorrilla adquiere un sentido premonitorio del final de la novela, que infunde miedo
en la Regenta. 

Ana, muy oportunamente, abandona el teatro al terminar la primera parte de la obra.
Quizá su marcha esté relacionada con la opinión de Clarín acerca de la segunda parte,
donde «es mucho más lo malo que lo bueno.»33 Pero no deja de ser conveniente para que
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30
Para Antonio Rey Hazas, en este verso don Alonso reconoce su pecado de soberbia. Y esta es la falla que Lope in-

troduce en la figura intachable del caballero para lograr que su muerte sea poéticamente justa. «Algunas Precisiones

sobre la interpretación de El caballero de Olmedo». En: Edad de Oro V, Madrid: Universidad Autónoma de

Madrid, 1986, pp. 183–202.
31

Lope de Vega y Carpio, Félix (1983): El caballero de Olmedo. Joseph Pérez (ed.). Madrid: Castalia.
32

López Aranguren, José Luis (1976): «De La Regenta a Ana Ozores». En: Estudios Literarios. Madrid: Gredos, p.

182.
33

Alas, Leopoldo: «El teatro de Zorrilla». En: Palique. Edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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la Regenta mantenga la identificación establecida entre ese don Juan salvador de doña
Inés y don Álvaro Mesía. Si Ana presenciase la segunda parte del drama, puede que en-
contrase a Mesía más parecido a Mejía, el burlador de mujeres que no se enamora; y que
descubriera en doña Ana Ozores de Quintanar no solo rasgos de doña Inés de Ulloa, si-
no también de doña Ana de Pantoja, la mujer que no enamora a don Juan, como parece
sugerir Don Víctor mediante un error tan oportuno como los fragmentos de comedias con
los que nos deleita: «le parecía indigna de un caballero la aventura de don Juan con doña
Inés de Pantoja» (p. 524).

Si a este error en la identificación de los personajes del drama le sumamos la consi-
deración del adulterio por parte de la burguesía «distinguida» (p. 533) –«creían que un
hombre de mundo no puede vivir sin querida, y todos la tenían, más o menos barata;» (p.
533)– el que sus más allegados, Visita, Paquito Vegallana y hasta «el bendito don Víctor
[...] sin querer» (p. 511) propicien la conquista de Mesía y el hecho de que lo que Vetus-
ta condena, como señala Aranguren, «no es, de ningún modo, la conducta en sí –peor era
o había sido la de Obdulia, Visita, los miembros de la familia Vegallana– sino el «es-
cándalo» de no haber sabido guardar «las apariencias»,34 ¿quien frena a Ana para vivir el
que imagina amor verdadero y liberar su erotismo y sensualidad reprimidos? El Magis-
tral. «Ana nerviosa, vio aparecer a don Álvaro [...]; y fue un motín general del alma, que
hubiera asustado al Magistral de haberlo visto, lo que la Regenta sintió con deleite den-
tro de sí» (p. 522). No menciona siquiera a don Víctor, el marido deshonrado. Si mira-
mos la obra como un caso de honra, la función dramática de defensor se desplaza del ma-
rido a uno de los galanes que pretenden a la dama. Tal desplazamiento lo encontramos
también en El caballero de Olmedo, donde don Rodrigo, el galán rival, asume la función
dramática de defensor del honor y de la honra de la casa de don Pedro. Aunque no sea
esa, como ocurre en La Regenta, sino los celos, la verdadera motivación de don Rodrigo
y del Magistral.

La lucha dialéctica que vive la Regenta no es extrapolable, sin embargo, al plano co-
lectivo. Son las mismas «personas decentes», haciendo gala de su naturaleza anfíbica, las
que acuden al teatro para no ver la representación y las que envían a sus muertos «aque-
lla especie de besa-la-mano» (p. 510) el día de Todos los Santos. Los mismos «carlistas
y liberales que llenaban el crucero» (cap. XXIII, p. 746) en la misa del Gallo y los mis-
mos que se dan cita en el casino para contemplar el espectáculo de la humillación de la
Regenta en la procesión del Viernes Santo (cap. XXVI). Porque en Vetusta no hay un sen-
timiento religioso verdadero, como tampoco el ateísmo es verdadero. Comparemos si no
la conversión de don Pompeyo Guimarán con los preparativos premortem de don Evaris-
to Feijoo en Fortunata y Jacinta. Y, sobre todo, recordemos el significado que tiene para
de Pas dicha conversión: «¡Oh! ¡qué gran efecto teatral…!» (cap. XXVI, p. 81) El de don
Pompeyo, como el de Mesía, es un «anticlericalismo elemental»35, propio de una burgu-
esía que se ha apropiado del adjetivo liberal, cuya máxima parece coincidir con la céle-
bre frase del príncipe don Fabrizio de El Gatopardo: «Es necesario que todo cambie para
que todo permanezca igual».

Para encontrar el verdadero motor del cambio social habrá que ampliar la perspecti-
va, antes descrita, del hemiciclo vetustense y mirar con Ana Ozores al escenario y al pa-
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López Aranguren, José Luis (1976: 204)

35
Rodríguez Puértolas (1984: 170)
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raíso. Paradójicamente, es sobre el escenario donde encontramos la verdadera oposición
a la apariencia vacua del gran teatro de Vetusta: «el realismo poético» (p. 539) de la vida,
para nosotros ficticia, de la González. Y es la defensa de esa realidad poética y, proba-
blemente, la intención de Clarín de rendir un homenaje36 al Don Juan Tenorio de Zorrilla,
las que justifican la catarsis de Ana Ozores: «sintiendo por aquella Inés una compasión
infinita» (p. 544). Ana «admiraba no menos el desdén con que se veía y oía todo aquello
desde palcos y butacas; aquella noche el paraíso, alegre, entusiasmado, le parecía mucho
más inteligente y culto que el señorío vetustense» (p. 538). Esto es, la «generación nueva»
de «los obreros» (cap. XX, p. 644):

… la generación nueva no era clerófoba más que a ratos; era amiga de la taberna, no del

club. Se hablaba sólo de revolución social; y ya se decía que los curas no son ni más ni

menos malos que los demás burgueses. Malo era el fanatismo, pero el capital era peor.

En definitiva, el biperspectivismo de contradictorios enunciado en el refrán vetusten-
se, «O el cielo o el suelo» (p. 507), queda disuelto cuando contemplamos, desde la dis-
tancia interpuesta por la voz narradora, esa Vetusta que «se distinguía por su acendrado
patriotismo, su religiosidad y su afición a los juegos prohibidos» (cap. VI, p. 223). Y es
desde la propia lógica interna de su estructura sociomoral, desde la lógica interna del rela-
to, desde donde emerge esa realidad teatral del absurdo. Esta es, desde mi punto de vista,
la base del realismo crítico de Clarín.

A modo de conclusión
Clarín muestra al lector la realidad en perspectiva, pero sin perder de vista la indi-

vidualidad de sus personajes: el movimiento narrativo de vaivén, con el que pasamos de
lo colectivo a lo individual, en una especie de ciclo retroalimentativo solidario, por un la-
do, con el movimiento circular de los acontecimientos a lo largo del tiempo; y por otro,
con la dialéctica de contradictorios y contrarios que rige la lógica interna del relato («o
el cielo o el suelo», o conservadores o liberales, o don Fermín o don Álvaro, o misticis-
mo o erotismo) cuya dicotomía alcanza el más hondo patetismo cuando la elección es
concebida en términos de «o el individuo o la sociedad». Esta es la tragedia de Ana Ozo-
res. Y así es la simplicidad biperspectivística de esa estructura sociomoral monocorde,
cuya lógica absurda es puesta de manifiesto a través de un recurso tan cervantino como
la polifonía narrativa. Si bien esa polifonía nos llega a través del estilo indirecto, aunque
libre, en el que el narrador condiciona la lectura de igual forma que «el régimen económi-
co de la producción y la estructuración social que de él se deriva necesariamente en ca-
da época histórica»37 condicionan las vivencias y la vida de los individuos.
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36
Para Clarín, «El Trovador y Don Juan Tenorio son los mejores dramas de todos los españoles del siglo XIX. [...]
Don Juan y Doña Inés no son románticos…son clásicos, del clasicismo perdurable.» Alas, Leopoldo: «El teatro de

Zorrilla». En: Palique. Edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
37

Engels, Friedrich, ob. cit.
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VELIKO GLEDALI[^E VETUSTA

^lanek predstavi branje 16. poglavja romana La Regenta skozi koncept kriti~nega
realizma. Avtorica meni, da Clarínu uspe s tak{no konceptualizacijo literarnega ustvariti
zgodovinsko perspektivo, ki je nujno potrebna za {tudijo resni~nosti, v kateri so `iveli on
in njegovi sodobniki. Z vidika semantike in strukture je zato zelo pomemben narativni
postopek, ki bi ga lahko imenovali prehajanje med notranjostjo in zunanjostjo oseb.
Tak{no gibanje sem in tja, kakor urino nihalo, podpira dialekti~ni boj, v katerem je Ana
Ozores v~asih protagonistka, v~asih pa je izni~ena in se spremeni v bojno polje. Clarín
skozi kronotopski opis dru`benih sil v Vetusti razkriva zgolj navidezno protislovne od-
nose, ki vladajo med njimi. Iz te notranje logike dru`benomoralne strukture Vetuste
vznikne gledali{ka resni~nost absurda.
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David García Cadenas

Universidad Autónoma de Madrid

EL BLOQUE DE LOZANO EN LA TRADICIÓN DEL CABALLERO
QUE ASISTE A SU PROPIO ENTIERRO:

INFLUENCIA EN LA HISTORIA DE DON MIGUEL 
DE MAÑARA

Numerosos escritos han recreado en diversas etapas de la literatura española el
episodio notable de la visión que un caballero tiene de su propio cortejo fúnebre. Y este
simulacro de la muerte del héroe tiene invariablemente en todos los textos un fin ejemplar,
proyectado para hacer recapacitar al caballero en su conducta sacrílega –por lo general el
protagonista suele ser un libertino–. Asimismo, los escritos de la tradición están concebi-
dos para adoctrinar al lector u oyente en la virtud cristiana, exponiendo un castigo divino
en respuesta a un comportamiento pecador. Pero no todas las obras que describen este
episodio presentan un mismo entramado narrativo, por el contrario se observan diferentes
líneas en la concepción del argumento. Las diversas composiciones que conforman el lis-
tado de la tradición recogen, claro es, el pasaje del cortejo fúnebre, siendo éste el elemen-
to aglutinador, y mantienen cierta similitud en la representación que se hace del mismo:
a) siempre de noche, con frecuencia aquélla en que se cita el caballero con una monja; b)
junto a un templo sagrado; c) comitiva fúnebre usualmente compuesta de seres sobrenatu-
rales; d) preguntas por parte del héroe a miembros del cortejo sobre la identidad del fa-
llecido. Pero asimismo señalamos dos grandes ramas claramente diferenciadas que
afectan principalmente al desenlace del exemplum –una vez descrita ya la visión–, y a
raíz de las cuales se organizan dos núcleos principales, el Bloque de Torquemada y el
Bloque de Lozano. Mientras que en el primero de ellos el escrito culmina con la muer-
te del héroe, devorado por perros mastines1, en el segundo el personaje no fallece, sino
que a partir del aviso divino vuélvese penitente y hombre de religión, amparador de los
desfavorecidos. Existe, además, otro colectivo de obras que a pesar de no formar un
bloque compacto como los señalados, sus escritos tienen en común que, aun describien-
do el terrible acontecimiento, no constituye éste en ninguno de ellos el elemento prin-
cipal o aglutinador del mismo, sino un suceso más de entre los muchos que afectan al
personaje2. En estas últimas composiciones referidas, que están al margen de los dos
grandes bloques citados, la visión fúnebre no es causa directa de muerte inminente o
del apremiante cambio de conducta por parte del pecador (advirtiendo, asimismo, que
en alguna de ellas ni siquiera hay relación entre monja y caballero).
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1
Entre las composiciones que formarían parte del llamado Bloque de Torquemada citamos Jardín de flores curiosas
(1570) de Antonio de Torquemada –primera obra en que aparece la tradición por escrito– el romance Castigo que
hizo Nuestro Señor en un mal hombre que quiso sacar a una religiosa de su orden (1572) de Cristóbal Bravo, Luz
de la fe y de la ley (1762) de Fray Jaime Barón y el romance anónimo y sin fechar cuyo título comienza Exemplar
relación del manifiesto castigo que ha executado la Divina Justicia con un Cavallero. Para un mayor conocimien-

to del tema: David García Cadenas, Dos leyendas tradicionales de José Zorrilla: El capitán Montoya y Margarita
la tornera, Tesis UAM, Madrid, 2006, pp. 291–369.

2
Respecto al siguiente colectivo señalado destacan, por ejemplo, El vaso de elección, San Pablo (1608) de Lope de

Vega, El niño diablo (1631) atribuida a Vélez de Guevara, o El estudiante de Salamanca (1840) de José de Espron-

ceda, entre títulos varios. Para un mayor conocimiento del tema: David García Cadenas, Dos leyendas tradicionales
de José Zorrilla: El capitán Montoya y Margarita la tornera, Tesis UAM, Madrid, 2006, pp. 291–369.
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Como acabamos de señalar, el segundo gran núcleo narrativo de la tradición del pro-
pio entierro es el denominado como Bloque de Lozano. Representa este segundo grupo
de textos una versión mucho más esperanzadora y positiva que la expuesta en el bloque
primero o de Torquemada. Cristóbal Lozano hará en su obra Soledades de la vida y de-
sengaños del mundo3 (1658) una versión muy relevante del episodio escrito por primera
vez en la miscelánea El jardín de flores curiosas4, y cambiará su desenlace cruel por un
final mucho más optimista y alentador. Se trata de una adaptación que ejercerá enorme
influencia en la literatura posterior, y cuyas variaciones respecto al episodio tipo que des-
ciende de Torquemada obtendrán un seguimiento mayor, hasta el punto de absorber bajo
sus nuevos aspectos la mayor parte de los textos subsiguientes5. Incluso su enorme noto-
riedad contaminará tradiciones o leyendas vecinas, ya que caballeros como don Miguel
de Mañara o el propio don Juan Tenorio –como veremos– acabarán finalmente presenciando
su propio entierro (por contagio suyo).

Soledades de la vida y desengaños del mundo es una amalgama de historias y cuen-
tos engarzados en una trama principal. Al argumento base, que es la relación amorosa en-
tre Lisardo y Teodora, se une una serie de relatos menores que se relacionan finalmente
con él, debido a que son incidentes ocurridos a determinados personajes que se cruzan en
la vida de los amantes. El libro está dividido en cuatro partes o soledades; el episodio del
entierro estaría incluido en la última de las cuatro, siendo el suceso más importante y sig-
nificativo de la obra. El estudiante Lisardo es un hombre temeroso de Dios y durante el
desarrollo de la trama dará amplias muestras de su religiosidad, aspecto que será funda-
mental para su salvación. Detalles cristianos tan considerados como la manera de acce-
der al templo sagrado la noche de la pretendida fuga (se quita el sombrero, toma agua
bendita, persígnase e hinca sus rodillas ante el altar), el temor que provoca en su ánimo
la propuesta de la monja de escaparse juntos, y el hecho de que el motivo principal de la
fuga sea el matrimonio con Teodora y no la búsqueda exclusiva del goce carnal –a dife-
rencia de las intenciones pecaminosas que rodeaban al caballero anónimo del Bloque de
Torquemada–, son elementos que no desmerecen a los ojos de Dios, y que argumentan a
favor de una segunda oportunidad. Pero por encima de todos estos detalles citados aquél
que notoriamente origina el aviso y posibilidad de perdón es el de las numerosas oraciones
que dedicó en vida a las sufrientes almas del purgatorio, razón por la cual es celebrada una
ceremonia fúnebre para su salvación. Ésta es, en definitiva, la novedad más notable que el
texto de Lozano incorpora a la tradición, y que es el argumento religioso principal del libro.
La comitiva del entierro no está formada por cualesquiera fantasmas sin un fin concreto,
está compuesta por ánimas del purgatorio que hacen las exequias para Lisardo, cuya alma
está a punto de condenarse. Estas misas oficiadas en honor del estudiante lo son en pago
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3
Cristóbal Lozano, Soledades de la vida y desengaños del mundo, facsímil de la edición de 1663, Instituto de Es-

tudios Albacetenses Don Juan Manuel, Albacete, 1998.
4

Antonio de Torquemada, Obras completas I, «Manual de escribientes», «Coloquios satíricos», «Jardín de flores
curiosas», Biblioteca Castro-Turner, Madrid, 1994, pp. 684–687. Historia de amor entre un caballero laico y una

monja. La noche en que se citan para pecar sucede un hecho extraordinario, ocurre que el galán sufre la visión de

su propio entierro y huye despavorido del lugar, todo ello antes de gozar de la compañía de la religiosa. Ya en el

camino de regreso hacia su casa, este caballero padece el acoso de dos grandes mastines. Finalmente, y una vez

que consigue llegar al hogar, los dos perros gigantescos acaban con su vida.
5

Sólo el fragmento de Fray Jaime Barón, Luz de la fe y de la ley del año 1762 –y, por tanto, posterior al texto de

Cristóbal Lozano de 1658– se mantiene totalmente al margen de la influencia ejercida por el libro Soledades de
la vida… .

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 56



a las oraciones y limosnas que les dedicara el caballero durante toda su vida, y que en agra-
decimiento intentan salvar ahora su alma, que se condena irremisiblemente. Es la primera
vez que el concepto ánimas del purgatorio aparece en esta tradición. Su presencia en la
historia habla nuevamente a favor de las indulgencias y demás consideraciones religiosas
que inciden en la salvación de las almas, advirtiendo una lectura propia de la Contrarreforma,
donde el hombre gracias a su libre comportamiento puede conseguir la misericordia divina,
y todo depende del arrepentimiento sincero en su conducta última.

Caballero, todos los que estamos presentes somos almas, que ayudadas con las oraciones

y limosnas de Lisardo salimos del purgatorio, a cuyo favor reconocidas venimos a

enterrarle, y a hacer por él aquellas exequias, porque está su alma en duda de salvación.

(Lozano, 1998: 168–169)6

En Soledades de la vida… se describen dos incidentes insólitos relacionados con la
muerte del estudiante. Si uno de ellos es la visión del propio entierro, antes de él se na-
rra otro suceso que tiene consecuencia directa con la ceremonia fúnebre: la noche de la
fuga el caballero creerá divisar, mientras permanecía oculto, su propio asesinato. El aviso
divino de este texto comprende entonces un mayor recorrido –son en realidad dos movi-
mientos o fases– pues hay que incorporar a la visión del entierro este segundo incidente
junto a las calles del templo, donde un caballero llamado Lisardo perece acuchillado, in-
confeso y en pecado mortal (como consecuencia del terrible pecado que tenía en mente
llevar a cabo). La lectura global del mensaje divino una vez conjugados ambos incidentes
sería que si el caballero no es consciente de lo que aquella ceremonia fúnebre implica y
no se arrepiente de la pecadora empresa que estaba dispuesto a realizar morirá tal cual tuvo
la oportunidad de presenciar. Aquel suceso que observara oculto tras unos costales es un
anuncio de lo que le va a pasar –muerte física y condenación eterna de su alma– si insiste
en su propósito. La prueba más clara de todo ello se demuestra cuando se informa al lector
que muere a cuchilladas, y de forma muy parecida a como presenciara Lisardo junto a las
calles del templo, un pobre peregrino con quien el estudiante cambia sus ropas momentos
después de haber presenciado las misas y dedicarse a la religión. Se libra de la muerte, así
pues, porque su arrepentimiento ha ocasionado que cambiara sus prendas de caballero por
las de un peregrino, el cual será quien reciba las cuchilladas hacia Lisardo dirigidas. 

La verdadera finalidad de la obra y su lectura primera es precisamente el arrepen-
timiento definitivo del héroe, razón por la cual se mantiene con vida. Ése es el aspecto
diferenciador respecto al otro Bloque de Torquemada donde la muerte física del caballero
era inflexible así como la posible condenación de su alma. Lisardo, tras presenciar la misa
sufre un desfallecimiento. Una vez recuperado su comportamiento variará decisivamente, y
consciente de todo lo que le ha sucedido abandonará la idea de reunirse con la monja de-
dicando el resto de su vida a hacerse grato a los ojos de Dios (repartirá asimismo sus
riquezas entre los criados). El desmayo del héroe no sólo debemos interpretarlo como un
vahído producto de un ataque de nervios, sino que, básicamente, simbolizará la muerte
de Lisardo, y el nacimiento de un nuevo hombre de Dios, de un penitente. El recurso del
desmayo constituye el final de una vida y el comienzo de otra muy distinta, totalmente vir-
tuosa. Cuando el caballero regresa a su casa, ya totalmente cambiado como producto de la
visión del entierro, le dirigirá a su criado Camacho las siguientes palabras:
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6 Soledades de la vida…, pp. 168–169.
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Quédate con Dios, que ya es muerto Lisardo, yo propio le vi matar, yo propio acompañé

su entierro, yo propio he asistido a sus exequias. Ya no hay Lisardo Camacho amigo, ya

desde ahora no me verá más tus ojos; ya para salvarme me parto a hacer penitencias.

(Lozano, 1998: 169–170)7

Mucho más célebre se hizo la conseja de la visión del propio entierro a partir de
esta novela de Cristóbal Lozano, circunstancia que provocó que la base argumentativa de
esta tradición se identificara principalmente con los sucesos que protagoniza en ella Li-
sardo, suponiendo el gran referente desde entonces del episodio del entierro. La visión
fúnebre estaba ahora ligada, sobre todo, a las aventuras del estudiante cordobés, y no así
a la del caballero anónimo mordido cruelmente por sendos mastines. Se hicieron tan cono-
cidos los incidentes que, según escribiera Agustín Durán: «apenas había un español que
no la supiese de memoria, y que no se apoderase de ella para leerla en el libro o en los
romances.»8 Efectivamente, al poco tiempo salieron en pliego suelto dos romances
anónimos sobre el mismo personaje, Lisardo el estudiante de Córdoba, que reproducían
en verso el mismo episodio de Soledades de la vida… El Bloque de Lozano empezaba,
pues, a formarse y lo hacía de acuerdo a las siguientes características, diferentes al Bloque
de Torquemada: 

1) El héroe tendrá nombre propio, no se le tratará de forma anónima. 

2) Prevalece un desenlace positivo ya que el caballero, totalmente arrepentido de su

idea pecadora, terminará haciendo penitencia. 

3) Las misas son oficiadas por ánimas del purgatorio y una vez escuchadas el protagonista

sufre un desmayo que simboliza la muerte del caballero pecador y el nacimiento del

caballero virtuoso. 

Ajustados a estos tres puntos se articularán toda una serie de obras posteriores rela-
tivas a la tradición del entierro. Sin fechar9 y escritos por autor anónimo (como hemos
señalado arriba), fueron recogidos en un pliego en dos partes, incorporados en 1821 por
Agustín Durán en su Romancero general10, dos composiciones que versifican el episodio
de Soledades de la vida… Son dos romances que desarrollan nuevamente la historia de
amor entre el estudiante Lisardo y la monja Teodora, recogiéndose sólo en el segundo de
ellos el episodio del entierro, y ya con la incorporación de los nuevos aspectos que intro-
dujera Cristóbal Lozano (versificará incluso el suceso previo en que el héroe contempla
su asesinato). En estos romances se advierte un mayor interés en mostrar al joven caba-
llero como un torpe conquistador, muy poco experimentado en lances amorosos. El per-
sonaje Lisardo –tanto en la novela como principalmente en las poesías– es retraído y res-
petuoso, para nada se muestra mujeriego ni reñidor.
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7 Ibidem, pp. 169–170.
8

Agustín Durán, Romancero general o colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, tomo II, Biblio-

teca de Autores Españoles, XVI, Madrid, 1945, p. 266.
9

Según Francisco Mendoza Díaz-Maroto en su edición de Soledades de la vida y desengaños del mundo, Instituto

de Estudios Albacetenses Don Juan Manuel, Albacete, 1998, p. XXX, los romances serían de la primera mitad del

siglo XVIII.
10

Agustín Durán, Romancero general o colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, tomo II, Biblio-

teca de Autores Españoles, XVI, Madrid, 1945, romances 1271 y 1272.
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La celebridad de estos romances fue extraordinaria. La fama del estudiante Lisardo
se debió principalmente a estos versos que, actuando como mera selección, habían versi-
ficado exclusivamente el suceso sobrecogedor del entierro, olvidando el resto de la nove-
la, que interesaba menos al público oyente. La popularidad del episodio llegó a ser tal que
los romances vieron en tiempos posteriores nuevas ediciones. Tanto es así que, impresos
en Madrid en 1848, aparecen otros dos poemas bajo el siguiente título Nueva relación en
que se declara los lances de amor, miedos y sobresaltos que acaecieron a este caballero,
natural de la ciudad de Córdoba, y a doña Teodora, de la de Salamanca11, cuyo texto es
prácticamente idéntico a las dos composiciones recogidas por Agustín Durán en su Ro-
mancero general. Asimismo la novela tuvo en el mismo siglo XVIII una refundición bajo
el título Historia de Lisardo el Estudiante de Córdoba, y de la hermosa Teodora, con los
trágicos sucesos del ermitaño Enrico12. De principios del siglo XIX encontramos también
un folleto que la resume en prosa13. 

Pero de la celebridad de esta novela y de los dos romances no sólo son muestra las
ediciones posteriores que arriba apuntamos, el más claro indicador de su popularidad es
la influencia que ejerció en otro tipo de narraciones. Curiosamente este héroe de nombre
Lisardo, tan alejado del canon previsible del seductor, contaminará la leyenda del galán
don Miguel de Mañara, personaje real que vivió en Sevilla desde 1627 hasta 1679, año
en que murió, y que fue muy conocido por haber fundado el Hospital de la Santa Caridad
en la citada ciudad andaluza. Se creó una leyenda popular en torno a la figura de este se-
villano, cuya vida activa coincidió con la etapa de impresión y mayor fama del caballero
ficticio Lisardo. Don Miguel de Mañara, como también el personaje literario que creara
Cristóbal Lozano, culminará su vida como un penitente, dedicado a la vida religiosa y
ayudando a los más desfavorecidos. Será ese perfil de santidad coincidente en ambos per-
sonajes aquello que acabará relacionando las dos leyendas. El padre jesuita Juan de
Cárdenas publicó en 1680, un año después de la muerte del caballero, una Breve relación
de la muerte, vida y virtudes del venerable caballero don Miguel de Mañara Vicentelo de
Leca14. El libro del jesuita recogía básicamente la vida del sevillano en el monasterio,
elogiaba tanto su ayuda a los más necesitados como su total dedicación a la obra de Dios.
Además informaba de algunos momentos previos a su vida monacal, y entre ellos citaba
Juan de Cárdenas un curioso suceso que de alguna manera pudiera relacionarse con aquella
extraña muerte que presenciara Lisardo junto a las calles del convento:

En su mocedad, antes que se hubiera recogido a vida ajustada, le sucedió que, yendo una

noche por la calle del Ataúd, en esta ciudad de Sevilla, sintió que le dieron un golpe en

el cerebro, tan recio, que lo derribó en tierra, y al mismo punto oyó una voz que dijo:

«Traigan el ataúd, que ya está muerto» Levantóse turbado y fuera de sí, con que no se

atrevió a proseguir su camino y volvió atrás, y después supo que en la casa adonde iba
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11
Han sido publicados por Luis Estepa, La colección madrileña de romances de ciego que perteneció a don Luis
Usoz y Río, estudio por Luis Estepa, Biblioteca Básica Madrileña, Madrid, 1995–1998, pp. 457–464.

12
Joaquín de Entrambasaguas, El doctor don Cristóbal Lozano, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid,

1927, p. 62.
13

Tomado de la introducción a Soledades de la vida… ya mencionada de Francisco Mendoza Díaz-Maroto (nota

22), p. XXX.
14

Juan de Cárdenas, Breve relación de la muerte, vida y virtudes del venerable caballero don Miguel de Mañara
Vicentelo de Leca, G. Álvarez y C

a
impresores, Sevilla, 1874.
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estaban aguardándole para matarle; con que reconoció que el golpe había sido de la ma-

no de Dios y que el aviso había sido del Cielo, y uno y otro ordenándolo la Providencia

divina para librarlo de la muerte que infaliblemente le aguardaba. (Cárdenas, 1874: 53)15

Este acontecimiento no supuso la inmediata redención de don Miguel de Mañara, no
obstante –y como acabamos de señalar– el claro parecido que posee con la pseudomuerte
de Lisardo supone un primer paso coincidente con el Bloque de Lozano y pudiera presa-
giarse la continuación de la historia con la consecuente visión del propio entierro por parte
del noble sevillano, como le sucede al estudiante cordobés; sin embargo este episodio se
encuentra ausente por completo en el escrito del jesuita. Según la biografía del padre
Cárdenas fueron numerosas las llamadas a la religión, y al parecer será la muerte prema-
tura de su amada esposa la única razón que le indujo definitivamente a ello. Incluido en
el libro de Juan de Cárdenas se encontraba a su vez el Testamento del venerable caballe-
ro don Miguel de Mañara. En este comunicado, escrito por el propio aristócrata andaluz,
advertimos una sucesión de detalles que recrean la imagen del caballero como la de un
joven disoluto –muy lejos, sin embargo, de lo que pudiera pensarse tras conocer su his-
toria legendaria–, de lo que se arrepiente y queja con cierta amargura. Y es la inscripción
que manda grabar en su losa el aspecto principal que va a alimentar el mito de Miguel de
Mañara como el de un burlador arrepentido: «Y es mi voluntad se ponga encima de mi
sepultura una losa de media vara en cuadro, escritas en ella estas palabras: Aquí yacen
los huesos y cenizas del peor hombre que ha habido en el mundo. Rueguen a Dios por
él.»16 Tanto en la biografía de Juan de Cárdenas como en su testamento no hay tal abun-
dancia de vilezas que puedan forjar sobre la persona de Mañara una historia semejante a
la que ha transcendido, por ello pensamos que es la imaginación popular construida prin-
cipalmente en torno a la inscripción quien ha encumbrado la leyenda.

Pero ¿qué fue aquello que originó la conversión de tan pecador caballero? En el escla-
recimiento de este detalle tendrá lugar la conexión con nuestra tradición, es decir, con la
visión del propio entierro. Tanto Lisardo como Mañara sufrieron ambos un repentino
cambio en su conducta pecadora, y resulta entonces probable pensar que el motivo del
súbito arrepentimiento de don Miguel de Mañara se buscara intuitivamente en esta otra
tradición popular, identificándose así con Lisardo, leyenda pareja en su positiva doctrina
y que gozaba entonces de gran notoriedad. Se debía explicar de alguna manera aquella
repentina conversión, buscar explicación al hecho de que el pecador sevillano se transfor-
mara inesperadamente en un hombre de Dios; y advirtiendo tanto la contemporaneidad de
ambos mitos como la correspondencia temática que se establece entre ellos, no era
extraño que se originara una identificación bastante elemental entre los personajes, y todo
ello a pesar de que Lozano no era un burlador. Si la conversión por parte de Mañara
sabemos –por el libro de Juan de Cárdenas– que se debió a la muerte de su mujer, también
advertimos que esta versión no se asentó entre la opinión popular, y ello como consecuencia
de que entraríamos en una incongruencia muy simple: si en el pueblo ha germinado la
leyenda del caballero sevillano como la de un vividor, cómo entonces admitir que su
mudanza fue originada por la muerte de su muy querida esposa. La conexión entre las
leyendas de Lisardo y Mañara resultaría, así pues, perfectamente admisible: Mañara sería
el caballero disoluto e inmoral –de acuerdo a la inscripción en su tumba– que, de mane-
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15 Ibidem, p. 53.
16 Ibidem, p. 119.

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 60



ra repentina, escucha la llamada de Dios y se convierte en un monje virtuoso que se de-
dica a ayudar a los pobres. La tradición de Lisardo influiría de esta suerte en la leyenda
de Mañara aportándole un argumento básico en su concepción: rellenaría el hueco de su
conversión inesperada. Es entonces cuando, contaminado por la historia de Lisardo –ayu-
dado también por ese episodio previo en que cree contemplar su asesinato, presente en
las dos relaciones– la transformación repentina estaría generada por un suceso de verda-
dero impacto: la visión del propio entierro con que el cielo le indica que si no endereza
su vida se condenará en el infierno. De esta manera se ha buscado en una tradición cer-
cana la causa directa del proceder repentino del caballero, supliendo así el posible vacío
que existiera en el hecho de haber cambiado en una sola noche toda una vida. La razón
por la cual dejara su existencia de maldades tiene ahora como excusa un acontecimiento
realmente sugerente. A partir de entonces el episodio del entierro permanecerá unido a la
leyenda del sevillano redimido, y muchas obras que recrean la vida de don Miguel de
Mañara introducirán entre sus contingencias la visión terrible del propio funeral.17

El artífice primero que fusionó estas dos historias fue el autor francés Prosper Méri-
mée en la novela corta de 1834 Las Ánimas del Purgatorio18. En ella el protagonista se
llamará don Juan de Marana, detalle interesante porque, aunque cambie ligeramente el
apellido (Mañara-Marana), la referencia al noble sevillano es incuestionable; y asimismo
por el hecho de utilizar el nombre de don Juan (en vez de don Miguel), con toda la car-
ga significativa que ello conlleva desde una concepción literaria, viéndose –por ende–
subrayadas en el personaje las dotes de conquistador y burlador de mujeres propias del
nuevo nombre heredado. Mérimée recrea su historia a partir del episodio impreso en So-
ledades de la vida... y su novela será un texto más dentro de los escritos que conforman
la tradición del entierro: vemos así, nuevamente, la historia de amor entre galán y monja,
o las preguntas habituales a los espectros que forman el cortejo. Asimismo posee carac-
terísticas propias del Bloque de Lozano que muestra inequívocamente su clara ascenden-
cia: por ejemplo son de nuevo las ánimas del purgatorio quienes rezan a favor del alma
del héroe, volvemos a encontrar el desfallecimiento posterior, y asistimos también a un
final positivo con la conversión del pecador. Además, y como apunte adicional, señala-
mos que de la misma manera que ocurriera con Lisardo en la obra de Lozano, aquellos
mismos lances tienen también lugar en las calles de Salamanca. Pero existe sobre todo
un detalle en la novela de Mérimée que es muestra directa de la presencia del mito de
Mañara, y que, por consiguiente, no había aparecido hasta entonces en texto alguno de la
tradición. Al final de la obra se hace referencia a una inscripción que el personaje man-
dó grabar en su tumba, tal cual se indica en el Testamento del venerable caballero don
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17
Incluso en la actualidad el episodio que estudiamos de la visión del entierro está presente en la tradición de don

Miguel de Mañara. Prueba de ello lo tenemos en una guía turística sevillana Conocer Sevilla, en cuya página web

(www.artesacro.org/conocersevilla/templos/iglesias/sanjorge) aparece la siguiente información escrita por José

Alfonso Muriel:

Justo enfrente de este monumento hay una lápida que narra un intento de asesinato confabulado contra Mañara.
Parece ser que al final hay una confusión y muere otra persona. Cuando Mañara llega al lugar citado se encontró
con la mortuoria que estaba sacando el cuerpo envuelto en una sábana. Preguntó de quién se trataba y le respondieron
que el muerto era Don Miguel de Mañara.......a partir de entonces comienza Mañara a pensar que hay algo sobre-
natural en todo esto.....

18
Prosper Mérimée, Las Ánimas del Purgatorio, La Venus de Ille, Carmen, Lokis, traducción de María Badiola Dorron-

soro, Gredos, Madrid, 2003, pp. 35–111.
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Miguel de Mañara: «En su lecho de muerte, pidió la gracia de que lo enterrasen en el um-
bral de la iglesia, para que todo el que entrara lo pisoteara. Quiso que en su tumba gra-
baran esta inscripción: Aquí yace el peor hombre que fue en el mundo.»19

Por todo ello, observamos que el propósito de Mérimée en 1834 fue el de escribir
una nueva versión del estudiante Lisardo (muy conocido, como sabemos, desde el siglo
XVI) añadiendo características del personaje real don Miguel de Mañara, cuya leyenda
era muy popular en Sevilla. La carga argumentativa respondía nuevamente al Bloque de
Lozano, desarrollándose una versión pareja al libro de Soledades de la vida… Y si el en-
tramado del texto se ajustaba totalmente al esqueleto de la tradición del entierro, y no a
la historia de Mañara –su presencia en esta leyenda sevillana se muestra sólo al final, en
que se hacen referencias continuas a la vida religiosa del personaje– sin embargo el nom-
bre dado al héroe se correspondía con el del sevillano y no con el del estudiante cordo-
bés, consiguiendo con ello que la historia del entierro se adhiriera y articulara delibera-
damente con las aventuras del fundador del Hospital de la Caridad (edificio del que se
hace también mención al final del texto). Y todavía mayor será la identificación entre los
dos personajes citados cuando en 1851 José Gutiérrez de la Vega publique en el Semana-
rio pintoresco español un escrito titulado Don Miguel de Mañara20. En él se describe la
vida disipada del joven noble sevillano y su súbita conversión, de nuevo producida tras
presenciar la comitiva fúnebre. Sin embargo no hay aspecto alguno en la narración que
haga referencia a la tradición del entierro salvo la visión de éste. Todo el escrito es una
recreación casi exclusiva de la leyenda de Mañara, incluido por fin el nombre correcto
del personaje, al que se le añade el cortejo fúnebre, como si definitivamente ya hubiese
sido absorbido y formara parte inalterable de la misma. Lo que se describe en la historia
son, principalmente, aspectos de la leyenda sevillana –la calle del Ataúd, la estocada en
la cabeza, las palabras que escucha acerca de su presumible muerte, la fundación del
Hospital de la Caridad– presentes todos ellos en la biografía escrita por el jesuita Cárde-
nas y en el testamento del propio Mañara. Así pues, mientras la novela de Mérimée era
una versión más del personaje de Lisardo, el breve escrito de Gutiérrez de la Vega lo es
de Mañara, pero en ambos el episodio culminante es la visión del entierro, confundien-
do y conjuntando ambas historias.21

Pero en ese listado de títulos relacionados con el Bloque de Lozano, entendiendo con
ello tanto las contingencias del personaje Lisardo como su consiguiente asociación con
las aventuras de don Miguel de Mañara, hemos dejado sin señalar la leyenda en verso de
José Zorrilla titulada El capitán Montoya22 (1840), que vuelve a ser un claro exponente
de esa mezcolanza y confusión presente entre las dos historias. Como ocurriera con la no-
vela corta Las Ánimas del Purgatorio escrita en 1834, la composición de Zorrilla es un
escrito que se ajusta a las características de la tradición del entierro, siguiendo el llama-
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19 Ibidem, p. 110
20

José Gutiérrez de la Vega, «Don Miguel de Mañara», en Semanario pintoresco español, nº 52, Madrid, 1851, pp.

410–412.
21

El personaje de don Miguel de Mañara tendrá una amplia descendencia, ya presentando o no como causa de la

conversión del héroe la visión terrible del sepelio. Muchas obras trataron la leyenda del caballero sevillano después

de este último relato de Gutiérrez de la Vega. Daremos a continuación la lista de algunas obras que la han desarrolla-

do en España: Tradición sevillana, Manuel Cano y Cueto; Juan de Mañara, Antonio y Manuel Machado; Miguel de
Mañara, Manuel Fernández y González; La conversión de Mañara, Joaquín Dicenta.

22
José Zorrilla, Leyendas, edición de Salvador García Castañeda, Cátedra, Madrid, 2000, pp. 158–210.
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do Bloque de Lozano, pero a cuyo argumento sabido se incorporan toda una serie de rasgos
específicos que responden directamente a la historia de don Miguel de Mañara, formando
parte de esos escritos híbridos que tienen como modelo la citada obra de Mérimée, fuente
primera de esa unión. La presencia de esta novela corta francesa en El capitán Montoya de
José Zorrilla es muy considerable, y advertimos varios detalles exclusivos de Las Ánimas
del Purgatorio incorporados por el autor de Valladolid en su leyenda: 

1) El cambio de nombre del héroe una vez recuperado del desmayo; simbolizando que un 

nuevo hombre requiere una nueva identidad.

2) Provocación e insultos por parte de los familiares de las víctimas hacia el caballero una 

vez que éste abandona su vida frívola.23

3) La inscripción en la tumba; que Mérimée fue el primero en utilizar.

Pero si hemos señalado El capitán Montoya como un texto de especial interés en
la tradición del entierro no es, sin embargo, por su carácter de híbrido –uno más de entre
los muchos escritos que ya hemos referido–, sino por el paso previo que supone respecto
a la inmortal obra de Zorrilla Don Juan Tenorio (1844). El propio autor citará en la Nota
que prologaba esta leyenda para la edición de sus Obras completas (1884) que la obra no
era más «que un embrión del D. Juan»24. Son muchos los aspectos comunes en que ambas
composiciones concurren, ya sea el prototipo de donjuán o conquistador, ya la presencia
de una monja seducida por el galán, ya la apuesta por parte del caballero de lograr sedu-
cir una religiosa; pero, sobre todo, observamos como una influencia más de la leyenda El
capitán Montoya que en el drama de 1844 el burlador sevillano presencie también el cor-
tejo de su propio funeral. Es así como el episodio terrible del simulacro macabro llega a
formar parte del universo literario de don Juan Tenorio. En la parte II, acto III, escena II
del drama de José Zorrilla, la figura pétrea de don Gonzalo informa al galán que las cam-
panas que doblan a muerto son las de su expiración, debido a que fue matado por el
capitán. Acto seguido don Juan ve pasar su entierro y escucha las oraciones fúnebres; sin
embargo no preguntará a los miembros de la comitiva –los cuales tampoco serán descri-
tos–, ni se acercará al cadáver para cerciorarse de que es él el fallecido. Su comportamiento
es mucho más relajado, y a la escena no se le dedica una extensión semejante.

DON JUAN: ¿Y esos cantos funerales?

ESTATUA: Los salmos penitenciales,

que están cantando por ti.

DON JUAN: ¿Y aquel entierro que pasa?

ESTATUA: Es el tuyo.

DON JUAN: ¡Muerto yo!

ESTATUA: El capitán te mató
a la puerta de tu casa. (Zorrilla, 1943: 1317)25
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23
En el apartado IX de la leyenda de Zorrilla El capitán Montoya, el padre de Diana insultará y humillará al capi-

tán con el fin de provocarle y poder limpiar su honor. La misma situación se describe al final de la novela Las áni-
mas del Purgatorio de Mérimée, como también en la escena VI, jornada V de Don Álvaro y la fuerza del sino del

Duque de Rivas. Para la relación citada entre esta escena presente en Mérimée y el Duque de Rivas consultar Juan

Luis Alborg, en Historia de la literatura española, tomo IV, Gredos, Madrid, 1980, pp. 482–483
24

José Zorrilla, Obras completas I, edición de Narciso Alonso Cortés, Librería Santarén, Valladolid, 1943, p. 2.203.
25 Ibidem, II, p. 1.317.
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De tal manera que la tradición del entierro, aparecida primeramente en el Jardín de
flores de curiosas (1570) escrita por Antonio de Torquemada, no sólo va a contagiar e in-
fluenciar la leyenda de don Miguel de Mañara –a partir de la versión que de ella hiciera
Cristóbal Lozano– sino que también acabará siendo una aventura más del galán sevilla-
no don Juan Tenorio según la versión de José Zorrilla, la más popular de cuantas se han
creado. Sin embargo el episodio no supone una piedra angular en Don Juan Tenorio, y a
diferencia de los escritos que integran los bloques de Torquemada y Lozano, este inci-
dente no es el más representativo del escrito, siendo que, a diferencia de los citados, la
construcción del drama no se concibe alrededor de este suceso.
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LOZANOV BLOK V IZRO^ILU MO@A,

KI PRISOSTVUJE LASTNEMU POGREBU:

NJEGOV VPLIV NA ZGODBO O DON MIGUELU DE MAÑARI

Po zgledu knjige Jardín de flores curiosas (1570) Antonia de Torquemade je nastalo
veliko del, ki so kot jedro uporabila eno od epizod – tisto o mo`u, ki prisostvuje svojemu
pogrebu, in tako se je oblikovala tema z razvejeno prisotnostjo v {panski knji`evnosti.
Med mnogimi besedili, ki so pozneje razvijala ta dogodek, izstopa Soledades de la vida
y desengaños del mundo (1658), Cristóbala Lozane. Njegova razli~ica priredi razplet iz-
virne epizode tako, da predstavi veliko bolj optimisti~no videnje bo`jega opozorila. V
izvirnem Torquemadovem odlomku junaka po`rejo mastifi, v Lozanovi zgodbi pa se mo`
poglobi vase in preostanek `ivljenja povsem preda veri. Besedila, ki so sledila tej bolj
spodbudni in pozitivni razli~ici legende, se uvr{~ajo v t. i. Lozanov blok (Bloque de Lo-
zano), medtem ko se prej{nja skupina imenuje Torquemadov blok (Bloque de Torquemada).
Zaradi priljubljenosti nove priredbe, ki jo je vpeljal Lozano, ~lanek analizira tudi vpliv te
legende na pomembne like, kot sta Miguel de Mañara in don Juan Tenorio.
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CIVITAS MERETRIX: PALABRA Y MERCADO
EN LA LOZANA ANDALUZA

«Se ve bien claro el íntimo parentesco que hay entre
oficios y cómo la filosofía es en grande y buena parte
lenocinio y cómo el lenocinio es también filosofía.»
Miguel de Unamuno, Niebla.

1. Preliminares: el retrato.

No es propósito de este trabajo efectuar una revisión de los avatares de la acciden-
tada historia de la recepción crítica de La Lozana andaluza. Sin embargo, es sabido que
La Lozana andaluza atraviesa hoy día un nuevo período de revalorización en el campo
de los estudios literarios del Renacimiento español y este hecho hay que tenerlo en cuen-
ta en un preciso sentido. Decir que una obra está siendo revalorizada se puede entender
de dos maneras. En primer lugar, al modo usual, o sea, relacionando este hecho con los
vaivenes del juicio estético y sus instituciones autorizadas, que se encargan de evaluar
una noción tan resbaladiza como los méritos de un producto artístico. Pero Equé signifi-
ca también «revalorizar» una obra literaria? Esto nos lleva a la segunda manera de enfo-
car la cuestión. 

En un sentido fuerte, revalorizar una obra significa proceder a una nueva fijación de
su valor, o sea, de su valor como producto cultural en el campo literario. En nuestro caso,
La Lozana andaluza, ha pasado de una posición marginal y residual a un estatus prestigioso
merced a la actividad crítica. Pero Equién es la crítica literaria? La respuesta es: una ins-
tancia social que valora, asigna valor y, por lo tanto, sanciona lo que vale la obra1. 

Esta es, precisamente, la clave en la que el presente trabajo opera: pretendiendo ob-
servar los vaivenes de la fijación de valor de ciertos productos en ciertos mercados. Valo-
rar una obra como La Lozana andaluza exige efectuar justamente este salto metacrítico
que, en nuestro caso, acaba por formar parte de la obra misma. El resultado es la toma de
conciencia de que una obra debe ser también historizada en el sentido de atender al desa-
rrollo de su historia de recepción, a la sedimentación de sucesivas capas de trabajo crítico
sobre ella, a veces incluso contrapuesto. Atenderemos a la historia de la crítica del mérito
–como valor– de Lozana y a los problemas críticos que tal historia, a su vez, suscita.

Esta investigación no intenta tomar partido en tales conjuntos de posiciones y proble-
mas, sino situarse, más bien, en una tierra de nadie entre ellos, intentando hacer emerger
precisamente su condición de posibilidad: el espacio teórico, que es un espacio siempre en
liza. Nuestro trabajo se concentra en la observación del espacio crítico por antonomasia y
que no es sino aquel que da forma a las condiciones de posibilidad teórica donde nace el
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Para una detallada discusión del debate desde Menéndez Pelayo, ver Damiani (1974), pp. 21–24. Resulta tambi-
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valor o donde se dice la diferencia misma: donde se construyen los distintos niveles po-
sibles de efectos éticos o donde se debate el supuesto realismo de la obra. Trata de situarse,
por tanto, allí donde se ve el juego crítico mismo como juego. 

Como es sabido, el juego literario consistente en representar el propio acto de escri-
bir se desarrolla extraordinariamente a partir de la novela sentimental del siglo XV. Un
episodio esencial en este desarrollo es la composición de la Cárcel de amor de Diego de
San Pedro, una fuente de la que bebe La Lozana andaluza y cuyo autor, Francisco Deli-
cado, editó. La influencia de Cárcel de amor es evidente en la condición lozanesca de ar-
tefacto literario metaficcional y autoconsciente, que inserta al narrador como personaje
más de la peripecia. En este juego representacional, tan propio de la modernidad, se ha-
ce especialmente importante una consecuencia no siempre evidente a la crítica: el hecho
de que se trata de un juego de lectura que se define por una toma de distancia y en el que,
por lo tanto, se abre el espacio para una nueva experiencia ética o, mejor aún, para la etici-
dad como experiencia. Lo ético no estaría definido, tanto o no sólo, como contenido sino
como una experiencia de lectura compleja. Se trataría, en consecuencia, de una moralidad
que, en caso de existir, se apuesta y se juega como cualquier otro valor, partiendo de o
pidiendo un crédito por parte del lector. 

En virtud del proceso de escritura, se despliega en La Lozana andaluza un juego en
el que el contenido moral se gana o se pierde en el seno de un texto en movimiento, esto
es, de un texto-proceso. Un texto definido como texto-proceso se podría caracterizar como
un sistema de posiciones de autor y lector que articulan los discursos como jugadas, tanto
diegética como extradiegéticamente, de modo que éstas aparecerían como jugadas-crédito,
como desarrollaremos más adelante. El autor (en este caso Francisco Delicado y no el
autor-personaje que aparece en el texto) posee un sentido del juego, consciente e incons-
ciente, por el que conoce qué estrategias retóricas, en un campo de posiciones y recursos
en liza, pueden llegar a funcionar como mimesis con intención moralizante o qué es lo que
la sociedad de la época considera como escandaloso. Su propósito, no obstante, y esta es
nuestra tesis principal, es ensanchar ese marco ensanchando las fronteras de la ficción. 

El acto mismo de hacer ver lo escandaloso a menudo implica su paralelo, es decir,
enseñar. Así la función central de la Lozana no parece consistir en una intención morali-
zante de tipo caracteriológico clásico. Delicado no se limita a la ejemplaridad ofreciendo
un antimodelo moral, el personaje de Lozana, para escándalo público –indocti discant...–
sino que por encima de ello se podría adivinar la presencia de una metafunción con efecto
ético dejada al juicio del lector. Esto la convertiría en una operación más sutil del sentido
de lo moral: un proceso abierto, como ya se ha dicho, en el que el papel que tiene la
experiencia de lectura como configuradora del sentido es decisivo. 

Si el contenido de moralidad y la experiencia ética en La Lozana andaluza no se
efectúa en un espacio donde todo se visualice, esto es, plenamente coherente con el estilo
escritural. Lo ético, como en general todo sentido en esta obra, se hace aquí industria, se
regatea, se oculta a la vista directa y, por ello mismo, se refina adoptando la forma de un
juego de significados latentes y manifiestos. Lo que se está buscando, podría decirse, es
un nuevo tipo de lector –actor y coautor a la vez– que es, en definitiva, un nuevo sujeto
discursivo, capaz de destilar el veneno o la medicina de la escritura, como posteriormente
sucederá con la debatida ejemplaridad de las Novelas ejemplares cervantinas2. El encanto
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Para un desarrollo de la cuestión que ha inspirado en buena medida este trabajo, véase la introducción de Harry

Sieber a las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes en Madrid: Cátedra, 1980.
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paradójico de una obra tan cruda y a la vez refinada como La Lozana andaluza es el de
no dejar ver y, a la vez, el de hacer ver a voluntad puesto que se muestra así la eticidad
misma implícita en leer considerando el acto de lectura como toma de consciencia de la
propia operación de representación, de retrato. Leer vendría a mostrar el acto mismo de
la exhibición consistente en hacer aparecer o desaparecer elementos de juicio a voluntad
y, por tanto, despertando la cautela del lector que ha de proceder a un trabajo crítico de
desciframiento de la intencionalidad que nunca puede ser cerrado. Desde el punto de vista
anecdótico de la obra esta es, precisamente, una de las más tempranas y salaces lecciones
que aprende la Lozana de su tía, en el Mamotreto III, cuando se les está aproximando Dio-
medes3: 

Porque, como dicen: amuestra a tu marido el copo, mas no del todo. Y de esta manera

él dará de sí, y veremos qué quiere hacer.

La vieja tía de Lozana sabe, y así lo hace saber a su sobrina, que la palabra y la ac-
ción se juegan como estrategia y como seducción en las que mostrar el sentido directo –y
el sexo– en su explícita desnudez, es causa segura de un coste de oportunidad, o sea, de
dejar de ganar lo que un comportamiento más astuto y taimado podría haber obtenido como
beneficio si se hubiera adelantado a la jugada ajena. No es, por tanto, de pornografía
–como dijo Menéndez Pidal– de lo que se trata y lo que se juega en la Lozana sino de
lascivia, de deseo. 

En su primer encuentro con Diomedes, Lozana rehúsa las alambicadas fórmulas del
amor cortés. El cortesano y galante cacareo de Diomedes es atajado por Lozana con un
salvaje y divertido me tocó en la teta izquierda que anuncia su futura agudeza. Para este
personaje femenino lo esencial no es retardar retóricamente el placer del negocio e inter-
cambio libidinal, sino más bien jugar ese juego en casa, esto es, elevar el rédito del deseo
a través de una dilación pero que sea de acuerdo con sus propias reglas. Esta demora no
responde a las remilgadas normas del amor cortés porque precisamente lo interesante es
que Lozana los realiza desafiando las fórmulas establecidas por clases sociales más ele-
vadas. Lozana no desea imitarlos ni tratar de promocionarse en un juego que no es el suyo,
o sea, cuyos códigos de clase no controla. Lozana es una buena tahúr, pero lo es sobre to-
do porque lee muy bien y evalúa sus posibilidades en el terreno de juego. Esta evaluación
la determina a acometer una apropiación simbólica distinta, que juega con otro tipo de co-
dificación, sin seguir las fórmulas impuestas por el mercado lingüístico-libidinal a gentes
que ocupan en él posiciones económicas y de prestigio muy lejanas a la suya. Sería absur-
do que una mujer humilde, pero extremadamente ingeniosa y savante del savoir vivre co-
mo la Lozana, tratara de expresarse como si fuese una doncella de clase alta y estuviera
jugándose el mismo capital: la consabida virginidad. Lozana no es virgen, como pronto
se encarga de desmentir Rampín en su primer encuentro, en el dinámico Mamotreto XIV:
«Anda señora, que no tenés vos ojo de estar virgen». Pero no es ese el capital con el que
jugará.

Lozana no inventa, en definitiva, el mercado del deseo ni puede cambiar su capital
de partida, pero ensaya nuevas jugadas para abrirse camino en él dentro de sus posibili-
dades de acción, objetivamente ya dadas. Y así, durante toda la novela, se abre paso en
mercados y reglas que ella no ha inventado, pero en las que aprende a navegar para sobre-
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vivir, adaptando sus jugadas a las mejores condiciones que va encontrando. De este modo,
genera por su propia acción una modificación paulatina de su posición en el espacio so-
cial, a través de su trabajo lingüístico. 

Sin embargo, Ese dedica todo el libro sólo a mostrar? Más bien, lo importante no pa-
rece ser tanto ver de un golpe de vista como disfrutar del desvelamiento –Eo habría que
decir ocultamiento?– progresivo que permite el lenguaje, como ya advierte el mismo
autor, en su argumento: 

Porque solamente gozará de este retrato, quien todo lo leyere4. En otras palabras, quien

sepa ver el retrato, sin vérselo todo.

Esto nos conduce a un tipo de cuestiones que se relacionan con el problema del realis-
mo de la obra –sobre el que planea siempre la amenaza de cierto tipo de moralidad cen-
suradora–. El acto sexual y el acto textual no pueden ser así más opuestos y a la vez es-
peculares sobre la base de esta estilización moral y representacional. La crudeza del acto
sexual se nos deja ver pero también, en realidad, lo que se nos deja ver es más bien un
entrever a través de un marco, de un retrato, de una ventana. La ventana de una represen-
tación. La Lozana es un retrato, con la particularidad de ser un retrato hecho con palabras5

que es así un cuadro en constante movimiento6 que deambulan por marcos cambiantes, en
los que tienen que procurarse su sustento y su placer a cambio de una astucia adaptativa.
Al contemplar –al mirar por esa ventana indiscreta– las peripecias de los personajes, el
fresco de esa vida hormigueante, el lector está «pecando», en efecto, con el autor, pero no
de cualquier manera. Lo hace en una jocunda e irreverente comunión, disfrutando de los
pecados más colectivos y a la vez más secretos, más íntimos: los de la lengua. 

Con ello, también está, sin embargo, «salvándose» con el autor, en una curiosa y
refinada hermandad o modo paradójico de salvación mundana: salvarse del tedio y de la
vulgaridad gratuita a base de obtener, como ya se ha dicho, un crédito. Hay una salvación
mundana en trascender la lectura literal, la moralidad chata, la experiencia de adhesión
acrítica a un mundo que valora de antemano, que sanciona autoritariamente comportamien-
tos y situaciones sin negociación y sin juego: el lector se salva a través del pecado mismo, al
acceder a un nuevo tipo de moralidad más elaborada, más introspectiva pero también más
públicamente lúdica. En definitiva, una moralidad más comprensiva en el doble sentido
hermenéutico y cotidiano del término. La moral del que ha hecho y contempla, actor y
observador, viejo pecador, sabe extraer, finalmente, el sentido moral de lo que supone
observar al ser humano en la integridad de sus pasiones. Ello no es posible sin la literatura,
sin el arte de contar una historia, y esto es justamente lo que hace Delicado.
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Viene a la mente la ultima línea del Libro I del Asno de Oro, de Apuleyo, una de las fuentes de La Lozana, que

realiza similar llamada al papel activo de un lector con destreza, que logre así disfrutar del texto: Lector intende,
laetaberis.

5
V. Wardropper, B. W. (1953): «La novela como retrato: el arte de Francisco Delicado». En: Nueva Revista de Fi-
lología Hispánica, 7, pp. 475–88.

6
En la parte V de su Historia del Renacimiento Italiano, titulada El descubrimiento del mundo y del hombre, Burckhardt

insiste en esta nueva sensibilidad, de marcado carácter urbano, hacia la vida en movimiento, de la que indudablemen-

te participa el dinamismo de la Lozana – como parte de un nuevo proyecto de comprensión integral del hombre

en todas sus facetas, las más sublimes y las más abyectas, cuya formulación más elevada vendrá de la mano de la

nueva dignidad paradigmática asignada al ser humano, entre otros, por Pico. Burckhardt, J. (1958): The civiliza-
tion of the Rennaisance in Italy; Vol. II. New York: Harper and Row, p. 438.
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Esta nueva experiencia ética que es posible gracias a su codificación en un universo
discursivo abierto por el uso placentero de la palabra, es decisiva en la Lozana y en la tra-
dición metaficcional en la que ésta se inserta. Se trata del alumbramiento de un nuevo tipo
de experiencia jugada y hecha realidad en el espacio de un texto, tanto en sus registros más
sublimes como en los más descarnados. Semejante mezcla de lo abyecto y lo elevado, es,
como se sabe, un rasgo característico de la sociedad cortesana italiana del Renacimiento.
La representación de la sensualidad forma parte misma del proceso de refinamiento es-
piritual renacentista, así como de la dilatación del universo de experiencias morales. La
experiencia de lo moral se ensancha y enriquece merced a las nuevas dimensiones y pers-
pectivas del espacio representativo textual, tal como señala Burckardt7, que debe hacer
sitio a un mayor conocimiento del ser humano y su repertorio de razones, al que acom-
paña un reconocimiento paralelo del doble carácter, angélico y carnal, de los impulsos y
pasiones humanas, de su condición intermediaria siempre por definir.

El retrato en movimiento es el medio natural-artificial, también intermediario, don-
de realizar esta problematización, un movimiento del texto dentro y fuera de sí mismo.
Patricia Simons ha formulado una clave interpretativa del retrato renacentista que nos re-
sulta especialmente útil en este contexto, aunque sus observaciones se refieran al retrato
pictórico. Simons señala que el acto interpretativo implicado en el hecho de hacer un retrato
es el rasgo central de dicha actividad de retratar, o sea, de hacer ver y no dejar ver, que es
lo mismo que enmarcar. El hecho social del retrato se vincula con procesos de formación
de identidades sociales que no son representaciones transparentes y que no deben ser
comprendidas en un modo de referencia clásica (quién fue tal o cual retratado/a), sino
en relación con problemas de agencia histórica (cómo fue representado/a). Problemas,
por tanto, que apuntan no solo al retrato, o al ser humano retratado, sino a la posición desde
la cual se realiza el retrato8. Tal como se ha sugerido líneas arriba, este hecho abre la
puerta a una nueva forma de realismo, que no se moviliza sólo en la obra sino sobre todo
en la relación interpretativa entre la obra y su lector o espectador.

La obra hace posible de este modo la articulación de un espacio representacional
donde la aparente disyunción entre la referencia externa del texto o su inmanencia queda
intermitentemente suspendida. Ambas opciones se presentan como desarrollos parciales
del verdadero problema en juego: la realidad del propio artefacto textual como un espa-
cio paradójico del que se entra y se sale9. El espacio textual se recorre así, por un lado,
en el propio devenir-proceso del acontecimiento de lectura, un proceso del que el texto
mismo es autoconsciente. Pero también, por otro lado, se recorre este camino de entrada
y salida en el sentido de la condición simultánea de producto y proceso, de mercancía y
mercado que tiene el texto.

2. Mercado y ciudad de Dios: castigos ejemplares
La metáfora central de La lozana andaluza aparece en el carácter de fijación de un

mercado. Este mercado es algo que se da dentro y fuera del texto: por un lado está la Roma
ficticia y por otro la Roma real de Lozana en el plano de las operaciones de referencia,
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Burckhardt, J. op. cit., pp. 433–434.
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Simons, Patricia (1995): «Portraiture, Portrayal and Idealization». En: Language and Images of Rennaisance Italy:

Oxford: Clarendon Press.
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Checa, Jorge (2002): «Perspectiva y profundidad textual en el Retrato de la Lozana Andaluza». En: Revista de

Estudios Hispánicos, 36, 2.
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un gran mercado urbano. A estos dos niveles se une uno más: el mercado de la lengua
donde la misma se inserta, que en ese preciso momento se está empezando a fijar, pues
hace poco Nebrija ha publicado su Gramática y Delicado es un alumno de Nebrija. 

Como señala Claude Allaigre10 La lozana andaluza se basa en una estructura lin-
güística tramada sobre un constante juego de paronimias y desplazamientos de sentido.
Nuestro trabajo crítico intenta ser coherente con tal rasgo medular de la obra, propo-
niéndose para ello activar el parentesco etimológico entre los términos mercado y mere-
triz. Es sabido que ambas palabras comparten en su origen griego el mismo prefijo mer,
que los emparenta como actividades relacionadas con el hecho de comprar y vender.
Comprar y vender, mercantilizar, se vinculan en una situación en la que la flexibilidad
del mercado lingüístico es paralela al mercado de los cuerpos y del placer, apareciendo
todo ello en el marco de una floreciente vida urbana. La íntima unión que en el plano dis-
cursivo vincula mercados y meretrices en esta obra puede leerse así como construcción
ficcional de la formación del mercado en tanto metáfora rectora de la cosmopolita vida
urbana renacentista y de la ambivalente valoración que ello merecía a ojos de un español
del XVI como Delicado. 

De acuerdo con lo anterior, en las próximas líneas nos dedicaremos a contemplar en
La lozana andaluza una función que se propone como nodo explicativo central de la obra:
un uso literario de la lengua como transcodificación subversiva de discursos relativos a
la moral y al poder. Los dos elementos que se hacen entrar en juego para articular esta
transcodificación, la lengua y la prostitución, se insertan en una nueva matriz ideológica
que es la realidad del mercado y su eclosión de sistemas simbólicos que vinculan signos,
cuerpos y mercancías. Junto a esta nueva realidad de orden secular se va a efectuar una
representación de la discusión política entre fuentes de poder de carácter humano o divino
que se disputan los beneficios materiales del mercado y que, como se sabe, está en la base
del enfrentamiento entre Imperio y Papado en los acontecimientos del Saco de Roma11.

La nueva realidad del mercado va a permitir una modificación en los valores y las
sensibilidades hacia los procesos socioeconómicos y hacia los procesos sociosemióticos,
en el seno de una nueva conciencia lingüística que une poética e historia en el cauce de
una cierta filosofía de la historia y de la acción humana. La realidad de la organización
de ambas instancias, prostitución-mercado y lengua-mercado se efectuará precisamente
a partir de la integración de un sistema de mercancía en un sistema de signos, con cons-
tantes entradas y salidas entre uno y otro. En la obra se desencadena una progresión ili-
mitada de intercambios corporales y lingüísticos en un régimen de significación que los
subsume y los hace obedecer a la nueva lógica mercantil que se halla en germen. 

Esta realidad del mercado se efectúa en varios niveles que quedan problematizados
en el texto de diversas maneras. En primer lugar, en un plano de análisis de la obra de tipo
infraestructural, ésta se revelaría como construcción de relaciones discursivas referidas a
una eclosión históricamente datable de relaciones económicas en la Europa de la época.
En segundo lugar, en el nivel del signo y los actos de habla, tal eclosión de relaciones
económicas sería paralela en La Lozana a la conciencia en relación con el fenómeno de
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la polisemia. Finalmente, en tercer lugar, a partir de esas fuerzas dinamizadoras sociocul-
turales cabría hablar de una nueva relación epistemológica con la narrativa histórica y la
moral en un contexto de creciente secularización y de conflicto de interpretaciones. Un
lugar de especial importancia para ilustrar el conflicto de interpretaciones es, sin duda,
como ya se ha dicho, la narrativa historiográfica del Saco de Roma. La Lozana hace uso
consciente y conspicuo de símbolos bíblicos en lo que podría parecer una narrativa tra-
dicional basada en el esquema agustiniano de culpa y redención, pero en la obra, cierta-
mente, no se procede a una condena incondicional y absoluta de la ciudad como harían
moralistas tales como Alfonso de Valdés. El tratamiento literario de tales acontecimien-
tos que acomete Delicado es mucho más complejo, como veremos, y en buena medida
supone una subversión de estas narrativas apocalípticas. 

La figura del castigo bíblico está presente así como tópico y como forma narrativa,
pero al mismo tiempo se representa una relativización de las causas de la corrupción moral
de la ciudad, que no siguen un recorrido unidireccional e inequívocamente moralizante. El
autor, sin duda alguna, se encuadra en las narrativas del Saco de Roma realizadas bajo el
orbe del poder imperial, pero su tratamiento del tema es muy diferente del de una histo-
riografía providencialista y una narración de corte épico. La historia que La Lozana cuen-
ta, en un doble sentido ficcional e historiográfico –como story y history– es una visión
secularizada de la historia como suma de acciones humanas, aunque haga uso, no obstan-
te, de símbolos bíblicos como movilizadores de impulsos de un inconsciente colectivo. 

En el seno de esta historia colectiva se intercalan así microhistorias personales, nom-
bres propios, donde los personajes de clase alta y baja se entremezclan en un hormigueante
cuadro humano construido en una forma satírica y cuyo resultado dista de ser mero vocero
del Emperador Carlos V. Es, desde luego, una danza de la muerte –que se lleva a todos al fi-
nal de la obra, menos a los que se salvan en una barca del diluvio– pero también una dan-
za de la vida. De lo que se trataría en la obra es de mostrar algo evidente: para que haya
una danza de la muerte también ha debido haber antes una danza de la vida y que eso es,
precisamente, parte de la naturaleza humana, es decir, un cúmulo hormigueante de nece-
sidades y pasiones que pueden ser mostradas en toda su riqueza y complejidad. La obra tra-
ta de presentar un retrato o cuadro, que tiene una intención realista de «lo que es sin que
nadie añada ni quite nada» pero que a la vez tiene conciencia de ser representación el autor
dice querer «mezclar natura con bemoles». Se comunica la complejidad de lo real sucedido
a través de una representación que ha de comenzar por mostrar su premisa oculta: expre-
sar que tal relato es, de partida, dudoso, aunque se oculte en un retrato que finge ser fiel
reproducción de lo natural. 

En estas condiciones, la estrategia de subversión consiste ni más ni menos que en
contar una historia, pero contando toda la historia, es decir, incluyendo los detalles más
escabrosos. La historia no es otra que lo que sucedido a gente real, los habitantes de Ro-
ma, de los que llegamos a saber por el narrador quiénes son, sus nombres y procedencias,
ese principio de individuación que se niega a las clases bajas en toda narración épica. El
nombre propio no se reserva aquí al héroe o al rey; la propia Lozana anhela hacerse un
nombre, individualizarse y ser recordada en ese espacio anónimo de intercambios. Más
que la representación de una subjetividad privada el retrato literario es, de este modo, un
acto de enunciación en un dispositivo cultural. Un aparato ideológico más que una uni-
dad estética construida sobre una verdad de tipo referencial. 

Esta batalla entre anonimato y nombre, entre posición e identidad, esta lucha entre
denominaciones se condensa en La lozana andaluza en la doble figura de Babel y Babi-
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lonia. Hay una Babel lingüística y hay una Babilonia como gran Prostituta. Y, también,
hay un mapa geopolítico en la rivalidad entre poderes, terreno y espiritual, corona y pa-
pado y un nuevo mapa moral de Roma hecho de material narrativo elaborado a partir de
la experiencia personal: una cartografía del deseo. Roma, que puesta al revés, como dice
el autor, es Amor. 

Delicado procede mediante una argumentación articulada en imágenes, un retrato

que va desde lo colectivo a lo individual, problematizando la relación entre esas dos di-

mensiones, que es justamente lo que problematiza el lenguaje mismo. En esta argumen-

tación por imágenes el retrato acaba por revelarnos un Mercado, que es un juego y unos

jugadores. Los jugadores serán un mercader (el autor), una jugadora que se juega a sí

misma y a su palabra como mercancía (la Lozana) y una ciudad (Roma). Todos son, a su

manera, prostitutas, todos se explican a sí mismos y son el escenario, a la vez, de su ex-

plicación. 

3. Mercaderes de palabras
La presencia de los mercaderes es un rasgo fundamental en La Lozana andaluza. A

este respecto, debe recordarse que la figura de Hermes entre los filólogos de la época es

un topos cultural con una larga tradición representativa tanto visual como literaria. Her-

mes es el Dios del comercio y de la Filología. El dios del que la palabra «hermenéutica»

se deriva. Hermes, dios de los poetas y los cruces de camino, del comercio y hasta de la

misma historia como curso de acontecimientos siempre en tránsito, es el cultivador del

trato y de las traducciones, de las interacciones de la palabra, del comercio entre los dio-

ses y los hombres. Resulta esencial tomar en cuenta el nombre romano de esta divinidad,

Mercurio, como intermediario, como agente de tercería. Mercurio se relaciona etimológi-

camente, asimismo, con nuestros términos centrales: mercados y meretrices, formando

nuestra tríada conceptual. De la cambiante relación, trato o comercio entre dioses y hom-

bres, entre divino y humano, entre sagrado y profano, entre espiritualidad y carnalidad,

entre la letra y el espíritu de la letra, trata, sin duda, la historia contada por Delicado, la

historia de seres humanos contada por ellos mismos, que pugnan por adueñarse de la pa-

labra, por tomarla. 

Comencemos, pues, por la figura del tratante, del mercader. El texto está lleno de

mercaderes. Diomedes, el amado de Lozana es, como no podía ser de otro modo, un mer-

cader. El nombre de Dio-me-des, como señala Allaigre, indica ya un juego de palabras

nada casual en la época. Los códigos cortesanos de la enunciación de tópicos amorosos,

que ya habían comenzado siglos antes con los trovadores un camino de progresiva sofis-

ticación, eran códigos configurados para la elaboración discursiva de la experiencia sen-

sual en las clases altas. Lo interesante es que en buena medida a través de estos códigos

se produce una secularización del mundo mediante una creciente deificación del amor.

La sacralización de lo profano aparece como el movimiento polarizador requerido por la

satírica representación de la profanidad de lo sagrado. De ahí que se muestren curas y a

la curia como pecadores. Se hace ver en el retrato literario la mundanidad que rige la vi-

da de los supuestos ministros de Dios, presentados como mercaderes con una mercancía

no fungible: bulas y bulos, promesas y embelecos. La situación de venalidad de los asun-

tos eclesiásticos no puede ser mejor satirizada por el status questionis que comunica a

Lozana la prostituta Salamanquina: 
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Ellos a joder y nosotras a comer. El despachar de las buldas lo pagará todo, o qualque

minuta. Ya sabes, Lozana, cómo vienen los dos mil ducados del abadía, los mil son míos

y el resto poco a poco.12

El potencial subversivo contenido en la elevación del amor a la categoría de deidad
es enorme: se encuentra en directa contraposición al mundo de la cristiandad de la época,
que tolera mal este regreso a la antigáedad en el culto profano de sus deidades, sobre to-
do en la forma de ese neoplatonismo cultivador de la sabiduría hermética, de la lectura de
los signos, que tomó en el contexto italiano. El tópico literario del amor como deidad actúa
como poderoso subversor de la moral presente en fuentes como Agustín o Boecio, en las
que se descarta el amor humano como vía de salvación. Ese amor divinizado se remonta
a La Celestina, a la que Delicado intenta emular. El amor obsesivo que se profesan Meli-
bea y en Calisto, también parodia al estilo cortés y a la tradición del amor hereos. El amor
representado como Dios, desplazando a la representación del amor a Dios o del amor de
Dios, caritas cristiana, contiene de este modo la semilla sediciosa de una secularización
en el mismo triángulo trinitario que une el Deseo, la veneración a Dios y la pertenencia a
la Iglesia. Conforme se va desplazando este deseo a una forma de elaboración discursiva
secularizada, no sublimada en la erotomanía celestial, no es extraño que acabe por caer en
el extremo opuesto y se represente, nada casualmente, a la Iglesia como la Ramera de Ba-
bilón, como una madre transformada en prostituta.

Y de los mercaderes pasamos a las meretrices. Donde el monopolio divino de la idea
de Dios cae, también lo hace la Sagrada Familia. Un escandaloso rasgo de Lozana, que
posiblemente haya desencadenado más de una dies irae crítica como la de Menéndez Pe-
layo, procede del hecho mismo de que nada le importan los hijos que tiene con Diomedes
y, si acaso repara en ellos, los contempla mercantilizados, esto es, como recurso bancario.
Su sexualidad desvinculada de la función reproductora transgrede la Sagrada Familia y la
concepción transitiva del placer como generador de hijos del Cuerpo Místico de la Igle-
sia. También resulta un singularísimo adelanto a su tiempo la descarnada presentación de
la familia como unidad de producción que se efectúa en La Lozana. Aun no siendo cons-
ciente el autor de su potencial subversivo en este punto lo cierto es que está realizando
aquí la desestratificación del deseo y de la reproducción como ámbitos diferentes, cuando
no directamente enfrentados. El amor divino, la spe unitatis metafísica, es fragmentado,
privatizado, transmutado en amor humano y, a la postre, en deseo sexual.

La condena del placer más allá de su función reproductora sexual y social es brutal-
mente subvertida así por Lozana, al enunciar que lo que le enloquece, lo que la apremia
es su caro amador y el placer que le produce13. 

Ella señoreaba y pensaba que jamás le había de faltar lo que al presente tenía y, mirando

su lozanía, no estimaba a nadie en su ser y pensó que, en tener hijos de su amador Diome-

des, había de ser banco perpetuo para no faltar a su fantasía y triunfo, y que aquello no le

faltaría en ningún momento.

Unas líneas más adelante, en el mismo Mamotreto IV dice la propia Lozana: 
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Mi señor, yo iré de muy buena voluntad donde vos, mi señor, me mandáredes; que no

pienso en hijos, ni en otra cosa que dé fin a mi esperanza, sino en vos, que sois aquella.

La forma que correspondería a una historia de prostitutas no puede ser, en buena
lógica, una forma que trabaje en pos de un orden total, de la esperanza de una unidad, en
la cual el destino y el carácter de un personaje devengan una trama indistinguible –y gra-
cias al cual, así, todo carácter pueda ser juzgado a la luz de una ley inmutable, la moral–.
Parece más plausible pensar que ha de tratarse de una forma en cierto modo «prostituta»
ella misma. En otras palabras, una forma caracterizada por la libertad y la no fijación defi-
nitiva del sentido y en la que la relativización moral se despliegue a partir de la polisemia.
El derecho, así como la preceptiva moral y estética clásicas, están basados en la definición
y en el desarrollo de tipologías. Ahora bien, las tipologías no podrían mostrar lo vivo más
allá de la Vida como concepto moral14, es decir, aquello que se agita más allá del ideal
moral, de la definición. Y el mundo que quiere mostrar y muestra La Lozana andaluza es
un mundo real, histórico, contingente, azaroso, que está sometido a la contradicción, a la
paradoja, al interés. En tal forma prostituta, el juego es la estructura qué más corresponde
a su relativismo moral y semántico. El acto sexual y el acto comunicativo se entrecruzan
lúdicamente y no podía ser sino una forma dialogada el espacio textual que diera tal po-
lifonía a la novela, pues el diálogo es la manera en la que el conflicto de interpretaciones
toma una dimensión estructural significativa en su propia forma. 

3. El mercado de la Palabra y sus estructuras de trabajo
Una idea clave que nos servirá para terminar de estructurar la figura de un mercado

de la palabra se debe al lingáista italiano Ferrucio Rossi Landi. La idea central en las
teorías lingüísticas de Rossi Landi resulta decisiva en este contexto: se trata del carácter
objetivo –y objetivable– del lenguaje, es decir, una consideración del lenguaje como hecho
objetivo. Las palabras, en tanto unidades de lenguaje, son productos de un trabajo lin-
güístico; usamos estos productos como materiales y como herramientas en el curso de
trabajos lingüísticos con los que producimos mensajes. 

El lenguaje tiene así un carácter social puesto que emerge, como la conciencia, de
las necesidades, en el seno de una necesaria relación de unos hombres con otros. Esto no
equivale a darlas por sentado, sino precisamente a verlas como algo instituido a través de
un proceso, el proceso de instituir estas relaciones. Un punto esencial señalado por esta
perspectiva es así que el lenguaje y los lenguajes tienen lugar dentro de una dialéctica de
satisfacción de necesidades, es decir, en el interior de un proceso de institución de trabajo
y de producción de relaciones. Por lo tanto, las palabras son necesariamente objetivacio-
nes de tales necesidades. La palabra entra en estructuras de trabajo cada vez más ampli-
ficadas y el valor de cambio de una palabra procede de su entrada en relación con otras
palabras.

Las ideas sociológicas de Pierre Bourdieu complementan las tesis lingüísticas de
Rossi Landi en el sentido de que los intercambios lingüísticos expresan para Bourdieu
también relaciones de poder. La teoría que da forma a la aproximación de Bourdieu al
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lenguaje es una teoría general de las prácticas. En ella se describen los intercambios lin-
güísticos cotidianos como situaciones en las que se producen encuentros entre agentes
dotados de competencias y recursos socialmente estructurados. No importa cuán particula-
res puedan parecer, en ellos hay huellas de la estructura social que expresan y que ayudan
a reproducir. 

El mundo social es un espacio multidimensional en el que los discursos reciben su
valor y su sentido en relación con un mercado, caracterizado por una específica ley de
formación de precios. El valor de un discurso depende de la relación de poder que se
establece entre las competencias lingüísticas –entendidas como capacidades de producción–
y su capacidad de apropiación y apreciación. Depende, pues, de la capacidad de los
agentes para imponer en tales intercambios sus criterios de apreciación, los más favo-
rables a sus propios productos. Una importante dimensión del ejercicio del poder es, por
tanto, adquirir capacidad para influir sobre las leyes de formación de precios, tal como
vemos hacer constantemente a Lozana, desde su posición ficticia dentro de un mercado
ficticio –pero real, a su manera– que es el de la Roma literaria del autor. También es eso
mismo lo que vemos hacer a Delicado, dentro de su posición en un mercado real: el de
la lengua. La palabra en la Lozana está pues en funcionamiento constante dentro de
estructuras complejas de trabajo. 

Nebrija, de quien Delicado es discípulo, se jactaba nada menos que de lo que
podríamos decir que es ser un mercader o capitalista del mercado linguístico «que yo fue
el primero que abrí tienda de la lengua latina...»15 La filiación con Nebrija es evidente en
esta declaración del personaje Sagáeso, así como la posición del autor-prostituta haciéndo-
se cargo de los dominios «inferiores» o infiernos de la lengua: 

Esso que está escrito no creo que lo leyese ningúnd pueta sino vos, que sabéis lo que

está en las honduras, y Lebrixa, lo que está en las alturas exçeto lo que estaba escrito en

la fuerte Peña de Martos, y no alcanzó a saber el nombre de la çibdad que fue allí edi-

ficada por Hércules, sacrificando al dios Marte, y de allí le quedó el nombre de Martos,

a Marte fortíssimo. Es esta peña hecha como un huevo, que ni tiene prinçipio ni fin, ni

tiene medio, como el planeta, que se le atribuye estar en medio del cielo y señorear la

tierra.16

La dualidad se establece para transgredirla: una cosa son las «cuestiones de alturas»
y otras las «pecata minuta» de los seres de carne y hueso que por el mundo vagan. Y, de
este modo, la dualidad entre Mercados y meretrices se hace solidaria de la existente entre
Babeles y babilonias. Que Roma sea a la vez el gran mercado de la palabra y del sexo, así
como la lengua es el gran mercado y la palabra la jugada, es una figuración genial lograda
por Delicado que desagrega y multiplica constantemente los niveles de lectura del texto. El
mercado resulta retratado como un espacio poroso creado por el poder de la palabra, en el
que son constantes las entradas y salidas del mismo, las jugadas como actos de habla, que
sirven a los individuos para conseguir más capital en el mercado y, progresivamente,
transformarlo.

Quien hace la regla, hace la trampa, dice el aforismo. Y con esa trampa es precisa-
mente con lo que Delicado salva a Lozana, a sí mismo y al lector. En La Lozana anda-
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luza, «hacer la trampa» significa muchas cosas. Significa, por lo pronto, una escritura
des-lenguada, una desregulación. Se procede a la puesta en marcha de una desregulación
regulada del uso de la lengua, o sea, solidaria de la constitución de un mercado que parece
funcionar autónomamente y que, de algún modo, para funcionar, como bien advierte
Bourdieu en su teoría de las prácticas, no ha de parecerlo. Para no parecer un mercado,
pero poder funcionar como tal, ha de borrar precisamente las huellas de su condición de
mercado y hacerse ideológica, naturalizarse. Qué mejor modo, pues, de naturalización
que presentar una historia como ficciones que no parecen tales y que encubren así la ficción
más radical. La ficción más radical sería simplemente que el mercado sea una ficción. 

Se desregula el placer de leer, un placer compartido por el autor y del lector, pero se
regula un mercado en formación: el de la lengua. El propio autor que declara des-lenguado,
mal-hablado a su personaje, la Lozana, está señalándose, en un mismo gesto, como origen
de la norma y la trampa, el paradigma y la desviación. Ese es el movimiento donde se
gesta el poder de la palabra. En tales condiciones comunicativas, caracterizadas por la
regulación desregulada –la trampa– o de desregulación regulada –la norma–, el salvocon-
ducto para moverse por la vida social empieza a ser, para los diferentes agentes lingüísti-
cos implicados en la obra, el ingenio y la doblez como recurso social, el de la conversión
de la palabra en diferentes tipos de capital: simbólico, económico, sexual. Delicado mues-
tra cómo la palabra se va insertando, como ya hemos dicho, en estructuras de trabajo cada
vez más amplias y se convierte en un mediador universal, en dinero mismo. El dinero es,
a su manera, palabra –un «pagaré», un «crédito»– y la palabra, como se ve en toda la obra,
obra la alquimia de convertirse en dinero, cuando se acompaña de un pago en especie, en
cuerpo –vender cuerpos, sanar cuerpos–. 

4. Jugadores y jugadas
Las estructuras de trabajo de la palabra se disparan en La Lozana andaluza: inclu-

yen desde la palabrería curandera hasta la adivinación. Al entrar en tales estructuras de
trabajo la palabra tiene que empezar a autonomizarse, como el dinero, y a tomar sus propias
formas de conversión, su fijación de valor en el mercado semiótico-social-económico.
Esto es lo que sucede justamente en La Lozana. Lozana, en el mamotreto XI dice: «Con
palabras prestadas me han pagado. Dios les dé mal año». La expresión «prestadas» se usa
para designar una palabra adulterada. El término «adulterada» aquí no se entiende como
la palabra mal empleada en un mero sentido gramatical, sino una palabra mal empleada
en el mercado de la palabra, mercado que funciona con ciertos créditos. No se debe adul-
terar lo más adulterable de todo, pero también lo más sagrado: el dinero, la palabra. La
palabra, prostituta ella misma, tiene un código de honor entre prostitutas, entre gentes cuya
supervivencia depende, pues, del valor del recurso preciado de su cuerpo y su palabra. Hay,
así, una especie de código de honor entre ellas, cuando se niegan a servir a los que no las
pagan, a los que abusan de ellas. Las prostitutas rechazan a los maledicientes, a los de
«mala lengua» y mal pagar, tal como declara Lozana en el Mamotreto XXIV:

Señor, no busco a vos, ni os he menester, que tenéis mala lengua vos y todos los d’essa

casa, que pareçe que os preçiáis en dezir mal de cuantas passan. Pensá que sois tenidos

por maldizientes, que ya no se ossa passar por esta calle por vuestras malsinerías, que a

todas queréis pasar por la maldita, reprochando cuanto llevan ençima, y todos vossotros

no sois para servir a una, sino a usança de putería, el dinero en la una mano y en la otra

el tú m’entiendes, y oxalá fuese ansí. Cada uno de vosotros piensa tener un duque en el
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cuerpo, y por esso no hay puta que os quiera servir ni oír. Pensá cuánta fatiga passo con

ellas cuando quiero hazer que os sirvan, que mill vezes soy estada por dar con la carga

en tierra y no oso por no venir en vuestras lenguas.

Tal como sucede en los mamotretos VII y VIII, en una situación de mercadeo basado
en una absoluta teatralidad picaresca, el valor de la palabra no se puede entender en los
códigos altos del honor –dar mi palabra–, sino de un modo muy distinto. El desprestigio
sobreviene no por mentir, sino por ser pillado en falta frente a los que mienten, en des-
cubrir el juego –precisamente por jugarlo mal– de la pintoresca cofradía de charlatanes.
Se castiga no la mentira sino la falta de habilidad en mentir. Baste a modo de ejemplo la
prueba de la verdad a la que, en los mamotretos citados, someten las comadres a una
recién llegada Lozana. Las comadres piensan que si Lozana es, como dice, de Córdoba,
sabrá preparar unas coceduras al estilo cordobés, pues de Córdoba, al parecer, todo el
mundo tenía un pariente, demasiados para ser verdad: La mentira, pues, se saca con el
mismo principio del que está hecha, el hablar: 

Beatriz.– Dexemos hablar a Teresa de Córdoba, que ella es burlona y se lo sacará.

Teresa.– Mirá en qué estáis. Digamos que queremos torcer hormigos o hazer alcuzcuçu,

y si los sabe torcer, ahí veremos si es de nobis, y si los tuerçe con agua o con azeite. 

Beatriz.– Viváis vos, que más sabéis que todas. No hay peor cosa que confesa nesçia [...]
Lozana.– Señoras, Een qué habláis, por mi vida?

Teresa.– En que para mañana querríamos hazer unos hormigos torçidos. 

Lozana.– EY tenéis culantro verde? Pues dexá hazer a quien de un puño de buen hari-

na y tanto hazeite, si lo tenéis bueno, os hará una almofía llena, que no los olvidéis

aunque muráis. 

Beatriz.– Prima, ansí gozéis, que no son de perder. Toda cosa es bueno probar, cuanto

más pues que es de tan buena maestra que, como dizen, «la que las sabe las tañe». (Por

tu vida, que es de nostris.) Señora, sentáos y dezínos vuestra fortuna cómo os ha corri-

do por allá por Levante.

En esta situación en la que la mercadería de la palabra es, a la vez, la moneda, el pro-
ceso y la estructura, en ese pequeño pero infinitesimal mundo de la vida en el que se agita
la novela no podía suceder de otro modo: ellos son mercaderes y ellas prostitutas. Re-
cuérdese de nuevo la profesión de Diomedes, el primer amante de Lozana: mercader y que
el marido de Teresa es cambiador, cambista:

Dezíme, señoras mías, Esois casadas? 

Beatriz.– Señora, sí. 

Lozana.– EY vuestros maridos, en qué entienden? 

Teresa.– El mío es cambiador, y el de mi prima lençero, y el de essa señora que está ca-

bo vos es borzeguinero.

En esta escena, todos los personajes manipulan mercaderías: unos comercian con dine-
ro, otros con telas y prendas íntimas –lencero–, otros con el calzado típicamente morisco, el
borceguí. Profesiones liberales que en la cultura de la época eran también sospechosas de
cierto deshonor, en el caso del cambiador por razones evidentes, en el del lencero por el
campo semántico a que suelen estar asociadas las labores relacionadas con la ropa –por
ejemplo, planchar o lavar como sinónimos de prostitución– y, como muestra la evolución
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semántica del término lienzo hacia lencería, tratar con el material del que se hacen prendas
íntimas. Finalmente, el borceguinero también sería sospechoso además del origen moris-
co de la prenda atendiendo a la referencia de una pragmática del término que se hace en
el Covarrubias, un dicho que relaciona la reversibilidad de esta prenda con la poca firmeza
en la decisión o la excesiva adaptabilidad, cualidad esta que en el consorte de una prosti-
tuta no sería extraño encontrar asociado en el pensamiento popular. 

Hay, en definitiva, un próspero y variado mercado y eso es lo que desea Lozana que
le muestre Rampín, en el mamotreto XIII.

Lozana.– Pues esso quiero yo que me mostréis. En Córdoba se haze los jueves, si bien

me recuerdo: 

Jueves, era jueves,

día de mercado,

convidó Hernando

los comendadores. 

¿Cómo se inserta uno en el mercado?, se pregunta Lozana. Y la respuesta que obtiene
precisamente, es de nuevo por el poder la palabra, mediante el ensalmo que proclama
Lozana en el mamotreto XVI. En este mamotreto, Rampín advierte a Lozana que si el
judío Trigo no escucha la palabra «oro» como inicio de parlamento alguno no se parará
a prestar atención a Lozana, pues los judíos –«jodíos», como también los apela Delica-
do, en un grueso juego de palabras sexual– tienen tal palabra, dice, por buen agáero. Lo-
zana toma nota y despliega su estrategia exclamando ante Trigo: «No es oro lo que oro
vale», con lo que se despierta el interés de Trigo. El oro llama al oro, pero para ello han
de comprarse los medios necesarios para efectuar tal llamada. Dichos medios valen oro,
pero no son oro. Sin embargo, pueden serlo más adelante, mostrándose de nuevo la alquimia
de la palabra-cuerpo-dinero: el lenguaje es una piedra filosofal en el mercado de la pa-
labra, que convierte en oro lo que toca. Las palabras se convierten en dinero. Al final del
mamotreto, el judío Trigo presta su capital inicial a Lozana para su negocio: un catre y
una casa. 

Y de este modo se va viendo que en tal mercado las prostitutas son, a su vez, también
profesionales liberales que también quieren «abrir su tienda», como Nebrija quería abrir
la suya. A través de la descripción de los medios productivos de las prostitutas se nos abre
la descripción de sus diferentes posiciones en un espacio social, en el mercado, en función
de que posean o estos medios de producción. El espacio social es representado en un es-
pacio textual como un espacio de poder. 

Una cuestión fundamental que descubrimos a través de esta representación es que la
prostitución no es esa actividad que la moral engloba en un mismo constructo indiferen-
ciado: hay diferentes tipos de prostitutas y la diferencia se marca precisamente en función
de la posesión de los medios de producción: casa y catre. Asimismo, también se marca
lingüísticamente en un diferencial semántico relativo a los términos con los que se ha de
hablar de prostitutas, tal como explica el Valijero a Lozana. Así, en el mamotreto XX
asistimos a una auténtica lección de pragmática del mercado de la prostitución y de sus
correspondientes léxicos: el Valijero corrige la torpeza de Lozana de considerar a todas
las mujeres que comercian con su cuerpo como putas, sin ejercer distinción. Mediante la
perorata que suelta el Valijero a Lozana mientras se encuentran en la cama, descubrimos
una genuina sociología de la profesión, incluyendo desde la referencia a las prostitutas
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más humildes hasta las que, una vez enriquecidas, se hacen pasar por alta cuna. Por un
lado «todas son prostitutas», pero por otro, tal como matiza el Valijero, «unas son putas
y otras cortesanas». Es un espacio semántico que juega con toda una gama de matices
según convenga. En suma, Roma por entero es un burdel, pero hay que saber distinguir
las posiciones para no meter la pata y jugar el juego con destreza.

Para empezar, el Valijero no habla de amancebadas, como lo hace Lozana, sino de
cortesanas. Este es el campo de posiciones que ocupan: 

Lozana.– Dígame, señor: y todas éstas, ¿cómo viven y de qué? 

Valijero.– Yo’s diré, señora: tienen sus modos y maneras, que sacan a cada uno lo dulçe

y lo amargo. Las que son ricas, les falta qué espender y qué guardar. Y las medianas tienen

uno aposta que mantiene la tela, y otras que tienen dos, el uno paga y el otro no escota.

Y quien tiene tres, el uno paga la casa y el otro la viste y el otro haze la despensa y

ella labra (...) Y esto causan tres estremos que toman cuando son novicias, y es que no

quieren casa si no es grande y pintada de fuera, y como vienen, luego se mudan los

nombres con cognombres altivos y de grand sonido, como son, la Esquivela, la Cesarina,

la Imperia, la Delfina, la Flaminia, la Borbona, la Lutreca, la Franquilana, la Pantasilea,

la Mayorina, la Tabordana, la Pandolfa, la Dorotea, la Orificia, la Oropesa, la Semidama

y Doña Tal, y Doña Andriana, y ansí discurren mostrando por sus apellidos el precio de

su labor; la terçera, que por no ser sin reputa, no abren público a los que tienen por offiçio

andar a pie.

A través de su ingenio y de la posesión de medios de producción Lozana llega a
cumplir, intertextualmente, el sueño emancipatorio que expusiera ya la prostituta Areúsa
en su famoso parlamento del noveno acto de La Celestina, esto es, alcanzar la condición
de «profesional liberal» –lo que no podría, tal vez, dejar de verse como uno más de esos
arabescos para «superar a la Celestina» que traza Delicado en su obra.

Dentro de ese gran mercado, Lozana se consuma como toda una profesional de la
más liberal de las artes: la de la palabra. El arte de la palabra que, a partir del vacío, nunca
mejor dicho, crea toda una vida, obras y posesiones materiales, una especie de profano fiat
lux. En el mamotreto XXIV encontramos una descripción de todos los actos de habla que
ejerce Lozana a través de su palabra en acción: remediar, prometer, certificar, jurar, pero
sin perdonar a nadie el interés. Hablando, con el poder de su palabra tanto como de su
cuerpo, Lozana labra en el espacio creado por la palabra su propia ética, su propio ethos
a partir de la fusión creadora de obras y palabras, de la chispa que prende en la hoguera
de un mercado y permite la alquimia de la palabra en obra:

COMPAÑERO.– No, sino que tiene ésta la mejor vida de muger que sea en Roma. Esta

Loçana es sagaz y ha bien mirado todo lo que passan las mugeres en esta tierra, que son

sujetas a tres cosas: a la pinsión de la casa y a la gola y al mal que después les viene de

Nápoles. Por tanto, se ayudan cuando pueden con ingenio, y por esto quiere ésta ser libre.

Y no era venida cuando sabía toda Roma y cada cosa por estenso. Sacaba dechados de

cada muger y hombre, y quería saber su vivir, y cómo y en qué manera, de modo que

agora se va por casas de cortessanas, y tiene tal labia que sabe quién es el tal que viene

allí, y cada uno nombra por su nombre, y no hay señor que no desee echarse con ella

por una vez. Y ella tiene su cassa por sí, y cuanto le dan lo envía a su casa con un moço

que tiene, siempre se le pega a él y a ella lo mal alçado, de modo que se saben remediar.

Y ésta haze embaxadas y mete en su cassa muncho almazén, y sábele dar la maña, y siempre
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es llamada señora Loçana, y a todos responde y a todos promete y çertifica, y haze que

tengan esperança, aunque no la haya. Pero tien’esto: que quiere ser ella primero referen-

dada, y no perdona su interés a ninguno, y si no queda contenta, luego los moteja de

míseros y bien criados, y todo lo echa en burlas.

No hay mayor figura del poder de la palabra que el ensalmo, el poder de la curación
por la palabra. Se sabe que la Roma de la época era sumamente receptiva a la aparición
de personajes que se decían capaces de curar, en el marco general de este desorbitado poder
de la palabra. 

La explicación que da en todo momento Delicado de los poderes de Lozana no
puede ser de otro orden que la que cabe imaginar en el contexto secular de un mercado:
una explicación materialista y desmitificadora. Aquí la única magia que hay es la de los
crédulos que dan crédito, que se dejan embaucar por la astuta Lozana. Leemos así, en el
Mamotreto XVII, cómo Rampín hace propaganda de la efectividad del vademécum oral
de su ama: 

RAMPÍN.– Ansí me iré hasta casa que me ensalme.

AUTOR.– EQué ensalme te dirá?

RAMPÍN.– El del mal francorum. 

Unas páginas más adelante, en el Mamotreto XXVI, lo dice la propia Lozana de sí
y del «crédito» que en el doble sentido le rinden sus «medicinas» de lengua: 

LOÇANA.– ¿Mirá qué gana tenéis de saber y aprender! ¡Cómo no miraríades como ha-

go yo? Que estas quieren graçia y la melezina ha de estar en la lengua, y aunque no

sepáis nada, habéis de fingir que sabéis y conoçéis para que ganéis algo, como hago yo,

que en dezir que Avicena fue de mi tierra, dan crédito a mis melezinas.

En síntesis, la alquimia a la que nos estamos refiriendo constantemente, en relación
con la conversión de palabras en acciones y viceversa no puede ser mejor resumida que
por boca del mismo autor, a través del personaje de un Amigo, en el Mamotreto XXX, al
señalar que en Lozana «todo su hecho es palabras»: 

AMIGO.– Digo’s que no quiero, que bien sabe ella, si pierde, no pagar, y si gana, hazer

pagar, que ya me lo han dicho más de cuatro que solían venir allí; y siempre quiere por-

queta y berengenas, que un julio le di el otro día para ellas, y nunca me convidó a la

pimentada que me dixo. Todo su hecho es palabras y hamamuxerías.

También todo el hecho de los lingáistas son palabras. El programa lingüístico-políti-
co-económico superpuesto en el proyecto de Nebrija, de «desarraigar la barbaria de los
ombres de nuestra nación» exigía, como se sabe, la necesidad de fijar un canon, de auto-
res recomendables y de autores nefandos, ese canon de bárbaros al que alude el título del
libro de Francisco Rico, Nebrija contra los bárbaros. 

Una de las vertientes de tal proyecto que nos interesa recordar aquí es el proyecto
que Nebrija se propone, con inspiración en la obra de Valla, de iniciar la filología bíbli-
ca, aprovechando la presencia rabínica en España, a fin de realizar una exégesis que, a la
luz del rigor filológico, revelara sentidos latentes en los textos sagrados que habrían sido
empolvados por el peso de los hábitos interpretativos oscurantistas y filológicamente mal
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orientados, consumando así una autentica labor de limpiar, fijar y dar esplendor, a fin de
restituir la integridad perdida de los textos. Si nos interesa especialmente traerlo a cola-
ción es con motivo del tratamiento que realiza del Mamotreto17. En su trabajo crítico fi-
lológico, Nebrija ataca con especial virulencia la forma del macmotretus como una de las
«fuentes infames» que hay que combatir. No resulta descabellado pensar que la elección
de la forma del mamotreto pudiera no ser en absoluto casual en un gramático alumno de
Nebrija como Delicado. Podría tratarse de un modo de consignar una historia tan esca-
tológica en el doble sentido del término como La Lozana andaluza, o sea, narrar la vida
de Lozana en el lugar donde le corresponde frente a las «alturas» de los gramáticos: en
el fecundo estiércol filológico.

Para un alumno de Nebrija el ejercicio escritural del mamotreto era terreno sembrado
de bárbaros frailes medievales, portadores de nula sutilitas y peores conocimientos fi-
lológicos18. Lozana, la prostituta, es salvajemente divertida, vulgar pero, a su modo, sui
generis, es también refinada, una sorprendente flor crecida en el estiércol que sabe cómo
extraer todo el valor posible de la palabra y cómo hacerla, en efecto, vivir y dar placer.
Un suculento placer contra los modistae de todo pelaje habría sido, entonces, para Deli-
cado retorcer, como se dedica a hacer en toda la obra, los significados de los refranes y
dichos depositarios de un supuesto «sentido común» moralizante que siempre es puesto
en duda, en liza. Una moralidad jugada en una chanza que guarda cierto aire de familia
con la que encontraremos, andando el tiempo, en el Sancho quijotesco, personaje cuya fi-
neza moral va desarrollándose precisamente en paralelo al progresivo abandono del uso
disparado y disparatado de un enojoso hablar con términos prestados, con toscas mora-
les adheridas y, en definitiva, con ese terco convencimiento en el sentido común que le
es propio a la grey. 

En definitiva, con el mercado de la palabra y de la lectura se abren economías sub-
versivas del deseo que se revelan, ante todo, contra el anclaje del sentido. El retrato no es
ya ni sólo un retrato realista por un sentido imitativo sino sobre todo porque es un retrato
de la realidad del lenguaje, que se basa en su apariencia de naturalización de la asociación
libre como asociación «natural» entre palabras y cosas. 

El retrato de una prostituta es el retrato de una prostitución lingüística, de un com-
prar y vender, comerciar en economías libidinosas. La libido es en La Lozana andaluza
vivida ante todo como ardor inmoderado, una pasión inmoderada por la lengua, por la
asociación, por el tráfago controladamente descontrolado de cuerpos y sentidos, y tam-
bién por una conversión del deseo en capital, en beneficio. La domesticación se hace así
un plegarse de los bemoles a la naturaleza para ponerla en su favor, como el barco que
aguarda y escoge el mejor viento para navegar. Hay un cierto conjunto de realia que no
se da por sentado sino que en una estrategia de asombrosa modernidad, está siempre por
definir, por ser elaborado, modelado y manipulado a través de la palabra. 

Pero también, finalmente, el retrato de una prostituta es la confesión de un viejo pe-
cador, la confesión de que todo ha sido un juego, de que todo es un juego. El juego no es
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el opus, la obra, acabada, perfilada definitivamente en el tiempo, sino el incierto carácter
del texto-proceso, del Retrato, de la cadena interpretativa. 

Mas no siendo obra sino retrato, cada día queda facultad para borrar y tornar a perfilarlo,

segund lo que cada uno mejor verá.

Según el diccionario de la Real Academia, Retrato es 1. «Pintura o efigie principal-
mente de una persona», 2. «Descripción de la figura o carácter, o sea, de las cualidades
físicas o morales de una persona», 3. «Aquello que se asemeja mucho a una persona o
cosa», 4. Derecho: «retracto». Este último, el «retracto», de modo genérico, se define como
el Derecho que compete a ciertas personas para quedarse, por el tanto de su precio, con
la cosa vendida a otro. 

¿Trata el autor, por medio del sentido encriptado en su tiempo-obra, de comprarnos

lo que vendió? ¿o tuvo que vender? 
Considerando el verbo latino retractare, del cual el español «retractarse» procede,

vemos que significa «Revocar expresamente lo que se ha dicho, desdecirse de ello». Cabe
preguntarse si este arrepentimiento forma parte de la escenificación de la venta misma, de
la obra que Delicado nos ha vendido a cambio de un crédito. 

Retrato, retraer, retroyectada, retroceder, retrospección todas son palabras que
comparten un mismo campo semántico, omnipresentes en La Lozana. Campo relacionado
con el recuerdo y la recuperación, con la pérdida y el encuentro en el tiempo. Dice Deli-
cado en la introducción a su obra:

[...] que quise retraer muchas cosas retraiendo una, y retraxe lo que vi que se debría

retraer [...]

Todos los artífices que en este mundo trabajan dessean que sus obras sean más perfec-

tas que ningunas otras que jamás fuessen. Y véese mejor esto en los pintores que no en

otros artífices, porque cuando hazen un retrato procuran sacallo del natural, e a esto se

esfuerçan, y no solamente se contentan de mirarlo e cotejarlo, mas quieren que sea mi-

rado por los transeúntes e çircunstantes, y cada uno dize su parescer, mas ninguno toma

el pinzel y emienda, salvo el pintor que oye y vee la razón de cada uno, y assí emienda,

cotejando también lo que vee más que lo que oye; lo que muchos artífices no pueden hazer,

porque después de haber cortado la materia y dádole forma, no pueden sin pérdida

emendar. 

El recuerdo, Delicado lo sabe, no puede, sin pérdida, enmendar. El recuerdo es cons-
trucción vulnerable, proceso mutable de sentido, de manera que con cada enmienda hay
una pérdida de lo que en realidad sucedió, pero, también, un añadido, un nuevo nivel de
verdad. El recuerdo tiene esa «eternidad vulnerable de las fotografías» de la que alguna
vez habló Federico García Lorca. Exactamente como la historia. Y ahora, como senten-
cia Delicado, «Fenezca la historia compuesta en retrato». Es el turno, en el juego, de otro
lector.
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CIVITAS MERETRIX: 

BESEDA IN TRGOVANJE V DELU LOZANA ANDALUZA

^lanek zastavlja vpra{anje o realizmu v delu Lozana andaluza v novi smeri. Po av-
tori~inem mnenju je ta realizem bolj pogojen z resni~nostjo kot bralsko izku{njo kakor z
resni~nostjo kot referentom. Vsenavzo~a zna~ilnost, zaradi katere je to delo presenetljivo
sodobno, je samodolo~itev kot sredstvo za spodbuditev zna~ilno moderne kriti~ne presoje,
ki temelji na problematiziranju najmanj{ih pogojev mo`nosti reprezentacije dolo~enega
lika in vodi v novo eti~no izku{njo. Pogoj mo`nosti tak{nega na~ina branja je navsezadnje
desreguliranje-reguliranje jezika, ki ustvarja zna~ilno merkantilno verigo semioti~nih trans-
formacij. Pod metaforo trgovanja – s telesi, denarjem in besedami –, ki se upripoveduje
v delu, delujejo pojavi desregulacije in dislokacije pomena, ki omogo~ajo samodolo~itev
dela kot produkta resni~nega trga: trga {panskega jezika, lepe ali grde govorice, ki se je
za~ela ustaljevati v tistem ~asu.
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Carlos Hernán Sosa

Universidad Nacional de Salta

FRAGMENTACIÓN Y DESCONFIANZA DEL AYER:
ESTRATEGIAS PARA RELEER EL PASADO EN DOS NOVELAS 

ARGENTINAS CONTEMPORÁNEAS

No hay otro tiempo que el ahora, este ápice
Del ya será y del fue, de aquel instante

En que la gota cae en la clepsidra.
El ilusorio ayer es un recinto
De figuras inmóviles de cera

O de reminiscencias literarias
Que el tiempo irá perdiendo en sus espejos.

Jorge Luis Borges, «El pasado».

Introito
Durante las últimas décadas, se ha escrito una enorme cantidad de textos críticos

académicos1 dedicados al estudio de la novela histórica -o «nueva novela histórica», en
términos de Seymour Menton (1996)-, un género que pródigamente se viene producien-
do en Latinoamérica, aproximadamente desde mediados del siglo XX. Proponer un
panóptico de este ingente fenómeno escriturario, tanto de la producción literaria como de
la concomitante producción crítica, es una tarea monumental que escapa a los intereses
más acotados de este trabajo. En realidad, en nuestro abordaje nos interesa rescatar sólo
una de las características, reiterada en diferentes textos exponentes de este género, que
resulta especialmente relevante en el corpus de análisis que proponemos. Nos referimos
a la reconstrucción desmitificadora de la historia, como una perspectiva iterativa dentro
de las estrategias discursivas de estas novelas, y su consustancial percepción, muchas veces
cifrada, del presente. 

Estos nuevos planteos, donde la historia se evalúa, ante todo, como reconstrucción
escrita -parcial y estratégica- de acontecimientos pasados, derrumbando las tardías ilusiones
objetivistas que había instaurado el paradigma positivista decimonónico, tienen sus
orígenes en las redefiniciones epistemológicas que instauró el giro lingüístico,2 en el
ámbito de las ciencias sociales, a mediados del siglo XX. En este sentido, podemos afir-
mar que mediante la escritura de las novelas históricas la literatura recupera discusiones
comunes de la agenda de las ciencias sociales -provenientes de esferas tan disímiles como
la historia o la etnografía-, para generar sus propias revisiones del pasado, naturalmente
desde las múltiples potencialidades y la particular densidad hermenéutica que permite la
escritura literaria.

¿Cómo releer, entonces, la historia?; ¿Desde qué perspectiva encuadrar una aproxi-

mación al pasado, ya no arqueológica -tal como había intentado, en gran medida, la no-
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1
Sería imposible mencionar la innumerable cantidad de estos trabajos, seleccionamos sólo algunos de los textos

más significativos: Seymour Menton (1993), Noé Jitrik (1993), María Cristina Pons (1996, 2000), Tulio Halperín

Donghi (1998) y el número especial de Revista Iberoamericana (2005).
2

Para este punto consultar Elías Palti (1998).
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vela histórica decimonónica de cuño romántico y, también, algunas líneas del siglo XX-3

sino doblemente significativa -en tanto reconstrucción del pasado e interpretación de los

sentidos de nuestro presente-?; ¿Con qué herramientas discursivas operativizar las estra-

tegias que permiten recomponer una versión significativa del ayer?, son algunos de los

interrogantes comunes que subyacen en la elaboración literaria de las dos novelas de

autores argentinos que nos proponemos analizar en este artículo. En el caso de La mujer
en cuestión (2003), de María Teresa Andruetto, la elección del policial, desde una óptica

distanciada y crítica, constituye la trama discursiva estratégica para implementar una lec-

tura de la historia argentina reciente; mientras que en Andrés Rivera, Esto por ahora
(2005) funda una interpretación, en mosaico, de gran parte de la historia argentina del

siglo XX, dislocada por la enunciación deliberadamente fragmentaria del relato. Aunque

con asunciones diferentes, ambos textos se hermanan en el convencimiento apesadum-

brado y escéptico sobre un pasado moldeado por acciones equivocadas, hasta cierto punto

inexplicables, cuyas consecuencias abruman las perspectivas de nuestro presente.

Primera alternativa: el policial revisitado

El mayor inconveniente que a este informante se le
presenta es el reconocimiento de que una persona es
en realidad muchas.
María Teresa Andruetto, La mujer en cuestión, p. 31.

La novela La mujer en cuestión4 conjuga dos características, de manera imbricada,
que resultan determinantes para encauzar las significaciones globales del relato de An-
druetto. En primer lugar, y como anticipáramos, el texto recupera un conjunto de rasgos
distintivos del género policial, haciendo especial hincapié en una lectura de los mismos
que no rehuye las posibilidades escriturarias que brindan la parodia y el pastiche.5 En este
sentido, la existencia de un misterio por resolver y la actuación de un investigador que, a
lo largo de la narración, intenta acercarse a la verdad, constituyen los elementos medu-
lares más evidentes de la recuperación de la intriga prototípica del policial.6 Ahora bien,
indagados con mayor detalle, estos elementos no pueden ocultar redefiniciones, nuevas
vueltas de tuerca sobre el género, que dan cuenta de una deconstrucción de los modos
tradicionales de organización de la trama policial (en sus dos vertientes: clásica y negra).

En el caso del misterio por resolver, verdadero motor de las acciones, especie de cos-
mos incuestionable alrededor del cual orbitan los personajes y las situaciones del relato,
la particularidad que asume en esta novela radica ante todo en su carácter de indefinición.
He aquí un primer rasgo paródico. Tanto en el policial clásico como en el de vertiente
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3
En relación con estas modalidades, dentro de la novela histórica, resulta ineludible la lectura canónica que ha pro-

puesto Georg Luckacs (1977), sobre todo a partir de una revisión de las novelas históricas de Walter Scott.
4

Este texto de María Teresa Andruetto ganó el Premio Régimen de Fomento a la Producción Literaria Nacional y

Estímulo a la Industria Editorial del Fondo Nacional de las Artes de Argentina, para el año 2002, en el rubro no-

vela. El jurado estuvo integrado por Mario Goloboff, María Rosa Lojo y Juan Martini.
5

Para estas formas de intertextualidad seguimos las consideraciones clásicas postuladas por Gérard Genette (1989).
6

Remitimos a algunas relecturas recientes del género policial: Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera (1995), Daniel

Link (2003) y Elvio E. Gandolfo (2007). 
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negra, la existencia de un hecho -abiertamente reñido con la ley y la moral, según la pers-
pectiva clásica, y desde una percepción general más escéptica o amoral en el policial
negro-, funciona como acontecimiento -encuadrado, la mayoría de la veces, en el crimen
y/o el robo- cuya resolución se instaura en motor de las acciones, como una suerte de dis-
parador y justificación del inicio de la intriga misma. 

La contundencia respecto del hecho ocurrido -no sus detalles (motivos, autores, cir-
cunstancias, etc.) que quedarán a merced de las astucias del detective/investigador- resul-
ta sesgada en el texto de Andruetto, pues en definitiva nunca se explicitan los verdaderos
motivos de la investigación encarada. Tras la lectura del relato, la única certeza perdurable
en este sentido es que el corpus de la novela funciona, elección de género discursivo
mediante, como un informe de investigación realizado con el fin de «relevar de un modo
exhaustivo el entorno inmediato y las circunstancias de la vida de la mujer en cuestión
[Eva Mondino]» (Andruetto, 2003: 11).7 Requerida por un «mandante», desconocido para
el propio narrador/investigador, los motivos que justificarían la necesidad de recuperar y
acopiar estos datos nunca se revelan en la novela. 

Rápidamente advertimos, entonces, que estamos en presencia de un ordenamiento
de los acontecimientos que por momentos se torna desconcertante y anárquico en la tarea
del investigador -y consecuencia en la misma escritura-, pues hay una notoria indefinición
respecto de los motivos que regulan dicha investigación. La percepción difusa e ignoran-
te que guía los pasos del investigador está determinada por el hecho de que poseemos un
laberinto de vericuetos con los cuales reordenar una historia pasada, pero no sabemos con
qué fines, y a ciencia cierta tampoco sabemos, al igual que el investigador, qué elementos
priorizar en esta búsqueda. En síntesis, tenemos una investigación que por momentos se
muestra claramente deudora de las argucias lógicas y analíticas del policial clásico -inclu-
so en el fraseo de ciertos pasajes, que se aproximan al pastiche- pero, gesto paródico de
por medio, no se sabe en verdad qué se investiga.

La propia figura del investigador, cuya genealogía literaria pareciera reconocer más
filiaciones con el investigador del policial negro antes que con el detective clásico, denota
una construcción como personaje que también evidencia sesgos paródicos. Como muchos
de sus antecesores en el género, lejos del rol que cubría el detective de biblioteca como res-
tituidor de un orden moral corrompido por el hecho criminal y desde un raciocinio
hiperbólico a veces inverosímil, el investigador de nuestro texto actúa movilizado por
cuestiones decididamente más mundanas, en este caso la contratación que le reportará
«una suma razonable» (Andruetto, 2003: 11). 

Ahora bien, este sabueso desconoce los motivos que determinan el rastreo de su presa
pero, como explicita en un comienzo, intentará mantener aún así cierta objetividad en su
relato -una tarea desde todo punto de vista imposible, puesto que el informe reviste los
rasgos de un complejo collage, elaborado por el entramado de los testimonios- aunque no
avanza más allá de la inserción de cierto orden sobre los datos recuperados, que es ya por
supuesto un modo de imprimir una significación sobre los acontecimientos mismos. Re-
cordemos que, sin tapujos, el investigador asume el rol de censor de los testimonios cuando,
por ejemplo, declara que: 
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7
Significativamente, la narración se abre con el siguiente título «Informe/ realizado a partir del relevamiento/ ex-

haustivo del entorno inmediato y/ las circunstancias de vida de/ E. M. F.» (Andruetto: 2003, 13); mientras que, en

el cierre, se pormenoriza sobre una serie de «Documentación que se adjunta»: 21 cassettes numerados, fotocopias

de cartas, fotografías, y nomina de «Personas que accedieron a prestar testimonio sobre Eva Mondito Freiberg, por

orden de aparición») (Andruetto: 2003, 117-120). 
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Algunas de ellas [las personas que han contribuido con información acerca de Eva] no

serán presentadas (…) ni transcriptos sus testimonios, (…) ya sea porque no tiene un

carácter relevante, ya sea por la necesidad de quien redacta este informe de reducir el

campo testimonial (…). (Andruetto, 2003: 66)

A medida que avanza en sus tareas recabando información (a partir de la realiza-
ción de entrevistas, la recolección de fotografías y algunos pocos materiales escritos
como algunas cartas), el narrador/investigador tomará conciencia, en varias oportunida-
des, de sus propias limitaciones, pues sólo percibe como posible «dibujar un perfil cercano
a la verdad» (Andruetto, 2003: 31); por ello, quizás, incluso se permitirá la salvedad de
emitir juicios «a riesgo de ser subjetivo» (Andruetto, 2003: 22). De este modo, la im-
posibilidad de preservar un poco de objetividad, de un necesario distanciamiento capaz
de permitir la mirada «aséptica» sobre los hechos, es otra prueba de la presencia de una
lectura paródica sobre los desempeños de la figura tradicional del investigador; en este
caso, porque el privilegiado recolector de las piezas del rompecabezas explicita sin
pudor sus limitaciones y -lo que constituiría una debilidad imperdonable desde los fun-
damentos del policial clásico- reconoce sin pesar alguno la inherente imposibilidad de
llegar a la verdad. El colmo de las limitaciones, en este sentido, es su declaración en
el final de la novela, donde concluye respecto de su infructuosa acción al frente de la
investigación:

Este informante comprende hoy que ése es un propósito imposible de lograr (…) y que

nunca se podrá saber del todo quién es Eva Mondino, si es verdad que llevó a cabo

ciertas acciones que algunos le adjudican y, en ese caso, por qué razón o bajo qué

condiciones lo hizo. (Andruetto, 2003: 114-115)

Sin una finalidad prescrita con claridad y con una autoconciencia sobre las imposi-
bilidades inherentes del oficio, las dos deudas más notorias con el policial a las cuales
aludimos en un comienzo (el misterio por resolver y la labor de investigación) aparecen
evidentemente deconstruidas por la novela, desde una nueva perspectiva que pone su
énfasis en subrayar las aristas más insostenibles del género.

El segundo aspecto, cuyo tratamiento creemos merece subrayarse en la novela de
Andruetto, es la relectura de la historia argentina reciente que nos propone, a partir del
despliegue de nuevas estrategias narrativas que seleccionan la trama del policial para re-
presentar los acontecimientos históricos. 

A diferencia de la indefinición que caracterizaba los móviles de la investigación, a
la hora de acercar los cronotopos que enmarcan el relato, el texto es generoso en datos
que sitúan la acción subrayando un especial interés por lo ocurrido en la ciudad de
Córdoba, en el período previo y durante la última dictadura militar en la Argentina. En
este sentido, rastrear pistas para reconstruir la vida de una persona tiene como trasfondo
mayor la reconstrucción de todo un período histórico. Este modo trabado que entreteje la
historia personal, privada e íntima, con los acontecimientos públicos, sociales y políticos
de toda la nación constituye una de las tácticas más relevantes para releer nuestro pasa-
do. Quizás en este cruce se esconda una alegoría, sobre las razones de existencia de la
propia narración, donde encontraríamos los ocultos motivos de la investigación que el
propio investigador desconoce: parecería importar menos la historia personal de la mujer
en cuestión que el panorama histórico que su figura permite recomponer, aunque de ma-
nera parcial y escurridiza.
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Respecto de la elección del punto de vista ideológico, político, desde el cual se pre-
sentan los hechos, resulta sintomático que a pesar de que se selecciona a una militante
comunista y su itinerario de vida para reconstruir el período, no hay un compromiso efec-
tivo que permita organizar una lectura reivindicadora de los grupos de disidentes o de re-
sistencia a la dictadura militar. Aquella indefinición, que comentábamos anteriormente en
el orden genérico, contamina también la perspectiva de análisis de la historia reciente, por
lo que también parecen tomarse los recaudos necesarios para evitar posicionamientos
comprometidos que configurarían discursos legitimadores donde se tomaría partido por
alguno de los puntos de vista encontrados sobre el período.

La mención de las persecuciones ideológicas, las detenciones clandestinas, la tortura
y la desaparición de personas, la sustracción de menores, configuran en verdad una imagen
contundente sobre el terrorismo de estado contemporáneo (la elección del policial, como
género asociado al crimen, fomenta esta imagen), pero se solapa cualquier consideración o
cuestionamiento crítico al respecto;8 quizás, luego de los constantes trabajos en el orden de
los imaginarios sociales, por la recuperación de la memoria y una política contra el olvido
de los hechos implicados durante este período, en la Argentina, la explicitación del com-
promiso se torne innecesaria por obvia. 

Probablemente, esta perspectiva sea también una estrategia empleada para poder
volver sobre cuestiones, socialmente tan traumáticas, como las que caracterizaron la
dictadura militar en el país. La mirada final de la novela, en este aspecto, parece indi-
carnos que frente al dolor que representa todavía la recuperación de estos hechos, es
necesario un abordaje que resulte lo menos desgarrador posible, y es por ello que se
opta por caminos que, sin ser condescendientes con los crímenes cometidos, se tornan
alusivos y menos directos.

Es notorio, asimismo, una evidente puesta bajo sospecha de las interpretaciones ma-
niqueas. La caracterización «indecidible» de la protagonista parece así significativa, puesto
que su figura reviste alternativamente tanto los rasgos de la víctima, por ser una detenida
por motivos políticos, como los del victimario, tras la sugerencia reiterada sobre la de-
lación de sus compañeros, que aflora a lo largo del relato. Estos roles intercambiables
contribuyen también a suspender defensas unanimistas.

Finalmente, podemos agregar que La mujer en cuestión promueve una imagen de
lector modelo eminentemente activo, pues éste debe a cada momento suturar las parciali-
dades con las cuales el narrador/investigador recompone la intriga en torno a la personalidad
y a la vida de Eva Mondino. Esta participación constante lo habilita, a su vez, como el últi-
mo cómplice y/o juez de las vicisitudes que nos presenta la historia. Esta fragmentación,
que no deja lugar a relecturas orgánicas, íntegras, es uno de los rasgos posmodernos más
evidente con el cual construye su punto de vista narrativo la novela de Andruetto.

Como fiel correlato de la fragmentación, el escepticismo que impera por las páginas
tampoco deja en pie lecturas monolíticas; no resultan aptas para dirimir sobre las acciones
de la intriga o sobre los personajes, y tampoco parece posible recomponer una interpre-
tación del pasado nacional argentino que arriesgue, con decisión y responsabilidad, una
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8
Resulta interesante confrontar esta perspectiva de revisión de la historia con la encarada por toda otra línea narrati-

va en la Argentina, con matices muy diversos desde los aportados por Ricardo Piglia hasta los de Osvaldo Soriano,

de la cual se distancia abiertamente este texto de Andruetto. Como presentación de esta línea de contraste, resulta

útil el tomo colectivo (AAVV, 1987) dedicado a la narrativa producida durante la última dictadura militar en Ar-

gentina.
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lectura de los acontecimientos recientes en el marco de la última dictadura militar. Insis-
timos, quizás no hay tibieza en el planteo sino una opción articulada desde el desencanto
que provoca abordar estos temas urticantes, como un síntoma del descrédito o de la resig-
nación ante prácticas sociopolíticas que desde el presente siguen, vía corrupción política
e injusticia social, recordando en buena medida las atrocidades de nuestro pasado.

Segunda alternativa: fragmentación y montaje

¿Qué había que respetar las leyes de tránsito, y
asistir a las fiestas escolares el 25 de mayo y el 9 de
julio, y cantar, la voz sonora, las estrofas del Himno
Nacional, mientras se iza la bandera azul y blanca,
bendita sea entre las banderas que lo son?.

Andrés Rivera, Esto por ahora, p. 105.

En consonancia con varios aspectos del texto de María Teresa Andruetto, la novela
Esto por ahora (2005), de Andrés Rivera, organiza sus significaciones mediante la arti-
culación de complejos procedimientos narrativos con una lectura de la historia argentina,
que promueve una percepción astillada del pasado.9 Nuestra hipótesis vislumbra esta cir-
cunstancia como una simbiosis donde se aúnan, bajo una común expresión fragmentaria
y disgregada, las estrategias narrativas y la revisión histórica, entrelazadas para enarbolar
también una radiografía, políticamente escéptica, sobre nuestro presente.

En principio, interesa subrayar la organización «caleidoscópica» que este texto de
Rivera elige para narrar los acontecimientos; la misma funciona organizando una variada
y compleja red de significaciones que van conformándose a partir de la presencia de diver-
sas estrategias de enunciación. Destacamos, para comenzar, la presencia de los diferentes
narradores (Lucas, Daiana, Arturo Reedson, el narrador omnisciente en tercera persona). Si
bien los capítulos aparecen titulados con los nombres de los personajes, como un modo
directo de señalar el «dominio» de dicha voz narrativa en esa sección del texto, se pro-
ducen diferentes intromisiones del narrador omnisciente que fisura el punto de vista de
los personajes, lográndose como resultado un verdadero coro de voces -sin jerarquías,
aunque podría marcarse una preeminencia de la voz de Arturo Reedson- que se reparte
enunciaciones parciales del relato. 

Esta organización muy elaborada de la narración hecha mano frecuentemente de las
técnicas de la fragmentación y el montaje, una herencia de la experimentación narrativa
ampliamente trabajada en la novela argentina contemporánea, ya desde las primeras obras
de Manuel Puig, como La traición de Rita Hayworth (1968) y Boquitas pintadas (1969).
En este sentido, la utilización de fragmentos, de verdaderas «porciones» discursivas
foráneas, insertas en el nuevo contexto de estructuras narrativas con perfiles más tradi-
cionales, contribuye a generar disparadores de sentidos que vuelven polivalentes estas
incorporaciones textuales. Pensemos, por ejemplo, en el funcionamiento de la breve frase:
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9
La historia de los personajes de Esto por ahora (2005) se continúa en otra novela posterior del autor: Punto final
(2006). Rivera ya había ensayado esta modalidad de «narración en díptico», en una bilogía anterior: El amigo de
Baudelaire (1991) y La sierva (1992). En tanto que nos interesa analizar en detalle los procedimientos compositivos

de Esto por ahora, sólo tendremos en cuenta ésta novela y no consideraremos su continuación en Punto final.
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«Vero te amo/AMSORRY» (Rivera, 2005: 20), que cierra la narración del primer capítu-
lo del texto a cargo del enunciador en tercera persona, quien relata el encuentro de Leonel
y Facundo en el bar, mientras ultiman el asesinato de Reedson. Inicialmente, hay que re-
poner la aparente ubicación de la frase, que fácilmente podríamos interpretar como un
grafitti inscripto en la mesa sobre la cual toman café los personajes -o quizás en algún
otro lugar visible desde la ventana para los interlocutores: la calle, una pared, etc-. La frase,
que en primera instancia puede parecer un gesto verista-verosimilista del relato permite en
realidad, gracias a las posibilidades disparadas por el montaje, una interpretación trabada con
todo el capítulo en ciernes; a partir de ésta puede entenderse como una alusión indirecta al
estado anímico de Leonel, quien fantasea mientras dialoga con Cara’iguante con una rela-
ción incestuosa con su hermana Daiana, o incluso podemos estar en presencia -y esto lo
sabremos muy avanzado el texto- de una pista por ahora incomprensible para el lector, quien
descubrirá más adelante el vínculo afectivo entre Cara’iguante y Daiana. Apelando a estos
juegos de significación, la articulación entre fragmentación y montaje, a lo largo de toda la
obra, explota las operaciones cruzadas que estas incorporaciones [pseudoavisos clasifica-
dos: «Ni golpe/ ni nada/ Gatúbela coge de parada/ tratar aquí» (Rivera, 2005: 28); carte-
les en la vía pública: «COMIDAS RÁPIDAS» (27), «CAFÉ Y DOS CRIOLLITOS.
2.30» (31), refranes: «ESCAPAN LOS COBARDES/ UNOS PARA DELANTE/ OTROS
PARA ATRÁS» (27) y las perversiones de refranes: «DIOS APRIETA PERO NO
AHORCA./ ESTRANGULA» (55), citas de autores literarios: «PIENSO QUE NUNCA
MÁS/ VOLVERÁ A HABLAR/ WILLIAM FAULKNER» (88), «¡HE AQUÍ EL TIEM-
PO DE LOS ASESINOS!/ Iluminaciones/ ARTHUR RIMBAUD» (100), etc.] potencian
con vistas a conseguir el humor, la ironía, la parodia, o la amplificación de los sentidos
serios en la lectura.

Esta elección narrativa, que recompone un todo a partir de pequeñas piezas discursi-
vas, se aproxima también a la técnica del bricolage, porque rescata una serie de materiales
de deshecho -o por lo menos de una estimación marginal dentro de las ponderaciones tra-
dicionales de los géneros discursivos en la literatura-, como es el caso de los carteles de
propaganda callejera, los avisos clasificados o los grafittis, para subsumirlos en un nuevo
proyecto discursivo que, en las antípodas de lo esperado, genera un producto narrativo al-
tamente complejo y cuyo abordaje exige una lectura demandante y siempre provocadora.

Otro elemento, que contribuye a desplegar las constantes generadoras de sentido en
la novela, es el uso calculado de un cúmulo de paratextos;10 creemos que merecen «des-
tacarse dos empleos particulares. Ante todo el uso de los epígrafes, constituidos general-
mente por fragmentos de poemas de autores argentinos contemporáneos, especialmente
poetas (Juana Bignozzi, Guillermo Saavedra, Roberto Raschella, Juan L. Ortiz), y algunos
otros textos de autores extranjeros (Philip Roth, Mao Tse-Tung y Enrique Lallemant). En
estas circunstancias, los epígrafes conjugan su función paratextual, tal como lo entiende
Genette (2001), como auténticos umbrales de significación de cada capítulo; por ejemplo,
en el caso de «El velador» de Saavedra (Rivera, 2005: 57), que anticipa la temática de la
muerte de la madre de Reedson que se contará a continuación. Al mismo tiempo, y prome-
diando la lectura, los epígrafes pueden abonar significaciones mayores de todo el texto; es
el caso del fragmento de «Interior con poeta» de Bignozzi, donde se constata una amar-
ga reflexión sobre la militancia política de izquierda, pues el yo lírico ve estrellarse sus

93

10
Para ponderar las significaciones que articulan los paratextos, tomamos en cuenta las consideraciones de Gérard

Genette (2001) y Maite Alvarado (1994).

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 93



expectativas: «tengo ante los ojos una pared impenetrable/ detrás de la cual sólo hay/
otros 50 años de trabajo y espera» (Rivera, 2005: 35), y que puede vincularse con una de
las constantes sobre el desencanto acerca de la participación política que signa la novela.

Además de estos paratextos verbales, que comentamos sucintamente, existe un se-
gundo uso paratextual de vital importancia para el relato. Me refiero a los paratextos
icónicos, representados por variaciones en la grafía, en el tamaño de las letras, por el uso
de itálicas y, sobre todo, por los recurrentes espacios en blanco de la página, que en su
conjunto diagraman toda una poética del manejo escriturario de la página. Entre las uti-
lidades que representan estos elementos, resulta significativo el rol de «distorsionadores»
de la continuidad narrativa que desempeñan las secciones en blanco, como insistentes
«empalmes» entre las voces narradoras y entre los géneros discursivos incorporados en
la novela. Éstos últimos facilitan rápidos reconocimientos por parte del lector, por ejem-
plo, de un género discursivo como la historia clínica, bajo cuyas convenciones sociales -
escuetas y minadas de tecnicismos médicos- se relata la muerte de la madre de Reedson;
similar funcionalidad puede apreciarse, asimismo, en el caso de las cartas inicialadas que
la mujer de Reedson le escribe a su amante -que muestran un despliegue, almibarado y
lastimero, del registro fosilizado de las cartas intercambiadas entre amantes.

Reconsiderando lo expuesto, debemos subrayar que la posición asignada al lector
bascula, entonces, entre el asombro que provoca la densidad de estrategias compositivas
de un texto que atenta contra los modos tradicionales del relato, y el reconocimiento ali-
viador de guiños cómplices como los que le acercan las convenciones familiares de los
géneros discursivos. Sin embargo, el conjunto de procedimientos narrativos dibuja la
imagen de un lector modelo altamente especializado en la recomposición y reposición de
los sentidos, ávido manipulador de las insinuaciones y los subterfugios con los cuales
opera la trama novelesca, donde se lo instaura -tal como ocurría en la novela de Andruetto-
como el último evaluador de un demandante rompecabezas textual. A tal punto parece
imponerse esta asignación participativa para el lector que, a medida que llegamos a los
últimos capítulos, los mismos parecen ponernos frente a una última prueba, pues van re-
duciendo su extensión y acentuando su densidad compositiva en cuanto a estrategias -la
fragmentación y el tono lírico ocupan aquí un lugar preponderante-; una circunstancia
que parece acercarnos un gesto final de confianza, tras el entrenamiento que nos propuso
la novela: si hay mayor densidades en el final es porque ya hemos superado un aprendi-
zaje con el cual acreditar mayor perspicacia en la lectura.

Ahora bien, Ecuáles son las utilidades que representan estos procedimientos, que de-
mandan el cuestionamiento y la reticencia, en relación con la historia que Esto por ahora
nos cuenta? 

En la novela se cruzan dos historias, circunscriptas a dos sujetos que aglutinan otros
personajes satelitales: por un lado, la historia de la víctima, Arturo Reedson (y las de su
esposa, su madre, su hijo, Pablo Eclert, etc.), por otro, la del asesino, Leonel (y las de
Daiana, Facundo alias Cara’iguante, Don Benavídez). Ambas historias se relatan de ma-
nera fragmentada y con variados vaivenes temporales, al punto que sólo en el final, con
la breve confirmación de la muerte de Reedson, conocemos la vinculación entre ambas
secuencias; un modo estratégico de dosificar la intriga que Rivera ya había probado en
una de sus novelas anteriores, El profundo sur (1999).

En la seguidilla de cronotopos que amojonan los episodios de la obra, se avanza por
un recorrido heterogéneo, desordenado y confuso, que, si bien juega con distancias tem-
porales y espaciales, puede volverse coherente si consideramos la reiterada presencia de
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un acto prototípico que obliga a una participación social. Ya sea con fines liberadores,
frente a la invasión extranjera (como es el caso de la historia de la madre de Reedson, en
la Polonia invadida por la Rusia comunista); de reivindicación sindical (el caso de Reedson
niño acompañando a su padre en una manifestación, en Argentina durante mayo de 1937,
y luego como delegado de los tejedores, durante el bombardeo a Plaza de Mayo en 1955);
o frente al terrorismo de estado (la defensa de Pablo Eclert, asediado durante la dictadu-
ra argentina en 1977), cada episodio parece reiterar pues esta misma circunstancia. 

En cada uno de estos hechos resulta notoria la reiteración de actos donde la legalidad
se ve corrompida por distintos factores, muchos de ellos capitaneados desde el propio
Estado como institución, especialmente en el caso de los sucesos ubicados a lo largo de
la historia argentina. La utilidad del delito como un medio para recomponer toda una in-
terpretación sobre los funcionamientos de la vida sociopolítica de la Argentina -tal como
lo ha modelizado Josefina Ludmer (1999), en sus estudios sobre genealogías literarias-,
permite reconstruir una representación de la vida nacional digitada por la imposición de
la ley, donde se ubican tanto la participación de los ejecutores de la misma como la de
aquellos que delinquen. En este sentido, la criminalidad de la vida política, en la Argen-
tina del siglo XX, parece ser una de las constantes sobre las cuales dirime, de manera
cuestionadora, esta obra de Rivera.11 Las represiones policiales durante las manifestaciones
obreras, los bombardeos «libertadores» antiperonistas del año 1955, los asesinatos ejecu-
tados durante la última dictadura militar iniciada en 1976, funcionan como el telón de
fondo de todo el texto. Frente a esta neurótica constancia de nuestra vida nacional, el
crimen de Reedson -una aparente víctima circunstancial de los escarceos pasionales- pierde
peso, se minimiza, aunque por ello no deja de funcionar como una forma de relato es-
pecular, que mediante un juego de puesta en abismo -que va del asesinato por encargo
y por motivos pasionales al crimen organizado desde el Estado- nos sobreimprime la
misma figura recurrente de la inestabilidad de las leyes y la ambivalente moralidad que
regula la vida política de nuestro país.

La historia de la muerte de Reedson, un idealista en última instancia, equivale así a
una parábola donde se nos sacude sobre nuestras formas de encuadrar las prácticas sociales
y la necesidad de autorregular nuestra vida pública. Una oscura moraleja parece encerrar el
descrédito y el escepticismo que venimos subrayando, ejemplificado con un cúmulo de
episodios que no han podido llegar a buen puerto, y cuya persistencia ignominiosa parece
sugerirse en la perspectiva futurista del título mismo de la novela: Esto por ahora.

Nuestro orden en esta exposición sobre el texto de Rivera (presentando primero las
estrategias y luego un comentario sobre las temáticas abordadas) no resulta gratuito. Con-
fiamos en que el cómo se cuenta la historia resulta más significativo que la historia misma;
ya que incluso el acto de repasar el plafón de las estrategias narrativas empleadas nos
resulta útil para generar las significaciones de orden temático. De este modo, la frag-
mentación narrativa es un camino que deriva hacia una percepción inorgánica y fluctuante
de los acontecimientos referidos, mediante un permanente retaceo que genera inestabili-
dad en el propio lector quien siempre tiene la sensación de que le está faltando una pieza.
Este tambaleo en la experiencia de lectura, durante los avatares narrativos, parece reco-
nocer en distintos momentos la urgencia por asignar -y estabilizar- sentidos frente a lo
que se está contando, y para ello los juegos intertextuales aportan decidida colaboración.
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Con este fin abundan en la historia menciones, muchas veces atropelladas y sin apa-
rente razón de ser, de obras y citas literarias, de autores, y también de películas, actores
y actrices, que irrumpen en medio de la narración, de las cavilaciones de los personajes
o en los fragmentos discursivos menores montados en el relato. ¿Qué papel desempeñan
estas intromisiones? Podemos arriesgar que estas formas de intertextualidad con la
literatura y el cine contribuyen en la recuperación de sentidos que la organización «ca-
leidoscópica» de la obra dispersa pero que, en última instancia, aspira alcanzar. Estas
menciones asignan significados y generan estabilidad pues remiten a circunstancias
conclusas, por lo mismo estables y conocidas; tienen el sabor, para los personajes y el
mismo lector, de una intersección con la realidad nuestra de todos los días, parecen anclar
un sentido común que nos orienta, terminan contextualizando como lo hace la mención de
marcas comerciales (Philip Morris), siglas de organizaciones sindicales (CGT) o barrios de
la ciudad de Buenos Aires (Villa Lynch). Sin embargo, este anclaje no persigue una mera
aspiración verosimilista, datable, como es el caso de los ejemplos anteriores, quizás resul-
te más útil interpretarlo como una forma de escape autorreferencial: quizás en Rimbaud, en
Flaubert, en Miller, en Payró, en García Lorca, en Faulkner, se oculte la estabilidad de sen-
tidos que el texto de Rivera se obstina en entregarnos, y estas menciones constituirían un
modo de sutil aseveración que nos insinúa que los sentidos perdurables no pueden encon-
trarse en las inestabilidades de la realidad, sólo se cobijarían en la red de resignificaciones
que la literatura propicia.

Coda
Como comentario final, debemos subrayar que a pesar del escepticismo y el

descrédito que, mediante sus peculiares juegos discursivos plantea cada una de estas no-
velas, resulta incuestionable en ambas la pretensión última de conseguir una significación
que dote de sentido nuestras acciones pasadas. La escritura literaria se resiste pues, aunque
dé manotazos y gesticule dubitativa, a perder su prerrogativa de agente modelizador de
prácticas socioculturales, desde la promoción de sentidos capaces de incidir en los ima-
ginarios sociales. 

De esta manera, elegir entonces una lectura del pasado es siempre un modo, más o
menos solapado, de promover una interpretación de nuestro presente y de programar an-
dariveles para los desplazamientos futuros. Tal como entendía Raymond Williams (1980)
la noción de tradición, como una selección y organización, para nada ingenua, de aquellos
aspectos de las vivencias pasadas que, sobre todo hoy, nos resultan operativas, las dos
novelas de estos autores argentinos contemporáneos recortan experiencias de la historia
reciente para ayudarnos a decodificar los inconvenientes crónicos que continúan viciando
las espurias formas de llevar adelante las prácticas políticas, al tiempo que no escatiman
las moralejas que señalan un camino para evitar estos mismos y tan conocidos errores.
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FRAGMENTACIJA IN SUMNI^ENJE V^ERAJŠNJEGA DNE:

STRATEGIJE ZA PONOVNO BRANJE 

DVEH SODOBNIH ARGENTINSKIH ROMANOV

^lanek analizira na~in, kako sodobna argentinska romana, La mujer en cuestión
(2003) Maríe Terese Andruetto in Esto por ahora (2005) Andrésa Rivere, prikazujeta dve
novi branji preteklosti. Kot predstavnika novega zgodovinskega romana v Latinski Ameri-
ki z razli~nimi diskurzivnimi strategijami (zna~ilnostmi detektivskega romana, fragmenta-
cijo, monta`o, bricolage, medbesedilnostjo, itd.) prikazujeta razli~na branja zgodovine, {e
posebej argentinske. ^eprav se romana razlikujeta glede izbranih pripovednih postopkov,
s katerimi `elita dose~i svoj namen, oba ri{eta skepti~ne podobe argentinske zgodovine
in postavljata pod vpra{aj mnoge zgodovinske dogodke ter tako z nejevero oku`ita neo-
tipljive zaznave sedanjosti.
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Jesús Soria Caro

Universidad de Zaragoza

MUERTE Y VACÍO EN LA POESÍA ESPAÑOLA, 
ITALIANA Y ESLOVENA DEL SIGLO XX

El vacío metafísico provocado por el derrumbamiento del cristianismo produce una
epifánica conciencia del «ser», una verdad vaciada de cualquier esperanza de trascen-
dencia más allá de la muerte. Se produce un deseo nihilista de derruir las estructuras so-
cio-morales tradicionales en las que la vivencia de la angustia del «ser» ante la «nada»
marcará una nueva perspectiva del artista sobre la vida. Las ruinas morales de las dos gue-
rras mundiales y su sangriento holocausto originan una crisis de conciencia. La sensación de
vacío ofrece un nuevo escenario poético en el que el «ser» carece de la anestesia metafísica
de la fe y proyecta su mirada ante la realidad del abismo. La poesía europea de posguerra
nos presenta la condición prometeica del poeta como explorador del misterio, como poseedor
del fuego de la verdad racionalista que nos descubre la soledad del hombre ante la «nada».
El «ser» es un «semidios» que ha perdido la «inmortalidad». La reflexión, la razón y el
pensamiento existencialista son los causantes de la caída, la manzana de un paraíso perdido
que ha descubierto al hombre su desnudez mortal.

El existencialismo se filtra en las principales corrientes y creaciones de los poetas de
la Europa de posguerra. Las consecuencias de la Guerra Civil española y posteriormente
de la Guerra Mundial agravan la base de la angustia; el poeta está dominado por la duda,
por la negación de un orden ideal. Con respecto a la poesía española, insertada en un mar-
co tradicionalmente regido por valores religiosos, se ve asediada ante el derrumbamiento
de los dogmas espirituales, que se habían asentado sobre la promesa de trascender la muerte.
Hijos de la ira y Oscura noticia de Dámaso Alonso marcarán la inflexión hacia una poesía
meditativa que gravitará sobre la obsesión de la muerte, del vacío provocado al no encontrar
un sentido a la existencia. La actitud del poeta supondrá un interrogante existencial lanzado
ante la nada, a un Dios ausente que, como Nietzsche declaró: «había muerto». Debemos
precisar que, aunque Dámaso Alonso negó cualquier afiliación al existencialismo, en su obra
se refleja la desolación del «ser» ante la muerte, la angustia surgida por la Guerra Civil y por
la posibilidad de otra guerra mundial. Su poesía implanta una corriente de poesía reflexi-
va enfocada hacia el problema de la existencia, dominada por la atmósfera nietzschiana,
por su teología negativa al situarse en el «vacío de Dios».

Surgirá una tensión existencial que sacudirá la conciencia del poeta, que se verá
sometido a las leyes de la temporalidad. El pensamiento existencial proyectará las som-
bras del absurdo sobre el mundo interior del poeta, «ser» escindido entre la racionalidad
y la necesidad de trascendencia, dominado por un conflicto forjado en su interioridad al
asumir la verdad de un final inevitable: la caducidad del tiempo. La filosofía del siglo XX
ofrecerá voces que se alzarán ante las ruinas de una espiritualidad perdida: pensadores
como Heidegger, Sartre, Nietzsche o Kierkegaard ofrecen nuevas perspectivas sobre la
problemática del «ser».

Nietzche planteó una ruptura sobre el pensamiento y los dogmas tradicionales, aportan-
do nuevas claves sobre la condición patética del «ser». Así declarará «la muerte de Dios»,
entendiéndose dicha afirmación como la negación de la religión como esquema moral, atri-
buyéndole un valor mítico y trascendental negador de la vida. Esa muerte de Dios, la ine-
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xistencia de cualquier verdad trascendental, conduce a las sombras del absurdo, a la erran-
cia de una luz que se extingue, marcando así una nueva concepción sobre la existencia. En
El origen de la tragedia no encontramos únicamente una reflexión estética sino que su en-
foque crítico se sitúa a un nivel radical más profundo; la pregunta por la condición de lo
trágico conlleva a su vez un análisis de lo trágico como categoría existencial. Una lectura
metafísica nos orienta hacia el fracaso del pensamiento sustentado en un orden trascenden-
te; la vida no puede concebirse en función de ninguna verdad definitiva, como implicaba
la metafísica idealista, como afirmará Nietzsche en Ecce homo: «En la misma medida en
que se ha imaginado por una mentira al mundo ideal, se ha despojado a la realidad de su
valor, de su significación, de su verdad» (1984: 27). 

También el pensamiento de Heidegger será un referente para autores aquí estudiados
como Miguel Labordeta, José Hierro. En Ser y tiempo, Heidegger ofrecerá una concepción
del «ser» definida en el momento en que éste toma conciencia de sí mismo, así como
Dasein (estar ahí) debe asumir una existencia que no ha elegido. Heidegger afirmará que
tratamos de ocultar la muerte como la muerte de los otros, dotándola así de una imperso-
nalidad que nos aleja de su realidad. Denuncia esta operación anestésica, no es posible su
eufemismo, la realidad humana es la de un «ser-para-la muerte», muerte que, como señaló
Gabriel Albiac, ocultamos mediante símbolos:

¿Por qué «metáforas», «mitologías»,»símbolos»? ¿Por qué no la muerte, sin más? Porque

de la muerte no es posible hablar de ningún modo y porque, cuando creemos estar nom-

brándola, no hacemos sino construir una mejor coartada que aún más nos la oculte. Sólo

atravesando sus huellas desplazadas –en metáforas, en mitologías y símbolos– nos es

posible apreciar la feroz herida con que ese muro infranqueable nos marca. (Albiac,

1990: 11)

La obra de Sartre ofrece un paradigma filosófico sobre el absurdo de la existencia,
frente a Heidegger, Sartre no estaba interesado en la reflexión ontológica de la existencia
sino que se propuso esbozar una filosofía del sujeto adecuada al tiempo, proponiendo así
un planteamiento del existencialismo como visión del mundo. En El ser y la nada procla-
mó que la existencia del hombre conforma una rotura del ser sin fisuras, una nada (neant),
tras la que el hombre debe enfrentarse a un mundo vaciado de sentido. En La náusea el
héroe de la novela, Antoine Roquetin, es presentado en el lluvioso tedio de Bouville con
la sensación de que todo lo que le rodea carece de sentido y de que nada en absoluto jus-
tifica su existencia. Esa «náusea» es la fractura interior que encontraremos en los versos
de Dane Zanj, cuando siente que la vida ha dejado de tener sentido, el absurdo invade su
percepción de la vida, dejamos de ser dioses, hemos perdido la inmortalidad. Esa misma
«náusea» es la que en José Hierro provoca la búsqueda de un instante eterno, la necesidad
de trascender la temporalidad mediante la creación lírica de un tiempo detenido, liberado
del fluir de la temporalidad.

Frente a las perspectivas anteriores, Kierkegaard plantea la posibilidad de trascenden-
cia, ofreciendo como única solución de la angustia la recuperación de la fe, la superación
del racionalismo. En La repetición nos ofrece la escisión del hombre moderno mediante
dos personajes, el esteta y el joven enamorado, ambos fruto del desdoblamiento de la
conciencia, del enfrentamiento entre la razón y la fe: su pensamiento se dejará sentir en
la poesía española de posguerra, especialmente en D. Alonso, V. Aleixandre y J. Hierro.
En el caso de Hierro, Alegría se abre con el poema «Llegué al dolor por la alegría», una
idea que le emparenta con el pensamiento de Kierkegaard, según el cual sólo con el do-
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lor cobramos conciencia de estar vivos: «Llegué por el dolor a la alegría.// Supe por el
dolor que el alma existe» (Hierro, 1991: 13).

Tras estas precisiones filosóficas es el momento del análisis de la convergencia del
pensamiento existencialista en la cosmovisión poética de algunos poetas españoles, italianos
y eslovenos. Nuestro análisis sobre la influencia del existencialismo en la poesía europea se
va a concretar en el análisis de poemas pertenecientes, entre otros, a los siguientes autores:
Emilio Prados, José Hierro, Miguel Labordeta, Juan Eduardo Cirlot, Francisco Brines,
Ángel Guinda, Dane Zajc, Milan Dekleva y Tomaso Kemeny. 

Jardín cerrado, de Emilio Prados, ofrece reminiscencias bíblicas, su título nos plantea
un juego de oposiciones con respecto a la Biblia, si el edén representa una visión del alma,
el jardín cerrado es un retrato del cuerpo, de la materia, de la razón. Racionalidad que con-
duce al poeta a una soledad producida por la sombra perenne de la muerte, dicho jardín se
presenta como un símbolo poético del cuerpo, que está herido por el tiempo y por la muer-
te, es el jardín de la tierra perdida, la sombra de la noche oscurece su espacio en el que el
hombre, ser mortal, se sabe abocado a un final tal vez definitivo. En «Cantar del dormido en
la hierba» aparece la imagen simbólica del cuerpo aprisionado por el tiempo, por la muerte:

La muerte está conmigo,

mas la muerte es jardín

cerrado, espacio, coto,

silencio amurallado

por la piel de mi cuerpo,

donde, inmóvil-almendra

viva, virgen-, mi luz

contempla y da la imagen

redimida, del fuego

Si he de morir, ya es muerte:

la estrella, la avenida,

el silencio, la noche,

el agua y el amor. (Prados, 2000: 213)

El hombre es un extranjero en una tierra del absurdo, en una realidad situada en una
nada proyectada sobre un tiempo que se escapa. Destaca la fuerza lírica de otra de las
composiciones del poemario, «Ciudad de sangre», en la que la ciudad es un espacio in-
terior, el escenario de soledad y angustia que planteó Camus sobre la existencia del ser:

Si eras ciudad de silencio

y tu carne dolorida,

tierra del mundo, apretada

sobre tu angustia en semilla

¿por qué llamaste la luz?

Hoy eres ciudad vencida. (Prados, 2000: 215)

El poeta recurre a la imagen metafórica de «una cuidad vencida», símbolo de la concien-
cia vencida por el vértigo de la temporalidad imparable, por la cercanía de la muerte. La ver-
dad de la temporalidad somete al poeta al dolor, a la angustia de saberse destinado a morir:
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Y tu soledad, se fue,

la soledad que querías,

a hacerse cuerpo del aire

–sombra de angustia cautiva– (Prados, 2000: 216)

La supremacía de la sombra se acentúa en el libro tercero; la sombra es el símbolo

de la muerte como verdad inseparable que acompaña al poeta. Estos umbrales de oscuridad

son un tránsito hacia lo desconocido. Sin embargo, el poeta debe aceptar su pertenencia a

un tiempo limitado, la condición de su mortalidad. Si recurrimos a los términos heidegge-

rianos, el sujeto lírico es el «ser» que, como Dasein, como ser «ek-sistente», sale de sí y se

proyecta hacia el horizonte de la nada.

El «ser» se enfrenta al vacío, a la soledad de una existencia poblada de ausencias, de

huellas de la nada, de un tiempo que se escinde. El poeta es un habitante de una realidad

sin luz, de un espacio desértico para la esperanza. En la poesía de Dane Zajc encontramos

la herida existencial del vacío que embarga al hombre ante la conciencia de una realidad

vital carente de sentido. El absurdo invade la conciencia del ser y el poeta se sumerge en

un océano de respuestas contaminadas, voces de la nada que responden al pensamiento

nihilista. El eco de la barbarie, la violencia y sus devastadoras ruinas morales marcan una

orientación ante un escenario social condicionado por la destrucción moral de la guerra.

«La tierra me amará» es una proyección de la oscuridad de la mirada angustiada del poeta

ante la idea de la vida como una representación teatral ante un escenario de sangre y vio-

lencia, el hombre es el personaje de este absurdo, su futuro se proyecta hacia ese abismo

del final, a la desaparición del ser que retorna a la tierra, a la nada:

Mi cuerpo estará tan frío,

tan helado,

tan abandonado

Sólo la tierra amará mi cuerpo.

Con incontables manos me cubrirá.

Con incontables bocas me devorará.

Y entonces

no podrás decir

al terrón de tierra:

éste es su corazón

que me amó. (Slovenian Writers´ Association, 1995: 25)

La vida condicionada por su destino mortal es el absurdo que para Albert Camus surge
como resultado de la confrontación entre los anhelos del ser y el contraste con la realidad.
El ser en su infancia carece de conciencia de la muerte, ya que esta le es camuflada, siendo
posteriormente un espectáculo en el que el «ser» contempla la desaparición de otros. El
absurdo proviene según Camus de esta confrontación entre lo irracional de una vida caren-
te de sentido y la desesperada ansia del ser por encontrar un significado a la existencia:

Mais ce qui est absurde, c´est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de

clarté dont l´appel resoné au plus profond de l´homme. (Camus, 1942: 37)
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La búsqueda de este significado conlleva en la poesía de José Hierro la necesidad de
trascender la temporalidad, lo que se constituirá en el elemento esencial de su cosmovi-
sión poética. El flujo temporal es detenido mediante la superposición espacio-temporal.
En «Alucinación» se superponen dos lugares distintos en el tiempo y el espacio fusionados
en un solo recuerdo:

Imaginar y recordar...

Hay un momento que no es mío,

no sé si en el pasado, en el futuro,

si en lo imposible... Y lo acaricio, lo hago

presente, ardiente, con la poesía.

No sé si lo recuerdo o lo imagino.

(Imaginar y recordar me llenan

el instante vacío.)

Me asomo a la ventana,

fuera no es Dublín lo que veo,

sino Madrid 

[...]
Y dentro, un hombre

sin nostalgia, sin vino, sin acción,

golpeando la puerta. (Hierro, 1986: 95)

Esta sensación de tiempo detenido, trascendido, alejado de la muerte, se nutre en la
composición de varios procedimientos: la ya analizada superposición espacio-temporal,
el empleo de pocos y verbos que se repiten (imaginar, recordar) y las continuas enumera-
ciones de nombres (un hombre sin nostalgia, sin vino, sin acción) se aúnan para producir
la sensación de un tiempo vivo, detenido.

En Las brasas, de Francisco Brines, también está presente la reflexión sobre el tiempo.
Es una obra que se nutre del pensamiento existencial, que gravita sobre la certidumbre de
que la vida está hecha sólo de tiempo. Las composiciones que lo integran suponen un
retrato de distintos momentos de la vida que, para José Olivio Jiménez, debe entenderse
como: «un movimiento de caída, de precipitación inexorable hacia la muerte o la nada,
con simbólicas (y reiterativas) referencias a la circunstanciación de donde esos fragmentos
poemáticos han surgido» (Jiménez, 2001: 24). Otro aspecto también abordado por José
Olivio Jiménez ha sido la correlación simbólica que se establece entre el comienzo y el
final de los textos y el inicio y el final de la existencia. A este respecto, encontramos en
«El visitante me abrazó» un desarrollo de la estructura poemática en el que se traza un
paralelismo existencial con el orden temporal que rige el desarrollo de la vida. El comien-
zo del poema nos presenta un sujeto lírico, «el visitante», que simboliza la juventud y al
final de la composición se nos retrata a dicho visitante afirmando: «que tiene viejo el
corazón». Es decir, «el visitante», alegoría del tiempo, es al inicio del poema (correlato
simbólico del inicio de la vida) un personaje dotado de la fuerza de la juventud. Sin em-
bargo, al final de la composición (correlato simbólico de la muerte) dicho «visitante»
aparece cansado, agotado por el tiempo. Es ahora un hombre anciano, presentado en térmi-
nos de cansancio existencial, el sujeto lírico representa la condición del hombre definida en
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La náusea por Sartre, la de un ser que nace en unas circunstancias que no puede elegir,
constituyendo el hecho mismo de su existencia un absurdo:

El visitante me abrazó, de nuevo

era la juventud que regresaba,

y se sentó conmigo. Un cansancio

venía de su boca, sus cabellos

traían polvo del camino, débil

luz en los ojos. Se contaba a sí mismo

las tristes cosas de su vida, casi

se repetía en él mi pobre vida

Arropado en las sombras lo miraba.

La tarde abandonó la sala quieta

cuando partió. Me dije que fue grato

vivir con él (la juventud ya lejos),

que era una fiesta de alegría. Solo

volví a quedar cuando dejó la casa.

Vela el sillón la luna, y en la sala

se ven brillar los astros. Es un hombre

cansado de esperar, que tiene viejo 

su torpe corazón, y que a los ojos 

no le suben las lágrimas que siente. (Brines, 1999: 25)

La meditación sobre la muerte es uno de los temas principales de la poesía de

Miguel Labordeta, una escritura poética en la que la concepción del tiempo de Heidegger

está presente de manera destacada: «Elegía a mi propia muerte», «Asesinados jóvenes»

y «Agonía del existente Julián Martínez». Para reconstruir el sentido filosófico de su obra

debemos partir del concepto heideggeriano del Dasein, que se refiere a que el «ser» como

existente sale de sí mismo para proyectarse hacia el mundo, hacia un futuro cuyo desen-

lace lo constituye la muerte. «Dasein» es también el título de una composición en la que

el poeta se ve como un «ardiente imperfecto», el yo lírico se muestra herido por la con-

ciencia del tiempo, por el vacío ontológico del ser.

El poeta se define en términos del Dasein: su esencia radica en la Existenz, y se pre-

gunta por el sentido del ser (Sinn des Seins), prevaleciendo una crisis espiritual y existencial

sobre la que se sustentará la propuesta poética de sucesivos textos:

Ardiente imperfecto,

me deshabito

en el internado brutal de las metamorfosis.

Se diría que todo

fue una dolorosa mentira:

El amor y la vida,

la música y el árbol,

lo distante y mi entraña

ida entre la intensa búsqueda

de esta honorable tarde difunta. (Labordeta, 1994: 111)
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En «Hombre sin tesis» la presencia de esta crisis surge debido al conflicto entre an-
gustia y esperanza trascendente. Hay sedimentos de una ideología cristiana enfrentados
al nihilismo y a la queja desgarrada: 

Hombre sin tesis

heme aquí desconchado

en los hoyos del ser consumido

esperando letárgico ese volver atrás

de la ceniza pura en los imaginarios buzones

que llamamos tiempo

o plasmar mudo del olvido.

Heme aquí llamando a Dios 

por teléfonos oscuros 

de mis centros impalpables. (Labordeta, 1994: 89)

En la obra de algunos poetas novísimos (Guillermo Carnero, Ánguel Guinda, etc.)
también podemos percibir la violencia abismática surgida ante la velocidad del tiempo,
ante la realidad de la muerte. Ese vértigo de la existencia se olvida mediante la creación
de mundos autónomos, la introducción de elementos culturalistas como referencias al ci-
ne o poemas ambientados en lejanos y exóticos lugares. La identidad del poeta termina
revelándose en el proceso de creación en el que se produce el descubrimiento de uno mis-
mo, descubrimiento de la conciencia del «ser», la afirmación heideggeriana del hombre
como «ser» que asume su muerte. En la poética de Felipe Benítez Reyes para la antolo-
gía El último tercio de siglo encontramos la alusión a la poesía como un proceso que su-
pone la escritura simultánea de ese tiempo hacia la nada, una huella de la muerte, de ese
sinsentido marcado en nuestra conciencia:

Desde que escribo la palabra infinitud,

en este instante

(y designo con ella en mi memoria

todo cuanto no cesa ni se extingue,

como el mar infecundo o como el fuego,

como el hondo venero sin final ni principio

de todas nuestras vidas, misteriosas y breves;

como todos los versos que han sonado

–a lo largo de siglos minuciosos–

en nuestro descorazonado espíritu

igual que el aleteo de un millar

de mariposas psicóticas),

desde que escribí la palabra infinitud,

hace un instante, hasta que escribo

estas otras palabras, le he robado ya al tiempo

una porción de irrealidad

infinita como un desierto de arenas de oro frío

que volasen por el cielo de plata

en los días de viento poderoso,

igual que por el aire va la música abriendo

su gran rosa sonora y sin sentido. (apud Mainer, 1998: 708)
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Guillermo Carnero, en Dibujo de la muerte, encuentra en la belleza un medio para
olvidar la muerte. Sin embargo la dicotomía belleza/muerte implica la oposición entre la
vida, regida por la temporalidad, y la belleza, que se sitúa más allá de las consecuencias
de la temporalidad. Ya en la primera composición, «Ávila», encontramos una descripción
de la tumba del príncipe Don Juan, hijo de los Reyes Católicos. La belleza de la tumba
contrasta con la aridez y la oscuridad del paraje en el que se sitúa. El arte y la belleza no
son, como el título de la obra indica, más que un dibujo de la muerte, un reflejo de la vida
sometida a las leyes del tiempo:

En Ávila la piedra tiene cincelados pequeños corazones de

nácar.

y pájaros de ojos vacíos, como si hubiéramos sido el hierro

martilleado por Fancelli 

[...]
Hay algún bar abierto en donde suena un disco.

Es tan vasto tu reino que no puede llenarte. (1998: 97-98)

Hay, por tanto, un juego de oposiciones entre la belleza del arte, perdurando este
último más allá del tiempo, y la decadencia del hombre destinado a la muerte. Así, la
desolación del poeta se oculta tras la máscara del refinamiento, de la belleza, resultando
ser esta un «dibujo», un producto estético que, al establecer el contraste entre belleza y
muerte, profundiza en el carácter perecedero de la existencia. También encontramos en
esta lírica de finales del siglo XX rasgos poéticos de los denominados trazos del silen-
cio, éste aparece nominalizado aludiendo a la nada, a la muerte, al vacío de sentido. La
realidad es un orden existencial inefable, una experiencia caótica intraducible. Ángel
Guinda en su poemario Biografía de la muerte nos ofrece la imagen del silencio como
esa realidad final cuya morada se encuentra en la nada; su título, «La puerta del silencio»,
simboliza la entrada final del ser en sus dominios: “«Somos gotas de sed/ ecos de un res-
plandor.// Frente al mar todos callan»/...Así comienza la historia del adiós” (Guinda,
2001: 17).

Es relevante la relación que se establece entre eros y thánatos en la poesía contempo-
ránea. El amor y la experiencia erótica suponen una experiencia liberadora de la muerte. En
la obra de Juan Eduardo Cirlot es esencial la dicotomía amor/muerte. La base filosófica de
su pensamiento poético reside en la construcción de un sistema de pensamiento basado en
la idea del ser enfrentado a las limitaciones del «yo» para lograr acceder a la verdadera con-
cepción del «ser», para lo que es necesario la superación de los límites temporales y exis-
tenciales. El primer paso se encuentra en la destrucción del tiempo. Pero la verdadera clave
para lograr que se desvanezca el mundo sometido a las leyes de la existencia temporal se
encuentra en la intuición amorosa. El amor permite el acceso a un absoluto fuera del tiempo,
es la posibilidad de renacer eternamente. Al inicio de «Desde donde te miro» encontramos
un tormento que se asocia a «ciudades negras» y un cuerpo ataviado con un «vestido de
acero», sin duda símbolos de la temporalidad que apresa al ser: 

No sé de qué ciudades negras procede este tormento

de qué negras ciudades con torres encarnadas

ni sé con qué vestido de acero indescriptible

mi cuerpo se ha ataviado, severamente duro. (Cirlot, 1981: 68)
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Es destacable en su obra la presencia simbólica de la mujer, que inicialmente se pre-
senta como la doncella que constituye ese ser «otro» capaz de abolir la realidad del tiempo.
Pero pronto se produce un dualismo y aparece una figura femenina relacionada con la
magna mater y que representa la unión de eros y thánatos:

O ven tú solamente doncella de mis ruinas

palacio de transparentes sienes

e incendia mis cabellos y mi mágica pena

con una de tus largas miradas o azabaches.

Destruye mis cadenas con tus látigos finos

desciende a mis recintos de cemento rabioso

y quiébrame despacio con el puñal profundo. (Cirlot, 1981: 70)

En la poesía de Tomaso Kemeny también encontramos esta idea del amor como una
experiencia erótica liberadora de la muerte, la ambrosía que calma el anhelo del ser de
trascender los límites de su existencia, los estragos del tiempo. En «La pasión es luz» se
alude en los versos iniciales a la idea del fuego como elemento que borra la memoria, esa
conciencia existencial del tiempo y la nada, el fuego es así el símbolo del amor y del olvido
de la muerte:

Il fuoco non essicca la foresta

delle lacrime ma cancella

i sentieri della memoria

Lo spazio della parola risorge

libera da rovina e reliquia

in un guizzo che incendia

la tenebra. La passione è luce

che nel verso torna perdutamente

e la ragazza senza volto

si toglie la rossa maglia

e i suoi seni sfiorano le dita

riempiendo le mani

del suo amante senza storia.

O sono i cieli a riempire di astri

questa incenerita pagina? (apud Coco, 2001: 247)

La amante permite al amado liberarse de la temporalidad ya que al rozar sus senos
éste es presentado como «su amante sin historia», no existe el pasado y, como se nos ha
recordado anteriormente, la palabra resurge: «libre de ruina y reliquia/ en un destello que
enciende/ las tinieblas». Estas ruinas son las de la existencia, el territorio de escombros
que supone la nada, esas «tinieblas» son iluminadas con el fuego del deseo.

El abandono de las esperanzas trascendentales y el fracaso de lo paraísos materiales
han desembocado en la crisis moral de una existencia marcada por el absurdo, la vida es
una ficción que nos acerca a la desaparición, a la ausencia de la promesa de eternidad dic-
tada por las religiones. El existencialismo ha configurado un nuevo orden de pensamiento
en el que la sensación del vacío invade la conciencia del ser. El «ser» se presenta aislado
ante la nada, habitando sin remedio un cuerpo destinado a la muerte. Hay una irreducti-
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ble sombra proyectada sobre el absurdo que lo asedia en su trayecto vital. El vértigo existen-
cialista surgido tras la pérdida de las verdades dogmáticas da lugar a una poesía meditativa.
El poeta, que es consciente de la temporalidad de la existencia, se siente dominado por la
angustia, por la náusea sartreana que invade la conciencia del «ser». La voz del poeta debe
enfrentarse a la realidad de la muerte, en su tránsito por las sombras de la duda debe
elegir entre aceptar el impulso ontológico de salvación proporcionado por la fe que
planteaba Kierkegaard o aceptar que el hombre es un «ser» destinado a la muerte, como
afirmaba Sartre.

BIBLIOGRAFÍA

Albiac, G. (1990): La muerte: metáforas, mitologías, símbolos. Barcelona: Paidós.

Albornoz, A. de (1982): José Hierro. Barcelona: Júcar.

Brines, F. (1989): El rumor del tiempo. Prólogo de D. Cañas. Madrid: Mondadori.

Brines, F. (1999): Poesía completa. Barcelona: Tusquets.

Camus, A. (1942): Le mythe de Sisyphe. París: Gallimard.

Cirlot, J. E. (1981): Obra poética. Madrid: Cátedra.

Coco, E. (2001): El fuego y las brasas: poesía italiana contemporánea. Madrid: Celeste Sial.

Guinda, Á. (2001): Biografía de la muerte. Madrid: Huerga y Fierro.

Hierro, J. (1991): Alegría. Madrid: El vaso de Berceo. 

Hierro, J. (2002): Antología poética. Madrid: Alianza.

Jiménez, J. O. (2001): La poesía de Francisco Brines. Sevilla: Los cuatro vientos.

Labordeta, M. (1994): Donde perece un dios estremecido. Ed. de A. Pérez Lasheras y A. Saldaña.

Zaragoza: Mira Editores.

Mainer, J. C. (1998): El último tercio de siglo: Antología consultada de la poesía española. Madrid:

Visor.

Nietzsche, F. (1984): Ecce homo, ed. de A. Sánchez Pascual. Madrid: Alianza.

Prados, E. (2000): Jardín cerrado. Madrid: Cátedra.

Sartre, J. P. (1968): El ser y la nada. Buenos Aires: Losada.

Slovene Writers´Association (1995): Poesía eslovena contemporánea. Ljubljana: Slovenian literary

magazine.

SMRT IN PRAZNINA V [PANSKI, 

ITALIJANSKI IN SLOVENSKI POEZIJI 20. STOLETJA

^lanek analizira vpliv eksistencialne misli na nekatere predstavnike {panske, italijan-
ske in slovenske poezije 20. stoletja. Avtor sledi Nietzschejevi, Heideggerjevi in Sartrovi
misli in v okviru te filozofije predstavi pesnike, pripadnike razli~nih kultur, literarnih tradicij
in jezkovnih okolij. [tudija se usmerja v sodobnega pesnika, ki je zapustil vero v transcen-
dentni red in se soo~a z ni~em, z eksistenco, ki jo pojmuje kot absurd. Pesnik mora sprejeti,
da idealno upanje ne obstaja. Eksistencialna filozofija – na to dejstvo nas opozarjajo anali-
zirani pesniki v tem prispevku – pa ponuja nove odgovore na vpra{anje biti.
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ALGO MÁS QUE PALABRAS:
USO Y SIGNIFICADO EN LAS LOCUCIONES DEL ESPAÑOL

1. El almacenaje de unidades complejas
Estamos habituados a una visión muy extendida de la lengua que establece una fron-

tera muy radical entre el léxico y la gramática. De acuerdo con esta visión, cuando un
hablante dice esta mañana me han robado la cartera, utiliza los signos de la lengua de
acuerdo con los principios que le dicta la gramática. Desde un punto de vista mental, de-
cimos que la frase anterior ha sido procesada, de acuerdo con las reglas de combinación
de la gramática. Por el contrario, cuando decimos u oímos hola, ¡socorro! o bienvenido
no tenemos que utilizar ninguna regla o principio de formación, sino simplemente recurrir
al inventario de formas que almacenamos en nuestra memoria o diccionario mental. Buena
parte de los enunciados que usamos cada día son producidos y entendidos a través del
procesamiento gramatical; al mismo tiempo, gran parte de las piezas que insertamos en
las oraciones son accesibles mediante recuperación mnemotécnica. De ahí que tendamos
a identificar oraciones o locuciones con el procesamiento y la gramática y a las piezas
léxicas con la memoria o el diccionario.

De acuerdo, pues, con esta simplificada visión, los hablantes tendríamos almacena-
das en la memoria (en nuestro diccionario mental) una serie de unidades o palabras y las
combinaríamos en la lengua recurriendo a las reglas de la gramática. Esta visión que opo-
ne radicalmente lo léxico (o almacenado o memorizado) y lo gramatical (producido por
principios regulares o computacionales) no se sostiene con facilidad, pues algunas locuciones
o expresiones complejas están también inventariadas y no son pocas las palabras aisladas
que requieren procesamiento. Si yo digo válgame Dios, a pesar de la apariencia de que
ha habido un procesamiento gramatical previo, en realidad no he hecho más que recurrir
a una locución que el uso ha fijado y almacenado. La mencionada expresión fue origina-
riamente producida por la gramática, pero hoy está en gran medida al margen de ella, pues
ha quedado fijada en sus contextos de uso y congelada en su forma. Por eso no es posible
o, en todo caso, resultaría extraño y forzado decir válgate/le Dios.

Este tipo de hechos nos permiten decir que el uso de la lengua por el individuo está
influido por su experiencia previa en el uso de su misma lengua y que esta experiencia
está condicionada decisivamente por el almacenaje de unidades, que son a veces más
complejas que las palabras simples. También desde un punto de vista social, podemos decir
que existe una memoria colectiva que almacena usos lingüísticos reiterados y los trans-
mite a las generaciones sucesivas. Si, desde la perspectiva del individuo o de la sociedad,
identificamos lo léxico con lo acumulado en la memoria, hay que decir inmediatamente
que el léxico acumula algo más que palabras. Este es el objetivo de mi intervención aquí
en esta ilustre institución, en la que haré algunas consideraciones históricas sobre los pro-
cesos de formación de locuciones en español.

La frecuencia de uso es el principal factor que favorece el almacenaje y retención
de las unidades lingüísticas complejas. El uso reiterado de una expresión favorece su aco-
modo y arraigo en la memoria y su retención como un conjunto global e integrado más
que como un todo analizable. En el uso colectivo, muchas expresiones complejas termi-
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nan integrándose como un todo en el sistema común y transmitiéndose a las sucesivas ge-
neraciones con la misma naturalidad que las palabras aisladas. El proceso de retención y
almacenamiento de unidades complejas recibe técnicamente el nombre de lexicalización,
en los estudios recientes sobre este tipo de procesos en diferentes lenguas1.

La lexicalización es particularmente abundante en las estructuras intermedias de la
jerarquía gramatical, es decir, aquellas que se sitúan entre el nivel más bajo de la palabra
simple y el más alto de la oración (o la frase). Entre estas estructuras intermedias, las
locuciones o sintagmas preposicionales son especialmente proclives:

(1) a caballo, a gatas, a gusto, a fuer de, a la fuerza, a base de, de balde, etc.

En muchas de estas locuciones termina produciéndose el fenómeno de la univerba-
ción, que tiene consecuencias en la representación gráfica de la expresión como palabra
independiente y que, desde el punto de vista del análisis gramatical, puede dar lugar al
reconocimiento de una nueva categoría simple, por ejemplo, un adverbio donde antes había
una más compleja locución adverbial:

(2) aparte, enseguida, enhorabuena

La univerbación por lexicalización de antiguas locuciones preposicionales es una
fuente importante de creación e innovación léxica, que no debe ser confundida con la com-
posición. El efecto final de ambos procesos es el enriquecimiento del léxico, con la incor-
poración de nuevas unidades mediante la combinación de dos preexistentes. La diferencia
entre ambos radica, sin embargo, en el mecanismo que les da origen. La composición com-
bina unidades del léxico, de acuerdo con determinados patrones y principios, diferentes
para cada lengua. Pero esta composición no requiere un uso previo y reiterado de las
piezas. La univerbación, por su parte, combina dos unidades que han contraído previamente
una relación sintagmática.

El almacenaje y la repetición de unidades y su consiguiente lexicalización surte
efectos importantes en las unidades complejas, que pueden verse afectadas en su signifi-
cado, en su forma o en su estructura como efecto de esta repetición. Repasamos a conti-
nuación los cambios más habituales que observamos en las unidades lexicalizadas del
español.

2. La retención de material léxico obsoleto: So pena y so pretexto
La lexicalización puede favorecer que determinadas piezas y unidades léxicas que el

uso general ha marginado o abandonado, pervivan todavía escondidas o agazapadas en el
uso concreto de la locución. Es lo que ocurre en las expresiones so pena y so pretexto. En
estas locuciones se encuentra la preposición so šbajo, debajo’, del lat. sub. Esta preposición
ha tenido amplio uso en otras épocas de la lengua. Era muy habitual en la Edad Media, en
combinación con todo tipo de sustantivos o nombres propios, siempre con valor especial:

(3) e desta otra parte asil como sale a la fuente del olmo, e a Finojosa, e al camino que passa

so Torreçilla (1148, Anónimo, Carta-puebla y fueros dados á la villa de Lerma por el
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emperador Alfonso VII) mas prendran del agua e lavaran vuestros pies e seredes so el
arbor e combredes (c 1200, Almerich, La fazienda de Ultra Mar)

Todavía en la primera mitad del siglo XIX era posible encontrarla usada en combi-
naciones variadas en textos deliberadamente arcaizantes:

(4) virgen encantadora, me abandonáis a mí mismo, so la bárbara coyunda de la desespera-

ción (1830, R. López Soler, Ramón, Los bandos de Castilla o El caballero del cisne) A

guirnaldas de mirtos y de rosas, / Agobiar quieres so el pesado yelmo? (1847 - 1849, A.

Alcalá Galiano, Antonio, Memorias)

A pesar de su origen espacial, la preposición so había alcanzado especial arraigo en
locuciones de carácter más abstracto, en combinación con sustantivos como pena, cargo,
pretexto, muy recurridas en los textos jurídicos desde la Edad Media

(5) E non fagades ende al, so pena de çient morauedís de la moneda nueua a cada vno

(1308, Anónimo, Carta de mandato [Documentos de la catedral de León]) E dixeron e

deposieron, so cargo del dicho juramento, que asi era verdad (1493, Anónimo, Traslado
[Colección diplomática de Santo Toribio de Liébana])

En los usos de aquella época encontramos todavía una mayor flexibilidad estructu-
ral, pues era posible la intercalación de determinantes entre la preposición y el nombre:

(6) algunos se obligan al meryno de pareçer a derecho antel alcalle a dia cierto so cierta pena
o se obligan del dia que fueren enplazados que parescan a tercer dia (c 1310, Anónimo,

Leyes de estilo, Esc Z. III. 11 9)

En la lengua de hoy, la preposición so ya no tiene la productividad de ayer y se encuen-
tra sólo en determinadas expresiones que el uso reiterado ha consolidado, especialmente so
pena y so pretexto y otras algo menos frecuentes como so condición, so capa o so color.

3. La retención de gramática obsoleta: el caso de cualquiera
Ocurre con frecuencia que la regla o la categoría gramatical originaria que están pre-

sentes en determinadas expresiones pierde vigencia o productividad, aunque ciertos
ejemplares de la antigua expresión sigan vivos en determinados contextos. Se produce
entonces una suerte de fosilización de estructuras gramaticales. El recurso a la imagen
del fósil no es, probablemente, inadecuado. Los fósiles de la gramática son, como los fó-
siles de la biología, restos materiales de unidades y estructuras que en otro tiempo tuvieron
una vitalidad que ya han perdido. El español tiene, en el terreno de los indefinidos, un
ejemplo muy ilustrativo de expresión surgida a través de un proceso de lexicalización y
que, debido al retroceso de categorías gramaticales, ha terminado fosilizándose. Se trata
de cualquiera.

En efecto, desde los orígenes del idioma, el antiguo relativo qual se combinaba con el
verbo querer para dar lugar al sintagma qual(es) quier(e). Hay que observar que el recurso
a verbos de voluntad para la formación de indefinidos no es exclusivo del español o de las
lenguas románicas y responde a un patrón muy productivo también en otras lenguas de orí-
genes variados. Sin ir más lejos, el latín conoció usos similares, como aliquisvis šcualquiera’.
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Nótese, sin embargo, que el elemento qual que encontramos en estas locuciones era
en español medieval un relativo en toda regla, que equivalía aproximadamente al moder-
no el que. Este relativo qual tenía plena vitalidad en aquella época y era posible al margen
de la combinación con querer (Elvira, 1985):

(7) qual ella escogiera, otorgado l’habredes (s. XIII, Apol.: 209d) peche la calonna qual la

fiziere, duplada (s. XIV, F.Béjar: 760) dixieron que mandase quales quisiese matar (s.

XIV, LBA-S: 83c) Otro día mañana metense a andar / a qual dizen Medina iuan alber-

gar (s. XII?, Cid, 2878-2879)

Ahora bien, más allá del significado literal de sus partes, la combinación del verbo
querer con el relativo qual permitió desde muy pronto una lectura totalizadora, similar en
muchos aspectos al significado de un indefinido (štodos’) Si yo digo en la lengua de hoy
coge el libro que quieras (de los que hay en la mesa) estoy utilizando una oración que
tiene un valor de totalidad implícita. En la medida en que avanzaba esta nueva lectura
como indefinido totalizador, la secuencia completa pudo funcionar como antecedente del
relativo que. La apócope o caída de la -e de la desinencia se hizo también especialmente
frecuente:

(8) e a otro qual quier que venga contra esta venta (DLE-67: 36) luego quieres pecar con

qual quier que tu veas (s. XIV, LBA-S: 257c)

Si la ortografía moderna muestra que el compuesto cualquiera puede considerarse
una unidad léxica independiente, la misma ortografía medieval nos induce a pensar lo
contrario, puesto que, salvo contadas excepciones, encontramos normalmente separados
en la escritura los elementos que hoy día escribimos juntos:

(9) ...podiendo llegar qual quiere de los peones fasta la casa postremera (1283, Alfonso X,
Açedrex) Qual quier de los çapatos valia una çidat (c. 1250, Alex-O: 92a)

Esta separación gráfica es un indicio razonable de que los hablantes de aquella época
todavía sentían la presencia de ese relativo que usaban también en otros contextos dife-
rentes.

Sin embargo, la historia del antiguo relativo qual es la historia de un paulatino retro-
ceso y abandono de sus papeles originarios de pronombre relativo, pues qual no resistió
la competencia de un nuevo relativo compuesto que la lengua castellana había creado, el
relativo el que. Como consecuencia, el antiguo relativo qual ha perdido terreno y ha ten-
dido a quedar relegado hasta hoy mismo en la función de pronombre interrogativo (¿cuál
quiere?). Por tanto, el moderno cualquiera contiene hoy un residuo de la sintaxis de otra
época, el antiguo qual, que tuvo en otro tiempo una sintaxis muy productiva. Este residuo
no carece, sin embargo, de una cierta vitalidad morfológica, puesto que todavía es posib-
le incorporar el plural del antiguo pronombre, dando lugar a la forma cualesquiera con
flexión interna.

En realidad, no sólo qual, sino también otros pronombres y adverbios relativos
pudieron combinarse desde antiguo con el verbo querer para dar lugar a estos sintagmas
con valor generalizador equivalente. Otro ejemplo de residuo fósil lo encontramos en el
generalizador doquier, todavía vivo en español y que procede de la combinación del an-
tiguo adverbio do y sus variantes con el mismo verbo querer:
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(10) todos deuen parescer ante eill, do quiere que sean citados (c 1250, Anónimo, Vidal Mayor) 

El antiguo adverbio do se ha mantenido en el uso literario hasta el siglo XX (así lo
manifiesta el propio DRAE), pero ha experimentado un retroceso esencial del uso general
de la lengua hablada hace muchos siglos. Do, sin embargo, permanece todavía escondido
en este antiguo indefinido adverbial, o quizá mejor, por doquier, pues es así el modo en
que el uso y la memoria colectiva ha fijado el uso de este antiguo adverbio.

4. Incremento de la autonomía sintáctica. El caso de por ejemplo.

Las expresiones que se lexicalizan se utilizan inicialmente en determinados contex-
tos y situaciones, vinculados a ciertas piezas léxicas y usadas normalmente con arreglo a
los principios más regulares de la gramática. Sin embargo, el uso frecuente puede hacer
que estas expresiones generalicen su empleo más allá de su contexto sintáctico inicial.
Valga como muestra de este proceso, la propia expresión por ejemplo, que empleamos
mucho en el contexto de la exposición doctrinal y científica.

El sustantivo ejemplo, de origen culto, tuvo una aparición tardía en la lengua medieval,
pues no es fácil documentarlo antes de la segunda mitad del siglo XV. Desde el principio,
mostró predilección por la combinación con la preposición por que tenía significado de
finalidad špara, para ejemplo’ y también a veces con el valor modal de šen calidad de,
como ejemplo’: especialmente claro en su combinación con el verbo haber:

(11) y por ejemplo (špara ejemplo’) de aquéllas yo quiero ser firme en virtud (1468, Fray

M. de Córdoba, Jardín de nobles doncellas) ca todas las penas son melecinas de aque-

llos que pecan y que son castigados é corregidos con ellas y de los otros que por ejem-
plo de aquellos son escarmentados (šlas penas sirven como ejemplo de los otros’) (1477

- 1496, Fray H. de Talavera, De vestir y de calzar) Y que todo lo sobredicho sea verdad,

por ejemplo lo habemos (šcomo ejemplo, en calidad de ejemplo’) en los buenos jueces

de la tierra (1486 - 1487, Fr. D. de Valencia, Sobre la predestinación y sobre la Trinidad
y la Encarnación) 

Conforme incrementó su uso, la locución amplió relativamente su combinatoria y
apareció en usos como poner por ejemplo, traer por ejemplo, bastar por ejemplo, dar por
ejemplo, tener/haber por ejemplo, etc.:

(12) Un padre reñía a su hijo porque no se levantaba de mañana, y dábale por ejemplo que

uno se había levantado de mañana y se había hallado una bolsa con muchos dineros (c

1550, Anónimo, Cuentos de Garibay) También podemos traer por ejemplo aquel fa-

moso capitán de los cartagineses de quien escribe Plutarco estas palabras (1575 - 1588,

J. Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias)

Con el tiempo, sin embargo, la locución por ejemplo terminó vinculándose de manera
mecánica y directa con la función discursiva de introducir una ilustración o muestra concreta
de lo que se quiere decir o explicar. Para tal fin, los hablantes del español utilizaron pronto
esta secuencia por ejemplo, sin necesidad de los verbos que la acompañaban en la época
anterior ni de la preposición de que regía habitualmente. Se generó así un uso que dura
hasta hoy mismo, en que la citada locución es de uso muy recurrido en todo tipo de dis-
cursos, normalmente intercalada en el discurso, entre comas y sin necesidad de ningún
verbo que justifique el uso de la preposición.
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5. La pérdida de alguna de las piezas integrantes de la expresión inicial: Puede que.
Otro efecto posible de la frecuencia de las expresiones lexicalizadas puede ser la pér-

dida de alguno de los elementos que integraban la construcción originaria. Muchas ex-
presiones de la lengua, al hacerse habituales, reciben su interpretación de manera global
y automática, sin que sea necesario siempre el análisis semántico a partir de cada uno de
sus componentes. Esto significa que algunos de sus originarios elementos integrantes pueden
resultar prescindibles y desaparecer, sin que el significado de la expresión se altere esen-
cialmente. Es lo que ha ocurrido con la antigua locución del español puede ser que,
todavía de uso en español oral. Esta locución ha dado lugar desde antiguo a construcciones
con significado modal de posibilidad factual. En muchos casos, esta locución introducía
oración completiva con verbo en subjuntivo:

(13) ca pocas vezes puede ser que grant gente ande de noche que non yerren el camino (s.

XIV, D. Juan Manuel, Estados, 80v) Ca ssi lo cometemos non puede seer que algunos

de nos non passen dela otra parte (s. XIV, Veinte Reyes, 223v)

En la medida en que la nueva construcción puede ser que se extendió, su valor como
locución epistémica se consolidó, con un significado parecido a šquizá’ (si saben inglés,
pueden acordarse de may be). Se inició entonces otro proceso de lexicalización, con
pérdida de la composicionalidad de la construcción, cuya primera consecuencia fue la
aparición de la expresión reducida puede que en la que el verbo ser con significado tan
genérico, dejó de estar presente. Los primeros ejemplos de esta nueva locución son ya
del XVI2:

(14) Antonio podría no haber visto bien si yo salte o, si lo oyó decir, podría también haberlo

oído mal, y si se lo dijeron, puede que lo haya entendido mal (1566, Jerónimo Jiménez

de Urrea, Diálogo de la verdadera honra militar, 1566, pág. 143)

6. Cambio hacia categorías o partes de la oración ya existentes: el caso de encima.
El almacenamiento reiterado de la locución puede dar lugar a que se consolide su in-

terpretación como una sola palabra (se produce un efecto de univerbación, según hemos
visto anteriormente) y que la nueva unidad se identifique con alguna de las categorías
gramaticales ya existentes en la lengua. 

Los ejemplos posibles son muy abundantes. Uno de ellos lo tenemos en la historia
del adverbio encima. Como resulta obvio para todos, la etimología de este adverbio contiene
el sustantivo cima, de origen griego pero incorporado pronto al propio latín. De acuerdo con
su significado espacial, este sustantivo fue posible en variadas construcciones preposiciona-
les de carácter locativo:

(15) E desque estas rasones ovo dichas, respondiéronle a cada cosa muy complidamente toda

vía guardando señorío del rey D. Fernando, su señor, e en la cima dixéronle que lo gra-

descían lo que los desía (c 1340 - 1352, Anónimo, Crónica del muy valeroso rey don
Fernando el quarto) Mas a la cima acordaron / todos que fuesse / çercar la çipdat de

domas (1293, Gran Conquista de Ultramar, Ms. 1187 BNM)

114

2
J. Corominas y J. A. Pascual (1984, s. v. poder, pág. 588) constatan la aparición de una locución puede ser que,

como etapa previa al más reciente puede que, pero no proporcionan datos sobre fecha de las primeras documen-

taciones.

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 114



También fue frecuente el uso sin artículo, de acuerdo con la notable resistencia al
uso con determinante que desde antiguo han mostrado los argumentos verbales con pre-
posición. Pero esta ausencia de artículo no fue exclusiva del uso con en y se dio también
con otras preposiciones:

(16) E ordenaron de fincar las tiendas aquel dia en cima de un otero (1293, Anónimo, Gran
Conquista de Ultramar, Ms. 1187 BNM) Et de Penna Arenaza va derecho a Cuerno

Penna, & desd’ende va derecho por cima de Serrezuela (c 1295, Anónimo, Fuero de
Sepúlveda) he mandole una casa de las de cima de Quintaniella (1255, Anónimo, Tes-
tamento [Documentos de la catedral de León]) En este instrumento, a quinze reglones

contados desde cima, está puntada una parte que es sobejana, que dize fueron, e non

empeezca por esto (1294, Anónimo, Donación de Muño Mateos [Documentos del Ar-
chivo Histórico Nacional (a 1200-a 1492)])

La transparencia estructural del sintagma y la conciencia clara de que la secuencia
incluye una preposición más un sustantivo eran mayores que hoy día, y era posible en-
contrarla en coordinación con otro sintagma similar:

(17) demuestra que el mal del yesso es apoderado en todos sos cuerpos, en cima e en fon-
dón (1250, Abraham de Toledo, Moamín. Libro de los animales que cazan)

Coordinado o no, lo cierto es que el antiguo sintagma preposicional en cima desem-
peñaba desde el punto de vista sintáctico oracional una función adverbial, pues expresaba
siempre una modificación sobre el contenido del sintagma verbal. Era, pues, un adverbio
funcional. El moderno encima, escrito ya como una sola palabra ha permitido incrementar
la lista de los adverbios del español pero, en realidad, desempaña el mismo papel funcional
que el sintagma en cima del que procede. 

7. Cambio a piezas sin precedente categorial
Pero la lexicalización no afecta sólo a unidades con una posición definida e identifi-

cable en la jerarquía gramatical (locuciones, oraciones, etc). También es posible el paso a
inventario (a diccionario) de secuencias sintagmáticas sin estatuto gramatical definido. Esto
es especialmente frecuente en el origen de muchas expresiones del español, como qué va, a
ver o con que. Estas expresiones fueron en su origen secuencias de unidades contiguas en el
sintagma, pero no formaban ninguna unidad gramatical o funcional independiente (no de-
sempeñaban un papel funcional, como el mencionado sintagma en cima) ni dieron lugar a
un sintagma con equivalencia funcional a otros categorías gramaticales.

7.1. Qué va < qué va a ser
La formación de la expresión qué va está relacionada también con el uso frecuente,

que terminará convirtiéndola en un negador enfático de la conversación. En su origen está,
sin duda, la expresión qué va a ser, que surgió, a su vez, de la confluencia del uso excla-
mativo de qué con la expresión también lexicalizada va a ser. 

En efecto, el pronombre exclamativo qué aparece desde siempre y continúa aparecien-
do en expresiones como qué tontería, qué dices, qué simpático, que remiten en última in-
stancia a usos similares del latín. Por otro lado, desde el siglo XIX, que sepamos, existe
en español la expresión va a ser (que), que todavía utilizamos para introducir un matiz
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de probabilidad en una expresión de futuro (hoy día, por ejemplo, la expresión, va a ser
verdad, equivale aproximadamente a šserá probablemente verdad’). Estos usos eran ha-
bituales ya en el XIX:

(18) y el conflicto va creciendo / de un modo, que a mi entender, / peor el sesenta y siete /

va a ser que el sesenta y seis (1868, E. Gaspar, La chismosa: comedia en tres actos y
en verso) Me parece que lo mejor va a ser que dejes la peluquería, porque si no, esa lo-

ca te va a envenenar (1954, I. Aldecoa, El fulgor y la sangre)

Desde muy pronto, la nueva locución va a ser se usó también en el contexto excla-
mativo que crea el pronombre qué o quién:

(19) No; ¡qué va a ser forastero! (1891, E. Pardo Bazán, La piedra angular) ¡Pero qué va a
ser gaseosa! - Que sí, hombre; prueba y verás. (1914, C. Arniches, El amigo Melquiades
o Por la boca muere el pez) No, ¡qué va a ser por eso!; y vos sí que para preguntona te

pintás (1933 - 1946, M. A. Asturias, El Señor Presidente) Quién va a ser, mi marido,

mamá! -Chilló Rosita, dando brincos de alegría (1947, L. de Noves, La Boda de Rosita
Martínez [Menaje, octubre de 1947])

La última etapa de este proceso de lexicalización es la pérdida del propio verbo ser
o cualquier otro verbo posible, que poco sentido tiene en la nueva locución negativa, vis-
ta desde la intuición de los hablantes. Los primeros ejemplos que encuentro de la nueva
negación coloquial son de finales del siglo XIX y principios del XX:

(20) Figúrate, en una miseria tan grande y supo salir avante, hijo. Apurarse, ¡qué va! Toca el

piano como un serafín (1895, E. López Bago, El separatista. Novela médico-social) -¿Te

da vergüenza que te vean tus amigos? - ¡No, qué va! Es que me parece algo tan extraño

verme yo en una procesión... (1918, Venezuela, J. R. Pocaterra, Tierra del sol amada)

Podríamos debatir sobre el estatuto gramatical de la expresión qué va y quizá no lle-
gáramos a un acuerdo. No cabe duda de que lo usamos para expresar la negación, pero
eso no nos autoriza a afirmar que sea un adverbio, como lo es no o ni, porque no tiene
presencia regular y productiva en la oración enunciativa más allá de sus contextos enfá-
ticos o expresivos.

7.2. A ver si
Otro ejemplo similar de evolución hacia un estatuto gramatical impreciso lo encon-

tramos en la expresión a ver si, muy frecuente en la lengua coloquial del español de hoy
y de ayer. El origen está probablemente en construcciones en las que estaba presente el
verbo ver en perífrasis con verbos de movimiento, ir/venir... a ver, donde la preposición
a era inicialmente exigida por el verbo de dirección. En estas primeras perífrasis, el verbo
ver no tenía el significado literal de visión física sino uno más genérico de comprobación
o verificación, en usos que son perfectamente posibles en la lengua de hoy:

(21) porque en verdad no soy venido a otra cosa, sino a ver si eres tan loco como dizen

(1533, B. Pérez de Chinchón, La lengua de Erasmo nuevamente romançada por muy
elegante estilo) por la posta hemos venido a ver si havías menester algo (1534, F. de Silva,

Segunda Celestina)
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El uso reiterado llevó a una interpretación global de estas perífrasis como expresión
introductora de oraciones de eventualidad o finalidad (significó algo parecido a šen caso
de que, por si acaso ocurriera que...’). Con este nuevo significado, el uso del verbo de mo-
vimiento empezó a resultar innecesario:

(22) Y de camino avisarán a la Beltrana, a ver si tiene remedio esta desgracia (c 1600, Anó-

nimo, Entremés de la cárcel de Sevilla) Este dicho día ordenó el Cabildo que se vea la

bula del maestro de capilla a ver si puede ser casado o no para que se reciba al maestro

de capilla de Salamanca (1600 - 1713, Anónimo, Documentos sobre música en la catedral
de Sigüenza)

Desde antiguo, la locución da lugar a frecuentes confusiones gráficas, que son
hoy muy fáciles de encontrar en la comunicación informática a través de blogs, chats,
sms, que recogen muy fielmente la realidad de la lengua oral y el sentimiento gramatical
intuitivo de los hablantes. Y es que la nueva construcción ha dejado de ser transparente
para algunos hablantes, que creen que es el verbo haber el que está presente en la locu-
ción. La confusión se produce en español desde hace varios siglos :

(23) no obstante que mandó de nuevo fuesen las dichas galeras haber si hallaban alguna que

derrotada hubiese dado en otro puerto convecino (1625, A. de Castillo Solórzano, Tardes
entretenidas en seis novelas) Díjele que probase primero el fuego, haber si lo podía suf-

rir (1604, P. Chirino, Relación de las Islas Filipinas y de lo que en ellas han trabajado
los padres de la Compañía de Jesús)

Una confirmación de que la combinación a ver es difícilmente analizable para mu-
chos hablantes está en la curiosa expresión veremos a ver. En esta locución se deja sen-
tir el efecto de otra expresión también muy usual, (ya) veremos si, que interfiere con la
anterior y da lugar a una locución cruzada o combinada. Se documenta ya en el siglo
XIX:

(24) Pero, en fin, veremos a ver si estrujando, estrujando, sale daqué cosa (1871, J. M. de

Pereda, Tipos y paisajes) y que de esa agua olorosa / beba, porque es santa cosa; / en

fin, veremos a ver (1872, H. : Ascasubi, Santos Vega, el payador, ARGENTINA)

8. Cambios semánticos
El uso reiterado de las locuciones tiene habitualmente repercusiones en el terreno se-

mántico. Algunos de los ejemplos que han sido analizados nos han permitido contemplar la
primera de estas consecuencias, que es la pérdida de composicionalidad del significado. En
efecto, al hacerse frecuentes y extenderse a nuevos contextos y situaciones, las locuciones
adquieren paulatinamente nuevos valores y acepciones, que no resultan necesariamente de
la combinación de los significados de los elementos que las integran (el caso de a ver que
acabamos de analizar es especialmente ilustrativo).

Hemos visto, también, cómo la antigua expresión medieval so pena que perdió poco
a poco su valor literal del lenguaje jurídico (šbajo pena de que’) y terminó incorporando
un significado contextual mucho más general (ša menos que, salvo que’). No es desca-
bellado pensar que los primeros casos de lexicalización mostraran una cierta polisemia,
que combinaba el significado literal de la locución šbajo pena que» y uno más general des-
lindado de la connotación jurídica (ša menos que’, šsalvo que’).
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(25) nin la dé en pago nin en canbio nin en otra manera a persona alguna, so pena que qual

quier quelo contrario hiziere muera por ello por justiçia e pierda la mitad de sus bienes

(1471, Anónimo, Ordenamiento sobre la fabricación y valor de la moneda)

No tardaron en hacerse usuales los usos en que so pena que abandonaba totalmente
su significado de pena y castigo y asumía su nuevo valor más abstracto y general, que no
es perceptible ya a partir del significado del sustantivo pena. Obsérvese el siguiente ejem-
plo, de principios del siglo XVII:

(26) Y mandamos que durante el dicho tiempo de los dichos seis años persona alguna, sin

vuestra licencia, no le pueda imprimir ni vender, so pena que el que lo imprimiere haya

perdido y pierda todos y cualesquier libros, moldes y aparejos que del dicho libro tuviere

(1603, F. de Luque Fajardo, Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos)

8.1. Sin embargo
Otro buen ejemplo de lexicalización por fijación de una nueva acepción contextual

nos lo proporciona la historia de la locución sin embargo. Nos encontramos aquí ante uno
de los llamados marcadores del discurso, que tienen su origen en procesos de reinter-
pretación contextual de antiguas locuciones. Estos marcadores configuran una categoría
relativamente numerosa y heterogénea, pero todos ellos tienen en común el hecho de
que sirven para la función de guiar las inferencias que se realizan en la comunicación
(Martín Zorraquino y Portolés, 1999: 4057).

La palabra embargo fue en su origen, y sigue siendo, un sustantivo deverbal, derivado
del verbo embargar (< imbarricare; Corominas-Pascual, 1984, s. v. EMBARGAR). Significó
literalmente šobstáculo’, šimpedimento’, šbarrera’, sobre todo en un sentido material o físi-
co, pero también con valor más general (šsin barrera’, šsin dificultad’). Con este valor es
muy habitual en los textos de la Edad Media:

(27) E si tal logar fuere en que no puedan descender dellas, deuen se toller de la carrera por

que pueda el clerigo passar con el corpus xpisti, sin embargo (šbarrera física’) ninguno

(s. XIII, Siete Partidas I, 15r)

Poco a poco, el sustantivo embargo fue desarrollando un significado más genérico
de dificultad lógica o teórica. Este es el valor que tenía la locución sin embargo de, muy
parecida a la moderna locución sin prejuicio de, que daba a entender que una acción tiene
lugar a pesar de las dificultades para su realización:

(28) Capitulo .72. La cura destas heridas y la manera que se ha de tener en apuntar los neruios,

para que suelden, sin embargo de las adiciones puestas por Galeno (s. XV, Secretos, 146r)

Demas desto se ha de entender que ansi como la llama de la candela naturalmente consu-

me el umido sustantifico de la mecha sin embargo del mantenimiento que le viene del

seuo, ansi mismo el calor natural del hombre de su propia naturaleza consume y desgasta

la dicha umidad del coraçon (s. XV Anatomía, 80v)

También es conocida desde antiguo la construcción sin embargo que, con el mismo
valor:

(29) Desta manera digo que es natural el mouimiento del coraçon sin embargo que esta
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compuesto de dos mouimientos contrarios, por quanto el dicho mouimiento del coraçon

se haze mediante vna inteligencia practica intrinseca (s. XV, Anatomía, 100r)

En este tipo de contexto, junto al valor literal de la expresión, se percibe, deduce o
intuye el nuevo valor adversativo, que la nueva expresión irá consolidando poco a poco.
La locución sin embargo termina pronto independizándose de su contexto sintáctico ori-
ginario (en particular de la preposición de o la conjunción que) y dio lugar desde antiguo
a usos en los que la lectura literal de dificultad se combinaba con una implicación adver-
sativa, más o menos clara, según los casos:

(30) E quiso dios que aquellos ouieron meior tiempo e passaron sin embargo, mas non fizieron

mucho de su pro daquella yda nin acabaron cosa que pro touiesse daquello por que fueron

(s. XV, Ultramar, 140r) ante se tenian assi por muertos e desesperados que fazian señal

de defensa ninguna sino muy flacamente. & los de fuera cauauan los muros en derredor

dela villa sin embargo (s. XV, Ultramar, 17r)

8.2. Con que
Resulta igualmente interesante la reinterpretación semántica que ha experimentado

la secuencia conque, que ha llegado a convertirse en una suerte de conjunción ilativa, de
antiguo uso en español y reconocida por la norma académica. Esta secuencia incorporaba
originariamente un pronombre relativo. Tenía el sentido de šcon lo cual’ y hacía referen-
cia a lo expresado en la proposición anterior, que hacía de antecedente. Este fue el uso
habitual hasta la época de Cervantes (los ejemplos que se citan a continuación proceden
de Cuervo, 398-399):

(31) así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote

de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la hon-

raba con tomar el sobrenombre della (s. XVII, Quijote, I, 1)

A partir de aquí surgió una locución con valor ilativo, es decir, una partícula que
introduce una consecuencia natural de lo que se acaba de decir:

(32) Las reales cédulas establecen una regla general y permiten a las mujeres todos los

trabajos que no están comprendidos en la excepción. Conque, si algo resta que ave-

riguar, será cuáles son los trabajos que repugnan a la decencia y fuerzas mujeriles (s.

XIX, Jovell., Informe sobre el libre ejerc. de las artes, R. 50.33) No tiene mucho que

digamos; dos millones; yo tengo uno; conque ya ves que para mí no es una ganga (s.

XIX, Tamayo y Baus, Lo positivo)

Nótese que en frases como las anteriores la locución con que presenta la posibilidad
de un doble análisis. Es posible, por un lado, interpretarla como una secuencia de prepo-
sición más relativo, cuyo antecedente es la frase que le precede (sería equivalente a con
lo cual...se deduce, etc.). Al mismo tiempo, el contexto favorece que se asigne a la com-
binación una función ilativa, que le permite enunciar la consecuencia natural de lo que se
acaba de decir (equivaldría a por lo tanto...). Este segundo valor global de la locución ga-
nó terreno en muchos contextos, anulando la primera interpretación.
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A partir de aquí es posible su extensión a estructuras en las que la combinación con
que se distancia de la originaria construcción relativa. Aparece, por ejemplo, en contex-
tos en los que no hay antecedente oracional posible. Los ejemplos que cita Cuervo son
ya del siglo XVIII:

(33) -Pues digo a ustedes que no soy médico. -¿No? -No, señor. -¿Conque no? El diablo me

lleve si entiendo palabra de medicina (s. XVIII, Moratín, El médico a palos)

8.3. Siquiera
El potencial semántico de los procesos de lexicalización es, por lo que hemos visto,

relativamente amplio. Las nuevas unidades globales quedan sometidas a todo tipo de
influencias contextuales que pueden desvirtuar su significado originario, en mayor o
menor medida. Hay casos en que una misma expresión evoluciona hacia varios valores
diferentes, eso sí, en diferentes, niveles, registros o épocas. Es el caso de la locución
siquiera. Esta lexicalización está en buena medida motivada por la especial semántica del ver-
bo querer, que estaba presente también en los indefinidos de generalización que hemos
mencionado más arriba. El verbo querer tiene, según se ha visto ya, una fuerte capacidad
polisémica, en español y otras muchas lenguas. Su significado básico de volición lo con-
vierte en potencial candidato a desplazamientos semánticos muy variados. En latín, por
ejemplo, el verbo velle adquirió matices de opcionalidad y está en el origen de la conjun-
ción disyuntiva vel šo bien’.

En castellano medieval, el verbo querer afianzó desde antiguo una combinación con
la conjunción condicional si. Lo curioso es que esta combinación adquirió no una sino
varias acepciones. Las acepciones más comunes fueron, según Corominas-Pascual
(1984: 719), šaun, incluso’ y šo, o bien’:

(34) Qui buena dueña escarneçe e la dexa después / atal le contesca o si quier peor (s. XII?,

Cid, 3706-3707) De los signos del sol sy quier del fundamiento (=firmamento) nos me

podría celar cuanto vale un acento (s. XIII, Alex, 44)

A veces equivale a šaunque’, según nos señala Hanssen (1945, § 674)3:

(35) siquiere luego muriesse, yo non daría nada (s. XIII, Berceo, Mil. 817)

Por cierto, los primeros casos documentados fueron siquier y no siquiera, pues la
conjunción si no puede ir nunca con presente de subjuntivo. La variante siquiera es mu-
cho más reciente. Corominas-Pascual (1984) no la encuentran hasta la época de Góngo-
ra y Cervantes. Parece razonable pensar que la incorporación de la -a final se debe a la
presión analógica de alternantes antiguos como dondequier-dondequiera, cualquier-cu-
alquiera, comoquier-comoquiera, etc.

Una nueva acepción de si quiera encontramos en El Quijote, donde tiene habitual-
mente el significado de šal menos’: 

(36) -Pues, ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece,

siquiera algún condado? (s. XVII, Quij, Cap. XVI) Pues desa manera -dijo el cura-, quiero

leerla, por curiosidad siquiera; quizá tendrá alguna de gusto. (s. XVII, Quij. Cap. XXXII)
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La combinación ni siquiera es posterior a la Edad Media y empieza a apuntarse en
esta misma época. El significado de la negación se combina con la primera de las acepciones
que hemos mencionado (šaun’; Corominas-Pascual, 1984, s.v. QUERER):

(37) -Yo sé, Olalla, que me adoras,

puesto que no me lo has dicho

ni aun con los ojos siquiera,

mudas lenguas de amoríos. (s. XVII, Quij. Cap. XI)

9. Lexicalización y gramaticalización frente a frente: el caso de aunque.

De acuerdo con los hechos que hemos analizado hasta ahora, parece claro que el reper-
torio de unidades que utilizamos en nuestra conversación cotidiana incorpora expresiones y
locuciones que han sido acuñadas por el uso colectivo durante generaciones sucesivas. He-
mos tenido ocasión de examinar algunas de las consecuencias de forma y de significado que
esta memoria compartida tiene sobre el léxico, en el sentido más amplio del término. Pero
el efecto del uso continuado y repetido se deja también sentir en la gramática, porque la le-
xicalización puede dar lugar también a la creación de nuevas expresiones gramaticales.

En los últimos años hemos podido ser testigos de una muy prolífera corriente de
investigación sobre los procesos de formación de unidades gramaticales. Se ha hecho
habitual, aunque no es nuevo, el término gramaticalización4, que hace referencia a los pro-
cesos que dan lugar a la aparición de esas piezas que constituyen el instrumental básico y
cotidiano de la gramática, como artículos, verbos auxiliares, preposiciones, etc. El verbo
habere, por ejemplo, que los latinos usaban como verbo transitivo, terminó siendo anali-
zado en español y en otras lenguas románicas como un auxiliar de tiempos compuestos.
Hoy día está presente en los tiempos compuestos, he venido, había venido, etc. No es este
el momento de ocuparnos del análisis pormenorizado de este tipo de procesos. Baste decir,
a modo de resumen, que la gramaticalización es un camino evolutivo que lleva del léxico
a la gramática. Por su parte, la lexicalización es, según hemos visto, un proceso que con-
vierte antiguas expresiones generadas por la gramática en unidades complejas que termi-
nan siendo almacenadas en el léxico (en un sentido amplio del término). Resumiendo
también, diríamos que se trata de un proceso que lleva de la gramática al léxico.

Hay que aclarar, sin embargo, que, en contra de lo que cabría pensar, la lexicaliza-
ción y la gramaticalización son procesos esencialmente diversos pero no necesariamente
contrapuestos y pueden, de hecho, estar presentes en variable medida en determinados
fenómenos de cambio gramatical5. Es decir, hay procesos de gramaticalización que se
combinan o interfieren también con efectos de lexicalización.

Un ejemplo muy elocuente de la combinación de ambos procesos lo encontramos en
la historia de la conjunción concesiva española aunque, que hoy escribimos como una sola
palabra, pero que tuvo representación gráfica separada en tiempos pasados. Hace ya más
de un siglo que el origen de esta conjunción fue objeto de la atención de Cuervo (1886:
779 y ss.)6, que observó que el valor concesivo está dado en buena medida en la evolución
del adverbio aún.
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Sobre la relación entre gramaticalización, véase Lehmann (2002) y Moreno Cabrera (1998).
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La propuesta de Cuervo fue seguida o reformulada por Pottier (1968) y Wartburg (1963), entre otros. Véase también

Rivarola (1976), Bartol Hernández (1988) y Elvira (2005).
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En efecto, desde época antigua, el adverbio de tiempo aún (štodavía’) experimentó
una ampliación de su significado temporal originario. El adverbio entró en una situación
de polisemia y pasó a expresar también el carácter extremo de una serie o sucesión de accio-
nes, eventos o estados. Estos usos perduran con plena vigencia en la lengua de hoy:

(38) Juan sonrió, gritó y aún lloró de alegría

Nótese que, en ejemplos como el anterior, el límite en el tiempo se convierte en el
límite de lo posible. Se trata de un desplazamiento de carácter metafórico, que nos lleva
desde el dominio del tiempo al dominio de los hechos previsibles. 

Este nuevo aún, igual que hasta, incluso y elementos parecidos en otras lenguas
(ing. even, only, fr. même, etc.), integra un tipo especial de adverbios con propiedades
gramaticales peculiares a los que la tipología contemporánea suele dar el nombre de par-
tículas focalizadoras (König, 1991). Esta denominación hace referencia al hecho de que
estas unidades interaccionan con el foco de la frase, es decir, hacen énfasis sobre la relevan-
cia e informatividad de la expresión, en sus posibles presuposiciones y, en la expresión oral,
también en el acento con que se pronuncian.

En español antiguo, el nuevo focalizador o enfatizador aun pudo acompañar a frases
adverbiales de gerundio (aun gustándome, no lo quiero), temporales (aun cuando me
gusta...) o condicionales (aun si lo sabía...), a las que incorporaba también un valor de
hecho límite. Pues bien, en este tipo de combinaciones está el germen del nuevo valor con-
cesivo de aun. Este valor surge, como en los casos anteriores, como una lectura indirecta
o implicada contextualmente. Esta lectura implícita se deriva de la presuposición de que
lo que se dice en uno y otro miembro de la oración compuesta es imprevisible, ilógico,
indeseable, infrecuente, etc. Nos encontramos ante una inferencia previsible que resulta
cancelada (la oración compuesta aun sabiéndolo, no lo digo basa su significado en la in-
ferencia, no cumplida, de que en determinado contexto saber algo implica decirlo). En
esto consiste justamente la relación de concesividad. Estas construcciones con lectura
implícita concesiva fueron frecuentes en la lengua antigua:

(39) Et fueron en tan grant coyta que aun si el Soldan les enuiasse dezir que se fuesen en

saluo Ellos non se podieran yr (Ultramar, 308v) E aun non auiendo uerguença nin dubda

ninguna de la grand locura de la deslealdad que auien començada, yuraron se otra uez

como de cabo el Cuende Hylderigo e Gumildo Obispo de Magalona (Estoria de España,
I, 177r) Et aun si mester le fuesse quel ayudarie con los otros moros (Estoria de España-

II, 157r) 

Las construcciones medievales de aunque surgen de los mismos mecanismos infe-
renciales y deben en su origen leerse de la misma manera, es decir, como equivalentes a
las frases enfáticas que entonces y actualmente son introducidas por incluso si, llegado
el caso que, etc. No en vano, el subjuntivo estaba siempre presente en el origen de estas
construcciones:

(40) Vio lo mal prender e nol podie prestar, Que aun que quisiesse, nol podie huuiar (Alex-O,

31v) nin aun que la començassen que la non acabarien (Ultramar, 49r)

Estas eran las construcciones habituales de aun que en la lengua antigua, en las que
el subjuntivo estaba presente de manera regular, con escasísimas excepciones. La presen-
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cia del subjuntivo se explica porque la combinación aun que estuvo inicialmente asocia-
da con un valor focal condicional o concesivo-condicional, parecido al de aun si o aun
cuando. En la medida en que el originario valor enfático fue borrándose, terminó preva-
leciendo el significado concesivo, que se asoció a la combinación completa aun + que y
no al simple aun. La desaparición del valor enfático hizo posible también la presencia del
indicativo.

En definitiva, la historia de la conjunción aunque combina dos procesos de cambio
diferentes. Hubo, por un lado, un proceso de gramaticalización, que afectó al antiguo
adverbio temporal aún y lo convirtió en un adverbio focalizador concesivo. Posterior-
mente, se produjo la lexicalización de la combinación, que extendió el valor concesivo de
aun a la combinación sintagmática completa aun que. El nuevo valor perdura con plena
vitalidad hasta hoy mismo.

10. Final
Todos los casos que han sido analizados en este trabajo constituyen un testimonio

muy elocuente de la importancia que el almacenaje y la repetición tienen en la configuración
de nuestra lengua. La memorización de expresiones relativamente complejas, como efecto
del uso reiterado, que muchos investigadores han dado en llamar técnicamente lexicaliza-
ción, es un fenómeno con un perfil relativamente heterogéneo, en sus consecuencias forma-
les, en su repercusión semántica y en sus efectos sintácticos. Pero en su variada forma de
manifestarse el fenómeno tiene siempre el efecto de enriquecer el diccionario de la lengua,
en el sentido más amplio del término. No se trata sólo o necesariamente del diccionario en
papel, con unidades alineadas en orden alfabético, sino especialmente del diccionario co-
lectivo que usamos y creamos todos los hablantes de una lengua. Es el diccionario que se
ha forjado en la práctica lingüística de nuestros antepasados y que los hablantes de ahora
contribuimos a enriquecer con nuestro uso para generaciones sucesivas.
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lexicon. Cambridge: Cambridge University Press.

Wartburg, Walter von (1963): Problèmes et méthodes de la linguistique. París: PUF, 2a ed.

Origen de los textos

Las referencias citadas en texto que no aparecen en la siguiente lista proceden del CORDE. En caso

contrario, tienen su origen en la siguientes fuentes:

Açedrex - Libro de açedrex, dados e tablas, ed. de Arnald Steiger; Romanica Helvetica, 10 Gineb-

ra-Zurich, 1941).

ADMYTE - Admyte-II: Archivo digital de manuscritos y textos españoles, versión II. Madrid: Mic-

ronet-Ministerio de Educación y Ciencia, 1999.

Alex- - Libro de Alexandre. Ed. de Raymond S. Willis Jr.. Princeton: P. University Press, 1934 (se

cita la reimpresión de N. York: Klaus Reprint Corporation, 1965).

Apol. - Libro de Apolonio, ed. de Manuel Alvar (Madrid: Castalia, 1976), vol. II.

CORDE - Real Academia Española, Corpus Diacrónico del Español (http://corpus.rae.es/cordenet.html)

DLE - Documentos Lingüísticos de España (Reino de Castilla). Ed. de R. Menéndez Pidal. Anejo

XXXIV de la RFE; reimpresión, Madrid, 1966.

Estoria de España - Alfonso X, Estoria de España (BETA CNUM 0006. Madison TEXT-

EE1. Alfonso X, Estoria de España I. Escorial: Monasterio Y-I-2.; BETA CNUM

0007. Madison: TEXT-EE2. Alfonso X, Estoria de España II. Escorial: Monasterio X-I-4.).

En ADMYTE.

Estados - Juan Manuel, Libro de los estados. Ed. de José Manuel Blecua. En Don Juan Manuel,

Obras Completas. Madrid: Gredos, 1981, 195-502.

LBA - Juan Ruiz, Libro de Buen Amor, ms. T (BETA CNUM 1682. Madison TEXT-BAT; Madrid:

Nacional Vitrina 6-1, Toledo). En ADMYTE.
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Milagros - Gonzalo de Berceo: Milagros de Nuestra Señora. Ed. de B. Dutton. Londres: Thamesis

Books, 1987.

Siete Partidas - Alfonso X, Siete Partidas. Londres: British Library Add 20787 (BETA CNUM

0123. Madison). En ADMYTE.

Ultramar - Anónimo, Gran conquista de Ultramar, Salamanca Giesser 1503-06-21; Madrid

Nacional R-518 R-519.BETA CNUM 7419; Madison TEXT-VLT. En ADMYTE.

Veinte Reyes - Crónica de veinte reyes (BETA CNUM 0352). Madison: TEXT-REY.Escorial:

Monasterio Y-I-12. En ADMYTE.

NEKAJ VE^ OD BESED: 

UPORABA IN POMEN STALNIH BESEDNIH ZVEZ V [PAN[^INI

Leksikon oz. mentalni slovar, ki ga uporablja sleherni govorec, vsebuje veliko ve~
kot same besede. Vsebuje tudi druge kompleksne enote, ki so zaradi pogoste rabe postale
konvencionalne. Proces leksikalizacije ima lahko razli~ne in raznolike u~inke: lahko se
obdr`ijo arhai~ne enote ali slovni~ni postopki, ki niso ve~ produktivni, lahko se dolo~ene
obstoje~e slovni~ne kategorije obogatijo ali pa nastanejo nove kategorije, ki so s stali{~a
tradicionalnih kategorij te`ko dolo~ljive. S semanti~nega stali{~a lahko ugotovimo izgubo
semanti~ne sestavljivosti in vna{anje kontekstualnih ali inferen~nih pomenov. Leksikali-
zacija lahko spro`i tudi nastanek novih slovni~nih enot. Pri~ujo~i prispevek predstavlja
vse te procese na podlagi podatkov, ki izhajajo iz zgodovine nekaterih {panskih stalnih
besednih zvez.
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Humberto Hernández Hernández

Universidad de La Laguna

ASPECTOS ORTOGRÁFICOS Y ORTOLÓGICOS 
RELACIONADOS CON LOS EXTRANJERISMOS EN LA 

ENSEÑANZA DEL ESPAÑOL COMO LENGUA EXTRANJERA

Sobre el concepto de extranjerismo
No han sido muchas las ocasiones en que se han afrontado los problemas que pueden

plantearse con la enseñanza de las unidades léxicas consideradas extranjerismos en la
clase de español como lengua no materna, acaso, porque no se la considerase una cuestión
que entrañe suficiente interés o, porque al hacerlo, podrían aparecer nuevos problemas que
se sumarían a la ya compleja labor docente: téngase en cuenta que en estos casos el estu-
diante extranjero ha de aprender una unidad extranjera a través de un sistema lingüístico
que también es extranjero. Pero la dificultad no sería tanta si diéramos al concepto de
extranjerismo su justo valor: «voz, frase o giro que un idioma toma de otro extranjero»
(así lo define el DRAE): sería, pues, extranjerismo lo foráneo sincrónicamente arraigado,
y no cualquier elemento de otra lengua que se presente de forma repentina y excepcional.
El extranjerismo es, por tanto, una unidad integrada en el idioma, aunque a veces puede
presentar caracteres formales que delatan su procedencia.

El extranjerismo es un tipo de neologismo ya que se trata de una «voz que no ha sido
empleada antes en la lengua», como lo entiende M. Alvar Ezquerra (1994), o, como se
define en el Diccionario de Lingüística de J. Dubois (s.v.), es una «Palabra de creación
reciente o recientemente tomada de otra lengua [...]». El concepto de extranjerismo puede
ser coincidente con el de préstamo, aunque suele identicarse sobre todo con uno de sus
tipos, el xenismo, que es el extranjerismo que conserva su grafía original. También, desde
otra perspectiva, coincide con el denominado barbarismo, que se define como el «extran-
jerismo no incorporado tortalmente en el idioma»1.

Conceptos, como vemos, un tanto inexactos, como impreciso es el mismo concepto
de neologismo. Así lo señala Julio Fernández-Sevilla (1982: 13):

El concepto de neologismo se resiste a ser precisado con criterios objetivos. Aparte de

que resulte muy difícil –la mayoría de las veces imposible– documentar el alumbramiento

de una palabra, más difícil aún resulta precisar en qué momento lo que era neológico deja

de serlo por haberse integrado en la masa de elementos patrimoniales del idioma.

Y propone, a continuación, algunos criterios que pueden ayudar a determinar cuándo
una palabra es un neologismo o cuándo pasa a dejar de serlo: 

[...] si se trata de una voz de origen extranjero, su total adaptación fonética y gráfica al

sistema de la lengua que la recibe constituye la mejor garantía de que ha perdido ya el

carácter neológico. Desde el punto de vista morfosintáctico, el neologismo se ha adaptado

a la lengua –y en consecuencia ha perdido su carácter de tal– cuando sirve de base para la

formación de derivados: el anglicismo gol ha dado lugar en español contemporáneo a

golear, goleada, golazo, etc., formados según las usuales reglas de derivación. Por último,
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Son definiciones tomadas del DRAE.
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desde el punto de vista semántico, puede considerarse adaptado el neologismo que

desarrolla nuevos sentidos y se vuelve polisémico (pp. 13-14).

Para no entrar en más disquisiciones terminológicas, vamos a considerar extranjerismo
a lo que suele reconocerse como xenismo: voz del español que formalmente se aleja de
lo que es normal ortográfica u ortológicamente.

Y, como sé que cualquier discusión que se plantee en torno a estas cuestiones tendrá que
relacionarse con el concepto de norma, comparto con Luis Fernando Lara (1976:110) la idea
de que ésta es «un modelo, una regla o un conjunto de reglas con cierto grado de obliga-
toriedad, impuesta por la comunidad lingüística sobre los hablantes de una lengua, que actúa
sobre las modalidades de actualización de su sistema lingüístico, seleccionando de entre la ili-
mitada variedad de posibles realizaciones en el uso, aquellos que considera aceptables».

Un concepto lingüístico y democrático porque consideraría ajustado a ella todo aquello
que la comunidad acepta como tal, y no «porque lo decreten unos individuos –los miembros
de la Academia– refrendados por un consenso corporativo no siempre unánime», según
opinión de Emilio Lorenzo (1995).

Confío, por otra parte, como quiera que la finalidad de este estudio es la de propor-
cionar orientaciones normativas, en que no se me juzgue como purista, actitud que no
considero defendible desde la perspectiva científica: todas las lenguas son, en mayor o
menor medida, mestizas, y el español también lo fue desde su configuración inicial. Al
respecto afirma F. Lázaro (1997: 285):

No existe ninguna lengua pura: todas desde sus orígenes, son productos de mestizaje.

La impureza es lo que permite que las lenguas sean instrumentos adecuados a las cam-

biantes y progresivamente complejas necesidades de sus usuarios.

Palabras que comparto plenamente, y este acuerdo me exime de mayores argumen-
taciones a favor de mi postura. 

La llegada de extranjerismos no es un hecho nuevo en la historia de las lenguas, ni
debe entenderse como un fenómeno negativo con capacidad para adulterar su original
naturaleza; si bien, reconocer la evidencia del secular intercambio lingüístico no debe ser
un pretexto para justificar la laxitud y la anarquía que a veces observamos y que podría
conducir a una indeseada fragmentación: «[...] el mestizaje, que refuerza el hecho lingüís-
tico tanto como el biológico –afirma el periodista Carlos Luis Álvarez «Cándido»–, puede
deslizarse hacia la amalgama más que hacia la aleación. No soy un racista de la lengua
–concluye–, sino un miedoso de la jerigonza»2

Y, a veces, son razonables los temores, porque se encuentra uno con enunciados plaga-
dos de injustificadas voces foráneas, con pronunciaciones extrañas también, cuando los men-
sajes son orales, que delatan lo anómalo (lo alejado de la norma que nos hemos impuesto)
de un buen número de discursos: slamning špreasignación irregular’, facility management
šsector que se ocupa de la limpieza y mantenimiento de edificios’, bloggers špágina o
portal personal’, park and rider šaparcamiento disuasorio’, profit warning šaviso sobre
beneficios’, handling šlabores de asistencia en tierra a los pasajeros y compañías aéreas’,
y finger špasarela en los aeropuertos’ son algunos de los detectados por un colega en las
páginas del diario El País de un solo día.
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Tomado del artículo «De la lengua española», por el que se le concedió el Premio Miguel Delibes de la Asociación

de Periodistas de Valladolid.
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En casi todos estos casos los extranjerismos no eran necesarios, pero ocurre que para mu-
chos el uso de las palabras foráneas, inglesas sobre todo, es una cuestión de prestigio. Como
se observa en la preferencia por la denominación de ciertas actividades deportivas aun pose-
yendo un correlato exacto en español: trekking por senderismo, rafting, en vez de descenso en
balsa, climbing por escalada. Preferencia tan fuerte por lo anglicado que ha dado lugar a la
aparición de palabras-fantasma, como footing, que es un invento francés (en inglés el ejercicio
que consiste en correr de manera moderada y constante se denomina jogging), canyoning, el
equivalente a barranquismo, o puenting, que designa a la actividad que consiste en lanzarse
al vacío desde un puente sujeto por una cuerda (Cfr. Ma Victoria Escandell, s.f.). 

Tenemos ya una primera conclusión que se extraería de lo que venimos diciendo, y
es que el profesor de español como lengua extranjera debe contribuir a erradicar esta forma
de proceder –prejuicios en los nativos– que en nada contribuyen al mejor conocimiento y
adecuado uso de nuestro idioma.

No suelen planteársele problemas al hablante nativo ordinario en el uso diario y es-
pontáneo de la lengua, pero sí aparecen dudas y dificultades cuando como profesores o
aprendices nos enfrentamos ante estos elementos lingüísticos que, observados desde la
reflexiva distancia del estudioso y del estudiante extranjero, constituyen anomalías que
se revelan como inadecuaciones a las situaciones comunicativas estándares. 

Hechas estas iniciales consideraciones, podemos pasar ya al objetivo central de esta
comunicación: algunos problemas que plantean los extranjerismos en la enseñanza del
español como lengua extranjera.

En primer lugar nos vamos a centrar en lo relacionado con el estatus de los extranje-
rismos, circunstancia que nos dará las claves para decidir acerca de la conveniencia de su
enseñanza y sobre aspectos relacionados con su escritura.

1. Aspectos metodológicos relacionados con la ortografía
Es posible encontrar en algunos diccionarios orientaciones normativas acerca de los

extranjerismos –sobre su escritura y su pronunciación–. En el DRAE se registran en letra
redonda negrita, como la mayoría de las voces de su nomenclatura, los extranjerismos
cuya escritura o pronunciación se ajustan a los usos del español. Son casos como los de
club, réflex y airbag –pronunciadas como se escriben–; ahora bien, si su escritura o su
pronunciación son ajenas a las convenciones de nuestra lengua (pizza o blues) figuran en
letra cursiva (Vid. el capítulo «Advertencias para el uso de este diccionario», el apartado
2.5 (Extranjerismos).

Siguiendo el principio de adecuación a la pronunciación que había prevalecido en la
ortografía española, la Academia se había ocupado de adaptar los extranjerismos que se
iban incorporando; sin embargo, en los últimos años y debido, como decíamos, a la ava-
lancha anglicista sobre todo, no se ha producido la adaptación con la oportunidad deseada.
Es posible que sea ésta la razón por la que la Academia, incapaz de mantener el ritmo que
exigía la adaptación o ante el riesgo de ser criticada de excesivamente innovadora3 se ha
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3
En el artículo de Juan Carlos Arce, «La Academia», publicado en La Razón Digital, se afirma: «[...] la Real Acade-

mia Española, metida en modas, ha tomado del inglés unos neologismos estridentes, los ha pasado por la ortografía

castellana, ha parido dos novísimas palabras sin dolor alguno y ha clonado el yin y el bluyín. Éste es el día en que

no salgo todavía de mi asombro». Y dice más adelante: «Hay que estar mal de fondos propios en el diccionario para

importar palabras tan feas y tan absurdas».
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visto en la tesitura de tener que rechazar extranjerismos extendidos o tener que incorpo-
rarlos en la forma de su originaria procedencia.

Algunas de las adaptaciones de voces cuya ortografía se alejaba de la pronunciación
son las siguientes4:

banyo (<ing. banjo) [Pero también mantiene banjo, donde 
define]

beicon (<ing. bacon) [También bacón, donde define]
beis (<fr. beige) [Pero mantiene beige en cursiva]5

bumerán (<ing. boomerang)

buqué (<fr. bouquet)
chovinismo (<fr. chauvinisme) [Pero mantiene chauvinismo, 

desde donde remite]
chovinista [pero mantiene chauvinista, desde donde remite]
clon (<ing. clown) [aquí define sinonímicamente, payaso, pero en clown, en cursiva,

define sin remisión y de forma diferenciada: «m. Payaso de circo, y especialmente el que,
con aires de afectación y seriedad, forma pareja con el augusto».]

cruasán (<fr. croissant)
cupé (<fr. coupé)

güisqui (<ing. whisky) [pero mantiene whisky, en cursiva, desde donde 
remite]

magacín / magazín (<fr. magasin a trav. del ing. magazine)

nailon (<ing. nylon) [pero mantiene nilón, desde donde 
remite]

pedigrí (<ing. pedigree)

vermú o vermut (<al. wermuth)

yogur (<turco yogurt)
yóquey o yoqui (<ing. jockey)

yudo (<jap. yudo) [pero mantiene judo, desde donde remite]
yudoca
zum (<ing. zoom)
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Hay ocasiones en que se realiza una adaptación ortográfica pero que no influye en los aspectos ortológicos, el hecho

es que los criterios son variados:

a) No se respeta la ortografía originaria y se procede a la adaptación ortográfica, como por ejemplo

«maltusianismo. m. Conjunto de las teorías económicas de Malthus [...]». [En la adaptación ha desaparecido la

h del nombre propio originario].

b) Se respeta la ortografía originaria, como en el siguiente caso:

«goethiano [también goetheano, desde donde remite a goethiano]. Perteneciente o relativo a Johann Wolfgang

Goethe o a su obra. [...]». [En este caso se mantiene la h del nombre propio originario].
5

Téngase en cuenta que en esta edición del DRAE figuran en letra cursiva los extranjerismos cuya «representación

gráfica o su pronunciación son ajenas a las convenciones de nuestra lengua, como es el caso de rock, pizza o blues
−pronunciado generalmente este último como [blus]−. Los derivados españoles de palabras extranjeras, aunque

estas presenten dificultades gráficas o de pronunciación, se representan en letra redonda. P. ej., pizzería, flauber-

tiano» (Cfr. DRAE, «Advertencias para el uso de este diccionario», 2.5., pp. XXX-XXXI).
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Incorpora, además, poco más de dos centenares de voces que, posiblemente por las
razones aducidas anteriormente, no han sido adaptadas: adagio, affaire, alzheimer, apart-
heid, baby-sitter, ballet, best seller, big bang, blazer, blues, body, boiserie, boîte, boom,
bourbon son los extranjerismos en cursiva que encontramos en las letras a y b del Dicciona-
rio académico. 

Sin embargo, en esta 22a edición del DRAE, la Academia, no sabemos por qué razones,
suprime algunas de las viejas adaptaciones. Así, por ejemplo, se elimina pimpón, pero
mantiene ping-pong en cursiva, y tur (< de tour), aunque continúa la forma tour, en cur-
siva. También ha desaparecido yaz, aunque mantiene jazz, en cursiva. Otras como beige
y whisky, lo mismo que ballet, boutique y best-séller, han sido devueltas a su condición
de voces extranjeras no incorporadas plenamente en el idioma y aparecen ahora en letra
cursiva6: ballet, beige, whisky, boutique, best seller. 

Se plantean con estos extranjerismos en cursiva problemas ortográficos de interés
didáctico, pues no sabemos con certeza a qué atenernos cuando tenemos que escribirlos:
¿entrecomillados?, ¿en cursiva?, ¿subrayados?, muchos de ellos de uso frecuente y con
algunos años ya en la vida del idioma.

Problemas de otra índole de inadecuación a las normas ortográficas los presentan ex-
tranjerismos como boîte y maître, con acentos –los circunflejos– inexistentes en español,
o palabras que deberían llevar tilde según las normas de acentuación y aparecen sin ella
(cricket, holding, hobby).

Fernando Lázaro, consciente de la inconsistencia de esta decisión académica, aun
reconociendo que estos extranjerismos tienen su presencia justificada en el repertorio
académico, proponía que se sacaran del cuerpo central del Diccionario y se elaborara
una lista de extranjerismos que sólo tuviera su límite en las nomenclaturas técnicas de
empleo restringido.

2. Los extranjerismos y la ortología
Mayores dudas surgen cuando nos ocupamos de los aspectos fonéticos que atañen a

los extranjerismos. Téngase en cuenta que es el fónico, probablemente, el nivel lingüísti-
co que más se valora cuando se desea comprobar el grado de conocimiento de una segun-
da lengua; tanto, que su dominio puede incluso llegar a identificarse con el dominio de la
lengua en su totalidad. Si un extranjero utiliza sonidos reconocidos como prototípicos y
hace un uso relativamente fluido de la lengua, puede pasar por un hablante competente,
por deficiente que sean los aspectos morfosintácticos y los léxico-semánticos.

Ilustrativo en este sentido es el Pigmalión de Bernard Shaw. Encontramos una lección
magnífica de la importancia de la ortología: «¿Ve usted a esta criatura con su lenguaje
canallesco y su infernal prosodia, que no la dejarán salir del arroyo en toda su vida? Pues
bien: en tres meses yo podría hacerla pasar por una duquesa en la recepción o la garden
party de cualquier embajada», le decía el fonetista Henry Higgins al coronel Pickering, a
propósito de la joven florista Elizabeth Doolittle. Pero también, en la misma obra, se ob-
servan claras advertencias de que el aspecto fónico no lo es todo, y, así, tras los reproches
de su mujer al enterarse de que la había invitado a su casa en un día de recibo, él la tran-
quiliza con el siguiente argumento: «No te asustes; no hará ningún estropicio. Yo la he
enseñado a hablar con propiedad y a portarse perfectamente. Le he recomendado que no
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Por lo dicho en la nota anterior. 
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hable más que de dos cosas: del tiempo y de la salud, de ese modo vago y general como
se suele hablar en sociedad».

En el aprendizaje de una lengua, materna o extranjera, son fundamentales también,
por supuesto, los planos morfosintáctico y léxico-semántico.

No disponemos de muchas obras de consulta que nos orienten sobre estas cuestiones.
Si acudimos, por ejemplo, al Diccionario académico en busca de recomendaciones
normativas, nos sorprenderá la ausencia de notas ortológicas; observaremos que han
desaparecido algunas de las que se ofrecían en la edición anterior, como las de blues
[Se pronuncia aprox. /blus/], boutique [Se pronuncia aprox. /butík/], freudiano [En esta
voz el diptongo eu se pronuncia oi], hachís [A veces se aspira la h], hegeliano [En esta
voz se aspira la h, y la g tiene sonido suave]), y es ésta una deficiencia que hay que hacer
notar. 

Las únicas orientaciones sobre la pronunciación que proporciona la vigésima segunda
edición del DRAE (aparte de la que figura en las entradas de ciertas grafías, como en b,
j, ll y z) son las que pueden extraerse del capítulo de «Advertencias» (apartado 2.5.,
Extranjerismos), que ya hemos comentado. 

Escuetas orientaciones de escasa utilidad, pues nada nos dice sobre la pronunciación
de los xenismos –los extranjerismos que en el DRAE aparecen en cursiva–, y muy poco
podríamos deducir de los casos de extranjerismos con doble grafía e idéntico estatus (con
letra redonda en el diccionario), como no sea que se trata de palabras con doble posibili-
dad ortológica también: banjo / banyo, chovinismo / chauvinismo, chovinista / chauvinis-
ta, nailon / nilón, yudo / judo.

3. Algunas propuestas
Con el fin de proporcionar unas orientaciones ortológicas básicas relacionadas con

los extranjerismos, vamos a realizar una primera clasificación de tales voces, consideran-
do los que registra el DRAE, atendiendo a su pronunciación normal, la comúnmente
aceptada: 

a) Nos encontramos, por una parte, con un grupo de extranjerismos cuya pronunciación
generalizada se adecua a la tendencia de igualdad fonográfica que es tradicional en
español. Ejemplos de estos serían, entre otros, bulldozer, bungalow, clown, cricket,
curry, cyclo-cross, ketchup, punk, rugby.

b) Hay, por otro lado, extranjerismos con pronunciación que se aleja de la escritura pero
con cierto grado de adaptación y de fijeza; así, en un sentido estricto, no pueden con-
siderarse las pronunciaciones, más o menos estables, [afér], [bléiser], [buaserí],
[kolacfl], [yentelmán], [métre], [oberbúkin], o [partenér] como exactas representacio-
nes fónicas de las pronunciaciones, en sus respectivas lenguas, de las palabras affaire,
blazer, boiserie, collage, gentleman, maître, overbooking y partenaire. 

La ausencia de normas que fijen estas tendencias generalizadas ha dado lugar a que
se produzcan frecuentes casos de inadecuación, como he constatado en unas encuestas
realizadas a un centenar de profesores extranjeros de español como lengua extranjera.
Los tipos más frecuentes de pronunciaciones anómalas fueron los siguientes:

1) Pronunciar los extranjerismos de acuerdo con los principios de correspondencia grafía
� sonido del español: [afáire], [blazér], [boiseríe], [kolláxe], [géntleman], [máitre],
[oberboókin] y [partenáire],
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2) El otro tipo es el de tratar de pronunciar, sobre todo cuando se poseen conocimientos
lingüísticos suficientes, del modo en que se hace en las lenguas de procedencia. El
híbrido resultado se aleja de la norma, pues se mezclan sistemas fonológicos distintos,
y las pronunciaciones se perciben como artificiosas o afectadas. Las simples pronun-
ciaciones [bángalou], [klaun], [kríkit], [kári], [sáikl,kros], [kétcflap] , [pank], [rágbi]
para las voces bulldozer, bungalow, clown, cricket, curry, cyclo-cross, ketchup, punk,
rugby supondrían un distanciamiento de la norma ortológica establecida por el uso. 

Más desajustes se producen cuando aparecen otros rasgos fónicos ajenos a nuestro
idioma: vocales anteriores labializadas, consonantes vibrantes velares, o algunos tipos de
palatales [como la y de la palabra gin o la s de fashion]: boiserie, partenaire, gentleman,
fashion. 

Parece que es el sonido palatal sordo [S] (el de fashion, short, show, sherpa) el que
menos alejado se siente de nuestra normal ortología (como tampoco se siente la realiza-
ción aspirada de la velar fricativa sorda: [húligan] (pronunciación de hooligan); tal vez,
porque son elementos fónicos presentes en algunas variedades del español no estándar:
el sonido [S] como variante de /cfl/: [muSaSo] en Andalucía y Cuba, y la aspiración larín-
gea [h] como variante de /x / o de /s / en posición implosiva.

Curiosamente, la doble posibilidad de realización del dígrafo inglés sh (como S o cfl)
se aprovecha, en la lengua de los jóvenes, con finalidad distintiva o estilística: «El diseño
tiene un inconfundible toque fashion [fáSon]» (šde última moda’)», pero «Qué fashion
[fácflon] estás hecha», en este caso con el valor de špija, que ostenta de forma afectada una
buena posición social’. O como en estos otros ejemplos: «Fue un magnífico show [Sou]»
(šespectáculo’)», frente a «Menudo show [cflou] (šnúmero’) que estás montando».

4. Final
Puede resultar sorprendente, pero, frente a los esfuerzos normalizadores que poda-

mos hacer desde las aulas (o desde algunas instituciones), nos encontramos con la resis-
tencia de la ignorancia y la desidia. Un errado criterio de corrección y prestigio lingüís-
ticos lleva a muchos hablantes a decantarse por lo extranjero como única posibilidad de
exhibir una capacidad idiomática que no se posee. Así se explica que existiendo la forma
adaptada buqué (ya en DRAE desde la 20a edición de 1984) para el extranjerismo bouquet,
que no aparece en el diccionario académico, se prefiera este último, como lo demuestran
los registros del CREA: 67 casos de bouquet frenta a 9 de la forma adaptada buqué; o los
1838 casos que se registran para la forma whisky (en cursiva en DRAE), frenta a los 118 de
güisqui; los 779 de chalet frente a los 479 de chalé (las dos admitidas), o los 199 de boutique
frente a las dos apariciones de la forma adaptada butic, propuesta muy acertada, a mi juicio,
que no registran aún los diccionarios pero que sí han utilizado algunos escritores de renombre
(Vid. CREA: Corpus de Referencia del Español Actual, en www.rae.es).

Lo peor es que todos estos desajustes se dan también en hablantes nativos, tal vez porque,
aunque tarde, han conseguido chapurrear la lengua del Imperio, la que los identifica con
el progreso y los aproxima al éxito, aunque sea a costa de renunciar al inmenso patrimonio
que le pudo haber supuesto profundizar en la lengua de sus primeros balbuceos. 

Es verdad que el conocimiento o la familiaridad con otras lenguas pueden favorecer
estas interferencias que se perciben como anomalías ortológicas, aunque, también es cierto
que, a mayor conocimiento de la lengua que aprendemos (como primera o como segunda)
menos expuestos estaremos a indeseadas influencias de las otras.
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PRAVOPISNI IN PRAVORE^NI VIDIKI TUJK

PRI POU^EVANJU [PAN[^INE KOT TUJEGA JEZIKA

Avtor ~lanka ugotavlja, da se redkokdaj zastavlja vpra{anje pou~evanja tujih prevzetih
besed in/ali besednih zvez pri pouku {pan{~ine kot tujega jezika. U~enec, ki mu {pan{~ina
ni materni jezik, mora usvojiti tujo besedo ali besedno zvezo prek jezikovnega sistema, ki
je njemu prav tako tuj, kar mu lahko povzro~a te`ave. Avtor meni, da je tujka oz. prevzeta
beseda jezikovna enota, ki se je umestila v jezikovni sistem, nekatere njene zna~ilnosti pa
ka`ejo na naravo prevzete besede. Nekateri slovarji posredujejo navodila za pravilno izgo-
varjavo in pisavo prevzetih besed v {pan{~ini, ve~inoma pa pravilno pisanje in izgovorjava
tujk v {pan{~ini nista predmet pou~evanja niti prou~evanja. Avtor predstavi pravopisne in
pravore~ne vidike tujk in poda nekaj predlogov in metod za pou~evanje pisanja in izgo-
varjave prevzetih besed pri pouku {pan{~ine kot tujega jezika.
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APRESENTAÇÃO DOS RECURSOS LINGUÍSTICOS
PARA A LÍNGUA PORTUGUESA 

E PROCEDIMENTOS DA ANÁLISE DE CORPUS DO LÉXICO
PORTUGUÊS

Introdução 
Observa-se, actualmente, em todo o mundo, um interesse crescente pela criação de

recursos linguísticos, nomeadamente corpora e léxicos de grandes dimensões, o que tem
sido possível graças ao extraordinário desenvolvimento da informática e do poder dos
computadores. Estes recursos linguísticos específicos de cada língua, em associação com
tecnologias adequadas à extracção de dados e de conhecimentos, constituem pré-requisitos
indispensáveis a um grande conjunto de trabalhos de investigação. Os corpora proporcionam
novas maneiras de estudar as línguas, das quais resultam descrições, generalizações e hipó-
tesis teóricas de grande consistência porque são fundamentadas nos dados empíricos. 

Os corpora da língua portuguesa que apresentamos ao seguir, léxicos e dicionários
monolingues, bilingues e plurilingues gerais e especializados electrónicos que são disponí-
veis on-line, facilitam novas descrições do português baseadas em dados reais, oferecem
possibilidades para estudos contrastivos entre variedades do português, visando estabelecer
factores de unidade e de diversidade, proporcionam materiais para estudos contrastivos entre
línguas e também materiais para o ensino da língua. 

1 Apresentação do projecto Linguateca
No presente artigo dedicamo-nos à apresentação dos recursos linguísticos para o estu-

do e processamento da língua portuguesa dentro das mais modernas tendências da linguís-
tica de corpus. Apresentamos o projecto AC/DC (Acesso a corpora /Disponibilização de
corpora) cujos principais objectivos são disponibilizar todos os corpora a partir de um
único local, melhorar a informação associada a esses corpora e desenvolver uma interface
fácil de utilizar. Apresentamos o projecto Linguateca, cujos objectivos são: melhorar sig-
nificativamente as condições para o processamento do português, nomeadamente facilitar
a disponibilização dos recursos existentes, ajudar ao desenvolvimento de recursos públicos,
fornecer programas para obter corpora através da Internet, criar corpora suficientemente
grandes que possam ser usados como referência e facilitar o processamento de corpora por-
tugueses em geral. 

O trabalho da Linguateca pode ser descrito através do modelo IRA (Informação - 
Recursos - Avaliação):

- Informação: é um portal constantemente actualizado sobre o processamento compu-
tacional da língua portuguesa, contendo catálogo de recursos entre os quais encontra-
mos corpora, léxicos e dicionários, enciclopédias, material didáctico, textos em
português. O portal contém também a lista dos actores que são diferentes grupos,
centros, institutos e projectos, seja europeus seja internacionais, associações e insti-
tuições, empresas, páginas pessoais, revistas sobre o português. O portal da Linguate-
ca fornece também catálogo de publicações sobre o processamento computacional
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da língua portuguesa, um fórum sobre assuntos relacionados com o processamento
computacional da língua portuguesa, contendo notícias, ofertas de emprego e anún-
cios de conferências e de cursos, um repositório na rede de teses e outros trabalhos
na área e um sistema de procura sobre a área do processamento computacional do
português, construído para facilitar a navegação no portal. 

- Recursos: os criadores do projecto Linguateca criam e dão acesso através da rede a
um conjunto considerável de recursos para a engenharia da linguagem em português,
assim como serviços que disponibilizam recursos. O projecto AC/DC (Acesso a cor-
pora/Disponibilização de corpora) tem como objectivo tornar o acesso a corpora em
português mais fácil. 

O catálogo de recursos oferece um lista numerosa de recursos para a língua portuguesa,
no primeiro lugar têm os corpora, alguns deles anotados, que vão ser apresentados parti-
cularmente. No segundo lugar encontramos dicionários e léxicos. 

Dicionários e recursos léxicos do projecto Linguateca:

Esta lista agrupa todos os locais onde se encontra a informação sobre palavras por-
tuguesas. Os recursos linguísticos estão divididos em dois grupos, o primeiro é o local
dos léxicos gerais, onde encontramos vários dicionários monolingues, bilingues e multi-
lingues, o segundo local disponibiliza, salvo os dicionários monolingues, bilingues e
multilingues também glossários, listas de termos e listas de frequências. 

Enciclopédias e Ontologias, Gramática e Material Didáctico: 

Linguateca oferece também Enciclopédias (11 endereços) e Ontologias (9 endereços)
electrónicas. No capítulo Ontologias encontramos vários Thesaurus, por exemplo Thesaurus
Cadeia Alimentícia, no qual encontramos uma descrição pormenorizada dos frutos brasi-
leiros e o Thesaurus de Folclore e Cultura Popular Brasileira. Este tipo de manuais são, na
nossa opinião, embora seja só a minoria deles acessível on-line, uma excelente ferramen-
ta para o trabalho de tradutores. Na página Gramática a Linguateca actualmente já não
oferece endereços. Na página Material Didáctico a Linguateca disponibiliza o acesso a
50 endereços electrónicos, 22 do português para lusófonos, 26 do português para estran-
geiros. Também oferece 2 endereços de Cursos de literatura. Linguateca fornece também
a página electrónica de Textos em português contendo 54 endereços ou seja 31 endereços
de textos literários, 10 endereços de textos legais, 11 endereços de outros textos e 2 ende-
reços de textos multilingues. Nas páginas da Linguateca encontramos também os endereços
que disponibilzam Comunicação social, ou seja 114 sites de Jornais e revistas de Brasil,
Jornais e Revistas de Portugal, Jornais e Revistas em português de outras partes do mundo,
16 locais de Rádios e 6 de Televisões. Linguateca também oferece dois endereços impor-
tantes, http://www.bn.br/ in http://www.bn.pt/, nos quais atingimos a Fundação da Biblio-
teca Nacional do Brasil e a Biblioteca Nacional de Portugal. 

2 Corpora da língua portuguesa
Na página da Linguateca que fornece os endereços dos corpora da língua portuguesa

encontramos: 

• (30 endereços) 
• (6 endereços) 
• (7 endereços) 
• (12 endereços)
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2.1 Apresentação do Corpus de Referência do Português Contemporâneo

O Corpus de Referência do Português Contemporâneo (CRPC) do Centro de Linguís-
tica da Universidade de Lisboa, iniciado em 1988, é um corpus línguístico, electrónico,
que contém actualmente 334 milhões de palavras sendo constituído por amostragens de
diversos tipos de texto de discurso escrito (literário, jornalístico, técnico, científico, di-
dáctico, económico, jurídico, parlamentar, etc.) e de discurso oral (elocuções informais e
formais).

Estas amostragens dizem respeito a variedades nacionais e regionais do português:
estão incluídas, no corpus, amostragens do português europeu, português do Brasil,
português dos cinco países africanos de língua oficial portuguesa (Angola, Cabo Verde,
Guiné-Bissau, Moçambique, São Tomé e Príncipe), português de Macau, português de
Timor-Leste e do português falado em Goa. Do ponto de vista cronológico, o corpus
contém textos que vão desde a 2a. metade do séc. XIX até 2006, sendo, na sua maior parte,
posteriores a 1970.

2.2 Apresentação do corpus CETEMPúblico

O CETEMPúblico (Corpus de Extractos de Textos Electrónicos MCT/Público) é um
corpus de aproximadamente 180 milhões de palavras em português europeu, criado pelo
projecto Processamento computacional do portugês (projecto que deu origem à Linguate-
ca) após a assinatura de um protocolo entre o Ministério da Ciência e da Tecnologia
(MCT) português e o jornal PÚBLICO em Abril de 2000. O PÚBLICO é um jornal diário
português de grande circulação, fundado em 1991, e o primeiro jornal português a dispo-
nibilizar uma edição electrónica na rede

A convincente maioria do texto do CETEMPúblico está em português europeu,
embora haja alguns textos de autores brasileiros e africanos. O corpus inclui o texto de
cerca de 2.600 edições do PÚBLICO, entre os anos de 1991 e 1998, num total de ap-
roximadamente 180 milhões de palavras (versão 1.0). O CETEMPúblico 1.0 está dividido
em 1.567.625 extractos, classificados por semestre e secção do jornal da qual provêm.
Cada extracto está dividido em parágrafos e frases, e os títulos e os autores dos artigos
estão assinalados.

2.3 Apresentação do corpus paralelo bi-direccional COMPARA

Este corpus tem como base textos em português e as suas traduções para inglês e tex-
tos em inglês e as suas traduções para português. Pode ser utilizado para pesquisar como
foram traduzidas palavras e expressões de português para inglês e de inglês para português. 

A pesquisa simples permite pesquisar palavras e expressões em todo o corpus; os re-
sultados são apresentados em forma de concordâncias paralelas. A pesquisa avançada
permite efectuar pesquisas mais sofisticadas, seleccionar textos específicos, escolher as
partes do COMPARA que o utente pretende utilizar (se não quiser usar todos os textos
do corpus) e seleccionar e obter diferentes tipos de resultados. 

O COMPARA é um corpus extensível e tem como objectivo incorporar um número
cada vez maior e mais representativo de traduções, que possam ser disponibilizadas à me-
dida que vão sendo incorporadas no corpus. Neste momento, o COMPARA dispõe de
autorizações para incluir excertos de 62 pares de textos de ficção contemporânea e não
contemporânea, de autores e tradutores da África do Sul, Angola, Brasil, Estados Unidos,
Moçambique, Portugal e Reino Unido, e muitos destes textos já estão disponíveis no corpus.
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3 Procedimento de análise de série de concordâncias, exemplo da série de concor-
dâncias extraídas do corpus Compara

A nossa condição de procura foi, para começar, o lema »tênis«, a seguir o lema
»ténis«. Optámos por esta forma lexical à base das definições de dois dicionários mono-
lingues da língua portuguesa. O Dicionário Editora da Língua Portuguesa, que é um dos
dicionários do português europeu, define a entrada “ténis« da maneira seguinte: 

ténis: substantivo masculino 2 números, DESPORTO, jogo com uma bola de borracha

revestida de camurça, impelida por uma raqueta, praticado em pavimento próprio, divi-

dido ao meio por uma rede

O português europeu só conhece a forma ortográfica ténis e o significado descrito
mais acima. O Dicionário Aurélio, que é um dos dicionários monolingues mais impor-
tantes da variadade da língua portuguesa do português do Brasil, contém a entrada ténis
mas explicada como lusitanismo. É por isso que nos dirige para a entrada »tênis«. Para
esta entrada expõe a seguinte explicação: 

Tênis: S. m. 2 n. 

1. Jogo de origem inglesa, com raquetes e bola, em campo adrede preparado, dividi-

do em duas partes por uma rede de malhas por cima da qual a bola deve passar. 

2. Sapato de lona, couro, etc., us. na prática do tênis e de outros esportes, ou ainda

com traje informal; sapato-tênis, basquete e (lus.) sapatilha.

O objeto da nossa investigação é o seguinte: 

- verificar se a ortografia do português do Brasil também figura no português europeu

e

- verificar se a forma ortográfica ténis tem o significado de »sapatilha« ou »sapa-
to-tênis« também no português europeu. 

A série de concordâncias do corpus COMPARA tem para o lema »tênis« 24
ocorrências. 

A condição da procura: “tênis”:
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EBDL1T2(23):

EBDL1T2(507):

Raramente vinha quando parecia ser
mais lógico, como num jogo de golfe ou
de tênis, mas podia vir logo depois do
jogo, no bar do clube, ou enquanto diri-
gia de volta para casa, ou quando estava
sentado no estúdio, ou deitado na cama.

Não tem nada que se compare com
aquele cansaço dolorido e gostoso que
a gente sente depois de um jogo de
squash ou dezoito buracos no golfe ou
cinco sets no tênis, a sensação recon-
fortante de esticar os braços e as pernas
entre os lençóis quando se vai para a
cama, sabendo que se deslizará sem es-
forço num sono profundo e longo.

It rarely happened when I might have
expected it, like when I was playing golf
or tennis, but it could happen just after a
game, in the club-house bar, or while
driving home, or when I was sitting per-
fectly still in my study, or lying in bed.

I don’t know anything like that glowing,
aching tiredness you feel after a keen
game of squash or eighteen holes of
golf or five sets of tennis, the luxury of
stretching out your limbs between the
sheets when you go to bed, knowing
you’re just about to slide effortlessly
into a long, deep sleep.
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EBDL1T2(537):

EBDL1T2(548):

EBDL1T2(553):

EBDL1T2(563):

EBDL1T2(870):

EBDL1T2(1355):

EBDL1T2(1491):

EBDL1T2(1824):

EBDL1T2(1825):

EBDL1T2(2082):

Mas ainda jogo um pouco de tênis,

usando um tipo de joelheira que o

mantém mais ou menos rígido.

Fui ao clube outro dia com o meu gru-

po de deficientes físicos e eis que Sal-

ly apareceu, vindo direto do trabalho

para uma aula de tênis.

Sally fica doida quando percebe —

com razão. Por issso quando acenou

para mim casualmente através da rede,

acenei de volta casualmente, com a

cara de quem soubesse que ela combi-

nara a aula de tênis para esta tarde.

Quando percebi que era ela no clube

de tênis, senti um certo orgulho de

possessão de sua figura esbelta e seus

cachos loiros.

O Country Club, com seu campo de

golfe de dezoito buracos, quadras de

tênis, piscina coberta e ao ar livre e um

spa, fica a apenas dez minutos de casa.

Imaginei minha vida sem sexo, sem

tênis, sem um show de tevê.

Sally e eu fomos lá para um jogo de

tênis na quadra ao ar livre, depois de

um almoço cedo.

De manhã, notei também uma pontada

no cotovelo por causa do tênis, quan-

do fazia a barba.

Seria demais, não seria, se fizesse ma-

is uma operação no joelho, só para

descobrir que teria de parar de jogar

tênis por causa do cotovelo?

Algum tempo depois, consegui produ-

zir um jatinho de esperma por puro es-

forço físico, por isso agora sei que a

parte mecânica está em ordem, mas

meu pau ficou muito dolorido e, além

disso, não foi nada bom para o meu re-

umatismo causado pelo tênis.

But I do play a bit of tennis still, we-

aring a kind of brace on the knee

which keeps it more or less rigid.

I was down at the Club the other day

with my physically-challenged peer

group when she turned up, having come

straight from work for a spot of coaching.

Sally gets pissed off when she twigs it

— unnderstandably — so when she

waaved casually to me through the net-

ting, I waved back casually in case I

was supposed to know that she had ar-

ranged to have coaching that afternoon.

When I sussed it was her down at the

tennis club, I felt a little glow of prop-

rietorial pride in her lissome figure

and bouncing golden locks.

The Country Club, with its eighteen-

hole golf course, tennis courts, indoor

and outdoor pools and spa, is just ten

minutes away.

I contemplated a life without sex, wit-

hout tennis without a TV show.

Sally and I went there after an early

lunch to play tennis, outdoors.

This morning I noticed a touch of ten-

nis elbow, too, when I was shaving.

Be great, wouldn’t it, if I had another

operation on my knee, only to find I

had to give up tennis because of the el-

bow?

Eventually I managed to produce a

spurt of jism by sheer physical effort,

so I know the plumbing is basically

sound, but my cock is quite sore and it

hasn’t done my tennis elbow any good

either.
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EBDL3T2(1151):

PBCB2(94):

PBMR1(610):

PBPC2(773):

PBPM1(542):

PBPM2(391):

PBPM2(544):

PBPM2(555):

Havia um programa de esportes de qu-

atro horas de duração nas tardes de sá-

bado, para o qual sentou-se em frente

ao aparelho cheio de expectativa; mas

parecia que havia uma espécie de con-

spiração para levar a população aos es-

tádios de futebol ou ao supermercado

ou a qualquer lugar, já que qualquer

coisa era mais interessante que ver

aquela rapidíssima sucessão de reporta-

gens sobre esgrima feminina, campe-

onatos de natação locais, competições

de pesca e torneios de tênis de mesa.

À medida que fala, minha irmã espalha

uma película de geléia grená na torra-

da, como que esmaltando a torrada,

depois analisa, desiste do grená e arre-

mata com geléia cor de laranja; vai

morder, muda de idéia, toma um gole

de chá e se admira de como uma pessoa

pode envelhecer da noite para o dia,

pois quando papai morreu a gente pen-

sou que mamãe fosse baquear, qual

nada, continuou a mil, ia ao teatro, jan-

tava fora, andava a cavalo no sítio, 

como ela adorava o sítio, tomava seu

uisquinho, jogava tênis, puxa, pensar

que até o ano passado mamãe ainda

jogava tênis.

Na altura do Rio (assinalado no mapa

com uma cruzinha ou uma pequena

maçã) atirei uma bola de tênis na di-

reção do sr. Franco.

Petrus pediu que eu tirasse os tênis e a

camisa.

Fechava os olhos e podia vê-lo com

suas roupas de tênis, meias esticadas

até as canelas, a raquete no ombro.

O porquinho brincando com o meu

tênis.

Um dia, voltei para casa e encontrei

meu tênis branco todo estraçalhado.

O que aconteceu com este tênis?

There was a four-hour programme of

sport on Saturday afternoons which he

had settled down to watch expectantly,

but it seemed to be some kind of con-

spiracy to drive the population out to

the soccer stadiums or to the super-

markets or anywhere rather than

watch ladies ‘ archery, county swim-

ming championships, a fishing contest

and a table-tennis tournament all in

breathtaking succession.

As she talks, my sister spreads a film

of purple jam over her toast, as if she

is enamelling the toast, then she takes

stock, puts aside the purple jam and fi-

nishes off with the orange; she goes to

take a bite, changes her mind, has a sip

of tea and marvels at how people can

grow old overnight, for when Father

died people thought Mummy would

go downhill, not a bit of it, she gathe-

red steam, went to the theatre, dined

out, enjoyed horse-riding on the farm,

simply adored the farm, drank her

drop of whisky, played tennis, drat it,

to think that only last year Mummy

was still playing tennis.

Near Rio (shown on the map by a

small cross or apple) I threw a tennis

ball in Mr. Franco’s direction.

Petrus told me to take off my sneakers

and my shirt.

I could close my eyes and see him in

his tennis outfit, socks up to his knees,

the racket on his shoulder.

The pig played with my sneaker.

One day I came home and found my

white sneakers all chewed up.

What happened to the sneakers?
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PBPM2(980): 

PBRF1(163):

PBRF2(992):

EBDL1T1(23):

EBDL1T1(507):

EBDL1T1(537):

EBDL1T1(539):

Esse tênis Redley, ele me deu, o meu

amor.

Meu pai era um homem bonito com

muitas namoradas, jogava tênis, nada-

va, nunca pegara uma gripe — até ter

um derrrame cerebral.

Eu havia saído para jogar tênis no 

Country, à tarde, mas começou a

chover e voltei para casa e lá estava

Val deitado na cama fazendo coisas

com um amigo nosso.

Raramente aparecia quando seria de

esperar, como, por exemplo, quando

estava a jogar golfe ou ténis, mas po-

dia senti-la imediatamente a seguir a
uma partida, enquanto estava no bar

do clube ou ia a guiar para casa, ou

então quando estava sentado no escri-

tório, perfeitamente imóvel, ou deita-

do na cama em casa.

Não conheço nada que se equipare

àquele cansaço afogueado e doloroso

que sentimos a seguir a um bom jogo

de squash , a 18 buracos de golfe ou a

5 sets de ténis; nada igual à luxúria

com que esticamos as pernas e os

braços por entre os lençóis quando nos

deitamos, sabendo que daí a pouco

deslizaremos sem qualquer esforço para

dentro de um sono longo e profundo.

Mas continuo a jogar um pouco de té-
nis, com uma espécie de liga no joelho,

que o mantém mais ou menos rígido.

No clube há courts de ténis cobertos,

mas de qualquer forma é possível jo-

gar em campos descobertos quase to-

do o ano, com os invernos suaves que

ultimamente temos tido — paarece ser

um dos poucos efeitos benéficos do

aquecimento da Terra.

He gave me these sneakers, my true

love.

My father was a handsome man with

many girlfriends, a man who played ten-

nis, swam and was never ill, even with a

cold — unntil his cerebral haemorrhage.

I was out playing tennis at the country

club, but it started to rain, so I came

back home, and there was Val in bed

messing around with a guy we knew. 

It rarely happened when I might have

expected it, like when I was playing

golf or tennis, but it could happen just

after a game, in the club-house bar, or

while driving home, or when I was sit-

ting perfectly still in my study, or ly-

ing in bed.

I don’t know anything like that glo-

wing, aching tiredness you feel after a

keen game of squash or eighteen holes

of golf or five sets of tennis, the luxu-

ry of stretching out your limbs betwe-

en the sheets when you go to bed, kno-

wing you’re just about to slide effor-

tlessly into a long, deep sleep.

But I do play a bit of tennis still, we-

aring a kind of brace on the knee

which keeps it more or less rigid.

They have indoor courts at the Club,

and anyway you can play outdoors ne-

arly all the year round with these mild

winters we’ve been having — it see-

ems to be one of the few beneficial ef-

fects of global warming.

A série de concordâncias do corpus Compara para o lema »ténis« tem 30 ocorrências. 

A condição de procura: »ténis«:
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EBDL1T1(548):

EBDL1T1(563):

EBDL1T1(870):

EBDL1T1(1355):

EBDL1T1(1491):

EBDL1T1(1824):

EBDL1T1(1825):

EBDL2(1186):

EBDL3T1(1151):

Noutro dia estava no clube com o meu

grupo de jogadores- que-arriscam o-

físico quando ela apareceu, vinda di-

rectamente do emprego para uma

lição de ténis.

) Quando percebi que era ela, lá no

clube de ténis, senti um pequeno vis-

lumbre de orgulho por aquela figura

ágil e pelos seus caracóis louros ondu-

lantes.

O clube, com um campo de golfe de

18 buracos, courts de ténis, piscinas

cobertas e descobertas e hidromassa-

gem, fica apenas a dez minutos de casa.

Vi-me perante uma vida sem sexo, sem

ténis e sem o programa de televisão.

Eu e a Sally almoçámos cedo e depo-

is fomos lá para jogar ténis ao ar livre.

Hoje de manhã, quando estava a fazer

a barba, tive também uma cãibra no

cotovelo, daquelas que são provoca-

das pelo ténis.

Não era engraçado ser outra vez ope-

rado ao joelho e descobrir depois que

tinha de deixar de jogar ténis por ca-

usa do cotovelo?

Durante esta discussão, as cabeças dos

outros homens presentes têm estado a

virar-se de um lado para outro, como

espectadores de uma partida de ténis.

Havia um programa desportivo de qu-

atro horas ao sábado à tarde, que espe-

rava ansiosamente ver, mas que pare-

cia uma espécie de conspiração para

levar a população até aos estádios, su-

permercados ou onde quer que fosse,

de preferência senhoras no tiro ao ar-

co, campeonatos regionais de natação,

concursos de pesca e torneios de ténis
de mesa, tudo numa sucessão aluci-

nante.

I was down at the Club the other day

with my physically-challenged peer

group when she turned up, having co-

me straight from work for a spot of co-

aching.

When I sussed it was her down at the

tennis club, I felt a little glow of propri-

etorial pride in her lissome figure and

bouncing golden locks.

The Country Club, with its eighteen-

hole golf course, tennis courts, indoor

and outdoor pools and spa, is just ten

minutes away.

I contemplated a life without sex, wit-

hout tennis without a TV show.

Sally and I went there after an early

lunch to play tennis, outdoors.

This morning I noticed a touch of ten-

nis elbow, too, when I was shaving.

Be great, wouldn’t it, if I had another

operation on my knee, only to find I

had to give up tennis because of the el-

bow?

The heads of the other men present

have been swivelling from side to si-

de, like spectators at a tennis match,

during this argument.

There was a four-hour programme of

sport on Saturday afternoons which he

had settled down to watch expectantly,

but it seemed to be some kind of con-

spiracy to drive the population out to

the soccer stadiums or to the super-

markets or anywhere rather than

watch ladies ’ archery, county swim-

ming championships, a fishing contest

and a table-tennis tournament all in

breathtaking succession.
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EBDL4(913):

EBDL4(914):

EBDL6(384):

EBDL6(477):

EBIM1(141):

EBIM2(191):

EBJB3(636):

EBJB3(647):

Inscreveu-se num clube de ténis, mas

as raparigas acharam-no afectado e

pedante.

Também não era muito bom na dança

nem no ténis.

Pelas janelas abertas entram os ruídos

de actividades estivais, o poc-poc das

bolas de ténis saltitando de um lado

para o outro nos courts vizinhos, o gri-

to ocasional «Com’ équ’estáisso?»

que se ouve nos campos de jogos, e os

acordes de violas e harmónicas de um

serão musical, improvisado ao ar livre

junto ao lago artificial.

Morris muda de roupa, vestindo os

calções de cetim vermelhos, a sweat-
shirt, com o emblema de Euphoric

State, calça os ténis Adidas e, ao sair,

enfia a carta no marco do correio que

está no vestíbulo da villa.

Era aquilo o juramento do campo de

ténis?

No mundo reinava a barafunda habitu-

al: os peixes estavam a mudar de sexo,

o ténis de mesa inglês estava a perder

o rumo e, na Holanda, certos tipos re-

pugnantes, formados em Medicina,

estavam a oferecer serviço legal para

eliminar os parentes idosos incómodos.

Não consegui deixar uma reprodução

exacta da cara dela no depósito de ba-

gagens da memória; mas creio que ves-

tia uma camisa dum tom entre verde

casto e lilás louco, sobre uns jeans 501

cinzentos desbotados, meias verdes e

ténis de corrida ridículos, inestéticos.

Antes de sairem, não pude deixar de

me abeirar da Gillian e de lhe dar o

precioso conselho de que usar jeans

501 com ténis de corrida era franca-

mente un désastre que me espantava

como tinha conseguido vir a andar pe-

la rua fora em pleno dia até o meu

apartamento, sem ir parar à forca.

He joined a tennis club, but the girls

there found him stiff and priggish.

He was not very good, either, at dan-

cing or tennis.

Through its open windows carry the

sounds of summer pursuits, the pock
pock of tennis balls bandied to and fro

on the nearby courts, the occasional

cry of Howzat ? from the playing fi-

elds, and the sounds of guitars and

harmonicas from an impromptu al

fresco singalong down by the artificial

lake.

Morris changes into his red silk run-

ning shorts and Euphoric State sweat-

shirt and Adidas training shoes, and

drops his letter into the mail box in the

hall on his way out of the villa.

Was this the Tennis Court Oath?

The world was its usual mess: fish we-

re changing sex, British table tennis

had lost its way, and in Holland some

unsavoury types with medical degrees

were offering a legal service to elimi-

nate your inconvenient elderly parent.

I failed to deposit an accurate simulac-

rum of her visage and demeanour with

the left-luggage clerk of memory; but

I think she was in a shirt of a hue bet-

ween sage and lovage, atop grey sto-

ne-washed 501s, green socks and a ri-

diculously unaesthetic pair of trainers.

Before they left I could not forbear to

draw Gillian closer and impart to her

the glittering counsel that wearing

501s with trainers was frankly un dé-
sastre and that I was amazed she had

walked the streets to my apartment in

broad daylight and escaped pillory.
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EBJB3(721):

EBJT1(564):

EBJT3(791):

EBJT3(1694):

EBKI1(1582):

ESNG2(140):

ESNG2(506):

ESNG2(1087):

ESNG2(1149):

Desagrada-lhe que use ténis de corri-

da com os jeans?»

Tinha umas calças de malha roxas,

uma camisola preta, demasiado curta,

e ténis turquesa,

Eram como os ténis, que nunca eram

engraxados.

À saída viu que na sala de espera esta-

va um homem ainda novo, com jeans
e ténis, um rosto como uma caveira e

uma cabeça quase rapada.

Depois seguiu na direcção da cidade,

passando pelos campos de ténis e pe-

las zonas comerciais.

Num campo de ténis abandonado, a

reluzir de lustrosas ervas daninhas, um

pássaro plangente pressagiava chuva.

Mas nessa tarde perguntou a William

Donaldson se ele lhe dava a oportuni-

dade de o vencer numa partida de té-
nis: dizia-se por piada, quando ela

estava com os Donaldson, que, embo-

ra ele jogasse assiduamente num clube

desportivo de homens de negócios pa-

ra manter a forma, nunca ganhara uma

partida a não ser contra ela.

Deambulava por aquele jardim aban-

donado — a deescendência da velha

Lolita apanhava deuses hotentotes na

relva que invadira o campo de ténis —

e saabia que devia ter-lhe desejado a

morte; que exultar e sofrer eram para

mim a mesma coisa.

As ervas daninhas cresciam luxurian-

tes no sítio onde eu tropeçava em

tranças de papel de jornal sujo de mer-

da humana, garrafas e farrapos arre-

messados para o meio dos arbustos

aromáticos onde se costumavam per-

der bolas de ténis.

Do you mind if I wear trainers with

501s?»

She wore purple leggings and a black

jersey — not long enoough – and tur-

quoise trainers.

It was like these sports-shoe things

that’ d never take a polish.

On the way out, she saw that there was

a young man in the waiting room, in

jeans and trainers, with a face like a

skull and an almost shaven head.

Then he went towards the town, past

the tennis courts and through the

shopping areas.

From an abandoned tennis court brilli-

ant with glossy weeds a mournful bird

presaged rain.

But that afternoon she asked William

Donaldson whether he would give her

a chance to beat him at a game of ten-

nis — it had beeen a joke, when she

stayed with the Donaldsons, that alt-

hough he played assiduously at some

businessmen’s sports club to keep fit,

he never won a set with anyone but

her.

I prowled about that abandoned gar-

den, old Lolita’s offspring caught Hot-

tentot Gods in the grass that had taken

over the tennis court, and I knew I

must have wished him to die; that to

exult and to sorrow were the same

thing for me.

Weeds broke rank where I tramped

over twists of newspaper smeared

with human shit, bottles and rags cast

among the scented shrubs where ten-

nis balls used to be lost. 

15-verba - 2008.qxd  17.3.2008  12:21  Page 144



3.1 As constatações ao consultar as séries de concordâncias para os lemas »ténis« e
»tênis« segundo o objeto da nossa investigação: se a forma ortográfica do português do
Brasil também figura no português europeu.

A comparação de duas séries de concordâncias para »ténis« e »tênis« demostra que
as concordância são muito parecidas, contudo, não iguais. Há mais exemplos deste tipo
nas séries de concordâncias. Vejamos um exemplo escolhido ao acaso: 

EBDL1T2 David Lodge
1995 Therapy London: Secker & Warburg, pp 3-97. Copyright © 1995 David Lodge.

Uso autorizado por David Lodge.

ORIGINAL: Inglês, Reino Unido; 43742 unidades, 37664 palavras, 6874 tipos, 2149
unidades de alinhamento. 

1997 Terapia tradução de Lídia Cavalcante-Luther. São Paulo: Scipione, pp 11-115. Co-

pyright © 1997 Scipione. Uso autorizado por Editora Scipione.

TRADUÇÃO: Português, Brasil; 45192 unidades, 39103 palavras, 7534 tipos. 

EBDL1T1 David Lodge

1995 Therapy London: Secker & Warburg, pp 3-97. Copyright © 1995 David Lodge.

Uso autorizado por David Lodge.

ORIGINAL: Inglês, Reino Unido; 43742 unidades, 37664 palavras, 6874 tipos, 2149
unidades de alinhamento. 

1995 Terapia Tradução de Maria do Carmo Figueira. Lisboa: Gradiva, pp 11-88. Copy-

right © 1995 Gradiva Publicações, Lda. Uso autorizado por Gradiva Publicações, Lda.

TRADUÇÃO: Português, Portugal; 45165 unidades, 38991 palavras, 7919 tipos. 

Depois de termos verificado os dados que demostram a quem pertencem os textos,
constatámos que se trata da tradução da mesma obra literária, só que a tradução que con-
tém a forma ortográfica »tênis« é uma tradução para a variedade do português do Brasil. O
texto onde está presente a forma ortográfica »ténis« é a tradução para o português europeu. 

Ao seguir verificamos as ocorrências das concordâncias para o lema »ténis« com a
pesquisa avançada. Este tipo de pesquisa oferece a possibilidade da procura das concor-
dâncias sob diversas condições restritivas. A nossa condição restritiva ou seja limitativa
na procura que pretendemos desta vez foi a pesquisa dentro dos textos da variedade do
português do Brasil. Para o lema »ténis« não encontrámos nenhuma ocorrência. 

Também na procura »tênis« impusemos uma limitação. Desta vez pretendemos o ti-
po da procura das concordâncias restringida, ou seja a procura pelas partes do corpus que
constam dos textos escritos no português europeu. Tampouco houve ocorrências. 

O resultado do tipo de pesquisa avançada demostra que a forma ortográfica »ténis«
no COMPARA está ligada ao português europeu, a forma ortográfica »tênis« exclusiva-
mente à variedade brasileira desta língua. 
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Imaginei minha vida sem sexo, sem tênis, sem

um show de tevê.

I contemplated a life without sex, without ten-

nis without a TV show.

Vi-me perante uma vida sem sexo, sem ténis e

sem o programa de televisão.

I contemplated a life without sex, without ten-

nis without TV show.
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3.2 As constatações ao consultar as séries de concordâncias para os lemas »ténis« e
»tênis« segundo a nossa investigação: se a palavra ténis tem o significado de »sapatilha«
ou »sapato-tênis« também no português europeu.

Depois de termos efectuado o procedimento da análise do corpus podemos concluir
que a forma lexical ou seja a forma ortográfica »ténis« definitivamente tem o significado
de »sapato – tênis« ou »sapatilha«, embora o dicionário monolingue do português euro-
peu não refira este significado para esta palavra. 

O primeiro exemplo encontramos sob a nota de EBDL6 (477) que revela a tradução
da seguinte obra literária: 

EBDL6 David Lodge
1984 Small World. Londres: Penguin (1985), pp. 231-333. Copyright © David Lodge

1984. Uso autorizado por David Lodge.

ORIGINAL: Inglês, Reino Unido; 48236 unidades, 39732 palavras, 7462 tipos, 2796
unidades de alinhamento. 

1996 O Mundo é Pequeno. tradução de Lucinda Santos Silva. Porto: Edições Asa, pp.

251-355. Direitos portugueses reservados, Edições Asa. Uso autorizado por Edições Asa. 

TRADUÇÃO: Português, Portugal; 49667 unidades, 41121 palavras, 8915 tipos. 

É o caso da tradução para o português europeu, a obra foi publicada em Portugal. 

O segundo exemplo encontramos sob a nota de EBJB3 (636):

EBJB3 Julian Barnes
1991 Talking it Over Versão baseada no excerto digitalizado pelo ENPC a partir de Lon-

dres: Jonhathan Cape, pp 1-46.Copyright © 1991 Julian Barnes. Uso autorizado por Ju-

lian Barnes.

ORIGINAL: Inglês, Reino Unido; 15431 unidades, 13294 palavras, 3181 tipos, 942 uni-

dades de alinhamento. 

1994 Amor e Co. tradução de Helena Cardoso. Versão baseada no excerto digitalizado

pelo ENPC a partir de Lisboa: Quetzal, pp 9-49. Copyright © 1994 Editora Quetzal. Uso

autorizado por Quetzal.

TRADUÇÃO: Português, Portugal; 15278 unidades, 12869 palavras, 3749 tipos. 

Também aqui se trata da tradução para o português europeu, a obra foi publicada em
Portugal. 

O seguinte exemplo tem a nota de EBJT1 (564)

EBJT1 Joanna Trollope
1996 Next of kin Texto digitalizado a partir da edição London: Black Swan,

1997, pp 7-87. Copyright © 1996 Joanna Trollope. Uso autorizado por Joanna

Trollope.

ORIGINAL: Inglês, Reino Unido; 32483 unidades, 28105 palavras, 4586 tipos,

2078 unidades de alinhamento. 
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1998 Parentes próximos tradução de Ana Falcão Bastos. Lisboa: , pp 7-77. Co-

pyright © 1998 Gradiva Publicações, Lda. Uso autorizado por Gradiva Publi-

cações, Lda.

TRADUÇÃO: Português, Portugal; 32611 unidades, 27215 palavras, 5709 tipos. 

Também esta tradução foi publicada em Portugal no português europeu. 

À base das conclusões que provêm da investigação das concordâncias para os lemas
»tênis« e »ténis« listadas seguindo o tipo da pesquisa simples, podríamos constatar que
a palavra »ténis« tem o significado de »sapatilha« também no português europeu. O facto
é que o Dicionário Porto Editora ainda não regista este significado. 

Convinha verificar este significado também no Corpus de Referência do Português
Contemporâneo. Dado que este inclui os textos de todas as variantes do português, seria
melhor verificar o significado da forma lexical »ténis« no corpus CETEMPúblico, que é
um dos corpora de textos em português europeu. 

Realizamos a procura da série de concordâncias para o lema »ténis« no corpus CE-
TEMPúblico.

Resultados da procura

Procura: “ténis”. Pedido de uma concordância em contexto Corpus: CETEMPúblico 1.7 

5417 ocorrências. 

Consultámos só as primeiras trezentas ocorrências e constatámos que entre elas en-
contramos o lema »ténis« também com o significado de »sapatilha«, embora o corpus
CETEMPúblico contenha sobretudo os textos escritos no português europeu. Referimos
alguns exemplos: 

Ext 21447 (nd, 95a): «Todas as crianças deviam aprender a atar sozinhas os cordões dos

ténis porque isso, que parece uma simples coisinha, desenvolve aptidões importantes.»

Ext 31944 (nd, 95a): Está muito bronzeado e a roupa é, no mínimo, informal: calções,

um pólo azul escuro e, a rematar, sapatos de ténis .

Ext 35005 (soc, 93b): Tem uma câmara de vídeo Sony a tiracolo, usa Lewi ’ s 501 e

ténis Reebock .

Ext 38054 (clt, 92b): A completar o conjunto, ténis e meias de lã .

Ext 48616 (des, 98a): Neste jogo, o atleta calçou os seus primeiros ténis da NBA e dec-

larou que aqueles ténis lhe tinham provocado «enormes bolhas nos pés», o preço a pa-

gar por «regressar a 1984» .

Ext 48688 (soc, 98b): De calções, t-shirt e ténis, os dois amigos tinham um «look» to-

do desportista.

No corpus CETEMPúblico procurámos também a série de concordâncias para o lema
“tênis”, ou seja para a forma ortográfica brasileira desta palavra. Dado que este corpus é um
corpus dos textos escritos no português europeu, achámos uma ocorrência só. 

Resultados da procura

Procura: “tênis”, Pedido de uma concordância em contexto, Corpus: CETEMPúbli-
co 1.7 

Uma ocorrência. 
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Ext 1059115 (des, 98a): As tendas VIP dos grandes acontecimentos desportivos do té-

nis, do golfe — ««tênis» e «gólfe», para quem quiser desde já entrar no espírito —

obeedecem a esta verdade absoluta e ponto final.

4 Conclusão
A conclusão da nosa pesquisa dos lemas “tênis” e “ténis” tanto no corpus COMPARA

como no corpus CETEMPúblico é a seguinte: à base da investigação da série de con-
cordâncias em contexto para o lema “ténis” podemos constatar que esta palavra tem no
português europeu salvo o significado »ténis- jogo de desporto« também o significado
de »sapatilha«, só que este significado ainda não está presente na explicação do termo
no dicionário monolingue do português europeu Dicionário Editora da Língua Portuguesa.
Também constatámos que o lema “tênis” está presente só nos textos escritos na varieda-
de brasileira do português. O lema “ténis” podemos encontrar só naqueles textos do
corpus que são escritos no português europeu. A análise do corpus confirma a nossa tese
e a descrição linguística geralmente aceite, que a forma ortográfica “tênis” pertence ao
português do Brasil ao mesmo tempo que a forma ortográfica “ténis” pertence ao por-
tuguês europeu, contudo, não confirma a definição lexicográfica exposta no Dicionário
Editora da Língua Portuguesa que diz que a entrada “ténis” tem um significado só, o sig-
nificado do jogo desportivo. 
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PREDSTAVITEV JEZIKOVNIH VIROV 
ZA PORTUGALSKI JEZIK 

IN POSTOPKI KORPUSNE ANALIZE 
PORTUGALSKEGA BESEDI[^A

Avtorica ~lanka na splo{no ugotavlja, da so na Portugalskem temelji za gradnjo
korpusov in drugih virov o jeziku trdno postavljeni in da so v teku zanimivi projekti.
Obstoje~i korpusi vklju~ujejo vse variante portugal{~ine, obstoje~i programi pa so do-
volj prijazni, da omogo~ajo preprostej{e postopke korpusne analize vsakemu uporabniku.
Avtorica uporabi nekaj postopkov korpusne analize in na podlagi pregleda niza konkor-
danc za razli~nico “ténis” zapi{e, da ima ta v evropski portugal{~ini poleg pomena tenis
»{portna igra« tudi pomen »{portni copat«, ki pa ga enojezi~ni slovar evropske portu-
gal{~ine Dicionário Editora da Língua Portuguesa ne navaja in tako, kakor ugotavlja
avtorica, ne odslikava realnega stanja v jeziku. Avtorica prav tako ugotovlja, da se raz-
li~nica “tênis” v korpusu pojavlja le v besedilih, pisanih v brazilski portugal{~ini, raz-
li~nico “ténis” pa je v korpusu zaslediti le v tistih besedilih, ki so napisana v evropski
portugal{~ini. Korpusna analiza tako podpre njeno tezo in uveljavljeni jezikovni opis, da
zapis besede “tênis” pripada brazilski varianti portugalskega jezika, zapis besede “ténis”
pa evropski portugal{~ini, ne potrdi pa slovarskega opisa slovarja Dicionário Editora da
Língua Portuguesa, da ima geslo “ténis” le pomen tenis »{portna igra«.
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Mihaela Topor

Universidad de Lleida

INFERENCIAS Y MECANISMOS DE EXPRESIÓN
EN RUMANO Y EN ESPAÑOL

1. Introducción 
Este estudio trata sobre los procesos inferenciales que en español se expresan con la

perífrasis verbal (PV) deber de + INF y sobre los mecanismos de traducción al rumano1.
La hipótesis es que el recurso usado en rumano para hacer inferencias genéricas es distin-
to del que se usaría para hacer inferencias circunstanciales. 

Partimos de un muestreo de frases del español que contienen la PV deber de + INF2

y que se pueden clasificar, como veremos más adelante, en dos clases, en función del
tipo de inferencia que expresan. Las frases han sido extraídas de un corpus de 36.408.372
de palabras formado por textos de El Periódico3.

En la sección 2 definimos el concepto de inferencia, pero no antes de hacer un es-
bozo de la categoría semántica en la cual se inscribe, la evidencialidad, y mostramos cuál
es el lugar que ocupa la inferencia dentro del sistema evidencial. A continuación, en la
sección 3, hacemos una revisión del aparato teórico referente a las inferencias y mostra-
mos qué tipos de inferencias tenemos en cuenta para realizar este estudio. En 4 mostramos
que las traducciones al rumano de los ejemplos del español confirman la hipótesis de que,
en el rumano, cada tipo de inferencia requiere de un particular recurso de expresión.
Finalmente, en 5 presentamos las conclusiones a las que hemos llegado.

2. El lugar de la inferencia dentro del sistema evidencial 
La evidencialidad es una categoría semántica que indica la existencia de información

que corrobora una situación descrita por el hablante. En palabras de Aickenvald (2003:
1) «evidentiality4 proper is understood as stating the existence of a source of evidence for
some information.» Como resulta del esquema 1, en que presentamos la clasificación de
la evidencialidad tal como se desprende de Willet (1988) y Plungian (2001)5, las eviden-
cias pueden ser de dos tipos: directas e indirectas.
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1
Este estudio es parte del trabajo de investigación que se ha llevado a cabo con el fin de realizar la tesis doctoral finan-

ciada por una beca otorgada por la Universidad de Lleida. La finalidad de dicha tesis es la de realizar un diccionario

de PV del español y del rumano.
2

En cuanto al uso que hacen los hablantes de las PV deber de + INF y deber + INF, es decir, atribuyéndoles, en

contra de la norma establecida por la Real Academia Española (RAE), a la primera, el significado de obligación y

a la segunda, el de probabilidad, como se puede observar, nosotros seguimos la norma de la (RAE), aunque, como

señala Yllera (1980: 128) en el siglo XIII la PV dever de «indica en general necesidad» y «la distinción moderna

que hacen los gramáticos entre deber + inf (obligación) y deber de + inf (conjetura) fue posterior y artificial».
3

Agradecemos al grupo de investigación GRIAL (Grup de Recerca Interuniversitari en Aplicacions Lingüístiques)

por habernos proporcionado el corpus.
4

En versalitas en original.
5

Este es solo un sistema de clasificaciones de la evidencialidad de los múltiples posibles. Para otros tipos, véase

Aikhenvald (2004) quien distingue, a través del estudio de varias lenguas, sistemas con dos, tres o cuatro términos

principales.
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Fig. 1 Clasificación de la evidencialidad según Plungian (2001) y Willet (1988).

Se considera que se dispone de evidencias directas cuando el hablante ha percibido
visualmente o a través de otros sentidos –auditivo, olfativo, gustativo etc.– la situación
que describe (1):

(1) He visto llegar a María. 

En cambio, se consideran evidencias indirectas aquellas que excluyen todo lo que
está relacionado con los sentidos, y en que la constatación acerca de un estado de cosas
se hace mediante inferencia (2) o mediante información obtenida de otras personas o de
otros medios, en (3), los informativos:

(2) Juan debe de tener hambre.

(3) Los americanos han ocupado Irak (según dicen los informativos).

Como señala de Haan (2001: 193), la inferencia es un tipo de evidencia indirecta, ya
que, «the speaker makes his/her statement based on a deduction from facts, and not on a
direct observation of the action itself.»

Un tema debatido en la bibliografía ha sido el de la relación que se puede establecer
entre la inferencia y la modalidad epistémica. En este sentido ha habido dos posturas
principales. Según la primera postura la inferencia ha sido considerada un área de sola-
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sensorial visual

Evidencia directa
auditiva

otros sentidos

endofórica

inferida6 inferencia

razonamiento
Evidencia indirecta

referida6 de segunda mano

de tercera mano

folklore8

6 Inferido y referido son términos que usa Bermúdez (2006: 6).
7

La evidencialidad referida –lo que Willet (1988) llama reported y Plungian (2001) mediated– indica que la in-

formación procede de otras personas. Willet (1988: 57) distingue entre evidencialidad referida de segunda y de

tercera mano, llamada también «hearsay», y folklore. Según el autor, el folklore forma parte de la literatura oral,

representando, pues, el conocimiento tradicional que se transmite de generación e generación. Un ejemplo de evi-

dencia indirecta referida puede ser el de (8), donde el acceso a la información no es directo, a través de los senti-

dos y tampoco a través de procesos cognitivos, como la inferencia o el razonamiento, sino que se obtiene a través

de los medios de comunicación, que pueden ser la radio o la televisión.
8

La diferencia consiste, básicamente, en que Plungian no introduce en su clasificación el folklore y Willet no con-

templa la evidencia directa endofórica.
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pamiento entre la evidencialidad y la modalidad epistémica, concebida en tanto que grados
de compromiso por parte del hablante con respecto a la posibilidad o necesidad de que
ocurra un evento (Lyons 1980). La segunda postura es que la inferencia es una subcate-
goría estrictamente evidencial. 

La idea del solapamiento tiene varios defensores. Algunos de ellos son Van der
Auwera y Plungian (1998: 85-86) para quienes la inferencia es el lugar en que se super-
pone el dominio de la evidencialidad con el de la modalidad epistémica. Así, según estos
autores, en (4), con el auxiliar must šdeber’ se expresa la posibilidad de que Juan esté en
casa, por tanto, un valor modal, y también un valor evidencial, ya que para su afirmación
el hablante se basa en una evidencia, la luz encendida. 

(4) John must be at home (because I see the light on). 

šJuan debe de estar en casa (porque veo la luz encendida)’

La idea del solapamiento queda reflejada también en Plungian (2001: 354): «The
fact that a question of probability arises, indicates that the speaker has no direct know-
ledge of P», donde con P se hace referencia a un evento dado.

Por otra parte, hay quienes niegan cualquier relación entre la evidencialidad y la mo-
dalidad epistémica. Aikenvald (2004: 7) afirma que «Evidentiality is a category in its own
right and not a subcategory of any modality (…).» La autora explica que, dado que la ca-
tegoría de los evidenciales no se encuentra en las lenguas europeas más importantes, los
investigadores tienden a tratarlos en términos de otras categorías, que sí existen, en este
caso, la de los modales. 

En relación a este debate, González Vázquez (2000: 207) sostiene de manera muy
tajante que la categoría de la modalidad (e implícitamente la modalidad epistémica) es
independiente de la evidencialidad y que, si en la evaluación modal aparecen o se hacen
explícitas las evidencias es sólo para «justificar la proposición modal realizada». Ade-
más, la autora se declara en contra de la postura adoptada por muchos autores conforme
la evidencialidad es indispensable en la evaluación modal, mostrando que con los adverbios
posiblemente, probablemente o necesariamente, que corresponden a distintos grados de
compromiso, no se hace referencia a ninguna fuente evidencial. Otra cuestión de suma
importancia es, como indica la misma autora, que hay lenguas que hacen uso de marcas
evidenciales que no implican ningún tipo de compromiso por parte del hablante con res-
pecto a la proposición, con lo cual se ha de descartar la relación entre evidencialidad y
modalidad. Nosotros seguimos la postura de González Vázquez (2000) y consideramos
que si el hablante, al efectuar un juicio, hace explícitos los elementos que le llevan hacia
una conclusión u otra es sólo para ofrecer un grado de compromiso mayor con el hecho
sobre el que se predica. Así pues, nosotros consideramos que la inferencia pertenece al
ámbito epistémico, ya que el juicio o el proceso de razonamiento se realiza sin que se haga
necesariamente referencia a alguna evidencia.

3. Tipos de inferencias
Como veremos, las inferencias pueden ser de varios tipos. Lo que Plungian (2001)

identifica como evidencialidad inferida remite a procesos cognitivos como la inferencia
y el razonamiento. Según este autor, la inferencia es un proceso cognitivo a través del cual
el hablante llega a una conclusión en base a la existencia de ciertas huellas o rastros, como
en (5): 
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(5) He must have slept here (because we see his untidy bed)9.

šDebe de haber dormido aquí (porque veo la cama sin hacer)’

En cambio, cuando el hablante sabe algo que puede llevar a concluir que P está ha-
ciendo un razonamiento (6). El ejemplo siguiente podría ser interpretado del modo siguien-
te: suponiendo que el día en que hace el enunciado es el 23 de abril y que el hablante sabe
que el 23 de abril de cada año hay una feria en Salzburgo, el hablante deducirá, pues, que
aquel día va a haber una feria en Salzburgo.

(6) Today must be a fair in Salzburg (because I know the routines of this region). 

šHoy tiene que haber una fiesta en Salzburgo (porque conozco las costumbres de

esta región)’

Otro modo de clasificar las inferencias es, según Plungian (2001), en función el mo-
mento en que se dan o perciben los signos (signs) y los rastros (traces) que llevan al
hablante a inferir sobre un determinado asunto. Lo que se infiere a partir de signos se llama
inferencia sincrónica –«P, because I can observe some signs of P»– (7), ya que los signos
se dan al mismo tiempo que P, y lo que se infiere a partir de rastros de P se llama infe-
rencia retrospectiva –«P, because I can observe some traces of P» (Plungian 2001: 354).
Reproducimos en (8) el ejemplo de (5): 

(7) He must be hungry.

(8) He must have slept there (because we see his untidy bed).

En (7), el hablante puede inferir que alguien tiene hambre sea porque son las 14 h y
ésta es la hora a la que come habitualmente la persona en cuestión, sea porque no ha comido
nada durante todo el día y, por tanto, la conclusión a la que llega el hablante después de ana-
lizar las circunstancias es que el sujeto tiene hambre. En (8), el rastro o el indicio a partir del
cual se infiere que alguien ha dormido en cierto sitio puede ser una cama sin hacer, como
sugiere el autor mismo. 

Aikhenvald (2003: 135) distingue entre inferencias genéricas y circunstanciales te-
niendo en cuenta, por una parte, el factor [+/-evidencia directa] y, por otra, el grado de
razonamiento del hablante en el proceso inferencial. Cuanto más obvia es la evidencia,
menos se implica el hablante en el proceso inferencial (inferencia circunstancial) y, al
contrario, cuanto menos dispone de evidencia directa más importante es el papel del
hablante que tiene que razonar basándose en el conocimiento del mundo (inferencia genérica). 

Cornillie (2004) distingue también dos tipos de inferencias, la inductiva (9) y la de-
ductiva (10):

(9) Bueno yo… yo oí en la radio que uno de los rehenes…había logrado escaparse por

una ventana pero antes había tratado de suicidarse ¿no? Lo cual me hace creer que

bueno, que el pobre debe de haber estado sufriendo horrores.10
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9
Ejemplo de Plungian (2001: 354), en cursiva en original.

10
Cornillie (2004: 274). En negrita en original.
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(10) A: Creo que es gas.

B: Debe ser gas sí porque este edificio es nuevo.

A: Sí, claro el gas es barato [...] gas.

B: No ahora todas –las calderas últimas son de gas.

La inferencia inductiva se basa, según Cornillie (2004: 274), «on the speaker’s creati-
ve associations provoked by some kind of evidence» y se compone de tres etapas. En la
primera el hablante observa las evidencias –oye en la radio que un rehén había logrado
escaparse, pero que antes había intentado suicidarse–; en la segunda etapa, el hablante
conecta la evidencia con su conocimiento del mundo y, por último, formula una conclusión
–que el rehén había sufrido horrores. 

Al contrario, con la inferencia deductiva se obtienen conclusiones a partir de premi-
sas. Si las premisas son verdaderas entonces la conclusión también es verdadera. En (10),
una de las premisas de las que parte el hablante B es que se trata de un edificio nuevo y,
la otra, que los edificios nuevos usan gas; por tanto, la única conclusión válida es que la
fuente de energía usada es el gas. Así pues, el razonamiento de Plungian (2001: 354),
definido como «P, porque sé que Q lleva a P» se puede equiparar con la inferencia de-
ductiva de Cornillie (2004) ya que, en los dos se parte de premisas o datos generales para
sacar conclusiones con respecto a situaciones particulares. 

Lo que se observa, pues, es una cierta tendencia hacia la clasificación bipartita de las
inferencias. Pero se encuentran también clasificaciones tripartitas. En Squartini (en prensa:
9) la clase de las puras conjeturas forma, junto con las inferencias genéricas y circun-
stanciales, una escala gradual (v. la Fig. 2.) llamada, en palabras del autor, the inferential
gradient, en función de dos parámetros que interactúan entre ellos: la presencia o ausencia
de la evidencia externa sensorial, por una parte, y el grado de implicación del hablante en
el acto inferencial, por otra. 

inferencias circunstanciales — innferencias genéricas — conjeturas

+ evidencia sensorial - evidencia sensorial
- hablante + hablante

Fig. 2 La gradación inferencial según Squartini (en prensa).

En el polo izquierdo, el de las inferencias circunstanciales, el juicio del hablante se
basa fuertemente en la evidencia externa sensorial, como se observa en (11), mientras que
en el polo opuesto, donde no hay evidencia externa, el juicio del hablante es el único res-
ponsable de lo que éste presenta o describe (l3). En cambio, las inferencias genéricas se
caracterizan por mezclar el juicio del hablante con información externa que procede del
conocimiento del mundo (12).

(11) [Indicando un ragno] Attento, deve essere ancora vivo, perché ho visto que si 

muove11.

š[Señalando una araña] ¡Ojo! ¡Debe de estar viva todavía, porque la he visto 

moverse!’
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11
Squartini (en prensa).
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(12) [Suonano alla porta] Deve essere il postino12.

š[Llaman a la puerta] Debe de ser el cartero’

(13) [Suonano alla porta] Non aspettavo nessuno; sarà Gianni13.

š[Llaman a la puerta] No esperaba a nadie; será Giani’

Ahora bien, consideramos que hay cierta semejanza entre la clase de las inferencias
genéricas y la de las puras conjeturas. Por una parte, ambas se caracterizan por la ausencia
de evidencia externa sensorial y, por otra, comparten el rasgo «conocimiento del mundo».
De hecho, el autor menciona que, aunque cuando formula una pura conjetura el hablante es
el único responsable de lo que se afirma en la frase, no se puede negar que, de alguna ma-
nera, recurre a su conocimiento del mundo o a su experiencia personal. Así, en (13), si el
hablante supone que el que llama a la puerta es Giani, lo hace en base a que, quizás,
Giani ha aparecido varias veces por sorpresa o sin avisar previamente su visita. 

4. Tipos de inferencias y mecanismos de expresión en rumano
En la sección anterior hemos mostrado la semejanza entre la clase de las puras

conjeturas y de las inferencias genéricas, hecho que se sitúa en la línea de las clasifica-
ciones bipartitas de los autores señalados. Por tanto, para nuestro estudio tomamos como
punto de partida la clasificación entre inferencias circunstanciales e inferencias genéricas,
que además es la que comúnmente se encuentra en la bibliografía14. Sólo en las primeras
el proceso inferencial se realiza a partir de evidencia directa, pero en ambas se puede
decir que el hablante recurre al conocimiento del mundo, aunque en una proporción di-
stinta. 

A continuación, en los apartados 4.1 y 4.2 nos proponemos mostrar que los meca-
nismos para expresar en rumano inferencias genéricas difieren de los que se usan para
formular una inferencia circunstancial. Hemos partido de un muestreo de 11 frases15 que
contienen la perífrasis deber de + INF del español y que hemos dividido en dos grupos,
en función del tipo de inferencia que se expresa. El siguiente paso ha sido traducir las frases
al rumano, donde, como equivalente de la PV del español, hemos propuesto varios
mecanismos de traducción. La contribución de los informantes16 ha consistido en decan-
tarse por el mecanismo que les parecía más adecuado teniendo en cuenta el contexto o,
en el caso de que consideraban que había dos mecanismos adecuados, en ordenarlos según
el orden de preferencia.

Los mecanismos de traducción que hemos propuesto son básicamente de tres tipos:
perifrásticos, morfológicos y léxicos. El cuarto consiste en ofrecer como equivalente de
la PV del español una forma verbal que corresponde conceptualmente al auxiliado de la
PV del español, es decir, sin recurrir prácticamente a ningún elemento que aporte matiz
modal a la acción verbal.
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12
Squartini (en prensa).

13
Squartini (en prensa).

14
Anderson (1986) también diferencia entre inferencias genéricas y circunstanciales.

15
En realidad, nuestro muestreo se compone de 100 frases, pero hemos preferido trabajar con las más representativas,

con lo cual hemos conseguido que la colaboración de los informantes fuera más fácil.
16

Los informantes son todos hablantes nativos de rumano, estudiantes de grado y de doctorado o profesores.
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Las PV que consideramos equivalentes de deber de + INF son a trebui + SUBJ šde-
ber/tener que + INF’ y a pãrea + SUBJ šparecer + INF’, en tanto que la primera expresa
la hipótesis o proyecta el evento «entre un punto indefinido entre la certeza y la incerteza»
(Irimia, 2004: 164) y la otra expresa el grado de compromiso del hablante con respecto al
hecho sobre el que se predica (15):

(14) Obraznicul ăsta trebuie să fie ticălosul de frate-meu17

šEste insolente debe de ser el imbécil de mi hermano’

(15) Maria pare a şti adevărul

šMaría parece saber la verdad’

Consideramos como mecanismo morfológico el presuntivo, una estructura18 que,
desde el punto de vista semántico, expresa «procesos probables, virtuales, posibles»
(GLR 2005: 376) o «la duda del hablante con respecto al desarrollo de un proceso simul-
táneo con el momento de la enunciación (presuntivo presente) o anterior al acto de la
enunciación (presuntivo perfecto)» GLR 2005: 377). Formalmente, el presuntivo se com-
pone del auxiliar a fi šser’ conjugado, mayoritariamente, en una de las formas de futuro
de indicativo19 (16), pero que puede aparecer también en la forma de subjuntivo (17) y de
condicional (18) al que se añade el gerundio, para la forma de presente, o el participio,
para la forma de pasado. Como se observa, los ejemplos que ofrecemos a continuación
contienen sólo la forma de participio.

(16) O fi fost bolnav.

aux-FUT20 ser ser-PART enfermo

šHabrá estado enfermo’

(17) Să fi fost Maria?

aux-SUBJ ser-PART María

š¿Habrá sido María?’

(18) Ratko Mladici  s- ar fi ascuns 

Ratko Mladici se aux-COND ser esconder-PART

într-o cabană din munţii Serbiei.

en una cabaña de las montañas de Serbia

šRatko Mladici se habría escondido en una cabaña de las montañas de Serbia’
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17
Irimia (2004: 164).

18
Para referirnos al presuntivo preferimos usar el término «estructura» en vez de «modo», que es como ha sido tra-

tado a menudo en la bibliografía (Iordan y Robu: 1978, Constantinescu-Dobridor:1996, Avram: 1997, GLR:

2005), ya que hay autores que sostienen que el presuntivo ha de considerarse, no como modo, sino más bien co-

mo una categoría temporal que coloca la acción en un tiempo virtual (Gãitãnaru: 1998). Coteanu (1982) y Frâncu

(2000) también rechazan el tratamiento del presuntivo en tanto que modo, basándose en que no tiene formas dife-

renciadas de las del indicativo, subjuntivo o condicional.
19

El rumano dispone de cuatro formas de futuro, todas perifrásticas.
20

Las abreviaciones que usamos son: COND-condicional, FUT-futuro, GER-gerundio, PART-participio, SUBJ-sub-

juntivo, 1sg-primera persona, singular.
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El presuntivo formado con el auxiliar en futuro y subjuntivo, como en (16) y (17),
posee función inferencial-conjetural (Reinheimer-Rîpeanu, 1994), pero cuando está en
condicional (18) da lugar a un valor informativo –lo que en la figura 1 se identifica como
evidencia indirecta referida–, es decir, indica la existencia de una fuente externa de infor-
mación (Iordan, 1975: 150).

Con mecanismo léxico nos referimos a la posibilidad de usar, en el lugar del auxiliar
del español, una pieza léxica. Se trata, concretamente, del adverbio probabil šprobablemen-
te’ seguido de una oración completiva. Al caso en que el predicado verbal del rumano está
formado por un verbo léxico que no recibe determinación de ningún tipo nos referimos
con la sigla VSA (verbo sin auxiliar). 

4.1. Inferencias genéricas
Como decíamos, el objetivo de este apartado es mostrar cuáles son los recursos lingüí-

sticos que se usan en rumano para realizar inferencias genéricas, los procesos cognitivos en
los cuales el hablante, a falta de evidencia sensorial, basa su juicio en su conocimiento
del mundo. A continuación, presentamos los ejemplos en que consideramos que se realizan
inferencias genéricas. El primero sería el de (19), en que no hay evidencia sensorial explíci-
ta, pero, saber que desde el punto de partida hasta el punto final del trayecto no hay una
distancia muy grande le permite al hablante inferir sobre el pensamiento del taxista, y es
que el beneficio obtenido sería directamente proporcional con la longitud del trayecto y,
por tanto, no muy elevado:

(19) El taxista le coloca la maleta en el maletero e inicia el viaje sin poner en marcha
el taxímetro. El destino final es un hotel en Travessera de Gràcia con Cartagena.
Demasiado cerca, debe de pensar el taxista.

En (20) asistimos al típico momento en que, al salir de las urnas, los votantes son
preguntados acerca de cuál ha sido su opción. El hablante puede suponer que el motivo
por el cual algunos entrevistados no quieren revelar su voto es que temen alguna repre-
salia por parte de los que no comparten la misma ideología:

(20) Pese a lo que se podía sospechar, varios entrevistados prefirieron no revelar su voto.
La sombra del poder es terriblemente alargada, deben de pensar, y la pela es la pela.

En (21), los indicios a partir de los cuales se infiere que el interlocutor sabe mucho
son las horas que éste pasa delante del ordenador. Consideramos que el ejemplo de (21)
se puede incluir dentro de la clase de las inferencias genéricas, en que no se dispone de
evidencia directa, ya que el contexto no especifica que el hablante haya percibido visual-
mente que el interlocutor pasa muchas horas delante del ordenador, sino que pudo haberse
enterado de ello a través de otros medios, por ejemplo, un familiar:

(21) Con tantas horas como pasas ante el ordenador debes de saber mucho.

En (22), el acto de subir las montañas de Catalunya es comparado con el episodio
bíblico de Moisés en el monte del Sinaí, hecho sobre el cual los hablantes infieren que ha
sido lleno de solemnidad, ya que así lo han transmitido los libros o la Biblia:

(22) En los picos de Catalunya siempre hay una huella de Dios y los pocos que suben

suelen comportarse con la prudencia de los invitados. Y a veces, como Pujol en su

día, regresan al valle transfigurados, como lo debió de hacer Moisés al descender

del Sinaí con el mandato divino de llevar a su pueblo a la tierra prometida.
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Por último, en (23), la venta de piezas de segunda mano practicada por una de las
joyerías de Barcelona y a la cual el hablante, en tanto que comprador, no está acostumbra-
do, es suficiente como para que éste infiera que se trata de un hecho extraño para todo el
gremio de los joyeros:

(23) (...) un nuevo concepto de joyería ha echado a andar en Barcelona. Se llama Oh! y,

entre su rosario de rarezas, ofrece servicios como alquiler de joyas y la compra y

venta de piezas de segunda mano. En clave supermercado, incluso han acuñado la

«oferta del mes», algo que a los joyeros de toda la vida les debe de sonar bastante

marciano.

En la tabla 2 hemos recogido las respuestas de los informantes con respecto a las va-
riantes de traducción que éstos consideraron adecuada para las frases (19-23). En la co-
lumna de la izquierda consta el número de las frases y las siguientes siete columnas con-
tienen las respuestas de los siete informantes. La barra oblicua indica los casos para los
cuales los informantes han ofrecido dos variantes de traducción. Colocamos en primera
posición aquella que han considerado como más apropiada, pero, cuando hacemos el
cómputo de las veces que aparece cada mecanismo, contaremos sólo la variante que sale
en primera posición. Con las abreviaciones PRES y ADV nos referimos a la estructura de
presuntivo y al adverbio, respectivamente.

frases Inf.1 Inf.2 Inf.3 Inf. 4 Inf. 5 Inf. 6 Inf. 7

19 PRES PRES PRES PV PV/ADV PV/PRES ADV/PV

20 PRES/ADV PRES PRES ADV/PRES ADV PRES PRES /ADV

21 PRES PRES PRES PRES ADV ADV ADV

22 PV PV PV ADV/PV ADV PV ADV

23 PV PV PV PV ADV PRES ADV/PV

Tabla 2. Mecanismos usados en el rumano en las inferencias genéricas.

Como se puede observar, para los ejemplos de (19-21) el mecanismo que los infor-
mantes han señalado como principal es el presuntivo, con tres apariciones en (19), cinco
en (20) y cuatro en (21). Para la frase (19), los informantes han considerado posible tam-
bién el uso de la PV a trebui + SUBJ tres veces. En tercer lugar, el adverbio probabil
aparece señalado como posible una vez en (19), dos veces en (20) y tres veces en (21),
aunque también aparece como mecanismo secundario en (19) y (20). 

Con respecto a las frases (22) y (23) se puede observar que, esta vez, el mecanismo
predominante es la perífrasis a trebui + SUBJ, con cuatro apariciones, respectivamente.
El adverbio probable ha sido señalado como mecanismo adecuado por tres informantes
en (22) y por dos informantes en (23), mientras que en la frase (23) sólo un informante
ha contestado con el presuntivo.

Teniendo en cuenta que todas las frases contienen inferencias genéricas, esperarí-
amos que este hecho quedara reflejado en las respuestas de los informantes, y que éstas
fueran, por tanto, unitarias. Los datos de la tabla 2 indican que hay falta de regularidad
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con respecto al mecanismo que han escogido los hablantes, de donde deducimos que la
ausencia de evidencia directa no es el único factor que ha influido a los hablantes en el
momento de escoger entre un mecanismo u otro. Pero, sobre si existe otro factor que pudo
ser determinante en dicha elección, hablaremos más adelante.

4.2. Inferencias circunstanciales
El otro grupo de frases de nuestro muestreo en que aparece la PV deber de + INF se

caracteriza por contener inferencias en que el juicio del hablante se basa en la presencia
de evidencias directas. 

Esta vez, las traducciones al rumano sometidas al juicio de los informantes contienen
cinco posibles variantes: el adverbio probabil seguido de una completiva, la estructura de
presuntivo, las PV a trebui + SUBJ (PV1) y a pãrea + SUBJ/INF (PV2), el verbo a crede
šcreer’ y, por último, un verbo léxico que no va precedido de ningún tipo de auxiliar
(VSA). Hemos introducido el verbo a crede šcreer’ entre los mecanismos, ya que es con-
siderado por Squartini (2005: 259-260) un recurso léxico para explicitar la interpretación
conjetural en una frase como (24):

(24) Să fi ştiind el ăsta? Nu cred să fi ştiind.

aux-SUBJ saber-GER él esto no creo aux-SUBJ saber-GER

š¿Sabrá él esto? No creo que lo sepa’

Las oraciones (25), (26) y (27) constituyen casos de inferencias sincrónicas, ya que
los signos se dan al mismo tiempo que la situación sobre la cual se infiere. Veamos los
tres primeros ejemplos que componen el muestreo: 

(25) La princesa Masako cumple hoy 41 años, pero la casa imperial japonesa no debe
de estar para celebraciones. La esposa del príncipe heredero sigue recluida en sus

aposentos con una baja por depresión.

(26) Miguel Ángel Moratinos, manifestó ayer que el contenido de la entrevista entre

George Bush y José María Aznar no debió de afectar a España, porque de ser así

el expresidente habría informado al gobierno por «responsabilidad».

(27) En realidad, debo de estar haciéndome viejo, porque acumulo demasiadas cosas.

En (25) la evidencia directa es representada por la reclusión de la princesa a causa
de una depresión y, en (26), la ausencia de algún informe por parte del expresidente con-
firma el carácter inofensivo de la entrevista entre los dos políticos. En (27), consideran-
do el hecho de acumular cosas como algo típico de persona anciana, el hablante infiere
sobre su posible envejecimiento. Lo que ocurre, pues, es que se constata un estado de cosas
a partir de un indicio21. 
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21
Guentchéva (1994: 14) describe un proceso parecido, denominado abducción. Es decir, a partir de un estado con-

statado, se averigua sobre la causa que lo ha producido. Veamos el diálogo de m):

m) A: -Regarde les yeux rouges du concierge

B: -Il a pleuré!

A: -Non, il a dû boire.

El estado constatado son los ojos enrojecidos del portero, estado para el que se podrían dar varias explicaciones

posibles: que ha llorado, en el caso del hablante B, o que ha bebido, en el caso del hablante A.
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Veamos, ahora, los casos de inferencias retrospectivas, con las cuales se infiere, a
partir de huellas o rastros, un estado de cosas anterior al proceso inferencial.

(28) Cuando, envalentonado por el éxito, Gil anunció que se presentaría a las elecciones

de marzo, su estrella comenzó a declinar. Algunos temores debieron de sentirse en

el cuartel general del PP, pues de inmediato El Mundo se lanzó a la caza y captura;

y contó con la impagable colaboración de quien había sido abogado de Gil, un tal

Sierra, que tras pasar por la cárcel ha huido con armas y maletas (llenas de infor-

mación) al otro lado.

(29) Las cuatro operadoras que han obtenido las licencias de Umts –Telefónica móvi-

les, Airtel, Amena y Xfera– pocas dudas deben de tener. Han comprometido nada

menos que inversiones de más de cuatro billones.

En (28), lo que lleva a suponer que las cosas dentro del Partido Popular no están de-

masiado bien es la rápida reacción del periódico El Mundo, cuya tarea sería la de defen-

der la imagen del partido, concretamente, la de Jesús Gil. En (29), la fuerte inversión que

hacen las operadoras de telefonía móvil en una determinada aplicación es un indicio claro

de que la operación les reporta beneficios. Por último, en (30), tenemos el caso en que la

evidencia directa –la puerta que no ha sido forzada– lleva a la conclusión de que la víctima

conocía a los agresores:

(30) Además, fuentes policiales confirmaron que la puerta no estaba forzada, por lo que

el asesinado debía de conocer a los agresores.

Ahora bien, si nos fijamos en las respuestas de los informantes con respecto a las

frases (25-30), y que hemos recogido en la tabla 3 observamos que dichas respuestas

coinciden, mayoritariamente, a nivel de frase, pero no coinciden a nivel de muestreo,

al igual que ocurría en (19-23). En (25), (25) y (29) hay mayoría de respuestas con la

PV2, mientras que en (27) se da como mecanismo preferido el uso del verbo a crede
šcreer’. En (28) se ha respondido tanto con la PV1 –cinco informantes– que con el ad-

verbio probabil –un informante. Los informantes asocian la PV a trebui + SUBJ con

un grado mayor de certeza respecto a lo que se predica y el adverbio probablemente y

la estructura de presuntivo a un grado de certeza menor con respecto al hecho sobre el

que se emite el juicio epistémico. 

Inf.1 Inf. 2 Inf. 3 Inf. 4 Inf. 5 Inf.6 Inf.7

25 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2

26 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2

27 a crede a crede a crede a crede a crede a crede a crede

28 PV1 PV1 PV1 PV1 PV1 PV1 ADV

29 PV2 ADV/PV 1 a părea PV2 PV2 PV2 PV2

30 VSA VSA VSA a părea VSA VSA PV1

Tabla 3. Mecanismos usados en el rumano en las inferencias circunstanciales.
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La explicación a que en (27) no hayamos propuesto como mecanismo de traducción
la combinación entre el verbo a crede y la estructura de presuntivo como en el ejemplo
(24) ofrecido por Squartini (2005) se debe a que dicha combinación es redundante cuando
la estructura de presuntivo hace referencia a la primera persona (31a) por lo que usamos el
signo de interrogación. En cambio, si la inferencia se realiza con respecto a otras personas
(31b), la combinación entre a crede y el presuntivo es aceptable:

(31) a.?Cred ca oi fi îmbătrânind.

creo que aux-FUT.1sg ser envejecer-GER

šCreo que debo de envejecer’

b. Cred ca o fi îmbătrânind. 

creo que aux-FUT.2sg ser envejecer-GER

šCreo que debe de envejecer’

Los datos de la tabla 3 confirman una vez más la hipótesis que, aparte del rasgo [+/-
evidencia externa], hay otro elemento que influyó a los informantes en la elección del
mecanismo de traducción. Si volvemos a los ejemplos de (19–23) y observamos los hechos
en base a los cuales se hacen las respectivas inferencias, podríamos decir que entre (19),
(20) y (21), por una parte, y (22) y (23), por otra, se establece la oposición dada por la
dicotomía [conocimiento inferido] versus [conocimiento asumido]. 

En (19-23), lo que puede pensar un taxista durante su servicio, los votantes al salir
de las urnas o lo enriquecedor que puede ser el hecho de pasar muchas horas delante del
ordenador, no son hechos generalmente conocidos, con lo cual se pueden efectuar
múltiples razonamientos. En cambio, en (22-23) se infiere sobre hechos que podrían ser
generalmente conocidos y con respecto a los cuales hay una alta posibilidad de que la
opinión de la mayoría de los hablantes coincida. En (22) se hace referencia a un episodio
bíblico, el de Moisés en el monte de Sinaí, que el hablante –al menos uno con fuertes con-
vicciones religiosas–, no dudaría en calificar de solemne, ya que se ha transmitido como
tal a través de las generaciones22. En (23), el hecho de que el hablante difícilmente imagine
«la oferta del mes» en una joyería es suficiente como para pensar que esto es igualmen-
te extraño para todo el gremio de los joyeros. 

Los diferentes grados de conocimiento al respecto de lo que se presenta en el enun-
ciado dan lugar a distintos grados de implicación por parte del hablante en el proceso
inferencial, que es lo que sostiene Squartini (en prensa). Visto que en (19-21) hay un mayor
grado de implicación por parte del hablante, marcamos los ejemplos citados con [+
hablante]. En cambio, los ejemplos de (22-23), tampoco hay evidencia externa y la infe-
rencia se hace en base a hechos que se consideran conocidos por todo el mundo y el
papel del hablante se siente como menos prominente, por lo que los ejemplos vienen
marcados como [+/- hablante]. Así pues, el factor que, al final de la sección 2.1, decíamos
que influye en las respuestas de los hablantes es justamente el diferente grado de impli-
cación de los mismos en la realización del juicio inferencial. Si nos fijamos, para los
ejemplos marcados como [+ hablante] hay una mayoría de respuestas con el presuntivo
y algunas con el adverbio probabil, mientras que para los ejemplos marcados como [+/-
hablante] hay mayoría de respuestas con la PV a trebui + SUBJ. 

162

22
Este ejemplo podría asociarse al tipo de evidencia indirecta mediada identificada en la figura 1 como folklore.
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Ahora bien, la misma oposición [+/-hablante] se puede aplicar también en los ejemplos
de (25–30). En (27) a pesar de la existencia de rastros, –la acumulación de las cosas– consi-
deramos que el proceso inferencial está marcado por un alto grado de subjetividad, ya que
el hablante infiere con respecto a sí mismo. Por tanto, calificamos este ejemplo como [+
hablante].

En cambio, en (25), (26), (28) y (29) vemos cierto equilibrio entre la presencia de
evidencia externa y el grado de implicación por parte del hablante en el acto inferencial.
Cabe decir que en estos casos las evidencias son de tal tipo que es bastante probable que
ocurra el hecho sobre el cual infiere el hablante: que la casa real no celebre el cumpleaños
de la princesa debido a su estado depresivo o que si se invierte mucho dinero en un ne-
gocio es sólo porque el éxito económico está asegurado. En consecuencia, consideramos
adecuado marcar estos ejemplos como [+/-hablante].

Por último, en (30), la evidencia directa –«la puerta que no está forzada»– es soste-
nida por la presencia de fuentes de información –las fuentes policiales–, anula casi total-
mente o minimiza el papel que pueda tener el hablante en el proceso inferencial, por lo
que marcamos el ejemplo como [-hablante]. Con otras palabras, «todo apunta a que X».

En el caso de los ejemplos de (25-30) se observa de nuevo que la oposición [+/- hab-
lante] se refleja en la elección de los mecanismos por parte de los informantes ya que, en
(25-29) éstos responden con la PV1 y con la PV2, mientras que en (30), el ejemplo marca-
do como [-hablante] las variantes posibles son el verbo sin auxiliar –cuatro informantes–,
y en menor medida se usan las PV2 y la PV1, con una aparición cada una. 

A continuación, en la tabla 3, ordenamos las frases de los dos muestreos según el pará-
metro [+/- hablante] y observamos que para las inferencias genéricas se usa preferente-
mente el presuntivo y que en las inferencias circunstanciales el mecanismo de traducción
más común es el perifrástico. Además, destacamos que hay casos en que los dos tipos de
inferencias comparten mecanismos de expresión, lo cual sigue la línea defendida por
Squartini (en prensa) quien defiende la existencia de tres tipos de inferencias.

[+/–H] [+/-E] Inf 1 Inf 2 Inf 3 Inf 4 Inf 5 Inf 6 Inf 7

21 +H -ev PRES PRES PRES PRES ADV ADV ADV

19 +H -ev PRES PRES PRES PV1 PV1/ADV PV1/PRES PROB/PV1

20 +H -ev PRES/ PRES PRES PROB/ PROB PRES PRES/ 

PROB PRES PROB

27 +H -ev a crede CREDE CREDE CREDE CREDE CREDE CREDE

22 +/–H -ev PV1 PV1 PV1 PROB/PV1 PROB PV1 PROB

23 +/–H -ev PV1 PV1 PV1 PV1 PROB PRES PROB/PV1

25 +/–H +ev PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2

26 +/–H +ev PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2 PV2

28 +/–H +ev PV1 PV1 PV1 PV1 PV1 PROB PROB

29 +/–H +ev PV2 PROB/PV1 PV2 PV2PV2 PV2 PV2

30 –H +ev VSA VSA VSA PV2 VSA PV1 VSA

Tabla 3. Las inferencias ordenadas según el parámetro [+/-H].
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5. Conclusiones 
En este estudio, hemos establecido los mecanismos de traducción al rumano de la

PV deber de + INF. Hemos observado que en esta lengua no hay un mecanismo único
de traducción, sino que éste varía en función del proceso inferencial que lleva a cabo el
hablante. Así, cuando no dispone de evidencia externa sensorial y el papel del hablante
se siente como más prominente, los recursos típicamente usados en rumano son la estruc-
tura de presuntivo y el adverbio probabil, pero también se usa, aunque en menor medida,
el verbo a crede šcreer’; cuando el papel del hablante no es prominente pero tampoco
está totalmente anulado, porque los hechos evocados en la inferencia se reconocen uná-
nimemente como tal, o porque se dispone de evidencia directa, los recursos típicos son las
PV a trebui + SUBJ y a părea + SUBJ.

Por último, cuando se dispone de evidencia directa y de fuentes de información que
anulan el papel del hablante en el proceso inferencial, la consecuencia en el plano lingüís-
tico es, en rumano, el uso de un verbo léxico que no está modificado por ningún auxiliar y,
en menor medida, de las PV a părea + SUBJ y a trebui + SUBJ. 

Para verificar la conclusión a la que hemos llegado, en (32) mostramos que la tra-
ducción al rumano de (19), ejemplo marcado como [+/-hablante] rechaza el uso de uno
de los mecanismos típicos para las inferencias en las cuales el papel del hablante está mi-
nimizado –la PV a părea + SUBJ– y, en (33), que la traducción al rumano de (30), ejem-
plo en que se realiza una inferencia en que el hablante tiene un mínimo o casi nulo gra-
do de implicación, rechaza el uso de la estructura de presuntivo:

(32) Taximetristul îi aşează valiza în portbagaj şi porneşte fără să pună în functiune con-

torul. Destinatia finală este un hotel din Travessera de Gràcia care se încrucişează
cu Cartagena. Prea aproape, *se pare/probabil că gândeşte taximetristul

šEl taxista le coloca la maleta en el maletero e inicia el viaje sin poner en marcha

el taxímetro. El destino final es un hotel en Travessera de Gràcia con Cartagena.

Demasiado cerca, *parece/debe de pensar el taxista’

(33) În plus, surse ale politiei au confirmat că usa nu fusese forţată, de unde se deduce

că victima *i–o fi cunoscut/îi cunoştea pe agresori.

šAdemás, fuentes policiales confirmaron que la puerta no estaba forzada, por lo

que la víctima *habrá conocido/debía de conocer a los agresores’

Quisiéramos señalar que en los resultados aquí obtenidos ha podido influir el tipo de
corpus utilizado. Es decir, consideramos que en la elección que han hecho los informan-
tes con respecto a los mecanismos, ha jugado un papel importante el hecho de que algu-
nos ejemplos reflejaran situaciones concretas de la política española, que los hablantes
rumanos, a lo mejor, no conocen suficientemente. 
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INFERENCE IN MEHANIZMI IZRA@ANJA 

V ROMUN[^INI IN [PAN[^INI

V pri~ujo~em ~lanku avtorica `eli predstaviti mehanizme, ki jih v romun{~ini upo-
rabljajo govorci, da bi izrazili inference, ki se v {pan{~ini izra`ajo z glagolsko perifrazo
deber de + nedolo~nik. Anketa, na katero je odgovarjalo sedem informatorjev, je pokazala,
da za prevod {panske glagolske perifraze ni enega samega ekvivalenta v romun{~ini, tem-
ve~ da se spreminja prevod glede na vrsto inference. Da bi izrazili generi~ne inference, se
v romun{~ini uporablja struktura za izra`anje domneve ali prislovi z modalnimi pomeni
mo`nosti in verjetnosti, medtem ko v primeru inferenc, ki izhajajo iz okoli{~in, se upo-
rabljata glagolski perifrazi s pomenom a trebui+ subjunktiv in a părea+ subjunktiv.
Celovita analiza odgovorov informatorjev pa ka`e na to, da ni mo`no razlikovanje med
generi~nimi inferencami in inferencami, ki izhajajo iz okoli{~in, temve~ da se po Squarti-
niju (v tisku) oblikuje tretja vrsta inferenc, ki si deli mehanizme izra`anja z `e navede-
nima vrstama inferenc.
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VARIA

Mitja Skubic

Universidad de Ljubljana 

EL ESCRITOR ESLOVENO FRANCÈ BEVK 
Y SU VIAJE A ESPAÑA EN 1935

En los últimos años en los artículos publicados en nuestra revista he llamado la
atención sobre el conocimiento de España o de varios aspectos de ella por parte de algunas
destacadas personalidades eslovenas de la esfera literaria y lingüística. En estas líneas se
intentará aproximar al mundo cultural español al escritor esloveno Francè Bevk (1890-
1970), no por su opus literario, sino sólo por haber escrito él un pequeño libro de menos
de cien páginas sobre su breve viaje a España bajo el título Izlet na [pansko. Potopisne
~rtice – Viaje a España. Bosquejos de viaje, publicado por la editora LU^, Unione Edi-
toriale Goriziana, Gorizia 1936.

Es necesario presentar al escritor brevemente al mundo cultural español por no haber
sido traducida ninguna de sus obras al español, aunque sí a casi todas las lenguas eslavas,
al italiano, francés y rumano, al inglés, alemán y danés, al húngaro y albanés. Francè Bevk
nació en 1890 en el distrito de Gorizia que en aquel entonces formaba parte del imperio
austro-húngaro. En 1913 terminó sus estudios en la escuela normal de maestros de Gori-
zia, en aquel entonces capital de un ducado de la vieja Austria, y después del fin de la pri-
mera guerra mundial en 1918 se quedó en Gorizia como personalidad cultural, periodista,
redactor de varios diarios eslovenos, entre ellos también de un periódico satírico. Esta úl-
tima tarea le procuró varias veces breves encarcelamientos. Es de saber que este territorio,
igualmente como el de Trieste y de toda la península de Istria, desde 1918 formó parte del
Reino de Italia. A causa del pacto secreto de Londres de 1915, estipulado entre Italia y las
potencias aliadas Rusia, Francia e Inglaterra, Italia por su entrada en la guerra al lado de
los aliados obtuvo también áreas del derrotado imperio austro-húngaro que no eran italianas
o por lo menos no italianas por completo, como la zona del antiguo condado de Gorizia,
étnica y lingüísticamente mayormente eslovena. La situación de las etnias eslovena y
croata bajo la dominación italiana no era fácil y se agravó con la llegada al poder del fas-
cismo en Italia después de 1922. Con la reforma escolar de 1923 – la llamada reforma
Gentile, por el nombre del ministro que la realizó, – el italiano llegó a ser la única lengua
de enseñanza en el primer año de las escuelas de todos los grados y en los años siguientes
se extendió también a los cursos superiores, eliminando el esloveno (y el croata en Istria)
de la escuela por completo. El uso del esloveno fue prohibido en la vida pública y hasta
en la iglesia fue decretado predicar en italiano. Desde ese aspecto merece la pena mencionar
la novela de Francè Bevk Kaplan Martin ^edermac – El capellán Martin ^edermac; un
cuento realista sobre las dificultades y la aflicción de la etnia eslovena y también del clero
esloveno: no se podía ni predicar ni escuchar la predicación en lengua materna. Por obvias
razones Bevk publicó la novela en Ljubljana, en 1938, y bajo un seudónimo.

Toda esta amplia introducción me pareció necesaria para encuadrar al escritor en
el espacio y tiempo en el cual vivió y creó. Bevk, ciudadano italiano de nacionalidad es-
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lovena, buscó y obtuvo el visado italiano para España a fin de poder participar en el
congreso del PEN-club, celebrado en mayo de 1935 en Barcelona, lo que le había sido
negado tres años antes en ocasión del congreso precedente, en Dubrovnik. Es probable
que intervinieran en su favor los colegas escritores italianos, quizás el mismo Marinetti,
poeta futurista, presidente del PEN italiano en aquel entonces, miembro importante del
partido fascista. Así, Bevk participó en el congreso del PEN y, después de su regreso a
Gorizia, publicó una breve relación de su viaje. El mismo escritor explica que, aunque
el objeto de su viaje haya sido la participación en el congreso, del congreso en el relato
no quiere hablar, sino que quiere simplemente presentar a sus compatriotas el viaje y
sus impresiones sobre algunas ciudades y sitios españoles importantes. No es sorpren-
dente su silencio sobre la situación social y política de la España de entonces. Bevk,
personalidad de clara inclinación izquierdista, evitó pronunciarse sobre el cambio esen-
cial que se verificó justamente en aquel tiempo en la sociedad española: cada análisis
de los problemas políticos y sociales hubiera imposibilitado la publicación en Gorizia.
La censura italiana fue más que severa y la publicación de un libro esloveno, por el mero
hecho de estar escrito en esloveno, fue un problema.

El mismo escritor afirma varias veces que escribe sólo de sus impresiones al visitar
el país y que actúa como mediador entre éstas y el lector. Una sola vez se aleja de esta línea.
Hablando de los teatros en Madrid, muestra la amplia paleta de sus sólidos conocimientos
del teatro español. El congreso del PEN se celebró precisamente a los trescientos años de la
muerte de Lope de Vega. Bevk, así parece, es un gran aficionado de su creación teatral y le
adjudica a Lope de Vega el hecho de ser un gran conocedor del alma española, tanto de sus
aspectos claros como de los sombríos. Bevk casi pide excusas al lector por consagrar, en un
relato de viaje, un extenso espacio al gran dramaturgo español porque, dice Bevk, en las
obras de Lope de Vega se respira la vida auténtica de todas las capas de la sociedad es-
pañola.

El escritor esloveno, por lo visto, estuvo por primera vez en España. Visitó muy aten-
tamente Barcelona y Madrid y lamentó no haber podido bajar al Sur para ver Andalucía.
Se pregunta si en un futuro le será posible repetir su viaje. De todos modos, se fue a España
bien preparado, por haber aprendido mucho sobre el país en una obra de Salvador de
Madriaga. De los viejos tiempos hace mención de las romerías de los peregrinos eslove-
nos a Santiago de Compostela. Y resulta manifiesta su sed de ver lo más posible. Le en-
cantó Barcelona, sobre todo su barrio gótico, recuerda el hervidero de la gente en las
Ramblas, la Sagrada Familia y la Pedrera de Gaudí. En el libro aparece un buen número
de fotografías. Visitó Tibidabo y Montjuich: los organizadores del congreso tuvieron la
feliz idea de ofrecer a los congresistas extranjeros en el castillo de Monjuich un espectá-
culo de bodas folklóricas. En cuanto al encuentro entre las culturas de las dos etnias,
Bevk recuerda en su escrito que la guardia civil que estaba delante del municipio llevaba
traje catalán y que algunos edificios tenían además de la bandera nacional también la
catalana. Para la Plaça de Catalunya aduce también el nombre castellano. Como Bevk
provenía de una ciudad donde toda la vida pública era monolingüe, esto es, donde oficial-
mente y en la vida cultural sólo se podía usar el italiano le quedó impreso en la memoria
el hecho de que los periódicos se publicaban en las dos lenguas y de que las piezas teatra-
les se anunciaban en castellano y en catalán. En Madrid le encantó a Bevk El Prado con
su alto valor de cuadros tanto de las obras del Renacimiento italiano, a empezar con las
obras maestras de Fra Angélico, de Rafael, de Tiziano, como del arte español. Desde
Madrid se permitió una breve excursión al Escorial que no le dejó ninguna impresión, a
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excepción de las habitaciones de Felipe II. Todo lo contrario ocurrió con Toledo. Le re-
servó a la encantadora ciudad a orillas del Tajo la última jornada de su estancia madri-
leña y en aquel día se embebió del arte español: la vieja sinagoga Santa María la Blanca,
la catedral gótica, San Juan de los Reyes e, inevitablemente, El Greco con El funeral del
conde de Orgaz en la capilla de Santo Tomás.

El escritor esloveno Francè Bevk describe su viaje por España y, por cierto, no se
olvida de la gente: juzga los españoles tranquilos, apacibles y, según lo que él pudo cons-
tatar, no divididos en capas sociales, sino más bien ligados por vínculos de amistad. No
siempre se limita a un puro relato turístico: a veces explica algunas palabras españolas
(limpiabotas), para otras añade la pronunciación correcta (El Tajo), y en la descripción
turística introduce de vez en cuando un recuerdo personal: así por ejemplo el del carbo-
nero en Tarrasa que dejó su carreta en medio de una calle estrecha, y se perdió por cier-
to tiempo de modo que el autocar con los congresistas tuvo que esperar pacientemente.
Un recuerdo sincero y cordial entre muchos otros que le acercó España a Bevk y la hizo
aún más querida. 

FRANCÈ BEVK: IZLET NA [PANSKO (1936)

Pisatelj Francè Bevk se je udele`il kongresa evropskega PEN-kluba v Barceloni v
maju 1935 in je naslednjega leta v Gorici, pri slovenski zalo`bi LU^, objavil svoje spo-
mine na sicer kratko bivanje v [paniji z naslovom Izlet na [pansko – Potopisne ~rtice. Pi-
satelj kar na za~etku pove, da ne bo govoril o kongresu, da pi{e z namenom, da pribli`a
to de`elo svojemu bralcu in da bo opisal nekaj {panskih mest in znamenitosti v njih. Ni
presenetljivo, da Bevk nikjer ne govori o socialnih ali politi~nih razmerah v [paniji, saj
je bil tam v ~asu 2. republike; vsakr{no tehtanje razmer ali celo poveli~evanje uspehov
tedanje levi~arske vladavine bi v Gorici objavo onemogo~ilo. Mo~no ~ustvena pa so Bev-
kova opa`anja v Barceloni, da so namre~ knjige in ~asopisi v kastilj{~ini in katalon{~ini,
da so tudi gledali{ke predstave v obeh jezikih in da tudi v javnem `ivljenju katalon{~ina
diha s polnimi plju~i. Bilo bi presenetljivo, da bi v svoji predstavitvi kulturnega `ivljenja
v Barceloni tega ne povedal, saj je prihajal iz mesta, kjer je uradno eksistiral en sam je-
zik, kjer naj bi torej ne bilo ne sloven{~ine ne furlan{~ine.
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RESEÑA

DE MIGUEL, Elena (ed.), BUITRAGO GÓMEZ, Maria Cruz (coord.) (2006). Las lenguas
españolas: Un enfoque filológico. Madrid: Instituto Superior de Formación del Profeso-
rado; 258 pp.

El libro Las lenguas españolas: Un enfoque filológico bajo la dirección editorial de la pro-
fesora Elena De Miguel de la Universidad Autónoma de Madrid fue publicado en 2006 por el
Instituto Superior de Formación del Profesorado del Ministerio de Educación y Ciencia de Es-
paña en la Colección Aulas de Verano de la Serie Humanidades. Es una valiosa obra no sólo
para los profesores de Educación Secundaria en España que imparten la asignatura de Lengua
y Literatura en los niveles de Educación Secundaria y Bachillerato, a quienes se destina
formalmente este libro, sino también para los hispanistas, profesores y estudiantes extranjeros
de Lengua y Literatura Españolas. El libro de 258 páginas es un volumen colectivo en el que
participan diez filólogos y lingüistas españoles de reconocido prestigio que analizan la
cuestión lingüística en España desde la perspectiva filológica teórica y aplicada, es decir,
que abordan tanto los aspectos históricos de la evolución de las cuatro lenguas oficiales
de España (por orden alfabético: el castellano, el catalán, el gallego y el vasco) y de los
dialectos históricos procedentes del latín, como también la situación lingüística actual y
los temas sociales y políticos relativos al contacto de lenguas, las políticas lingüísticas,
la situación del español en América. El libro presenta el panorama actual de la situación
de las lenguas españolas en 2005 «veintisiete años después de la entrada en vigor de la
Constitución de 1978, que reconoce la cooficialidad del español con el catalán (o valenciano),
el gallego y el vasco en ciertos territorios del Estado español» (2006:3)

En el primer capítulo, «La cuestión lingüística en la España del siglo XXI», Elena
de Miguel examina la situación lingüística actual en el territorio español, aborda el tema
terminológico dado que las lenguas habladas en España se conocen por diversos nombres
(el castellano se denomina a menudo español, el vasco se conoce con los nombres de
euskera, euskara, vascuence, lengua vascongada y lengua vasca, el asturiano-leonés como
asturiano, leonés y bable, el valenciano se denomina también lengua valenciana), dedica
unas páginas a la reflexión sobre el origen histórico del plurilingüismo en España, la
relación entre lengua e identidad, el problema de las políticas lingüísticas, el reto del Estado
español de formar ciudadanos bilingües y multilingües y la convivencia no solamente de
las lenguas históricamente autóctonas en el territorio español sino también de las lenguas,
cada vez más numerosas, que hablan los colectivos de inmigrantes asiáticos, africanos y
de la Europa del Este.

Javier Elvira, profesor de la Universidad Autónoma de Madrid, afirma que la emer-
gencia de las lenguas románicas no puede entenderse sin una situación inicial de variación
y, en el capítulo «Orígenes de las lenguas romances peninsulares: del latín al castellano,
el catalán y el gallego», presenta un panorama histórico de los orígenes de las lenguas en
el actual territorio español y reflexiona sobre la complejidad de esta cuestión. Examina
la situación del latín en la Península Ibérica, la situación lingüística en la época vi-
sigótica, el romance en Al-Andalus y los orígenes del gallego, el castellano y el catalán.
Maria Teresa Echenique Elizondo de la Universidad de Valencia en «La lengua vasca: pa-
sado y presente» hace un recorrido a través de los tres grandes períodos de la lengua vasca:
el pasado de la lengua vasca (el vascuense arcaico, el vascuense en la Hispania prerroma-
na y la influencia de la romanización sobre el vascuense, el euskera en la Edad Media), la
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lengua vasca desde el siglo XVI a 1970, que representa el camino hacia la norma común,
y la situación actual del euskera tomando en consideración el aspecto socio-lingüístico.
La autora presenta el estándar vasco y los dialectos, el contacto del vasco con las lenguas
romances y algunos rasgos gramaticales característicos de esta antigua lengua aglutinan-
te. El capítulo «Los otros dialectos del latín: el asturiano-leonés y el navarro-aragonés»,
escrito por Coloma Lleal de la Universidad de Barcelona, se remonta a la historia antigua
y medieval para presentar los orígenes y la evolución del asturiano-leonés y el navarro-
aragonés y la situación actual de los dos dialectos. Los tres capítulos siguientes tratan
de las tres lenguas romances cooficiales del Estado español. En «La lengua gallega. Una
aproximación en tiempo presente» Víctor F. Freixanes de la Universidad de Santiago se
acerca a la historia del gallego, aborda la cuestión ortográfica, el marco jurídico, la con-
ciencia e identidad lingüísticas en Galicia y la situación actual del idioma gallego que
el autor define como un idioma neolatino del grupo hispánico occidental que forma parte
del dominio lingüístico Galego-Portugués. Lluís Payrató de la Universidad de Barcelo-
na, en el capítulo «El catalán hoy. Rasgos lingüísticos, consideraciones sociolingüísticas
y aspectos de política lingüística», presenta, con un enfoque sociolingüístico sobre las
actitudes ante las lenguas, la situación y el dominio actual del catalán y la síntesis de al-
gunos rasgos lingüísticos en contraste con el castellano. El autor ofrece una panorámica
del catalán e información fiable sobre los temas relativos a esta lengua. En «El castellano
hoy: sus principales rasgos lingüísticos. Variedades del español hablado en España.
Teoría y práctica» Pilar García Mouton del CSIC expone los principales rasgos del cas-
tellano actual, las variedades del español hablado en España y las normas del español del
Norte y del español del Sur. La unidad y la diversidad lingüísticas de Hispanoamérica,
las áreas dialectales del español de América, sus rasgos lingüísticos, las zonas de contacto
entre el español y las lenguas amerindias y los inmigrantes hispanoamericanos en las es-
cuelas en España son los temas que trata Azucena Palacios Alcaine de la Universidad
Autónoma de Madrid en el capítulo «Variedades del español hablado en América: una apro-
ximación educativa». En el penúltimo capítulo, «Difusión del español en Estados Unidos»,
Joaquín Garrido de la Universidad Complutense de Madrid presenta la situación del es-
pañol en Estados Unidos. Por una parte trata la cuestión del alto número de hispano-
hablantes tanto por la natalidad del grupo en el interior de EE.UU., como también por
la llegada de inmigrantes principalmente desde México. Por otra parte analiza el
fenómeno del contacto del español en los Estados Unidos y la lengua inglesa y la apa-
rición del espanglish. En el último capítulo, «Las lenguas de España en contacto», José
Luis Blas Arroyo de la Universidad Jaume I se dedica a la cuestión del contacto lingüísti-
co en España, a la aproximación tipológica al español actual en las comunidades bilingües,
a los mecanismos de interferencia lingüística en el español peninsular y a los enfoques
futuros en la investigación sobre el contacto de las lenguas en España.

Este libro sobre las lenguas españolas nos brinda una preciosa información sobre el
plurilingüismo de España y sus raíces históricas que se reflejan en la situación actual en-
riquecida aún más por las constantes inmigraciones y migraciones de diferentes pueblos,
resultado de la época de globalización y «mestizaje» que estamos viviendo. La obra llama
la atención sobre el reto educativo del siglo XXI, el de la formación de ciudadanos bilin-
gües y multilingües; la necesidad de estar preparados en el sistema educativo para hacer
frente al plurilingüismo que irá en aumento. La variación y la pluralidad se entienden
como una inagotable fuente de riqueza que hay que saber respetar y aprovechar. Bien lo
dice un antiguo proverbio esloveno: Kolikor jezikov zna{, toliko glav velja{ («cuántas
lenguas hablas, tantas cabezas vales»).

Jasmina Marki~
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NORMAS EDITORIALES
Los editores invitan a enviar artículos, ensayos y reseñas inéditos para su publicación en la

revista. Las aportaciones se publican en español, portugués, catalán, gallego. Los trabajos serán
analizados por el Consejo de Redacción. 

Los originales deberán corresponder a las normas de edición de la revista:

1. Extensión máxima: quince páginas (texto, notas y bibliografía). Una página son 1680 carac-
teres con espacios o 1600 caracteres sin espacios. 

2. Formato de la página: los márgenes, tanto izquierdo y derecho como superior e inferior, 2,5 cm.
3. Tipo de letra: Time New Roman de 12 puntos para el cuerpo del texto y 11 para las citas

sangradas y 10 para las notas a pie de página. 
4. Espacio interlineal: sencillo.
5. Composición: 

- Nombre del autor: primera línea a la izquierda, en negrita.
- Centro de trabajo: debajo del nombre del autor.
- Título: dos retornos más abajo, en negrita mayúscula y centrado.
- El cuerpo del texto comenzará después de dos retornos manuales.
- Los párrafos estarán sangrados (a 1,25 en la regla).
- Si el trabajo está subdividido en apartados se numerarán (1., 1.1., 1.2., etc.) y los subtítulos

aparecerán en minúscula negrita. El texto seguirá sin línea en blanco.
- Los ejemplos y palabras destacadas deben ir en cursiva.
- No utilice el subrayado.
- No paginar el documento.

6. Las citas, si son breves, hasta tres líneas, van en el cuerpo del texto entre comillas («   »).
Las con más de tres líneas constituirán párrafo aparte, se sangrarán (1,25 en la regla) e irán
sin comillas. La omisión de texto de una cita se indicará mediante tres puntos suspensivos
entre corchetes cuadrados […].

7. Las referencias bibliográficas se incluirán en el texto, entre paréntesis: el apellido del autor
seguido del año de publicación y, ocasionalemtne, del número de las páginas. 
Ejemplo: (Rodríguez Puértolas, 1981: 229).

8. Las notas figurarán siempre a pie de página y son meramente aclaratorias. En modo alguno
servirán para incluir sólo referencias bibliográficas. Las llamadas de las notas en el interior
del texto se indicarán con números volados delante de los signos de puntuación. 

9. La bibliografía consultada para la elaboración del trabajo aparecerá al final del trabajo des-
pués de dos líneas en blanco bajo el título BIBLIOGRAFÍA (en negrita mayúscula). Debe
contener todas las obras mencionadas en el cuerpo del texto y de las citas por orden alfa-
bético y cronológico en caso de existir varias del mismo autor. Ejemplos: 
- Libros:
Arcipreste de Hita (1994): Libro de buen amor. Alberto Blecua (ed.). Madrid: Cátedra.

- Artículos:
Rojo, Guillermo (1974): «La temporalidad verbal en español». En: Verba: Anuario galego
de filoloxia, 1.

- Textos electrónicos, bases de datos y programas electrónicos: se citará el texto según los
patrones generalmente aceptados. Tras dos puntos, se indicará la dirección electrónica completa
y entre paréntesis la fecha en la que se han descargado los datos:
Sánchez Zapatero, Javier (2007): «México en la obra narrativa de Max Aub». En: Espéculo,
35: http://www.ucm.es/info/especulo/ (05-12-2007).

10. Al final del texto (después de la bibliografía) deberá figurar un resumen de ocho a quince
líneas junto con cuatro a cinco palabras claves.

Envíe su artículo por correo electrónico () o impreso junto con la versión en CD hasta los
finales del mes de mayo del año corriente.

Los originales que no se adapten a estas normas se devolverán a su autor para que los mo-
difique. 

Las colaboraciones en la revista no serán remuneradas.
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