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PESMI

Karel Mauser

MILOST,

Iz mojih prstov
rasto obrazi

in cvetofa drevesa,
preposte roZe

in oblaki.

Kakor otrok sem,
ki se igra z ilovico,
srefen sem,

da se smem igrati.

VECER V PARKU,

Veéer je truden legel med drevje,

zelene veje so mu neZno pokrile
vijolicaste ofi.

Kmalu bo tema

in sklonjene cvetne glavice

bodo poljubljale roso v travi.
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SPOMINI,

Preko mojih prstov
se igrajo sence
vefernega sonca.

Kmalu bo zaslo

in jaz bom zaprl odi,

da ne bom gledsl

kako bo nof v moje dlani
natakala Zalostno temo.

VDANOST,

V meni je zdaj

kakor v zapu$feni dvorani prastarega gradu,
prah se sivo svetlika

n& podu in po stenah.

Slike v okvirjih so ugasnile

kakor ogenj pred stoletjem v kaminu —
prah leZi celo nad pepelom.

Od nikoder ne bo prila stopinja,
niti glasu lovevega roga ne bo,
ne pesmi spleticen,

v linah ozkih stolpov

se ne bo ustavila niti ptica,

da bi nodevala.

Bojim se lastnegs glasu,
da ne bi odmey

ozivel tifine,

ki se je navadila umiranja.



PESNIKOVA MOLITEYV,

O Bog

ozri se na te moje roke,

na prste

od Tebe ustvarjene.

Ljubili so svet in stvari,

drevesa in roie,

travo z rumenimi glavicami regrata,
gibko hojo Zena

in golze samotne starke.

Ljubili so v miru in v strasti,

v sredi in obupu,

v grehu in svetosti.

Vendar, o Bog,

vselej so hrepeneli k Tvojim rokam,
Umazani

vendar ofkropljeni s solzami,
pokapani z voskom spokorne svele,
ki jo je prizigalo srce

v nofeh brez sna in v samoti.
Ozri se na moje roke, o Bog!

na te moje prste,

ki so pisali poti,

ki so se kriZale v sreu,

ki so peli vetru in soncu,

travam in Zitu.

Ne daj, o Bog, da ostanejo v prsti,
ko bodo vanjo legli.

Skleni njih drobne koS&ice

ob sodnjem dnevu

in pusti,

da jih takrat polozim

na Tvoja sveta kolena,

Amen.
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POMLADNI VECERI,

Ti pomladni vederi,

ko na roZnati dlani neba
beli oblaki legajo k poditku,
ko v drevesnih kronah
veter ljubkuje liste

in voda prestreza

blesk daljnih zvezd.

Ti pomladni veleri,

beli kakor telohi

so ustvarjeni za govorico
roZ in dus.



TEOLOGIJA DIALOGA

Mirko Gogala

Beseda dialog je prifla v modo. Prav zaradi vsakdanje rabe
je postala izrabljena in zaradi pogostne zlorabe celo izkvarjena v
svojem pristnem pomenu.

Ce hotfemo biti celi katoliani, si moramo tudi glede dialoga
osvojiti katolifko gledanje, ne gledanje drugih, velikokrat nasprot-
nih miselnih tokov.

Nas mora torej v prvi vrsti zanimati teologija dialoga in
v njeni luéi moramo kritifno presojsti razlitne teorije o tem
vprasanju.

Zato bomo v naslednjem najprej skufali povzeti glavne misli
papeza Pavla VI, ki jih je o dialogu napisal v svoji okroZnici
Eeclesiam suam 6. avgusta 1964, K temu bomo dodali neksj pri-
pomb s posebnim ozirom na nag poloZaj.

I. DIALOG PO ECCLESIAM SUAM*

1. Zgradba okroinice

Ce hotemo dobro razumeti, kakSen pomen daje Pavel VI. besedi
dialog, moramo imeti pred ofmi celotno zgradbo okroZnice. Ta
ima tri dele.

V prvem nam papeZ razlaga svoje prepricanje, da mora
Cerkev poglobiti zavest o sami sebi, ,premisliti skrivnost same
sebe (&t. 10). Iz te poglobljene zavesti spontano izvira Zelja,
primerjati idealno podobo Cerkve, kot jo je Kristus hotel, in njen
stvarni obraz, ki ga Cerkev danes ima. Ta primerjava nujno ka-
#¢ na potrebo notranje prenovitve v Cerkvi.

Zato v drugem delu papez skuda dosedi, ,da bi udje Cerkve
imeli za svojo nalogo také poboljSanje svojih pogredkov kakor tudi
prizadevanje za veljo popolnost v vsem” (&t. 12). Dalje opisuje
»pota, po katerih bi dosegli prenovitev" (5t. 12) Cerkve same.

V tretjem delu, ki je logi¢na posledica prvih dveh, pa ,gre
z& to, da bi Cerkev navezala stike in izmenjala misli z vso &loveSko
druzbo, v katere okolju Zivi in v kateri izvruje svoje delo* (5t. 13).
Zato papeZ temeljito obravnava vprafanje dialoga Cerkve z moder-
nim svetom, o femer je na Siroko razpravljal tudi 2. vatikanski
cerkveni zbor.
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2. Cerkev in moderni svet

Cim bolj Cerkev spoznava sama sebe, tem bolj se zaveda
globoke razlike, ki jo loi od ¢&loveikega okolja, v katerem tudi
sama Zivi, Ta razlika pa ni le moralnega znaéaja, temveé ima svoj
fiziden, ontoloSki (bitni) temelj v nadnaravnem prerojenju svetega
krsta, ko smo bili veepljeni v Kristusa in smo po njem ,tudi mi
zaZiveli novo Zivijenje“ (Rimlj 6, 4). Zato mora kristjan sicer
Ziveti na svetu, a ne od tega sveta.

Vendar pa ta razlika med Cerkvijo in modernim svetom ,ne
pomeni isto kakor lofitev; tudi ne izraZa brezbriZnosti in ne strahu
ter prezira.., Kakor zdravnik, ki sicer zato, ker pozna zahrbt-
nost kuZne bolezni, sebe in druge zavaruje pred okuZenjem, a se
hkrati vneto trudi za ozdravljenje bolnih, tako Cerkev" (&t. 65)
tudi skusa reSiti vse, ki Zive okrog nje in tako izpolniti Kristusovo
narotilo apostolom: , Pojdite torej in udite vse narode” (Mt 28, 19).

3. Cerkev in dialog

w»Preden naj svet privedemo k veri, e ve¢, da ga sploh prive-
demo, se mu moramo pribliZati in z njim govoriti“ (&t. 70),

»Cerkev mora priti v razgovor s ¢€loveiko druZbo (s svetom),
v kateri Zivi; iz tega sledi, da si Cerkev privzema takorekoé podobo
besede, oznanila, razgovora“ (5t. 67), to je dialoga.

4. Kaj je dialog?

Kaj pa dialog sploh je?
Slovenski izraz za dialog je razgovor.

Dialog, razgovor je osebni stik. v resnici in ljubezni, med
dvema ali ve¢ osebami.

a. Dialog je osebni stik. {

Clovek ni oseba po telesu; zato zgolj telesno srefanje, telesni
stik ni osebni stik.

Clovek je oseba po svoji dufi, ki ima razum in svobodno
voljo. Zato pride do zares osebnega stika le, fe se srefata dudi dveh
(ali ve¢) oseb. To pa je mogode le tako, da si dve osebi svobodno,
vedé in hoté, izmenjata svoje misli. To pa je ravno razgovor, ali
8 tujo besedo dialog, ki ga papeZ po pravici imenuje ,sredstvo
zedinjevanja dus“ (5t. 83).

Ce ena oseba govori, to stori z namenom, da jo druga oseba
razume in se ji odzove, to se pravi, da ji s svoje strani pove svoje
misli. Tako pride do izmenjave misli, do razgovora, do dialoga. Ali
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kot pravi papez, ,dialog je treba imeti za nekako prelivanje misli
v sogovornika, bil naj bi nekako vabilo za razvijanje in uveljavlja-
nje vidjih sposobnosti srea in duha* (5t. 83).

Po vsem tem nam bo jasno, da se dialog ne razlikuje le od
monologa, samogovora, temvel tudi od dveh monologov, povedanih
od dveh razli¢nih oseb, eprav sta fiziéno navzodi.

b. Dialog je stik v resnici in ljubezni.

Ker je dialog osebni stik, mora zato biti nujno tudi stik v
resnici in ljubezni,

Stik v resnici, ker mora izraziti to, kaj kdo misli, povedati
resnico, ne pa prikrivati misli, prikrivati resnice. V tem primeru
bi namreé¢ ne pridli do osebnegs stika.

Ce pa je stik v resnici, je nujno tudi stik v ljubezni. S tem da
drugemu povemo Svejo misel, mu izrodimo del samega sebe. mu
svobodno, vede in hote, damo nekaj v dar, da postane njegovo.

To je resnifno zlasti takrat, ko drugim ,razodenemo" svojo
skrivnost: , Kajti kdo izmed ljudi ve, kaj je v &loveku, kakor le
duh &lovekov, ki je v njem?* (1 Kor 2, 11). Izroditi drugemu svojo
skrivnost, pomeni, izrofiti samega sebe; razodeti =e, pomeni, dati
se.

In to ravno je znamenje in udinek ljubezni. Zato, ker ljubi,
se ena oseba razodene drugi, Ce manjka ljubezni, se ljubosumno
zapremo sami vase, v gvojo osebno avtonomijo. Ljubezen nasprotno
nas privabi, da stopimo iz sebe; ljubezen stori, da se podarimo ljub-
ljeni osebi. Oseba, ki ljubi, ne posreduje drugi le svoje misli, tem-
vel ji z mislijo podari tudi samo sebe.

Po vsem tem bomo laZje razumeli papeZa, ki pravi, da je
dialog ,notranja vzpodbuda ljubezni, ki meri na to, da bi prisla
v zunanji dar ljubezni* (3t. 66).

Dar samega sebe pa seveda terja odgovor. In ta odgovor ne
more biti kaj drugega kot dar samega sebe od strani druge osebe;
ljubezen je edini primeren odgovor na ljubezen. Ena oseba se razo-
dene drugi osebi in se ji podari v upanju na odgovor. S tem, da se
ji razodeva, jo vabi in kli¢e. Ce pride odgovor, se rodi prijateljstvo,
ki je medsebojna ljubezen,

~Zato dialog,” pravi papeZ, ,,pospefuje medsebojno zaupnost
in prijateljstvo, obenem pa povezuje duhove tistih, ki se razgovar-
jajo v skupnem oklepanju tiste dobrine, ki izkljufuje sleherni
sebifni namen* (3t. 83).

Ker je torej dialog osebni stik v resnici in ljubezni, zato

* OkroZnico navajamo po slovenskem prevodu dr. Antona Strleta,
ki ga je leta 1965 izdalo in razmnoiilo Cirilske druStvo slovenskih bogo-
sloveev v Ljubljani,
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papeZ po pravici lahko trdi, ,da dialog pridtevamo med najodlié-
nejse pojave &lovedke dejavnosti in kulture” (3t. 83).

b. Izvor dialoga. Vere kot dialog med Bogom in élovekom

Dizloga ni iznaSla Cerkev.

Dialog (Cerkve) ima nadvse vzviSen izvor v samem Troedinem
Bogu. V njem je vedni dialog med Oéetom, Sinom in Svetim Duhom.
Bog je v svoji neskonéni ljubezni in po svobodni odlofitvi sklenil
vkljuéiti v ta dialog tudi &loveka. Zadel naj bi se tu na zemlji in
se vedno bolj poglabljal, dokler se ne bi dopolnil v vednosti, v osre-
¢ujodi intimnosti 8 Sveto Trojico.

»Vera po svoji naravi zahteva neke tesne odnose med Bogom
in ¢lovekom* (8t. 72), je potemtakem kot razgovor med Bogom in
¢lovekom. Izraz tega razgovora, tega dialoga z boZje strani je ra-
zodetje, 8 ¢lovekove strani pa predvsem molitev.

6. Prekinitev in obnovitey dialoga. Koeksistenca

Ocetovski in sveti razgovor med Bogom in ¢lovekom je bil po
nesretnem Adamovem padcu pretrgan. Bog pa se je greinega
€lovestva usmilil in pretrgani dialog pozneje obnovil, zlasti po
Jezusu Kristusu v Svetem Duhu. S tem je dialog zadobil svoj
dramati¢ni in odreSitveni znadsj, na svetu pa se je zadela koeksis-
tenca dobrega in zlega, praviénih in hudobnih. Ta koeksistenca
bo trajala do konca sveta, kot je razvidno iz evangeljskih prilik
o dobrem semenu in ljulki ter o mreZi z ribami. Prav tako bo tudi
dialog med Bogom in ¢loveStvom trajal do konca sveta.

Kristus je namre¢ ustanovil Cerkev, da v njej in po njej
nadaljuje svoj dialog: ,Uéite, kricujte!™ (Mt 28, 19). »Posiljam
vas kakor ovce med volkove” (Mt 10, 16).

7. Cilj dialoga

Cilj dialoga je potemtakem istoveten s ciljem Cerkve: razdiriti
boZje kraljestvo, skrbeti za rast skrivnostnega telesa Kristusovega.
Cerkev dialogira s svetom zato, da ga pokristjani. ,,Dialog je zato
treba imeti kakor za neke vrste apostolsko nalogo in tako rekoé
za sredstvo zedinjevanja dud“ (&t. 83).

»Ce z razgovorom samim ne merimo ravno na to, da bi tistega,
8 katerim se razgovarjamo, takoj privedli k pravi veri, ker hoemo
spodtovati njegovo dostojanstvo in svobodnost, pa vendar Zelimo
njegovega duha, ker if¢emo njegovo korist, pripraviti za popolnejso
skupnost misljenja in prepriéanja“ (&t. 81).
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8. Najodliénejse znaéilnosti dialoga

Ker je dialog Cerkve nadaljevanje boZjega dialoga, moramo
imeti ,stalno pred ofmi takSen resnifen in neizrekljiv odnos raz-
govora, odnos, ki ga je Bog Oée po Jezusu Kristusu v Svetem Duhu
zafel in vzpostavil med nami: &e le Zelimo vedeti, kakSen stik
z ljudmi naj naveZemo in krepimo* (&t. 73).

a.) ,,OdreSitveni razgovor (dialog) je torej zacel Bog sam,
zato ker ,nas je on prej ljubil’ (1 Jan 4, 19). Zato je treba, da mi
prvi skuSsamo navezati razgovor z ljudmi in da ne ¢akamo, kdaj
nas bodo drugi klicali k razgovoru" (5t. 74).

b.) ,,OdreSitveni razgovor (dialog) ims svoj izvor v boZji
ljubezni in dobroti; kajti ,Bog je svet tako ljubil, da je dal svojega
edinorojenega Sina‘ (Jan 8, 16); zaradi tega je potrebno, da
nas nobena druga stvar ne nagiblje k razgovoru, razen gorefe in
iskrene ljubezni (5t. 75).

¢.) ,OdreSitveni razgovor (dialog) se ne opira na zasluge
tistih, s katerimi naj se je navezal, in tudi ne na uspehe, kakSne
naj bi dosegel. Saj vendar ,ne potrebujejo zdravnika zdravi‘ (Lk 5
31). Zato je prav, da tudi naSemu razgovoru ni postavljenih meja
in tudi ne ozirov na naso korist" (3t. 76).

&) ,Nihée ni bil prisiljen sprejeti odrefitveni in zvelitavni
razgovor (dialog)... Enako nade poslanstvo kjub temu, da ozna-
nja nedvomno resnico in nujno potrebno zvelitanje, vendar ne bo
nastopalo z zunanjim prisiljevanjem; stopalo bo namre¢ samo pa
zakonitih potih ¢Eloveske vljudnosti in notranjega preprifanja;
nudilo bo dar odrefenja brez sleherne krnitve osebne ali drzav-
ljanske svobode vsakogar' (&t. 77).

d.) ,Zvelitavni razgovor (dialog) je bil omogofen vsakomur,
je bil dolofen brez razlike za vse (prim. Kol 3, 11). Zato mora
nas razgovor, kolikor mogode, biti univerzalen, to je katoligki, in
za vse primeren, razen za tiste, ki ga ali docela odklanjajo, ali pa
se le hlinijo, kakor da ga hodejo sprejeti* (5t. 78).

e.) ,,Odreditveni razgovor (dialog) je imel, preden je docela
uspel, najvetkrat majhne zaletke in se je potem postopoma razvi-
jal (prim. Mt 13, 31 - prilika o goriénem zrnu). Zato se spodobi,
da se tako tudi mi, ko kli¢emo k razgovoru, oziramo na pofasno na-
predovanje EloveStva v zgodovini in ¢akamo ure, ko bo Bog razgo-
voru dal rodovitnost. Vendar pa zaradi tega ne bomo odlagali na jutri
tega, kar moremo danes privesti do cilja. Prav je namred, da smo
tako v skrbeh glede primernosti ure, kakor tudi da pravilno mislimo
glede velike dragocenosti ¢asa (prim. Ef 5, 16). Danes, to je vsak
dan, moramo znova zalenjati razgovor, in sicer prej mi, kakor
pa tisti, na katere se obrada“ (5t. 79).
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9. Primernost dialoga za na$ éas

a.) ,Stiki med Cerkvijo in ¢loveiko druzbo se morejo...
oblikovati na razli®ne naéine.

Ce gledamo stvar zgolj teoreti¢no:

— more Cerkev takSne stike skréiti na ¢im manj%o mero s tem
namenom, da bi samo sebe zanesljivo drZala stran od druZbe
posvetnih ljudi;

— more si postaviti za cilj to, da poudarja zlo, ki se v njej bohoti,
da to zlo javno obsoja in z nekak3no sveto vojsko preganja;

~— more pa se nasprotno tako daleé pribliZati posvetni druzbi, da
sama skufa ali uveljaviti prevladujoé vpliv ali pa teokratiéno
(v boZjem imenu) gospodovati in podobno* (&t. 80).

b.) ,Vendar se nam zdi," tako nadaljuje pape#, ,da more
Cerkev, ne da bi se zapirala pred drugimi oblikami odnosov, na-
vezati s ¢loveitvom take stlke, ki imajo bolj resniéno znafaj raz-
govora (dialoga),

To pa naj se spet ne vrSi v vsakem primeru na enak nadin,
marve¢ naj bo prilagojeno.

—- bodisi naravi tistih, s katerimi naj se razgovarjamo,

— bodisi stvarnim okolid¢inam; drugaden je namreé razgovor z
otroki, drugafen z odraslimi; drugaden s tistimi, ki verujejo
v Kristusa, drugaden s tistimi, ki vanj ne verujejo* (it. 80).

¢.) , Takino ravnanje nam v resnici narekujejo:

— najprej tako razdirjen obifaj na tak nafin razumevsti odnose
med svetim in posvetnim (profanim);

-~ dalje dinamizem dejavnosti (pospefen tek dejavnosti), ki je
tako zelo spremenil obli¢je moderne éloveike druibe;

— nato pluralizem (mnogoterost javljanja) te moderne druZbe;

-— konéno zrelost, katero je dosegel Clovek naSega fasa; saj je
tega Cloveka, naj bo veren ali neveren, civilna kultura usposo-
bila za razmifljanje, za govorjenje in za dostojno navezova-
nje razgovora (dialoga)* (3t. 80).

10, Praktiéne dolo¢be za dialog

a.) Dialog predpostavija neko posebno duhovno razpoloZenje,
nekega posebnega duha: ,razodeva z ene strani voljo:
~— da bi bil olikan;
— da bi imel spostovanje do drugih;
— da bi drugim izkazoval iskreno dobrohotnost (5t. 81),
Prav zato se dialog ,odloéni izogiblje:
— vnaprejEnjega obsojanja drugih;
— Zaljive in tako pogosto obidajne polemike;
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—- konéno tega, da bi iz nedimrnosti iskal kakrSen koli prazen
razgovor' (&t. 81).
b.) Ker je dialog neke vrste apostolska naloga in takorekod
sredstvo za zedinjevanje duf, mora imeti sledeée lastnosti: jasnost,
krotkost, zaupanje in modrost.

1. ,,Na prvem mestu se mora razgovor odlikovati po jasnosti;
razgovor namred podstavija in zahteva, da more tisti, ki posluZa,
docela razumeti, kaj je refeno; treba ga je namreé imeti za nekako
prelivanje misli v sogovornika.*

2. ,,Dalje je potrebno, da na¥ razgovor spremlja tista krot-
kost, glede katere je Kristus spodbujal, naj se ulimo od njega:
,U¢ite se od mene, ker sem krotak in iz srca poniZzen' (Mt 11, 29);

kajti ne spodobi se, da bi bil nas razgovor napuhnjen, da bi
bil zbadljiv, jedko Zaljiv za druge.

Svojo veljavo (avtoriteto) dobiva iz tega, ker izraZa resni-
co, ker siplje darove ljubezni, ker nudi zglede kreposti, ker ne
uporablja ukazovanja,* ker nifesar ne nalaga,

Vrhu tega je miren, odklanja neumerjena gledanja, nasprotna
gledanja prenaSa, nagiblje k velikoduSnosti (§t. 83).

3. ,Nato je potrebno zaupanje,

— in to tako v moé svoje lastne besede,
~— kakor tudi v voljo drugega, da sprejme besede sogovornika®
(&t. 83).

4. ,,Kon¢no zahteva razgovor vzgoino modrost (razsodnost),
ki najskrbneje pretehta psiholoSke, moralne in druge pogoje poslu-
Salca (prim. Mt 7, 6: ,ne dajte svetega psom‘):

ali je otrok, ali neuk ,ali je nepripravljen, ali je sovraZen;

kdor govori, se trudi za spoznanje posluZaléeve miselnosti,
da bi, % to razlogi zahtevajo, samega sebe in nadin svojega poda-
ianja nekoliko preusmeril; in sicer z namenom, da bi posluSaleu
nikoli ne postal neprijeten ali nerazumljiv* (3t. 84).

¥V razgovoru, ki je izvajan s takSno skrbnosijo, se resnica
druZi z jasnostjo, umevnost z ljubeznijo* (&t. 85).

c¢.) Dialektika prave modrosti

1. Vsem vse: Svoje nasvete, kakSen mora biti nad dialog,
povzame papeZ s Pavlovimi besedami: ,Vsem sem postal vse, da
bi jih vse refil“ (1 Kor 9, 22).

Tu papeZ nafenja ,teZko vpradanje: na kateri nadin naj se
poslanstvo Cerkve prilagodi Zivljenju ljudi v kakem dolofenem
¢asu, Zivedih v kakem dolofenem kraju, v okolju kake dolodene
skupne kulture in socialnih razmer* (%t. 89).

Svet se ne reduje od zunaj. Kot je boZja Beseda postala
¢lovek, tako je na nek nalin treba privzeti oblike Zivljenja tistih,
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katerim hofemo prinesti Kristusovo oznanilo, da so te oblike le
¢loveske in {fastne, Zlasti pomnimo, da prijateljstvo in izkazane
usluge ustvarjajo zelo ugodno ozraéje za razgovor (cfr. 5t. 90).

2. Zvestoba resnici: ,Dokod se je treba Cerkvi prilagoditi
stvarnim in ¢asovnim razmeram...? Kako naj sama sebe zavaruje,
da ne bi nevarnosti relativizma omajale njeno zvestobo do njenih
verskih resnic in do njenih nravnih zapovedi?“ (&t. 90).

»lzvrievanje apostolata je vsepovsod izpostavljeno nevarno-
stim. ..

Vnema, da bi se priblizali bratom, nikakor ne sme nagniti
k temu, da bi resnico ali slabili ali kaj zmanjSevali* (&t. 91).

Odlotno je treba odkloniti tako irenizem kot sinkretizem.

To oboje je konéno ,skepticizem bodisi glede moé&i bodisi
glede vsebine boZje besede, ki jo hofemo oznanjati (5t. 91).

»wEdino tisti bo namreé uspeSno vrfil apostolsko nalogo,
ki z vso zvestobo ohranja Kristusov nauk. Prav tako se more edino
le tisti obvarovati okuZenja z zmotami, katere se Sirijo, kdor krs-
canska nadela, katera izpoveduje, v svojem Zivljenju v polnosti
izvriuje" (&t 92).

11. S kom in o éem naj se Cerkev razgovarja?

wNikogar nima Cerkev za tujega svojemu materinskemu
srcu,. .. nihée ji ne velja za sovraznika, razen kdor ji hofe sam
nasprotovali; ne imenuje se zastonj katolika; ni ji zaman izrodena
naloga pospefevati v ¢loveski druZini edinost, ljubezen in mir*
(&t. 98).

Cerkev ,ne obljublja zemeljske srefe, temveé nudi v pomoé
Iu¢ in milost: tisto, v femer je dosega te srefe kar najbolj omogo-
¢ena; in udi ljudi o prihodnjem Zivljenju, ki presega naravo” (it
99).

»Z ljudmi se razgovarja tudi o resnici, praviénosti, svobodi,
napredku, slogi, miru, kulturi, To so besede, katerih skrivnostno
mo¢ Cerkev zelo dobro pozna, saj ji jo je Kristus odkril” (&t. 99).

»In zato ima Cerkev oznanilo za vse vrste ljudi: za otroke,
za mladostnike, za znanstvenike in za mislece; ima ga za delavstvo
in za socialne razrede, za umetnike in politi¢ne delavce ter voditelje;
najbolj pa za uboge, za razdedinjene, za trpece in celo za umirajode;
z eno besedo povedano: za vse" (&t. 99).

a.) Prvi krog: vse, kar je éloveskega.

1. ,,Najprej se odpira neizmeren krog... gre za celotni
¢lovedki rod, za svet... Karkoli je ¢loveikega, zadeva tudi nas. ..
Kjerkoli skuSajo ljudje umeti sami sebe in svet, moramo biti po-
vezani z njimi... Ce je v ¢loveku ,po naravi kridanska duia‘, jo
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hotemo spoStovati in ceniti ter se razgovarjati z njo“ (3t. 101).
Pri tem seveda ,,ne stremimo za nikakrSnimi politinimi in ¢asnimi
koristmi“ (&t. 102).

2. Papefu ni neznano, da mnogi nimajo nikake vere; Se
vet, da svoje brezbodtvo odkrito kaZejo in ga vstavljajo v svoj vzgoj-
ni in politiéni program, da bi z njim spodrinili vero.

. To je izmed vseh vsekakor najhujdi pojav nalega asa“
(5t. 104).

Cerkev se bo z vso silo temu uprla, Zato neprestano odkla-
nja ,ideolofke sisteme, ki taje Boga in zatirajo Cerkev, sisteme,
ki so pogostoma zdruZeni z gospodarsko, socialno in polititno obliko
vladanja“ (&t. 105), kot je bil nem#ki rasizem in je Se sedaj atei-
sti®ni komunizem.

V takSnem stanju je dialog zelo teZfak, & ne popolnoma
nemogoé, eprav ga Cerkev nikoli nadelno ne odklanja. ,Za tistega,
ki 1jubi resnico, je disputacija vedno mogofa® (&t. 106).

Vendar so teZave moralnega znafaja vedno vefje zaradi
pomanjkanja svobodnosti v presojanju in delovanju ter zaradi
dialekti¢ne zlorabe besed, ki ne i%fejo resnice, temvel le svoje
koristolovske cilje (instrumentiranje dialoga). Zato v takih pri-
merih dialog molé&i.

Cerkev molka govori samo 8 svojim trpljenjem.

8. Vendar so razlogi za ateistino gibanje razli¢ni. Treba jih
je odkrivati, previdno soditi in ufinkovito odstranjati (cfr. 5t. 108).
»Tudi verniki sami, kot pravi koncil, mnogokrat nosijo nekaj odgo-
vornosti za to. Kajti ateizem, e ga gledamo v celoti, ni nekaj prvo-
bitnega, marve? izvira iz razlitnih vzrokov, med katere spada
tudi kritiéna reakcija zoper verstva, in sicer v nekaterih deZelah
zlasti zoper kri¢ansko verstvo. Zato morejo pri tem nastanku ateiz-
x. imeti nemsajhen deleZ verni ljudje, kolikor je treba o njih

§e
-— da zaradi zanemarjene verske vzgoje,
—— 8 krivim predstavljanjem nauka,
— ali pa s pomanjkljivostmi svojega verskega Zivljenja

pristni obra Boga in religije bolj zakrivajo, kakor pa
odkrivajo“ (Gaudium et spes, 19).

4. Poleg tega je koristno pomniti, kar je pisal Janez XXIII v
okroZnici Mir na zemlji, da se ,nauki takih gibanj, potem,
ko so bili izdelani in dolofeni, glede formule (izraZanja) me spre-
minjajo, sama njihova gibanja pa se morejo polagoma preokreniti
in doZiveti tudi globoke spremembe; zato pa ne izgubljamo zau-
panja, da morejo kdaj priti s Cerkvijo v razgovor, ki bo bolj
plodovit, kakor je ta, ki se vr¥i v nafem ¢asu, ko z njim ni¢ drugega
ne izrafamo kot naSo dolZno odklanjanje in toZbo' (3t. 109).
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b.) Drugi krog: tisti, ki verujejo v Boga.

»Ta obsega predvsem ljudi, ki molijo enega in najviijega
Boga, katerega ¢astimo tudi mi“ (3t. 111). Tu so v prvi vrsti
misljeni Judje, nato razni monoteisti, med njimi zlasti mohame-
danci, in konéno pripadniki velikih afriSkih in azijskih verstev.

Ceprav je Cerkev prepriéana, da je samo njena krifanska vera
prava, vendar priznava duhovne in moralne vrednote razliénih
nekri¢anskih veroizpovedi.

»okupaj z njimi hofemo pospefevati in varovati vzviSene
ideale, ki so nam skupni na podrofju verske svobode, &loveSkega
bratstva, izobrazbe in znanosti, socialne dobrodelnosti in drZav-
ljanskega reda* (3t. 112),

c.)Tretji krog: kristjani - loéeni bratje

»Na tem podrocju se Ze vrii dialog, ki se imenuje ekumenski*
(&t. 113), ki bi rad privedel do zedinjenja vseh kristjanov.

Neokrnjenost vere in dolZnost ljubezni sta podlaga za ts dia-
log, ki je zlasti za nafe brate v domovini nad vse aktualen.

¢.) Dialog znotraj katoliske Cerkve.

Papez si silno Zeli domadega razgovora, ki bi bil ,poln vere
ter ljubezni in svetih del*; ki bi bil , pogosten in prisréen*; ki bi
bil ,,odprt in pristopen za vse resnice, za vse kreposti, za vse du-~
hovne vrednote; ki bi bil ,,iskren in preZet od pristne poboZnosti;
ki bi bil ,pripravljen za posluanje razliénih glasov naSega ¢asa“;
ki bi bil ,,sposoben za to, da bi napravljal katoliske ljudi resni¢no
dobre, modre, svobodne, vedre in moéne” (5t, 117).

Ta dialog se mora vrSiti v ljubezni in pokorséini (efr. &. 118).

»Oblast v Cerkvi je namreé ustanovil Kristus", da v njegovem
imenu vrii sluzbo resnice in ljubezni. Tej oblasti smo dolZni po-
koriéino, ,,pod (katero) razumemo tako spolnjevanje kanoni¢nih
dolo¢b kakor poslufnost zakonitemu predstojniku® (st. 119),

»Duh neodvisnosti, duh kritiziranja, upornosti in domisljavosti
docela nasprotujejo tisti ljubezni, ki v Cerkvi hrani in pospeSuje
medsebojno povezanost in mir; te napake celo spremene dialog v
prepir, razdor, mrZnjo: nedvomno zelo neprijeten pojav, ki pa
vendarle, Zalibog, véasih nastopa, v nasprotju s Pavlovim opomi-
nom: ,,Naj ne bo med nami razporov" (1 Kor 1, 10)* (3t. 119).

Cerkev vabi v dialog vse, Se posebej: duhovnike, redovnike in
laike, ki se bore za Kristusa v Katoliki akeiji ali drugih orga-
nizacijah in oblikah apostolskega delovanja (5t. 120).

Kljub vsem teZavam je papeZ optimist:

nCerkev je namre¢ danes bolj Ziva, kakor kdajkoli poprej*
(8t 121).
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II. PRIPOMBE GLEDE NA NASE
RAZMERE IN POTREBE

V drugem delu podajamo nekaj pripomb, da bi bolje razumeli
cerkven nauk in ga pravilno uporabljali za nase slovenske razmere
in potrebe.

1. Beseda dialog ni enoznaéen pojem, temved naliden

Ce imamo pred ofmi konkretne dialoge, si med seboj niso
povsem enaki. Ceprav je med vsemi dialogi neka osnovna podobnost,
so med njimi tudi vaZne razlike. Zato imamo toliko razli¢nih
dialogov, kolikor je razlitnih oseb, ki se razgovarjajo, kolikor je
razli¢tnih predmetov dialoga in kolikor je razlinih okolif&in, v
katerih se dialog vrii.

Ta ugotovitey je silno vaZna. Veliko zmed v presojanju dialoga
ima svoje korenine ravno v tem, da se sodbe o konkretnih dialo-
gih pospeSujejo, ne upoStevajoé svojske znacilnosti vsakega posa-
meznega dialoga. Kar velja za eno vrsto dialoga, s tem Se ni refeno,
da nujno velja tudi za drugo vrsto, in obratno. Lahko velja, ali pa
tudi ne. Zato tudi za presojo dialoga velja nadelo: Qui bene dis-
tinguit, bene docet. Le tisti bo pravilno uéil, kdor bo pravilno
razlikoval.

2. Papez in koneil govorita o dialogu Cerkve.

PapeZ in koncil ne govorita o dialogu na sploh ali o kakrSnem
koli dialogu, temve¢ o dialogu Cerkve, o odre&ilnem dialogu.

Po misljenju Pavla VI. se pojem dialoga ne more lofiti od
pojma Cerkve. Beseda dialog ima v okroZnici Ecclesiam suam
teolofko vrednost. PapeZeva navodila, ki so za nas katolifane se-
veda obvezna, veljajo neposredno samo za ta dialog, &eprav se
morejo s pridom uporsbiti tudi pri drugih dialogih.

Pa tudi dialog Cerkve lahko zadobiva kaj pestre konkretne
oblike:

—Ni vseeno, ¢e govori papeZ ali 8kofje ali duhovniki ali verniki;

—Ni vseeno, ¢e govore uradno ali bolj zasebno, e govore po-
sami¢ ali organizirano;

—Ni vseeno, ¢e govore o veri in morali, ali kulturi, znanosti,
politiki itd.;

—Ni vseeno, &e govore med seboj ali s svetom.

Ker se mora dialog po izrecni papeZevi zahtevi ravnati po
okolii¢inah, tudi teh razli¢nih dialogov v Cerkvi ne smemo preso-
jati po istem merilu.
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3. Od cerkvenega, odredilnega dialoga je treba loditi dialog ne-
cerkvenih, éeprav katoli¥kih organizmov in oseb, ki jikh sestavljajo.

O tem dialogu pape# direktno ne govori.

Od Cerkve in njenih organizmov je treba lofiti drZavo in
njene organizme; vero lofiti od znanosti, umetnosti, gospodarstva
itd.; cerkveno politiko loditi od drZfavne politike. Komunisti npr.
tega ne lodijo.

Politi¢ne stranke na primer, feprav so katolifke kot krifanska
demokracija, spadajo med svetne, necerkvene ustanove, katerih
neposredni cilj je tuzemska, ¢asna blaginja. Medtem ko Cerkev s
svojimi ustanovami kot je Katoliska akecija in druge, stremi za
onstransko blaginjo v vefnosti. Prav zato imajo katoliani v po-
litiki in ostalih svetnih podro&jih svojo autonomijo, da se le rav-
najo po krifanskih moralnih nadelih.

Isto seveda velja tudi glede dialoga. Katolitani morajo sicer
vedno dialogirati v duhu cerkvenega dialoga, to se pravi, driati
se morajo pri dialogu kr¥fanskih moralnih zapovedi, drugafe pa
imajo pri dialogu na svetnih podro&jih svojo autonomijo.

Kakor pa Cerkev od njih ne zahteva, da bi jo pri dialogu na
svojih podrodjih mehani®no posnemali, morajo isto pravico, isto
autonomijo priznati tudi Cerkvi.

4. Nada emigracija in dialog.

Kolikor bolj Cerkev poglablja zavest o sami sebi, toliko bolje
spoznava tudi svoj dizlog. Nekaj podobnega velja tudi za naso
emigracijo. Cim jasnejfo sliko bomo imeli o na8i emigracijski skup-
nosti, tem laZe si bomo ustvarili pravilne pojme o dialogu med
nami. Samo nekaj namigov v tej smeri,

V zafetku smo radi poudarjali verski znadaj nade emigracije.
Potem se je naglas prenesel in govorili smo o ideolodki in kulturni
emigraciji. Zadnji ¢as pa je prifel v modo izraz politi¢na emigra-
cija, da nas bi ja kdo ne zamenjsl z ekonomsko emigracijo.

Vsak od teh izrazov pove del resnice. Zato je treba, tudi
e ostanemo pri izrazu politi®na emigracija, upoStevati naslednja
dejstva:

1. Politiéne emigracije ne smemo istovetiti s politiénimi stran-
kami v emigraciji. Te sicer tudi spadajo k emigraciji, niso pa vsa
emigracija,

Tudi nada emigracija ima dvojen znaéaj:

a) K njej spadz na eni strani nasa slovenska emigrantska cer-
kvena organizacija; to je v Argentini naSa slovenska Cerkev s svo-
jimi dulnimi pastirji, s svojimi verskimi centri, s svojimi usta-
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novami kot sta semeniife in Skofov zavod, s svojimi organizacijami
kot so KA in druge, s svojim tiskom kot Oznanilo in Duhovno Ziv-
Jjenje in s svojim du¥nim pastirstvom, ali drugade refeno s svojo
cerkveno politiko.

V tej in po tej emigrantski Cerkvi se more in mora vriiti
odreditveni dialog, za katerega v polni meri veljajo papeZeve dolofbe
glede dialoga, ki so obvezne tako za duhovnike kot za ostale vernike.

b) Po drugi strani pa spadajo k emigraciji svetne ustanove,
svetne organizacije: nasi slovenski domovi, ki =0 povezani med
seboj v Zedinjeno Slovenijo, naSe prosvetne, kulturne, socialne,
gospodarske, politine in Sportne organizacije.

Vse te ustanove so pri svojem delu, zato tudi pri dialogu,
autonomne, tako med seboj kot z ozirom na Cerkev, deprav jih se-
veda veZejo krifanska moralna nadela. Te autonomije pa seveda
tudi Cerkvi ne smejo odrekati,

2) Nada polititna emigracija je demokratska, kot neprestano
poudarjamo, ker da spoStujemo oszebno svobodo in svobodo posa-
meznih skupin.

Demokracija in dialog pa sta neloéljive povezana. Skoro bi si
upal trditi, da demokracija ni ni¢ drugega kot dialog, prenesen na
javno politiéno Zivljenje. Ce bi torej bil kdo Ze nadelno proti dia-
logu, bi s tem dokazal, da ni demokrat, &eprav bi tega ne hotel
priznati,

3) Nada polititna emigracija je del slovenske Cerkve in del
slovenskega naroda in celo samo del slovenske emigraciie, ni pa vsa
slovenska Cerkev in ne ves slovenski narod. Med obojim je velika
razlika, Zato se tudi verski in politi®ni interesi enega ne krijejo
nujno z interesi drugega.

Ista razlika velja tudi za dialog. Ni nuino, da bi dialog v emi-
graciji bil tofno tak kot v domovini in obratno. Ne smemo celot-
nega poloZaja presojati izkljufno po delnih emigrantskih vidikih.

5. Nafa domovina in dialog.

Tudi vpradanje dialoga v domovini in z domovino nzm bo to-
liko bolj jasno, kolikor tofnejSo sliko bomo imeli o njeni sedanji
zgradbi, ki je vse prej kot monoliti¢na.

1) V domovini imamo komunistiéno stranko, ki se je polastila
drZavne oblasti; dalje imamo komunisti®ne politi®ne, gospodarske,
kulturne, vojaske in druge ustanove,

V njih delujejo ljudje, od katerih so mnogi partijei, drugi le
njihovi somisljeniki. Med partijei so eni oblastniki, drugi navadni
partijei; eni marksisti, drugi morda le bolj oportunisti; eni oma-
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deZevani z zlo€ini, spet drugim ravno zlo¢inov ne bi mogli oditati;
eni komunisti so odgovorni za sedanji poloZaj, spet drugi komunisti
pa so celo sami bolj Zrtev komunizma, kot je na primer pod komu-
nistiéno oblastjo vzgojena mladina, ki vedno bolj dorasfa in Ze
zaseda svoje mesto v javnem Zivljenju.

Vse te razliéne primere je tudi pri dialogu s komunisti treba
upostevati.

2) Poleg komunistov imamo v domovini ljudi, ki niso komunisti.
Teh je brez dvoma ogromna vefina, Mnogi izmed njih niso zaradi
komunizma ni¢ manj pretrpeli kot mi, &e ne morda Se ved; mnogi
izmed njih so s komunizmom prav tako kot mi v odloni, feprav
morda skriti borbi.

Kak morebiten dialog s temi bi seveda ne bil dialog s ko-
munisti.

3) V domovini pa je kljub komunistiéni diktaturi de vedno
Ziva tudi katolika Cerkev s svojo hierarhijo, z verniki in raznimi
cerkvenimi ustanovami. Pri vseh morebitnih ¢loveikih slabostih je
vprav katoliSka Cerkev tista mogolna trdnjava, ki onemogoda ko-
munizmu, da si kljub svoji vojafki in policijski premo&i ne
more osvojiti sre nadih bratov v domovini,

Dialog s to Cerkvijo pa Se celo ne bi bil dialog s komunisti,
temveé bi bil to notranji dialog z naSo Cerkvijo, za katerega veljajo
papeZeve norme o dialogu.

Ce pa gre za presojo dialoga Cerkve v domovini s tamkaSnjo
komunistiéno oblastjo, pa zlasti ne pozabimo na nas dialog z oku-
patorji, ki niso bili ni¢ manj8i na8i sovraZniki, bodisi z verskega
bodisi z narodnostnega stalidfa, kot so sedaj komunisti, Kako nas
je bolelo, ko niti nasi polititni zzvezniki niso hoteli ali mogli ra-
zumeti nasSega poloZaja, naSe taktike, naSega dialoga. Varujmo se,
da ne bomo tudi mi sami zadali isto rano svojim, Ze itak dovolj
ranjenim bratom v domovini.

6) Dialog se vrdi med osebami, ne med doktrinami.

Ni dialoga in ga ne more biti na primer med katolicizmom in
komunizmom, temve¢ kvedjemu le med katolitani in komunisti,
Doktrina, kot je komunistiéna ali pa kaka druga, je lahko le pred-
met dialoga, ne pa njegov subjekt.

Zato dialog z idejnim nasprotnikom, kot so za nas na primer
komunisti, ne pomeni nujno popuiéanja v svojih idejah.

Nasprotno! Doktrinalni dialog je najradikalnejdi napad na
komunizem. Meé¢ je v nekaterih okolid¢inah potreben za varstvo
nedolinih pred komunistiénim nasiljem, ne more pa iztrgati iz
src komunisti¢ne ideje. Ideje se ne pobijajo z medem, temved z
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idejami. Ideje se ne dajo vsiliti, temveé se posredujejo 8 prepri-
Canjem. Ideje se posredujejo z dialogom.

7) Kot ves ostali svet je tudi nasa slovenska skupnost, tako v
emigraciji kakor doma v domovini, pluralistiéna, v kateri nas so-
zitje stalno sili, da prihajamo v stik z ljudmi, ki niso nasih misli,
pa vendar iskreno isejo resnico.

Komunizmu je ideal brezrazredna druzba, v kateri mora oseb-
nost poedinca popolnoma utoniti. Zato je Ze nadelno proti plura-
lizmu, ki je utemeljen v naravi Clovefke osebe, in skufa s silo
iztrebiti vse, kar ne more spraviti v svoj marksistiéni kalup.

Mi pa smo svobodnjaki, ljubimo svojo lastno svobodo in svo-
bodo svojega bliZnjega, spodtujmo ¢lovesko osebo z njenimi indi-
vidualnimi in socialnimi znafilnostmi. Zato vemo, da je edini ¢&lo-
veka vredni nadin soZitja v medsebojnem spoStovanju osebnih in
skupinskih pravie, posebnosti in nazorov, ali drugade redeno:
sozitje v dialogu.
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DIALOG MED NAMI

Vinko Brumen

L

Cerkev se v koncilskih dokumentih ponovno sklicuje na ,zna-
menja ¢asa“, ki ji narekujejo, da i%% novih oblik in nadinov svo-
Jjega apostolata, med katerimi je tudi dialog.

Zlasti ker ta ,znamenja ¢asa“ niso nadnaravni pojavi, temveé
zgodovinski dogodki in poloZaji, paé ne veljajo le za Cerkev in nje-
no delo. So znamenja tudi za druge ¢lovefke skupnosti, med njimi
za nafo,

Dialog je zlasti v korist vodenju in urejanju Zivijenja v ob-
estvu. V dialogu morejo voditelji bolje razbirati teenje obestva,
védeni pa imajo moZnost, da sodelujejo pri krojenju skupne pri-
hodnosti. Tudi & zmeraj ne morejo uveljavljati svoje volje, jim
ostane vsaj zavest, da so se mogli izraziti, da je bilo tudi njihovo
mnenje poslufano in tehtano. Razen tega zved6, zakaj je bilo
osvojeno drugafno mnenje, in marsikdaj uvidijo, da je bilo zares
primerneje. Po razgovoru v obfestvu voditelji laZe upoStevajo neko
»skupno voljo”, neko rezultanto posameznih volj, ki bo najzve-
stejii izraz teZenja celotne skupnosti. Vodstvo more tako v dislogu
uzreti najpravilnejSe nafine upravljanja skupnosti, najprimernejSo
pot do najvedje obfe blaginje.

8e v nefem se moramo danes tudi za urejanje svetnih poslov
utiti od Cerkve. Saj v njej vedno bolj zopet prihaja do izraza za-
vest, da celotno ,sveto boZje ljudstvo je deleZzno Kristusove pre-
rofke sluzbe... Celota vernikov, ki imajo maziljenje Svetega Du-
ha... se v verovanju ne more motiti. In to svojo lastnost razodene
z nadnaravnim verskim ¢utom vsega ljudstva...” (Dogm. konst. o
Cerkvi, Lumen gentium, 12).

Bolj kot v dogmatiénih se kaZe, lahko bi rekli, nezmotljivi
skupnostni ¢ut za pravo, v moralnih, in Se mnogo bolj v svetnih
zadevah. Zato zanemarja vaZen vir uvidov pravega vodstvo, ki
skupnostnemu &utu védenih ne zna ali nole prisluhniti. V veri
v tak ¢ut je najgloblji temelj demokracije.

Prezreti pa ne smemo tudi, da danes nih&e nole biti zgolj
predmet odlofanja o sebi in svoji usodi, to je zgolj trpen, posluien
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in za vse razpoloZljiv peSec na fahovnici igre velikih. Danes hole
vsakdo soodloéati o skupni usodi, ker gre pri tem za osebno usodo
njegovo in njegovih. Dialog nudi moZnost za to.

Razen tega sta demokracija in pluralizem tudi v tem, da vsa-
komur priznavamo pravico iskati resnico in dobro zase in za
svoje oblestvo. Vsakdo ima tudi pravico objaviti tako sebi enakim
kakor vifjim in niZjim od sebe resnico in pravo, kakor ju je
spoznal, pa jim razodeti razloge za svojo vero v to resnico in ta
prav, Ravno tako ima pravico, da zve, in celo dolZnost, da poizve,
v ¢em drugi vidijo resniéno in pravo, in zakaj imajo to za res-
niéno in pravo.

Tudi to se more zgoditi v dialogu (ki ni nujno in vedno to
materialno), pri emer se dosefe dvoje: oblestvo si razlisti, iz-
popolni in ofvrsti spoznanje resnifnega in pravega, in udje skup-
nosti se Cutijo zares povezani v naporu, da resni¢no in pravo
odkrijejo in ostvarijo; s tem se okrepi tudi oblestvo. Ostati morejo
razlike, niso pa potrebne cepitve.

Dialog je torej v vsaki skupnosti, ne le v Cerkvi, zlasti v
danagnji dobi, neobhodno potreben.

IL 5

V ¢em je tedaj toliko omenjani in toliko obrekovani dialog
ali ,razgovor“? Najprej v pripravljenosti drugegs posludati in
ga skufati razumeti; razumeti, kaj misli, in razumeti, zakaj tako
misli. Nato pa v pripravljenosti tudi dejansko se pogovoriti z
njim, & je tudi on pripravijen za to in kadar je.

Dejanski je torej dialog posluanje tujega spoznanja in razo-
devanje svojega. Lahko dialogiramo z nekom celo, & on node, a
to ni popoln dialog. Lahko se jaz zanimam, kaj drugi misli, zakaj
to misli in kaj ima proti mojemu mnenju, tako s svoje strani
enostransko ,.dialogiram®. S tem sem pripravljen na pravi dialog,
ko bo tudi drugi dozorel zanj in bo prav tako hotel dialogirsti.

Dialog ne pomeni, da moram Ze samo zaradi tega, ker dia-
logiram, v emer koli dati drugemu prav ali kakor koli dosefi neko
soglesje. Smem in moram razodeti svoja spoznanja, smem prifa-
kovati, da jih drugi poslua in presoja in &e jih ne sprejme, imam
pravico zvedeti razloge za to odklonitev. Ko jih zvem in so za-
dostno tehtni, moram seveda svoje mnenje zopet pretehtati in, ¢e
spoznam za potrebno, tudi popraviti ali vsaj dopolniti. Prav tzko
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pa sem jaz dolZan posluSati mnenje drugega in razloge zanj; fe
me ne preprifajo, moram povedati zakaj, de jih imam z& napaéna,
svojo sodbo utemeljiti. Oba morava iskati samo resnico in to tudi
v kritiki. Krivico dela, kdor mifljenje drugega le pavialno za-
vraa, pa zavradanja ne utemelji, ker mu ne nudi pomoéi, do
katere ima pravico.

Na kratko bi torej mogli redi: Bistvo dialoga je v tem, da
prisluhnemo, kaj misli drugi in zakej misli tako; da povemo, kaj
mi mislimo in zakaj; da pri tem vsi i8¢emo le resnico ne pa svoje
zmage. Zato tedaj, kadar in kolikor kateri (ali vsakdo) uvidi, da
ima drugi res prav, ta prav sprejme in svoje mnenje dopolni ali
popravi; ¢e ne more uzreti tistega prav, ki ga drugi zastopa, pa
to pove in utemelji ter ostane pri svojem. Vsi pa ostanemo priprav-
ljeni na nadaljnji Studij in ponovno izmenjavo misli.

111,

Da nekdo more dialogirati, mora nekaj vedeti, nekaj imeti,
kar more v dialogu nuditi drugemu; Se ve®, mora nekaj biti, ker
v dialogu ne dajemo drugemu le nekaj, marve¢ se mu dajemo tudi
sami. Obenem pa, kdor hode dialogirati, mora tudi védeti, da sam
ne ve vsega in da ni popoln, da zato more tudi od drugega kaj
dobiti, ko mu ta v dialogu daje in se daje. ZmoZnost in volja
dati in dati se, pa tudi zmoZnost in volja dano sprejeti, sta zato
pogoja dialoga. V sebe same zaprti sebi¢neZi in samih sebe polni
napuhnjenci niso zmo#ni dialogirati.

Zato sta med krepostmi, ki jih terja dialog in ki se razlitno
nagtevajo, katerih Atevilo pa’ ni omejeno in katerih vsaka more
v dialogu pomagati k uspehu, potrebni, in morda posebno potrebni
tisti dve, s katerima v sebi premagujemo sebi®nost in napuh. To
sta ljubezen in ponifnost,

a) Najprej nam je treba resni®ne in &ste ljubezni. Ta naj
bi bila:

1. Ljubezen do drugega, do sorazgovornika, vera vanj kot ¢lo-
veka ter spoitovanje njegovih mnenj in preprifanj, tudi kadar so-
dimo, da niso pravilna; postavljamo, da so plod njegovega oseb-
nega in prizadetega iskanja resnifnega in pravega, tudi ¥e se mu
to zares ni razodelo ali vsaj ne povsem in dovolj &isto razodelo.

2. Ljubezen do resnice, ki jo tudi v dialogu iS¢emo zase in za
drugega; zato ne skrivamo, kje in kéko jo mi vidimo, jo razo-
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denemo in povemo tudi razloge za svoje prepri¢anje. Ne skrivamo
resnice zase, pa tudi ne bojimo se zanjo. Prvi¢ zato ne, ker vemo,
da ima tudi drugi pravico do nje; drugi¢ pa zato ne, ker verujemo,
da je resnica, e je zares resnica, dovolj svetla, da more premagati
vsako zmoto, e je nekdo izretno in trmasto tudi kot tako ne vzdr-
#uje, Razumemo pa, da drugi zaradi svojega preprifanja, da je
nadel resnico, tudi to hofe in sme razodeti, zato ga ljubeznivo
poslufamo, tehtamo njegove razloge za njegovo ,resnico in nje-
gove ugovore proti na8i ,,resnici’.

V dialogu torej nidesar ne skrivamo in ne zabrisujemo. Ce bi
to delali, bi gredili proti bistvu dialoga, ki je v skupnem iskanju
resnice. Dialog torej ni nikako barantanje in ne poravnavanje
(“glihanje*); ni zatajevanje resnice, kakor smo jo spoznali. A
ko je razodevanje te resnice, ni vsiljevanje iste nekomu, ki njene
resnifnosti ni uvidel in ne more uvideti. V dialogu nam gre za
iskanje resnice, ki naj kon¢no zablesti, se ponudi in se da ona sa-
ma. Vsakemu, ki je potreben: nafemu sorazgovorniku, pa tudi
nam, ki bomo mogli prav tako kaj pridobiti.

b) Za to pa, da bomo tudi mi sami dovolj odprti za resnico,
do katere bhi nam utegnil pomagati nad sorazgovornik, da bomo
tudi mi volini sprejeti jo, ko se bo pokazala, nam je potrebna
druga od prej omenjenih kreposti: to je poniZnost.

Cetudi menimo, dokler nimamo dokaza za nasprotno, da vsak-
do zastopa mnenje, ki ga ima za pravo, tako mi kakor drugi, da
torej nihde vedé in hoté (razen v posebnih okoli¥¢insh in pri-
merih) ne vzdrZuje in ne vsiljuje spoznane neresnice, moramo ven-
dar dopuiati, ne samo da se morejo motiti drugi, marve¢ prav tako
da bi se vendar utegnili motiti tudi mi. Za to slednjo dopustitev
je treba poniZnosti, ker vsi le preradi svoja preprifanja jemljemo
za Cisto (in polno ter celotno) resnico, o kateri ne le sami prav
ni¢ ne dvomimo, marveé tudi drugim ne dovoljujemo, da bi o njej
dvomili. Le poniZnost nam dovoljuje v resnici zavzeto prisluhniti
drugemu, ker smo pripravljeni popraviti se, fe bi v razgovoru to
spoznali za potrebno. PoniZnost nam nalaga, da svojega ne povemo
samo, marved ga skufamo tudi utemeljiti, ker vemo in razumemo,
da nihe ni dolZan nifesar imeti za resnico zgolj zato, ker ga mi
imamo, temveé sme terjati, da mu to resnico tudi utemeljimo. Po-
niZnost nam omogoda sprejeti dopolnitve in popravke, ki jih utegne
terjati uvid, da v ¥em vendarle nismo imeli prav ali vsaj ne v vsem
in povsem prav.

Nasploh se preve¢ nagibamo k temu, da svoja prepridanja
poabsolutujemo in jih jemljemec za merilo resnifnega in pravega.
To je sicer povsem naravno, saj jih zato imamo in vzdrZujemo,
ker jih imamo za prava, ker smo se vsaj v nekaterih primerih
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dokopali do njih po iskrenem in muénem iskanju. Naravno je
tudi, ¢e se zato bojimo, da bi se nam omajala in bi znova zapadli
mukam iskanja in negotovosti. Vendar pa, ali je to zadosten razlog,
da ne if¢emo in ne maramo iskati veé in da odklanjamo celo moz-
nost, da svoje poglobimo, zboljfamo in izpopolnimo?

IV,

Dialog je danes tudi najvidnejsi izraz zdravega soZitja v raz-
nih obéestvih in najpripravneje sredstvo, da ga doseZemo. Dialog
krepi oblestva, pomanjkanje dialoga jih slabi in razdira.

Tudi med nami je tako in tudi med nami je dialog nujno po-
treben. V vseh smereh, na vseh ravneh in na vseh podro&jih na-
fega oblestvenega Zivljenja in dela.

a) V vseh gmereh: Razlikovati moremo med dialogom v
navpiéni meri, to je med voditelji in védenimi, in dialogom v vodo-
ravni smeri, to je ali med voditelji med seboj ali pa med védenimi
med seboj.

1. V navpiéni smeri je Ze Aristotel razlikoval med despotskim
in politi¢nim vladanjem skupnosti. Nafemu umevanju bi bila morda
blize izraza avtokratsko in demokratsko vodstvo. Pri prvem se
vodstvo ali celo vodja obnafa, kakor da je gospodar resnice, pra-
vice in oblestva, kakor da to zadnje mora povsem slediti njegovi
volji. Da to doseZe, se ne boji niti uporabe sile, vsaj moralne,
kadar ne razpolaga tudi s fiziéno. Njegovi vodstveni tehniki sta
ukaz in pritisk.

Demokratsko vodstvo pa se zaveda, da ni gospodar, marved
le organ, to je prvi sluZabnik tako resnice in pravice kakor
oblestva, ki ga vodi. Zato mu hode in zna prisluhniti, zato skufa
v njem razbrati najgloblje teZnje skupnosti, da jih v njenem ime-
nu poosebi in skufa uresnié¢iti. Njegova nadina vodstva sta raz-
govor (dialog) in preprifevanje.

2. V vodoravni smeri moremo ali nadelno zavradati in zatirati
vsako mnenje in teZenje, ki ne sovpada z naSim, ali pa umevamo,
da razni ljudje, tudi ko i&fejo resnico, morejo to videti v raz-
liéni lu¢i. Tudi tukzj je prvo ravnanje avtokratsko in le drugo
demokratsko.

Razli¢nost videnja in umevanja iste resnice moramo dopusfa-
ti in spoStovati, ker je izraz osebne svobode iskanja resnice. Moremo
se s tem celo okoristiti, ker nam ob izmenjavi in primerjavi mnenj
more pomagati do popolnejSe resnice. Razli¢nost, ki ob prvem stiku
bode, je celo vrednota, e jo znamo prav uporabiti. To pa zopet
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moremo storiti v pravem in odkritem medsebojnem razgovoru ali
dialogu.

Tzko v navpiéni kakor v vodoravni smeri je torej dialog ne
samo neogiben v &loveskem soZitju, ne le nekaj, kar bi morali
trpeti, ker drugae ne moremo, marved celo pot do vefjega du-
hovnega bogastva, do katerega se moremo dokopati s skupnim
naporom, in tudi vir tesnejSe povezanosti med udi oblestva.

b) Na vseh ravneh: Dialog med nami, kar naj se pa¢ ume kot
dialog v slovenski izseljenski skupnosti, more biti:

1. Dialog v nafem slovenskem oblestvu v Argentini, naj bo Ze
med raznimi vodstvi in védenimi, ali med raznimi jedri tega ob-
¢estva, in kon¢no med posameznimi udi istega.

2. Dialog znotraj raznih jeder ali ustanov, ki nase obdestvo
sestavljajo, posebej Se dialog v vodstvih teh ustanov med sode-
lezniki teh vodstev.

3. Dialog med naSim argentinskim slovenskim oblestvom in
drugimi slovenskimi izseljenskimi oblestvi v svetu, saj skupno z
njimi sestavljamo slovensko izseljensko skupnost.

Zaradi pretesno odmerjenega Casa niti jaz v svojem prikazu
niti mi vsi skupaj v temu sledetem raziskovanju sem spadajoéih
problemov fe priblizno ne moremo izérpati. Zato se bom omejil
le na prvo od omenjenih ravni: na dialog v naSem slovenskem ob-
destvu v Argentini, zlasti na dizlog med raznimi vodstvi in nji-
hovimi védenimi, pa na dialog med vzdrZevalci raznih mnenj in
naziranj v istem ob&estvu.

¢) Na vseh podroéjih: Vseh ne bo mogode nadteti, a vseh
tipov problemov, ki med nami terjajo dialog, se bomo mogli dotak-
niti, %¢ bomo spregovorili o smislu in potrebi dialoga vsaj na
sledeéih podrofjih naSega oblestvenega Zivljenja in dela:

1. na cerkvenem in verskem podrodju, zlasti dialog med cer-
kveno hierarhijo in versko srenjo;

2. na polititnem podrolju, tako dialog med politiénimi vodstvi
in védenimi kakor med pristasi raznih politiénih koneepcij;

8. na kwlturnem podrodju, med raznimi vrstami kulturnih us-
tvarjalcev, pa med njimi ter obéinstvom;

4. na organizacijskem podrodju, tukaj med osrednjimi usta-
novami in krajevnimi edinicami; in

5. na generacijskem podrotju, dialog med starej§im rodom in
mladino.
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V.

Dialog na cerkvenem podroéju, to je med nado cerkveno hierar-
hijo in versko srenjo:

Vsi smo posebno delno boZje ljudstvo, v interesu nas vseh je,
da postane naSe versko Zivlijenje ¢im polnejfe in seveda éim pra-
vilneje. Za to pa je treba medsebojnega zaupanja in sodelovanja
med hierarhijo in verniki. Kajti celotno ,sveto boZje ljudstvo
je delezno Kristusove prerodke sluzbe ter ima poseben nadnaravni
verski ¢ut, ki ga usposablja za sodelovanje pri urejevanju zadev
verske srenje. (Dogm. konst. o Cerkvi, 12,) Verniki pa tudi ,v
skladu s svojim znanjem, strokovnostjo in ugledom, katerega uZi-
vajo, imajo pravico, véasih celo dolZnost, da povedo svoje mnenje
o tistih stvareh, ki zadevajo blagor Cerkve“. Clani hierarhije si
tako ,,morejo, podprti z izkustvom laikov, ustvarjati jasnejSe in
primernejSe sodbe tako v duhovnih kakor v ¢asnih refeh”, (Dogm.
konst. o Cerkvi, 37). ,,V Cerkvi ni le vzgibov, ki bi jih morala
sproZiti uradno viSja instanca, fe naj bodo zakoniti. Nosivei cer-
kvenih sluzb se ne smejo ¢uditi ali biti zaradi tega nevoljni, &
se kako Zivljenje duha zgane, preden je bilo v naértih sluZbenih
instanc Cerkve. In podrejeni ne smejo misliti, da ne smejo nifesar
napraviti, preden ne prejmejo ukaza od zgoraj. So dejanja, ki jih
Bog hofe, tudi preden so nosivei cerkvenih sluZb dali znak za
start, in so dejanja v smereh, ki %e niso uradno pozitivno odo-
brene in dolofene.” (Tako navaja K. V. Truhlar K. Rahnerja:
Pokone. kat. etos, str. 147).

Za Zivo in mofno versko Zivljenje je torej tak dialog nujna
potreba. In sicer dialog z verniki kot celoto, to je s predstavniki
resnitnega ¢utenja verske srenje, ne morda le s kakimi prebranci,
ki znajo le prikimavati tudi najbolj arbitrarnim odlofbam cerkve-
nega hierarha. Z njimi se ne vodi dialog, oni so le prazen odmev
hierarhovega monologa. Potreben pa je pravi in pristni dialog.
Komur je za stvar, se ga ne bo bal in ogibal, marvef ga celo
iskal. Seveda mu bo treba najti najprimernejie in najuspefnejSe
cblike, a biti mora dialog, pravi in pristni dialog.

Ob takem dislogu bomo tudi mogli Ze enkrat premagati ali
prerasti med nami vsako obliko klerikalizma, ki je lahko:

a) (,aktiven") v neupravifenem poseganju cerkvenih oblasti
ali dostojanstvenikov na necerkvena podrodja oblestvenega Zivlje-
nis, pa tudi njihovo samovoljno odlotanje, celo v stvareh, ki niso
samo zadeva Cerkve;

b) nato (tudi ,aktiven”) v neupravi¢enem utemeljevanju drz,
mnenj, odloéitev in dejanj na necerkvenih podro&jih z verskimi
razlogi in v prisvajanju evangeljske ali vsaj cerkvene avtoritete
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za neks mnenja, kakor da bi bila edina kristjanu dovoljena;

¢) pa tudi (pasiven) v Cakanju ali iskanju svetov, presoj,
usmeritev ali odlofh cerkvenih oblasti v zadevah necerkvenega
obfestvenega Zivljenja; in

¢) konéno (prav tako ,pasiven”) v samem prenafanju ver-
skih in cerkvenih dejstev in vrednotenj na ostala Zivljenjska pod-
rodja, pozabljajof na spoitovanje njihove upravifene avtonomije
in njihovih lastnih naravnih zskonitosti.

Ta klerikalizem, ki kot teZka dediS¢ina preteklosti bremeni
vse naSe javno Zivljenje, bomo v resnici mogli premagati in pre-
rasti samo v iskrenem dialogu v nafi verski srenji, kjer bomo vsi
iskali samo pravega, nihe pa si ne bo Ze naprej lastil posesti
pravega, naj bo kdorkoli in karkoli.

VI.

Prav tako in Se posebno pa nam je potreben dialog v nafem
politiénem Zivljenju. Prav posebno, ker se zdi, da je tudi mnogim
teZavam na ostslih tori&¢ih dela v nafem obfestvu krivo pomanj-
kanje polititnega dialoga.

V politiki nam je potreben dialog vsaj v dveh smereh: naj-
prai med politiénimi vodstvi in védenim ljudstvom, nato pa med
pristadi razliénih politi¢nih preprifanj in programov.

a) Polititnemu vodstvu more dialog z védenimi samo koristiti.

1. Najprej zato, ker bodo védeni tako mogli sodelovati pri
urejanju skupnosti, pa tudi pri presojanju politifnega poloZaja in
sestavljianju navodil za zadrZanje ob aktualnih politi®nih problemih
in dogodkih. Saj tudi v politiki ni vsa modrost Ze kar tako le pri
voditeljih: tudi tukaj ima ljudstvo skupno svoj politiéni instinkg,
katerega javljanju se splada prisluhniti. Tukaj prav tako ali pa Se
bolj veljajo prej navedene besede Rahnerjeve, ki bi jih semkaj
nekako takole transponiral: V ob@estvu ni le vzgibov, ki bi jih
morala sproZiti uradno vi¥ja instanca, & naj bodo zakoniti. Po-
liti¢ni voditelji se ne smejo fuditi ali biti zaradi tega nevoljni,
¢e se kako Zivljenje duha zgane, preden je bilo ali e sploh ni bilo
v nadrtih polititnih vodstev. In podrejeni ne smejo misliti, da ne
smejo nifesar napraviti, preden prejimejo ali ée ne prejmejo ukaza
od zgoraj. So dejanja, ki so pravilna, primerns in potrebna tudi
preden jih dovolijo ali ukaZejo vodstva; lahko gredo v smeri, na
katere vodstva fe niti mislila niso ali se vsaj ne morejo zanje od-
loCiti ali zediniti.

Politika je stvar celega oblestva. Se bolj kot na verskem
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podroéju se tukaj celotno obfestvo redno ne moti: vodi ga precej
zanesljiv politiéni ¢ut ali instinkt in prav je, da se mu nudi
pravica in moZnost, da svoje politifno naziranje in svojo voljo
tudi izrazi. Osebek politiénega dela je obéestvo, celotno obéestvo.
Voditelji so le voditelji, to je le razjasnjevalei in izvrSevalei poli-
ti¢ne volje oblestva, so le njegov instrument, njegov organ. Ni-
kakor ne njegovi gospodarji.

2. Politi¢ni dialog med vodstvi in védenimi pa ne nudi sled-
njim le moZnosti, da na smer in obliko polititnega dela vplivajo,
marve¢ tudi priloZnost, da se glede njihove upravifenosti prepri-
¢ajo, tudi kadar spofetka niso z njimi soglafali. Preprifajo se
lahko: ali da so zares najboljdi in jih zato odobrijo ter osvojijo,
ali pa da so sicer le eni izmed moZnih, ki pa jih hode ali sprejema
vecina, kateri se voljno uklonijo in ne ovirajo dela, ki je za obéo
blaginjo potrebno, ¢etudi ohranijo svoje mnenje, da bi kaka druga
cblika bila pravilnejia ali uspednejia.

Vsekakor je pozitivho, da so mogli odprto povedati svoje
mnenje in ga utemeljiti, pa slifati razloge za druga. Tedsj se jim
tudi ni treba zatekati k zakotnemu kritikovanju in nerganju, ki
je med nami tako razSirjeno ter naSo skupnost slabi in razkraja.

b) Malo ve¢ Se je treba spregovoriti o nujnosti dialoga med
pristadi in vzdrievalei razliénih politiénih koncepeij.

1. Razlogov za posebno pozornost, ki jo posvedamo te vrste
dialogu, je veé:

a) Zdi se, da so najgloblji viri, nagibi ali razlogi mnogih
nadih teZzav, razprtij in celo sovrastev politinega znaéaja.

b) V politiki, kot prakti¢ni dejavnosti, je zelo tezko odkriti
pravo. NajceS&e niti ni enega samega prav in nobeden od moZnih
prav ni popolni in edini prav, Zato je v politiki e posebno um-
ljivo, da se o isti stvari spolenjajo in vzdrZujejo razlitna mnenja.

2, Ker je politika predvidevanje in uravnavanje tega, kar
bo sele prislo, torej prihodnosti, je tezko z gotovostjo spoznati,
kaj bi bilo treba sedaj in tuksaj storiti. Te¢ toliko bolj, ker sta
tudi smoter politike, ob&a blaginja, in njen predmet, polititna
skupnost, precej nedolofena in krhka pojava, kar ne pospesuje
trdnih spoznanj o njiju. Kaj tedaj storiti, tega ne moremo do-
lo¢iti s samim filozofiranjem in o tem ni ni¢ razodetega. Zato
se mnenja o tem neogibno razlikujejo: eden bolj vidi in ceni eno
moznost, drugi drugafno. To tudi tedaj, kadar gresta oba za
istim smotrom, ne le sploSnim, recimo obéo blaginjo, temveé kon-
kretnejSim. NajéeS¢e gre za razliko v sredstvih. Pa tudi e bi 3lo
za bliZnje smotre, je razli¢nost umljiva,
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3. V pastoralni konstituciji o Cerkvi v sedanjem svetu beremo,
da katolitani morejo v politidnih zadevah biti razlinega mnenja,
in to upravifeno, a nobeden izmed njih nima pravice sklicevati
se na evangelij, to je na verski nauk, kakor da je samo njegovo
gledanje in mnenje edino pravilen izraz evangelija. (Past. konst.
o Cerkvi v sedanijem svetu, Gaudium et spes, §t. 43.) A tudi e
ne iifemo evangeljske utemeljitve svojih politiénih prepri¢anj,
temved le v dobrem ob®estva, narodnega ali manjSega, to je v ob&i
blaginja in %e v bliZjih smotrih politike, nam ni dovoljeno raz-
glaZati svojega koncepta za edino pravilnega in vse druge za ne-
kako izdajo, ker je lahko ved refitev istega politi¥nega problema,
ki utegnejo biti celo enako pravilne, a nobena popolns, to je ideal-
no pravilna, (V tem dejstvu, da nobena refitev ni povsem, ideal-
no pravilna, je utemeljeno mnenje B. de Jouvenela, da v politiki
pravih refitev sploh ni, da so moZne le nekake poravnave.)

4. Ko bi bili politi¢no zrelej&i kot smo, bi bili celo veseli, da
kdo drugi, ki je enzko vnet za dobro obfestva, kakor mi, iie dru-
wih poti do ureditve njegovih problemov.

a) Saj dobra politika ima rada vel Zelez v ognju, ker nikoli
ne more vedeti, kako se bodo dogodki razvijali, kake nove silnice
bodo nastopile. in po kateri poti bo refitev najlaze ali sploh do-
segliiva. Ce mi ne bomo dosegli refitve, moramo biti veseli, da jo
veaj drugi dose¥e; kar velja, je smoter. (Paé nas bo bolelo v nasi
obtutljivosti in v nafem ponosu, da je drugi dosegel, fesar mi
nismo znali: a veseli moramo biti, da se je doseglo, kar smo iskali,
vsak po svoje.)

b) Ce dopuifamo moZnost iskati refitve polititnim proble-
mom po razlitnih poteh in se to tudi dogaja, moremo razlitne
zamisli re&itve med seboj primerjati (v dialogu) in ob tem vsak
svojo, morda preenostransko, morda prenaivno, morda na povsem
pravilno, popraviti in izpopolniti; e nam gre res belj za stvar
kot za svoj osebni uspeh, moremo dosedi celo, da se vsaj v skraj-
nem, zares odlofilnem trenutku vsi zedinimo, ali za kako kom-
promisno reSitev, ali za tisto od predlaganih, v kateri ta hip
vidimo naive® mo#nosti za uspeh, ker je za trenutni poloZaj naj-
prikladnej3a, ker ima Ze za seboj javno mnenje in je tako zdru-
Fila najve® volj, ali pa tudi samo, ker se za neko moramo zedi-
niti, da ne razprfimo sil in ne zamudimo morda edinstvene pri-
loznosti, da nekaj doseZemo.

¢) Potem pa e: veseli moramo biti, da &im ve¢ ljudi po svoji
uajboljdi vesti in vednosti i¥&e reSitev tudi prakti¢nim, tukaj po-
liti¥nim problemom. To pa bodo storili le, de bodo zares imeli
svobodo, da i%fejo in tudi povedo, v fem jo vidijo ter skulajo Se
druge pridobiti zanjo.
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5. Ako se torej v zamislih in poskusih kake refitve razha-
jamo, je moZno:

a) da imamo kljub temu, fe ne vsi, pa razni vsak svoj delni
prav, nobeden pa vsega in popolnega, in se moramo tudi zaradi
tega drug drugega poslufati in upoStevati;

b) da ¢e kdo med nami nima prav, ¢e se res globalno, to je
v bistvu moti, tedaj je prav tako moZno, da se motimo mi, kakor
da se moti drugi; ne smemo zato kar na hitro obsoditi, ker je
mogoce, da bo prihodnost, ko bo presojala iz zgodovinskegsa vidika,
obsodila nas in ne drugih.

6. Ali tedaj ne moremo vzdrZevati nikakega mnenja, ker zlasti
v prakti¢nih spoznanjih in zamislih reditev nismo absolutno go-
tovi svojega prav, fetudi smo o tem osebno najpodteneje prepridani?
Mislim, da smemo vzdrZevati in oznanjati svoje mnenje:

a) vedno kadar smo storili vse, da bi dano stvarnost zares
dobro preudili in presodili, da smo se z vsemi momi potrudili,
da bi odkrili, kaj je resnica in kje je prav;

b) €e kljub temu dopultamo moZnost, da smo se zmotili, ali
da vsaj nade spoznanje ni popolno (celotno, polno in &isto) in da
Jje vsaj v tem, v demer je naSe spoznanje pomanjkljivo, kdo drugi
mogel priti bliZe resnici, in

¢) Ce priznamo drugemu pravico, da tudi on iife resniéno in
pravo, ne da bi se moral slepo ukloniti nafemu mnenju, in isto
podteno prepritanje, da je to, do esar se je v svojem naporu do-
kopzal, resnifno in pravo.

V skrajnem primeru, ko bi bilo zares gotove, da imamo (sa-
mo) mi prav in da je drugi gotovo v zmoti, se bomo paé potrudili,
da bi mu resnico pribliZali in ga zmote resili. Nikoli pa nimamo
zato, ker se nekdo moti, pravice klicati nanj prekletstva, ga ob-
sojati, zmerjati, preganjati. Zmota ni zloin, je bolezen; bolnika
pa ne preklinjamo in ne obsojamo, marveé mu skufamo pomagati,
da se bolezni redi, da ozdravi.

7. Naj nas ne vara zavest, da svoje mnenje vidimo kot res-
niéno, to je, da nam je osebno povsem razvidno, in da tudi vidimo
napacnost mnenja, ki ga izpoveduje drugi. Kajti

a) celo zares veliki duhovi so se v marsifem zmotili, kar so
imeli povsem razvidno za pravilno, ker je tudi doZivetje razvidno-
sti lahko zmotno;

b) dostikrat vidimo le tiste prvine problema, ki govore za naSo
refitev ali jo vsaj dopus¢ajo, ostanemo pa nekako slepi za one, ki bi
nasprotovale nadi zamisli reditve;

¢) nikdar nismo gotovi, da poznamo vsa dejstva, katerih po-
znanje je za reditev problema potrebno, in &e bi jih poznali, ni
povsem gotovo, dz= bi vsem pravilno prisodili resnifno teZo v
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skupku dejavnikov, ki poloZaj dolofajo in nas v problemu izzivajo;
¢) sploh pa smo zelo nagnjeni k temu, da razvidimo kot pra-
vilno, kar radi vidimo.

8. Ce pa se Ze tako lahko zmotimo s tem, ko neki zamisli pri-
pisujemo pravilnost, se Se laZe zmotimo v presoji zamisli drugega:

a) ker se teZko postavimo na njegovo stalii¢e ter pregledamo
poloZaj, kakor ga vidi on, ter nam je zares tezko presoditi, ali je
njegova zamisel upravidena in koliko je upravifena;

b) ker je drugi v politiki marsikdaj tekmec ali nasprotnik,
zato je naSa duSevna drZa do njega ne-simpatetiéna in smo Ze vna-
prej nagnjeni k neugodni oceni vsega, kar on misli, zatrjuje in
dela.

9. A e se je v vrodini politi¢nega boja, ko gre za dosego ali
za izgubo oblasti, teZko ogniti takim krivicam (tudi v tem je
vprafanje ,Cistosti" politike in zlasti politidnega boja, ki je go-
tovo zaZelena in mora biti iskana, a je politiku zlasti v boju tezko
dosegljiva), ni tega izgovora, kadar razpravljamo o politiki in o
moznih ali nujnih politi®nih ukrepih, ko diskutiramo in polemizi-
ramo, ¢etudi v zvezi z konkretnimi in pereéimi politiénimi proble-
mi. Tudi v tem je Ze resnifen politien boj, a v teh okolii¢inah je
laze biti viteiki in zato tudi moramo biti.

Vsem tem in takim teZavam in krivicam se bomo mnogo laZe
izognili, é¢¢ bomo medsebojno obfevanje znali postaviti na podlago
dialoga, v resniénem spoitovanju osebe in prepri¢anja vseh svo-
jih sobesednikov.

VIL

Dialog na kulturnem podrofju, in sicer med raznimi kultur-
nimi ustvarjalei, pa med temi ustvarjalei in obéinstvom:

a) Tudi za ta dialog bomo morali doumeti dvoje &li troje
stvari, namreé:

1. da ima vsakdo pravico, da stvarnost, tudi posebno nafo
stvarnost, $tudira in presoja, in da pri tem dobljene doseZke potem
objavlja in posreduje drugim; za to ima pravico do informacij,
ki so za pravilno presojo stvarnosti potrebne;

2. nihée pa nima pravice svojih ugotovitev ali spoznanj raz-
glaBati za dokonéna in nezmotna dognanja, niti jih drugim vsilje-
vati, drugafna mnenja pa zavrafati in obsojati zgolj zato, ker
sam njihove resnitnosti ni uvidel;

3. vsakdo pa ima pravico, da izve tudi za doseZke drugih, za
razloge, na katerih temeljijo in za podprte sodbe o lastnih doseZ-
kih, to je tudi do dialoga z drugimi.
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b) Posebej se bomo morali na tem podroéju nauéiti dialogirati
v naslednjih Stirih razseZnostih:

1. Med ustvarjalcem, ki je neko kulturno novest ustvaril, in
drugimi ustvarjalei: Ali res ni mogofe v duhu dialoga upostaviti
med njimi nekako ,,umsko sodelovanje“, neko medsebojno pomoé,
neko skupno sluZbo resnici in pravemu, ter iz tega izvirajode ali na
tem slonefe ,obfestveno delo“, kakor je to imenoval n&¥ Slom-
fek? Danadnji ¢as tak skupni in organizirani napor celo terja;
posamezniku je teZko zares kaj vrednega ustvariti.

2. Med ustvarjcleem in njegovimi kritiki: Kdaj bo prvi zares
Zelel in iskal pomo@i drugih, in sicer na njim lasten nadin, to
je s kritiko, ti drugi pa bodo znali s kritiko sluZiti le resnici ter
ustvarjaleu, kolikor je resnifno i%¢e?

3. Med ustvarjalcem in tako imenovanimi kulturnimi , potro¥-
niki* ali ,konzumenti. Kot poseben primer tega razmerja navedi-
mo le predavatelja in poslualce, zlasti kakor se javlja v disku-
siji! Zakaj posluSalei skuSajo predvsem najti kako stvar, ki ji
morejo ugovarjati, ali sploh kako slabost v predavateljevem pri-
kazu kake tvarine ali zadeve? In zakaj ta ostaja ves Zas nekako
v obrambi ter misli, da mora odgovariati na vsako prinombo ter
Jo po moZnosti zavrniti (& opusti odgovor, sprejme kako drugo
mnenje ali prizna, da na kako vpraSanje nima pripravljenega od-
govora, pri nekaterih kar izgubi ugled)? Kdaj se bodo oboji za-
vedeli, da se tudi v diskusiji le i%¢e resnica in da ni nikak dvo-
boj?

4. Med ustvarjalcem in njegovo ustvaritvijo: Saj ustvaritev
ni ponolna: spoznana ali doZiveta resnica ni dokonna in absolut-
no fista. Zato se bo ustvarjalec e vraal k njej, jo ponovno
meril in tehtal (tudi po pobudi zunaj stojeih: soustvarjaleev,
kritikov, kenzumentov...) in jo neprestano &istil in izpopolnje-
val. Dialogiral bo z njo, saj kdor ima svojo ustvaritev, npr. enkrat
sprejeto in povedano misel, za popolne in dokonéno, celo za nedotak-
ljivo, je zatajil svoj ustvarjalski poklic.

VIIIL.

Dialog na organizacijskem podroédju, to je zlasti med tistimi,
ki skufajo povezati vso skupnost v osrednjih organizacijeh in
onimi, ki delajo v krajevnih sredi$&ih:

Tudi v tem pogledu se delimo v unitariste in centraliste in
pa federaliste ali celo konfederaliste. Zdi se, da so nekateri pre-
pri¢ani, da bo skupnost tem mocnejia, &im ved njenih zadev se
bo urejalo v nekem sredif¢nem vodstvu in &im manj lastne po-
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bude bo ostalo krajevnim edinicam. Drugi pa mislijo, da se
pravi in odlofilni boi za Zivljenje in smrt nade skupnosti bije na
terenu in da zato glavna naloga in odgovornost pripada krajev-
nim enotam, katerim je treba nuditi &im najve® opore in pomodi.
Za te druge vsaj je Skodljivo vsako prizadevanje, ki trga ljudi iz
naravneidih krajevnih skupnosti, jim odteguje delavee in jih s
tem slabi,

Tudi zaradi tega je med nami potreben razgovor, ki bo raz-
istil razne nesporazume in pa¥ pokazal, da se krajevni delavei in
osrednii voditelii trudijo za isto stvar, kateri bo najbolje poma-
grano, & se bodo drugi bolj omejili na vodstvo in na pomod prvim,
na ramenih katerih sloni teZa dneva. Razmerje med ohojimi se
bo moralo urediti tako, da bodo krajevne skupnosti lahko ob&utile
osrednje vodstvo kot spofe vodstvo, ne pa kot neko tujo instanco,
ki jim je naloZena, ne da bi se prav vedelo, po kaki skrivnostni
sili.

Mar so pri nas doma neko® osrednije ustanove hotele opraviti
vse delo? So bile kdaj ljnbosumne zaradi dela in pobud krajevnih
drultev? Nasprotno, navajale so jih k &im Zivahnejfemu delu, za
katero =0 jim nudile veo moZno pomod. Krajevna druftva pa so
tedai tekmovala med seboj in so dosegala lepe uspehe.

Marsifesa bi se mogli nauditi v svoji lastni zgodovini.

TX.

Dialog na generacijskem podro&ju, to je med starej$imi in
mladimi :

,.Odrasli naj skrbijo, da vzpostavijo z mladino prijateljski
razgovor, ki bo enim in drugim omogodil premostiti starostno raz-
daljo, da se bodo med seboj spoznali in si delili zaklade, lastne vsa-
kemu izmed njih. Kajti .mladi ljudje so v dana¥nji druZbi sila,
ki je zelo velikega pomena®. (Odl o lainem apostolatu, 12.)

Zakaj ne bi mogli tudi med obema rodoma upostaviti dialoga,
v katerem bi oba mogla prosto in odkrito povedati, kaj mislita
o skupnih zadevah, zlasti o sofitiu v obfestvu? Tedaj bi starejii
mogli umeti mlajSe, prav doieti niihove razloge, pa z razlogi
podprto povedati, kaj mislijo. Mlaj&i bi mogli v tskem razgovoru
zvedeti, ne le kaj, marve® tudi zakaj starejSi o tem ali onem tako
mislijo in sodijo; izraziti bi mogli svoje pomisleke in svoje sodbe
o istih zadevah. Tako bi eni in drugi mogli uzreti enostranost
in nepopolnost svojih nsazorov, ter si jih medsebojno oplojati, iz-
popolnjevati in vsklajati. Zlasti pa bi mogli, &eprav bodo ostale
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razlike, v medsebojnem spostovanju sodelovati pri delu v obfestvu,
katerega udje smo vsi.

a) Kot primera naj prvo navedem dvoje zadev, glede na ksa-
tere je med nami odprt razgovor med starejSimi in mlajsimi zlasti
nujen:

1. V vpodtevanju narodnosti: Skusajmo umeti mlade, ki glede
n& narodnost drugade ¢utijo kot mi, ker jih ¢&as, Zivljenje in
preteZen del vzgoje drugale oblikujejo kot so nas!

Pozitivno jim skuSajmo pokazati, kake vrednote hranita na$
Jezik in nafa kultura in kako bi mladina povzrotila najvedjo Zko-
do sama sebi, ¢e bi jih zanemarila ali zavrgla! Pomagajmo ji,
da bo v srefnem in Zivem zlitju obeh kultur zgradila v sebi ure-
jene enotne in bogate osebnosti, popolnejie kakor ée bi se hranila
z eno samo, katero koli od obeh kultur!

Ce bomo pokazali razumevanje za problem, kakor ga dCuti
in ne zn& resiti mladina, ée &i bomo znali ohraniti njeno zaupanje,
bo tudi ona voljnejSa za umevanje nadega ¢utenja in dovzetnejsa
tudi za pravilno ocenjevanje nadih vrednot.

Tudi v tem pogledu ne smemo misliti, da imamo samo mi
prav, v vsem prav, ves prav in samo prav.

2. V vpraSanju modernosti: Starejdi skufajmo razumeti, da
danadnja mladina drugale Zivi in Cuti Zivljenje ter svojemu do-
Zivetju i5¢e drugalnega izraza, kakor smo ga bili vajeni mi! Ne
imejmo prehitro vsega za grdo ali celo pregreino, kar je dru-
galno, kakor je bilo to, v femer se je izraZal na$ rod ali celo
tisti pred nami! Védimo, da je moZnih mnogo oblik za izraZanje
iste resnice in drugih vrednot, in da gre le za to, da se resnifne
vrednote izrazijo v ¢im popolnej8i in prikladnejsi obliki!

Kakor vsaka tudi ta mladina v globini svojih dud i&fe nefesa
novega in boljSega, feprav se na povriju véasih (iz zavesti nebo-
gljenosti? iz obupanosti? iz samega protesta?) prepudéa plitvemu
valovanju enodnevnosti. Mladina ima namen, pogum in silo za
iskanje novega, teZko pa ji je v neiskuSenosti najti pravo pot in
je celo v nevarnosti, da jo kdo zavede. Ne bi li mogli starejdi
brez predsodkov in s svojo izkudnjo ter modrostjo pomoéi, da
upraviteno in idealno iskanje mladine ne bo izzvenelo v prazno
ali pa nam prineslo vet nesrefe kot blagodati?

Kar pa se tife kulturnega izZivlijanja sedanje mladine, ki
nas rado moti 8 svojo vrednostno praznoto, skuiajmo v razgovoru,
spoetem in védenem v medsebojnem umevanju in zaupanju, mla-
dini pokazati, da nista oblika in izraz bistvo vrednot, tudi novih
in modernih ne, in da torej ni najvaZnejSe kako, marved kaj se
izrazi! Mladina naj tudi v novih oblikah in izrazih i5e velne
vrednote in naj ve, da so te vedno moderne, detudi so odete v
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igrazila bolj rabljena v kaki prejinji dobi! Skulajmo le dosed,
da se ne bo izgubljala v plitvini in povrinosti kakega igratkanja
in cingljanja, da ne bo zapadla le kriedi reklami navidezne mo-
derne in mladinske kulture! Pustimo pa ji gojiti lasten, starosti
in ¢asu prikladen izraz, v katerem bo mogla najpopolneje vtelesiti
in razodeti svoja najgloblja doZivetja sveta in Zivljenja!

b) Prav tako je potreben dialog z mladino:

1. o njenem iskanju izvirnosti, ki se danes rado izraZa v naj-
bolj ¢udnih oblikah, a je ,,vetno mladinsko";

2. o njeni nepotrpeZljivi Zelji po posegu v Zivijenje, v katerem,
in to kljub vsej naglici sprememb, ki nam povzrolajo omotico,
mladina misli, da se ustavlja, da okosteneva;

3. o upornosti mladine, ki se hrani tudi iz omenjene teZnje,
ker se mladina boji, da ne bo nafla podrofja, na katerem bi se
mogla uveljaviti in kmalu vtisniti Zivljenju svoj pedat, zlasti ker
se starej8i zaradi daljSega Zivljenja in ohranjene Zivljenjske sile
v danaZnji dobi vedno kasneje umikajo s svojih mest; in

4. sploh o vseh teZavah, s katerimi se danes mladina bije,
nerodno marsikdaj, a v bistvo katerih se starej§i mnogo premalo
poglabljamo.

Radi pozabljamo, da biti mlad ni biti brez gub in sivih las,
kakor je nekdo rekel, biti mlad je imeti pred seboj Zivljenja vreden
cilj, imeti nekaj, demur se more in splafa posvetiti Zivljenje. V
mladem ¢loveku ti¢i globoka teZnja ne le po delu, marveé celo po
junastvu (bergsonski ,klic junaka®), ki pa jo danadnje Zivljenje
dudi, mladina sama pa ji marsikdaj ne zna najti pesla; naloga
starejiih je, da ji pri tem pomagajo, da se ji ne bo treba zatekati
k tistim izrazom svojih potreb in teZenj, s katerimi se prepad med
mladino in starej$imi le Se veda.

A le v dialogu bi mogli starejii mladino doumeti, ji prisluh-
niti in ji pomagati, pokazati ji, da je na svetu Se vedno dovolj
in preve¢ nalog, pri katerih bi mogla mladina zakonito porabiti
in izraziti ves svoj mladostni dinamizem ter z njim soustvarjati
svet, ki naj bi bil boljdi od sedanjega.

Ce hofemo imeti mladino, ji moramo kazati v prihodnost in
z njo korakati ,Zivljenju nasproti“, ne capljati za Zivljenjem. V
ljubljanski ,,DruZini“ je nekdo pravilno napisal, da so véasih
menili, da kdor ima mladino, ima prihodnost, a danes Se bolj
velja, da kdor ima prihodnost, bo imel mladino,

Mladina potrebuje vodstva danes tako kot zmeraj, a to vod-
stvo mors biti, Se bolj kot med odraslimi, vitalno, dinamiéno, gle-
dajofe naprej, v prihodnost, in sodelujoe. Po takih voditeljih klide
tudi danaZnja mladina, ki bi nam lahko govorila s pesnikom:
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»O jaz sem bogat, pomagaj, pomagaj mi dvigniti moje dule za-
klad!" Tudi v dulah sedanje mladine je zaklad, ki naj ga poma-
gamo dvigniti. To pa moremo le s farobno paldico bajanico, ki
ji je ime ljubezen. Carobno dejanje, s katerim moremo to sto-
riti, pa se imenuje dialog.

X.

Za sklep le %e eno misel: Niti dialog niti vite3tvo v v¥asih
sicer neogibnem boju nam ne bi bila tako teZka, ko bi vedno igrali
poiteno, z odprtimi kartami, in ne bi skrivali v rokavu napa&nih
adutov.

V nekem razgovoru sem na to dejstvo pokazal z besedami, ki
jih tukaj le ponavljam: Kadar drugade pameten &lovek zine kako
neumnost, je treba pogledati, kaj ima za hrbtom. Ze pred fasom
je neki ufenjak ugotovil, da mora kro¥iti okrog nalega sonca Ze
neznan planet, ker se je eden izmed znanih na svoji poti nekoliko
fudno obnaSal. Za to je namre¢ moral biti razlog. Uenjak je iz
obnalanja Ze znanega mogel celo to¥no dolotiti mesto Se neznanega
in 0 ga tam potem zares odkrili.

Tako moremo tudi pri &loveku, ki ima sicer pametne na-
zore, pa se v nekem vpraSanju postavi na ¢udno ali neprimerno
stali¥’e, sklepati, da skriva prave razloge in nagibe za svoje za-
drZanje. Ce smo psiholofko po naravi mslo prodornej%i ali pa ne-
koliko izdolani, bomo mogli uganiti ali vsaj zaslutiti, kaj je tisto,
kar skriva. Najverjetneje bo kak &isto osebni interes.

Ti skriti interesi so najvefja ovira za resnien dizlog s so-
ljudmi. Bojimo se, da bi nas dialog utegnil pripeliati do tega, da
bi morali priznati kako zmoto ali opustiti kako mnenje, ki ga lju-
bimo bolj kot resnico in bliZnjega.

Kakor da bi bili mi edini ljudje, ki bi se utegnili zmotiti, se
bojimo to priznati, hofemo slabost zakriti in se delati nezmotljive.

Verjetno se za zaprtostjo dialogu marsikdaj skriva manj-
vrednostni kompleks,
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OPERA V ZELENEM

Viadimir Kos
(Tokio)

Osnovna opera v zelenem:

Zar ob smrekah,

razlagajo® zemljo v Yaménaka
s popevko barv.

Od ptitkov strun se zlomi molk
za sinkopo orkestra,

tolkalo juZnika oznani rojstvo
dolgih trav.

Potem odrine smrt na jezero,
kjer mlade ribe zapleSejo
med zborom diamantov

Slep Balet.

Cebel otoZno sladke arije,
citronkov ckarine,

in murnov saksofon

v objem dveh ka¢ pod kamenjem.

In starec starko vodi

v njiv razgreto simfonijo,

na staro pot v premolk iz kénna
v god¢i bambusa.

Po kmedki Segi prednikov

grobovi z riZem spijo.

Le eden izmed njih je v droben kriz
zaznamovan.

Dvospev na sonénih citrah izdoni
v oblakov orgle,

nov ritem vetra dolgi zvok tolkal
spregovori.
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Goré, drevesa, strehe, drog za drogom
tih otone

v brezmejen svod

druge uravnovéienih meja,

v dvanajsttonalen zvok

oblakov &rno modre barve.

Drhté zapoje

zlatostébelna trobentica,

Skrlatnih zadnjih nageljnov odgovore
povzame, dotlej da zemlja,

z Zejo breja,

v déZju zacinglja.

V tej skladbi ni &loveka,
ne kli¢odih krav,

ni oken,

le deZ,

i8&od,

proset,

udarjajoé,

ihted,

i5&od.

Ne, tu se ni¢ ni spremenilo
ni¢ postalo grie od prvih dni delitve
v prst in v prostor angelov.

Vrnitev sonénih mandolin

skoz stéreo daljav.

Le v go8¢i bambusa ob grobu
starec s starko spi.

Goré ob jezeru se dvigajo

na koru trave.

KaniG na bregu, ¢isto prazen,
poje mavriei.

In tole pismo nadli so

in ¢aSice zlaténe:

wIskrena hvala vsem. Za pladano hiralnico.
Odslej nikomur veé ne bova nekoristno breme."



Cez nekaj peg:
»Odhajava. . .“
In sol

ugaslih solz.

Popevtice na ustnah smrek
na nov nadéin gorijo.

Med jezerom in njivami
se pot vijug udi.

Lahné tolkala vetra

lomijo kristal daljave.

Morda za opero v smaragdnem,
z zvezdami in psi.

(Iz g‘répnvljene zbirke LJUBEZEN IN SMRT. IN
3E KAJ.)

OPOMBE: Yaménaoka: eno izmed gorskih pobotij gore

FodEi, ki se roziiri v jezero in planoto v Jirini okrog tisod
melroy.

Kanna: skoro] en meter visoka poletna ikrlaina cvetlica,
Japonsko ime cvetlice je preflo v mednarodno izrazje.

Zlatostebelna trobentica: okrog pol meira visok
poletni cvet, po jopensko tsukimisdo, to jo, v mesec zrola rast-
lino: odpre se v obliki trobentice, ko postane temno.

Zlate Eaidice — rabijo za slovesne prilike. So drobne in
plitke in navadno le za rifevo Zganje (s sploinim imenom)
sake.

Med mladimi joponskimi druiinomi se opaia trenje iz
teinje k Zislo samostojnemu Zivljenju. Yiasih |ih hlastanje po
obogatitvi nagne k temu, da spravijo starie v hiralnico. Po-
stopna mofitev starih ljudi postaje narodni problem.
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PODOBA CLOVEKA PRI IVANU CANKARJU

France Papei

Nikoli nisem prav lahko pisal; v teh zadnjih
éasih pa mi je vsak stavek, ki ga napisem, skoraj
telesna muka, Niso le neprijetne in Zalostne zunanje
stvart, ki mi vezejo trudno roko in tisée misel k tlom.
Res je najbrs, da bi mi tekla beseda glaje in veseleje,
ée bi... ée bi bilo vsaj malo sonca, ée bi vsaj enkrat
lahko dihknil iz polnih, osvobojenih prsi, veaj enkrat
lahko pogledal predse in nase brez strahu, z nezastr-
tim oéesom. Ali vendar to ni poglavitno; in saj nisem
edini med nami, ki bi potozil, ée bi ga ne bilo sram.
Vse nekaj drugega, globljega, silno bolestnejiega je,
kar je storilo, da je moja govorica podobna plahemu,
komaj razumljivemu jecljanju, da moja misel, na-
mesto da bi svetia Svignila proti nebu, prhutd nestal-
no, ne vé kam in ne more nikamor.

Ivan Cankar, Podobe iz sanj

Nekaj globljega

Levstik je v Popotovanju od Litije do CateZa zapisal: , Mislil
bi, da je vsacemu vmetniku élovek prva red, vse drugo ima le
toliko veljave, kolikor je dobi po njem." Ob Cankarjevem delu,
kjer je morda prvi¢ po PreSernu élovek dramatiéno prva
se nudi vpraSanje, kje nam je predstavnik slovenske moderne
8 svojo bolefino najbliZji, kje s svojo mislijo ¢loveike najbolj
vznemirjen, kje z besedo najbolj prizadevajoé. V poetiénem in
dramatskem oblikovanju usod, v druzbeni kritiki ali v filozofsko -
simbolistiénem prijemu snovi? Vsekakor je duhovna in socialna
problematika slovenskega é&loveka iz dobe ob prelomu stoletja
tista idejna in umetnostna postojanka, preko katere se je Ivan
Cankar v svojih zrelih stvaritvah najdlje prebil v krog evrop-
skega literarnega sveta. Ustvaril je globljo, moderno podobo slo-
venskega ¢loveka.
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Cankarjeva proza zdruZuje organiéno kritiéne in estetske
prvine; predmetnost in poezija rasteta iz istega skupnega izvira,
iz katerega je zajemala slovenska in evropska moderna: najdenje,
uvidenje in vrednotenje ¢loveka. Posebnost Cankarjevega dela je
v tem, da ga preveva duh poezije in sodbe. Morda bo kdo dejal,
da bodo poetitne prvine konéno preZivele druzbeno obtoZbo, ali
narobe, da je poezija za prozo nevarna spremljevalka, vendar bi
bilo nemogoée razumeti avtorja Hlapca Jerneja, ¢e bi se peklili
samo po kritiénih poteh, ali éutiti z Lepo Vido, ¢e bi se sprehajali
samo po gajih poezije. Ta esej se skusa pribliZati, predvsem kot
intuitivni vpogled, tisti globlji, za moderno tako znadilni ¢loveénost-
ni problematiki, ki je obenem literatura in filozofija, krik in pe-
sem. Tako Je tudi Vida dojela bitno ¢udovitost ¢lovekovega stanja:
»Lué je in radost, bajka in paradiZ Meni pa se je v soncu preveé
bleséalo, ob veseli pesmi je bilo Zalostno moje srce... Ali pa se
mi je sanjalo!"

Prelom z naturalizmom in preusmeritev v nov, poduhovljen
realizem — kot pripoveduje Ivan Cankar v Epilogu (Vinjete) -
pomeni za nasega modernista vendar samo formalno naslonitev
na umetnostne in idejne stebre francoskega in evropskega simbo-
lizma. Eno najbolj znadilnih prepri¢anj tega je bila ideja vesoljne
dufe — vidje, platonistiéne realnosti. Cankar sam piSe dostikrat
v tem simbolistiénem duhu: ,,Telo hodi po sobi, po vrtu - dusa
ne ve o tem. Izgubila se je med zvezde na velernem nebu, v sence
samotnega parka..." In éeprav v értici Ob zori pripoveduje:
e .. sluéajno sem odprl znano moderno revijo. Ugledal sem na
prvi strani ime Maeterlinckovo. Niti besede nisem prebral, toda
ob samem imenu Maeterlinckovem je vztrepetalo moje srce,” veje
iz Epiloga drugaéen, subjektivni duh globlje ¢loveénostne zavzeto-
sti in lastne ustvarjalne modi.

V tej ideji o novem, svojem ¢&loveku je zaobseZeno vse nepo-
sredno skrivnostno — in tragiéno — ki se je zafenjalo uteleSevati
v slovenskem Zivljenju. Ivan Cankar je umetnik, ki nas poleg
narodne pesmi in s PreSernom najdlje spremlja v Zivijenje in svet.
S svejo poezijo in svojo idejo osveStanja ¢lovedkega mi je morda
najbolj Zare¢ spomin na vse ¢udovito slovensko, prej Zalostno kot
veselo.

Globlje prizadeta poezija in svobodnejia beseda — najbolj sveZa
poganjka slovenske moderne — imata pri Cankarju e posebno izra-
zito, pomladno viharno noto. Beseda moderne je samonikla, napol-
njena z novim pomenom, nabrekla s svezimi sokovi zemljé. Skriv-
nostna snov Cankarjeve besede je bitno zemeljska, premeSana z
najglobljimi Zalostmi stoletnega skriteZa, vsrkana iz Zil misti¢nega
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verovalca, pobrana iz njiv slovenskega svobodnjaka, izrezana iz
ko%e uporneZa. Spomnim se na Zupanéida, ki je med modernisti
poleg Cankarja najbolj evropski. Zupanfifeva pesem poje navzven
in ¢e je Zupan®i& bistveno zdrav, so prsi Cankarjevega &loveka
trikrat ranjene - ranjene za brata, ranjene za domovino, ranjene
za umetnost. Vinitan je omama &arodeja, Vrhnian krik apostola.

Véasih se mi zdi, da je v viharnih dneh morje podoba Can-
karjeve proze; zdi se celo, da za temnimi valovi in meglami res
poje in jedi tista nadosebna dufa, ki jo Cankar izraZa v neutru:
~Zganilo se je v srcih... Zajefalo je in je takoj utihnilo... V
veliki daljavi, kakor pod zemlj6, je zagrmelo zamolklo... Kakor
daljni spomin, kakor sladka Zalost se je zganilo v Markovem srcu
in je ugasnilo brez sledu...*“ (Potepuh Marko in kralj MatjaZ).
Vendar pa prihaja glas Cankarjevega umetniSkega , sporodila® -
glas, ki Sumé pripoveduje svoje temne in Zalostne zgodbe in ki ga
ne slidi§, & nisi nekoliko Kurenta — mnogo globlje, iz prsi &loveka
samega.

Besede in snovi

Oblikovno stran umetnine je mogofe videti od zunaj ali od
znotraj. Zunanja oblikovna stran je v literarni umetnini zgrajena
2 besedo in stavkom. Beseda je emocija in misel mnogih dob in ljudi;
beseda govori, poje in moléi z nadihom stare modrosti ali nove sile.
Beseda je podoba &loveka; Cankarjeva beseda je utrip njegovega
tloveka in njega samega. Ob samopainem veljaku je roZnato za-
Tipla, ob gredniku vsa poniZna, s popotnikom hrepenea.

Oblika je v literarni umetnini kot stavba, kot grad; zidovi so
debeli, kameniti, povezani s hrastovimi bruni, sem in tja se dvigajo
stolpei ; lahko so zidovi iz opeke, gladko ometani in z mnogimi okni.
Stavba more biti tudi moderna arhitektonska lupina. To so primere,
kako vidimo umetnino od zunaj, v njenem estetsko oblikovnem izra-
zu. Ce pa stopimo v notranjost in se ogledamo po stenah — po
notranjosti oblike — vidimo, da so lahko okrafene, polne znamenj
in podob, ali pa tudi moderno prazne. Notranja stran zgradbe je
svet imaginacije, sugestivnosti metafor in svet simbolike. Cankar-
jeva beseda in slog sta ,znotraj“ polna poezije — dostikrat tiste
himni¢ne, vesele in Zalostne, otrofke in starfevske obenem. V &ir-
nem imaginativnem svetu ima vsaka beseda svoj osebnostni pomen;
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Cankarjeva beseda ni mikroorganiéna celica kot pri Joyceu, kjer
je neskon®na pokrajina Uliksovega sveta sestavljena iz najmanjiih
celic-besed, ki se izgubljajo v morju velike podobe enega dneva.
Tudi Proust spleta s tisofi enodufinih liriénih prvin, ki jih oplaja
8 spomini, monumentalno podobo izgubljenega &asa. Cankar je
v vrednotenju besede ekspresionist — na vsaki strani in z vsakim
izrazom udari na dan nova Zivljenjska snov.

V modernem romanu lahko dvoje posebnih snovnosti nadome-
&fa staro epsko snov: &as in stil — moderna formalna in materialna
snov. Pri Joyceu opazujem npr. posebno nagnjenost v stilno snov-
nost, pri Proustu v ¢asovno, Seveda se morejo intimna &lovelka
doZivetja oblikovati v obeh. Tudi alienativha snovnost Franza
Kafke je v bistvu &asovna Cloveika snov. Cankarjeva snov pripo-
vedi je kritino &asovna: sestavlja jo nenehna intuicija loveka in
trpljenja — &lovek je namre¢ vefna kritina snov, trpljenje naj-
globlja zavest ¢fasa. Podobna je ta snov reki, ki tefe stvarno
€lementarna, zdaj monotono mirna, zdaj stisnjeno dercéa.

Prava snov pripovedi je beseda; njena bistvena lastnost je tedi
in pripovedovati — kot reka. Tako si pripovedujejo otroci. ,, Posedli
so po Siroki pedi in si pripovedovali, kar jim je paé priflo na misel."
(Podobe iz sanj) Znafilnost Cankarjeve besede izhaja iz teZkih,
presenetljivih postaj med Zalostnimi in veselimi stvarmi, iz grefine
in svetniZke druZbe. Vedno pa izvira iz srca &lovekovega, ki je skriv-
nostna stvar, , ki ima skrite duri v drugi hram. .. in ta v tretji...
in Se nadalje, nadalje, brez konea, iz kapelice v kapelico, iz jele
v jelo, iz skrivnosti v skrivnost; vsake stopnice, e tako temne in
strme, vodijo le do drugih stopnic, temnejdih in strmejgih, iz glo-
boéine v globofino, iz mraka v mrak..."

To je €lovek: skrivnostna stvar in svéta. Globlja snov Cankar-
jevega dela je romanje po &lovekovem srcu. Vzamem besede iz
Podob: ,Iz dna, prav iz dna bi se rad izpovedal, iz dna zaklical
naglas vsem ljudem, da bi sliSali na svoja ufesa in videli na svoje
ofi — ali poslednjega dna ni, zadnje, za vselej odlofilne, odrefilne
besede ni, ¢ nih& je ni slifal, ne spregovoril; vse je zgolj blod-
nja in pot, brezkon®no romanje po tihih katakombah srea.”

Pisatelj je prispel do tistih vrat gradu spoznanja, ki vedijo
v tragitne in misti¢ne globine neznanke: kaj je ¢lovek? Od tu, iz
tega vprafanja se mu snovnost besede usmerja navzven. Ivan
Cankar je neizérpen vir ¢lovedke eti®no in poetiéno zavzete snovi
- tiste usodnostne snovi, ki se zbliZuje s Prefernovo, samo da je
pri Cankarju dobila dolofnejSe oblike stara sokratska boledina:
kdo bi doumel ¢&loveka!
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Poet in kritik

Cankarjev clovek je poet — fant, ki je videl v sanjah roZo
¢udotvorno, zdravilno. Kurent in druge osebe, ki bi jih bilo
mogofe v marsiem primerjati s Cervantesovim Donom, so po
svoji naravi popotniki, poetje in vitezi. Poet preroma polje in
gozd, pogovarja se z zvezdami in poje v prvinskem zanosu koprne-
nja in ljubezni. Kurent je vitez, ki gre na pot s srcem poeta.
Eden najlepsih odstavkov: ,,Gledal je, kako tefe potok skozi polje,
v senci belih vrb: poslufal je dolgo in natanko njegovo pesem in
navsezadnje jo je razlofil tako ¢isto, da je slilal besede in &loveski
glas. Poslusal je, kako poSumeva polje v rahlem vetru, in to tiho
pesem polja in njiv je razloéil izmed vseh drugih. Preromal je
prostrane gozdove in je verno poslusal, ko so mu pripovedovali
svoje Zalostne ponoéne zgodbe; vse bolj budefa in vse bolj nedelj-
ska je bila njih pesem nego tista, ki so jo prepevale cerkvene
orgle, kadar jih je gonil gluhi organist.” (Kurent)

Poezija je napoj, ki hrani duSo Cankarjevega ¢loveka pred
odtujenjem in izgubljanjem; vrafa ga v prvotno in pristno, vodi
ga tudi naprej, v prihodnost. Dusa je sestavina, kjer se porajajo
snovi, med katerimi so emocionalne tiste, ki nas najmotneje po-
tisnejo v Cas. Poetiénost je tudi na dnu brezskrbnega uZivanja
- tiste dejavnosti, ki jo tolikokrat najdemo pri Cankarju in ki
zanjo ne bi mogli vedno redi, da je trpna in negativna. Ta dionizi¢-
na dejavnost Cankarjevega Cloveka je po svoji vsebini katartiéna:
»Na steza) odprite klet — oj, ljudje, zasuinjeni, biéani, prisel je
¢as MatjaZev! Po stoletnem delavniku velni praznik. Vino je
teklo, hripave pesmi so se glasile, ukanje od holma do holma; od
holma do holma rdeéi plameni in silen érn oblak je prepregel nebo
od vzhoda do zahoda." (Potepuh Marko in kralj Matjaz) Tudi
Jacinta in Peter iz PohujSanja v dolini Sentflorjanski plefeta v
tem dioniziénem ognju.

Poet, umetnik je kot otrok, ki v kateremkoli trenutku zapre
ofi in si priklife sanje in pesem - Zivljenje se mu presnovi v
roZnato preprogo. Nad pisatelj se sam prvi reduje v poeziji:
wKadar se prikaZe pred mojimi ofmi groza dneva v vsi svoji
goloti, napravim kakor prestraSen otrok: zatisnem oéi z dlanmi
in s8i mislim, da je onstran dlani spomladansko sonce, veselje in
blagor.” (Podobe iz sanj: Ranjenci)

Ampak Cankar je bil umetnik s poeti¢nim in kriti¢nim ob-
¢utjem. V delu pisatelja ali pesnika, kakor tudi v vsaki polni
umetniski stvaritvi, se izraZa bolj ali manj Ziva kritiéna ¢lovekova
podoba, najvilje ,sporofilo” kakega umetnika. Cankarjevega élo-
veka primerjam z Levstikovim, saj so si Kurent, potepuh Marko,
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hlapee Jernej, Martin Kafur in drugi v mnogoem ter vsak po svoje
sorodni z Martinom Krpanom. Levstikov ¢lovek je predvsem kri-
tik in tudi Cankarjeva poezija in psihologija ne bi bili take Zivi,
¢e bi ne bila njihovo srfno gonilo kritika. Ta oZivlja besedo in
ji daje Zivljenjsko moé&, in redi je mogofe, da &im mofnejla je
kritika, tem globlja je poezija. Kritika pomeni zaostren ¢ut in
globoko, senzibilno ¢lovednost. Vse Cankarjeve osebe ocenjajo in
sodijo — moralno, socialno, narodnostno in sploh ¢loveiko. Ampak
Cankarjev Clovek je rojen v dneh dekadence in modernizma: kot
je Martin Krpan fizifno in moralno ubran in krepak, tako je
Cankarjev ,junak’ toliko bolj moralno zdrav, kolikor bolj je
telesno izérpan; njegov fut za pretres €loveS8kega ravnanja izvira
iz poetifnega, melanholiénega znacaja.

Veliko vpraSanje njegove poezije in nenehna presoja: greh.
Umetnidko doZivljanje greha in sodbe je Cankarjeva najbolj ¢lo-
veSko zarezna snov, Greh se kaZe kot revifina, tepenost, hlaplev-
stvo, filistrstvo, nasprotstvo... Kjer je greh, ni pesmi, trava ne
zeleni, gozdovi ne Sume in tiso¢ prestrafenih offi strmi v sivo nebo.
Samo smrt se veseljaiko ziblje in posmehuje. Ampak blagor ubo-
gim, ki trpijo in koprnijo, kajti zanje ni obsodbe — za eno modno
koprnenje bodo vsi grehi odpusfeni, ker je ni hujSe bridkosti,
nego je tista, ki rodi koprnenje, (Kurent)

Dusa Cankarjevega ¢loveka je kot uZaljena in sveté razjezena —
zato poje, a v resniei sodi. Taka poezija in jeza, izvirajoli iz ¢loves-
ko prizadetega spoznanja dufe in greha, sta znadilni za hlapea
Jerneja, Kurenta, Lenarta in vrsto drugih oseb iz Cankarjevih
strani. In nenapisana, elementarna postava v srcu je prva norma
pravitnosti — norma, ki razodeva viSjo kulturo poeti¢no-etitne
Clovetke stvarnosti, In ker je vsak kritik v svejem vifiem, so-
kratskem poklicu tudi prerok, Zivi in deluje Cankarjev ¢lovek iz
struktur poetiéno-eti®ne nadstvarnosti,

Kritik ve za bridkosti in jih presoja, ve pa tudi za poezijo
in koprnenje in ju poveli¢uje. Skrivnostna povezanost trpljenja
in blaZenosti! In tu je potrebna najvidja, evangeljsko zavzeta
kritika — posebno e, ker so moéi teme silnejSe od idealizma. Ka-
curjev boj se brezpogojno, usodno konfa s propadom; idealist je
bogat, poln lepih misli, a v druZbi propade, ker ga unii greh.
Cankarjev kritik zahteva odprtje vseh duhovnih vrednot, preve-
tritev vse hife po duhu. Tudi pisatelj sam v syvojem ustvarjalnem
delu ve za vrednost duhovne pristnosti in za nepopolnost tujih
idej: ,,Clovek mora biti jako trden, da v tistem hlastanju po
visoko nagomiljenih kupih tujega knjistva ne izgubi vsaj kosca
svoje prvotne nature. Zbistri se mu pogled in razsodnost se mu
izfisti, a njegova tvorna moé ne profitira nidesar, pridenja si sta-
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viti nepotrebne meje, vprede se v zapraSeno pajéevino dolgofas-
nih teorij...*" (,Dragotin Kette")

Cankarjeva kritiénost se nam je skupaj z oblikovalno moéjo
njegove poezije zarezala v slovenski, pa tudi v splofno ¢loveski
znataj. In vemo, da je vprafanje lastne pristnosti nadvse vaZno,
kajti ,le tistemu, ki je bil neustraien, zadnje resnice Zeljan posegel
v lastne globodine, le tistemu se razgrnejo vse prispodobe, se odpro
katakombe v srcu brata.“ (Podobe iz sanj)

Pekel, vice...

Zivljenje je podobno mestu — ima svoje ozke in Siroke ulice,
templje in ponofne lokale; mesto ima svoje besede, navade in
lastne zgodbe, mesto je samozavestno, v sebi popolno in zaokroZeno.
A ¢e se hofemo mestu pribliZati ali ée hofemo iti iz njega,
je treba prekoraditi predmestje, ki je podoba trde stvarnosti in
objema mesto z golimi rokami. Tu je zibelka tiste predmestne
mistike, ki 8 predirnimi ofmi vidi stvari, ki jih ne vidi mesto.
Tu se ¢lovek navadi gledati nebo iz preozkih al Sirokih cest
in vse ima svoj drzni izraz: delo in veselje, beseda in pesem.

V Zalostnem slovenskem politinem in gospodarskem svetu
devetdesetih let, ki ga je v praksi releval Janez Evangelist Krek,
je nasel Cankar dovolj snovi za literarno oblikovanje in filozofsko
odkrivanje novih ¢lovekovih in narodovih prvin. Predvsem mesto
in predmestje sta mu bili podobi tistega inferna, ki ga je za
Florentincem v Zarkem poetitnem ognju odkrival Baudelaire.
Cankarjev svet, njegovo mesto in predmestje, ni samo svet
pekla; je svet pekla in vicanja obenem: tisoé pogubljenih in
tisol hrepenefih dus je tu v istem ognju. Groteskne oblike nega-
tivnih podob se peklijo z idealnimi in pozitivnimi. Gospod Ferencig
in greinik Lenart sta v sobi sama; in dejanje je nadrealno:
n»Rastel je (gospod Ferencig) iz tal visoko proti stropu in kmalu
ga je bila polna vsa izba. Lenart je moral glavo nagniti vznak,
da ga je videl. Videl pa je testeno bel, zabuhel obraz in prav tako
testeno bele, zabuhle ustne, izza katerih so se svetili zlati zobje.
Gospod Ferencig je iztegnil roko oblefeno v zoprno diSedo, voljno
blazinasto koZo, kakor v rokavico. Lenart je poljubil fo roko..."

Cankarjev epski prostor je poln krajev, ¢asov in podob vica-
nja. Tukaj srefujemo narod, ki je trikrat petsto let trpel in tla-
¢anil in si pisal zgodovino s krvjo in solzami. Tu so poti, ki se
belijo in romajo iz mesta, se peklijo preko predmestja in se na-
zadnje razvozljajo na klancu. Na cesti, ki pelje s klanca, pa so
poleg Studenta in umetnika Cankarjeve floveiko najbolj prizadete
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in trpefe postave Lepa Vida, Kurent, hlapec, uéitelj, vojak, emi-
grant.... Pred to procesijo = Cankarjev svet je poln procesij in
romanj, — hodi mati, bela podoba, presegajofa pojem konkretnega
in svetnega. Mati je edina podoba nebes Cankarjeve komedije.
Spodaj v vicah in peklu pa osebnostno razbolele dufe pojejo tisto
staro in lepo pesem, ki je kakor klic bridkosti in hrepenenja:
Marija, k tebi uboge reve, mi zapusfeni vpijemo! (Kurent)

Berem: ,,Grenke in grenkejSe so misli romarjeve. Tako mu je
pri srcu, da bi molil...* (Kurent) Zunanji simbol bede, pa tudi
poezije moderne - in prav to so vice: intenzivna bol in oblutena
poezija — je bila velika siva stavba ob Ljubljanici — cukrarna.
S svojimi mrkimi, golimi sobami in stopniséi je zasluZila, da jo
Cankar imenuje mrtvadnica. Tu sta umrla Dragotin Kette in
Josip Murn, a cukrarna je bila tudi dom Lepe Vide, ki se je konéno
vroila med svoje najblizje in ¢loveiko najbolj razbolele umetnike,
Studente in rodoljube. Tu, na robu mesta, se je oblikovala obéutena
podoba ¢loveka iz let na zadetku stoletja iz najviSjih dni moderne.
Ampak pokazala se je — ¢udeZno nasprotje — prej svetla, kot tem-
na, saj pravi Student Poljanec: ,Kar smo trpeli, ni izgubljeno.
Slabi smo bili in plahi, razjedeni od trepetajoega hrepenenja. Ali
izgubljen ni noben samoten vzdih, tudi solza slabotnega ni izgub-
ljena. S trpljenjem in s smrtjo bomo pognojili to lepo zemljo, da bo
vzklilo novo Zivljenje.” (Lepa Vida)

V absurdu pekla in trpljenju vic ni Cankarjev &lovek izgub-
ljen. ReSuje ga poudarjena individualnost in osnovno kricansko
prepridanje. Osebo iz modernega romana si moremo predstavijati
v zaprtem svetu — kot v telefonski kabini — kjer jo skozi steklene
stene lahko opazujemo v vseh podrobnostih, ugotovimo, kakien je
owClovek®, kako se vede, uganemo, kaj govori, kaj misli, kaj hote —
samo Ziveti z njim in po njem bi ne mogli in on sam se nas nepo-
sredno ne dotakne, ker je zaprt v abstraktnem svetu. Cankarjev
¢lovek je, nasprotno, Ziv in ¢utno stvaren. To je odprt lik éloveka,
ne 8 svojim peklom splodten, ampak, kot pri Dostojevskem, izrazita
ndotikajota' se osebnost,

In njegovo pritevanje je v tem: v svetu, ki ga zaseda pekel,
je potrebna revolucionarnost vere in dejanja — ni govora o neveri,
suZenjstvu in spravi s peklom.

Ideja novega

Za Cankarjevo delo drzi misel velikih estetov, da poliva le-
pota umetnine v njenem idejnem izrazu, Umetnina je kot sad —~
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Ze njegova oblika nas vabi. a najvaZnejSi je okus, in ideja je
wokus“ umetnine. ,,Ideja plane v dufo... Vsaka beseda, ki jo na-
piSeS, mora takoreko& difati po tisti poglavitni ideji... Vsak
obraz, ki ga pokaZef, mora imeti v ofeh, na licih, na ustnicah
izraz tiste ideje — drugade je nepotreben.” (Bela krizantema)

Dve prvini oblikujeta konec koncev &loveka in ga vodita do
resnifne &loveSkosti: trpljenje in vera — tveganje realnih in nad-
realnih poti. Resnifnost , tiste ideje”, ki jo je Ivan Cankar ostvar-
jal in v njei ves Zivel, je prerod v novega &loveka. Lep fas pred
Cankariem je Zivela ta ideja v slovenski literaturi in umetnosti,
a s prihodom moderne je nastopila stvarno uresnifeno pot - v
pomladnem de%ju in nevihtah. Tdeja novega &loveka in novega
Casa se uresnifuje v osvedfanju &lovefkega, v spoznaniu niegovega
stvaritelistva in obenem samotnosti, v zavesti &lovekovega stanja
v svetu in &asu. Pri Cankarju je bilo morda vse povzeto v zavesti
trplienja in hrepenenja. Trpljenje — ta druga stran vere — je za
Cankarjevega ¢loveka usodnostno in obenem odreSujote.

Re¢i bi bilo mogode. da je tefko in vendar najlaZe razumeti
Cankarja. Njegova globlia vsebina je v offiffevaniu preko trplie-
nja; to ga vodi v viziio preroienega &lovedtva. kot pravi pisatelj
sam v predavanju OCffenje in pomlajenje. Nekaj nadrealneca,
nekaj kot oliStujofa tesnoba prevzame Cankarievega &loveka, ka-
dar ge znajde nenadoma pred trplieniem. To je notranje zorenje
v trplieniu. ,Leglo mu je na srce kakor te¥ak mraz. Zerabilo ga
je v prsih, vzdignilo se mu je v grlu. fudno kakor nikoli. Nato&il
je vina v kozarec, toda nih¢e ga ni vzdignil z niim... Kako fudno
je, da se ¢lovek izpremeni kar pred ofmi, ob belem dnevu — Ze
vierai je bil, pa ga ni ve¥, nekdo drug sedi tam!“ (Hlapec Jernej)
V' kriti¢nih, najvi§jih trenutkih se &lovek dramatitno usredi v
vrtinen novega — kot Martin Kafur: , Nekaj tefkega. mriveea mu
je leglo na srce... Ni vedel, kam bi se napotil. Tzbe ga je bilo
strah, ulice so bile puste in Zalostne, goli, blatni hribi so dremali. . .
Zdaj sem tako Ze izven ljudi in postav.”

Prva kritika je bila Cankarju povefini ugovarjajofa. Kritiko
starega in prodor v snovnost svobodnega in floveSko osveifenega
sveta ni bilo v tem zgodnjem &asu Se moéi prav razloditi. Kar naj
bi bila ,pozitivna" stran drugega dejanja — ki pa je bilo v resniei
tudi Cankarjevo — je izraZeno v pismu, ki ga je pisatelju pisal
tajnik Mohorjeve druZbe, Podgore: , Veselili bi se vsi, ko bi Vas
mogli spraviti na trdna pozitivna tla, da bi Vi s svojim talentom
narod vzbujali...*

Podoba Cankarjevega loveka se uresnifuje v bledi rasti in
odsonénem zelenju in & bi ne bilo vizije novega — utelefene v
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hrepenenju, romanjih in procesijah — bi obup vtisnil siv pedat na
njegovo delo. Potepuh Marko: ,,Pust popotnik je, ki roma proti
cilju... romaj brez cilja in brez konca — to je hrepenenje!™ In
Lepa Vida: ,,Ob veseli pesmi je bilo Zalostno moje srce, Zalostno
od hrepenenja... Ce bi hrepenenja ne bilo v mojem srcu, bi umrlo
to srce.” Ali ni prav to idejo oblikoval tudi France Preferen
v Sonetnem vencu?

Nov svet in nov &lovek - to je ,poglavitna ideja®, ki je pla-
nila v duha moderne. Ves Kurent — ves Cankar — je v znamenju
mistitno dionizifnega pogleda naprej: ,8la je senca s silnim
korakom preko vse deZele; tisof plahih ofi je strmelo nanjo, tiso&
prestrafenih sre je molilo. Obadva, smrt in godec, sta tiho utonila
v daljno nof. Hladen vefer je zapihal od severa, zamolklo je v
gozdovih zabulalo... kaj je %e minila polno&? Kaj je #as in ura,
da se izpolni to trudno tisofletno hrepenenje?... Glej, oko, raz-
veseli se in upaj — ali se ne drami zarja na vzhodu?

Clovek v narodu

Clovekova zdrava in najbolj stvarna podoba je zemlja, ampak
zemlja je — bolj kot podoba posameznika — predvsem podoba na-
roda. Zemlja je zafetek bivanja, fiziéni in moralni pogoj za
rojstvo, rast in smrt. Cankarjev €lovek i s svojimi v bistvu
zdravimi koreninami nenehno v svojo zemljo, se pravi v narod. In
ta zemlja ni odmiSljena podoba, kot pri Kafki, niti ni Siroka
etnina in zgodovinska konkretnost Tolstojeve Rusije. Refi more-
mo, da se vertikalna podoba Cankarjevega sveta in &loveka zbliZuje
na svoiski nadin s Kierkegaardovim svetom in z njegovim élovekom
- brodnikom po najglobljih vodah. Cankarjev ¢lovek se ne izgublja
v epski Sirini, ni postavljen v epski tekst, ampak svojo vero in
svojo kritiko postavi navpi®no v zemljo in v duffo. Na¥ eksistencia-
list — v nekem pogledu je genij slovenske moderne tudi veliki slo-
venski eksistencialist — nakaZe refitev za svojega brodnika v stvar-
nosti slovenske zemlje in slovenske dufe,

Cas tik pred prvo svetovno vojno bi lahko imenovali Cankar-
jevo dobo; tudi leta same vojne gledamo v njegovih tonih. Zna&ilno
za to dobo je okrepljeno razmerje ¢loveka do naroda. ,,Posameznik -
narod“ je dvojica, okoli katere je pisatelj zgradil svoj svet, ki ga
je osebno doZivljal v sen¢nih in jesenskih barvah. DruZbeno kri-
tifna umetnostna dejavnost je bila protiuteZ simbolistitnemu mi-
sticizmu in esteticizmu. Cankarjev &lovek je vedno tudi narodnostni
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¢lovek, bodi pozitivno ali negativno. Poleg matere je narod naj-
modnejia opora romarju, Lepi Vidi in pisatelju samemu.

Za ¢loveka, ki trpi na svoji zemlji, kakor tudi za tistega, ki
potuje in hodi dolgo po tujini, je domovina eden najbolj napetih,
aktualnih in bole¢ih pojmov. In Cankarjevemu &loveku je domo-
vina bole¢a stvarnost poniZanja in bede. Ampak rodoljub je, na
8voj nadin, vedno kos umetnika — e ni, je groteskna podoba. Can-
karjevi ljudje v povestih, &rticah in odrskih delih so v dusi umet-
niki, ker so se zbrali iz tistih druZbenih plasti, ki Se globoko kore-
ninijo v svoji zemlji in v svojem narodu. Umetnik &uti nezadrino
hrepenenje po lepoti, silno slast po zemlji. In umetnost ni gove-
karsko udejstvovanje, ampak globok podnet, iskanje skrivnih poti
Lepote. Cankar priuje o &loveku-umetniku: ,,Gologlav je bil in
golorok, v lica bled in bolan; pod pazduho je tis¢al harmoniko.
Njegove ofi so gledale Zalostno in solza za solzo je kapala iz njih.
Kamor je taka solza kanila, je vela trava ozelenela, so gozdovi
zaSumeli, so mrtve bajte fudezno ozivele." (Kurent)

Cankarjev ¢lovek je danes realno Ziv. To je v bistvu Se vedno
romar, popotnik, umetnik; kritik in verovalec. Romar je poln
otoZnosti, a tudi poln stvarnosti; je poln prahu svoje in tuje zem-
lje, obenem pa je upornik in kritik, borivec proti zaostalemu in
pregreinemu. In najvainejSe vpradanje je za Cankarja pripeljati
¢loveka na goré evropskih vidin. Kakor Janez Evangelist Krek,
tako je tudi on odpiral stare mejé, rufil preperele zidove in gradil
nov dom. Pol stoletja je, odkar je ta duh zavel nad slovensko
zemljo. ..

V eseju o slovenski upodabljajofi umetnosti (,,Nadi umet-
niki“) pravi Cankar, da je lepota kakor Bog — oko je ni videlo,
uho ne slisalo. .. Ampak povezanost z lepoto je povezanost z zemljo,
je ena pot iz trpljenja in odtujenja. Pisatelja vodi iz ,samotne,
grenke mladosti na sled Neizrekljivega“ (Erotika: Helena). Se
druge poti so in drugi ,kanali", po katerih se prelivajo sveZi
sokovi Zivljenja Cankarjevega &loveka — poti vere, poti idealistov
in upornikov in tudi poti tujine.

Ivan Cankar je bil socialist — morda kot ,tisti, ki je visoko
vzdignil ta nad prapor, Janez Evangelist Krek...“ To je bil po
notranjem prepri¢anju in iz Zivljenjske nuje, a njegov ¢lovek je
poln prav takih snovi, kot jih je mogode vzdigniti samo iz zemlje,
iz naroda in iz hrepenenja po boZanski lepoti.
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T. S. ELIOY

UMOR V KATEDRALI

(THE MURDER IN THE CATHEDRAL)

Poslovenil France Pape#

VMESNA IGRA

NADSKOFA BECKETA PRIDIGA V STOLNICI
NA BOZICNO JUTRO 1170.

»Slava Bogu na viSavah in na zemlji mir ljudem, ki so Bogu
po volji." Stirinajsta vrstica drugega poglavia iz evangelija po
sv. Luku. V imenu O¢eta in Sina in Svetega Duha. Amen.

Dragi otroci boZji. Moj nagovor to boZino jutro bo zelo
kratek. Zelim le, da bi v svojih srcih premisljali globok pomen in
skrivnost nadih boZiénih mas. Kadarkoli darujemo maso, ponovimo
trpljenje in smrt naSega Gospoda, na boZifni dan pa praznujemo
njegovo rojstvo. Tako se veselimo njegovega prihoda v odreSitev
ljudi in obenem darujemo Bogu njegovo telo in kri kot Zrtev v
zadodlenje za grehe sveta. Prav v tej minuli noti se je pastirjem
v Betlehemu prikazala mnoZica nebedkih trum pojoé .,Slava Bogu
na vifavah in na zemlji mir ljudem, ki so Bogu po volji“; prav
tokrat v vsem letu praznujemo rojstvo nafega Gospoda in njegovo
trpljenje in smrt na kriu. Preljubi! V ofeh sveta je to nekaj
nenavadnega, Kdo na svetu se bo iz istega vzroka hkrati Zalosti)
in veselil? Ali bo namreZ veselje podleglo Zalosti ali pa se bo Zalost
pobrala pred veseljem. Samo v tej naSi kritanski skrivnosti se
moremo hkrati veseliti in Zalostiti. Premislite za trenutek pomen
besede ,,mir*, Ali se vam ne zdi &udno, da so angeli oznanili Mir,
ko se je svet vendar nenehoma vojskoval in trepetal v strahu pred
vojskami? Ali mislite, da je bil angelski glas zmoten in da je bila
obljuba goljufija in prevara?
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Glejte, kako je na8 Gospod govoril o Miru. Svojim udencem
je dejal: ,,Mir vam zapustim, svoj mir vam dam.” Ali je mislil
mir, kakor mi: angleSko kraljestvo v miru s svojimi sosedi, plemi&i
v miru s kraljem, posestnik mirno preftevajof svoj dohodek pri
pometenem ognjiifu, z najbolj¥im vinom na mizi za prijatelja, in
Zena prepevajofa z otroki? Tisti moZje, njegovi ufenci, niso po-
znali tega; odSli so na daljno potovanje, trpeli na kopnem in na
morju, bili mudeni, zaprti, razoarani in umrli mudeniSke smrti.
Kaj je torej hotel refi? Ce vpralate to, se spomnite, da je dejal:
we-. ne kakor ga daje svet, ga vam jaz dam.”“ Svojim ufencem
je dal mir, a ne mir, kakor ga svet daje.

Preudarite Se to, na kar niste verjetno nikdar pomislili. Na
boZi¢ ne praznujemo samo rojstvo in smrt nafega Gospoda — na-
slednji dan praznujemo mudeniitvo njegovega prvega mudenca
svetega Stefana. Mislite, da rojstvu Kristusovemu sledi dan
prvega mudenca slufajno? Nikakor. Prav kakor se hkrati veselimo
in Zalujemo ob rojstvu in trpljenju naSega Gospoda, tako se tudi
- v manjii podobi -~ veselimo in Zalujemo ob smrti mudencev.
Zalujemo, ker so trpeli zaradi grehov sveta, veselimo se, ker je
nova dula prifteta med nebelke svetnike v slavo boZjo in v odrede-
nje ljudi.

Ljubi! Mudenca si ne predstavljamo samo kot dobrega
kristjana, ki so ga ubili, ker je bil kristjan - to bi bilo vredno
samo obZalovanja. Ne mislimo o njem le kot o dobrem kristjanu,
ki je bil sprejet v druZbo svetnikov — tega bi se bilo le veseliti.
Nase Zalovanje in nafe veselje pa nista kot ju pozna svet. Kri¢ansko
mudeni$tvo ni nikdar slufaj, kajti svetniki se ne delajo slufajno.
S8e manj je kri3fansko mudeniStvo posledica ¢lovekovega namena
biti svetnik, kakor se {lovek lahko hote ali nadrtno postavi za
vladarja. Mudenistvo je vedno dar boZji iz ljubezni do ljudi, da
bi jih posvaril in jih pripeljal nazaj na svoja pota. Nikdar ni
namera ¢lovekova, kajti resnidni mufenec postane orodje boZje, ki
se 8 svojo voljo prepusti boZji volji in ne Zeli zase nifesar, niti
ne slave mudeniitva. Tako kot na zemlji cerkev hkrati Zaluje in se
veseli na nadin, ki ga svet ne more razumeti, so tudi v nebesih svet-
niki tako poviSani, ker so se najbolj poniZali. Niso, kot jih mi
vidimo - so v lu¢i Boga, od katerega prejemajo svojo bit.

Danes sem vam govoril, dragi otroeci boZji, o mudencih pre-
teklosti in vas prosim, da bi se spomnili posebno nafSega canter-
buryjskega mudenca, blaZenega nadSkofa Elphega. Primerno je,
da se na dan Kristusovega rojstva spominjamo, kakSen je Mir,
ki ga je prinesel. In ne upam, dragi, da vam bom #e kdaj pridigal,
kajti mogole je, da boste v kratkem dobili novega mudenca in
najbrz ne zadnjega. ObdrZite v srcih te besede in mislite nanje
ob svojem &asu. V imenu Ofeta in Sina in Svetega Duha. Amen.
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1I. DEJANJE

OSEBE:

TRIJE DUHOVNIKI

STIRJE VITEZI

NADSKOF TOMAZ BECKET

ZBOR CANTERBURYJSKIH ZENA
SLUZABNIKI

Prui prizor se godi v nadskofijski dvorani, drugi pa v stolnici,
29. decembra 1170.

ZBOR

Poje na jugu ptié?

Samo galeb, ki vihar ga na kopno je vrgel, vreséi.

Kakdna so znamenja rojstva novega leta?

Samo smrt starega; nié se ne zgane, ni¢ ne poganja,
nobene sapice ni.

Se zatno dnevi daljiati?

Daljdi in mraénej8i je dan, krajSa je no¢ in bolj mrzla.

Miren in duljiv je zrak; veter se zbira na vzhodu.

Laéna vrana preZi na polju, v gozdu poskufa

sova svoj votli klic smrti.

Kak#na so znamenja prihoda nove pomladi?

Veter je pripravljen na vzhodu.

Kaj ni o boZi¢u, v ¢asu rojstva nalega Gospoda,

miru na zemlji, dobre volje med ljudmi?

Mir sveta je negotov, &e pri ljudeh ni boZjega miru.

Vojska med ljudmi oskrunja svet, a smrt v Gospodu ga obnavlja,

in svet je treba podistiti pozimi, kajti drugae imamo

trpko pomlad, suho poletje, prazno jesen.

Kak#na dela opravljamo med boZifem in veliko notjo?

Oraé& bo el v marcu na polje in obrnil isto zemljo,

ki jo je Ze obracdal, pti¢ bo pel isto pesem.

Kakina dela opravljamo, ko list na drevesu ozeleni,
ko nad potokom

vzevete glog in bezeg in je zrak &ist in nebo visoko;

ko ptitki pod okni Zvrgole in se otroci prekucujejo po dvoristu?

Kaksno grozoto bo prikrivalo petje ptitka in zelenje drevesa,
kakino grozoto

bo skrivala sveZa zemlja? Cakamo — Cas tefe

in ¢éakanje je dolgo.
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(PRVI DUHOVNIK pride; pred
njim nosijo bandero svetega Stefa-
na. — Kar je v poSevnem tisku, se
poje.)

PRVI DUHOVNIK

Prvi dan po boZi¢u — dan svetega Stefana, prvega mudenca.
Knezi so sedeli in krivo zoper mene govorili.

Ta dan je bil vedno najdraZji nadSkofu TomaZu.
In je pokleknil in zavpil z mofnim glasom:
Gospod, ne pristej jim tega v greh!

Knezi so sedeli.

(Sli&i se stopnidls spev sv. Stefana.
Vstopi DRUGI DUHOVNIK; pred
njim mnosijo bandero sv. Janeza
Evangelista.)

DRUGI DUHOVNIK

Dan po svetem Stefanu — sveti Janez Evangelist.
Sredi vernikov je odprl svoja usta.

Kar je bilo v zafetku, kar smo slifali

in videli na lastne ofi in kar so prsti otipali,

besedo Zivljenja, ki smo jo videli in sliZali,
tudi vam oznanimo.

Sredi vernikov,

(Slidi se stopnilki spev sv. Janeza,
Pride TRETJI DUHOVNIK; pred
njim bandero Nedolinih otrok.)

TRETJI DUHOVNIK

Dan po svetem Janezu Evangelistu — NedolZni otroci.
Prav iz otroskih ust, o Bog!

Zapeli so novo pesem,

ko da je 8um mnogih vodé, grmenje in spev harf.
Kri tvojih svetnikov so prelili, ko da bi bila voda,

in nikogar ni bilo, da bi jih pokopal. Gospod, mas&uj
kri svojih svetnikov. Glas se je slifal v Rami, jok in krik.

Prav iz otrodkih ust, o Bog!
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(TRIJE DUHOVNI z banderi se
zdruzijo.)

PRVI DUHOVNIK
Naslednji dan za NedolZnimi otroci je Cetrti dan po boZifu.

TRIJE DUHOVNIKI

Radujmo se in praznujmo!

PRVI DUHOVNIK

Za svoje in za svojega ljudstva grehe se je Zrtvoval.
Dal je zivljenje za svoje ovce.

TRIJE DUHOVNIKI

Radujmo se in praznujmo!

PRVI DUHOVNIK

Danes?

DRUGI DUHOVNIK

Danes? Kaj je to: danes? Dan je Ze skoraj minil

PRVI DUHOVNIK

Kaj drugega je danes kot nov dan, nov mrak v letu.

DRUGI DUHOVNIK
Kaj pomeni: danes? Nof in spet jutro.

TRETJI DUHOVNIK

Kateri je tisti dan, ki vemo zanj, ki upamo nanj, se ga bojimo?
Vsak dan je dan, ki bi se ga morali bati ali ga upajoé¢
pri¢akovati.
Ta trenutek je tako vaZen kot oni. Le ko med spomini
prebiramo,
pravimo: to je bil dan. Kriti¢ni trenutek
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Je 2daj in tukaj. Tudi zdaj, v umazani vsakdanjosti,
se lahko pokaZejo bozji sklepi.

(Pridejo STIRJE VITEZI. Band«-
re izginejo.)
PRVI VITEZ
SluZabniki kraljevi.
PRVI DUHOVNIK

Poznamo vas.
Dobrodosli! Ste od dale¢ prijezdili?

PRVI VITEZ
Danes ne od daleé, a po nujnih opravkih
prihajamo iz Francije. Naglo smo jezdili,
bili véeraj na ladji in se izkrcali anodi.
Z nadskofom imamo opravek.
DRUGI VITEZ

Nujna zadeva.

TRETJI VITEZ
Od kralja.

DRUGI VITEZ
Na kraljev ukaz.

PRVI VITEZ

Zunaj so nadi moZje.

PRVI DUHOVNIK

Poznate nadSkofovo gostoljubnost -
pravkar gremo h kosilu.

Dobri nadskof bi bil hud,

ko bi vam ne postregli,
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preden zaénete svoj posel. Pridite, prosim, h kosilu!
Pozneje bo poskrbljeno tudi za vade spremljevalce.
Najprej jelo, potlej delo. Vam ugaja peena svinjina?

PRVI VITEZ

Prvo delo, potlej jelo. Najprej bomo svinjino
epekli, nato sedli h kosilu.

DRUGI VITEZ

Govoriti moramo z nadskofom.

TRETJI VITEZ

Reci nadikofu,

da ne potrebujemo njegove gostoljubnosti.
Kosilo si bomo sami preskrbeli.

PRVI DUHOVNIK
(streiniku)
Pojdi, naznani nadskofu.

CETRTI VITEZ
Kako dolgo bomo Se &akali?

(Pride TOMAZ.)

TOMAZ

(Duhovnikom: )

Naj bo nafe pri¢akovanje Se tako zatrdno,
trenutek, ki ga predvidevamo,

more priti nepri¢akovano. Pride,

ko smo prezaposleni z drugimi stvarmi.
Na moji mizi boste nasli

listine urejene, dokumente podpisane.

Dobrodosli ste, kakrfenkoli je vad posel.
Pravite, da od kralja?

(Vitezom:)
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PRVI VITEZ

Tako je — od kralja.
Z vami moramo govoriti na samem.

TOMAZ
( Duhovnikom:)
Pustite nas same.
Za kaj gre?

PRVI VITEZ
Stvar je ta:

TRIJE VITEZI

Nadikof si upornez kralju in deZele postavi.

Nadskof ~ kralj te je postavil, da bi njegove ukaze
vriil, ne da se tvoje njegovemu zoperstavi.

Njegovo orodje in hlapec si. Njemu hvala,

lost njegova te je pokonci drZala.

Iz njegovih rok si prejel ast, od kralja ima3 prstan,
pedat in oblast.

Ta ¢lovek je sin kramarja, smrkavee, ki se je
v Cheapsidu rodil;

¢ry, ki je zlez.tlal na kralja, krvi se njegove in ponosa
napil,

iz londonskega se blata splazil

in kakor us po obleki je lazil...

Ta &lovek je goljufzl in lagal, prisego prelomil
in kralja izdal.

TOMAZ

To ni res.

Prej in potem, ko sem prstan prejel,

sem kralju popolnoma podloZen Zivel

in v svojem duhovstvu sem zmeraj mu na uslugo
kot najzvestejii podloinik v deZeli.

PRVI VITEZ

V svojem duhovstvu! Naj bi te tvoje duhovstvo redilo —
kar, menim, se ne bo zgodilo.

V svojem cCastihlepju, holed redi,

v svojem napuhu, zavisti in svojeglavosti.
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DRUGI VITEZ

V nesramnosti in pohlepu. Da iz zagate
refi te Bog ~ ne boS nas li prosil, naj molimo zate?

TRETJI VITEZ
Saj res, molimo zanj!

PRVI VITEZ
Molimo, naj Bog se ga vendar usmili.

TOMAZ

Ampak, gospodje, ali je va$ posel,
ki naj bi bil tako nujen,
zasramovanje in bogokletstvo ?

PRVI VITEZ
To je
ogordenje zvestih podloZnikov.
TOMAZ
Zvestih? Komu?
PRVI VITEZ
Kralju!
DRUGI VITEZ
Kralju!
TRETJI VITEZ

Kralju!
TRIJE VITEZI
Bog ga blagoslovi!

TOMAZ

Na ta svoj novi pla3¢ zvestobe le pazite,
da ne raztrgate ga in z blatom ofkropite.
Kaj holete reti?
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PRVI VITEZ

Na kréljev ukaz —
naj refemo zdaj?

DRUGI VITEZ

Takoj, brez oddiha -
sicer nam jo stari lisjak e popiha.

TOMAZ

Kar imate povedati,

na kréljev ukaz — ¢e je res kriljev -
bodi povedano javno. Ce me obdolZujete,
hodem obtoZbe pred javnostjo ovredi.

PRVI VITEZ
Ne! Tu in zdaj!

(Hoéejo ga mnapasti, vendar se
duhovniki in sluZabniki vrmejo ter
se mirno zastopijo mednje.)

TOMAZ
Zdaj in tukaj!

PRVI VITEZ

Tvojih prejinjih hudodelstev ne bom v misel jemal.
Preveé jih poznamo. A ko spor koncéal je

v Franciji, in si spet stare éasti

prejel — s &m si pokazal hvaleznost?

Pobegnil si iz Anglije, nih&e te podil ni,

nihée ti grozil. To premisli. Le da zanetil

v francoskih posestvih bi iskro upora in zmednjave.
Na tujem si prepir sejal in kralja sramotil.

Ustvarjal si slaba mnenja o njem.

DRUGI VITEZ
-

A kralj iz usmiljenja ni se razsrdil,

na prosnjo prijateljev spravo ponudil,

sklenil je zvezo miru, prepir poravnal

in, kot zahteval si, te spet na Skofijo poslal.
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TRETJI VITEZ

V spominu prestopke je pokopal, vzpostavil

v lasteh te, imetje povrnil,

zahtevam je tvojim vsem ugodil — a ti, ponavljam,
8 fem si pokazal hvaleZnost?

PRVI VITEZ

S tem, da izob¢il si vse, ki so princa okronali
in zanikal zakonitost kronanja.

DRUGI VITEZ

Zavezujo& z verigami prekletstva.

TRETJI VITEZ

In uporabil vsako dosegljivo sredstvo, da pokazal
bi zvestim podloZnikom, kdo je, ki upravlja
v odsotnosti kralja drZavne posle.

PRVI VITEZ

To so dejstva.

Zato smo prisli. Povej, si pripravljen iti
pred kralja z odgovorom?

TOMAZ

Nikdar ni bil moj namen

kraljevidu vzeti krono, zmanjSati mu d&ast

ali slabiti oblast. Zakaj zdaj

on mi odvzeti hofe ljudstvo, od mojih me odstraniti
in samega me v Canterbury prikleniti?

Tri krone mu Zelim, ne eno.

Kar pa se Skofov tife — izoblenje, ki jih teZi,

ni moja stvar; ne morem jaz odvezati,

kar papeZ je zavezal. K njemu naj gredo.

PRVI VITEZ
Po tvoji volji jih je odstavil.

DRUGI VITEZ
In to bod ti popravil.
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TRETJI VITEZ
Odvezi jih!

PRVI VITEZ
Daj odvezo!

TOMAZ

Ne bom tajil,

da ni bilo to tudi moje delo, vendar ne morem
jaz razvezati, kar papei je pribil.

Gredo naj k njemu spokorjeni -

on je ¢util to sovrastvo proti cerkvi in proti meni.

PRVI VITEZ

Bodi Ze kakorkoli — kralj to ukazuje:
ti in tvoji iz deZele ven, na tuje!

TOMAZ

Ce to je res krdljev ukaz, si drznem odgovoriti.
bila je sedem let brez mene &reda moja,

sedem let ubostva in muk in nepokoja.

Jaz sedem let prosjacil zdoma sem

za tujo milost —~ sedem let ni malo.

Ti ¢asi se ne bodo ved vrnili.

Nikdar, o tem ne dvomi naj nihée,

ne bodo vet morja valovi od ¢rede me lodili.

PRVI VITEZ

Kraljevo pravidnost in velicanstvo
Zali8 s surovim sramotenjem.

Nesramni noree, ki ga ni¢ ne zadr#i,
da kraljeve sluZabnike in ministre ne oérni.

TOMAZ

Nisem jaz tisti, ki Zali kralja -

je nekdo, ki je nad menoj in nad kraljem.

Tudi vi se ne borite proti meni, L~
proti Becketu iz Cheapsida. PRV
Ni Becket tisti, ki izreka sodbo, g
ampak pravi¢nost Kristusove cerkve, razsodnost Rima.
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PRVI VITEZ

Far, s tem govorjenjem si zasluZi§ smrt!

DRUGI VITEZ
Far, zate meé je Ze izdrt!

TRETJI VITEZ

To je nezvestoba, izdajstvo.

TRIJE VITEZI
Izdajalec, zakrknjen v hudodelstvu!

TOMAZ
Svojo stvar prepusam sodbi Rima.

¢e pa me umorite, bom iz groba vstal
in nesel svojo stvar pred boZji stol

CETRTI VITEZ

Driite ga! Duhovnik, menih, sluZabnik! Ustavi ga!
V imenu kralja - zadrZite tega ¢loveka!

PRVI VITEZ

Z zivljenjem odgovarjate!

DRUGI VITEZ
Dovolj je besedi.
STIRJE VITEZI

S pravico kralja, z meéi se vrnemo.

ZBOR

Vonjal sem jih, nosilce smrti. Cuti se zbistré
ob majhnih znamenjih: pis¢alke sem slisal
v noti, pistalke in sove; opoldne sem videl

(Odide )

(Odidejo.)



fuskaste peruti, nagnjene, smefno velike. V Zlici

sem zacutil okus po gnilem mesu. Ko se je znodilo,

sem opazil otekanje zemlje — nenehno, nesmiselno. Slial sem

smeh v ¢udnih Zivalskih glasovih, v Sakaljem, vol&jem
in sovinem; slifal sem nagel Sum mi3i in hroi¢a
skakada, gavranji smeh in smeh neumnega pti¢a
ponirka. Videl sem

sive, vijofe se vratove, zamotane podganje repe v mladi
svetlobi svitanja. Jedel sem

gladka Ziva bitja z moénim slanim priokusom morskih stvari.

Pokufal sem

Zivega jastoga in rakovico, ostrigo, raka in morsko zvezdo;
zdaj Zivé in se drsté v mojem ¢revesju, ki se razkraja
v svitanju dneva. Vonjal sem

smrt v roZi in smrt v slezu, v gradéici, v hijacinti, v trobentici
in jeglitu. Videl sem

na Cudnih krajih trobec in rogove, fekane in kopito.

LeZal sem na morskem dnu in dihal z dihali polipa, poZiral
z goltanjem morske gobe. LeZal sem na zemlji in se
kregal na ¢rva. V zraku

sem se poigraval s poletom kragulia, zagnal se s kraguljem
navzdol in trepetal & kraljickom v grmovju. Cutil sem

hroifev rog, kadje luske, gibljivo in neobfutliivo slonovo
koZo, spolzki bok ribe. Vonjal sem

v skledi gnilobo, kadilo v latrini, v kadilu kanal; prijetno
difefe milo na gozdni stezi, peklensko sladek vonj na
poti v gozdu, medtem ko so tla nabreknila. Videl sem

kolobarje luédi, ki so se vili navzdol in se spuicali niZe
in niZe

v grozo opice. Ali nisem vedel, nisem vedel,

kai prihaja? Bilo je tukaj, v kuhinji, v veii,

v konjskem in kravjem hlevu na trgu,

v nadih Zilah, v érevesju in lobanjah,

pa tudi v spletkah mogotneZev

in na posvetovanju bogatasSev.

Kar se plete na statvah usode,

kar se plete na posvetih knezov,

se plete tudi v nadih Zilah, v mo*gzanih:
plete se kot splet &rvov

v drobovju canterburyjskih Zena,

Cutil sem jih, nosilce smrti. Zdaj j2 prepozno
za delovanje, prezgodaj za kesanje.

Ni¢ drugega ni mogofe, kot sramotno medlenje
tistih, ki se predajo zadnjemu poniZanju.
Privolil sem, nadSkof, v vse to sem privolil,
raztrgan, premagan in oskrunjen,
nedoumljivemu telesu narave priklenjen.
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Zivalske sile so nad mano, sla

me navdaja po lastnem uniéenju,

prevzema me Zelja po zadnji, popolni smrti duha,

po konéni ekstazi zapuSfenosti in sramote.

0, nadikof, gospod, Toma%, odpusti nam, odpusti,
prosi za nas, da bomo mi mogli zate prositi v tej
nadi sramoti!

(Vstopi TOMAZ.)
TOMAZ

Mir! Mir vadim mislim in videnjem.

Te stvari morajo priti in vi jih morate sprejeti,
kajti to je va¥ deleZ vefnega bremena

v neminljivo slavo. To je en trenutek,

a vedite, da vas bo drugi

prebodel z nenadno, bolestno radostjo,

ko bo podoba v boZjem nadrtu dovrSena.

Na te stvari boste pozabili v vsakdanjih opravkih;
spominjali se jih boste, kramljajof ob ognju,

ko bosta &as in pozaba ublaZila spomine.

Vse bo kot sanje, ki ste jih dolgo sanjali

in njih podobe vedkrat spremenili. Vse bo kot neresni&no.
Ljudje ne prenesejo mnogo resninosti.

(Pridejo DUHOVNIKI.)
DUHOVNIKI
(posamié:)

Gospod, ne ostanite tu. V stolnico. .. preko samostanskega
hodnika. Ne izgubljajte ¢asa. Vradajo se, oboroZeni.
K oltarju, k oltarju!

TOMAZ

Vse Zivlienie sem slifal te korake. Vse Zivljenje
gsem &akal. Smrt bo prisla, ko bom vreden

in ®e sem vreden, ni nevarnosti.

Samo voljo moram utrditi.

DUHOVNIKI

Moj gospod, prihajajo. Vsak ¢as bodo vdrli.
Umorili vas bodo. Pridite k oltarju.



Hitite, gospod. Ne ustavljajte se in ne govorite tu.
To ni prav,
Kaj bo z nami, gospod, e vas umoré! Kaj bo z nami!

TOMAZ

Mir! Bodite mirni! Zavedajte se, kje ste in kaj se dogaja.
Edino meni streZejo po Zivljenju,
a jaz nisem v nevarnosti — samo blizu smrti.

DUHOVNIKI

Gospod, k vedernicam! Ne smete manjkati pri vedernicah.
Ne smete izostati pri svetem opravilu. K vedernicam!
V stolnico!

TOMAZ

Pojdite k velernicam, spomnite se me v molitvi.

Pastirja bodo nadli tu, ¢redi pa bo prizaneseno.

Imel sem drhtljaj blaZenosti, preblisk iz neba, zaslifal sem
Sepet...

in ne Zelim, da bi mi bilo zabranjeno. Vse

se steka k veselemu zakljucku.

DUHOVNIKI
Primite ga! Driite. .. odvlecite ga!

TOMAZ
Roke proé!
DUHOVNIKI
K vedernicam. Naglo!

(Odvedejo ga. Medtem ko zbor go-
vort, se scena spremeni v stolnico.)

ZBOR

(zadaj poje drug zbor latinski Dies
Irae.)

Otrpla roka in suha veka,

vendar groza, hujia je groza,

kot ¢e se trga drob ¢loveka.

Grozno, bolj je grozno,
kot ¢e zvijajo se v kréu prsti,
kot &e mi v lobanji pofi.

226



Bolj kot so koraki bliZajodi,
bolj kot senca je na pragu,
bolj kot je moril¢ev bes.

Peklenska sodrga izgine ~ loveska pa se umakne, razprsi

kot prah se v vetru, unitena, pozabljena... Beli

le prazni obraz se smrti, boZje dekle,

in za obrazom smrti je sodba

in za sodbo je praznina, groznejSa od Zivih oblik pekla.

Praznina, odsotnost, lofenost od Boga...

Groza nenapornega potovanja v prazno deZelo,

ki ni deZela, ampak le praznina, odsotnost... globina,

kjer se tisti, ki so bili nekdaj ljudje, ne morejo veé zatedi

k razvedrilu, ne k prevari, ne v sanjarjenje, ne k pretvezam;

kjer dufo ni¢ ne slepi, kajti tam ni glasov,

ni barv, ni zapeljivih oblik in stvari, ki bi dusSo odvradale

od motrenja sebe, ampak je vse sramotno zdruZeno vekomaj,
ni¢ z niéem -

ne to, temur pravimo smri, ampak to, kar ontran smrti ni smrt..

Bojimo se, strah nas je,

Kteri glas me zagovarjal bo premili,
kdo zame prosil v tej veliki sili?

ReSenik moj! Naj pribili
niso te zaman, ne umorili -
v grozi tej se me usmili!

V prahu k tebi, prah, zdihujem,
srce k sodbi ti darujem,
konee ti priporoéujem.

(V stolnici, TOMAZ in DUHOVNIKI.)

DUHOVNIKI

Zaprite vrata, zapahnite jih!
Vrata so zapahnjena.

ReSeni smo! Reseni.

Ne bodo si upali vdreti.

Ne morejo odpreti.

ReSeni smo, reSeni,

TOMAZ
Odpahnite vrata! Odprite!



Nodem, da bo hiZa molitve, Kristovo

svetiife, spremenjena v trdnjavo.

Cerkev svoje na svoj nafin brani, ne

kakor hrast in kamen; kamen in hrast gresta v prah,

ne dajeta opore, ne odvrneta strah Cerkev bo vzdrZala.
Cerkev naj bo odprta ~ tudi sovraznikom. Odstranite zapah!

DUHOVNIK

Gospod, to niso ljudje, ne prihajajo kot liudje, ampak

kot pobesnele zveri. Ne prihajajo kot ljudie,

ki spoitujejo svetiife in ki pokleknejo pred Kristusovim telesom,
ampak kot zveri. Vrata bi zaprli

pred levom in leopardom, pred volkom ali merjascem —

zakaj ne tem bolj

pred zvermi z dulSami pogubljencev, pred ljudmi,

ki so se sami obsodili med zveri. Gospod, moj gospod!

TOMAZ

Dejali boste, da sem lahkomiseln, drzen, ponorel.

Vendar po uspehih sodite, kot svet,

ki po zunanjem sklepa, kaj za dobro bi in kaj za slabo imel.

Popuifate pred dejstvi. Iz vsakega dejanja

pa je modi izvajati nasledke dobre in slabe.

Kot mnogih se dejanj izidi v ¢asu meZajo,

tako na koncu dobro in slabo se stopita.

Tem ¢asom vrednost moje smrti bo prikrita.

Ni sklep rodil se moj za velnost —

&e sklep imenovati

je mogoCe to, da moja bit se vsa predaja.

Zivljenje hofem dati

prej postavi boZji, kot ¢loveski.

Odprite vrata!

Nismo tu, da zmagali bi z bojem in z zvijado ali odporom,

ne da borili bi s pozverjenimi se ljudmi, Da, borili
smo se z zvermi,

pa smo jih zmagali. Zdaj nam ostane zmagati

fe s trpljenjem. To je lahka zmaga.

Zdaj zmaguje KriZ

Oprite vrata. Zapovedujem — odprite!

(Odpro vrata. VITEZI nastopijo nekoliko opiti.)

DUHOVNIKI

Sem, gospod! Naglo. Po stopnicah na streho. V kripto.
Naglo! Pridite. Prisilimo ga, odvedimo ga.
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VITEZI

Kje si, Becket, izdajalec?
Kje si, predrzni fardki skovir?
Pridi, Danijel, v levji brlog!
Pridi, da zaznamuje te zver,

Si s krvjo Jagnjeta opran?
Ti je udarila znamenje zver?
Pridi, Danijel, v levji brlog,
pridi, Danijel, na ta pir.

Kje je Becket, paglavee iz Cheapsida?
Kje je nezvesti fariki skovir?
Pridi, Danijel, v levji brlog,
pridi, Danijel, na ta pir.
TOMAZ

Pravi¢neZ je kot drzen lev,

brez strahu.

Tu sem -

ne izdajalec kralja. Duhovnik sem,
kristjan, odrefen s Kristovo krvjo,
pripravijen dati svojo kri za njo.

To je znamenje Cerkve:
kri za kri.

Nijegova kri v cdkup za moje Zivijenje,

moja kri v pladilo za Njegovo smrt.
Moja smrt za Njegovo smrt.

PRVI VITEZ
OdveZi vse, ki si jih izobé&il.
DRUGI VITEZ
Namisljeni oblasti se odpovej.

TRETJI VITEZ
Kralju vrni denar, ki si ga polastil se.

PRVI VITEZ
Pokori¢ino obnovi, ki si prekrsil jo.
TOMAZ

Zdaj za Gospoda sem voljan umreti,
da mogla mir in svobodo Cerkev bo imeti.



Z mano, kar hofete, v vado sramoto storite,

a mojih nobenega, pri Bogu, se ne dotaknite -
naj bo laik ali duhovnik.

To vam prepovem.

VITEZI

Izdajalec! Izdajalec! Izdajalec!

TOMAZ

Ti, Reginald, trikratni izdajalec ti!
Izdal si me kot moj &asni podloZnik,
izdal si me kot svojega dusnega gospoda,
izdal si Boga z onefaifenjem svetiZéa!

PRVI VITEZ

Zvestobe odpadniku nisem dol¥an.
Kar pa dolgujem, to zdaj poravnam.

TOMAZ

Svojo stvar in stvar Cerkve priporofim vsemogotnemu Bogu,
blaZeni Mariji, vedno devici, blaZenemu Janezu Krstniku,
svetima apostoloma Petru in Pavlu. blaZenemu muéencu Denisu,
in vsem svetnikom.

(Ko ga vitezi umoré, slifimo ZBOR.)

ZBOR

Otistite zrak, umijte nebo! RazkuZite veter! Vzemite kamen
od kamna in operite jih.
Zemlja je umazana, voda skaljena, na3a Zivina in mi smo
oskrunjeni s krvjo.
Naliv krvi mi je zaslepil ofi. Kje je Anglija, kje Kent,
kje Canterbury?
Dalet, dale¢, dale® v preteklosti. Jaz potujem po krajih
praznih vej; & jih odlomim, krvavé. Hodim v krajih suhih
kamnov; &e se jih dotaknem, krvavé.
Kako naj se Se kdaj vrnem v mehke, mirne tase?
No¢, ostani tu, sonce, postoj, ustavi se €as; naj se ne
vrne dan, naj ne vzbrsti pomlad.
Ali e lahko gledam dan in njegove preproste stvari, ki jih
vidim vse s krvjo omadeZevane, preko zavese padajode krvi?
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Nismo hoteli, da bi se kaj zgodilo.
Razumeli smo zasebno nesrefo,
lastno izgubo, splofno bedo,

ziveli in le delno Ziveli,

Obéutili smo grozo noti, ki se razblini v skrbeh dneva,
doZivljali strah podnevi, k.i se konda s spanjem.
Pogovor na trgu, ubadanje z metlo,

pospravljanje pepela ponofi,

nalaganje polen na ogenj o svitu —

ti posli so obmejevali trpljenje.

Vsaka groza je dobila svojo ogrado

in skrbi so se pofasi razgubljale

V Zivljenju ni da bi se predolgo Zalostili -

a to, to ni veé Zivljenje, to ni tas,

to je preblisk ve&nostne zlobe in krivice,

Umazani, blatni smo in ne moremo se odistiti;

neka nadnaravna golazen nas Zre,

A nismo le mi oskrunjeni; ne samo hiZa, ne le mesto,

ampak ves svet je gnil.

Otistite zrak, umijte nebo! RazkuZite veter! Vzemite kamen
od kamna, potegnite koZo z rok, odtrgajte miSice od kosti
in osnaZite jih. Umijte kamen, umijte kost, pofistite
moZgane, operite dufo, polistite vse!

(Ko vitezi izvre wmor, stopijo v ospredie in nagovore obéinstvo.)

PRVI VITEZ

Za nekaj trenutkov pozornosti prosimo. Vemo, da boste verjetno
neugodno sodili naSe dejanje. AngleZi ste in verjamete v &isto igro.
Ko vidite, da se na enega ¢loveka spravijo Stirje, potem so vaSe
simpatije na strani tepenega. SpoStujem taka fustva in jih delim
z vami, Vendar pa se sklicujem na fut poStenosti: ne boste obso-
dili nekoga, ne da bi slifali obe sporni stranki. To je v skladu z
nalimi davno ustaljenimi prineipi sodne obravnave. Jaz sam nisem
usposobljen, da bi vam pojasnil na% primer. Sem é&lovek dejanj, ne
besed. Zato se bom omejil le na to, da predstavim ostale govornike,
ki bodo vsak 8 svojimi posebnimi zmoZnostmi in z razlinimi po-
gledi razloZili vse strani tega skrajno zapletenega primera. Najprej
bom pozval naSega najstarejfega ¢lana, da spregovori prvi — moj
sosed na deZeli, baron William de Traci.

TRETJI VITEZ
Bojim se, da Se zdaleka nisem tak spreten govornik, kot bi

me mogli imeti po tem, kar je dejal moj stari prijatelj Reginald
Fitz Urse. Vendar pa bi rad nekaj povedal in najbolje je, da povem
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takoj: kar smo storili in karkoli boste mislili o tem — mi smo v
vsem popolnoma nezainteresirani.

{(Drugi VITEZI: Cujmo, éujmo!)

Nié nimamo od tega; mnogo veé lahko izgubimo, kot dobimo.
Smo Stirje preprosti AngleZi, ki jim je deZela najve¢ Upam si redi,
da nismo napravili dobrega vtisa 8 svojim nastopom. Dejstvo je, da
smo vedeli, kako teZavnega posla smo se lotili; naj govorim le o
sebi — precej sem se ga napil, &eprav drugade ne pijem, da sem
se ojunadil za to. Ce dobro preudarimo, ubiti nadSkofa ni kar tako,
¢loveku se upira, posebno ¢e je bil vzgojen v kritanskem duhu.
Razumeli boste, zakaj smo bili na videz nekoliko surovi; kar se
mene ti¢e, mi je strasSno Zal. Zavedali smo se, da je bila to nasa
dolZnost, a smo se morali kljub temu premagovati in siliti. Kot
Ze refeno, mi nimamo od tega niti ficka. Dobro vemo, kako se bodo
stvari odvijale. Kralj Henrik = Bog ga blagoslovi — bo moral zaradi
drzavnih koristi rec¢i, da ni nikdar hotel, da bi se nadikofu kaj
zgodilo. Zagnali bodo velikanski hrup in v najboljsem sluéaju bomo
prebili ostanek svojega Zivljenja na tujem. Tudi ko bodo bolj
pametni uvideli, da je bilo treba nadskofa spraviti s poti — jaz oseb-
no sem ga silno cbéudoval; opazili ste tudi, kako sijajno je na-
stopil na koncu — nam ne bo nihée dal priznanje. Ni dvoma — z na-
mi je konec. Zato, kot sem Ze dejal, vas prosimo, verjemite nam,
da smo pri vsej stvari popolnoma nezainteresirani. To bi bilo vse,
kar sem hotel povedati.

PRVI VITEZ

Priznali bomo, da je William de Traci osvetlil vaino totko
stvari. Jedro njegovega utemeljevanja je to: mi nimamo od tega
ni¢. Mislim pa, da na%e dejanje potrebuje e veé opravitbe. SliZati
morate ostala dva govornika; naj pokli¢em najprej Huga de Morvil-
la, ki se je % posebej poglobil v 3tudij drZavniStva in ustavnosti.
Sir Hugo de Morville.

DRUGI VITEZ

Najprej bi se rad vrnil k tofki, ki jo je dobro osvetlil na$
voditelj Reginald Fitz Urse, namreé, da so vade simpatije na strani
tepenega. To je na$ duh ¢&iste igre. Torej vrli nadskof, ¢igar dobre
lastnosti sem tako obfudoval, je bil vseskozi prikazan kot tepen
pes. Vendar pa, ali je temu res tako? Ne obradam se na vafa éu-
stva, ampak na vad razum. Kakor vidim ste preudarni in pametni
ljudje, ki jih ne prevzame ginjeno besedifenje. Zato vas prosim, da
trezno preudarite to: kakSni so bili nameni nad3kofovi in kak3ni
so nameni kraljevi? V odgovoru na to vpralanje leZi klju¢ do
problema.
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Kraljev namen je popolnoma dosleden. Za vladanja pokojne
kraljice Matilde in po vdoru nesrefnega uzurpatorja Stefana je bilo
kraljestvo razkosano. Kralj je videl, da je najprej treba vzpostaviti
red: brzdati ¢ezmerno moé krajevnih oblastnezev, ki so jo navadno
izrabljali v sebiéne in velkrat prevratne namene, ter preurediti
legalni sestav. Hotel je, da naj bi Becket, ki se je pokazal za izredno
sposobnega administratorja — tega nihée ne zanika — zdruZil kan-
clerske posle z nadskofovskimi. Ce bi bil Becket sogladal s kralje-
vimi Zeljami, bi dosegli malodane idealno drZavno ureditev: zdru-
Zitey duhovne in ¢asne uprave pod osrednjo vlado, Dobro sem po-
znal Becketa iz raznih uradnih odnosov in refi moram, da ni-
sem nikdar videl bolj sposobnega &loveka za najviSje mesto v ci-
vilni upravi. In kaj se je zgodilo? V trenutku, ko je bil Becket na
kraljev predlog postavijen za nadikofa, se je odpovedal mestu
kanclerja, postal bolj dunovnigki kot duhovnik, si nadel bahavo in
7aljivo asketsko obnasanje ter takoj zacel trditi, da obstaja Ze nek
visji red poeg tistega, ki sta si zanj kralj in on toliko let prizade-
vala, in da sta — bogsigavedi zakaj — oba reda nezdruZljiva.

Soglasali boste z menoj, da taka nadSkofova vmesavanja Zalijo
éut nasega ljudstva. Do tu je vase mnenje pritrjevalno, to vam
iz obrazov berem. Nasprotujete samo ukrepom, ki smo jih morali
storiti, da smo stvar spraviii v red. Nihée ne obzaluje potrebo sile
bolj kot mi. Na Zalost pa so dobe, ko je sila edini naéin uveljav-
ljanja socialnih pravie. V drugih éasih bi obsodili nadskofa z glaso-
vanjem v partamentu in ga po predpisih usmrtili kot izdajalca, V
zadnjem ¢asu bi bili Ze tudi ti umerjeni ukrepi odvet. Ce smo se
dokopali do pravicne podrejenosti ceckvenih zahtev blaginji drZave,
vedite, da smo mi naredili prve korake. Mi smo bili orodje za dosego
takega stanja v drzavm ureditvi, kot ga vi odobravate. SluZili smo
vadim Kkoristim, zasiuzimo vasd aplavz in &e je pri stvari sploh
kaksna krivda, jo morate vi deliti z nami.

PRVI VITEZ

Morville nam je dal precej snovi za razmisljanje. Zdi se mi, da
je izrekel skoraj zadnjo besedo za tiste, ki so mogli slediti njegove-
mu bistroumnemu izvajanju. Toda & en govornik je, ki hoce —
mislim — pojasniti svoj pogied. Ce je Se kdo, ki dvomi, ga bo pre-
prical Richard Brito, ki izhaja iz druZine, znane po svoji vdanosti
Cerkvi. Richard Brito.

CETRTI VITEZ

Govornika pred menoj sta &la — da ne refem ni¢ o naSem vodji
Reginaldu Fitz Ursu - stvari prav do dna. Njunim posameznim
izvajanjem nimam kaj dodati. Kar hofem povedati, je mogote po-
dati v obliki vprasanja: kdo je umoril nadikofa? Ker pa ste bili
pride tega cbZalovanja vrednega dogodka, ste morda nekoliko pre-
seneteni, da se lotevam stvari od te strani. A presodite potek dogod-
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kov. Primoran sem, da na kratko preidem misli, ki jih je podal
prejinji govornik. Ko je bil pokojni nadfkof kancler, ni nihée na-
redil toliko za zdruZitev in za slogo v deZeli, kot on. Dal ji je
trdnost, red, mir in pravico, ki jo je tako krvavo potrebovala. V
trenutku pa, ko je postal nadikod, je popolnoma spremenil svojo po-
litiko. Pokazal je, da ga usoda deZele ne briga, in se sprevrgel v
pravo egoisti®no poSast. Egoizem se je v njem razraital in se na-
zadnje spremenil v strast. Imam neovrgljive dokaze, da je takrat,
ko je odhajal iz Francije, jasno napovedal v prisotnosti mnogih prié,
da ne bo dolgo Zivel in da ga bodo doma umorili, Izrabil je vsak
povod za izzivanje; iz njegovega obnafanja, na vsakem koraku, ni
mogole sklepati drugega, kot to, da se je odlodil za mufenifko
smrt. Vsaj na koncu nam bi lahko dal prav. Videli ste, kako se je
izmikal nafim vprafanjem. Ko nas je nazadnje premisljeno razka-
¢l in nas privedel na rob vsakega potrpljenja, bi bil Se vedno z
lahkoto ufel — vsaj toliko bi se nam umaknil, da bi se ohladila
nala pravitna jeza. To pa je prav tisto, fesar on ni maral. Vztrajal
je na tem, da morajo biti vrata odprta. Ali je potrebno Ze kaj ved
govoriti? Mislim, da boste ob teh dejstvih brez obotavljanja izrekhi
cbsodbo: samomor zaradi duSevne neuravnoveSenosti. To je naj-
mil:ejﬁa o;odba. ki jo je mogole dati o Cloveku, ki je bil, kljub vsemu,
velik moZ. '

PRVI VITEZ

Hvala ti, Brito. Mislim, da ni kaj veé rei. Svetujem vam, da
se mirno razidete na svoje domove. Pazite, prosim, da se ne boste
zbirali v grufe po cestah in na vogalih in sploh ne storite nidesar,
kar bi lahko povzrodilo javne nerede.

(VITEZI odidejo.)

PRVI DUHOVNIK

Oce, ofe, odSel od nas, izgubljen za nas!

Kako te bomo nasli, iz katerih daljnjih krajev

gledad na nas? Ti si v nebesih -

kdo nas bo vodil, kdo branil, kdo nam pot kazal?

Po kak#nem potovanju, preko katerega novega strahu

se bomo spet sesli? Kdaj bomo prejeli

tvojo mot? Cerkev leZi oropana,

osamela, oskrunjena, opustoSena in neverniki bodo gradili
na razvalinah

svet brez Boga. Vidim ga. Vidim ga.

TRETJI DUHOVNIK

Ne. Cerkev je po tem dejanju motnejsa,
zmagovita v nadlogah, Utrjuje se
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v preganjanju; najvidja je, dokler ljudje zanjo umirajo.

Pojdite, bedni slabotneZi, izgubljene duSe, brezdomei na
zemlji in v nebesih,

pojdite tja, kjer sonéni zshod pordi zadnje sive Ceri

Britanije in Herkulovih vrat.

Tvegajte brodolom na neprijaznih obalah,

kjer ¢érnei Zenejo kristjane v ujetniitvo!

Pojdite na severna morja, vklenjena v led,

kjer odreveni roka in otopé moZgani v smrini sapi.

Najdite oazo v puifavskem soncu,

sklepajte zveze s poganskim Saracenom,

druZite se z njim v umazunih obredih, skusajte

ujeti pozabo v dvorih pohote,

potopiti spomin v vodnjaku pod datljevo palmo -

ali pa obsedite v Akvitaniji in si grizite nohte!

Z majhnim obrofkom bolefine v lobanji

se boste potepali in odvijali eno samo,

neskonéno misel v opraviéilo svojega dejanja in sebe.

Tkite izmi&ljotine, ki se sproti podirajo,

hodite za vedno v peklu pretvez,

ki niso prepriéljive! To je vafa usoda na zemlji. ..

Mi se ne bomo veé ukvariali z vami.

PRVI DUHOVNIK

Moj gospod,
ki nam je tvoja nova veli¢ina prikrita,
presi za nas v svoji milosti!

DRUGI DUHOVNIK

Pred obli#jem boZjim
v druZbi vseh svetnikov in muéencev -
spominjaj se nas.

TRETJI DUHOVNIK

Naj se nada zahvala dviga
% Bogu, ki nam je dal novega svetnika v Canterburyju,

ZBOR
(medtem ko se zadaj skisi latinski tedeum.)

Hvalimo te, o Bog, ki svojo slavo razdajas vsemu —
deZju in snegu, vetru in nevihti; vsem stvarem, loveu in
preganjanemu,
kajti vse stvari bivajo, ker jih ti gleda¥, ker jih ti pozna$; vse biva
samo v tvoji ludi in tvoja slava se razglada celo v tem, kar te zanika -
tema razodeva sijaj ludi.
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Tisti, ki te zanikajo, bi tega ne mogli, ko bi ti ne bil;
njihovo zanikanje ni popolno, kajti & bi bilo, bi ne bivali.
Potrjujejo te z Zivljenjem. Vse te potrjuje z Zivljenjem — ptié
v zraku, sokol in 8¢inkavec; zveri na zemlji, volk in jagnje;
érv v zemlji in érv v telesu.
Zato mora ¢lovek, ki si ga ustvaril in mu dal, da se zaveda
tebe, zavestno Castiti tebe — v misli, besedi in dejanju.
Tudi z metlo v roki te ¢astimo, sklonjeni pri nalaganju ognja,
klefaje pri ¢isdenju ognjidfa — mi, dninarji Canterburyja,
zgrbljeni od garanja, s koleni klecajotimi pod grehi, z rokami
na obrazu od strahu, z glavo sklonjeno od Zalosti.
V nas naj te hvalijo glasovi letnih &asov, ka3elj pozimi, petje
spomladi, brenéanje poleti, glasovi Zivine in ptidev.
Zahvaljujemo se ti za milost krvi, za odrefenje s krvjo, kajti
kri tvojih mutencev in svetnikov
bo obogatila zemljo in ustvarila svetiiéa.
Kjerkoli je bival svetnik, kjerkoli je mudenec dal svojo kri za
Kristovo kri,
tam je sveti kraj in svetost se ne bo umaknila iz njega,
Ceprav se valijo vojské preko in eprav strmé radovedneii
z vodi¢i v rokah mimo njega.
Odkoder zahodna morja glodajo jonsko obalo,
pa do smrti v pusavi, molitve na pozabljenih krajih ob poruSenem
rimskem stebru —
tod izvira, kar veéno obnavlja svet
in kar svet nenehno zanikuje. Zatorej se ti, o Bog, zahvalimo,
da si dal Canterburyju tolikien blagoslov.
Odpusti nam, Gospod — priznamo, da smo preprosti ljudje,
moZje in Zene, ki zapirajo vrata in sedé pri ognju,
ki se bojé blagoslova boZjega, samote boZje noéi, zahtevane
predaje in prikrajSanja,
ki se manj boje ¢loveske nepravitnosti, kot pravifnosti boije.
Manj se bojimo roke na oknu, ognja v strehi, udarca s pestjo v krémi
in sunka v jarek,
kot se bojimo, da bi izgubili ljubezen do Boga.
Priznamo svoje pregrehe, svoje slabosti, svoje napake ; priznamo,
de je grefnost sveta na nas, da je kri muéencev in trpljenje
svetnikov na nasih glavah.

Gospod, usmili se nas.
Kristus, usmili se nas.
Gospod, usmili se nas.
BlaZeni Tomaz, prosi za nas.

KONEC

V dokumentacijo: Dramo je France Popei poslovenil za 10-letnico Slov. kat. okadem-

skega druitva (SKAD) v Buenos Airesu, ki je x uprizoritvami 30. in 31. oktobro in

1. novembra 1965 v rekiji Nikolojo Jeloénika na odru Slovenske hife poiastile
svoi jubilej.
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OSVOBOJENIE

(Odlomek iz romana Huda pravda)

Lojze Ilija

Pater Renedikt je taleo) oh zadethu okupacije b!o‘pd
iz samostana fer je ves Sas okupacije prefive
lepo Angelo na njenem ne hoteé se vmedavati
v zmedo éasa. Nastopila je pomlad 1945.

Pater Benedikt, ali gospodar brez pravega imena, je povladil
jesenski gnoj s travnikov, da bo trava mogla rasti — kajti po-
mlad leze v deFelo. Z one strani Gorjancev je prifla in se je kar
razlezla; od doline do doline je #la, od grape do grape, mehka
pomlad, 8 prazni®nim soncem svetega JoZefa in 8marna v postu.
Nevidno je razjedla snegove, da so nekaj tednov vsi bregovi
Zuboreli, ko so tenki srebrni curki curljali nekam v dolino. Za
snegom se je pokazala namofena zemlja, ki je fivknila pod nogo;
iz zemlje je priklil belo oblefeni teloh in vitki podlesek, pod
dreviem po vrtu so se v mokrih sencah skrivale drobne bogkove
srajéke in pisane spominfice. Pti®i so se zafeli Zeniti po mejah,
vrabei so se fopirili po vejah, se tresli od same togote na tek-
mece in cvréali z drevesa v drevo, kot da je letos ves svet njihov.
Sonce je pridobilo na modi, dan se je potegnil. Vsa zemlja se
prebuja in vzhaja, kakor mlado testo — bo, nekaj bo, svet se
ni ustavil.

Zapuifenega in spuSdenega Benedikta na Hribu je vse to
prehitelo. Pomlad je v deZeli, zapeljivo gorka in umita, njegove
razmere se pa nolejo ni¢ urediti. On ¥e kar kmetuje in ima
Zensko, ki mu ni Zena in on ji ni moZ Povladil je jesenski gnoj
8 travnikov — kaj pa zdaj? Spet praznina okoli njega, ki leze
narazen in je vedno ¥irZa. Zivi, kot da ne stoji na trdnem. Tujec
je postal v domadi deZeli, kot da je po pomoti ostal, ko bi moral
#e zdavnaj iti, Nih®e ne vpraSa po njem, nikogar ne zanima,
da je on Holan ¢&lovek in da morda kaj zna. O boZjih refeh so
ga nekdaj poslufali, da bi jim o &lovedkih govoril, jim e mar ni.
Nobenega prijatelja si ni pridobil, prijateljico, ki jo je imel, je
pa izgubil. Res, izgubil jo je, ¢imdalje bolj je to vedel. Ona, ki
je bila od dale® lepa in vabljiva kakor zarja, je od blizu postala
navadna Zenska, kakrinih je vsa deZela polna. In on je postal
ob njej kakor otrok, ki je razdrl lepo igrafo in je videl, da je iz
navadnega lesa, in je ves nesrefen ob razmetanih ko3tkih.
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In zdaj grozi partizanska mobilizacija. Kako je to med ljudi
prislo, bogsigavedi, od nekdaj je tako, da vsi ljudje vse vedo. On
Jje mimogrede nekaj ujel, ko je Hribarica Angeli zaupala to skriv-
nost, pa ,samo njej”, ona je pa menda zvedela od Gudbajevke.
Pa naj bo Ze kakor koli — ob tej novici se je Se bolj zavedel, da je
njegova igrada iz navadnega lesa. Vsak modki v okoliSu, kolikor
Jih je 3e doma, bo imel koga, ki ga bo skrival in v skrivaliéu
hranil — mati bo skrivala odraslega sina, Zena bo skrivala moZa,
na tisofe premetenih nadinov jih bodo skrivale, tedne in tedne,
dokler se mu ne posre¢i smukniti k domobrancem ali pa jim poslati
posto, naj pridejo ponj: kdo bo pa njega skrival in mu v skriva-
lis¢e hrano nosil? Angela? Skupno trpljenje ji ni bilo nikoli v
mislih, ko sta se nasla!

Najsilneje kot vse doslej je stopal predenj novi ukaz: Drugam,
drugam, preberi si! Ze dalj ¢asa ga je ¢util pred seboj, zdaj
pa je postajal nasilen in je priganjal... Tu stoji kakor na Zerjavici
in ga pefe v noge. Vse ga spominja nekih prej$njih ¢asov, ko je de
zvonilo za praznike — zdaj zvoni zato, da po dusi bije in jo kljuje;
nekdaj je bil sveti postni ¢as s spokornimi psalmi v koru — zdaj
Je pa pudfoba in tiha groza pri belem dnevu; nekdaj je sonce
hodilo po hribih in je bilo svetlo in je bilo gorko — zdaj pa samo
s pomladjo grozi, ki prihaja in prihaja, razmere so pa obtidale
in se noéejo urediti.

Tudi Angeli je Ze sprozil to misel, da bi bilo treba iti dru-
gam. Na gias ni imela nié proti. Rekel ji je, naj bi domaéijo pro-
dala in drugod kupila kaj drugega. Dovolj je danes praznih domadij,
ljudje se selijo, ker so ¢asi taki, vzdignejo se in gredo kakor nekdaj
samo cigani, ali pa jih selijo drugi, vzdignejo jih in preZenejo,
kakor nekdaj samo cigane; domovi pa ostajajo prazni. On b
stopil k Nemcem v mesto in povprasal — gotovo bi kdo vedel
za kako izpraznjeno domacijo na gornjem Koroskem ali pa e bolj
dale¢ gori kje; pa ni stopil, doslej Se¢ ni ni¢ povpraZal. Ona ni
rekla ne da, ne ne — in ni vedel, ali naj bi &la skupaj drugam, ali
pa bi 3el sam drugam, sam... Doslej se 5e ni mogel odloéiti, da
bi zapustil preljubo igrado, ki se je razdrla in so zdaj samo
raztreseni kodc¢ki Se... in ona ni z nobeno besedo pokazala, da bi
sla rada z njim po svetu, na gornje Korodko ali bogve kam.

Zdavnaj Ze je koncal delo na travniku, izpregel je in pri-
slonil brano k drvarnici in postopal okoli hi%e, pa ni upal vsto-
piti, v hidi je ona. Postala sta kakor dedec in baba na vremenski
hi8ici; ¢e je ona v hidi, je on zunaj, ¢e je on v hidi, je ona zunaj
- sredanja sta se spretno izogibala, ker je bila samota med njima
pretezka.
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Sonce je stalo Se visoko; dokaj je %e dne in nekam se je
treba prestopiti.

In se je prestopil; brez smisla in brez cilja, samo da se
izogne srefanju z njo, ker se zmeraj pokaze, da je bilo odves.
Kar naprej povesti brati, tudi ni mogode. Preko zime sta pre-
brala vse Pregljeve ,Tolmince' in vse stare povesti, ki so kli-
cale ,ubogo gmajno“ na boj za staro pravdo, potem sta samo
listala Se po knjigah, s koncem zime se je pa tudi to ustavilo,
tako ne gre ve¢ naprej!

Prestopil se je izpod hiSe in se po kolovozni poti napotil proti
dolini. Kolovoz je bil Ze suh, le v odsojnih ovinkih %e¢ moker in
mehak; zemlja je Ze dihala novo Zivljenje, dan je bil lep — kdo
bi si mislil, da se more v teh Eudnih ¢asih narediti tako lepa
pomiad. Bil je na begu pred samim seboj in je z veseljem srkal
vase Cisto pomladno sapo; v samoti je bilo Ze nekaj odreSenja.
PriSel je v gozd in Sel skozi ovinek, kjer je pred meseci padel,
zadet od strelov iz zasede, domobranec Konoplja, sosedov s Hriba.
Padel je v boju, ker se je nefemu upiral in je svoj upor smatral
za Cednost. Vsi, ki so ga poznali in so poznali njegov boj, mu
poboZne Zele: Naj v miru pofiva! Ceden konec je to, si je mislil
zapuSfeni kmet, ki je tako ¢udno sam samcat stopal po poti
in je bil %e najbolj beratu podoben. Ceden kone¢, ta smrt. On
je vedel, ¢emu je padel, in vsa okolica je vedela; taka smrt ni
brez vrednosti, to je kakor ena izmed jagod na roZnem vencu.
Tako je modroval samemu sebi in je bridko vedel, da on ni prav
ni¢ na tem potu. Ce bi ga partizani mobilizirali in odvlekli bogve
kam in bi padel v kaki grapi ob bogve kakfne krogle — nihde
bi ne mogel povedati, demu je bila njegova smrt, samo reklo
bi se: Zrtve morajo biti. V tem je razlika: umreti za nekaj ali
pa umreti za ni¢! Tudi pater Anzelm, znanec in tovarid tolikih
let, je padel — in je vedel, éemu je padel, in drugi tudi vedo:
upiral se je grozelemu plazu in ga je podsulo, njegov grob pa
ni nikoli brez roZ in vsa deZela prosi zanj: Gospod mu daj
veéni pokoj! Ce pa on pade, bo samo Otrobar dejal: Zrtve mo-
rajo biti! Zgrozil se je ob misli: po tej poti bi se Zivljenje izgu-
bilo, ¢ manj kot izgubilo. ..

Senca v gozdu ga je nehote podZigala k hitrejSemu koraku,
kot da se Ze¢ mradi. Ko pa je priZel na veliko cesto, se je po-
krajina kmalu odprla in je bil spet svetel dan. Ob moénem po-
toku, ki je 5e valil narastle pomladanske vode, ga je Siroka
okrajna cesta peljala rahlo navzdol, po dolini, ki je bila éimdalje
§irSa in polje ¢imdalje lepSe. Pa mu ni bilo za lepi dan, ne za
lepo polje, ker je bila globoka Zalost v njem, iz katere se ni
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videlo ni¢ veselega. Le po soncu je gledal in mimogrede premi-
Sljeval, kam bi se %e dejal, da bi ne prifel prezgodaj domov.

8el je mimo domadiie, ki je stala ne dale® od ceste. Ob hisi
na vrtu je stal uljnjak, po vseh obiajih na sonéno stran obrnjen,
da so febele Ze veselo izletavale iz panjev. Starejfi moZ je stal
pred ulnjakom in brifas opazoval veseli raj febel. Ko je na cesti
zagledal prihajajofega in ga je spoznal, se je podasi prestopal
in se neopazno umaknil na drugo stran, kot da febele tudi tam,
v senci, izletavajo. Mraz je spreletel Benedikta po vseh udih,
ko je videl, kako se mu moZ umika, da bi ne bilo treba spre-
govoriti besede z njim. S tesnobo v sreu, kakor kaznjenec, je el
mimo, pa je na hrbtu &util, da oni izza ulinjaka gleda za njim
in da ga po tihem pomiljuje, &e%: ReveZ kam je zaZel!

Po cesti mu je prihajal nasproti kmet z vozom. Konj je
enakomerno kinkal pred vozom, voznik pa je zamiSlieno, s pove-
Seno glavo, stopal ob konju. ,,Dandanes vsi ljudije nekaj grebejo."
gi je mislil nekdaniji pater na cesti, ,fasi so taki“. Toda moZ je
sludajno dvignil glavo — ko je zagledal nekdaniega meniha za
lu¢aj pred seboj na cesti, je uetavil konia, se obrnil k vozu in
zafel nekaj popravliati: tik preden je Benedikt prifel do njega
in bi se imela srefati in morda celo e kaj izpregovoriti, se ije
prestopil na drugo stran in si dal tam opraviti, kot da je tudi
tam kaj narobe. Benedikt je #el molfe po drugi strani mimo
voza, niti nazaj ni upal pogledati, v slutnji, da oni gleda za
njim in z glavo maje nad niim Zalostno je hodil naprei po cesti
— z enim samim namenom: da mu ¢as mine. Nevidna teZa je bila
nad njim in ga je pritiskala k tlom. Sanje so minile, pesem je
izzvenela, % joka ni bilo ved. Tu je bil sam v samoti, fe se
obrne, je tam ona, katere ga je strah, s katero sta ujeta v
skupno past, ki sta si jo sama spletla in jo zdaj ne upata raz-
dreti — ali naj jo preneseta drugam, ali bo drugod manj tesna?

PribliZal se je mlinu ob cesti. Mlinar je pravkar po ¢&rnih,
mokrih stopnicah prifel na rake, da bi odprl vodo na kamen.
Komaj pa je pomolil glavo iznad rak in zagledal njega na cesti,
je glava utonila nazaj in se ni vef prikazala. Benedikt na cesti
je bil buden in napet in je vse videl: kako je glava pokukala
iznad rak in kako hitro je utonila nazaj — vse je videl in je
vse razumel. Spet ga je spreletel tisti ledeni mraz po udih,
Sel je mimo mlina kakor mimo hiSe, kjer stra%i. Ni se upal
ozreti nazaj, da bi ne videl mlinarja, kako je spet prifel na rake,
¢im je bil on mimo, in kako gleda za njim... Morda je res
prifel, morda je res gledal za njim, vsekakor se je kmalu spomnil
tudi svojega opravka, kajti voda je kmalu zavriala na kolesu,
kolo se je zganilo, najprej trudoma in s teZavo, nato pa se je
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zavrtelo in se vrtelo sproiteno v Sumenju padajole vode, iz mlina
pa se je slifalo zamolklo udarjanje stop, ki so se vzdigovale in
padale in tolkle.

»Trap, trap, trap...“

Popotnega na cesti je prebudilo iz zamiSljenosti, dvignil je
glavo in vlekel na ufesa — res, stope 8o pele za njim:

wTrap, trap, trap...“

Stopil je hitreje, stope se niso ustavile. Stopil je Se hitreje,
koraki so bili Ze bolestno hitri, begu podobni. Potil se je, pa
ne od sonca, ki se je #e zelo pribliZalo robu hribov in ni imelo
nobene moéi vef, temved od bridkega bega, ko je beZal kakor
pred sodbo. Pa ga je zmagalo; rad bi sliSal, da stope ni¢ veé tako
zloveite pojo: ustavil se je in viekel na uSesa, Sumenje vode je
bilo Ze dalef za njim, v Sumenju pa je %e vedno pelo:

. Trap, trap, trap...“

Stekel je in beZal kakor zver, ki so ji na sledu. Zagledal je
kolovoz, ki drZi z velike ceste poloZzno v hrib — odskoéil je in se
spustil v hrib in Se bolj tekel, da bi uSel tistemu, kar je Sumelo
in zamolklo tolklo za njim. Sele dokaj visoko v hribu se je usta-
vil in zasopljen pogledal nazaj, ¥e ga %e preganjajo — nikogar
ni bilo, tudi fumenje vode je pominulo in stope so se umirile.
Spoznal je kriZid®e, kjer ga je pred meseci dohitel tisti domo-
branec Konoplja, ki je vozil na kolesu fasopis in zbrojovko in
sta druZno tistala kolo v hrib. To je bilo %e zdavnaj, on je bil
takrat % mlad in je imel Se lepo bodofnost pred seboj, sedaj je
pa star, utrujen in si Zeli drugam, da bi si prebral...

OtoZnc se je napotil naprej in nekaj medlih, neprijetnih
spominov je hodilo z njim in bal se je, da bi se ne prikazali bolj
jasni... pustza s\ zemlja... komur plodis. ..

Izza ovinka sta prihajali dve dekletci, morda gresta v Solo,
morda v mlin. Ko sta ga zagledali, sta se ustavili, kot da je hud
pes na poti. Stareja je urno odskofila in se skrila za debelo
bukev, mlaj%a pa 3¢ ni znala takih potuhnjenosti, v otrofki pre-
pro&ini je obstala na poti in €akala. Ko je priSel do nje, je pre-
prosto pozdravila: ,Hvaljen Jezus!“ Ustra¥il se je, kakor da je
vse odkrito, vse otlitno; v otroku je videl sovraZnika in ji je
odsekano zabrusil nazaj: ,,Smrklja “ Otrok je zardel in odstopil,
da je on mogel mimo. Ko se je ozrl, je starejia Ze priskakljala
jzza bukve in nadaljevala pot navzdol, obraz si je pokrila z ro-
kami in se hihitala. da jo je mlajSa komaj dohajala. Osramoden
je umaknil pogled od njiju, ves pogum mu je v hipu upadel
,Tako ne mores, tako ne sme§, si bo¥ vse ljudi odbil, saj otrok
ni nié kriv, & se ti ni prav iz8lo..." tako se je skesano karal
in se motal v istem krogu, iz katerega kar ni mogel ven, ker
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»ven" je pomenilo drugam, sam drugam, v osvobojenje! Pravza-
prav bi moral nazaj na veliko cesto, s katere je prehitro od-
skolil, ker so ga preganjale stope, ki so tako grdo tolkle za
njim: ,Trap, trap, trap..." Nazaj bi moral, pa po veliki cesti
v mesto, k Nemcem povprasat, ¢e kdo ve za kako prazno domadijo
v daljnih deZelah... toda, ¢emu bi iskal domadijo za dva? In
ni Sel ni¢ nazaj, naprej je stopal kakor romar, ki ima %e dolgo
pot. Motno se mu je motalo v mislih, da je treba drugade, ne
samo drugam; toda ,drugade" je bridko, ,drugade” pomeni, da
se je zmotil, in to je bridko.

Pridel je do kme¢ke domadlije, kjer se je na vrtu otrok igral
z jagenjtkom. Oveca se je pasia na prvi travi, ki Jo je v zavetju
pod drevjem Ze dala pomlad, jagenjéek, drobna Zivalea v sneino-
belem puhu, je pa skakal po vrtu in odskakoval od zemlje, kakor
bela Zoga na stirih peresih, otrok pa za njim in pred njim in je
cvilil od veselja. Utrujeni popotnik se je ustavil na kolovozu, oéi
S0 se mu posvetile in nekaj smehljaju podobnega je hotelo priti
na obraz; morda je hotel reéi sebi in vsej zemlji: , BlaZena leta
nedolznih otrok!" Jagenjéek je priskakljal do redke lese in bil na
lepem zunaj, na svobodi, ki zanj ni bila drugega kot odskakovati
od zemlje. ropotni se je hotel izkazati usluZnega, da bi popravil,
kar je prej napak storil, ko je otroka tako surove zavrnil; zdaj
je usluzno skotil za jagenjékom, da bi ga ujel in vrnil otroku,
Ki ni znal skozi leso za njim. Pa je bil jagenjéek uren — vselej je
odskoéil, kot bela Zoga na Stirih peresih, éim je iztegnil roke,
da bi ga prijel. Iz hleva je priSel gospodar, z vilami v rokah.
Hitro je videl, kdo lovi njegovega jagenjéka; glasno je ukazal
preko ograje:

»Kar pustite ga!*

»Bo udel!” je dejal Benedikt vljudno in je vedel, da ga je
kmet spoznal.

»Pustite ga, éeprav ga hudié vzame!"

Spreletel ga je mraz po vseh udih; zacutil je stisko kakor
otrok v Soli, ki so ga zasadili pri tatvini. S8 prekriZanimi komolei
se je naslonil na leso in rde¢ od sramu vprasal na vrt:

»Kaj sem pa naredil 2

Kmet je stopil blize, vile je na &iroko drZal preko kolen,
in osorno, mo¢no, kakor nadangel Mihael pred paradiZem, dejal:

nTam vas ni, kjer vas iS¢emo in kjer ste rekli, da boste,
Zoper nas vse ste se obrnili. Nas vse ste umazali, ko ste rekli,
da smo vsi enake Zivali in da nih& ne more biti drugace!"

Primaknil se je bliZe in se ustavil, Siroko razkorafen, z vilami
preko kolen, in dejal kakor za sodbo:

»Ali ne veste, da smo mi samo dotlej poSteni ljudje, dokler
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niso vsi tako? Dokler nekateri nofejo biti tako, ker je njih
sveta volja drugatna? Ce smo pa vsi od kraja tako, je pa, kakor
da drugace biti ne more — in vsi smo postali Zivali. Za Zivali
ste nas naredili, ko ste rekli, da drugade biti ne more, da veste!*
je dejal in se ni ganil izpred vhoda v svoj paradiz.

Benedikt se je odlustil od lese, kakor da gre od svojega po-
greba. Zdaj je bil zrel za osvobojenje. Zdaj je vedel za trdno,
da mu ni ni¢ treba k Nemcem hoditi in povprafevati, ¢e kdo ve
za kako domadijo za dva, njemu je treba samo iti in se ne ved
vrniti, Samo tako bo drugod in drugafe in bo svoboden, po
stari pravdi.

Tako je bilo kruto povedano, kar je dotlej neizrazno lebdelo
pred njim, pa ni upalo na dan. Sel je naprej po poti, pa je za-
drzeval korak, da bi premislil in dognal, kam pravzaprav, da bi
ne fel nazaj v mrivadnico, katere ga je bilo strah. Njemu je
treba samo beZati od mrtvasnice in se ne veé vrniti...

Izpod neba je prihajalo zamolklo bobnenje, ki je naraialo
in je bilo éimdalje razlofnejfe, Vzdignil je glavo — visoko pod
nebom so polzeli proti severu oblaki bombnikov, napeti beli tra-
kovi so se viekli za njimi in se ob koncu izgubljali v meglicah.
Pocasi go lezli in bobneli, da se je zemlja tresla. ,Nemska mesta
gredo razbijat, uniCevalei unifevalcev,” si je mislil, ko je el z
ofmi za njimi. ,Pod njimi izginjajo mesta in ljudje; na tisode
jih je, na deset in deset tisofe, ki pred bombardiranjem so, po
bombardiranju jih pa ni; niti to se ne ve, pod katero goro ru-
Sevin so oblezali!" Zamalklo bobnenje izpod neba se je oddalje-
valo, on je pa predel svojo zaroto in jo je spredel v pravi nadrt:
Retem, da grem v mesto k Nemcem povprafat zaradi kake do-
madije v gornjih deZelah kje, pa grem naprej in naprej, z vla-
kom proti severu, z vsemi papirji, ki so dandanes potrebni, ta
»Vélika Neméija' je danes velika in z njenimi papirji se dale¢
pride. In pridem na Moravsko, kjer je grob svetega Metoda, na
Velehrad, in pozvonim na samostanski porti in padem na kolena
pred opata in se ponudim najprej za hlapca, pozneje kdaj za
brata, polagoma in poasi bi se morda razmere uredile, kakor
je pisano o izgubljenem sinu, ki se je vrnil k ofetu in je bil
potrjen v prvotnem dostojanstvu... In ¢e bi se tu kdo spomnil
in vpraSal, kaj je z njim, da ga ni nazaj — dovolj je bombnikov,
ki bobne pod nebom, vlake obstreljujejo, partizani zdaj pa zdaj
koga odpeljejo ,,na komando” in ga ni vet nazaj — dandanes ni
ni¢ posebnega, da gre kdo od doma, pa ga ni ved nazaj. Tudi
njemu se more kaj takega primeriti; ,bogve kje je ostal” se
bo reklo.

Tako je predel sam pri sebi, varno in preudarno, brez vihre,

243



da bi se ne podrlo. Zivljenje se je vra¥falo vanj, kakor v ribo,
ki se je naveliala ribnika in je odskofila na suho, kjer je Ze
sirota hlipala za zrakom, pa jo je usmiljena roka krenila nazaj
v vodo, kjer znova zaZivi. Kar pomladil se je ob tej odloditvi, za
katero se je bilo treba samo odloditi, Bil je Se vedno, kakor je
fel od dela, s tezkimi kmetkimi Zkornji na nogah, v dokaj po-
nofeni delovni srajei, z zanikrnim klobukom na glavi, pa je bil
kljub temu mladeniski njegov korak, nekaj praznifnega mu je
sijalo z obraza. Zdaj je vse jasno videl. Vse je bilo uboga prevara,
hnda napast hudifeva, da je toliko zavrgel in tako malo prejel.
Bilo mu je, kakor da od mrtvih vstaja in se spet razgleduje
po svetu in vse vidi. In je tudi pot v svobodo jasno videl: Grem
in me ni vef nazaj — razlag je dovolj — in grem in pozvonim na
porti in padem na kolena in kot hlapec pokaZem, kaj znam, v
sadjarstvu, kjerkoli bodo hoteli, samo ne zavrzite me; od dale¢
naj posluSam ,Salve Regina — Zdrava Kraljica”, zvonim naj v
najbolj mrzlih jutrih, ko boste vi mafevali, pri vratih naj stojim
in poslufam, ko boste vi pridigali... In je vedel, da ga ne bodo
zavrgli, kakor tudi izgubljeni sin ni bil zavrZen, ko se je vrnil
Cudili se bodo, kaj vse zna, in bo ¢imdalje bolj njihov in
nekol. .. neko€, fe je boZja volja, bo tudi potrjen v prvotnem
dostojanstvu, takrat se bodo njegove razmere uredile. ..

Hodil je in prifel na kriZii¢e, kjer se steza odcepi proti
Hribarjevemu domu. Tu sta se nekod lofila z domobrancem Ko-
nopljem Tram, zadnji ostanek nekdanjega poljskega kriZa, je
Se vedno lezal na zemlji. S poboZno mislijo se je spomnil mla-
dega bojevnika, ki je padel na pravem hojii¢u, in se vsedel na
fram, da podaka trde nofi — ker to je tudi Ze dognal, da bo Zel
v popolni temi, Hel in zapustil Zensko, ki mu ni 7ena, in ufel
partizanom, ki mu niso oblast — Sel v veliko osvobojenje, ki ga
ne bo nikoli ved izdal.

Sedél je na tramu in prileglo se mu je; bil je potreben po-
¢itka kakor zver, ki je uSla preganjalcem in nadla varno skriva-
lis3¢e, Sonce je pravkar zahajalo za eri¢i in mehek pomladni
veder je legal na zemljo. Glava mu je trudna lezla na prsa, misli
so se ustavljale, svet se mu je zgubljal... preden se je zavedel,
je zadremal, in je utrujen in dognan pofival na tramu in dremal., ..

In se mu je sanjalo, da je stal na priZnici, v polni cerkvi, s
knjigo v roki, in je bral za evangelij: ,Neki Clovek je Zel iz
Jeruzalema v Jeriho...* Vedel je, da to ni nié skufal je od-
preti ofi, pa kar ni moge! in ni mogal, videl pa je, da tisti Elovek
ni nihde drugi kot slepi TomaZek, ki se je s palico previdno tipal
po notranji strani kolovoza; morda je bila to njegova prva pot
na Hrib, odkar je sneg skopnel... vendar vse to je bilo motno
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in je trpel, ko ni mogel spregledati. Spet se mu je vrnilo, da je
na priZznici in bere:“... in je padel med razbojnike; ti so ga
oplenili in mu zadali ran ter so odSli in ga pustili na pol mr-
tvega...“ Trudil se je in napenjal ofi, da bi videl zares, pa je
bil sumo slepi TomaZek v neki megli, ravnokar je priSel v odsojni
ovinek ob Mrtvi jami... z nasprotne strani je v mraku prihajal
razbojnik prav kakor Gudbaj... srefati bi se morala, pa se je
Gudbaj tako postavljal pred berafa, da kar ni mocgel naprej.
Nemirno je tipal s palico, slutil je. da je tu ovira, ki je nikoli
ni bilo, skuial se je drZati notranjega robu, Gudbaj pa kar pred
njim in ga je napeljeval na zunanji rob, kjer je strmina v jamo,
zemlja pa vlaZna in spolzka. Bera¢ se je bal in je nemirno iskal
s palico. Gudbaj pa le pred njim... ,,v jamo ga bo spehal, brez
besede ga bo ubil“, se je zavedel dremajofi na tramu, pa se ni
mogel prebuditi, niti ofi odpreti, vse je videl v snu ali polsnu,
bera¢ je zlezel Ze disto na rob mehkega kolovoza, Gudbaj pa
kar pred njim, molfe in brez besede se je motal pred njim. Beratu
je zmanjkalo tal, spodrsnilo mu je na vlaZnem robu, omahnil je
in se zadel valiti v jamo... Dremajofi na kriZiS¢u je napel vse
mod¢i, da bi se prebudil, da bi videl zares... Trudoma je odprl
ofi in videl, da se res slepi TomaZek vali v jamo. Med &avjem
v dnu jame je nekaj zamolklo udarilo in telo se je umirilo. Gud-
baj je odhajal, kakor razbojnik na poti iz Jeruzalema v Jeriho.
V dnu jame je leZal berad, morda %e kaj Ziv, morda Ze mrtev.
Benedikta je spreletelo, tu se je nekaj zgodilo! Vrglo ga je s
tramu, planil je do ovinka in se po vlaZni strmini spustil v jamo.

V dnu je lezal slepi TomaZek, z zadnjimi mofmi je nekaj
grabil po kamnju, iz globoke rane na glavi mu je polzel Sirok
curek krvi. Benedikt se je nagnil k njemu, v medli svetlobi ve-
fernega mraka je videl njegov bledi obraz — v ponesrefenem kmetu
se je prebudil menih, ki je iz skudnje vedel, da je v ta obraz Ze
smrt dihnila svojo ledeno sapo. Bera¢ je zadutil ¢loveka poleg
sebe, z roko je grabil po njem, toda roka je bila slabotna in je
kmalu omahnila: dihal je na kratko in plitvo. S slabotnim, praz-
nim glasom je prosil. ,,Pomagajte!” Pater Benedikt, ki se je zdaj
¢util v sluzbi, je vedel, da slepi TomaZek odhaja, da je to slavni
.articulum mortis," Smrt, najvi§ja oblast, ki vse razmere uredi
in vse spreglede daje. Nagnil se mu je na obraz in mu povedal,
da je pater Benedikt, iz samostana, in da ga bo spovedal ,za
vsak primer“, ker se je precej udaril... Bera¢ je grabil po njem
v znamenje, da ga je razumel; pater ga je zalel pripravljati na
smrt in ge je spovedal, kakor da spoveduje ,za zadnjo uro.*

Ko je ¢util, da je bera ,in extremis“, je vzdignil roko in
naredil kriZz nad njim in mu govoril na uho ,kakor tak, ki ima
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oblast": ,Jaz te odveZem..." Prvi krajec, ki se je bles&al visoko
na nebu, je videl, da je roka tudi v rokavu navadne delovne srajce
vajena takih kriZev.

Slepi TomaZek se je umiril; negibno je oble¥al med 5¢avjem,
z glavo na kamnu. Benedikt je klefal zraven njega in mu zatisnil
oti, ki niso nikoli sveta videle. Ko mu je drZal roko na obrazu, je
molil polglasno:

1z globoline kliem k tebi, Gospod! Gospod, usli¥i moj glas.
Ako bo¥ gledal na grehe, Gospod, Gospod, kdo bo obstal? Ali ti
odpuS¢ad in zaradi tvoje besede upam v tebe, Gospod. Moja dufa
upa v njegovo besedo, moja dufa prifakuje Gospoda “

Z lahkoto je molil, kot da velja za Zive in mrtve v jami. Ko
je kontal, je bil slepi TomaZek mrlié. Na velikem mrtvaZkem odru
je lezal in veliko sved mu je svetilo z neba. ..

Benedikt se je vzdignil — zdaj je bila Ze prava nof okrog njega.
Poslednji¢ se je ozrl na mrli®a pred seboj, ki mu je prvi krajee
z visoke daljave razsvetljeval bledi obraz, nato se je obrnil in
jel odhajati. Po strmini se je vzpenjal navkreber; na vlaZni,
ilovnati zemlji mu je noga vefkrat zdrsnila nazaj, da se je moral
opreti na roke. Ko je prifel na pot in je spet stal na ravnem, se
Jje oddahnil, kot po dobro opravljenem oboravilu. Zdaj je bil Ze
cel &lovek, Ze skoro potrjen v prvotnem dostojanstvu, za zdaj samo
fe ,in articulo mortis® toda vendar... Dobro mu je delo, da je
bil potreben, potreben ravno v prvotnem dostojanstvu.

Toda... Ko je Zel naprej po kolovozu, se je zdrznil; spet se
je zavedel, da je tisto pravo Se vse treba storiti. Napel je vse
modi, da je Sel pogumno naprej, brez strahu, da bi prezgodaj priSel,
ker bo takoj odiel, samo preoblekel se bo... in preobul, ker tak
ni za med ljudi, nato pa takoj naprej, dale naprej, do tistega
predstojnika na Velehradu, pred katerim bo mogel refi: ,,0Of,
greSil sem zoper nebo in zoper tebe, nisem vreden, da bi me
posadil med svoje sinove, samo pod svojo streho me sprejmi, kot
zadnjega hlapca, znam...* in bi kar naSteval, kaj vse zna. Silna
Zelja se ga je polastila, da bi bilo tudi to Ze izpeljano, da bi se
oddahnil od te divje jage, ki ga je gonila zadnje tedne, nesrefnega
in nebogljenega. .. Se enkrat se je ozrl proti Mrtvi jami, ki je bila
Ze dale¢ za njim, poZelel mrli*tu v dnu jame vefni mir, in stopil
hitreje, hitreje... upanje na osvobojenje ga je priganjalo.

» » *

Ona se ga res ni nadejala tako zgodaj. Zdavnaj Ze je med
njima tako priSlo, da sta se izogibala ,tihih veferov", ,prijetnih
vederov", ,zaupnih veferov" ali kakor koncu dneva pravijo taki,
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ki radi skupaj Cepe. Ona dva pa, kakor da ni prav nif boZjega
med njima, sta lezla ¢imdalje bolj narazen, zlasti skupnih veferov
sta se izogibala, da bi se ne kazala mu®na zadrega, ko bi bilo
treba opraviti skupno veferno molitev, kakor sta imela najlepSi
namen, preden sta se nalla — pa jima je vse to preflo; skupna
molitev ni spadala med njiju, zato je bilo najbolje, izogniti se pri-
like, da se ne vidi zadrega. Najvetkrat je bil on predolgo zunaj in
se je vrnil, ko je ona ¥e odfla spat. Naslednji dan se je brez
potrebe opravifevala, da ga je fakala z veferjo, ker ga pa le ni
bilo, je odila... Naslednji dan se je ista igra na obeh straneh
ponovila; Fivela sta drug ob drugem kot dva diplomata, ki laZeta
drug drugemu, ker si ne upata drug drugemu priznati, da sta
propadla. Zato jo je presenetilo, da se je ta veler tako zgodaj
vrnil; vendar je prikrila presenefenje, ker je takoi uradno suho
dejal, da se bo samo preoblekel in takoi spet od¥el, diplomatska
igra se torej nadaliuje, zadrege ne bo. Mimogrede je opazila, da
je imel ¥kornje mofno od ilovice umazane, tudi sicer je bil dokaj
nemaren — &e ima res Se kake opravke, se mora seveda preobledi,
tak ne more med ljudi.

Pa je bil za fuda hitro gotov. Ko je nazadnje pred njo ¥e
obuval gojzerje, ji je povedal, kak¥no pot ima pred seboj:

.Pa bom res stopil k Nemcem v mesto in povprafal. Cisto
gotovo ne bo zastonj. V gorniih deZelah je dovoli praznih domadij.
Tu ¥e ni ved mogole prestati, tu so fudni &asi, %e huie se nam
obeta...“ Zavezoval si je usnjate jermene, pa ni povzdignil ofi,
da ne bi videl nienega Fivota. Ona je sedela za mizo, pa se ni
pribliZala, od dale¢ je rekla:

Pa sedaj, na not?“

To je mogole samo ponoli opraviti. K Nemcem ni mogofe
podnevi, takoi bi mi kdo podtaknil drugafne namene.” Zavezal je
jermen in vstal. Bil je opravlien. Segel je po suknji®u in si ga
gamo ogrnil, da bi se ne mudil.

,Upam, da bom dobro opravil. Mislim, da je prav take — za
naju oba,” je dejal. se z muko odtrgal in ¥el brez slovesa. Stopil
je skozi vrata in kmalu utonil v temi. Slifala je njegove hitre
korake po vrtu, ki so se oddaljili in utihnili.

,Na, zdaj gre pa okupatorju mojo hifo ponujat, jo je spre-
letelo, ko je bila spet sama v hidi. , Mojo hifo ponujat, da bi 5la
z njim po svetu — kam pa Se?“ Nikoli se ni mogla sprijazniti s to
mislijo, tudi je nikoli ni vzela resno, kadar je kaj takega omenil,
zdaj pa — ali gre zares, kali? Takoj se je odlofila, da iz te moke
pe bo nikoli kruha, nikoli. ,Z njim iti po svetu, kaj pa %e? Naj
gre sam, & hofe, mene naj pa pri miru pusti!“ Nevolja se je
prebudila v njej, pa je bila kaj kmalu togota. ,Da bi me zdaj po
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svetu vladil? Kaj pa mi je on pravzaprav?‘ Samoto je v hifo
prinesel, samoto in praznino. Prej je hrepenela po nekem patru
Benediktu, pa je priel moski, ¢isto navaden moski, Se gledati se
ga je kmalu naveliala. Pater Benedikt, po katerem je iz daljave
hrepenela, je bil nekaj drugega. Na priZnici v beli halji je bil
nebeSka prikazen, glas mu je pel kakor angelska struna, kakor koli
Je zganil roke, so vedno vabile in se pripravljale na objem. Ce ga
je gledala pred oltarjem, vsega v zlatu in Skrlatu, v oblakih kadila,
Jje bil svetli vitez iz pravljice; kadar je zapel izpred oltarja, so se
mu orgle oglasile v odgovor, kot da jih je on prebudil — tedaj je
vse zvonilo in so bili boZji prazniki in je bilo lepo v pritakovanju. . .
Takrat je bil neki mladi pater Benedikt, daljnji, nedosegljivi. ..
ko pa je priSel, je bil navaden mo#ki, krut mo&ki, surov... ki je
po drevju lezel in vodene izrastke obrezoval in gnoj po njivah
vozil, .. Ko se je zavedela, da ji je ta modki uniéil lepega patra
Benedikta, da ji je vzel lepe praznike z vso nebedke glorijo, ga
je zasovraZila ~ toda ga je sovraZila iz pasti, v katero se je
ujela. Zdaj naj bi jo pa prenesla drugam, v tuje deZele, kjer bi
ugasnilo vsako upanje na osvobojenje? Zato je fel v mesto njeno
hiso ponujat, tisti grdi moski, ki je surovo razdrl njen lepi svet,
tisti. ..

Take misli so se divje podile po glavi in so Sle k nekemu koneu.
Temu niévrednemu Zivijenju je treba narediti konec, konec enkrat
za vselej. In zdaj naj ji Se streho nad glavo proda, dom njenega
brezskrbnega otroStva — zato, da bo mogla z njim po svetu, ,da
bo prav za naju oba“. Ne, ne, tu se vse konéa, si je rekla odloéno
in razburjeno stopila k oknu in pogledala proti Gudbaju. Luéi
so Se gorele v hifi, v veZi in tudi v hlevu. Ce stopi tja, nekje
bi ga Ze dobila, da bi spregovorila z njim na samem. ..

Vse je bilo hitro odlofeno. Zavezala si je ruto na glavoe in odsla.
Cim je stopila iz hife in jo je objela sapa gorkega pomladnega
velera, je zafutila mo¢ in volje in ji je bilo Zal, da ni Ze prej
tega storila, takoj ko je od3el, takoj za njim, zdaj je Ze precej
dale¢ tisti grdi moski, ki gre njen dom prodajat... toda Gudbaj
pozna vse bliznjice in tudi zna urno stopiti, ¢e je treba — in zdaj
bn razumel, da je treba...

Po stezi, preko domafega travnika, v mrtvem svitu prvega
krajea, je bila hitro pred Gudbajevim domom. Ko je pes zalutil
tuje korake, se je divje zaletel na kratki verigi in zacel lajati, da
je bil Gudbaj takoj na pragu. Ko je videl, da gre soseda protfi
hi&i, tista soseda!, ji je Sel nasproti in jo medeno pozdravljal:
»0, Angelica, kaj pa naSa Angelica tod ob tej uri?" Govoril je
posvaljkano in pritajeno, kot da se boji, da ne bi kdo od domaéih
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slifal njegove sladkobnosti. Stopil je tesno k njej. Potegnila ga
je v senco, da mu je mogla pritajeno povedati:

»Sedajle je Sel v mesto k Nemcem. ..“

»Pa ne, da bi %el izdajat...?"

,»Ni¢ ne vem, kaksne opravke ima. Ali bi hotel stopiti za njim
in malo popaziti, ua ¢ mu ne bl kaj zgodilo — v teh ¢udnih ¢asih?*

»O0 Angelica,” ji je Gudbaj odgovoril v senci in ni skrival
veselya, aa Ji muwie ustrecl, ,tako) pom stopil za njim, tebi na
ljubo grem na konec sveta, da se mu ne bi kaj zgodilo — v teh
cudnih c¢asih,” je dodal pomenljivo in stopil $e blize k njej in
zakrilll z rokami, kot da Jo hoce opjet:, Una je odskocua, kar
ga pa ni zmedio: ,,Fa drugic, kajne, pa drugié, najprej kupéija!*
Stopil je v hiev, pa $e preden je ona zapustila vrt, je bil Ze zunaj;
v medli svetiobi je se opazila, da je nekaj temnega spustil v Zep
suknjiéa, pa se je takoj brez besede po drugem koncu vrta spustil
na pot. Vedela je, da je vtaknil pistolo v malho. Potuhnjeno je
odila po vrtu nazaj proti domu.

* * *

Doma se je sesedla na klopico ob veZnih vratih. Bila je
utrujena, kot aa je prisla z zelo doigega romanja. Bila je samo
%e zmoxna cakati, cakati znamenja, ki bi ji povedalo, da je spet
svobodna. Misati ni mogia veé, tudi ni bilo ni¢ ve¢ treba misliti,
ker vse Je DLO uognanu, zda) Je bio trepa samo se. .. da se zgodi.
En sam strel v dolini nekje, ki bi jeknil v no¢, bi bil njeno osvobo-
jenje, odresenje enkrat za vselej — %e preden bi se jek polegel
v vrunovih bukey, bl bla ona svobouna, spet sama, spet b1 zadihaia. . .
Teda strela ni bilo; saj je vedela, da ga Se ne more biti, toda
rada bi Ze dozZivela...

Gledala je po dolini in ugibala, kje pravzaprav bi mogel
jekniti odredilni strel — ali e v gozdu, od koder bi se blisk komaj
mugel videt: sem gor, jek bi se pa snsal, iz gozda toliko bolj,
ker vse zadoni, ali ze v dolini, tam blizu mlina kje: tudi od tam
bi se moralo sliati, ker ponoéi se menda strel dale¢ slisi. Pa ni
mogla nié pravega uganiti. Bua je lepa pomiadanska no¢, nobena
sapa se ni premaknila, noben vetri¢ ni zaSumel v vrhovih dreves
na vrtu. Vse je bila slovesna tifina, kakor da ves svet z njo vred
caka.

Na cesti v dolini se je tuintam videla kaka medla senca, ki
se je komaj opazno pomikala naprej — kmeéki voz z druiino, je
ugibala Angela. Begunci so — jih je presodila -, ki gredo kakor
cigani. Ne prenesepo ved peklenskega Zivljenja doma in gredo.
Sprva so taki popotniki romali samo do Ljubljane, naj jih general
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Rupnik spravi pod streho in preZivi, zdaj gredo menda %e kar
naprej, na Korofko ali kaj. Ne mine dan, da se ne bi taki ljudje
pokazali na cesti z vozmi s konisko ali pa tudi volovsko vprego,
pa tudi pef, s kovfkom v roki ali pa tudi samo = skromno bisago
preko rame. .. kakor da se narod razdira. Taki, ki gredo ponodi,
80 od blizu kje doma in bi bili radi do dne Ze toliko dalef, da
ne bi bili vef znani ~ kajti ni dobro be#ati pred osvobojenjem, o
katerem pravijo, da je pred durmi. Tudi ona bi bila rada svobodna,
pa Ze kar tu, na klopiei pred ve¥o... toda ni odrefilnega strela.
Na vse strani sama ti%ina, kakor v cerkvi pred ma%o. ..

... pa&, nekai se je prav medlo zabliskalo v gozdu v dolini,
za bliski so jeknili streli, slabotni, pa vendar povsem razlo®ni
streli,... pe-pe-pe-pek je naredilo tam doli in jek je zavrial
v vrhovih drevja.

»To je rafal” si je razlagala Angela, ki jo je prebudilo iz
tezke zamifljenosti. , MoZki taki hitri vrsti strelov pravijo rafal;
to je preve? za enega, cel deZ krogel — rafal ne odre%i.

Vzravnala se je sedé na klopici, navela ofi in uSesa. da bi
prebodla slabotno Iu® mesefine proti dolini. Po vsej pameti bi se
zdaj moralo zafeti, rafali sem, rafali tia — prava voina, vmes
posamezni streli, Se kak mofen pok z velikim bliskom: saj taka je
menda bitka, kadar se snopadejo, kar je takoj, &m pade prvi
rafal. Toda ni& ti¥ina, tifina, en sam rafal je razparal slovesni
molk te pomladne nofi, noben strel mu ni odgovoril. Proti komu
je padel ta samotni rafal, kdo je bil tako ubog, da ni mogel nig
odgovoriti? Rafal za enega je preve® — toda, zakaj niso odgovorili,
fe jih je bilo ve&?

Napenjala je ofi in uesa, da bi se ji pojasnila grobna ti%ina,
pa se ni! [,Ali sem Z¥e svobodna, ali fe ne? Ce bi padel en sam
strel, en sam mogofen strel, ki bi ga hil ves gozd poln — tak
strel bi povedal, toda takega strela ni bilo! Vse jo je potrlo, da
se je skru¥ena sesedla na klopici v dve gubé. Mehak pomladni veder
se je spreminjal v hladno no¢ z vlaZno sapo, ki je legala na obleko,
ofi in lase. Cutila je mraz v kolenih, prekriZala je roke na prsih
in se %e bolj skljufila — in ®akala. Pravzaprav bi morala iti po
odiejo, da bi si jo poloZila preko kolen — toda, kaj & bi ravne
takrat jeknil tisti mofni strel in bi ga zgrefila? In se ni
premaknila.

Na poti proti hidi so se zafeli koraki, ki so prihajali bliZe
in bliZe in so bili ¢im dalje bolj koraki mo¥kega, ki gre proti hisi
in je z vsakim korakom bliZe. ,Nazaj gre!” jo je spreletelo z
grozo. Polastilo se jo je nekaj odlofnega, odlotilnega, sklep je bil
storjen in se ne sme veé premakniti. ,,Ne vel nazaj!"* Nekaj jo
je togotno vrglo pokonci, planila je v veZo, pograbila za vrati
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sekirico in skoéila za ogel, da bi samo zamahnila in opravila, kar
strel ni opravil... Vzdignila je sekirico, visoko, in fakala, da ko-
raki pridejo v lu¢ okna. ..

... tedaj je prifel mimo okna uéitelj Otrobar, V zadnjem tre-
nutku je videla, da je sekirico pravofasno povesila, imela jo je Se
v roki, ko je stopil okoli ogla.

0, gospica,” je je sladkobno podrobil, ,seveda, ¢asi so taki,
da se morajo vfasih dame tudi same braniti, kajne, draga moja?
Sicer me pa izredno veseli, da ima narod take Zeme, Zene akcije,
ki so pripravljene tudi na junagke &ine.“

Stala je pred njim kakor obtoZenka, Se vedno s sekirico v roki.
»0, gospod Ot... Megla, oprostite...“ Naprej pa ni vedela, kaj
naj bi Se rekla.

On se pa ni dal veliko motiti. Mirno je %el po preddverju
proti odprti veZi, pred vrati se je pa ustavil in vpraSal nazaj:

~Ali gospoda... sem hotel refi... gospoda... ali ga ni
doma 7%

Prislonila je sekirico k steni in brez volje sedla nazaj na
klopico. ,,Ne, ni ga," je odgovorila kar moé malomarno.

8koda,” je dejal Otrobar in izzivalno prisedel. ,Sem hotel
na Stiri ofi govoriti z njim glede boja za narodno osvobojenje,
zato prihajam nekoliko pozno, paaa... upam, da ne motim. Veste,
draga moja, treba se bo odlofiti, razmere dozorevajo, tudi on
bo moral poprijeti...“

Ni¢ ni sliSala, kaj kvasi. Bila je dale?, dale¢, v nekih izgublje-
nih mislih, ki pa niso imele kaj opraviti in so tavale... Samo to
je vedela, da se doslej ni Se ni& zgodilo, vse je #e ostalo, kakor je
bilo. TV

Zgovorni Otrobar zraven nje je pa kar naprej mlel: da on
hofe za vsako ceno sodelovati pri delu za naredno osvobojenje, samo
iie primernega nafina, njegovemu stanu, kulturni in socialni
stopnii primerno druZbo in tu bi mu bil njen... sem hotel redi...
gospod, ki ga ni kot nalad¢, da bi kaj skupnega podvzela, Narod
pa je treba osvoboditi, za vsako ceno, brez ozira na Zrtve, ker pri
taki refi #rtve pa morajo biti, on da ni¢ drugega na svetu bolj
ne sovraZi kot okupatorja. Pri tem sladkem patriotizmu je pridno
vpletal svoj ,,draga moja“ in za¥el z eno roko za njen hrbet in okoli
pasu in pri nekem posebno ganljivem ,draga moja" jo je hotel
stisniti, z druge strani se je ves nagnil k njej, da bi ge patriotizem
sprevrgel v krepak ukradeni objem ~ & ne bi ona odskoéila, kakor
da se je prebudila iz omotitnosti. Toda tudi on je wstal enako
urno in stopil korak za njo, razSiril je drugo roke in e bolj
ganljivo vzdihnil: ,Draga moja!“ Odstopila je korak nazaj in
grozede zategnila: ,Viii...“ Pa se ni dal odgnati kar tako. Stopil
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je korak naprej in jo prijateljsko miril: , No, no, kaj pa je to
takega! Saj vendar vemo, kako je!“

Cutila je, da je prebledela. Ni znala beZati, kot da zanjo ni
bega. Premagana se je umaknila na drugi konec preddverja, naj-
raje bi Sla pa na konec sveta, da bi se v miru zjokala. Tu je pa
zoprna pri¢a preblizu in ji je e do te tolaZbe pot zaprta. Iz oéi
ni bilo solze, ¢eprav se je vse trgalo v njej. ,,Saj vendar vemo,
kako je..." Vsiljivo je lezel za njo — ko je pozornost obeh zbudilo
govorjenje vedje druzbe, ki je po travniku prihajala bliZe in bliZe.
Cim bliZze so prihajali, tem jasneje so rastle iz medle mesefine
posamezne postave oboroZenih mogkih.

Gospodar Benedikt je urno stopil skozi vrata, ko je brez slovesa
odsel, da je bilo hitreje in enostavneje. Suknji¢ je imel 5e ogrnjen,
Bele ko je bil Ze zunaj, si ga je obladil, kakor é&lovek, ki se je
zakasnil in se mu mudi. Sprejela ga je nof, ki ga je krila in
skrivala, ki ga je pa tudi streznila in klicala k pameti. ,Tak
vendar ne mores po svetu, saj Se robca nimas nobenega s seboj,
ne nogavic, nobenega perila, saj se te bodo ustradili, kjer koli se
prikaZeS; ti mora8 priti kot odrasel moski, s ¢ednim kovikom
v roki..." Vstajalo je pred njim kot pamet,... le po pameti, ne
s tako vihro... in ga priganjalo nazaj, da se bolje pripravi, bolje
premisli... S silo se je gnal naprej v temo in se uéil, kako bo
na porti razloZil svojo stvar: Izgubljeni sin sem, vse sem izgubil,
vse zapravil, robce, nogavice, Se Stolo in albo, kar vse sem nekdaj
imel, zdaj nimam ni¢ in se vrafam, ¢ bi mogel biti pri vas za
zadnjega hlapca, dokler se razmere ne urede...

Noé¢ je bila hladna, njega pa je kuhalo od samega strahu, da
ga ne bi zmogla ,pamet in bi se vrnil, da bi se pripravil bolj
»po pameti“. Upanje pa ga je gnalo naprej, samo naprej, do
prvotnega dostojanstva, da spet ozZivi, kakor da je od mrtvih
vstal. Hodil je hitro, kakor da Ze vidi vlak, ki bo vsak éas odpe-
ljal, in mora pohiteti... Prifel je v ovinek, kjer je padel domo-
branec Konoplja ~ za hip ga je preneslo v svet tistih, ki padajo,
kakor pater Anzelm, Zupniki in kaplani, in Zupani, in mladi drust-
veniki, ki padajo... Ze nekaj let, mnogi v groznih mukah; mednje
se je &tel, njihov je bil... Vendar ga je bridko spreletelo, ko se
je spomnil, da njihove smrti vse ostanejo nepojasnjene, padajo
ubiti iz zased, ubiti v atentatih, in da je on sam nocoj videl tak
uboj, ki bo tudi ostal nepojasnjen, ¢e se ne vrne in ne skliée
jjudi... on je edina pri¢a, pa hofe uiti iz deZele. To ni prav,
to se ne pravi, boriti se za pravico, nazaj bi moral, sklicati ljudi
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in povedati, kaj je videl... ,Pusti, naj mrtvi pokopavajo mrtve,*
se je bodril in hitel naprej, samo naprej, brez povratka, ,kdor je
polozZil roke na plug, naj ne gleda nazaj*.

PriSel je v pravi gozd. Visoke bukve po obeh straneh ceste
s¢ stale v mrafni straZi, prvi krajec cvetnega tedna je medlo
obseval ozki pramen ceste, znotraj po gozdu pa so le medle lise
kazale, kje je skromna mesefina predrla krone dreves in prisla
do tal. Mrana tiSina v nofnem hladu mu je dobro dela, skoro
pomirila ga je, da je stopil bolj umerjeno. Kazalo je, da je Ze
dovolj dale¢ in da ga ne bo veé potegnilo nazaj — da je Ze naredil
kakor tisti vojskovodja, ki je prepeljal vojsko preko reke, nato pa
vorito vojske dal podreti mostove &ef, poti nazaj ni ve€, samo
naprej... Tako je v trdnejii zavesti stopal ob strani ceste, kakor
da je pot %e dolga, pa je prava in je treba samo iti in iti. Pa
vendar — oglasilo se je nekaj kot izprafevanje vesti po starem kopitu
in ga je spet klicalo k pameti, takole: ,Itak, kaj pa potned? Kam
pa pravzaprav gre$? Ali ne ve§, da se ti bodo povsod smejali?
Pojdi lepo nazaj in Zivi po pameti, kakor vsi pametni ljudje, ki
so tudi poiteni. Bodi normalen, na nobeno stran preved. Normalno
je pa tako: Cloveku ni dobro samemu biti. Zato je Bog sam
mogkemu ustvaril druZico — in to je zdaj normalno: Ziveti z druZico,
vse drugo je izjema za nekaj puitavnikov, po pameti pa je: MoZa
in Zeno ju je ustvaril...* Pretresale so ga take misli, mostovi
za nazaj Se vedno stoje! Stopil je hitreje, da bi bil ¢imdalj od
mostov, tako dalef, da bi jih ne bilo vel videti. Iz mraka je
nasilno vstajala podoba druZice, ki je bila spet vabljiva in je
vabila, in je vstajala podoba razkoradenega kmeta z vilami preko
kolen in z njegovo teZko modrostjo — kakor da je ves temni
gozd oZivel in gre vse nadenj! Naenkrat ga je bilo strah lastne
nebogljenosti. Stekel je, da bi ufel samemu sebi, in gorefe prosil
vso nebefko druzbo, da bi se ne ustavil, temvel da bi drevel
neprej &im dalj od vseh mostov... nenadoma je tik pred seboj
ugledal grufo ljudi, v svitu mesefine je mogel videti, da so
oborozeni. Kot blisk ga je spreletelo, da je nof partizanske mobi-
lizacije. Skotil je s ceste v temo pod drevje — pa so Ze siknili
bliski pred njim in streli so oddrdrali v vrhove bukev: pe-pe-pe-pek
je zavrSalo po gozdu, da so pti&i preplaSeni sfréali z vej.

Oni s ceste so skodili za njim, ki se je ob bukvi zgrudil na
vlaZno zemljo.

,Tega smo pa hitro podrli!“ je spregovoril pritajeno nekdo
iz oboroZene druZbe.

.Zakaj je pa tako neumno odsko&l! Bogve, kdo je“
Truplo, ki je lefalo v temi pod bukvijo, je za hip hotelo

253



nekaj oZiveti, zganilo se je, kakor da se hofe vzdigniti, pa je takoj
omahnilo nazaj in se umirilo.

»Nad ni bil; ¢ bi bil na$§, bi bil pri nas!“ je dejal eden
izmed njih, tisti, ki je bil 3¢ najbolj vojasko obleden in kapo
na tri roglje je imel na glavi.

pTovari§ komandant,” mu je dejal mlajdi iz druzbe, ,te-le
¢evlje bod pa meni pustil, saj vidi§, da sem skoro bos." Fant je
v lisi mesedine, ki je skozi veje prodrla do tal, ugledal na nogah
mrivega neznanca prav dobre gojzerje in si jih poZelel. Nié ni
Cakal, kaj bo rekel tovari§ komandant: pokleknil je na vlaZno
zemljo k nogam mrivega in ga zadel sezuvati.

»Pa hitro opravi,” je dejal tovarii., In dodal komandant:
wMoramo brZ naprej, da zginemo s ceste.“

»Pravzaprav ga je bilo pa 8koda,” je dejal drugi, ki je tovoril
tezek nahrbtnik, pusko je pa nosil v roki. ,,Dobro je tekel, tega
bi mi 3¢ mobilizirali lahko, da bi tale nahrbtnik nosil. Jaz bom
imel tega hudi¢a kmalu dosti!" in je odloZil nahrbtnik na tla, ko
je kazalo, da se bodo vsaj toliko ustavili, da se oni precbuje.

»A, kaj,” je presekal komandant, ,bel je bil, zato je pa
odskocil, da bi nam uSel. Eden manj. Za tvoj nahrbtnik se bo pa
Ze Se kdo dobil, da te bo zamenjal.”

»omrt fadizmu!“ je nekdo od njih, ki je ostal na cesti, siknil
proti nekomu, ki je urnih korakov prihajal po cesti.

»wovobodo naredu!" je oni enako potuhnjeno siknil nazaj in se
pribliZal.

Komandant ga je menda spoznal po glasu ali kaj, takoj
je popustil druzbo v temi pod bukvijo in stopil na svetlejSo
cesto: ,,Zdravo, tovaris Gudbaj!" ga je pozdravil kot starega znanca,
»Si nam pa dale¢ prifel naproti. Tukaj te pa res Se nisem pri-
¢akoval."

»oaj bi ne hodil tako dale¢ od doma, pa sem moral no nekih
konspirativnih opravkih na pot,” je odgovoril Gudbaj. ,,V koga
ete pa spustili vad rafal? Videl sem nekoga, ki je pred vami skoéil
v temo, rafal sem slifal in videl ¢isto od blizu, pa le ne vem, ali
je padel pravi ali ne."

Stopila sva pod bukev; komandant je za kratek hip posvetil
z Zepno svetilko mrli¢u ¢isto od blizu v obraz, le za kratek hip,
vendar dovolj, da je Gudbaj vse videl:

»Je Ze pravi, je dejal, ko je blisk Zepne svetilke ugasnil in je
bila tema Ze bolj ¢érna. ,,Centralni komite ga je itak obsodil na
smrt, vi ste samo sodbo izvriili, éeprav nevede.*

»oicer bi jo moral najbrZz fe ti, kajne, kajne,“ mu je dejal
pikro komandant, ko je videl, da %e vedno hodi s pistolo v roki.
nZdaj nas pa kar naprej pelji, da bomo do jutra opravili!“
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Brez posebnega reda so se zbrali in v sencah drevja odsli po
cesti navkreber, dokler niso zavili na kolovoz. Dva sta bolj nerodno
hodila: tisti, ki je nosil nahrbtnik, in tisti, ki se je ob mrtvem
preobul in so bili gojzerji preveliki za njegovo mlado nogo.

Mrliéa so pustilo pod bukvijo, 3¢ ofenafa niso zmolili za
njegovo duSo.

" - -

Otrobar je prvi spoznal druZbo, ki je prihajala ¢imdalje bliZe.
Cim so se pokazale puske iz meseine, se je Ze znalel. Prestopil
se je od Angele proti njim in se jim hitel dobrikati:

»0, zdravo! Narodno osvobodiina vojska, kaj¥ Jaz sem Jakob
Megla, ljudski uéitelj tukaj. Vi pa na pohodu, kaj?"

Angela ni mogla govoriti, Moltala je, kakor da so jo zasactili
v slab1 druzbi. Njene nmusii so tavale neznano kje. Obstala je v
praznem. Ni vedela, ali je greh dopoinjen, ali m. Poslanega, na-
prosenega strela mi bilo, padel pa jJe ratal, povsem nepricakovan
ratal. Ko so partizani 8li mumo razsvetijenth oken po preddverju,
je pri nekom opazua, da je obut v gojzerje, ki so ji bili za ¢uda
znani, fantu pa ofividno preveliki, ker so mu votlo peli na pre-
majhnih nogah. Strmela je v te gojzerje in ni mogla odtrgati oéi
od nyih. Ko je zagieaala Gudbaja, se ga je razveselila kot edinega
znanca, ki bi ji mogel pojasniti, ali je dopolnila svoj greh ali
ne. .. toda Gudbaj se ji je samo zoprno nasmehnil, kot da raéuna
na pladilo za strel, ki ga ni bilo, ker ga ni bilo ve¢ treba...
Grozna noé se je zgrinjala nad njo, v kateri je videla samo
Gudbajev zoprni nasmesek. ..

Komandant se pa ni dal motiti. Ni se menil ne za Otrobarja,
ne za Angelo, uradno je vprasal Gudbaja:

,Koliko modkih je pri tej hisi?"

,Pri tej hifi ni nobenega modkega ved," je bil Gudbaj uren
z odgovorom.

»Kaj pa tale?” je komandant pokazal na prepadenega Otrobar-
ja, ki je zaslutil nevarnost in je ves prebledel.

»Ta pa ne spada k hisi, ta..."

»All ga potrebujed na terenu?*

»0, prav ni¢ ga ne potrebujem na terenu,"” je hitro odgovoril
Gudbaj in pri tem spet tako pozorno pogledal Angelo, kot da je
hotel redi: Kajne, Angelica, da tretjega prav ni¢ ne potrebujeva
na terenu?...

Otrobar se je v zadregi prestopal; ko je ujel nekaj premolka
v besedah, je dejal:

»Jaz sem uéitelj, imam veliko otrok v Zoli, v odnosu do narod-
nega osvobojenja sem pa ideolog...“
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»Ni¢ ne de, tovari§ uditelj, ga je komandant prekinil, ,oku-
pirani narod ne potrebuje #ol, zdaj je prva skrb okupator in
domati izdajalei, o vsem drugem se bomo pomenili po osvobojenju.
Sole po okupatorjevi milosti je treba zapreti, éeprav so slovenske.
Torej, tovaris uéitelj, narod potrebuje slehernega moZa... ker Se
nimaZ oroZja, si oprtaj tale nahrbtnik krompirja, da ga bo¥ nosil
z nami.”

Gledal je okrog, kje je partizan z nahrbtnikom, toda izginil
je kot kafra, nahrbtnik pa je bil na tleh ob steni, kjer je leZal
povsem na samem — fant ga je odloZil, takoj ko so pri&li, in se
motal dale¢ pro¢ od njega, pa tudi drugi so se ga spretno izogibali,
kakor da je v njem tok visoke napetosti. Komandant je gledal
zapudeni nahrbtnik ob steni in klel te preklete kulake, ki =e tako
spretno izognejo vsakemu naporu, pa se je spet spomnil uéitelja
tukaj: ,, Tovari¥ uéitelj, kar primi.*

»Toda tovaris, kaj pa Sola...?“ je skuSal Otrobar v zadregi.

~Zdaj ni ¢as za Solo,” je bil komandant Ze kar kratek, pri tem
je Se s komolcem sunil brzostrelko nazaj, ki mu je silila preved
naprej. Otrobar je gledal dokaj nabasani nahrbtnik ob steni -
po vsem tem je najbrZ razumel, da se z oboroZenimi ljudmi ni
Zaliti: sklonil se je in si dokaj nerodno zalel vle¢i okrogli nahrbt-
nik na hrbet; partizan, ki ga je dotlej nosil, je bil kar naenkrat
na mestu in mu je pri opravku usluZno pomagal.

Tako, saj bo 8lo!*“ ga je tolaZil komandant. , Nahrbtnik krom-
piria je dcbra ideja. Tovari§ terenski, tu smo opravili, kakor je
videti, pelii nas naprej!“ je dejal Gudbaju. ,No, pa lahko neé,
tovariSica,” je pristopil k Angeli, ki je preplafena odskofila, ko
jo je hotel poboZati pod brado. ,,Vdova, ali kaj?" je vpraZal Gudbaja,
ko sta prisla Ze za hiSo.

,Tisti, ki ste ga na cesti podrli, je bil njen..."

»Kaj njen? Mo#, Zenin, fant?“ je vpraZal komandant, ko se
je Gudbaju nekako ustavilo.

,,Molki!“ je Gudbaj na kratko razloZil.

+Hudi¢a, baba je vredna greha. S8koda, da imamo danes tako
malo fasa!"

Gudbaj ga je gledal kakor takega, ki ga ni prav ni¢ treba
na terenu. Pes pri Hribarjevih se je vlekel na verigi in se hotel
pretrgati, ko je naznanjal, da gredo tuji ljudje k hisi.

Angela je po njihovem odhodu takoj stopila v veZo, zaprla
duri in ugasnila lu¢ — bila je spet sama, sama... toda po vsej
hi%i je vladala tema, iz katere se ni nikamor videlo.

Psi po raztresenih domatijah so pa Se dolgo napovedovali, kod
Gudbaj vodi partizane, da bi nabrali kaj mo¥kih za narodnoosvobo-
dilno vojsko. ’ B2
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knjige

OB BRUMNOVIH ,,ISKANJIH
Alfonz Cuk

(Vinko Brumen, ISKANJA. Buenos Aires 1967. ZaloZila in
izdala Slovenska kulturna akcija, Strani 284.)

0d %asa do fasa se pojavijo knjige, ki niso samo dobre, temve&
tudi , izzivalne®, kot se v angleX&ini imenujejo (challenging). To
so knjige, ob katerih se bralec ne samo zamisli, si zadosti svojo rado-
znalost in idejno opita, temved tudi vest izprada, morda celo zmede
ali razburi. V prvi sapi ga raz#ivéijo in razhudijo, toda ako jim
potrpeZljivo pride do dna, mu odprejo nove vpoglede v stare pro-
bleme in ga zdrmajo iz starih udobnih kolesnic na nova pota, ki
vodijo v novo razumevanje floveSke usode.

Taka knjiga je ,JIskanja“, ki se bo marsikomu zdela sporna
in ikonoklasti¥na, dasi ni bila napisana z namenom, da izziva in rusi,
temve®, nasprotno, napisana je bila z veliko umerjenostjo, uvidev-
nostjo in milino. Njeno geslo je: iskati resnico v ljubezni.

Knjiga je usedlina obfirnega &itanja, prodornega razmisljanja
in obseZnega opazovanja ljudi in razmer. Sestavljena je v sofnem
in prozornem jeziku, ki mu bo tezko najti enakega v znanstveni
sloven&¢ini. Obdeluje probleme, ki se #ivo dotikajo nase slovenske in
katolifke biti, z razumsko in prakti®no pronicljivostjo, s pogumom
in poniZnostjo, obenem pa z globoko zavestjo, da resnica in zmota 8i
nista vedno v jasnem razmerju belo-&rno, temve& se pogosto jav-
ljata v mavrici neStetih odtenkov. Brumen ne iife samo teoretidne
resnice, veliko bolj mu je do prakti®ne primenjave nadel v Zivljenju.
Ako bi hoteli knjigo na kratko ozna&iti, bi lahko rekli, da je to
zbirka etitnih esejev o nekaterih Zivljenjskih problemih slovenstva
v zdomstvu. Problemi, ki jih Brumen obdeluje, so v glavnem trije
in odgovarjajo trem glavnim odstavkom, v katere je knjiga raz-

257



deljena: problem nadel in nadelnosti, problem kritike in problem
narodnosti,

V naslednjem bi rad podal nekaj osebnih razmisljanj in opomb,
ki so se mi porodile ob branju knjige. Ta razmisljanja niso nujno
kritiéna v smislu razli¢nosti mnenj in gledanj - dasi je med njimi
tudi nekaj takih — véasih so bolj v obliki komentarjev in dopolnil.

1. Odstavek Od nadel do dejanj obdeluje v posameznih poglavjih
nadela na sploSno, praktifno uporabo nadel, nafela in kulturno ust-
varjanje, in presojevanje nadelnosti ravnanja.

Nadela niso Brumnu neki abstraktni in neZivijenjski spoznat-
ki, temveé prakti®na vodila, ki morajo prevevati in naravnavati vse
nase dejanje in nehanje. Posredno ali neposredno so zasidrana v
pranalelju, ki je dejansko boZja volja ali veni boZji zakon.

Vprasanje nacel in nafelnosti je igralo v slovenskem katolizkem
Zivljenju vedno prvenstveno vlogo in se kot mo¢no poudarjena te-
matika vlete skozi katoliSko kulturno gibanje od Mahnifa preko
Useni¢nika do Odarja in naSih dni. Lahko bi se napisala Etudija
o slovenskem nadeloslovju. Malokateri narod ima tako izrazito
terminologijo na tem podrodju kot Slovenci. Izrazi kot: naéelo,
nadelnost, breznadelen, nenadelen, breznafelneZ, nenadelneZ, zvest
nafelom, boj za nadela, izdaja nadel, itd. imajo ne samo doloden
slovarski pomen, temve¢ cel niz postranskih veé ali manj efektiv-
nih pomenov.

To celotno obravnavanje nacelnosti je imelo pri nas zelo strogo
razumarski ali sholastiéni poudarek, ki je pogostoma izzvenel v
abstraktni in neZivljenjski puhlici. Dasi tega nismo izreéno rekli,
vendar smo pogostoma delali vtis, da je jasnost v nadelih Ze velik
del katolifkega Zivljenja. Presojali smo ravnanje svojega soéloveka
ne tako, da bi se skusali vZiveti v njegove nagibe in Zivijenjske
okolii¢ine, temvel kolikor je njegovo vedenje S8ablonsko odgovarjalo
splodnim nadelom, ki smo jih pogostoma sami predloZili in sami
razlagali. Brumen se vseh teh nevarnosti zaveda, zato nas tako
Cesto svari pred prenagljenim posploSevanjem in poabsolutenjem
nadel. Obenem zelo vztrajno poudarja razliko med poznanjem nadel
in njihovo praktiéno uporabo. Brez dvoma je ravno v tem poudarku,
ki ga Brumen precej na dolgo razvija, najbolj izviren doprinos
k slovenskemu nadeloslovju.

Vendar se mi zdi, da bi Brumen lahko 3el nekoliko dlje v tej
smeri in nam ves problem nadel, zlasti njihove prakti¢éne primenjave
v Zivljenju, nekoliko bolj psiholoko poglobil in podkrepil. Ne samo
razum in spoznanje igrata veliko viogo pri nadelih, temveé tudi
¢ustva in afektivno Zivljenje sploh, ki se ga pisatelj komaj dotak-
ne. Prav tako se komaj ali zelo bojefe dotakne problema vrednot.
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Kot utenec Franceta Vebra bi bil za tako obravnavanje zelo uspo-
sobljen. Prehod od nadel do dejanja zahteva vaZne vmesne stopnje.
Bolj pravilno bi bilo sosledje: nafela — vrednote — dejanje. Ali
kratko malo: vrednote (umsko in ustveno dojete) — dejanje. Pri
govoru o naelih je poudarek na avtoriteti, ki nam nadela posreduje
ali vsaj potrjuje. Pri razglabljanju o vrednotah je poudarek na
osebnem psiholofkem doZivljanju, ki seveda avtoritete nikakor ne
izkljutuje. Brumen se komaj dotakne problema oblasti in osebne
svobode, ki sta se zlasti pod vplivom zadnjega vatikanskega koncila
nanovo zaostrili. Nafela so brezdvomno Zivljenjska gibala, ako so
pravilno pojmovana, posredovana in osvojena, in izvajana v duhu
osebne svobode in osebnega preprifanja. Drugate lahko postanejo
valptov bié, celo v rokah dostojne oblasti, ki se morda premalo zave-
da, da je njen prvi poklic ne posredovanje ali vsiljevanje nadel, tem-
ved diakonia, Zivljenjska sluzba sploh, bodisi posamezniku ali druzbi.
Velkrat so nalela, ki se nekomu zdijo kristalno &sta, drugemu
kalna in v konkretnih okoli#¢inah tezko primenljiva.

Brumen se ne more povsem otresti izrazito intelektualisti®ne
usmerjenosti, ki je znatilna za slovensko nadeloslovje. To se pozna
posebno pri obdelavi vpradanja o kulturnem ustvarjanju. Nadelnost
se mu zdi vaZna sestavina kulturnega ustvarjanja, ki ga tukaj poj-
muje kot spodenjanje novih zamisli. Vprafuje se, ,kako se v tem
ustvarjalnem procesu uporabljajo nafela, to je znanje, pravila in
sodila" (81). Zlasti ga zanima vpradanje, kako naj ustvarjalna
moé, vsaj podzavestno, uporablja nadela. Zdi se mu vaZno, da
skuSamo nadelnost veepiti ,,v samo korenino ustvarjalnosti’ (85).
Po mojem gre tukaj za dve vpraSanji: prvi€, ali vsako ustvarjalno
delo izvira iz nafelnosti, in drugié, ali vzgoja k nafelnosti Ze sama
po sebi pospeSuje kulturno ustvarjanje. Zdi se mi, da Brumen pri-
trdilno odgovarja na obojno vprafanje. Meni se pritrditev v obeh
slu¢ajih ne zdi nujna. Pri prvem vpraSanju ni dovolj, da dokaZemo,
da so pri ustvarjalnem delu potrebne neke logitne sheme ali spo-
znavni liki, temve¢ da so potrebna nafela v pregnantnem smislu,
to je, predhodni spoznatki, ki naj ustvarjaleu svetijo in ga vodijo
pri njegovem delu. V nekaterih slutajih je to seveda mo#no ali celo
nujno. TeZko pa je dokazati, da je to nujno v vsakem sluaju. Kul-
turno ustvarjanje, zlasti umetnisko, ni po svojem bistvu logiden ali
epistomolodki in niti eti®ni problem, temved psiholoiki pojav. ki
se pogostoma odigrava v globinah €lovekove nesvestnosti in se tako
izmika razumskemu razélenjanju. Da bi vzgoja k nalelnosti pospe-
Sevala ustvarjalnost, mi tudi ni jasno. Vsaj nujne zveze ne morem
videti.

Poglavje o kulturnem ustvarjanju, ki je samo po sebi izredno
zanimivo, spada med Sibke strani Brumnove knjige. Zdi se mi, da
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je nekako po sili vrinjeno v razpravo o nafelih. Po mojem si Bru-
men preve obeta od sile nadel. Tipifen izraz tega ,nadelnega opti-
mizma“ je npr. trditev o katolifkem politiku, ki bo ,lahko delal
pravilno in svobodno katolifko politiko, &e so katolifka nafela pro-
drla v njegovo podzavest, oplodila v korenini v njegovo predomisel-
nost...“ itd. (91)..

II. V drugem odstavku knjige — h kateremu logi®no spada
tudi zadnje poglavje prvega odstavka — govori Brumen o kritiki,
to je, o presojanju in ocenjevanju vedenja ljudi. Misli, ki jih pi-
satelj razvija v teh poglavjih, so tehtne in sodobne. Vefkrat kar
kri¢ijo po aplikaciji na slovenske kulturne razmere, bodisi pretekle
bodisi sodobne. Brumen govori o presojanju &loveka, ki se moti, o
cenzuri in polemiki, o zmoti in kritiki, o kritiziranju osebnih napak
pri javnih delaveih in o poklicu kritika. Ti sestavki spadajo med
najdragocenejie strani knjige. Pisatelj pravilno poudarja razlike
med zmoto in med &lovekom, ki se moti. Zmota nima nobene pravi-
ce, toda ¢lovek jih ima tudi, ko se moti. Pravzaprav je nesmiselno
govoriti o pravicah zmote, resnice, itd. To so abstrakeije, le oseba
je nosilec pravic in dolZnosti, subjectum jurium. Zelo dobra je raz-
lika med globalno in integralno resnico, ki dopuSfa mo#nost, da je
neki spoznatek v glavnem in nasplo$no pravilen, lahko pa v podrob-
nostih vsebuje kake zmote ali napake. Le izraza ,globalen* in ,in-
tegralen se mi ne zdita preve¢ posrefena, ko se uporabljata v
tej zvezi. Skoda, da Brumen ni mogel predelati teh poglavij, zlasti
onih o presojanju in o zmoti, v luéi vatikanske izjave o verski svo-
bodi. Vesoljni zbor ne govori sicer o svobodi vesti, pa¢ pa priznava
vsakomur pravico do svobodnega in neoviranega verskega Zivlje-
nja po lastnem preprifanju in uvidevanju. Zdi se mi, da govoriti
o verski strpnosti (Brumnu samemu beseda ne ugaja prevel) ne
cdgovarja duhu vatikanske izjave.

Zelo zanimiva je razprava o cenzuri. To vpraSanje je danes
perefe v demokratidnem in v totalitarnem svetu. Modernemu &loveku
je cenzura pristudna, ker posega v zelo intimne plasti njegove oseb-
ne svobode in odgovornosti. Glavni razlogi zoper katero koli cen-
zuro so po mojem prvié, da je nepotrebna in neuspesna, ker ne do-
sega cilja, katerega si postavlja (braniti resnico in dostojnost,
preprefevati zmote in pokvarjenost, vzgajati ljudi itd.) ; in drugig,
da je poniZevalna za ¢€loveka, kolikor smatra ljudi za nedozorelo in
nebogljeno deco, ki potrebuje stalnega nadzorstva in izrefnega na-
vodila, kaj naj bere, pife, gleda, govori itd. Cerkev sama to spre-
videva, kot je razvidno iz odprave indeksa. Brumen, ki se zdi na-
klonjen neki cenzuri vsaj na verskem podro&ju, skufa dokazovati,
da neke vrste cenzura vlada celo v najbolj svobodoljubnih deZelah

260



na svetu. Ne vem, ako se razne omejitve, ki jih Brumen navaja,
smejo priftevati k cenzurnemu ustroju kot takemu. Bolj pravilno
bi jih morali pristevati k mehanizmu socialne kontrole, ki je ne samo
znacilna, temveé tudi bistvena za vsako dobro organizirano druZbo.
V ZdruZenih drZavah je npr. skoraj neomejena pravica izraZanja,
toda poleg tega obstoji zelo stroga zakonodaja o Zaljenju dobrega
imena. Vsakemu Amerikancu je poleg drugih pravic priznana tudi
wbravica razli¢nosti mnenja“ (the right of dissent), ki trenutno
dela take teZave ameriski vladi v pogledu vietnamske vojne, a
katere pravice se nihfe ne upa okrniti. Zalostna izkuSnja stoletij
na civilnem in cerkvenem podroéju izpric¢uje, da je konéno le bo-
lje ali vsaj manj3e zlo, ako se gugalnica Svoboda - Omejitev prevesi
na stran prve kot pa druge. Veliko laZe je za ¢loveka in za druZbo,
da ujame svoje ravnovesje v ozratju svobodne odlodilnosti in od-
govornosti kot pa v vzdudju pritiskov in omejitev. Ne samo socialna
oblast kot taka, temved tudi razne oblike socialnih kontrol morajo
konéno sluZiti razvoju ¢loveske osebnosti. Kar je zrak telesnemu
razvoju, to je svoboda duSevnemu in duhovnemu organizmu.

Smemo li kritizirati osebne napake kulturnih delavcev, se vpra-
Suje nad esejist. Razlikovati je treba med delovnimi ali poklicnimi
napakami in med osebnimi, nravnimi pogreski. Pri prvih je kritika
dovoljena in nujna; kako je pa s kritiko drugih, ni povsem jasno.
V glavnem je treba reéi, da nihfe nima pravice razkrinkavati oseb-
nih napak javnih delaveev, kolikor te napake nimajo nobenega
opravka s kulturno dejavnostjo. Vse to razpravljanje seveda ve-
Jja o ljudeh, ki so &e Zivi. Glede umrlih javnih delavcey, pa vse to
ne drii v tako strogem smislu. Dasi e vedno velja pravilo pietete
do umrlih (“de mortuis nil nisi bene"), vendar ne vidim nobene
tezave pri temeljitem presojevanju njihovega javnega in zasebnega
zivljenja, ¢etudi bi to zahtevalo odkrivanje tajnih in nepoznanih
rapak. Moralnost takega pocetja zavisi od pravega namena razisko-
valca, od njegove objektivnosti in ljubezni do resnice, od njegove
spodtljivosti do umrlega in od obzirnosti do onih Zivih, ki bi jim tako
razkrinkavanje umrlih utegnilo prizadeti kako 3kodo. Brumnu
je treba vsekakor pritrditi brez pridrika, ko svoja izvajanja zaklju-
¢uje z mislijo, da je nepotrebno in véasih bolestno goveriti o napa-
kah velikih ljudi, ,kakor da so najvaZnejSe, kar se d& o kakem
velikanu povedati® (151).

I11. V tretjem odstavku obdeluje Brumen najbolj zanimivo in
najbolj perede vpralanje slovenskega Cloveka Zivelega v zdomstvu,
vpraSanje slovenstva in narodnosti, Morda je ravno to podrolje
najbolj izzivalno, na katerem bo Brumen naletel na najveéjo mero
oporekanja. Ta problem je obdelan v Stirih poglavjih, ki govorijo
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o narodnosti na sploSno, o zamenjavi narodnosti ali o transkultura-
¢iji, o dolZnosti do rodne domovine, in o slovenstvu nase mladine.
Tezko je v kratkem povzeti celo glavne misli, ki jih pisatelj razvija
v tej zvezi, radi velikega bogastva snovi, ki ga je pisatelj nagromadil,
radi izredno zapletene narodne problematike in radi pestre razlié-
nosti mnenj in pogledov na tem podroéju.

Pri opredelitvi pojma narodnosti Brumen pravilno ugotavlja,
da pojem ni enoznaden, temveé¢ analogen, obenem pa dinamifen in
menljiv. Narodnost je zelo zamotan pojem, ker vsebuje razne se-
stavine, ki so veé ali manj vazne, kot npr. jezik, biolofka skupnost,
navezanost na ozemlje, narodna zavest, kulturna pripadnost id.
Ker se te sestavine najdejo v nedtetih razmerjih in odtenkih, bi
lahko rekli, da je narodnost neke vrste dimenzija ali razseZnost,
ki se pojavlja pri posamezniku in pri druzbenih skupinah v veéjih
ali manjSih mnoZinah. Ni samo res, da nekdo je ali ni Slovenec,
res je tudi, da nekdo je lahko ve¢ ali manj Slovenec, veé ali manj
zaveden, ve¢ ali manj jezikovno, kulturno in usodno povezan s slo-
venskim narodom., Narodnost vsebuje zelo zapletene in pestre bio-
lodke, psiholofke in sociolofke prvine in se radi tega sploh ne mo-
re toéno opredeliti, temve& le na Ziroko opisati. Podobne in Ze vefje
teZave so pri poizkusu opredeliti Zidovatvo. V nekem oziru je sploh
nemogode ugotoviti, kaj je Zidovstvo. Ni narodnost, ni jezik, ni
rasna pripadnost, ni religija, ni navezanost na ozemlje, ni zavest.
Nekateri sociologi in etnologi so kratke malo ocbupali nad moZnostjo
opredelitve in pravijo: ta je Zid, ki se sam smatra in ga drugi
smatrajo za Zida. Mislim, da je v nekem oziru prav tako tezko z
objektivnimi kriteriji opredeliti, kaj je narodnost. In ker je Ze
opredelba narodnosti tako teZka in sipka, moramo biti zelo oprezni,
ko iz tega zamotanega pojma izvajamo posledice moralnega zna-
¢aja o narodnih dolZnostih in obveznostih.

Brumen posvefa posebno poglavje ,prenarajanju* ali trans-
kulturaciji. Prvi izraz je slovenski, a neroden, drugi je tuj, toda
zelo izrazit. Gre za menjavo narodnosti in za moralno vrednotenje
takega procesa. Vprafanje je dvojno: prvié, ali je proces prenara-
janja lahko normalen in naraven; drugié, ali je moralno lahko neza-
dolZen in opraviéljiv. Drju. I. Len¢ku, ki ga Brumen navaja, je ta
proces lahko nezadolZen, nikoli pa naraven. Njemu je narodnost sa-
ma po sebi etina dobrina, zato jo je treba ohranjevati, gojiti, in
se vsakemu prenarajanju ustavljati. Lendkovi dokazi so §ibki in jih
Brumen uspefno pobija. Mislim, da se je teZko izmakniti Brumno-
vemu zakljufku, da je pod dolofenimi pogoji zamenjava narodnosti
lahko naraven in moralno nezadolZen postopek. Naj navedem samo
par znalilnih stavkov iz knjige: , Dejstvo, da je narodnost narav-
na dobrina. . . nikoli ne preprefuje, da bi se mogla, zlasti v zapored-
ju rodov, premeniti, predrugaditi (219). Tudi menjava narodnosti
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ima svojo vrednost po Brumnu. Lahko je eti®no neoporefna; da se
v njej videti, pod nekaterimi pogoji spet, ,celo nekaj etiéno pozi-
tivnega, ne samo dovoljenega, celo zasluZnega“ (221). Brumen
omejuje dopuifenost narodne zamenjave na izseljence. Ali bi isto
bilo moralno dopustno za narodne pripadnike, ki Zivijo doma ali
pa kot strnjena narodna manjSina v tuji drZavi, o tem ne razprav-
lja,

Rad bi dodal samo nekaj misli k tem izvajanjem. Ni dvoma,
da je narodnost velika naravna in kulturna dobrina za posamezni-
ka in za druZbo. Po mojem pa je teZko dokazati. da bi bila Ze po
svojem bistvu tudi etina dobrina, kot je druZina, religija itd.
Kaj nam narodnost pomeni, kako in v koliko smo jo dolZni gojiti
in ohranjevati, pod kakSnimi pogoji jo smemo zamenjati, vsa ta
in podobna vprafanja se ne dajo refiti v ludi lepo izklesanih pozi-
tivnih zakonov, ne boZjih ne cerkvenih, ker takih sploh ni. Niti
se ne dajo refiti v ludi jasnih naravnih nadel, ker tudi takih ni,
in ona, ki se nam kot taka ponujajo, so zelo ohlapna in nepreprid-
ljiva. Narodno vedenje je treba presojati posredno s pomo&jo treh
vaZnih sodil, namre? s stalifa osebnosti, s stalif®a druZinske skup-
nosti in 8 stalif®a Sirfe dru?bene skupnosti. Vsak posameznik ima
dolZnosti, da svojo osebnost goji in razvija s tem, da skufa prive-
sti vse svoje zmoZnosti do popolnega razeveta. To delo osebnega
spopolnievanja pa je moZno le v okrilju druZine in druZbene skup-
nosti, S tem, da sebe razvija in medtem, ko sebe spopolnjuje, pa
udinkuje ustvarjalno tudi na svoje okolje in s tem sluZi svojemu
bliZnjiku, Narodne vrednote so prvovrstna sredstva pri dosegu vseh
teh ciljev. Ni pa izkljufena moZnost, da posamezniki ali druZine
pridejo do zakljufka, da bi bila zamenjava narodne pripadnosti
koristna ali celo potrebna za njihov razvoj in njihovo rast. Ako
se ves ta proces izvrSi iskreno in nesebifno, brez koristoljubja in
sovradtva, je lahko moralno neoporefen in neoporekijiv. Tak korak
se ne more imenovati narodno odpadniStvo ali izdajstvo.

Ni¢ manj lahko ni vprafanje dolZnosti de rodne domovine
zlasti, kar se tife izseljencev. Brumen se dobro zaveda, kako teZko
je v tem razmerju izseljenca do domovine ,izlud¢iti etitno jedro“.
Vendar se loti te naloge, in prvotno poudari obifajni nauk, ki se
naslanja na TomaZa Akvinca. kateremu je domovina (patria) nekak
podaljfek in razdiritev druZine in sorodstva. Kot starfem in so-
rodnikom velja tudi domovini dolZnost pietete. Temu glavnemu
dokazu dodaja %e pet drugih postranskih dokazov, in sicer, iz hva-
leZnosti, iz uvaZevanja kulturnih dobrin, iz obfe blaginje, iz vidika
kulturnih virtualnosti in iz vidika osebne dobrote. Prepriéljivost
vseh teh dokazov je po mojem zelo relativna. Prav gotovo niso do-
kazljivi v tem smislu, da so nafe obveznosti do naroda in domovine
tako konkretne in specifi®ne kot so npr. do druZine, do drZave in
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do drugih socialnih tvorb, katerim pripadamo. Omenjeni dokazi
slonijo na neki analogiji, ki se d& takole izraziti: domovina je raz-
Sirjena druZina; torej so nade dolZnosti do domovine iste kot do
druZine. Ce se ne motim, imamo tukaj paralogizem nepravega pre-
hoda iz enega logifnega reda do drugega. Prvi¢ ni povsem jasno,
kaj se pravi, narod in domovina s*a podaljSek druZine. Tudi na
Tomaza se je tezko sklicevati. Bogve, kaj je njemu, kozmopolit-
skemu ¢lanu kri¢anskega srednjega veka pomenil izraz patria,
domovina? Morda ozko skupnost domacdega mesta. Kaj naj iz tega
sledi, da sploh ni nobenih moralnih obveznosti do naroda in domo-
vine? Seveda so. Toda kak&ne so in koliko veZejo, o tem ni splosnih
vnaprej dolofenih nadel, o tem mora odlofati posamezna oseba in
posamezna druZina. Ali sme Slovenec zatajiti in zasovraZiti svoj
narod ? Jasno, da ne, ker bi to bilo proti resnici in ljubezni. Da bi
to bil tudi greh proti narodu samemu, kot Brumen ugotavija, mi
je tezko pojmljivo. Mislim, da imamo dovolj drugih moralnih radel
in kreposti, ki lahko uravnavajo naSe razmerje do domovine, ne da
bi morali zagovarjati specifiéne moralne domovinske obveznosti
in kreposti.

Kaj pa z naso mladino? Ali naj mirno gledamo in dopuséamo,
kako se vtaplja v morje argentinstva, amerikanstva itd.? Prepre-
¢iti tega ne moremo. Popolnoma se strinjam z Brumnom, ko pravi,
da vse, kar moremo v tem primeru storiti, je, da pomagamo nasim
mladim, da ta prehod ne bo kvaren, temveé da se izvrdi v smeri
sinteze med slovenstvom in tujstvom.

Brumen zakljuéuje svoja iskanja in razglabljanja o perecih
problemih sodobnega Slovenca z magistralnim sestavkom Najvedja
pa je ljubezen. Mislim, da je temu zakljuéku tezko kaj dodati ali
odvzeti. Kveéjemu lahko dodamo svoj skromni AMEN, Vinko Bru-
men je napisal knjigo, ki ni za naglo in povrsno branje, temveé za
skrbno in razmisljujode prebiranje. MoZno je, da se s tem ali onim
poudarkom ne strinjamo, da se ob tem ali onem izvajanju spotakne-
mo in raznevoljimo. TeZzko pa bo knjigo prebrati, ne da bi se v
marsitem vzbistrili, obogateli in okrepili, saj je napisana z boga-
tim umom in z iskreno ljubeznijo do problemov in do soéloveka.
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SLOVENSKA KNJIGA V LETU 1966

Martin Jevnikar

Slovensko izvirno ustvarjanje je zadnja leta Zivahno, koli¢insko
precej uravnoveseno, vsebinsko in oblikovno pa dokaj pisano. Starejii
pisatelji odhajajo, vkljudujejo pa se vedno novi, tako da ima Slovensko-
pisateljsko drustvo stalno okrog 150 élanov.

Po posameznih vrstah je podoba leposlovne ustvarjalnosti v letu
1966 naslednja:

I. PESNISTVO

Tudi v tem letu je bila pesniska dejavnost najiZivahnejia, saj je
dosegla nad dvajset knjig. Zastopani so bili pesniki vseh starosti in
smeri. Nove zbirke so naslednje:

Branko Zuzek, MOJA POKRAJINA. Zuiek (r. 1921) je prisel po de-
getih letih do druge zbirke (Padajo listi, 1956) 26 pesmi, ki so raz-
deljene v Sest ciklov z znadilnimi gesli: Trava ima cvetove, veja liste;
jaz imam mesee. — Zeleti moramo svit otrofkih odi in dobre sanje. —
Vsakdo se nekoé vrne, da se do kraja izpove. — Le vode ne morejo
umreti in kamni Zivijo naprej. — Ogrlice zlatih minic bom razpel od
veje do veje. — Tu sem prihajajo slutnje nemira, a veter drii prst
na ustih.

Nova zbirka je vsebinsko, idejno in oblikovno nadaljevanje prve,
v kateri se je zatekal v naravo, okrival lepote in jo otoZno podajal. Tudi
sedaj ,Na mehkem runu trave / lefim in ugibam, / zakaj zvezde /
odhajajo v daljave”. Ne najde dobrih poti, vsi ljudje so enaki in ,dosti
preveé bi radi od sanj“. Zateka se v samoto in zapira oéi, toda ,Vem,
/za vekami so ljudje, / drevesa, sonce; / za spuifenimi vekami / so
roZe, / oblaki / in spet ljudje. // A vsega tega / ne maram videti”..
Boli ga ,tisina pri¢akovanja“, v razbolenem sporu s samim seboj in
»V osupli samoti brezvetrnih ur® je podoben drevesu ,na robu neba“.
Zeli, da pride karkoli, da zapolni to samoto (podobno pri Murnu!).
Tako rad bi verjel ,otrofko zaupljivo” in tako rad bi imel ,svojo,
drobno in svetlo pravijico“., Tako pa stoji ,Siroko rapetih rok / in
prazen / ko ptiéje stradilo / sredi polja“. Ljubi tisto, ,kar je v tebi
moje: Ljubezen... Hotenje. Umrl bo, toda narava bo Zivela dalje.
Njegov poslednji dan pa e ni priSel, deprav ga ovijajo bohotnice, &e-
prav ima wveke zarasle z lifaji, deprav vznemirja njegov svet ,konj z.
zelenimi oémi“. Veruje v svetel dan in v &as, ko bodo ljudje nasli smisel
za lepoto v naravi.

Vsa zbirka je rahlo otoina, ker je pesnik razofaran nad ljudmi,.
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ki se preve¢ Zenejo za materialnimi koristmi, ne zavedajo se pa, da bi
Jjim v naravi ,vsa teia odtekla®. V pesmih ni globokih spoznanj ali
novih odkritij, ponavlja Ze znane resnice, toda v lepem in tekoéem pes-
niskem jeziku, polnem podob in primer iz narave. Zbirka je umirjena,
brez protestov, brez obtoZb, toda obfutena, pretehtana in izbrana, odprta
veri in upanju v Zivljenje. Primere so izvirne, svefe, npr.: drevesa so
trudna od vetrov; roZfe so zaprle veke; nevidni pti®i grozljivo vrtajo
mir; teZki oblaki pritiskajo k zemlji osuplost; def pere okna in jode;
daljave &akajo nepotefene. rofe strmijo v pridakovanju; dan je vodo
vriskaje prelil v svetlobo; neizpolnjeni upi veslajo z oblaki; veter drii
prst na ustih.

Verz je sicer svoboden, vendar lahko razumljiv, zato se bo komn
zdel premalo ,moderen*. Zbirko je izdala mariborska zaloiba Obzorja.

Ela Peroci, RISEM DAN. Perocijeva (roj. 1922 v Sv. KriZu pri Ro-
gadki Slatini), po poklicu uéiteljica, zaposlena pri Radio-televiziji v
Ljubljani, se je uveljavila kot dobra mladinska pisateljica, letos pa je
izdala pri mariborski zaloZbi, Obzorja prvo pesnifko zbirko Rifem
dan. V njej je 65 pesmi, ki =0 brez naslovov in bolj pesmi v prozi
kakor prave pesmi z ritmom in rimo. Vse so izrazito impresionistiéne
in napisane tako, kakor da je avtorica nanesla s takim &opidem domi#ljije
vse moZne barve na platno, ki ima za podlago cvetofo pokrajino. Tej
pokrajini je vdihnila Zivljenje, svoje in tuje, in problematiko sodobnega
Zivljenja. V pesmih neprestano govori o osamljenosti, iz katere ne
najde izhoda. Svojega blifnjega prosi, naj se z njo pogovarja: , Pogo-
varjaj se z menoj, si Zelim, Ne odgovarjad mi.“ Obrada se v naravo,
a tudi tu je vse nemo: ,Poslufam, kako pada de# po strehi, gledam
skozi okno zelenje na vrtu in rdefo rofo na oknu. Ljubim barve. Pre-
biram knjige. Toliko napisanih besed, a ne ena na glas spregovorjena.
De#uje. DeZ je nem. Zelenje je blago in nemo. Rdefa roZa samo sije.
Slike na steni g0 neme, Vse je onemelo. Strah jo je te samote, pogo-
varja se sama s seboj in se sprauje, ,kaj boJ storila, ko ne bo nihde
vel prifel, da bi ti rekel dober dan?* Vsakdo je zaprt vase, ne znamo
se ved pogovarjati, ne znamo se smejati, ljubiti — nifesar vef ne
znamo. Samo naravo imamo e, toda tudi ta izginja, ker jo odkrivata
in pokrivata Zelezo in beton. Ostalo bo le Ze sonce, ki bo ogrevalo
Zive mrlide,

O tem govori prvi ciklus 31 pesmi, v naslednjih treh (Rifem dan,
Povej mi, Mrak) nadaljuje z opevanjem vsakdanjega Zivijenja, veselja,
ki ji ga prinaZata otroka, roZ, ptifk, pomladi itd. Zbirko je zakljuéila
& pesmijo, ki je nekak pogled v prihodnost: ,Novi dan ima rumene
liste v brezi in v Zivi meji vrinice, / v odprtih dlaneh ponuja pobeljeno
hi%o, / v hidi topel kot s staro sliko na steni, / upanje v oknih. / Vse
je Ze nedoZiveto /in veter z jesenskega gozda / mi prinaZa govorico
prihajajoéih.*
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Vsebinski razpon zbirke je sorazmerno &irok, pogosto aktualen,
vendar pa bolj pripoveden kakor izpoveden. V pesmih so zastopane
vse barve, zlasti modra se neprestano ponavlja. Pesnica uporablja tudi
«celo vrsto impresionistiénih primer, prispodob in ukrasnih pridevkov,
kot so: modra okna (13 krat), rdede rofe (10 krat), modra zvezda,
modrina neba, modre odi, rumena krizantema, rdefa zvezda, rdedi cve-
tovi, rdefe breskve, siva Zenica, obledele skrbi, motna vrata, srebrna
zavesa. .. Te primere so bile v dobi impresionizma nove in sveZe, danes

pa so Ze precej obledele, Zbirka se moéno lo& od sodobne slovenske
lirike.

Evald Flisar, SYMPHONIA POETICA. Zalozha Lipa v Kopru, str.
117. Flisar (r. 1945 ¥ Gerlincih v Prekmurju) je zgradil zbirko v obliki
simfonije: obsega uvodni akord, itiri stavke in finale. Vsak izmed
stirih stavkov ima sedemvrstino uvodno pesem z naslovom Zivljenj-
ke postaje ali misli, ki jo stavek obravnava. Vsaki uvodni pesmi sledi
7 ciklov po tri pesmi; zadnji verz vsake tretje pesmi je sestavni del
uvodne pesmi. Tako so uvodne pesmi nekako jedro vse zbirke, glavno
misel celotne pesnitve pa nosita uvodni akord in finale. Pesnitev je
torej zgrajena izrazito razumsko, vsebina pa je v skladu z modernim
eksistencializmom in absurdom, v nifu, v nesmiselnosti, nemoéi, v za-
nikanju vsega.

V uvodnem akordu pravi: ,ée si / potem bodi // & niti ne skudaj
biti // ker ne mores potvoriti / rojstva®. Kon&ni finale in filozofiranje
le malo razZiri: ,,mo¥nost je / da ne bi vedel da sem / kot je mo#nost
/ da ne bi vedel za / mo#nost da bi ne bil / — a ker je mo#nost / na-
sprotna temu / da sem / pa& odpade // zato je to da sem TU / samo
to / da v istem trenutku nisem / mrtev“. Prvi stavek ima naslednji
naslov in uvodno pesem: ,,rojen / iz matere brez namenov sebe in
nje / ob Zalnih koraénicah Zivih studencev / pomladne zmrzali na vz-
glavju / so zjeklenile v rast zelenik / med poleglimi Ziti brez vetra
/ si najde ime in odstred Zaluzije / vodam in gozdu za Zametno na-
slado”. Na svetu ni razumnega reda, kar poje Flisar #e v prvi pesmi
Neminevanje: ,, sonce vzide kot temna krogla / zato operuti¥ kamen
in ga poZene§ ez morje / da vidif kam seffe tvoja roka // pa utone
za blifnjimi skalami / — dalj ga vrie$ blie pade // zato se obrnes
in stefe¥ / rad bi se vrnil v rojstvo ob dolgi umazani reki / ki tede
v izvir / Zel bi kot blisk po njeni poti // pa le svetloba zasine iz
nodi / in v nof se vrada // ti pa ostanef kjer si / kot tedaj ko stopis
v mlakufo / in se voda kodra okoli stopinje na vse strani // to se
pravi: nikamor*.

Vse doZivetje je zaprtost v mirovanje, v ujetost bivanja; vsa de-
janja se &loveku obradajo v lastno nasprotje, vsa hotenja se utapljajo
v nehotenem. To potrjujejo Ze naslovi: Neminevanje, nifesar, Nika-
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mor, Kamorkoli, Korak naprej, Korak nazaj, Od tu do tja, Od tam
nazaj, Imeti se pravi zgubiti, Prevaranj in podobni. Vse je relativno,
pen sam odmev poznas / odmev letanja po krogli“, zapleten si v ,Stiri-
oglati krog, ki ga ne mores prestopiti“, podoben si ,brezumni Zivali
v kletki®, ,,bil si velik dokler si verjel da ne mores lagati“,

V ostalih treh stavkih (Otrok, Ljubezen, Smrt) se ta filozofija
niéa nadaljuje in gre Se v veéji pesimizem: ,bivanje JAZOV je vrh
nepomembnosti / ker smo v resnici v vse razdeljeni; reditve ni ne v
Bogu, med ljudmi, v sebi. MnozZice sovraZi: ,in kdo me je uéil da smo
bratje / da smo dobri da Zelimo vsakomur dobro / jaz niti lastnemu
bratu ne Zelim dobrega / ker ne vem kaj je dobro / niti ne laiem da
mater ljubim“. NajlepSe je verjeti v to, ,da ne mored verjeti“. Kljub
veemu temu pa je Fliser priSel do zakljuéka: ,in vendar ne bom pre-
nehal iskati”, In ko je najbolj pesimisti¢en, pravi: ,Zadetka in konca
ni / vaino je da MORAM ziveti*,

Knjigi je napisal Spremno besedo Boris Paternu, ki pravi o pes-
nitkem jeziku naslednje: ,lzraz Fliserjeve poezije zdruiuje dve skraj-
nosti, ki sta seveda v zvezi z njenim vsebinskim ustrojem. Na eni strani
zelo izostren intelektualizem, ki véasih prehaja v filozofske formulacije.
Na drugi strani prefinjena, fantazijsko bogata in izvirna metaforika.
V dobrih pesmih se obe plasti strneta v enovit, zmogljiv in izobrazen
jezikovni instrument, tankoduten tudi za ritem pripovedi. Ceprav se
njegov izraz okoridéa s pesnifko tehniko abstraktne in surrealistiéne
poezije, je v nekem pogledu le preprost in se velikokrat spusti do po-
govorne neposrednosti. Se posebej v ljubezenskih pesmih.”

Splosen vtis o zbirki je, da je preveé razumska, da je ogromno
besed in da so samo nekatere pesmi res uspele. Vse so napisane brez
loéil in velikih érk.

Tomaz Salamun, POKER. SamozaloZba, str. 90, Salamun (roj. 1941)
ima v zbirki 44 pesmi, ki jih je razdelil v 7 ciklov: Mrk, Poker, Golo-
bice, Stvari, I, IL in IIL; veéina je brez naslovov in brez loéil kot pri
Flisarju, na katerega tudi idejno spominja. Vendar je el Salamun naj-
dalje v slovenskem pesniitvu in se Zeli prebiti do presenetljivo novega
bivanja. Prva pesem Mrka pravi: ,Utrudil sem se podobe svojega
plemena /in se izselil. // Iz dolgih Zebljev / si varim ude novega
telesa. / Iz starih cunj bo drobovje. / Nagniti plas¢ mrhovine / bo
pladé moje samote, / Oko si izderem iz globine moévirja. / Iz preirtih
plo&é gnusa / si bom postavil kolibo. // Moj svet bo svet ostrih robov. /
Krut in veéen.” V telo si bo zabijal Zeblje, éisto poéasi, da bo trajalo
dije, potem bo vse zaigal: ,,Ostali bodo samo Zeblji, / spajkani, za-
rjaveli vsi. / Tak bom ostal. / Tak bom vse prezivel.”

Salamunov svet je res ,krut" in ,ostrih robov", saj je razvrednotil
ves metafiziéni, duhovni in realni svet. Boris Paternu je o tem zapisal
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v Slovenski knjiZevnosti 1945-1965: ,,Njegov odnos do idealitete je za-
risan ¥e s prvimi besedami zbirke: ‘Utrga se lu&... in tuja sonca
viigajo svetlobo...” Ta odnos, ki pomeni odstranjevanje in zanikanje
sleherne idealitete, je neizprosno dosleden od prve do zadnje strani
knjige. Zavzema vsa tematska podrofja in vse plasti pesnikovega do-
jemanja sveta.* Tudi narava in stvari v njej so mu samo laZ in
ukana, prevara. Strupeno se posmehuje ustaljenim navadam in vred-
notam ter navdufeno izenali vse na isto raven: pifinger (pivo), prav-
ljice, stari leseni kljudi, Zivali, natakarji, Noe, Dante, Deus, Grego-
rinovi, Spinoza, vrtitkarski stric Gvido, Eliot itd. S tem jih po Pa-
ternujevih besedah ,v resnici iznidi, stepta v gmoto banalnosti. Vse se
iztefe v enake vzorce brez posebne vrednosti oziroma v stvari, ki
&akajo, da bodo &isto vegetativno pouZite. Pravljica se izenadi z oran-
#ado in Dante z vitaminskimi Bevipler tabletami.”

Salamunov svet je svet ,narobe zloZenih stvari® in o tem se pesnik
razpisuje na dolgo in Ziroko, ne da bi nakazal kako reditev ali poiskal
kako vrednoto, ker je po njegovem ni, &ef: ,Med dvema tofkama v
prostoru / zmeraj lahko potegnes &rto / a kje je pot med istim krajem.*
Edini dokaz za lastno bivanje je podal v zadnji pesmi z besedami: iz
obdutka da jed / da si ti tisti ki je5 / in nih& drugi / vse to je dokaz.”

Jezik je pogovorni, nepesnifki, namenoma greli proti pravopisu,
mnogim besedam je vzel pravo vsebinsko vrednost. Pesem Ce Stejed
ena do sto zakljufuje: ,dedva befva badva banana”

Paternu je zakljuédil svojo sodbo o knjigi z besedami: , 8alamunov
Poker bi najbri smeli oznaéiti za zadnjo, vsekakor pa za doslej najbolj
daljnoseino tvorbo alienativne lirike, ki se je preko satiri®ne groteske
zoper vse tradicionalne idealitete in Se posebej zoper malomeZ&anski
Zivljenjski okus prevesila v praznino draZljive, a samo e provokativne
igre sredi razmetanega ter razvrednotenega inventarja tega okusa. Tu
pa se moinosti alienativne lirike za&no spreminjati v nemoZnosti.

Na koncu je 3alamun dodal Slovar nekaterih besed, ki jih je prav
tako ironiéno razvrednotil. Ob izidu je knjiga naletela na Zivahen odpor
in polemiko.

Maksa Samsa, BLESCECE PREVARE, Izdala Mati¢na knjiZnica
v Ilirski Bistrici, str. 32. Samsova (roj. 1904 na Dolnjem Zemnu pri
Ilirski Bistrici, do 1930 je bila uditeljica, sedaj Zivi doma) je Ze 1934
jzdala v Trstu zbirke Nekaj pesmi, sedaj sta BoZidar Borko in JoZe
Smit zbrala 26 njenih pesmi, katerim je napisal uvod France Bevk, ki
je vsebino njenega Zivljenja podal z naslednjimi njenimi verzi: ,Zivela
sem za pesem, / pa lahko v culi nesem, / kar ona mi je dala! / Ko
v grobu bom leZala, / naj njen spomin ostane, / opeva sréne rane!

Vea zbirka je res uglafena na ,sréne rane“, ki ji jih je zadalo
teiko Zivljenje: ljubezen ji je pustila v srcu ,pogoriiée’, zaradi nje
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poje ,érne speve', zavida vsem, ,,ki niso poznane jim boli nobene”, hodi
psamotne poti“. ,Iskala si zaman srea soglasja / v Zivljenju med ljud-
mi...*“ Najlepie je svoje razoéaranje podala v Sreu: ,,8 kruhom preva-
re nasifeno, / z vinom spoznanj napojeno, / v Zeljah nikoli uslisano, /
stokrat po krivem obsojeno, / stokrat do zemlje poniZano, / é&isto, ne-
dolZno, a kriZano / moje srce, kam bi rado?* To sree nveselo ne bod
veé nikoli," zato prosi Boga, naj jo dvigne, ,ko se pod krifem zgrudi®,
kli¢e pa tudi: ,,Daj, vrni se, mladost!" , Le do takrat izplaéa se Ziveti. /
ko ni spoznanje upov nam umorilo.“ Sedanje Zivijenje se ji zdi teiko,
¢ei: ,Mislefemu &loveku teiko zreti / je na Zivijenja prazne bedarije.”

Te mraéne izpovedi je pesnica zavila v slike iz narave, ki pa so
tudi bolj sive barve, Uéila se je pri Gregoréi¢u in narodni pesmi, zato
80 verzi strogo ritmiéni, tekoéi, nekoliko odmaknjeni, rimani. Pesnica
je bolj priloinostna kot resniéna ustvarjalka.

Tone Kuntner, VSAKDANJI KRUH. Izdala Mladinska knjiga v
Ljubljani, str. 56. To je prva zbirka 36 pesmi mladega 3tajerskega
pesnika, ki se je doslej ogladal v revijah. Previadujejo spomini na mia-
dost, ljubezen in kmeéko Zivljenje. V pesmi Kadar pride pomiad pravi.
»Kadar pride pomlad, / kadar pride zelena pesem na trate, / se led
odtali / s streh in oi / in zahrepenim,.. // Pa grem v poletno noé /
kresnice lovit / in svoje otrodtvo.” Poje o otroskih igrah, studencu,
obisku na rodnem domu, o katerem pravi v oklepaju, da je sedaj
podrzavijen, toda z jezno Zalostjo izprafuje: ,Kje so njive, hudiéa,
kje pienica? - / Moja zemlja ni nikoli rodila plevela. / Z mojo zemljo
delajo greh.” Igral se je s kamnom, ki je imel obliko srea. njegova
prijateljica je bila ,grabljica v roZnatem krilu" in oba sta dolgo diZala
po senu.

Ljubezenske pesmi so rahle, vabede, nekoliko razodaranja je v
njih, ker je ostal sam ,z resnico in lepimi spomini“. Najlepie so
kmecke pesmi, npr. Sprva si seme: ,sprva si seme / ljubezen sejav-
¢eva, / da te poseje, / da te pozabi. // Potem si pienica, / zrela za
1gro / z vetrom / in s kosci, // Potem si nekomu / vsakdanji kruh.”
Spominja se nekdanje dobre letine: ,To je bil praznik. / Spraznili
smo déZo / in sod. // Spraznili smo déZo / in sod! / Potem so od&li. /
O, to je bila lepa letina! // Zdaj smo, / kar smo. / Zivimo / po
¢loveiki milosti / in noben bog / se ve& ne prikaze. // Molimo! / Oée
naé...“ (Kme¢ka) Toda to je le spomin, saj zdaj ni veé tako, zdaj
raste plevel in ,ode in % mnogi“ niso veé kmetje, ki so orali, kakor
érna Zivina“, posejali ,svejo ljubezen“, jo ,s krvjo pognojili“, na-
pravili ,dez njivo kriZ“, &akali in molili, ,,da ne bo to&e®.

Pesnik izpoveduje svojo navezanost na zemljo, kar je osnovno
dozivetje v vsaki pesmi. Ceprav ji je bil jnezvesti gospodar”, ga bolijo
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sedanje- razmere na domaéem posestvu, ki ga ne obdelujejo veé s
kmeéko ljubeznijo, ker sam Se ni pretrgal vezi z rodno zemljo. Vendar
pa zemlje ne idealizira, kakor so delali romantiki in moderni. Te
pesmi so iskrene, doZivete, boljSe od ljubezenskih, vse pa so podane
v tradicionalnem jeziku in svobodni obliki. Kritik France Vurnik
je zapisal: ,In &eprav je Kuntnerjeva pesniska zbirka v izraznem
pogledu Se dokaj neizrazita, v izpovedi pa tudi premalo poglobljena,
povriinska, vendar s svojo dosledno in zavzeto uglafenostjo na &love-
kovo =ofitje z zemljo vraéa v tematski krog sodobne poezije tiste
sestavine, ki se mu izmikajo zaradi socialnih in duhovnih sprememb,
pa morebiti tudi zaradi podedovanega neprijaznega obéutka do tega
sveta."

Braco Rotar, LAKOTA. Zalozba Obzorja v Mariboru, str. 61.
Rotar (roj. 1942) je v svoji prvi zbirki Lakota zbral 20 pesniskih
skupin ali ciklov, razliéne velikosti, a pribliZfno enake vsebine. Naj-
prej nekaj primerov! V zaetnem Prostoru pravi: ,,Skozi steno, / poj-
dimo vendar skozi steno, / saj so tako vsi / ti kamni moji, / saj je
lué v mojih oéeh, / pojdimo, / naj nam zobje grizejo meso, / naj nam
te¢e reka / krvi skozi prste / naj so nafe roke umazane. / Pojdimo
vendar skozi steno / in pojmo, / pojmo tisto noro pesem, / saj smo
Ze mrtvi / s steklenimi oémi / kakor ribe, / saj ni nikjer mojih rok /
in ne morem / drzati Zerjavice, / Niti Zerjavice (IL.) Ali: ,,Besede so
Ze zdavnaj izgubile svoj pomen. / Utonile so v modrem prostoru, /
Ostalo je samo naprej in bodoénost in beg pred prej.* (str.. 13) Ali:
whemlja zemlja na obzorju je le ustvara / ki naj redi prihodnost za
nekaj naslednjih trenutkov / Pride éas ko je treba stopiti nanjo /
Potem i5¢1 pot ki ne vodi k zlu / Ker roka tvori ¢as in ne prelivanje
vode,.." (str, 27) Ali: ,In slovenska zgodovina nekoliko zaudarja po
sintetiénih vlaknih / Kar pa seveda ni najhuje / Tak’ vrze se Valjhun
na nekristjane / Na vrh brda vrba mrda / In to je utrudljivo / Od
zore do mraka od mraka do dne / Je le malo preveé!" (str. 47) In v
tem slogu se zbirka nadaljuje.

Rotar je el ofitno za Salamunom, vendar ga v duhoviti nesmi-
gelnosti ni dosegel, zato je Lakota pusta in dolgodasna, nerazumljiva
in neokusna. Na ovitku je knjigo priporoéil Dufan Pirjevee, el da je
»v samem toku sodobne poezije nekaj samosvojega“, da obravnava
piivljenje kolektiva in Zivljenje v kolektivu®, da se je udil v zadetku
pri Zajeu in Strnifi, potem pa ,marsikaj veie to zbirko na TomazZa
Salamuna pa tudi na noveje verze Vena Tauferja“. Odloéno pa je
zhbirke odklonil France Vurnik v Sodobnosti (1967, 650-651). Praw
tako je ,moderna* oprema Marka Pogaénika: nekatere strani so bele,
na drugih je kaka ravna érta.
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Aled Kermavner, KNJIGA. Izdala in zaloZila Kulturna komisija
pri univerzitetnem odhoru Zveze Studentov Jugoslavije v Ljubljani.
Knjiga je Ze po obliki nenavadna: ima 64 neotevil¥enih strani, v sredi
je pet belih listov, za njimi naslov z zaloZnikom, ostali listi so v sredini
preluknjani. List za naslovom je podatek o smrti 19-letnega avtorja,
Ztudenta filozofije na ljubljanski univerzi: ,,(tk) LJUBLJANA, 4. —
V Linhartovi ulici 8t. 66 v Ljubljani se je vderaj zastrupil s plinom
A. K., 19. V kuhinji je izpustil plin in tako izgubil Zivljenje. Vmes ni
tuje krivde.*

Knjiga je eno samo nesmiselno norfevanje iz vsega. Na primer
prva ,pesem“ Mrk: ,polenta v solati babica ki sem jo breal v noge
uresnievanje mrk / bolezenska znamenja na telohu udrihaj po topo-
umnosti mrk / poplava iskanja trapasti policaji preklinjaj naudene
gosi solata v polenti / kdaj sem si zlomil nogo cena &mih je pet
tiso iskrice razuma v nogah konja mrk...“ Proti koncu knjige so
neke vrste oglasi in reklama za samomor, V istem slogu so ilustracije,
Cloveka je groza cinizma in notranje praznote nadarjenega fanta,
¢udno pa je, kako je mogla knjiga iziti...

Marija Gorfe, KROG. Zalofila Driavna zalofba Slovenije, str. 78.
Pesnifki prvenec mlade avtorice obsega 51 pesmi, ki so razporejene
v 7 ciklov. Vsebinski razpon ni #irok, ker je osrednje vpradanje ljubezen,
ki sega od hrepenenja, fakanja, upanja, prevare, spoznanja do boledine
in &érne Zalosti.

Bila je mrtva, ,mrtva golitava pod nebom brez ptic”. Prifel je in
jo oZivil; ,zdaj je najina vsa ta samota: / svetla jesenova miza, /
belo morje tifine"., Njegov glas ji je vse: ,Tvoj glas je svetloba /
jutra, / toplina rdefega gozda, / temina vedera. // Glej, cvet sem, /
ki odpira &adi. / Zemlja, ki &aka semena. / Pojofa ptica v zraku. //
Tvoj glas utihne, / Cvet uvene. / Ptica jofe / nad jalovo zemljo."
(Tvoj glas) Izpovedala sta si ljubezen, ,ure miru so se iztekle”. Zdaj
.vse preraila%, / trta, / divia, neugnana®, OdZel je, zato je sama
zalost, molk, njegovih rok ni nikjer, ée ne najde ,Zive vode, bom po-
ginila”, V ciklu Penelopa (13 pesmi) je naslikala Penelopino éakanje
Odiseja, njeno Zalost in nemir, ki jo Zeneta po otoku in jo pripeljeta
do spoznanja, da ,fakanje je majhno / skrito upanje“. V naslednjem
ciklu sta se spet nadla, daled je ,do drevesa spoznanja“, zdaj stiska
wzlato jabolko v dlaneh®. Zapustil jo je, zato pozna samo Se molk.
Vse je &rno, ,zakaj je noé enaka nodi?“ Spoznala pa je, da je rana
»prabit ljubezni, Ziva, neuniéljiva®.

Pot, ki jo je GorSetova v svoji ljubezni prehodila, je bila lahko
trpka in bridka, vendar nas ne pretrese, ker je avtorica vse pesmi
zavila v lepe podobe iz narave, v katerih se njena izpoved ublai in
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omili. Te podobe so sveie, nazorne, polne barv, &eprav zlasti v dru-
gem delu previaduje érnina. Posreden je ciklus Penelopa, kjer je Se
najgloblje zajela ves nemir in nestrpno pri¢akovanje. Zbirka je iskrena
izpoved mladega Zenskega srca, ki je Ze trpelo, ni pa Ze 3lo preko
pekla in neba.

Flibert Benedeotié, RAZPOKE. Zalozilo ZaloZnistvo trzaZkega tiska,
str. 83. Sebe je tridesetletni trZaski pesnik takole predstavil v uvodni
pesmi Trideset let: ,Nekaj narediti v Zivljenju — vidi3 jo uganko! /
Ce po letih Stejemo &as, / zame bilo jih je treba kar trideset, / da
sem se nautil povedati to, / kar me je v dusi postaralo. // Slovenska
mati me je rodila / — v italijanskem TrZi¢u — / izven nekje. Iz svojih
ranih let / pomnim pesek, moévirje in smolo barak. / Moje sanje spet
in spet =o bila Brda, / kjer je bil spodet moj rod..."

V zbirki je 60 pesmi, ki so razdeljene v Stiri cikle: Pesem z uli-
ce, Ne jokaj, zemlja, V Benetkah, Razpoke. Osnovni ton vse zbirke
je #alosten, trpek, razklan; najpogosteje se ponavljajo prav besede
wialost* (nad 14 krat), ,revilina“ (10 krat), ,samota” (17 krat).
Ta #alost izvira iz usode njegovih rojakov: ,Ogenj kraike burje in
sonca / je oblizal dufo / — morje Sofa Beneéija Brda — rana nadih
razsekanih dreves / je postala ocean. // Da bi ti rekel vse prav vse /
kar po sren jode in poje / zemlja mati / bi moral izjokati nerazrefljivo
pesem / samote.” Njegovim ljudem grozi narodna smrt: ,Tudi mi
imamo svojo obalo. / Na poslednji sipini osamljena deca / brezmoéna
posluia mrmranje daljav / in se Zejna opoteka. /— Ne bo dovolj,
dokler Slovenec / fe Zivim s tesnobo smrti, / ki bo zadal mi jo brat,/
dokler Slovenec jokam svojo defelo, / kjer valovi brezizraznost. / Ne
bo dovolj, dokler z naSega neba, / bolede prepletenega z usodo starih
izrodil / zamrle sanje dan za dnem / — sneZinke smrti prepuitene — /
padajo na tla, kjer blato gospodari...” (Razpoke) Enako tragi&no
sliko mu nudi Bene&ija: ,,No& zrealo nad Matajurjem razpeta / ko danes
po toliko letih opevam spomine / ko danes v Avstraliji si pleted pre-
teklost / ko =i %e samomor danes / Se enkrat prosim te pridi / in oj
poglej svojo reko / kjer se Zalostna zbira pozabljena deca...” (Bene-
&anska ljubezen)) Mati iz Benelije je podobna Michelangelovi Pietd:
“0¢ — globoke kakor zemlja samota / ofi — podoba sinov s kram-
pom v tujini / ofi — pozabljena revi&ina ob reki NadiZi / oéi motno-
prozorne... // Mati iz Benelije je sedela poleg mene / mati iz Be-
nedije si je v narodju pletla solze... / oj boZime oj boZime. / In so
konjska kopita topotala.* (Mati iz Beneé&ije) V vseh slovenskih zamej-
skih krajih je Zivijenje tragi®no: ,Ta raziarjena gnezda so lakota /
lakota neskonénih nerazrefljivih krivie / in brezmejne bede...“ (Ne
jokaj, zemlja.)

V takih razmerah tudi pesnik ne more biti dobre volje, in zlasti
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v prvem delu knjige neprestano ponavlja, kako je sam in Zalosten:
»Jaz sem en Slovenec na krifi¥fu /razparan / ki ga ziblje venee
¢esenj skal in morja.” (Mati iz Benedije.) Videl je Zalost vsega gorja,
ki ga obdaja, ,in se je tudi vame sesula, neskonéna®, Vse to ga tako
tare, da vzklikne: ,Jaz bi rad ne bil. / Vse je straino mrtvo.“ (Truden.)

Vendar pa se pesnik ne ustavlja samo na svoji ozki domaédi zem-
1ji, ampak njegova Zalost obiide HiroZimo, zatrti madZarski upor (Ma-
gyarovar 1956) in druge kraje.

Prav ob rodni zemiji pa je nafel pesnik tudi smisel Zivljenja:
nHvala za sonce, ki me okopa / ki itika obleke na obzorju / hvala za
burjo za éesnje in gkale / za moj mali narod hvala / in za Zivljenje, /
Hvala da lahko govorim s teboj.“ (Ne jokaj, zemlja) Nekatere pokra-
Jinske slike so zelo nazorne, &eprav se jih vedno drii sploino pesnikovo
razpoloZenje: ,,V portiéu vse postaja mehko. / Sonce pomaranéa / rise
zveler rdefe podtone / med érnim modrim zelenim. / Morje postaja
gamotno, .. (Devin)

Vsebinsko se Benedeti¢eva zbirka modno loéi od ostalih slovenskih,
cblikovno pa jim je blizu, ker se pesnik ne drii pravopisa, lo¢il itd. Rad
kopiéi samostalnike, kar bo italijanski vpliv, zaradi desar je treba nje-
gove pesmi pazljivo brati, npr. ,,Vedno ponodi klidem med Stirimi ste-
nami okno / iskati besede dufo boZa de# / kadar moléijo glasovi danes
vsak dan / kaj naj bom drugega kakor sam...“ Ali: ,Reka &asa jaha
sanje / obrazi grebeni valov tam se sreéajo / in vrtinci pozdravi svilene
mrmrajoée tifine." Zato je pesnidki izraz trd, jezik vsakdanja govorica,
ki jo le tu pa tam preseka kaka samonikla primera.

Rado Bordon, NES(P)ODOBNE PESMI. Nekakovine pripovedne
pesmi ali podobno branje £ pojasnili vred. Izdala ZaloZba Obzorja v
Mariboru, str. 198, Avtor je 1955 izdal knjigo sonetov Veéne zanke, v
novi zbirki pa je 96 basni, ki so razdeljene v Stiri cikle: Na koga kaj
meri, Zivalski vrt, Vretenéarska druZina, Na prepihu.

Pesnik obravnava v basnih nekatere splofnoéloveike napake in sla-
bosti (nadutost, nevednost, priliznjenost, lenobo, zavist), pri drugih pa
izrazito sodobno slovenske (rotacijo, grupaitvo, protekeionizem, nespo-
sobnost itd.). Sicer pa pravi avtor sam: Ko v knjigi beref to in ono
basen, / na koga meri, bravee, ne sprasuj; / le z basnopiscem tiho
pomodruj / in nauk postane tudi tebi jasen. // Ce v basni sebe bos
morda spoznal, / tedaj zapisana je, kot je prav.”

Vsebinski razpon je obseien, zdaj konkreten, drugié zabrisan, po-
sreéen, duhovit, zbadljiv, a tudi zvodenel. Nekatere resnice so stare,
poleg njih pa tudi sodobno nove. Verzi so tekod, véasih nekoliko prego-
stobesedni, na sploino pa je knjiga svee in uspelo delo.
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Dusan Mevlja, MOJI. Zbirka satiriénih pesmi, Izdala Zalozba Ob-
zorja v Mariboru, str. 88. Avtor je do sedaj izdal veé knjig (poezija:
Zbadljivke, 1953; Pravljica o Zlatorogu, 1956; OdloZena maska, 1957;
Pchod, 1963; proza: Vesele in pikre, 1952; Gledaliske humoreske, 1953 ;
Samo za objokane ljudi, 1955; Stene imajo ufesa, 1957, Oh, ta zamislje-
nost, 1962; miadinsko: Leteda Zaba, 1954; Veliki lovec Bum, 1957;
Luna je na zemljo padla, 1964), veédinoma humoristiéne vsebine o
vsakodnevnih neprijetnostih,

Nova zbirka ima &tiri cikle s 64 pesmimi., V prvem (Iz oZine v
Eirino) se noréuje iz informbirojevske dobe, zlasti iz Stalina: ,,Bil nekoé
sem veren defek, / mit mi je bila beseda, / da je Stalin nas pastir, /
mi pa smo njegova éreda. // Zal, da v nafega pastirja / ved verjeti
mi ni moZno. / Da pa mi smo éreda, / temu bi verjel pobo#no.” (Moja
vera) V drugem (Cehovski soneti) opeva ubogega pefca, ki se stiska
ob robu ceste, mimo njega pa brzijo limuzine: ,Kar sram me je
priznati: avta nimam / in ne hladilnika in ne sesalca.* V tretjem
(Noji) se noréuje iz raznih napak sodobne slovenske druZbe: neodgovor-
nost, birokracija, nesocialne plade, neumnost itd.; ,Pravijo da Zive
samo v Afriki / ¢udni ptiéi, noji. / Jaz pa poznam tudi pri nas /
mnopo takih pticev, / ki vtikajo svoje glave v pesek, / svoje velike
in tezke glave Ali: ,Nihée navkreber se prilizovati / ne zna tako
kot mojstri birokrati, / nihée navzdol tako ukazovati, / kot drobni in
poniZni birokrati.“ V zadnjem ciklu so epigrami in bodice na aktualne
dogodke,

Knjiga je sveZa, aktualna, duhovita, saj spada Mevlja med najuspe-
lejse sodobne slovenske satirike.

Anton Birtié-Meéanac: 0J, BOZIME, Slovenske beneke narodne,
Birti¢eve in druge pesmi, Izdalo Prosvetno drustvo Ivan Trinko v Ceda-
du, str. 96. Birti¢ (roj. 1924 v Meéani v NadiZki dolini, v Ljubljani ma-
turiral, nato se posvetil glasbi) je v tej knjigi zbral narodne in umet-
ne pesmi, v narefju in knjiZni slovenséini ,tako je prikazal vso pesni3-
ko rast Beneike Slovenije od nekdaj do danes.

Narodnih pesmi je 68, nekatere so izrazito benekke, druge so zna-
ne v inadicah tudi po ostalih slovenskih krajih. Lahko bi rekli, da so
pesmi fantovske, ker vse prepeva Birtidev glasbeni ansambel Beneiki
fantje.

V drugem delu knjige so umetne pesmi znanih beneskih pesnikov.
Na éelu jim je narodni buditelj Peter Podreka (1822-1889, fupnik v
Rocnu) s Stirimi narodno spodbudnimi in oblikovno preprostimi pesmi-
mi. Vse govore o teZki usodi rojakov in proslavljajo lepoto Beneike
Slovenije: ,,Za res si ¢astita / NediZka dolina! / Ja, vredna spomina /
si slavnega ti. // Si lepa in velika / in tud si modrica, / zato si kraljica /
slovenskih dolin."
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Sledi pet pesmi najbolj znanega beneskega pesnika Ivana Trinka
Zamejskega (Trémun 1863-1954, duhovnik in prof. v Vidmu). Tudi
njegove pesmi opevajo oZjo domovino, njeno bridko zgodovino in tefko
Zivljenje, zapete so obfuteno, nekako v Gregoréifevem slogu.

Najved umetnih pesmi je Birti¢evih, ki jih je avtor razdelil med
uglasbene in neuglasbene, ker je vse napisal za svoj zbor. Ge bi hoteli
presojati njegove pesmi z merilom sodobne slovenske lirike, bi ne
priéli dale€, a bi tudi ne bilo pravilno, ker Birti¢ ni pesnik v navad-
nem pomenu besede, ampak popevkar. Ne zanima ga pesniika dovrienost
in globoka izpovednost, gre mu le za moZnost petja, za tekoé in peven
verz, vsebina in besede so drugotnega pomena. Na prvi pogled lahko
odkrijemo, da se je uéil pri domaédi narodni pesmi, a tudi drugi rodoljubni
pesniki se ogladajo iz njegovih verzov. Osnovni noti sta jim ljubezen do
dekleta in domade deZele,

Deset pesmi ima Izidor Predan, znani beneiki kulturni delavee.
Vse so izrazito rodoljubne in toZijo zlasti nad izseljevanjem. Na konen
je e osem pesmi manj znanih avtorjev. Spremno besedo v knjigo je
napisal France Bevk,

EVA. Avtorji knjige: Marko Pogaénik, Franei Zagoriénik, I. G.
Plamen, TomaZ Salamun, Braco Rotar, Alei Kermavner. Prispevki:
Risba, Rej pod lipo, Polnoéne metamorfoze, Usvajanje pofte, Poita,
Rodni kraji, Hifa Markova, Jan Kazimir, Reklama za Namo. Knjiga
je iz&la v samozaloZbi v 600 izvodih, str. 80 neodtevildenih.

Knjiga je nenavadna, polovica strani je belih, v prvem delu so
nekaki modni vzorei, sestavljeni iz vedjih in manjiih pik, vpraajev,
klicajev itd. Pesmi so nerazumljive, prav tako dve prozi, na koncu se
Kermavner navdufuje za samomor, (Razumevajofo kritiko o knjigi je
napisal Herman Vogel, Naii razgledi, Ljubljana, 22. okt. 1066, str.
416-417.)

Frane Sodja, MEDITACIJE. Izdalo Baragovo misijoniiée v Bue-
nos Airesu, str. 98. Franc Sodja (roj. 1914, lazarist) je izdal svojo prvo
pesnifko zbirko 70 pesmi, ki so razdeljene na pet ciklov: Spemini, Misli,
Lesene jagode, Pred vrati pekla, Sinjine.

V prvem ciklu se spominja otrofkih let, matere, mrtvega odeta,
slovesa od doma, planin, polj, mika deklet, toda vsemu temu se je
odpovedal, ker: ,Razbidan, zapljuvan je stal vred mano ,' in dal da
razsuSena usta si / nastavim ob njegovo eréno rano.” Odloditev za
duhovski poklic pa mu je prinesla samoto: ,bridke &utim, da sem
sam“. Poroéil je mlada &loveka in ostal ,sam, &isto sam‘. Vendar pa
mu ni Zal posvetne ljubezni, hode ,Ljubezen®, ki je ,fista, mofna ka-
kor smrt“,
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V drugem ciklu je bolj duhovniki vzgojiteljski: brata svari, naj
bo moéan kot macesen; materina ljubezen dela éudeZe; dobrota, lepota,
resnica so tercet; ,eprav v zdivjan vihar zavit, / ne kloni, Cakaj, da
ti jutro sine!* Zal mu je ljudi, ki jih zgloda &rv zle usode. ,,Vsa zemlja
je Nazaret.” Resitev je v kriZu: , Vzevetel je kriZ krvavordeée, / Pognal
Jje korenine / iz grenke boledine / &lovedkih sre, / ki so itkala srode

V tretjem delu je 15 sonetov, zajetih iz skrivnosti roZnega venca
in Jezusovega trpljenja. V prvem delu vsakega soneta je svetopisemski
dogodek, v drugem prenos nase s profnjo, molitvijo. Soneti so neke
vrste proinja molitev, a vedkrat tudi obdutena pesem, npr. Vnebo-
vzetje: ,Zadnji fum sveta v temi se zgublja, / stara oljka sanja pod
zvezdami, / vonj cipres se sklanja, grob poljublja / svete, najsvetejie
med Zenami. // Lué mogoéna v hipu no& razkolje: / kot fanfare pele
bi srebrne / lep, boZanski glas skoz log zapolje: / Vstani, Mati! —
Zemlja se razgrne...*

V detrtem ciklu se je spet znadel v vrtincih Zivljenja, ki ga je
pahnilo Pred vrata pekla. Ze naslovi pesmi kaZejo njegovo dusevno
stisko: V temnici, V vrtincu, Noé brez sna, Na dnu, lzdajstvo, Depre-
sija, Res... ,,Vso not ura uri je enaka, / brez oddiha v meni bhol tik-
taka.” Sprasuje se: ,,Kdo sem jaz?“ In odgovarja si: , Resniéno sam
ne vem.”“ Hotel je pobegniti, a ustavil ga je krii: ,Stoj! Kdo spet
zastavlja pot? / KriZ! Priraiéen je na plot: / prebodenih rok in nog. /
Ti si; véliki moj Bog!“ Tedaj je spoznal: ,Lepo je Ziveti, saj je Bog
s teboj!” In njegov De profundis je zahvala za vse, tudi za ,grozo
givljenja‘“.

V zadnjem ciklu je oéiéen, prepojen, vesel: ,,Veselju okna na ste-
Zaj odpiram, / sam sebe iféem, prebujen iz spanja... v svobode &iste
kopljem se slapovih, / v obraz smehlja se mi spokojen dan.” Nasel
je odgovor na vpradanje, kdo sem: ,Gold, od vseh vetrov razvejano
drevo / sem, ki strmi v nebo. .. nad mene sklanja se onstranstvo.” ,Zdaj
se skoz mene silna reka v svet razhaja, / vse Zejne bi napojil, da bi
se vsegd / raztrosil in razdal...“ Njegovo srce je tako gorede, ,da
kamen bi pretopil v kri s toplino / srea, ki v boli mre, ker preved ljubi.”

Zbirka je pretresljiva pot ¢loveka, ki se je uprl zapeljivemu svetu,
se preko pekla teZav priboril do notranje svobode, do odpovedi same-
mu sebi in sedaj ponuja svoje sréno in duhovno bogastvo vsem ljudem.
To pot je podal Sodja na preprost, realisti¢en naéin, v strogo urejeni
pesnidki obliki, saj zavzemajo tretjino zbirke soneti, dosti pesmi pa je
zloZzenih v istem ali podobnem jambskem verzu. Le v zadnjem delu se
je nekoliko bolj sprostil in prifel do nekake himniéne vzvisenosti. Izraz
je sveZ in plemenit, dale¢ od sodobnega pesniskega cksperimentiranja,
vsebina je tehtna, optimistiéna, élovedansko altruistitna.

Zbirko je lepo opremil z lesorezi Jure Vombergar, kratek uvod
vanjo pa je napisal prof. Alojzij GerZinié,
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Bozo Vodusek, IZBRANE PESMI. Cankarjeva zaloba v Ljublja-
ni, str. 129. VoduZek (roj. 1905 v Lj.) je do sedaj izdal samo pesnisko
zbirko Odé&arani svet (1939), njegove prve pesmi pa so izile fe 1924 /25
v Krifu na gori. V prvi dobi je bil izrazit katoliski pesnik ekspresio-
nistiéne smeri, podasi pa se je odmaknil od vere in je po besedah Branka
Rudolfa ,prav z besnim, zagrizenim, razkrajajofim razumom, nekaj
¢asa potladil v sebi futefega &loveka zaradi imperativa, ki mu je
velel, da mora za vsako ceno zmagati, ko je z vso ostrino svojega raz-
Zarjenega (nikakor ne samo v mislih dolodenega) temperamenta kond-
no zmagal, je povsem ofitno iskal korenine v evropski preteklosti — kar
je dokazljivo podobno najlepfim iskanjem ekspresionizma“. Ta zmaga
je bila ,jizredno bridka, hudo pladana! Tisto, kar danes lahko oznadi-
mo na hitro z nekaj boljfe ali slabSe merjenimi in izmerjenimi stavki,
izraZa pa tudi prikriva intimno dramo, ki je pesnika priveljala prav
na rob ‘nia’ v skrajni izérpanosti vseh fiziénih in Zivénih mo&i®
(Rudolf).

Druga znadilnost Voduska &loveka in pesnika je njegova samota,
odmaknjenost od vsega javnega Zivijenja. Mitja Mejak, ki je napisal
v zbirko uvod pod naslovom Samota odfaranega sveta, pravi, da je
bil Vodufkov konflikt brez dvoma ,tako moralne kakor tudi intelek-
tualne, religiozne in druZbeno-politi¢ne, v precejinji meri pa navsezad-
nje tudi eksistencialne narave, saj za vse te varianta lahko najdemo
oporo tako v Voduskovi Zivljenjski poti, kakor tudi v njegovi liriki...«

Izbrane pesmi prinaSajo 74 pesmi, ki so razdeljene v tri razdelke:
Iz boja s poezijo, usodo in smrtjo (19), Odarani svet (6), Ure tifine
(8), na koncu so dodani e Prevodi iz tujih poezij (8).

Nove so samo v oddelku Ure tifine, ki se lo&ijo od predvojnih tudi
po tem, da so daljSe, Stirivrstiéne, samo ena je osemvrstiéna, navadno
zgrajene v itiristopnem troheju, svobodna je Ze omenjena csemvrstiéna
Blededa tihota visokega dne; pred vojno je bila njegova najmodnejia
oblika sonet, ki ga je spreminjal tudi tako, da ga je zafenjal s terce-
ti. Te pesmi je zalel zlagati leta 1947, ko je v Novem mestu priobéil
Ladjo sanj in ji dal podnaslov: iz Ur tifine.

V pesmi se je z ,ladjo =anj* odpravil na pot csebnega iskanja,
o katerem pa Ze vnaprej ve, da je nedoseino: , Drzen glas uho dosega: /
Vkreajte se za Neznano!“ Cudovita pot ga vodi od obzorij do obzorij,
pri vsakem svetu, ki ga zagleda, pa se mu budi ,plamen veénega nemi-
ra‘. Nemiren, negotov in porafen ugotavija: ,Se je morje prefiroko /
za obljubljeno obalo! / Se nebo, glej, pregloboko, / da bi se dosedi dalo!®
Ko je Ze ves notranje izgubljen, ge Se enkrat poZene proti zadnji obali,
toda sledi padec in trezno prebujenje: ,Le za hip sem kot bogovi, /
radostni privid izgine, / v novem mraku me slapovi / nosijo nazaj v
niZine.“ Boris Paternu je zapizal o pesmi: ,Filozofijo iskateljstva do-
polni s filozofijo sizifovstva.“ Podobno iskateljstvo je tudi v ostalih
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pesmih: Zvezde in sree, Poteditev, Rojstvo Adamovo, Ko smo Prometeji
neugnani, in v drugih. Sklepna pesem zbirke in dosedanje Voduikove
pesnifke poti je odisejski motiv, v katerem se ustavi na negostoljub-
nem robinzonskem otoku, se vda v usodo in ,,§ tvejim pogumom prost /
dvomov in sprafevanj / bo slavil Zivijenja skrivnost / in &akal brez
pri¢dakovanj...*

Tudi nove pesmi so torej v veebinski povezavi z ,odéaranim svetom*,
pa tudi jezik ni doZivel bistvenih sprememb. Verz je enostaven, dosti-
krat trd, ker uporablja dosti samostalnikov in deleZnikov. VoduZkov
pomen je tudi v tem, da je pokazal pot povojnim ekspresionistom. Za
njim hodi npr. Gregor Strnisa,

Fran Albreht, PESMI. Zalofila Driavna zaloZba Slovenije, str. 108.
Zbral, uredil in uvod napisal Zvone Verstoviek. Albreht (1889 v Kam-
niku — 1963 v Ljubljani) je bil tajnik teolofke, pozneje filozofske
fakultete, po vojni predsednik Ljubljane, ymes je od 1922 do 1982
urejal Tjubljanski zvon. Pesnifko pot je zalel 1906 v Slovanu in jo
nadalieval skoro do smrti. Tzdal je zbirki Mysteria dolorosa (1917)
in Pesmi Zivljenja (1920), vse poznejfe pesmi so ostale raztresene po
revijah.

V novi zbirki je 74 pesmi, ki so razdeljene v dva cikla. V prvem
(42 pesmi) so krajfe pesmi iz prvega obdobia. Poje o sebi in Zivljenju,
hode biti svoboden, #ivlienie se mu predstavlja polno zmot in trpljenja:
wJaz vidim pot: nedteto zmot / preti povsod, gradi mi pot / trpljenje.”
Mladost ,.pa stopa v bhoj pojoéa®. Leteti hoe kot albatros in ,s Sirokim,
smelim poletom uteciva temnici, kajti ,preklet je, kdor na tleh Zepi“.
Na kamen ,smo sejali svojo mladost”, sam se je boril in ,kot list od-
trgan v zraku sem obstal”. ,Polnofni gost“ mu trka na duri, to so
ymrtvi dnevi — moja mladost”. Po vsem tem je spoznal, da je vsak
v evoii dufi vefno sam in vedno nem in vefno tuj ljudem*. Veliko
pesmi je posvetil Zeni, saj ,najtifji akord moje pesmi, Zena, si til“
Ona mu je ,Vera in Bog*, , Dobrotna! GudeZna! Osrefujofa!” Poljublja
jo ,kot sonce polje”. Ona je ,vekomaj ista — sem vekomaj druga, /
bajka skrivnostna, slast tvoja in tuga... ljubica neZna.., mati in
Zena“.

V drugem ciklu so pesmi daljfe in manj osebne. Poje o moiu, ki
naj bo ,obruSen dragulj in prozoren kot val“, o domovini: »Kmetki
ljudje smo; poldrug milijon, / doma in na tujem; povsod je nad dom
/ in pa v Ameriki“ S pesmijo Evropa se zafenjajo socialne pesmi;
tu pravi, da se v nafih dufah ,bojujeta vzhod in zapad“, zahod pro-
pada, dviga pa se komunistiéni vzhod: ,Ali ne lu&i se tam na iztoku
iz rdedih megla / sinje, pravljiéno mesto iz helega kamenja — / mesto
bodoénosti?* Podobno misel izraZa tudi Proletarski maj: ,Ze na jztoku
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je brizgnil signal, / kmalu, o kmalu v svet bruhne nas val“, ,mi v
paradiZ smo bodoénosti most". Zbirko zakljufujejo bojevite medvojne
pesmi proti Nemcem, dve dachauski, ker je bil z Zeno v tem taboriiéu,
narolilo biviim partizanom, naj skujejo ,novega &loveka®, v zadnji,
Neizpeti pesmi, pa ugotovlja o sebi: ,v Zivijenju stal si, stal si sred
viharja“,

Albreht je zrasel iz moderne, ki mu je zlasti v prvi dobi vtisnila
nedvomen peéat: ko bered njegove pesmi, imad pogosto vtis, da nekje
v ozadju brni Zupanéi¢, tako v motiviki kot v izraznem aparatu.
V poznejii dobi je pel bojevite socialne pesmi, ker se je po svojem
rodu rad pristeval k ,pogafenim in verujodim“., V teh pesmih ni
skrival, da se bori za ,,straino in krvavo“ revolucijo, ki bo ,,preobrazila
svet in &lovestvo" in ustvarila na svetu ,paradii“. Stanko Janei ga
iteje ,,med predhodnike kasnejie socialne in ekspresionistiéne lirike.
Po pesnifkem izrazu spominja na Zupanéia in Bezruéa.“

Lojze Krakar, NOC, DALJSA OD UPANJA. Driavna zaloiba Slove-
nije, str. 67. Krakar (roj. 1926 v Semiédu v Beli krajini, slavist, od 1965
svoboden knjifevnik) je do sedaj izdal naslednje pesnitke zbirke:
V vzponu mladosti (1949), Cvet pelina (1962), Med iskalei biserov
(1964) in Umrite, mrtvi (1965).

Nova zbirka je sestavijena iz 3tirih ciklov: Ognjemet ob Seni,
Potopis, Cvetofega maja, Noé, daljia od upanja, iz uvodne in zakljuéne
pesmi, skupaj 46 pesmi brez naslovov. Osnovni ton jim je ,no&, ki mu
jo je prineslo v dufo Ze taborii®e Auschwitz, poglobilo pa tudi so-
dobno Zivljenje s svojimi nesmisli. France Pibernik je o tem zapisal:
wIntenzivna zavzetost nad svojim lastnim Zivljenjem ga je pripeljala
do tistih meja, kjer pojavi in posledice Ze dobivajo naravo totalnega,
kjer se srelujeta &loveika zavest in podzavest v golem spopadu biti
in ne biti.*

Svoje dufevno razpolofenje je podal v uvodni pesmi z besedami:
»Temné je tu: temné kot dudi v grobu / na prvo noé po smrti, ko v
temi / zaéne zaudarjati ji po trohnobi / minulih dni, / trohnobi, ki
dufi.“ OdZel je v Pariz, obiskal Sacré Coeur, Quartier Latin, Champs
Elysées, Montparnasse, Seine, muzeje, pivnice, a povsod je nadel razo-
éaranje, sodobno tehniko, ki je zamorila nekdanje vrednote: ,Jekleno
fumijo nodi po asfaltnih poljanah. / Jekleni petelin prebuja pomladna
jutra. / V jeklenih katedralah molimo Device, narejene iz jekla. /
Stanujemo v trdnjavah iz jekla in z jeklom delamo vojne / in v
svetlih jeklenih pedeh seZigamo ljube starge.

Nesreéni ,,pesnik iz Semifa“ se v tem odtujenem svetu ne znajde:
n»Moje sanje so zloéin nad mojim Zivljenjem. / Moje sanje so zlodin
v stoletju matematike. / Jaz sem poslednji nevernik, obsojen / na
strasno grmado plameneéega Zivéevja.“ (To je tudi geslo celega cikla.)
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Vse je jeklo in njemu smo dali ,svoje ptice, vodé in drevesa... svoje:
fene, otroke in mir*, v zameno pa bi radi, da bi vsaj umrli ,,po nase,
po domade, po starinsko”, Pri psu, ki kadi, je ,,v no&i daljii od upanja“
sredal zeleno mravljo in objemal ,grozo nodi“. Spoznal je, da je zver
v &loveku samem in ,,z moigani vlaka v drveéem podzemlju“ je pre-
miljeval ,,0 veénem gladu zveri uéloveéene".

Zver nastopa tudi v Potopisu, ki je nastal lani v Berlinu in ima.
za geslo: ,Krutost mrtvega tigra / sopé pofiva v mojem telesu. /
Strl sem hrbtenico njene #ivali. / Vem: njen ofe je bil.* Iskat je Sel
svojega taborifkega grobarja ,z bitem iz kadjih Zviigov / in s smrtjo-
na pasji verigl, ki stopa / ponodi stonoga skoz mojo sobo / in ovohava
moj glad po svobodi“. Toda ,ob poti srefujem grobarje, razne ne-
doline poklice opravljajo, kar v pesniku povzrofi preobrat: wPoprositi
moram svojo najpogumnejso misel, / naj laja in tuli in grize, samo
da / spet spraviva zver nazaj med zverine / in da je spet pravljica
bela in zemlja / podobna okrogli nebesni modrini“. In naprej prosi
maj, ,naj te vidim z ofesom / poslednje iskre svojega pepela. S svojo-
podobo bom kakor z ikono / blagoslavljal Zivijenje trave na grobu /
in najina migdiéa bom udomaéil, / da bosta imela Zametne Zape /
énm.podobnihmhuupmjn./kinepomniwésmrﬁmjm
drevesa."

Logiéno nadaljevanje po vsebini in obliki obeh ciklov je naslednji
— Cvetodega maja, ki ima za geslo: ,Kakor nomad se selim / s trnjem
nemira v dufi / v nove pomladi iz zim, / v travnato radost po dufi.*
Odpravlja se ,k poslednji samoti”, vse je samo ,privid veéno zelene
pomladi“ ,upanje je umrlo ,brez testamenta in boga®, vse je samo
nseigana njiva mrtvih®, tudi ljubezni ni veé: ,Zaprt je tempelj Afro-
dite, / ki sem prigel ji Zrtvovat, / in skoz razbite Jipe vidim, / da raste
na oltarju osat.

Zadnji cikel — No&, daljia od upanja — ima za geslo: ,Morda je
nekje pomlad, morda bodo neki dan / ozelenele nafe roké, ozelenela
naia usta, / morda je resniéno pomlad, polna bele krvi — / toda
armada kamnov je vedja, veéja od naSe hrabrosti Pesnikove muke
se pofenejo do viika; poslednji prijatelji se mu izneverujejo; v njem
je ,vsak dan manj sonca“; pometel bo, ,naj pride sem smrt kot za
praznik“; ,pes v tebi bo lajal na grozo“; ko je gledal v reki svoj
obraz, ,je iz Sopa misli / v ofeh sriala dlaka, pasji / zobje so rasli
mi v sreu”; k reki bo odfel ,jutri krstit Zalost“; z zadnjim bankovcem
ykupim poguma, narejenega v fabriki; ,sreéa je zaprta v stekleni
jetniSnici, / kjer ni niti Zeblja, da bi se obesila“; zdaj smo pohabljeni
in ,besedo &lovek pa bomo morali iskati / v kakinem starem, zelo
starem slovarju'; Zivimo ,od olupkov upanja, na upanje kupujemo-
iivljenje za sproti. In zakljudek: &akanje: ,Mrzlo je, a &akati mo-
ramo. .. Nekod bomo morda Zivali, sanjamo, / z mol&eénostjo rib in &
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strupom Zkorpijonov / in takrat bomo v svoje slovarje zapisali / be-
sedo za bivanje v votlosti, Cakanje.”

Vsa zbirka je zelo mra&na, brezupna, toda podana v plemenitem,
izbrufenem, ekspresionistiéno pobarvanem jeziku. Primere so sveie in
kljub hermetiénosti veliko povedo. Tragika je prepridljiva in pretre-
1jiva.

France Lokar, POSUTE CESTE. Lokar (r. 1917 v Viinji gori) je
#upnik v Starem trgu pri LoZu, zhirko 25 pesmi mu je izdalo Ciril-
Metodijsko drustvo katolizkih duhovnikov Slovenije. Pesmi pojejo o
preprostih stvareh, najprej o vsakdanjem kruhu: ,0 kruh, ti nad
mogoéni brat, / pladilo pota si in dela, / ostani vseh hi¥ najlepsi
zaklad, / sre¢ nadih pravljica sladka, vesela!” Drugi Lokarjev motiv
je dom, ki je ves v soncu ,in mraza, Zalosti v prsih ni, kadar pride
domov. Sledijo socialne pesmi, v katerih pesnik Zivo &uti s potrebami,
toda sam je ubog, da jim ne more nifesar dati. Edina stvar, ki bi jo
mogel storiti, je Zelja: ,,To minuto bi rad / vse stvari / skril v tople
dlani.“ Jesen ga spominja na kratkost Zivljenja, &ef: ,Kako hitro
Zivljenje moje, tvoje / skozi tihi mir / neslifno tone v zadnji jesenski
veler' Zadnje pesmi so posvelene mrtvi materi, ki je Ze lani kot
roZa cvetela, ,za nas lafne je kruha imela, / svetlobo in pesem in
zrele roké”, sedaj pa je brez nje sam ,kakor izmita stena na peéini,
/ ki &aka novih viharjev“.

Lokarjeva pesnifka zbirka ne prinaZa novih odkritij, vendar je
topla izpoved globoko ¢utefega srea, ki soutriplje s trpefimi in potreb-
nimi. Kruh in mati — to sta osnovna motiva in Zivijenjska opora
vsakega ¢loveka, zato sta pesniku tako draga. Ceprav je duhovnik,
ne pridiga, ampak &utimo, da poje iz srea. Verzi so sicer izbrufeni,
plemenito izbrani, vendar realistiéno-tradicionalni in v nasprotju s
sodobno in iskano moderno slovensko poezijo. Knjigo je lepo ilustriral
Lojze Perko z motivi, ki dopolnjujejo posamezne pesmi.

Andrej Medved, TOUJOURS DE NOUVEAU - VEDNO ZNOVA.
Knjiga je iz8la v samozalozbi, ima francosko-slovenski naslov, v franco-
§¢ini sta tudi dva mota, ki sta vzeta iz Chopina in Mickiewicza, dalje ima-
jo vse pesmi samo francoske naslove, na koncu pa je avtor zapel izvirno
povsem v francoddini.

Zbirka je majhne oblike, obsega 70 strani in 32 pesmi. Vse imajo
zelo kratke verze, brez lo&il in kitie. To jim daje vtis, da so kar planile
iz avtorja, 18-letnega maturanta, polne so mladostnega zanosa, éustvene
pristnosti, izpovedne neposrednosti in odkritosti. Vsebina je wvroéa,
nestrpna ljubezenska izpoved mladega avtorja, ki zdaj prekipeva od
srede, drugié se pogreza v Zalost, kakor se pa obnasa dekle. V prvi
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pesmi se primerja morju: ,Burno / Vrode morje / Proti nebu / vpijode
/ Gledam / to morje / Zgoée / In vrofe / Gledam / To ni morje!
/ To sem jaz! / Jaz! / Globok / kot morje / Zgo& / In vpijo& / kakor
smrt / Kakor rana / odprta / odprt®.

Jedro vse zbirke je nadaljna pesem, po kateri ima knjiga naslov,
Toujours de nouveau, ki jo zadenja: , Iz nerazumljivega / Izmalidenega
/ Potuhnjenega / Egoistitnega sveta / Se omamljen / In prepojen /
z roso meglenega jutra / Vedno znova / vradam k tebi / Vedno znova
/ se vrafam / k tvojemu / toplemu pogledu / Vedno znova / hofem
poslufati besede / ki jih govorii...“ In v tem slogu gre naprej, kar
85 krat se ,,vedno znova* vrafa k njej, a je ne najde in tudi ne odgo-
vora o smislu in nesmislu Zivljenja, zato bo obesil smisel na klin, 1ju-
bezen pa raztrgal ,na tisofe boledih solz”. Razen ljubezni in raznim
fivijenjskim tefavam je posvetil po eno pesem Kosovelu, Baudelairu,
Lorei, Parnasu in Apokaliptiénim jezdecem.

Jezik je realistino preprost, vendar kaje zbirka na nadarjenega
pesnika,

Leopold Povie, MOJA CECILIJA. Povie (roj. 1915 v ZuZemberku)
je #upnik na Preiganju pri Litiji in je izdal zbirko v samozaloZbi.
Pesmi so epske in se delijo v tri cikle: Bog in njegovi, obsega medi-
tativne pesmi, Domovina narodno budniike in prilofnostno alegoritne,
Jaz in moja pota, didakti®no fustvene pajsafe s potovanja po Latinski
Ameriki, zlasti pa iz Rima, kjer je religiozna poezija pomefana s
pokrajinsko.

Pesnik se je u&l pri A¥kercu, a je dokazal dovolj nadarjenosti.
Nekatere pesmi so tudi uglasbene. Posebno priviaénost dajejo zbirki
odliéne ilustracije BoZidarja Jakea.

Mart Ogen, DEDISCINA. To je prvenec mladega pesnika, ki hodi
precej svoja pota in hofe svobodno Zivljenje reformirati. Sam pravi:
»P0 mojem mmnenju je vsaka resnino dobra poezija hkrati Ze tudi
angaZirana.” Pesniki bi si morali prizadevati ,za vzbuditey vere v
dolofene moralno-eti®ne vrednote, brez katerih &lovek ne more resniéno
in polno Ziveti”. Zato so njegove pesmi usmerjene v nas &as, ,ki
v njem Zivimo in ga maZemo... ki nam je odmerjen in na katerega
pljujemo”. Pesmi so po svoje zanimive,

Rudolf Mohar, PESMI, Iztle so v samozaloZbi na 55 straneh, na-
tisnila pa jih je tiskarna Ué&nih delavnic Zavoda za usposabljanje
sluino in govorno prizadetih v Ljubljani. Zbirke nisem mogel dobiti.

Gabriel Kolbié, OTROSKE PESML. Izile so v samozalozbi v Maribo-
ru na 72 straneh, Avtor je akademski kipar in je knjigo tudi sam opre-
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mil. V pesmih opeva zemljo okrog Slovenskih goric, kmeéka prazno-
vanja in obidaje, roZe, Zivali in podobno, vendar ne prinaia dosti
novega.

Niko Grafenawer, PODENJPED. Zbirko je zaloZila mariborska za-
lozba Obzorja (56 strani), pesmi so zanimive, izrazno neposredne, vse-
binsko zaokroZene in zajete iz sveta, ki ga otrok najprej zaznava.

Cvetko Zagorski, MOLCECI SVET. Zbirka je izila v 300 izvodih
v samozaloZbi v Ljubljani (48 str.). Zagorski (roj. 1916 na Jesenicah,
¢asnikar, navadno nastopa pod psevdonimom Milan Koblar) je Ze 1940
izdal pesmi Bog umira. V novi zbirki je ponatisnil pet starih pesmi,
ostale so nastale v povojnih letih. Jedro zbirke so meditativni samogo-
vori ¢ veri v Zivljenje, o plamenéku, ki ogreje Zivljenje in mu sveti sko-
zi mradine vsakdanjosti, kjer danasnja poplava besed izgublja smiselni
in dejavnostni pomen*. Pesmi so tople in je prav, da so izile.

II. PRIPOVEDNISTVO

Romani

Kakor pesniitvo je bilo v tem letu razgibano tudi pripovednistvo,
ki je dalo 11 romanov, ve¢ povesti, zbirk novel, potopisov, spominov itd.

Anton Ingolié, LASTOVKA CEZ OCEAN. Obzorja Maribor, str.
454. Naslov je realen in simbolien: realen, ker je Lastovka ime jugo-
slovanskega poltovornega parnika, ki pelje iz New Yorka na Reko tovor
blaga in 12 potnikov, simboliden, ker so potniki ljudje, ki jih je usoda
kot lastovke zanesla &z ocean, da bi si v Ameriki ustvarili lepie Zivlje-
nje, toda domotoZje jih Zene spet domov, nekatere za stalno, druge sa-
mo na obisk,

Roman nadaljuje izseljenitko vpraZanje, ki ga je pisatelj prikazal
ie v Kje ste, Lamutovi?, Crni labirinti in Nebo nad doma&ijo. Sprva
te¢e Zivlijenje na ladji mirno, podasi pa Vesna, tudentka ljubljanske uni-
verze in ¢asnikarica, pripravi potnike do tega, da ji zaéno po odlomkih
razkrivati svoje Zivljenje in miljenje. Najzgovornejia je 60-letna mrs.
Betty Bobbich, ki ima najveé povedati. S petnajstimi leti je prisla
v Ameriko, najprej garala kot sunja pri obogatelem rojaku Petku, nato
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se porodila s skopim moZem, mu rodila tri otroke, pobegnila od njega,
imela otroka in % enega z jearjem v jedi. Imela je svoj salon, v ka-
terem je prodajala prepovedane alkoholne pijade in sebe, poznala ni no-
bene morale, & ,.%lo je vendar za dolarje. Dolar pa je bil, je in bo
najvetji in najviiji bog v Ameriki®“. Pri vsem tem razburkanem Zivlje-
nju pa je nadla &as in denar, da je podpirala sorodnike v starem kraju,
dala popraviti cerkev in 3olo ter Ze na ladjo prejela brzojavko, da jo
Zakajo vai€ani z godbo in zastavo, Eden njenih sinov je postal gangster,
napadal banke in dobil 15 let jefe. Toda Betty se fe ni umirila, zato je
tudi na ladji dobila primernega mornarja,

Podobno razgibano Zivljenje sta imela mr. Srebot in mr. Grum.
Srebot je delal v gozdovih in tam stanoval, le pozimi se je preselil v
mesto, da je s pijado in dekleti zapravil prisluZeni denar. Nato je bil
iskalec zlata, farmar, trgovec s starimi avtomobili, sedaj pa se vrada
domov, ker je zvedel, da ima doma dekle, o kateri sploh ni vedel, da
mu je dala héerko, ki je sedaj ¥e porofena. Tudi Grum je bil delavee:
wDelali smo po deset in Ze ve& ur na dan, zadnje kaplje znoja so kapi-
talisti iztisnili iz nas“ Bil je sindikalist, zato so ga po njegovih be-
sedah povsod metali na cesto, pisal je v &asopise, vodil pevski zbor,
pomagal graditi slovenske domove, med vojno podpiral partizane, ved-
no pa se boril proti katolifko usmerjenim Slovencem,

Mr. O'Green je zastopnik v Ameriki rojenega Slovenca: za silo
Fe lomi sloven&&ino, toda njegov pogovorni jezik je anglei€ina; ponosen
je, da je .pravi Amerikanec*, dvakrat ranjen v vojni, trikrat odlikovan.
Nijegova hé& Nelly, ki je z njim, ne zna nobene slovenske besede in tudi
ne ve, da je njen priimek O'Green slovenski Ogrin.

Novej#i izseljenci =0 Rotar, ki je odiel v Ameriko po prvi svetovni
vojni s Primorske, in Jaklieva druZina, ki je Zivela v novem svetu tri
Jeta. Le na obisk pa sta 5i v Ameriko stara Jera in Vesna. Jera je
imela v Ameriki mo#a in sina, ki je bil pri domobrancih, prifel v Ame-
riko, z ofetom obogatel in pomilovalno gledal na vse doma, zato je skri-
vaj pobegnila na ladjo. Tudi Vesna je odila na obisk k sorodnikom,
bratranee jo je zasnubil, a ga je zavrnila.

Vse to je predzgodovina, ki jo Ingoli¢ razpleta deloma v medseboj-
nih pogovorih, deloma jo pripovedujejo posamezniki Vesni, ki si pife
dnevnik. To pripovedovanje je raztegnjeno skozi vso knjigo, in ker je
razdrobljeno, je tefko pregledno. Poleg tega pa se tudi na ladji dogajajo
navadne in e bolj nenavadne stvari, Najprej se zadne razbijati Jakliceva
druZina. Zena na noben nalin noe domov v revidino in oditno vara
moZ#a z nekim Urbasom, ki je izmed vseh potnikov najbolj skrivnosten:
trdi, da je trgovski potnik, zabavlja &ez Jugoslavijo, govori slabo an-
glefki, a dobro slovenski.

Po nekaj dneh odkrije Vesna, da je na ladji slepi potnik Gregor.
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Zaéne mu =krivaj nositi hrano in zve, da je bivii Student in domobranec.
Umaknil se je v Avstrijo, od tam pa so ga poslali s skupino saboterjev
v Jugoslavijo, a so malo opravili. Sedaj se zaradi domotoZja vraéa iz
Amerike skrivaj domoy in se bo na Reki javil oblastem. Na dan si ne
upa, ker se boji Urbasa, ki je bil voditelj saboterske organizacije. Koné-
no pa se je na Vesnino prigovarjanje le pokazal in takoj ga je Urbas
napadel z noZem, Gregor pa ga je obstrelil s samokresom, ki ga je
Jakli¢ev sin ukradel na ladji, da bi z njim ustrelil Urbasa, ki mu je
prevzel mater, V Dubrovniku odpeljejo Urbasa v bolnidnico, Gregorja
pa v jelo, iz katere pa se bo kmalu vrnil in poiskal Vesno, ki ga bo
tezko ¢akala, Na ladji so imeli tudi pogreb, ker je Grum umrl in so ga
vrgli v ocean.

Vse te ljudi in dogodke je pisatelj dovolj spretno povezal v kolekti-
ven roman z vrsto skoraj enakovrednih junakov. Znalajsko je osebe
dobro naslikal: Zivi so, dobri in slabi, ponosni in skromni, zgovorni
in mol&eéi, vsak svet zase. Manj prepriéljive pa so Zivijenjske zgodbe
starejiih izseljencev, kot so Betty, Srebot, Grum in Rakar. Kakor Ze
v prejinjih romanih o evropskih izseljencih je tudi tu Ingolié hotel
prikazati staro romantiéno prepriéanje, da je tujina maéeha, ki samo
izkoriséa izseljence. Iz njihovih besed vstaja pred nami Amerika brez
vsake zakonitosti, dZungla (morda je pri tem vplival Luis Adamié!),
kjer vlada samo pravica moénejiega, kjer ni nobenega poitenjaka, kjer
so same pokvarjene Zenske in kjer je edini ,bog" dolar. Kljub temu
pa je bil pred prvo svetovno vojno Cleveland najveéje slovensko me-
sto in lepo urejeno, v Ameriki je bilo ve¢ slovenskih dnevnikov kot do-
ma itd, S to miselnostjo o tujini je obradunal Ze Oton Zupanéié v Dumi,
Ingoli¢ pa jo ganljivo ponavlija v duhu kakega Jakoba Alefovea ali
Zofke Kvedrove. Povsod so dobri in slabi ljudje, vendar se Slovenci
do uglednih gangsterjev e nismo povzpeli, dobili smo le neksj sena-
torjev.

Kritik Mitja Mejak, ki ureja Ingolievo Izbrano delo, pravi, da
je ta roman ,tudi pisateljska &tudija o zgodovini slovenskega izselje-
vanja &ez veliko luZo*. Trditev je zelo dobrohotna, ker ob &tirih ljudeh
ni mogode obdelati slovenskega izseljenskega vpradanja. Niso vse Slo-
venke Betty Bobbich in tudi ne Grumi, Sreboti ali Rotarji. Drii pa
Ingoli¢eva ugotovitev, da so v Ameriki rojeni Slovenci malo zavedni
— &e niso strnjeno naseljeni —, za silo Se znajo materino govorico,
njihovo misljenje pa je amerifko. Tretji rod pa je skoro vedno iz-
gubljen, kar je lepo prikazano v odetu O'Greenu in njegovi héerki
Nelly. Njuno zgodbo, zlasti konec, je znal pisatelj pretresljivo pove-
dati, &e3: ,Kdo bo v daljnjem Rock Springeu sredi amerifkih puséav,
kde bo v drugih tujih deZelah Se poslufal fumenje slovenskih gozdov,
Zuborenje nadih vodd in Zgolenje nafih ptic — kdo?“

Oblikovno roman ni novost za slovensko slovstvo, ker je pozorisée
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na ladji in slepega potnika Ze uporabil Beno Zupanéi¢ v Mrivem
morju. Tudi v Ingolievem pisateljskem ustvarjanju roman ni novost,
ker je izseljenifko snov Ze obravnaval, tudi nadin pripovedovanja, da
posega nazaj, si pomaga z dnevniki, zapiski, pismi itd., je Ze uporabil.
Govorico starejiih izseljencev je ponazoril s tem, da je uporabil mnogo
angleskih izrazov. Zlasti Betty je v tem plasti¢na: ,Tri mesece, three
months, kaj pa je to! Petinitirideset let, forty-five years, to je
nekaj...“

Ingoli¢ je napisal tudi potopis SIBIRSKA SRECANJA; zaloZila
Mladinska knjiga, str. 198. Popisal je svojo pot po Sibiriji, moderna me-
sta, tovarne, znanstvene institute, mehanizirano kmetijstvo, neskonéne
gozdove itd. Potopis je napisan duhovito in zanimivo, opremijen pa je
tudi s fotografijami, ki jih je pisatelj sam posnel,

Andrej Hieng, GOZD IN PEGINA. Slovenska Matica, str, 432. Hieng
je doslej izdal tri knjige novel (Novele, Usodni rod, Planota), v katerih
ga zanima predvsem vprasanje krivde, &es: ,Mojo ustvarjalno domi-
iljijo vznemirjajo predvsem nenavadni ljudje in nenavadni dogodki.
Ii¢em v njih to, kar je zanje usodno. Zivljenjska pot mojih juna-
kov v novelah je: hoja ob prepadih, ob usodnem robu... Da, krivda,
obdutek krivde, ki vrta v é&loveku kakor érv v starem lesu. Marsikdo
v usodni uri svojega Zivljenja ni izpolnil svojega dolga do solloveka,
ki je iskal njegove pomodi, brezbrifno je Zel mimo njega in ga
za vselej zgrefil. To ga pozneje Zre..."

Vse te besede veljajo v celoti tudi za njegov prvi roman Gozd in
peéina. Tudi v njem je polno krivd, ljudje hodijo brezbriZno drug mimo
drugega, nato se kesajo, toda napak in grehov ni mogode popraviti,
vest se oglaa in brez smrti skoro ni reditve. Prvo polovico naslova
razlaga junakinja Ana takole: ,,Svet je gozd in brez smotra: v njem
rastemo drug preko drugega in drug mimo drugega, razpadamo ko
kamni, prhnimo ko listje, uni¢ujemo, kar je ob nas, in kar je ob nas,
uniéuje nas... Strahovi so ljudje, ki jih ne vidimo, &eprav bi jih
morali videti.*

Svet je torej gozd, brez kaZipotov, vendar pa prav na koncu
glavni junak Miro Leban pokaZe reditev iz gozda Zivijenja: ,Sel je skoz
gozd... Potlej se mu je med debli in med meglami naenkrat odprl
pogled na pedino, ki jo je obsijalo prvo sonce... Kakor premec velike
stare ladje je visela pedina nad njim in nemudoma si je rekel, da je
nadel znamenje, ki doloéa ali pojasnjuje njegovo bodofe ravnanje. Mo-
ral bo &ez, éez steno, &ez pedino. Vnaprej je &util: vrtoglavico, nape-
tost v migicah, vlago na kamnu, znoj za vratom, bole¢ine v kolenih...
Moral bo &ez peéino. Prispodoba in veé ko le to...“

Ge hodes torej v Zivljenju uspeti, &e nodei sprhneti kot listje, se

287



‘mora& preko pedine povzpeti iz gozda. Toda za plezanje je treba trdne
‘volje, notranje in zunanje modi. Hiengova filozofija je mraéna in pesi-
mistitna, kakor je bila Ze v njegovih novelah. Zivljenje ljudi nima v
njej nobene cene, saj se le redki izbranci prebijejo iz gozdne goS@ave.

Roman je tudi vsebinsko precej nevsakdanji. Godi se v nafem &asu
v Zagrebu, kjer Zivi glavni junak, slovenski skladatelj Miro Leban.
Toda pisatelj posega daleé nazaj, prav do prve svetovne vojne. Tedaj
je Leban preZivljal mladost v sonéni Vipavi, kjer je bila njegova mati
podtarica in sta tolkla hudo revi&ino. Ze kot otrok je bil pesniika duia
in je uZival lepoto narave in pti¢jega petja. V to idiliko pa je planila
prva svetovna vojna in se mu zasekala v dufo in srce, da ga je spomin
nanjo spremljal vse Zivljenje.

Nato se Leban s spomini ustavi v letu 1925, ko so se mu ,kar na-
enkrat razodeli ljubezen, uspeh in prijateljstvo”. S8 kantanto Ognji
si je pridobil ugled, ki ga potlej ni veé zapustil. ,Bil je posebnef in
kako bi ne bil v dobi, ko so celo malo pomembni ljudje nosili v sreu in
v besedi zlo sveta; razumel se je na mojstrstvo pti¢a noja... in tak
je ostal"

Naselil se je v Zagrebu, sreéno prebil drugo svetovno vojno, ker
je znal spretno krmariti med Scilo in Karibdo, oziroma, ker ni imel toliko
znalaja, da bi se odlodil za eno ali drugo stran. Glasbeno je malo
ustvarjal, ved je sanjaril in se zabaval z dekleti. O njih je vodil po-
seben dnevnik: ,,Moje Zenske niso bile moj kri% ker sem jih navadil,
da so hodile same.” In tako so §le ob njegovem Zivijenju: Mira, Nada,
Angela... do Ane. Kakor so prifle, tako so odile. Edino Ana mu je
nekaj pomenila, ker je upal, da se bo z njo refil in za&l novo, urejeno
Zivljenje. Toda Ana ga ni marala, vendar pa mu je dala moéi in spo-
znanja, da se mora sam povzpeti preko pedine v smiselno Zivljenje.

Pisatelj o Lebanu ne pripoveduje, ne poustvarja njegovega se-
«danjega in preteklega Zivljenja, ampak se Leban sam izpoveduje. Iz~
poveduje se na razlitne nadine: z dnevnikom, s spominjanjem, z od-
krivanjem preteklosti in notranjosti Ani, z razpravljanjem z godbe-
nikom Prohasko in fe z vrsto drugih ljudi. V tem naéinu podajanja
je knjiga razgibana, mnogovrstna in po svoje svefa, nova in psiholofko
poglobljena.

VpraZanja, ki jih Leban odkriva, so razmeroma preprosta; kakino
varnost si znamo ustvariti v #ivlijenju; ali potrebujemo gospodarja; ali
nas ljubezen uévrsti, ali je telo edina gotovost itd. Kljub obdirnemu
razmisljanju pa ne dofene do konca nobenega vpraianja. Leban ni
filozof, ki bi znal relevati uganke Zivljenja, tudi ni realist, ki bi se
postavil Zivljenju iz odi v odi, ampak je umetnik, ki veliko Zustvuje,
tudi v barvah (prim. v dnevniku prvih sedem dni z Ano!), toda ni-
‘koli ne gre do korenin, rajii se zateka v ljubezen ali vtika glavo v
pesek kakor noj.
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0Od prve do zadnje strani romana ga spremlja Ana, ki ga je znala
osvojiti, ker je iskala ob njem opore, ob kateri bi se povzpela iz uma-
zanega Zivljenja, ki == mu je poklicno predajala od prvih deklizkih
let. Ko pa je ugotovila, da je slabi&, ga je gladko zapustila..

Tudi Ana ima svoj roman, le da je tragi®nejii od Lebanovega.
Njeni starfi so bili bogati in ugledni, toda ofe se je vdal pijadi in igra-
nju, zapravil vee in pobegnil na Hrvadko, kjer je ostal leta v neki
razvpiti hifi. Ana je Hla dvakrat ponj, a ga ni mogla pripeljati do-
mov. Zato je, pravi pisatelj, vse Zivljenje iskala ofeta, v vsakem mod-
kem, tudi v Lebanu, toda v nobenem ga ni nafla, Od tod da izvira njen
nestanovitni znafaj. Kljub pokvarjenosti pa se zaveda, da ne Zivi v
redu, in hrepeni priti iz gozda Zivljenja: ,Meni se zdi, kot bi dolgo
tavala po krafki jami, vseskoz po temi... Cutim, da bom prifla na
svetlo. .. priti moram na svetlo.” Porofila se bo z violinistom Milanom,
ki jo ima resni®no rad in jo bo popeljal v novo Zivljenje.

Poleg Lebana in Ane nastopa Se vrsta drugih, vefinoma nevsak-
danjih 1judi. Anin ofe Zivi samo v héerini izpovedi in po neurejenem
Fivljenju konda tako, da ga nekdo obesi v gozdu. Njena mati se pojav-
lia najprej v pripovedi, nato tudi sama: starejSa Zenska, ki %e ni
pozabila, da je bila neko& ugledna podeZelska gospa, po miselnosti pa
tipi®na malome&Zanka. H&eri je bolj zvodnica kakor mati. Po dolgih
desetletjih e je ponovno sreala z mladostno ljubeznijo, glasbenikom
Prohasko, in ob njem bo pozabila na pokojnega moZa in Ano. Ved
prostora je posvetil pisatelj Prohaski, ki rad filozofira, pijanfuje ter
bi ga od daleZ mogli primerjati Jurdifevemu stricu Dolefu v Desetem
bratu.

Casovni razmah je zelo raztegnjen: zega od Lebanove mladosti do
njegovih sivih las. Jasno je, da vsega tega razdobja pisatelj ni mo-
gel zgodovinsko ofiviti z vsemi barvami in sencami, ustavil se je le
pri vainejiih dobah. Pisatelja zanima samo notranja, &loveika problema-
tika ljudi — Ane in Lebana —, zato je pustil zunanji svet za kuliso,
da imajo njegovi ljudje navidezno oporo.

Slogovno roman ni iz&i%&n, enoten, saj se prepletajo realizem,
ekspresionizem, idilika in grob naturalizem. Zgradba ni trdna, ker je
roman zgrajen iz vrste skoraj samostojnih zgodb, ki se Zele na koncu
trdneje poveZejo. Ves skromno zunanje dogajanje pa preplavija bohotna
lirika, ki je utemeljena le pri Lebanu umetniku.

Beno Zupan#ié, MEGLICA. Zupané&ié (roj. 1925 v Sisku) je do-
vrEil v Ljubljani slavistiko, potem se je posvetil v glavnem politiénemu
Fivljenju. Do sedaj je izdal zbirki novel: Stirje moléedi in druge zgodbe
(1951) ter Veter in cesta (1954), povest Mrtvo morje (1956) ter ro-
man Sedmina (1957, 2. izd. 1965).



Meglica je obSiren roman (318 str.) in se dogaja v Ljubljani leta
1962 v enem samem jesenskem dnevu od jutra do naslednjega jutra.
Kaj se lahko zgodi v Ljubljani v tem &asu? Dosti ali pa tudi nié, kakor
se vzame. V Zupanéievem romanu se ne zgodi veliko, ker ga spet
zanimajo mali ljudje, ,rejei malih Zivali“ ali ,vrtickarji“, ki jih mar-
ksistiéno druzboslovje istoveti z malome3dani. Roman nima zaokroZene
zgodbe, ampak pisatelj mozaiéno projicira (prim. Joycovega Ulyssesa in
podobne francoske eksistencialistiéne romane) doZivljaje, razmisljanja,
kritike in ironije cele vrste ljudi, ki jih je toliko, da jih je moral na-
vestinaprvistrmikakorpridrami,danbralecaplohmajdavtem
labirintu nepomembnih in zato malo razliénih junakoy in problemov.

Meglica je tipi¢en primer slovenskega antiromana. V njem ne
moremo govoriti o logicnosti ali nelogiénosti razvoja doloéene epske
zgodbe, o ve¢ ali manj uspelih znaéajih, o realistiénem opisu narave
in podobnem. Roman je namreé zmes ljudi in drobnih doZivljajev, ki
jih je pisateljev razum uporabil zato, da preko njih izrazi in izpove
svoje misli o sodobni Ljubljani in slovenskem slovstvu sploh.

Najprej je predstavil Ljubljano: ,Mesto je staro, njegovi prebi-
valel miadi, Komaj véeraj so prisli z deZele. Zato tako radi gojijo tuli-
pane. Tulipani so roze, ki bi jih bilo mogoée pripisati pomembnim lju-
dem. Mesto je zjutraj kljub socializmu skoroda malomeséansko, pritli-
kavo, nataknjeno. Ljudje poleZujejo, vstajajo, hitijo ali se obirajo,
sitnarijo, se umivajo, éesejo, brijejo, mazejo maslo na kruh, zabavijajo
zaradi prometnih nesreé, dajejo otrokom spodbudne nasvete, da bi se
pripravili na Solo. Res pa je, da so vsi tako ali drugaée zaposieni.
uvspodinje ocenjujejo gospodarski napredek na Zivilskem trgu. Cene,
ljubi bog, kakine cene! Koliko vsakdanjosti, koliko banalnosti! Clovek
se skoroda mora zgroziti, ée je samo kdaj pomislil na kaj vzvisenega.
Mogki grejejo motorje, ne da bi se pozabili izza avtomobilskih vetro-
branov ozirati po slokih nogah kake administratorke na visokih petah
ali v oprijetem krileu. In res je, da uporabljajo za glagol delati gla-
gol sluziti. Ostanek preteklosti. Njihov ideal so Se zmeraj bele roke.*

Ze v tem opisu vsakdanjega jutra je vrsta ostrih puidéic na raz-
mere in ljudi, ki so vedno enaki, naj viada ta ali oni druzbeni red. Razli-
ka je sam v tem, da se eni prej zadovoljijo z razmerami in sredstvi, s
katerimi razpolagajo, drugi pa vedno hrepene vife in v udobnejii
poloZaj, seveda z manjSim trudom, Edini, ki je menda zadovoljen, je
stari Gaber, ki ves dan sedi na soncu in se pogovarja s kokosko Nezico.

Drugaéni so mladi in teh je v romanu najved. Lenca je nezakon-
ska héi delavke, frizerka po poklicu, zaljubljena v akademika Matjaia,
¢igar oée je ravnatelj nekega podjetja, kar se da ugleden moi. Njena
Zivljenjska filozofija je kaj preprosta in sodobna: Hode Ziveti. Hode
biti svobodna. Hode imeti lepo krilo, éevije po modi. Hode biti med
Jjudmi, ki jo bodo spoitovali. Hode biti ¢edna. Ne more prebiti brez
disav Chanel in dobre zobne &Eéetke, Rada hodi v kino, rada na ples.

290



Kmalu bo znala za silo angleiko. Njeno gospodinjstvo ne sme trajati
ve¢ kot uro na dan. Hoée moZa, ki ne bo mevia. Ne verjame v nié:
»V kaj pa naj bi verjela?‘ Matere ne mara, ker jo svari in ji govori
o ,njenih“ ¢asih, ki so za Lenco ,kakor branje zgodovine ali ogle-
dovanje porumenelih fotografij. Ne dela rada, in kadar ji kdo kaj
otita, pokaZe zobe. Pripravljena je tudi ugrizniti. Zivljenje je zanjo
»velika pisana Zoga, ki si jo mora &lovek ogledati od vseh strani.
Ob tem pa ne mored biti sam. Dekle S¢ manj kot modki.*

In Lenci je podobna vsa mladina obojnega spola, le da nekateri
ni¢ ne delajo, pa kljub temu Zivijo.

Najveé junakov stanuje v stari hifi, ki je bila neko imenitna.
Tako Helena z materjo in #e omenjeno Lenco; slepi Miklavi z babico
Magladeno, ki je blagajniéarka hifnega sveta. Potem pekovski moj-
ster Spik, moZ sumljive poStenosti, z jalovo Zeno Marjeto, ki pomaga
Zenskam, da se redijo otrok. Finanéni svetnik Franc se ukvarja z
znanogtjo, a popoldne umrje, Njegova Zena Anastazija skrbi v hisi
za zabavo in za Zivahno razpravljanje na sestankih stanovaveev.

Pisatelj se ne more sprijazniti s temi ljudmi ter njihovo sivo
megleno vsakdanjostjo ter filistrskim Zivljenjem. Prav tako pa ne
mara nekakega ,evropeiziranega“ tipa Slovenca, kakrino je dekle,
ki jo takole predstavlja: ,Studira umetnostno zgodovino, ima fifka,
med poditnicami potuje po inozemstvu, kjer proutuje zgodovinske ko-
stume, zraven pa se vadi v jJezikih. Zelo je fina, zmeraj pravi
‘prosim,’, ‘izvolite’ ali “dovolite’, ‘klanjam se’, oziroma podobne nesla-
nosti. Kolikor mogode obilno uporablja besede, kot so angaZiran, in-
digniran, konsterniran, parafiran, polakiran, izdiskutiran, da ne na-
vajam navedkov iz razliénih tujih in domaédih avtorjev ali diskusij.
Drugaée pa je tovariSica vsestransko neomadeZevane preteklosti,
zmerom oziroma vsakokrat pravilnih socialistiénih nazorov, najboljsih
manir, dobrega zdravja... Plemenita Zivalea.”

Takine in podobne sarkastitne meditacije spremljajo Ijudi in
razmere vselej, kadar se ponudi pisatelju prilika. Ne ustavija se samo
ob posameznikih, ampak ob vseh Slovencih, ¢e¥ da se preradi smilijo
samemu sebi, iz vsakega obéancka naredijo junaka, da je ,Ze naravnost
junafko biti nejunak“, in ,8e vedno smo Cankarjevi Simni Sirotniki.
NaSe gospodarstvo je kljub vsemu Ze zmeraj samo obrt. Nafa trgovi-
na podeZelska Stacuna z mefanim blagom. NaZa kultura ljubiteljsko
jecljanje. Nafa znanost za silo preoblefena kraja. NaZa politika
hiini prepiri“ (MatjaZ) in dalje o Ljubljani: ,To vaSe mesto pa je
taksno, kot bi prebivavei zajtrkovali uredbe, kosili resolucije, vederjali
zakone."

Morda bi se razmere spremenile, & bi prevzeli vodstvo mlajsi,
sposobni in Zolani Ijudje, rod, ki je zrasel po vojni in ,nima nikakrEnih
‘narodnoosvobodilnih kompleksov’, ne sklicuje se na zasluge, hkrati pa
tudi ne more imeti slabe politiéne vesti.”
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Roman je torej zmes ljudi in razmer, ki jih avtor razumsko pri-
kazuje, razlaga, a tudi nakazuje refitev, kjer je potrebna, drugod pa
govori o njih s tako duhovito ironijo, da je Ze sama po sebi kritika.
in reditev.

Oblikovno je delo razbito v toliko in toliko zgodbie, ki so pogocto
brez dogodkov, razpravljanja, razmifljanja ali kritike. Zupan&ié pa
je toliko umetnik, da zna ustvariti Zive in znalajsko izdelane ljudi, ki
niso klifeji, ampak vsakdanji slovenski ljudje, zajeti iz resnifnega
Zivljenja.

Mimi Malensel, MINUTA MOLKA. To je #e 15. knjiZno delo Mimi
Malenikove (roj. 1919 v Dobrli vesi na Koroikem), ki je danes poleg
Mire Mihelifeve med najvidnejimi slovenskimi pripovednicami. Skoro
v vseh delih — tudi zadnjem — obravnava zgodovinsko snov, toda po
njeni lastni izjavi je ne zanima zgodovina kot taka, ,ampak é&lovek ali
gkupina ljudi v dolofenem &asu, druibi ali okolju® in vpliv posameznika
ali vefje skupine na Siroki tok drufbenega dogajanja. Vsakdo pladuje
obulus svojemu &asu, vsakdo pa tudi sooblikuje obraz svojega fasa.

Roman Minuta molka prikazuje generacijo, o kateri pravi pisate-
ljica, da je nosila na svojih ramenih vso teio razdobja, v katerem sta
Evropo pretresali dve veliki vojni, in tefo boja za wvelike drufbene
spremembe po zadnji vojni. Ta rod predstavlijajo France Potoénik,
Peter Klemen, Pavle in Bernard, ki so bili ob koncu prve svetovne
vojne ljubljanski osmoSolei in so potem krenili vsak v svojo smer, France
Jje od3el najprej na Korofko za prostovoljea, bil ranjen, nato je do¥tu-
diral za zdravnika. Peter je krenil v Prago in postal slikar. Pavle je
stopil v bogoslovje in so ga posvetili v duhovnika, medtem ko se je
Bernard spremenil v revolucionarja in nastopil med zadnjo vojno, ko
je napoéil njegov &as.

To je dolga doba, ki jo je Malen3kova zajela v svojem romanu,
skoraj 50 let slovenske zgodovine. Jasno je, da ni mogla poustvariti vseh
zgodovinskih dogodkov z enako natanénostjo in umetniko moéjo, nujno
se je morala omejiti na vaZnejSe in %e te samo skozi duSo zdravnika
Potoénika. Bolj kot roman bi lahko rekli, da je Minuta molka kratek
pregled slovenske zgodovine od prve svetuvne vojne dalje, vendar pa
ne samo zunanje zgodovine, ampak tudi notranjih sprememb v slo-
venskem ¢&loveku.

Da je mogla pisateljica podati vse dogodke skozi dufo glavnega
junaka, je vzela izvirno, &eprav nekoliko nenavadno zgodbo. Slikar
Peter umira v svoji hifi nekje na Gorenjskem, kjer je doma tudi zdrav-
nik Potodnik, Ze v pokoju. Potofnik sedi ponodi pri umirajofem prija-
telju, in ker ne more nifesar napraviti zanj, se spominja svojega in
prijateljevega Zivlijenja. .Najprej dijaskih let, prve ljubezni do mno-
tarjeve Mirte, Koroike, kjer na dolgo in Ziroko opisuje boje in vse,
kar je pripeljalo do neuspelega plebiscita, Mirtine poroke z nekim



Srbom, zdravniZke sluibe v ljubljanski bolnisnici, Mirtine smrti in
svoje poroke z njeno sestro Leljo. K sebi sta vzela Mirtino héer Ta-
maro, toda Lelja je umrla ob porodu prvega otroka. Ostal je sam s
Tamaro, se preselil v domado vas, ustanovil zdravstveni dom in postal
vaski zdravnik. Med zadnjo vojno so ga Nemci odpeljali v taboriie,
kjer je zdravil, po vrnitvi je dosegel, da je Tamara dostudirala za
zdravnico in sedaj ga vsako nedeljo obisce,

Vzporedno s Francetovim zasebnim ¥ivljenjem pa razgrinja pisa-
teljica Zivljenje in razvoj slovenske vasi. Ni je natanéno lokalizirala,
a je nekje na tromeji, ki moéno vpliva na prebivalee. V stari Avstroogrski
so vsi preprosti kmetje, le trgovec in Zagar sta se nekoliko dvignila nad
ostale, Zivljenje tede mirno, idiliéno, ljudje so dobri, delavni, poboZni.
Vojna raznese }judi po svetu, marsikaj vidijo, zato zaéno po povratku
in v novi drZavi Zivljenje spreminjati. Kmetije so jim premalo: razvi-
jati se zaéne tujski promet, zato olepajo hife, jih prezidajo, dvignejo,
da dobe &m ved tujskih sob. Ker je meja blizu, zalno tihotapiti, raz-
raste se tudi lesna trgovina in Zage pojo nod in dan svojo pesem. Raz-
cepijo se v klerikalee in liberalce, v orle in sokole ter nagajajo drug
drugemu. Vendar je v njih Se ostala nekdanja kmelka postenost, zato
tudi nemiko zasedbo kar sreno prebijejo.

Po zadnji vejni jim premoZenje nekoliko zravnajo, vendar tudi
tedaj ni veéjih pretresov. Na zunaj res ni ve&jih sprememb, toda v
njihovi miselnosti se je marsikaj starega, dobrega poruiilo, zato ni
&udno, da je zdravniku Zal teh nepovratnih &asov. Spremembe v kmeé-
kem Zivijenju je pisateljica dobro zadela, videti je, da jih pozna in
obduti, zato je ta del najlepdi in umetniko najmoénejsi. V kmeckem
svetu je ustvarila vrsto zanimivih znaéajev, kmegkih korenin, katerih
vrste se danes moéno red&jo. V romanu pa so Zvi in tako bodo ostali
in pricali ,,0 nekdanjih dobrih &asih“,

O generaciji kot taki ne moremo redi, da je kaj prida soustvarjala
zivljenje in razmere, ker se je samo Bernard zavestno boril za drug
socialni red. France sam o svojem delovanju takole sodi: ,Navsezad-
rje je vse, kar je kdaj storil v Zivljenju, storil, ker drugale ni bilo
mogode, ker druge poti ni iskal in bi je morda sploh ne bil nagel. Zato
ker je bil paé &lovek in ker Zivljenje od &loveka zahteva v nekem tre-
nutku to in v drugem spet nekaj drugega.“ Skratka, France je dober
dlovek in Tamara mu pravi: ,Svet je nekoliko boljii zavoljo takih
ljudi, kot si ti* (Podobni junaki in misli so v Finigarjevi povojni
povesti Mirna pota!) Kakor France so dobri tudi drugi, popolnoma
negativnega znaéaja ni v romanu nobenega.

Pripovedovanje je tekofe, zanimivo in zlasti kmeéko Zivljenje lepo
psiholofko poglobljeno. Zahtevam pravega romana delo ne ustreza,
ker je preved raztegnjeno, vendar bo zlasti mlajsi rod nafel v njem
kos slovenskega Zivljenja, ki poéasi izginja v pozabo.
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Viadimir Kavéié, UPANJE. Upanje je osma knjiga Viadimirja
Kavéida (roj. 1932 v Podgori v Poljanski dolini), nov korak na poti
njegovega umetnifkega razvoja, a tudi nova snov, sodobna jugoslo-
vanska stvarnost.

Knjiga namred prikazuje Zivljenje vojakov, ki sluiijo rok v za-
hodni Slavoniji. Tu so zbrani iz vse driave, preprosti in izobrafeni,
vestni in leni, dobri in slabi — skratka mladi ljudje s svojimi naérti,
teZavami, upanji in usodami. Pisatelj spremlja njihovo vsakdanje Ziv-
ljenje, odkriva pa tudi njihovo preteklost, jo prepleta = sedanjostjo,
usode in portreti posameznikov se neprestano prepletajo in izpopol-
njujejo. Zato nimamo enotne zgodbe in glavnega junaka. Delo je izra-
zito kolektivno, osredotofeno predvsem na skupino izobraZencev-vojakov,
ki zastopajo najrazliénejSe moralne svetove in vsak po svoje gledajo
na vojagko Zivljenje,

V prvem delu romana se precej dviga nad ostale inZ Robert,
asistent uglednega ljubljanskega profesorja in spreten kemik, ki je
Ze zbudil zanimanje doma in v svetu. Poleg tega je bil iz ugledne dru-
Zine, ki je imela dobre zveze. Toda imel je kup slabih lastnosti: na las
Je bil podoben predvojnim ljubljanskim bogatim sintkom edin€kom.
Bil je brez prave volje do dela, zadovoljil se je s poloZajem, na katerega
se je usedel, uspehe je rajii dosegal z bahanjem in lepim govorjenjem
kakor pa z resnim delom. Rad je veseljadil, popival, Zivel ,, na Zroko®,
ker mu ofetovega denarja ni manjkalo, zabaval se je z dekleti in za-
peljal uradnico na kemijskem injtitutu Martino. Vojasko Zivljenje si
je na vse natine lajfal in se ga kmalu tudi refil. Prepridanja ni imel
nobenega, driava, politika, vera, morala so mu bile deveta briga. Bil
je tip ljudi, ki vidijo samo sebe, ki si brezobzirno kréijo pot navzgor,
edini cilj jim je uZivanje, visok poloZaj, dosti denarja, velik avio, ne
poznajo pa duhovnega Zivljenja.

V drugem delu romana je posvetil pisatelj ved prostora Borisu,
kavarnifkemu pianistu, a bi bil rad skladatelj, toda je preved samo
sanjal. Bil je notranje razdvojen, razbit, doma& so bili med vojno na
drugem bregu, zato je bil med tovarifi ,zaznamovan“, celo vpis v
partijo mu ni koristil, ker so povsod prehitro zvedeli za njegovo pre-
teklost. Tudi pri vojakih je bil sprva ves nemiren. Ciniénega Roberta
je ob&udoval in se z njim druZil, podasi pa je zlezel v pisarno in sku3al
biti najbolj%i, najzvestej&i (tipiden Slovenee pad!). Ko se je spo-
mladi zadel lov na ustafke skrivafe, se je Boris tega lova navduSeno
udeleZil in enega izmed skrivafev ustrelil. Tedaj je nenadomo ugoto-
vil, da se je notranje prerodil: ,Vsa njegova prejinja hotenja, ves
njegov miselni in ¢ustveni svet je tu izpuhtel kakor dim pravkar konéa-
nega spopada... Odpovedal se je preteklosti. Za&el bo Ziveti znova.*

Kakor Roberta je pisatelj tudi Borisa osvetlil od vseh strani. Bil
je boljEi, ker je bil kmedki sin in ker si je moral sam utirati pot skozi
Zivljenje. Toda kot &lovek je bil preved nepraktifen; Eeprav je imel
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univerzo, si ni znal poiskati primerne sluibe. Njegova razdvojenost
je nekoliko fibko utemeljena, ker pravzaprav ne spada v tako imeno-
vano komunistiéno ,razofarano generacijo“, kakor je zapisano na
ovitku knjige. Borisa nizo razofarale razmere, ampak je bil sam kriv
neuspehov. Tudi njegovo konéno spoznanje je malo prepriéljivo.

Poleg dveh Slovencev, nastopa v romanu Se vrsta juinih bratov.
Kapetan Pafalié je tip starega oficirja, Zivi sam zase, vojakom je
nedosegljiv, sicer pa neustraSen in poiten. Hercegovae desetar Bebek
je primer prevestnega &loveka. povzpel se je iz skromnih razmer in
sedaj se hode ob vsaki priliki izkazati, da bi ga pohvalili. Srb Miéa
Dimitrijevié, ftudent ekonomske fakultete, je po znadaju precej podo-
ben Borisu, po nadinu Zivljenja pa Robertu: pijanfuje, poseda po go-
stilnah in veliko govori, zabava se z dekleti ter sanjari o Zeni svojega
strica. Pretresljiva je Zivljenjska usoda Joza Vuleta: doma je bil siro-
mak, z bratom sta se pretepala, da sta bila oba zaprta, konéno si je
postavil hifico in se ofenil; otroci so se rodili kar po vrsti in z njimi
e velja revidina, pri fetrtem otroku pa je bil tako obupan, da ga je
ubil. S tem si je odtujil %eno. Pri vojakih je bil vesten in je edini pa-
del v boju z usta¥i. Drugafen od njega je Fember, odkrit upornik
in zabavlja® &ez ustaljeni red, Tudi tega zadene krogla, in sicer Bori-
sova ko med zasedo zapusti lastne vrste, Zalo nazorna in Ziva sta Se
Tadi in Niko, prvi naraven in zdrav kme&ki fant, drugi zagrenjen in
nezadovoljen s seboj in svetom.

Tako je Kavei& ustvaril vrsto Zivih fantov, ki jih je vojadki rok
potisnil pod isto streho in na zunaj enak nadin Zivijenja, na znotraj
pa nadaljujejo ali prebolevajo prejinje dofivijaje. Preteklost pisatelj
spretno odgrinja, po odlomkih, kadar nanese prilika, da poZivi enoliéno
vsakdanjost: med odmori v vojafnici, v zasedah, kadar ni nevarnosti,
zveler in ponodi, ko posamezniki premisljujejo. Tudi vsakdanje vojas-
ko Zivljenje je podano tako, kakor se v resnici odvija. Pokrajina je
enoli¥na, sama ravnina, ki ubija ljudi, ki je niso vajeni. Pisatelj jo je
zadrtal le z nekaj krepkimi potezami, ki popolnoma zadostujejo za to
vojatko okolje.

Jezik je realistiden, véasih vojaZko robat in posejan z znadilnimi
srbskimi vojafkimi izrazi, zlasti primerami, ki so sofne, jih ni preved
in poivljajo pripovedovanje. Upanje je napredek v Kavéifevem pri-
povedniitvu, istofasno pa obogatitey sodobne slovenske snovnosti.

Nada Gaborovié, NE SAMO JAZ. To je fetrta knjiga mariborske
pisateljice in tudi snov je zajela iz Maribora: sodobno Zivljenje povpred-
ne meianske drufine, vendar ne v celoti in v povezavi z druZbo, ampak
osebni odnosi med posameznimi druZinskimi &lani, v prvi vrsti med
moZem in Zeno.

O tem pripoveduje v prvi osebi moZ Jane Sket, odgovorni ured-
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nik tamkajinjega éasopisa. Naveliéan je Zene Marte, naveliéan pa
tudi enoliénega Zivljenja. Bil je siromaSen kmeéki Student, vojno je
prezivel v taboriséu, zato je po vojni naglo napredoval. Enoliéno Ziv-
ljenje pa ga je notranje ubilo, ker ni imel nobenega ideala, ker je me-
haniéno opravljal svoje delo. Pisanje &lankov ni zahtevalo nié osebnega,
vse je bilo vnaprej doloéeno: toliko vrstic o tem, toliko o onem, vmes
pa dolge seje, o katerih koristnosti ni bil prepri¢an, le udeleZevati se
Jih je moral, ker je bil paé ,ugleden moz“, Véasih je Zelel postati pi-
satelj, kmalu pa je tudi to misel zavrgel in edino nepoklicno delo je
bilo Sahiranje v gostilni in popivanje v pozne noéne ure. Tako je bil
malo doma, a fe takrat slabe volje.

Drugaéna je bila Zena Marta, nekdanja igravka na amaterskih
odrih, potem profesorica, a po modevi trditvi nikoli ni prenechala igrati.
Ceprav se je njena svedina Ze osula, je bila Se zmerom priviaéna. Bila
je prepriéana, da je veé vredna, kot ji je nudilo vsakdanje Zivijenje,
zato je sanjala o filmski karieri, Sola jo je veselila in je imela lepe
uspehe, sploh bi bila postala navadna Zena in dobra mati, ée bi ji bil
dajal kaj opore moZ Ko pa je gledala njegovo navelianost, izostaja-
nje od doma, je zaéela tudi sama iskati druzbo in vsaj skromno zabavo.
Ce bi ne bilo otrok, bi se bil njun zakon razdrl, éepray nobeden izmed
njiju tega ni Zelel. Pocasi se je navzela miselnosti prijateljic, ki jim je
bil sodobni tehniéni napredek edini smisel Zivijenja, njen moZ pa ni
bil sposoben, da bi korakal z ostalimi.

Héerka Jana je hodila v zadnji razred osemletke. Prezgodaj je do-
Zivela ljubezensko razoéaranje, zato se je zaprla vase in pomilovalno
gledala na neurejeni zakon stardev. BliZji ji je bil oée kot mati, ker
se je ved ukvarjal z njo in ji skuSal pomagati pri uéenju in pri pre-
magovanju mladostnega razoéaranja, Njen brat Martin je bil 3e otrok,
zahteven in razvajen, ker je odra3éal brez druzinske ljubezni, prepus-
¢en deklam, ki so se pogosto menjavale.

To so osnove, na katerih je zgradila Gaboroviéeva svoj roman
Ne samo jaz. Ze na prvi pogled je jasno, da bo krenila v obiéajni in
konvencionalni zakonski trikotnik: Zena — moZ — prijateljica. Jane
je neprié¢akovanc sre¢al neko Vero, uradnico in Zeno ekonomista Bresta,
in zaéne se ljubezen, zelo petoolska in Zalostna. Jane bi rad ohranil
zunanji videz, mesto je majhno, skodilo bi njegovemu poloZaju, noée
se loditi od Zene, node zadeti novega Zivljenja, ker bi od njega zahte-
valo nekaj dejavnosti. Tako pravzaprav ona pritegne Janeta, loéi se
od moZa, ko pa vidi, da Jane ne bo istega napravil, odide za eno leto
v Ameriko in medtem bosta pozabila drug na drugega.

Ta meglena ljubezen se vlede skozi ves roman, veédinoma ob vederih.
Pisateljica se ponavlja, premleva Ze stokrat izreéene misli, dejanja
skoro ni. Kadar pa ni Jane z Vero, se doma prepira z Zeno, vedno o
istih stvareh, vedno na enak naéin in vedno brez vsake odloditve.
Otroka sta se teh prepirov Ze tako navadila, da se ne zmenita veé
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zanje, le Jana, kadar ne more veé prenasati, zagodrnja, naj Ze vendar
prenchata, "

In tako se Jane Sket ob koncu romana znajde prav tam, kjer je
bil ob zadetku: notranje razdvojen, nezadovoljen s seboj in Zeno, po-
vrhu pa Se brez Vere. Morda je edini uspeh ta, da se je spet zbliZal
s héerko. ¢ -

Roman se pisateljici ni posebno posreéil, ker je premalo vdelan
v sodobno slovensko druzbo. Casnikar Sket je tako zaposlen sam s se-
boj, da ne vidi Zivijenja okrog sebe, zato je roman pravzaprav samo
podoba ¢asnikarja Sketa in njegove Zene, deloma tudi héere. Premalo
je torej v delu obéetloveikega, splosno zanimivega in veljavnega, kar
bi bravca prevzelo in pretreslo. Ni katarze, odiievanja ali novega
spoznanja, vse je preveé statiéno in enoliéno. In vendar je pisateljica
Ze v naslovu poudarila, da ni samo Jane tak.

Pripovedovanje je Sirokopotezno, pisateljici se nikamor ne mudi,
zato na dolgo in diroko pripoveduje tudi o manj vainih razgovorih in
dogodkih. Kljub vsemu pa je roman. Ne samo jaz za Gaborovievo
napredek v njenem pisateljskem razvoju. Predvsem je premagala staro,
Ze izrabljeno snov in se lotila sodobne,

Ela Peroei, PO SOLI ME POCAKAJ. Perocijeva (roj. 1922 v
Sv. Krizu pri Rogafki Slatini) se je doslej uveljavila kot dobra mla-
dinska pisateljica; sedaj je prifla do kratkega romana Po Zoli me
potakaj. Sama pravi, da je to ,drobna knjiZica, ki sem jo dolgo pisala,
nekaj let. Nisem in nisem mogla najti pravega izraza za to, kar sem
hotelas povedati... Od mojega pisanja, ki ga poznate, se seveda zelo
razlikuje. Tu opisujem naso mladost.”

V bistva pa vendar ni tako velike razlike med njenim kratkim
romanom in dosedanjim pisanjem. Prej je opisovala v pravljiéni obliki
miadost svojih otrok, tukaj pripoveduje o svoji dijaski mladosti, naéin
pa ni tako drugaden. Tudi v romanu je pripovedovanje v prvi osebi
in na naéin, kot bi imela pred seboj znance in bi jim pravila o sebi.
Zadenja npr.: ,Zrasli ste in ni¢ ve¢ vam ne morem pripovedovati prav-
ljic..." Ta pisatelji¢in kramljajoéi naéin, to njeno poseganje v pri-
povedovanje spremlja vso knjiZico, na drugi strani pa so tudi mesta,
ki so {isto ekspresionistiéna in neke vrste pesem v prozi: kratki stavki,
odsekani, kot nastevanje: ,,Verjela sem v prstan z majhnim rubinom, /
verjela sem v tisoé lepot, / v varno nebo, / v tihe sprehode, / v no&
brez strahu, / v domovino brez mej, / v pesem, ki sem jo pela, / verjeli
smo v sebe in v vse dobro v nas

Zgodba sama pripoveduje o pisatelji¢ini mladosti oziroma o zad-
njem Solskem letu; prvi dan se je zadel fe v miru, zakljuéek z maturo
pa je segel Ze v vojno. V tem razponu spoznamo nekaj soSolk in so-
Solcev, vendar samo v glavnih obrisih. Sprva je njihovo Zivljenje brez-
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skrbno: zabavajo se, hodijo v plesno folo, zlagajo pesmi, odkrivajo si
Tjubezen., Vsega tega pa je ob izbruhu vojne na mah konec. Zivljenje
Je postalo teZje, v Joli veje drug zrak, zare se organizacija Osvobodil-
ne fronte in pisateljica pravi, da so vsi vneto sodelovali pri tem delu.

Kakor nafin podajanja, tudi zgodba ni enotno zajeta, nekateri pri-
zori go izrisani realistidno, drugi ekspresionistiéno, beino, bolj lirino
kot epsko. Prav to neenotnost pa daje knjigi neko svojstveno priviag-
nost, ker so nastopajoéi junaki vsi mladi, polni optimizma in zaupanja
v vse lepo in dobro. Na drugi strani je ekspresionisti¥ni slog Zivahen,
razgiban, ker se ne ustavlja pri nadrobnem opisovanju, ampak zajema
le bistveno, bolj razpolofenje kakor zunanje dogajanje. V knjigi je
ohranjen nadin #ivljenja predvojne ljubljanske dijaske mladine, podan
% ofmi enega izmed njih.

Karel Mauser, LYUDJE POD BICEM. Tretji del. Izdala SKA v
Buenos Airesu, Ceprav je pisatelj zapisal ,Povest v treh delih®, je po
obsegu (1113 str. in je najobseZnejie delo, ki je izZlo v tujini) in Firoki
zasnovi pravi roman,

Delo se zafenja nekaj mesecev pred zadnjo vojno v Podbrezjah na
Gorenjskem, kjer uéiteljujeta Viktor Zalar in Silva Miklave, zarofena
z ljubljanskim bogatafem BlaZem Bregarjem. Polagoma je zalela
brsteti hed Silvo in Viktorjem ljubezen, ko pa je izbruhnila vojna
in so oba fanta odpeljali v taboriife, je Silva izgubila nedolinost, da
je refila BlgZa. Ko je prifakovala otroka, jo je BlaZ zapustil in se
poroéil z drugo.

V drugem delu je Silva v Dobrepoljah, pisatelj je posegel v voj-
na leta in prikazal borbo za Turjak, vpeljal pa je nekaj novih oseb,
zlasti biviega partizana nadufitelja Kostja Razpeta, njegovo Zeno
NataSo in funkcionarja OZNE Safo. V tem delu je Silva precej pa-
sivna in jo zapro zaradi prepovedanih knjig. BlaZ odpelje Razpetu Zeno
in ta se razofaran nad vsem ustreli.

V tretjem, zakljuénem delu je pisatelj razredil usodo do tedaj
znanih ljudi in nekaterih novih. Pravo bistvo in jedro knjige sta Bre-
gar in NataSa, ki se po Razpetovi smrti porodita. Bregar, ki je bil
ves ¢as razvajen sinfek edindek, se tudi v novih razmerah ni spreme-
nil: postal je Se vedji gospod kot prej, stanuje v krasni vili z vrtom,
ima avtomobil, hodi v tujino nakupovat za podjetje in novo druibo, pri
tem goljufa in nalaga denar v Avstriji, kamor se bo umaknil, ko bo
postalo doma prevrofe. Natafo ima bolj za okras kot za resniéno Zeno,
kmalu pa ga zadne odbijati njena razsipnost in pozneje bolezen — rak.
Ko Zenina bolezen napreduje, ji preskrbi za slufabnico bivio usmiljenko,
sam pa si poii¥e kar dve ljubici. Skratka, Bregar je popolnoma ne-
gativen ¢lovek, brez znaaja, brez politinega prepridanja. Ko &uti,
da ga po Zenini smrti sumijo, se skusa umakniti v Avstrijo, toda med
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aretacijo ga ustrelijo. Njegova usoda je tragiéna, vendar nujna po-
sledica njegovega Zivljenja.

NataZa je sprva napol razvajen otrok, ki se upira moZu Razpetu,
ker ji ne more dati tistega razko¥ja, o katerem je sanjala v gozdu.
‘Gizdalinski Bregar ji je takoj ugajal, zato je 5la brez pomisleka za
njim, le od &asa do Casa jo je motila krvava preteklost in Razpetova
smrt. Bila je pa premalo resna in globoka, da bi sama mogla iti vase
in spoznati svoje pravo bistvo, Potrebni sta ji bili Silva in bivSa usmi-
ljenka NeZa. Obe sta tako vplivali nanjo, da je §la med boleznijo vase
in se pred smrtjo skrivaj spovedala. Mauser ji je posvetil veliko prosto-
ra, mojstrsko se je poglobil v njeno dufevnost in utemeljil njeno no-
tranjo praznoto s tako nazornostjo, da spada v tem pogledu med bisere
slovenskega pripovedniftva. S tenkim psiholoSkim posluhom je nato
razvijal in oblikoval to duSevnost, dokler je ni pripeljal do enovitosti
in notranje harmonije. Zaradi te popolnosti, zaradi preteklosti, ki je
presegala njene modi, in zaradi trpljenja, ki ga je tako vdano prena-
gala, Eeprav ji je bolezen vzela moZa, telesno lepoto in zavidljiv druz-
beni poloZaj, spada med najlepfe postave vse trilogije.

Ob Natadi pride do prave podobe tudi NeZa, popolnoma nova oseba
v trilogiji. Kot bivia usmiljenka je Z%iv dokaz svojega poklica, v kate-
rem je odmrla sebi in se popolnoma Zrtvuje samo za druge, Tudi z
njo je dosegel Mauser lep uspeh.

Nova je tudi Bregarjeva tajnica Lidija. Kot vefina drugih oseb
ima teZko preteklost: vojna ji je porufila dom, moZa so ji ubili, po-
stala je aktivietka in pomotoma izdala nedolinega ¢loveka partizanom,
da so ga ustrelili kot izdajalca, Sedaj ima tajna policija v rokah dokaz
njene krivde in jo izkoriZ®a po mili velji — proti njej in proti Bre-
garju, &eprav ga ljubi. Pustila je, da so ji napeljali v stanovanje skri-
ven telefon, nato je morala vabiti Bregarja na dom, da so prislufkovali,
ko ji je poéasi odkrival svoje grehe in naérte. Nazadnje se ji je od
vsega hudega zmefalo. Njen dufevni razvoj do blaznosti in izbruh
blaznosti same je mojstrsko opisan.

Safa je oznovec, brez srea in ene same dobre misli, bolj stroj kot
&ovek, in bi izdal tudi svojega ofeta, e bi mu ukazali. 8e slabdi je
njegov pomagad Cestnik, ki ustreli Bregarja.

Silva mora prehoditi trnovo pot ljubljanskih zaporov, gledati, ka-
ko vozijo jetnike nod za no&jo v smrt, jefarji so neprijazni, véasih jo
obif®e Safa, da se naslaja nad njenim trpljenjem, zaslifevanja so
muéna, konéna obsodba: dve leti prisilnega dela. Najprej dela v Te-
harjih na polju, nato v kofevskih gozdovih. Veliko je trpela, a tudi
notranje zorela, In prav v njeno notranjost je pisatelj dobro posvetil.

Kakor #e v drugem delu Razpet, tako je v tem delu tudi Viktor
pocasi spoznaval, da Zivlijenje ne sloni na praviénih temeljih. Kmete
so & silo potiskali k tlom, &eprav je bil prepridan, da edino zemlja daje
Zivljenje. Sola se mu je uprla, ker je moral uditi stvari, v katere ni
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veroval. Odiel je za gozdnega delavea, a tudi tu so mu nagajali, ker
niso prenesli, da se jim idejno nofe ukloniti Tako je podasi nasel
samega sebe in razéistil svoje razmerje do Silve. Takoj po njeni vrnitvi
iz taboriiéa sta se porodila, ker pa so Viktorja odpustili od dels, sta
ponodi skrivaj preila mejo in postala begunca.

Ce pogledamo na delo v celoti, vidimo, da je Mauser najbolj uspel
v tretji knjigi, kjer je ustvaril vrsto oseb, ki so med seboj na ta ali
oni naéin prepletene, psiholodko poglobljene, utemeljene in Zivljenjsko
resniéne. Bolj so ga zanimale osebe kot razmere in okolje, ki je le
firoko platno, pred katerim se zapletajo in razpletajo osebne drame
nastopajoéih oseb. Le v tretjem delu je tudi zunanji okvir resniénejii
in plastiénejsi.

Trilogija je resno in prepriéljivo delo ter bo ohranila svojo vred-
nost zaradi umetniskih dosezkov in zaradi odkrite podtenosti, s katero
je avtor prikazal to zapleteno in sporno obdobje slovenske zgodovine.

Ferdo Godina, BABILON LJUBEZNI IN SOVRASTVA. Roman
iz Zivlijenja filmskih delavcev. Pomurska zaloba. To je deveta knjiga
tocga prekmurskega pisatelja (roj. 1912 v Dolnji Bistriei) in po vsebini
novost v slevenskem pripovednistvu. Obravnava razmere v slovenskem
filmskem svetu, éeprav je v uvodu pripomnil: ,Snov, ki jo obravna-
vam v svojem romanu, nima nobene zveze z razmerami v slovenski
filmski proizvodnji in prav tako ne s filmskimi razmerami v drugih
republikah Jugoslavije.”

Dejanje je postavil v lepo deZelico Lazitanijo, ki ima milijon in pol
prebivaveey, socialistiéne samoupravljanje in dve filmski podjetji Mo-
rana in Lata, Glavni junak je snemavec Roman Mujdrea, ki pripoveduje
v prvi osebi o svojem Zivljenju, o babilonski zmeinjavi v filmskih
podjetjih in med kopico ljudi, ki so tu osredotodeni. Med seboj se lju-
bijo in sovraZijo, rafinirano spodjedajo drug drugega, voditelji so dik-
tatorski primitivei in Zarlatani ter na debelo trodijo druibeni denar:
nDelavec v tovarni mora za svojo male, prepidlo plado delati po osem
ur na dan in ga pri odhodu domov pretipajo, ali ni ukradel vijaka,
kmet mora delati od zore do mraka, ée hoée Ziveti, in Se celo uradnik
mora v uradu nekako prebiti svojih sedem ur,.. Mi pa zapravijamo
stotine milijonov in nihée nas ne vprasa, kam smo jih dali in kje
so filmi, ki smo jih z milijoni” realizirali. Kritika ni naperjena le
proti éloveku kot takemu, ampak Ze bolj proti razmeram, ki take ljudi
dopuséajo in ustvarjajo.

Kritiko poZivlija snemavéeva ljubezenska zgodba. Poroden je z Zeno
Maro, a jo brez utemeljenega razloga zavrie, potem ima otroka s
Sabino, jo pozabi in se zblia z nekoliko skrivnostno Nuso, nazadnje
pa se spet pomiri z Maro. Njegovo zasebno in javno Zivijenje je v
nasprotju in nekoliko &ibko psiholoifko utemeljeno, Mara pa je naj-
lepsi lik vsega romana, dobra, poZrtvovalna in zna wse odpustiti.
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Kritik JoZe Sifrer je v ljubljanski Sodobnosti zapisal: ,Godinov
roman pomeni zanimivo, prijetno in poufno branje. Pisatelju se je dokaj
posredilo razgrniti predse moralna vozlii¢a sodobne drufbe in Se po-
gebej te, ki je dolofena z nafimi republifkimi mejami. Z veliko priza-
detostjo je spregovoril o marsifem, kar vznemirja razmi¥ljujofega so-
dobnika. V tekstu si pripoved ter osebna izpoved ves &as podajata roki,
to pa je gotovo eden izmed elementov dobre literature’ (1967, 332)

Godina je izdal tudi zbirko novel VIRAGOVA VERONA, ki so iz&le
Je davno po revijah. Prikazujejo nekdanje Prekmurje, predvsem mla-
de ljudi ter njihovo erotiko. Nekatere imajo protiduhovnifko tendenco
(prim, Jo¥e Sifrer, Sodobnost, 1967, 556), vefinoma pa se ne dviga-
jo nad opisno povprefnost.

Frane Srimpf, BEG V JUTRO. Izdala Pomurska zaloiba. Ta krat-
ki roman (188 str.) pripoveduje o dvajsetletnem Htajerskem fantu
Bratku, ki so ga Nemei mobilizirali in poslali z vojaiko &eto v Fran-
cijo. Tu skufa pobegniti v Svico, toda na meji ga obstrelijo in zapro.
8 pomotjo francoske prijateljice Yvonne in nemikega vojafkega zdrav-
nika, ki je = Korofke, pobegne iz bolnifnice ter se po mnogih dogodiv-
E¢inah (dolgo s vozi pod vlakom, na katerem so njegovi biv¥i tovarisi)
prebije do Celovea, kjer dobi zvezo s partizani, toda Nemei ga tik pred
ciljem spet ujamejo in obglavijo.

Delo je snovno precej razgibano, vendar pa umetni¥ko zelo zadet-
niZko in neprepriéljivo.

Fani Oki& LJUBIM TE, DEKLICA. Roman (199 str.) je precej
avtobiografski in pripoveduje o slovenski gimnazijki, ki jo Nemei izselijo
na Hrvako. Pridru#i se moslavinskim partizanom, postane fetna se-
kretarka SKOJ, vzljubi soborea Milkana, vendar mu ljubezni ne od-
krije. Ljubezen prekine fantova smrt, sama pa dofivi vse ofenzive,
je dvakrat ranjena in trikrat odlikovana,

Pisateljici se v tem knjiZnem prvencu ni posre&ilo, da bi se dvig-
nila nad romanizirani zapis lastnih doZivetij. Ceprav je mnogo lepih
strani in dofivetij, ni pravo umetniZko delo.

Povesti in novele

Malo ve® kot romanoy je iz3lo knjig povesti in novel, ki so razli¢-
nega obsega in umetnifke vrednosti.

Marjan Krusié, SRECNI OTOK. Prva knjiga tega pisatelja, ob-
sega pet novel o Zivlijenju na nekem dalmatinskem otoku. Novele so
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samostojne,, vendar predstavljajo zaokroZeno celoto, ker imajo isto
pozoriide — otok in njegove skromne prebivalce. Delo je zanimivo,
sodobno, uspelo,

Pavle Zidar, JEM NJEGOVO TELO IN PLJEM NJEGOVO KRL
To je peta avtorjeva knjiga in obsega naslovno novelo in novelo Jutro.

V obeh je podal svoj pogled na svet, precej zapleteno in z moralno
tendenco.

Sade Vuga, ZARJAVELE MEDALJE. 8est novel, prolog in epilog
o biviih borcih, ki imajo obremenjeno preteklost in jih je Zivljenje
postavilo ob stran. Vse vefe bivii komandant Marostar. Pisatelj je
lepo zajel njihovo tragiko, zlasti je uspel v jeziku.

Ivan Potré, ONKRAJ ZARJE. V knjigi je zbrana Potréeva nove-
listika od 1936 dalje, vedinoma zajeta iz Stajerske, napisana v socialnem
realizmu,

Joze Sonj, GOSPA Z MENTOLOM. Knjiga, ki prinasa tri novele,
Jje prozni prvenec pesnika Snoja. V njih skuia na moderen nadin pri-
kazati nekatera vpradanja sodobnega Zivijenja.

Rudi Seligo, STOLP. Novela je prvenec mladega avtorja; v njej
prikazuje Zivljenje zidarskih delavcev, predvsem pa delo.

Smiljan Rozman, POLETJE, Ljudska povest s Pohorja izpred voj-
ne, plete se okrog gostilniarjeve posvojenke Feronde, v katero se za-
ljubijo trije fantje in se konéa z ubojem. Povest je prepridljivo napisana.

Zarko Petan, PREPOVEDANE PAROLE. Aforizmi. V knjigi (54
str.) je avter zbral duhovite aforizme in zajedljive domislice, v katerih
neposredno ali s prispodobo, s smehom ali ostro besedo razgalja drufbene
in individualne napake sodobne slovenske druibe.

Poleg Ze omenjene knjiZice je Petan izdal 3¢ ZGODBE V ENI
SAPI (80 strani), humoreske, ki imajo podobno vsebino.

Ivan Mati¢ié, REZINKA. Pisatelj je Nestor slovenskih pripovel-
nikov (roj. 1887 v Ivanjem Selu pri Rakeku) in je napisal dobro
vedernifko povest (izdala jo je Celjska MD) o neki notranjski
druzini, ki se sprva razbije, potem pa zadovoljivo zakljuéi.

Lev Detela, ATENTAT. Proza in pesmi. Sodobna knjiga, Trst,
1966, str. 154. V tem delu Detela nadaljuje in 5e stopnjuje svojo avant-
gardistiéno literaturo po stopinjah Joyceja, Kafke in drugih. Z njo se
bori proti zablodam sodobnega sveta, proti diktaturam, nasilju, uklenje-
nosti v tehniko itd.
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Atentat ni ne roman ne novela, ampak bistroumen nesmisel
oziroma porofilo o nesmiselnosti atentata. Knjiga je sestavljena iz
dveh delov: iz proze in poezije. Prozni del predstavljajo &tirje teksti:
Maskarada, Rumena nevarnost, Kitajski ukaz in Cirkuski konec. Teksti
s0 vedno kraj&i kakor streha kitajske pagode. In Kitajei zavzemajo
v delu wvelik prostor kot nekaka nevarnost, kot protisila, ki deluje
usodno na potek atentata,

Za kaj gre? Glavni junak je profesor filozofije Razibil, ki bi mo-
ral ubiti diktatorskega generala. Med ,dogajanjem" pa se zaljubi v
gospodiéno, hote postati deber é&lovek in Ziveti v miru, zato postane
Nerazibil, nazadnje pa ga razmere prisilijo, da postane Cu Fu in aten-
tator. Njegova usoda je tragiéna.

Na koncu je 45 strani pesmi, ki jih je napisal glavni junak, naj-
prej kot Razibil, nato Nerazibil, konéno kot Cu Fu. Vse so napisane v
enakem slogu kot proza.

Knjiga je nenavadna za slovensko literaturo, tako po vsebini kot
po jeziku.

Decembra 1965 pa je Lev Detela izdal pri isti zaloZbi 25 strani
debelo ,liriéno grotesko JUNASTVO SLAMNATEGA KRPANA. V
delu hodeta X in Y obesiti slamnatega Krpana, ko pa spoznata, da sta
sama slamnata Krpana, se obesita,

Pojasnilo na ovitku knjige pravi, da je to delo ,analiza tragiénih
¢loveskih peripetij. Za eksistencialno analizo se pri Deteli skriva ob-
toiba proti tiraniji in neéloveénosti, a tudi spreten napad na slovenske
nacionalne mite, ki lahko postanejo stereotipno strasdilo...“

Delo je podobno Atentatu.

France Lipiénik, NARODOPISNE CRTICE. Izdala Celjska MD.
V knjigi je Sest értic narodopisne vsebine iz okolice Smartnega pri
Celju.

Spomini in potopisi

Rudolfj Golouh, POL STOLETJA SPOMINOV. Panorama politi¢nih
bojev slovenskega naroda. V knjigi (420 strani), ki sega od 1905 do
1945 je avtor opisal delavsko gibanje v Sloveniji, odnose med socialisti,
triasko vpradanje, zlasti pa prva leta po prvi svetovni vojni (1918-21,
kar 120 strani).

Boris Grabnar, AMERIKA ZA EKRANOM. Avtor je prepotoval
ZDA od vzhoda do zahoda in opisal svoje osebne vtise, kakor si jih je
nabral s svojimi slovenskimi oémi. Prevladuje avtorjevo zanimanje za
amerisko televizijo,
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France Brenk, FILMSKA POTOVANJA. Avtor je profesor za zgo-
dovino filma na Akademiji za gledali5&e, radio, film in TV v Ljubljani,
dolZnost filmskega strokovnjaka ga je pognala na pot po Evropi,, ven-
dar je videl ve® kot samo filmske festivale.

Bogdan Pogaénik, POVSOD SO LIJUDJE. Potopisne impresije.
Avtor je &asnikar, sluZbeno je obiskal skoro vse celine, v knjigi pa je
zbral popotne vtise iz zadnjih deset let in iz kakih tridesetih deZel. Delo
je zanimiv in privladen mozaik.

Pavle Zidar, KARANTANIJA. Pridevanje. Knjiga je vef kot po-
topis, je z umetnifko moéjo in osebno prizadetostjo napisano prieva-
nje o dana¥njem stanju korofkih Slovencev. Splofna slika je porazna,
kljub temu pa je knjiga zanimivo in potrebno branje,

Vera in Ales Bebler, OTROCI ZEMLJE IN MORJA. Potopisna
povest., Avtorja sta preZivela dve leti v Indoneziji, zato sta zanimivo
podala njeno zgodovino, zemljo in ljudi.

Partizanska tematika

Tone Fajfar, ODLOCITEV. Spomini in dnevnik. Knjiga obsega
576 strani in v njej je Fajfar, eden izmed ustanoviteljev Osvo-
bodilne fronte, opisal ves &as od 6. aprila 1941 do maja 1945. To je
prvo delo, ki z zoriffa Izvrinega odbora OF obsega ves vojni &as;
podano je v obliki spominov, osebnih dofivetij, kronike, dokumenta-
cije, dnevnika, ponatisa treh avtorjevih brofur itd. Dodane so avtor-
jeve ilustracije in risbe B. Jakea.

France Filipié, Z OGMI, ZAZRTIMI V SVOBODO. V knjigi je
gbrano vse, kar je bilo v slovenski literaturi napisanega o taboris&ih.
Tzdrpen esej v zbornik je napisal F. Filipit.

Crtomir Sinkovee, UPORNI SVET POD SNEZNIKOM, in Ernest
Adamis, LYUDJE V VIHARJU po svoje dopolnjujeta to tematiko.

Dramatika

Dramatika je bila letos — kot vedno — Sibko zastopana. Vendar
pa so uprizorili v razlifnih gledalis¢ih nekaj novih del .
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V Trstu je Joaip Tavéar napisal MRTVEGA KANARCKA, tragitno
fantazijo v dveh delih, v kateri je prikazal osamelost in stisko sodob-
nega ¢&loveka, Celjsko gledalis®e je uprizorilo Miloda Mikina INVEN-
TURO 65, ki je dofivela veliko zanimanja. V delu je zbral razli¢ne
druzbene in &lovefke napake in neépravilnosti ter jih satiriéno osmesil.
Ljubljanska Drama je predstavila DVA BRATA Petra Boiiéa; avtor
na smefen nadin bifa Elovekove napake, toda vse fale niso dovolj du-
hovite. Mestno gledalisée v Ljubljani pa je podalo Zarka Petana
BESEDA NI KONJ, montaio Ze objavljenih satir in humoresk.

1II. MLADINSKO SLOVSTVO

Za mladino so izfle naslednje knjige:

France Bevk, ROZ, PODJUNA, ZILA, Knjiga je zanimiv in pou-
&en potopis po KoroZki, nadaljevanje Ob morju in Soéi. Tudi zdaj pi-
satelja spremljata Tinka in BlaZe, pridrufi pa se fe domadin Hanzej.
Knjiga je lepo ilustrirana.

Joze Ciuha, POTOVANJE V DEVETO DEZELO. Slikar Ciuha
je spretno zdruZil mladostne spomine, dogodivifine iz svojih potovanj
v Afriko, Burmo in Indijo ter potopisne zanimivosti. Vse skupaj je
flustriral.

Mirko Mahnié, TURNIR. Povest je napeta zgodba iz letoviikega
kraja, zajeta iz spominov. Godi se pred vojno in kafe ostro razliko
med gosposkimi letovis&arji in domadini.

Smiljan Rozman, CUDEZNI PISALNI STROJCEK. Otroika po-
vest. Moderna pravljica o dveh kraljih, ki se sovraZita, in ¢udeinem
pisalnem strojéku, ki spreminja vse besede sovradtva v prijateljstvo,
hudo v dobro, vojno v mir.

Branka Jurca, VOHLJACI IN PREPOVEDANE SKRIVNOSTL
Miadinska povest o pubertetnikih, ki zaidejo v svoji potrebi po uveljav-
vljanju na stranpota, a jih starsi in vzgojitelji iztreznijo. To je avtori-
dino najboljfe mladinsko delo. Izdala je tudi moderno pravljico
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Mira Miheli€, PUHEK. Knjiga obsega pravljiéne zgodbe o dedkn
Puhku. Napisala je tudi pravljico NOVO LETO NA STREHL

Marija Vogelnik, 0 DEKLICI, KI JE PREHITRO RASTLA.
Knjiga obsega 20 razpoloZenjskih slik in pravljic.

Tone Seliskar, DECEK Z VELIKE CESTE. Povest je izila v Se-
liskarjevem zbranem mladinskem delu in je podobna prejinjim njego-
vim mladinskim spisom.

Mira Voglan, CIRULE, CARULE. Knjiga obsega mladinske pesmi-
ce, vedinoma Ze znane.

Tudi letos je iz3lo ved ponatisov starejiih del.
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zapiski

BULGARIAN ART
YUGOSLAVIAN ART

Rajko Loiar, BULGARIAN ART, The New Catholic Enciclopedia,

Str. 865-872. — Isti, YUGOSLAVIAN ART. N. C. E, Str. 1089-

1100. Zalozba Mas Graw - Hill, New York; sponzor dela The Ca-
tholic University of America, Washington.

NaZ odliéni &lan ustvarjalec dr. Rajko LoZar je dobil &astno na-
logo napisati za severnoameridko katolifko enciklopedijo élanka o
bulgarski in jugoslovanski umetnosti od njunih zadetkov do dana-
injih dni. Urednik dela za umetnifki in umetnostno zgodovinski
del je bil p. Roman Vorastko OSB, ki mu je dr. Alfonz Cuk,
profesor teologije na benediktinskem kolegiju priporodil prav dr.
Lo#arja za piseca teh prispevkov. LoZar je imel malo ¢asa na razpolago,
kajti urednik je bil prej dve leti neki drugi, ki je pa zadevo zanemaril.
Dr. LoZar bi imel napizati &anke o vseh slovanskih umetnostih, za kar
pa je bilo &asa premalo, kakor tudi za izbor slik. Za spis o ruski in ljudski
umetnosti so se pojavile Se teikofe z znano Ryerson Library v Chicagu.
Tudi v pogledu bolgarske in jugoslovanske umetnosti so bile v ameris-
kih univerzitetnih knjiZnicah teZave, ki jih je pa dr. LoZar premagal.

Pisatelj je jufnohrvatske in vzhodnosrbsko gradivo spoznal lahko
ob priloZnosti slufenja svojega vojaikega roka in druge sosedne deZele
je lahko obiskal pozneje, tako da zmanstvenika tolikinega znanja niti
v domovini niti v frnem svetu ne bi mogli najti. Knjigo s pribliZno
istim gradivom je 1. 1962 napisal dr. Vojeslav Mole, Sztuka Slovian
boludnowich, Wroclaw, a to je skoraj edino delo o vsej juinoslovan-
ski umetnosti, ki pa sta ju LoZarjevi razpravi vsaj deloma Ze prehi-
teli. V stvareh, kjer vlada v znanosti veé mnenj, dr. Mole ta razliéna
mnenja registrira, doéim se dr, Lofar odlodi za najbolj verjeten slu-
¢aj. Tako je marsikaj bolj jasno in vsaj zafasno dognano, ker ne sme-
mo misliti, da bi se krajevni strokovnjaki kar naenkrat odlodili za mne-
nje, ki bi krajevnim hvalisanjem nasprotovalo.

307



I. BULGARSKA UMETNOST

Zaradi manjSe poznanosti bulgarske umetnosti moramo nave-
sti obfirnejsi prikaz iste ba¥ iz Lo#arjeve razprave, kakor bomo
morali storiti tudi s srbsko, makedonsko in bosansko umetnostjo,
dodim o hrvatski in zlasti slovenski umetnosti #e rafunamo z bolj-
#im poznanjem materije.

Najbolj odlofno se dr. LoZar odlofa za protobolgarske avtor-
stvo Maderskega jezdeca. Ce primerjamo LoZarjevo reprodukcijo
z ono v Moletovi knjigi, zapazimo, da je bil prestavljen spomenik
v nekaj letih iz narave pri Maderi v sofijski muzej, bil ob tem
prenosu tudi ofif®en in so zdaj na reprodukeiji liki jezdeca, leva
in psa bolj jasni kot =o bili prej. Po primerjavi z drugimi spome-
niki je Maderski jezdee najbolj podoben =asanidskim umotvorom
3. stoletja. Rezidenca kanov je bila Pliska, kjer sta bili dve paladi
pod kanom Omortagom. Po A. D. Filovu je bila protobolgarska
arhitektura podobna prav tako sasanidskim stavbam. Kana Omortag
(815-831) in Malamir (831-852) sta bulgarski teritorij razdirila
tudi na severno Makedonijo; Simeon (899-929) pa je razdiril me-
je driave do Jadrana, Crnega morja, do Donave in do Tracije.
VaZne za umetnostni razvoj so griko-rimske tradicije. Vkljub sta-
rejSi sasanidski predlogi je Maderski jezdec nastal v 9, stoletju.

Iz najstarejSih krianskih drZav so bile na bulgarskem terito-
riju cerkve bazilikalnega tipa. V notranjosti so bile prve bulgarske
cerkve moéno razélenjene. LoZar pripisuje tudi zaklad iz Nagy
Szent Miklosa iz 7. do 9. stoletja bulgarskemu izdelku, vplivanem
po postsasanidskih zlatarskih izdelkih.

Z Malamirjevim sinom Borisom (852-899) se je prifela zlata
doba starobulgarske umetnosti. Sin Simeon je bil vzgojen v Kon-
stantinoplu in je svojo prestolnico premestil v Preslav. Najvainej-
8i spomenik iz njegove dobe je okrogla cerkev v Preslavi. Sodobni
bizantinski vplivi so bolj zaznatni v cerkvah v Cupkati, pri drugi
v Preslavu, v Patlejni in pri sv. Ivanu v Nessemburju.

Slikarstvo te protobulgarske dobe najbolj predstavljajo freske
v Perustici. VaZen fragment je zlasti sv. Teodor v Patlejni, kera-
micéni izdelek.

Leta 1018 so si Bizantinci pod Bazilijem II. Bulgaroktonom
prisvojili Bulgarijo, ukinili patriarhat v Ohridu, postavili za nad_-
gkofa Grka in uvedli svojo upravo. Eden od upravnikov je bil
Georgijec Gregor Bukarian, ustanovitelj samostana v Backovem
(1083). Freske v tej cerkvi je izdelal Georgijec Yoan ok. 1. 1100.
Slike v podeZelski cerkvi v Vodoli so bolj starinske.

Druga bulgarska drZava je obstajala od 1. 1186 do 1396. Ze
L 1106 sta Janez in Peter Assen zlomila bizantinsko nadoblast in
proklamirala neodvisnost v Trnovem, ki je bilo razdgljenq v _dve
polovici: ena je bila vladna in cerkvena, druga je bila bivalisfe
preprostega naroda, a tudi boljarjev in manjsih cel'kva.. Trm_)vo je
postalo center bulgarske umetnosti in neposreden vpliv Bizanca
je prenehal.
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Imamo dva tipa arhitekture: enoladijskega (Assenovgrad,
Stanimaka itd.), drugega v obliki kriZza (Trnovo, Nessembur itd.)

Slikarije so najvaznejSe v Bojani iz 1. 1259, ki jih je dal na-
slikati sevastokrator Kolojan. Slike v grobnici meSajo simbolizem
z zgodovinskimi spomini. So tu portreti Kolojana in Zene Desislave,
Konstantina in Zene Irene. To je vrhunec bulgarske srednjeveske
slikarije, portreti so edinstveni v barvah. Ostale freske prikazu-
jejo sv. Janeza Rilskega in Sveto Nedeljo. V Rusenskem Lomu
so freske s helenistitnimi elementi. Freske iz Zemena iz ok. 1350
kaZejo znake, ki so blizu zapadnoevropski umetnosti: scena kri-
Zanja je bliza realizmu zapadne gotike.

KnjiZna iluminacija ima dva stila, konservativnega in oficial-
nega. Tetraevangelij duhovnika Dobrojfe iz L 1221 in sedaj v
Bologni se nahajajodi ohridski psalter sta konservativna: oficialna
bi bila Kronika Manasije iz 1. 1856 in tetraevangelij carja Ivana
Aleksandra iz ok. istega leta kot Kronika Manasije.

Turika nadvlada 1396-1878. Arhitektura je bila spofetka ome-
jena na male cerkve. Vedja je katedrala v Backovem iz 1. 1614.
Vefina stavb je enoladijskih. Po orinskem paktu 1828 so zidali
kri¢anske cerkve za vse kristjane turSkega carstva najved med 1
1830 in 1860. Uporabljali so barofne elemente. NajvaZnejSa sta
pamostan in cerkev v Rili. To je naslo svoj izraz tudi v mestnih
arhitekturah Nikole Fifeva in Janéa Kuneva.

Najstarejie freske so pri sv. Petru in Pavlu v Trnovem iz
2. pol. 15. stol. Po tem nastajajo do zadetka 18, stoletja. Nastale so
lokalne Sole, tako v Razlogu, kjer jo je ustanovil ok. 1790 Toma
ViZanov, ufenec Dunaja. Kristo Dimitrov je Studiral najprej na
Atosu, potem tudi na Dunaju. Njegov sin Dimiter Kristov, znan
pod imenom Dimiter Zograf (1796-1860) je bil ofe Zaharije Zo-
grafa, najslavnejiega te skupine, ki je Studiral v Rusiji in delal
tudi portrete, krajine in celo avtoportret. Bulgarska umetnost je
napravila pot v moderno. Po osvobeditvi je prislo ves tujih utiteljev
v dezelo, zlasti Ceha Ivan Mrtvicka in Jaroslay Vesin. Domacini
g0 Anton Mitovin, Ivan Angelov (pleinairista), 8tefan Ivanov, Ce-
na Todorov, Nikola Marinov, N. Mihajlov in Boris Mitov (por-
tretisti). Impresionistitni elementi so v krajinah Atanasa Michova
in Nikole Petrova, Vefinovih ufencev. Konstantin Starkelov je
gredhodnik ekspresionistiénih krajin s scenami Pirinskih gorovij.
red prvo svetovno vojsko so imeli Bulgari neko svojo histori¢no
Heimatskunst, potem so se naslonili na Ruse.

Umetna obrt v zlatu, srebru in bakru je cvetela tudi pod tur-
&ko nadoblastjo. Eden centrov so bili Ciprovei; udili so se od
Saksoncev. Zakladnica v Batkovu kaZe v 17. stoletju turSko-perzijske
elemente, Delovali so tudi knjiZni slikarji.

Dr. Lozar je obdelal obfirnej&i material kot dr. Mole in ga
tudi brez oklevanja pripisal Bulgarom. Prav tako pripisuje do 12.
stoletja Bulgarom ohridsko umetnost. V jugoslovanski umetnosti
se bomo z makedonsko umetnostjo ponovno srecali.
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II. JUGOSLOVANSKA UMETNOST

O jugoslovanski umetnosti pife dr. LoZar, da je to umetnost
histori®nih narodov SHS, ki so Ziveli lofeno do 1. 1918 in se tedaj
zedinili v kraljestvu SHS, katero se je 1. 1931 preimenovalo v Ju-
goslavijo.

V 4. stoletju je z delitvijo rimskega imperija v vzhodni in za-
padni del pre&lo prebivalstvo deloma v krafko, deloma v alpsko pod-
rofje. Srbsko in makedonsko umetnost bomo kot bulgarsko obenem
z bosansko nekoliko natanneje po LoZarju opisali, doéim sta hrvas-
ka in slovenska tudi izseljencem bolje poznani in bomo samo v ve-
likih obrisih navedli pomembnej3e izvletke.

a) Srbija in Makedonija. V 7. stol. so prisli srbski rodovi izza
karpatskih gora v vzhodno Heraklijevo cesarstvo. Zavzeli so dolino
Morave, jugozapadne gore RadZke, tj. rimske province Praevalitano
in jugovzhod Dalmacije. V 9. stol. so se Srbi pokristjanili. Raska
se je naslonila na Adrijo. Deloma so med Srbi delovali udenci sv.
Cirila in Metoda, ki so prifli iz Makedonije od Ohrida in Prespe,
deloma misijonarji z zapada.

V Zeti in Zahumlju so bile prve cerkve razdeljene v po tri
ladje, srednja je imela zaokroZeno apsido kot Bogorodica Krajin-
ska, sv. Misael v Slomu in sv. Mihael na otoku Sipanu; tudi okto-
geni (OZalj) in trikonih v Zatonu ob Limu se nahajajo tu. V 9. stol.
so benediktinski misijonarji zgradili cerkev sv. Sergija in Backha
blizu Skadra ob Bojani, kjer je bila prestolnica Zete, kar so prezidali
1. 1290 kraljica Jelena in njena sinova Dragutin in Miljutin. Druga
benediktinska bazilika sv. Nikolaja je bila postavljena ob vznoZju
Tarabo¥a.

Relief na ciboriju iz Kotora jo podoben onemu iz Uleinja.
Freske sv. Mihaela v Stonu e vsebujejo portret kronanega kralja
in iz tega fasa je tudi miroslavovo evangelije, ilustrirano od diako-
na Gligoriia pod vplivom juZnoitalijanskega knjiZnega slikarstva
(. 1194). V Raski so se srbski rodovi srefali z gr¥ko-rimskim ol-
tarjem. Troladijski baziliki Prokuplja in Curlina sta nastali po
tej tradiciji. V Matejevei je predromanska cerkev podobna hrvat-
skim. Cerkev sv. Petra v Rafi, blizu Novega Pazarja s tetrakon-
hom je bila morda sezidana med bulgarsko okupacijo pred pravim
srbskim pokristjanjenjem.

Zlata doba rafke umetnosti se je zafela ob velikem Zupanu
8tefanu Nemanji (1159-1196). Postavil je Marijino cerkev, cer-
kev sv. Nikolaja v Toplici blizu KurSumlije, Marijino cerkev v
Studenici in tzv. Jurijeve Stupove. Marijina cerkev v Studenici
je dvoranska s polkrofnimi apsidami in spominja na italijansko
romantiko. 8tefan Nemanja je ustanovitelj Hilandarja, srbske po-
stojanke arhitekture in literature. Njegovi nasledniki so nadaljgvali
njegove tradicije v 18. in 14, stoletju. Zi¢a je nastala pod sinom
Stefanom Prvokronanim; pod kraljem Radoslavom Exonartex v
Studenici, pod kraljem Vladislavom Milefeva, pod Stefanom Uro-
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fem I. Sopoéani, pod kraljico Jeleno Gradac, pod Dragutinom in
Milutinom Arilje, pod opatom Arsenijem cerkev sy. Apostolov v
Peéi.

Deéani, ustanova Stefana UroZa II. Defanskega je najdaljSa
srbska srednjeveSka cerkev, zidana 1327-1335 iz belega in pisanega
marmorja, triladijska, spominjajofa na gotiko. Njena silhueta in
vertikalnost sta delo fran&ifkana brata Vida iz Kotora; gotska
je vsa koneepeija.

Makedonija. S Stefanom Urofem II. (1281-1320) se je prife-
la srbska zasedba Makedonije. Okupacija Epira in Tesalije se je
deloma izvriila pod Urofem IV. Dufanom. Srbsko prodiranie da-
lie po Balkanu, eventuelni mar¥ do Konstantinopla se ni izvr¥il, ker
je Dulian 1355 umrl. V tej eri je prevladovala cerkev v obliki kriZa
z narteksom (griko-rimski tip). Kraljeva cerkev sv. Joahima in
Ane v Studeniei, Devica Marija v MuZuti¥éu, Sv. Demetrij, Marija
Devica v Peéi so bile enoladijske; Bogorodica Ljevitka v Prizrenu
in Vnebovzetje v Gradanici, najopaznejsi srbski spomenik, sta imela
po pet ladij. Vse te cerkve so bile v okolici Kosovega.

Kliment. najslavneifi ufenec sv. Metoda je prifiel z Moravske
pod Svetopolkom. Car Boris mu je dal v misijonstvo Makedonijo in
del Epira. Klimenta je podpiral Naum, drugi Metodov ufenee, in
v Prespi sta ustanovila bulgarsko-slovanski misijon. Srediie je
bilo prestavljeno v Ohrid, kijer je bil pod carjem Simeonom ustanov-
ljen bulgarski patriarhat. Boris je zgradil sedem katedral v Ma-
kedoniji, tako sv. Ahileja ob Prespanskem jezeru in sv. Sofijo
v Ohridu. Sv. Ahilei je bazilika s tremi ladjami, konfujofimi s
tremi apsidami: sli#i bazilikam maloazijskih tipov. Ti cerkvi je
podalifal Samuel. Kliment sam je sezidal en samostan in eno cer-
kev. Ob Prespanskem jezeru v kraju German je Samuel zgradil
cerkey sv. Germana (1008) vzporedno s cerkvijo sv. Janeza Krstnika
v Messembriji.

Od 1. 1086 do 1186 je Bulgarija hotela vkljuditi Makedonijo,
kar je preprefil Bizane. Iz tega fasa so freske v cerkvi sv. Sofije,
nastale pod nadikofom Leonom pred 1. 1056 in prva plast slik v
cerkvi sv. Pantaleona v Nerezih, zgrajeni 1. 1164 no Aleksiju
Komnenu. Bulgarija je znova dosegla neodvisnost 1186 in Make-
donija je spet arhitekturno oZivela. Cerkev sv. Konstantina in
Helene v Ohridu je preprosta dvorana v obliki kriZa. Cerkev sv.
Klimenta v Ohridu je ustvaril plemeniti Bulgar Proton Zgour.
Ciklus fresk v cerkvi sv. Jurija v Kurbinovu iz 1. 1191 je delo
griko-slovanskega znadaja.

Pod srbsko nadoblastjo so bile zgrajene cerkve sv. Jurija v
Starem Nagoriéinu (1313) po Milutinu; sv. Nadangel v Lesnovi
(despot Oliver 1314), Marija Bogorodica v samostanu Mateiéi pri
Kumanovem, zafeta od carja Dufana in konfana od carice Helene
in carja Urofa 1355; Nadangela v Prilepu po kraliu Marku, in
narteks sv, Sofije v Ohridu. Kralj Milutin je na gori Atos dogradil
v obliki kriZa nekdanjo cerkev Stefana Nemanje.
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Moravska skupina (1371-1459). Makedonsko delo ni bilo zad-
nje srbsko. V kosovski bitki (1389) so Turki Srbe porazili, a Srbija
8o bile fe vazalne province. Moravska dolina je ohranila Ze nekaj
samostojnosti, ki pa je z zavzetjem Smedereva prenchala. Turska
oblast je segala na Ogrsko in v Avstrijo. Moravske cerkve so bile
trikonhi s po eno ladjo (KruSevac, Kaleni¢), tudi s tremi ladjami
(Ravanica, Resava). Tudi petladijske cerkve so tu (Manasija) in
spet enoladijske (Ljubostinja, Lazarica). Najlepde okraSene so bile
enoladijske cerkve. V zunanj$¢ini so prevzele atektonsko makedonsko
ornamentiko.

Skulptura je predvsem okras portalov, oken in roset. V Ma-
rijini cerkvi v Studenici so zaznatni vplivi romanske dekoracije
v Apuliji in Lombardiji, kar je prilo pa¢ preko Dalmacije in Zete.
V Deéanih je delal fra Vid iz Kotora. V Moravi so najboljsi primer-
ki v Lazarevici in v KruSeveu. So to eklektiéni nasloni na zapadna
sloga romanike in gotike. Vzhodni in zapadni elementi so se zdru-
Zili v monumentalno balkansko-slovansko umetnost,

Slikarstvo se javlja najprej v dveh vaZnih raskih skupinah, v
MileSevu 1235 in v Sopoéanih 1265. Freske 138. in 14. stol. so Se
v_Studenici, Zi¢i, Moraéi, Gradacu, Arilju in Jurijevih Stupovih.
Na Kosovu in v Makedoniji so Graéanica, Bogorodica Ljeviika,
Staro Nagoriéino, Matejéa in Ohrid. V ikonografiji je bil od vsega
potetka vaZen bizantinski vpliv, tako v Pantokratorju in Obhajilu
apostolov. Pozneje imamo neki pripovedni stil. V Studenici najdes
sceno KriZanja, Marijine in Kristusove teme imajo boZji in ¢lo-
veski znaaj. Slikali so najve¢ srbski umetniki. Veliko je 3tevilo
kraljevskih portretov, edinstveno za todobno Evropo, tako zlasti
portreti kralja Vladislava. Freske v cerkvi sv. Janeza Evangelista
v Sopo¢anih so odlikujejo z edinstveno kvaliteto.

Prvi slikarji so pri3li iz Bizanca, pozneje v dobi raske in make-
donske periode so priceli slovanski slikarji izpodrivati grike mojstre.
Znani go Se nekateri z grikimi imeni kot Astrapas, Eutychos, drugi
pa so ofitno srbski, slovanski (Jovan, Nikola, Makarije). Signature
kaZejo griki odnosno slovanski karakter, Hierati¢ni bizantinski zna-
¢aj se staplja s slovansko miselnostjo, ¢loveske in personalne kva-
litete rastejo, a v bistvu je to e vedno bizantinska umetnost.

S turiko okupacijo so se umetniki naselili na Ogrskem. v
Romuniji, Dalmaciji, Crni gori in Rusiji. V Srbiji ni bilo zapadne
renesanse. Umetnost se je umaknila v samostane, kjer se je ohra-
nila kot ljudska umetnost. V Vojvodini so bili srbski samostani
na Fruski gori; Sremski Karlovei so postali duhovno sredisde. V
17. stol je barotna arhitektura prodrla iz Avstrije v srbska sredis¢a;
cerkve in samostani na Fruski gori so sprejeli v prvi poloviei 17.
stol. barofne adaptacije. 1725 tudi Belgrad in 1758-62 Sremski
Karlovei. Spiralni stebri in oltarji imajo barofno ornamentiko,
kipi svetnikov so dramatiéno razgibani. Kiparja sta bila Marko
Gavrilovi¢ iz Novega Sada in njegov sin Aksentij. V slikarstvu so
delali Zivopisci, ki so slikali ikone: Jeronomah Hristofer Zefarovié
(umrl 1753), Ambrozij Jankovié (umrl 1731) in Joahim Markovié
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so najbolj poznani; studije so delali po knjigah, slikali so tudi por-
trete, historiéne scene in Zanre. .

Zacetek moderne, Okrog 1. 1700 so pridli prvi srbski slikarji
Dim. Popovié, Teodor Bracun, Jak. Difelin in Juraj Tenecki na du-
najsko akademijo. Pravoslavna tradicija je bila opuifena, navezali
so se stiki z zapadno umetnostjo zlasti v portretu. Francoski vplivi
8o prihajali z univerz v Gétingenu, Jeni in Parizu. V delih Arsenija
Teodoroviéa (1768-1826) in Kanstantina Danila (1798-1873), neo-
klasicistov se pojavi tudi Ze romantifni realizem. Romantika sta
K. Jovanovi¢ (1811-82) in St. Todorovi¢ (1832-1925), pri katerih
pa zaznamujemo Ze vplive atmosferskih barv (impresionizma). To
nadaljujejo G. Jak5ié¢, U, KneZevi¢ in M. Tenkovié; G. Krstié je
krajinar, Zanre slika U. Predié. Na prvi jugoslovanski razstavi v
Belgradu (1904) je NadeZda Petrovié¢ (1874-1915) vpeljala impre-
sionizem in potem stilno %e napredovala. Druge skupine so tvorili
M. Jovanovié¢, K. Mili¢evi¢ in R, Vukanovié. Sledili so P. Dobro-
vi¢, M. Milunovié, S. Sumanovié in M. Konjovié, ki so bili Ze pod
vplivom parigkih fouvislov. Starejdi kiparji so bili S. Roksanié,
P. Ubakvié, Gj. in Sr. Stojanovié. Slikar P. Lubarda je bil s Ceti-
nja, kipar D. DZanonja iz Strumice.

b) Bosna in Hercegovina, Ze od neolitske dobe je Bosna neka
posebnost. Rimljani so jo vkljuéili v Dalmacijo in jo civilizirali.
Najst;arejsa kr3¢anska spomenika sta dve dvoladijski baziliki iz
6. stoletja.

Do 12, stoletja je potem bosanska arhitektura malo poznana.
Odslej se vefajo ostanki arhitekture, Ionoklastiéni vpliv bogomil-
stva kaZe pomanjkanje monumentalne skulpture in slikarstva. V
14, stoletju in pozneje so nastali posamezni manuskripti, najvaz-
nejsi je glagolski misal hercega Hrvoja (1403-1415), ki ga je ilu-
striral neki Dalmatinec z uporabo sodobne toskanske iluminacije.

Vsega pa je ohranjenih okrog 80.000 nagrobnikov bogomil-
skih vernikov v Bosni, Hercegovini, v zapadni Moravski dolini in
deloma Se v Dalmaciji. Ti ,stofei" so nekakini sarkofagi, nahaja-
jodi se najve¢ v obmoéju bosanske patarenske cerkvene pokrajine,
ki je danes v glavnem pravoslavna in katolifka. KaZejo nek ekspre-
siven ¢ut za monumentalnost. Tehniéno in stilistiéno so pod kav-
kaskimi in islamskimi vplivi in je véasih tezko ugotoviti, kaj je
orginalno in kaj preneseno. Prvi spomeniki so iz 14. stoletja, ostali
iz 15. in 16. stoletja.

Leta 1463 sta padli Bosna in Hercegovina pod Turke. Odslej
je arhitektura sluZila islamu in tursSki drZfavi: moSeje, meddresi,
hani, mavzoleji, mostovi in utrdbe. Turiko nadvlado je zamenjala
1. 1878 avstroogrska, Novo stavbarstvo je nastopilo brez prave tra-
dicije in ko sta 1. 1918 prisli Bosna in Hercegovina v juZnoslovansko
drzavo, se je uveljavila nekaksna industrijska arhitektura. Slikar
Risto VukaSinovié ge je izudil v Milnchnu in v Pragi. Najslavnejsi
sodobnik pa je slikar Jovan Bielié roj 1886. Milivoj UZelac (roj.
1896) je Studiral v Parizu, Omar MujadZi¢ v Zagrebu.
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¢) Hrvatska in Dalmacija. Cerkve v Dalmaciii od 8. do 12. stol.
so razlitnih tipov, deloma z nasolonm na Italijo, deloma v odnosih
do frankovske drfave. Romanske stavbe so v Kotoru, Splitu, v Za-
dru in Trogiru, a tudi v Zagrebu segajo zafetki stolnice v 12. sto-
letje. Ze tedaj izgleda, da so v banovinski Hrvatski merodaini
severni vplivi, v dalmatinski pa italilanski. Pa to ni predmet Lo-
Zarjeve razprave. Vsekakor so dalmatinski spomeniki, da omenim
samo trogirska romanska dela, izdelki velike kvalitete. Lahko trdimo,
da tvorita mejo med srbsko in hrvatsko umetnostio cirilska in
latinska pisava, a hrez dvoma 80 merodaini tudi zapadno orientirani
moistri kot npr. Fra Vid v Deéanih. A moramo redi, da so pri-
apevki fra Vida le delni, da so nievove arhitekture v bistvu vzhod-
niafke in da stoiimo vred niegovimi deli kot naé& pred deli bhizan-
tinske umetnosti, Tz ¥e stareife umetnosti imamo opraviti z Miro-
slavljevim evangeliiem, ki bi ga Hrvatje radi predstavili kot svoie
delo. Ze cirilski nanis tega ne dovoljuje in & so le podobnosti, jih
moramo prinisati goli gose&ini.

V poznem sredniem veku imamo v Zagrebu na stolnici Par-
lerieve plastike. V dalmatinski renesansi se noiavijo moistri kot
Nicolé Florentinac, Andriia Alefi, Petar in Marko Andriiié, zla-
sti pa Juraj Dalmatinac. Tudi to so severnia¥ka in ju#nia¥ka dela,
kar bi govorilo spet za dvoine pot hrvatske umetnosti. Kar pa ima
Bizane z Dalmaciio skupnesa, to so ikone Matere ho#ie, kakor segajo
tudi %e v Sloveniin in Istro, pa jih ni mogofe obravnavati kot
umetnostnozgodovinski pojav.

&) Slovenija in Istre sta najzeverneifi in naizapadneii del
Jugoslavije. obenem dr. LoZarieva o¥ia domovina. odn. nieno sosed-
stvo. Zato je to poglavie tudi naisofneife ohdelano. Zanimive ie,
kar navaia pisec o srefanju z romansko arhitekturo v Istri, a Ze
boli zanimivo, kar navaia o Pribinovi (?) cerkvi v Zalavariu. Tz-
gleda, da se je gotski tok nekako v Sloveniii ustavil. a ToJariev
onis navaia istrski zaklin®ek in za ta del srednieveike umetnosti
bi bilo potreha tudi enkrat onisati vse ono, kar se ie na sloven-
skem zakliufku Se na madZarskem in hrvatskem teritoriju nada-
ljevalo. Te pomanikliivosti sicer ne gre ofitati LoZarjevemu leksi-
konografskemu &lanku. a omenjam to stvar kot sploino umetnostno-
zgodovinsko nalogo. Gasovno nadalievanie je pa tipidno slovensko
in ne potrebuje poseza v hrvatsko materijo.

Pri moderni arhitekturi je izpadlo ime arh. Jagra, napram
precej ob¥irni navedbi arh. Fabianiia je pa arh. Pleénik preskopo
obravnavan, V Ameriki je danes Plefnikovo delo res malo aktualno,
a za slovenske razmere je bilo zelo pomembno.

Dr. LoZarjev €lanek upofteva poleg junafke protobulgarske,
bogate srbske, izredno svojske Bosne in sporadi®no razevetele
Hrvatske in Dalmacije tudi skromno in dogledno slovensko umetnost,
ne po velikosti razmerja, ampak po kvalitetah umotvorov in mu
moramo delo oceniti z velikim priznanjem. .

Marijan Marolt
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KARL JASPERS

Karl Jaspers (1883), nemfki eksistencialist — boljSe, filozof &lo-
vekove eksistence, ki je letos konec februarja umrl v Baslu, ni sicer
tako Ziroko znan, kot Heidegger ali Sartre — oba v precejinji meri
last sodobnega snobizma — vendar uZiva s svojim filozofskim opusom,
ki ni majhen, ugled enega najvedjih mislecev tega stoletja. In morda
je v nekaj vrsticah nestrokovnega vpogleda — Jaspers je za tak wvpo-
gled primeren — mogode redi le to, da je bil velik in dostopen mislec.
IzZel je iz zanstvenega in izkustvenega poznanja &loveka — bil je
po poklicu zdravnik — ter je po notranjem gonu, preko psihiatrije
(Splofna psihopatologija, 1918), pri%el takorekoé naravno nujno do
filozofije eksistence, se pravi, do razmi3ljanja o stvareh Zivljenja in
biti. Njegovo glavno in veliko filozofsko delo je Filozofija: I. Filozofski
razved v svetw, II. OQsvetlitev eksistence; I1I. Metafizika (1932).

Ne le za misleca, ampak tudi za umetnika in sploh &loveka, je ena
glavnih mo#nih umskih in dejavnostnih smeri tale: iti po sledeh biti
v sebi (stvari), biti zase (&lovek) in biti sploh (transcendenca).
Jaspersova terminologija: Dasein, Existenz, Transzendenz. Na tej sta-
ri in globoko shojeni poti je mogofe priti tudi do drugih Zivljenjskih,
umetnostnih in filozofskih postaj: narava, svet; ekspresija, abstrakcija;
vprafanja snovi, misli, &asa; spoznanja in ravnanja... Jaspers, ki se
je od vseh eksistencialistov Ze najbolj naslonil na Kierkegaarda, se je
na teh poteh najdlje in z najvefjo ljubeznijo zadrZal pri eksistenci.
Vprafanje bitnega je zanj v prvi vrsti vprafanje realne &lovekove
eksistence— nasprotno kot pri idealistu Heideggerju, ki se preko
eksistencialne problematike dviga v &udoviti, vendar odmisljeni nad-
svet biti, O tej je bilo refeno, kot pravi Heidegger sam na zadetku
svojega nedokonanega dela Bit in das, da je najbolj univerzalen,
a tudi najbolj prazen pojem. Jaspers govori o &loveku drugade — z
globokim, obfutenim razumevanjem; njegova metafizika, ki se spontano
oblikuje iz Zivljenjskih struktur, ni teoretska, idealistiéna, ampak &lo-
veiko vsehinska. Ce je Heidegger s svojim vrtanjem v etimoloke in
mitiéne plasti besede in jezika takoreko? filozof-poet — njegovo delo
Bit in éas hi si mogel kdo spremeniti v abstraktni, modernistiéni ep,
ki bi mu dal naslov Bog in &as - je Jaspers, nasprotno, filozof Ziv-
ljenjskega realizma.

Eksistencialist se po praviei usredi v vprafanjih eksistence, se
pravi, sredi Zivljenja. Jaspers, eden najbliZjih velikemu verovalen in
dvomljiveu Kierkegaardu, je trdil, da je za konéno, pristno doZivetje
eksistence treba iti po poteh poraza in negotovosti, O biti je mogode
govoriti na vef nadinov, npr. o biti &loveka (cksistence) ali o absolutni
biti (transcendenci, to je o duhu, pa tudi o boZjem). Transcendenca je

315



vseobsegajoéa (das Umgreifende) — vse je v njej, pa je ni mogode
dose¢i drugaée, kot preko odpovedi in sprejetja poraza. Tako govori
Jaspers: poraz je usoda eksistence, ni¢ ni trajnega, v pozabo in uni-
denje gre vse, kar si hofe &lovek ovekovediti... Ideja absolutnega se
usodnostno razbije v relativnem — vsaka &lovekova zamisel, ki naj bi
bila vse obsegajoa in popolna, konéa v relativnem. Tragika je tudi v
samem filozofiranju — Jaspers je februarja 1951. leta, v govoru po
beromiinsterski radijski postaji dejal: ,Filozofija..., ki sem jo Zivel
z vso dudo in jo ljubil, depray v resnici in konéno ne uspe, ampak
propade.“ Filozof eksistence je veliko, izérpno pisal o Nietzscheju, a
je ostal vse Zivljenje bliZe Kierkegaardu kot Nietzscheju. Poraz in
nuja sta globoko &loveika — odpirata pot v duhovnost in neskonénost
transcendence,

Nikaka shema, nikak sistem ali ideologija, ki hofe kakor koli ob-
jektivistiéno doloditi, kaj je &lovek in svet, ne dosefe identitete z me-
noj. ,Ena mojih prvih ugotovitev — govori Jaspers v Filozofiji —
je, da sem v bistva svobodno bitje, svobodna eksistenca v druibi*
Prav tako prvotno pa je tudi doZivetje ¢lovekove kontingence, krhkosti
in omejitve. Tu nas pripelje Jaspers v eno svojih najbolj ob&utenih
misli: na &lovekove mejne poloZaje (Grenzsituationen). Polnost in sa-
moosveséenje eksistence lezi v mejnih poloZajih, dejal bi, v &ovekovih
kriZevih potih; &lovek je vedno v tem ali onem stanju, ki ima nadih
konénega: trpljenje, smrt, pregnanost, prevara, nesvoboda, krivda,
greinost. Mejni poloZaji pa so lahko tudi pozitivni, npr. svetost. Ne
moremo preko teh postaj, polnost eksistence je Ziveta v tragiénih mejah,
Samo preko ozkih stezd in prepadov mejnih poloZajev, ob spoznanju in
sprejetju élovekove negotovosti v svetu, je mogode zblizati se z onstran-
sko transcendenco. Znaéilno je, da Jaspers ne pozna absurdnosti eksi-
stence, kot npr. Camus.

Z2iveti polarno, Ziveti na mejah... Od tu pelje pot Jaspersove
misli na Zirfo stvarnost in ZirSo eksistenco — Evropo in zgodovino.
Evropa je svoboda, znanost in humanizem. Cetudi smo po tolikih nek-
danjih in zdanjih udarcih izgubili ravnoteZje zaupanja v civilizacijo,
moderno znanost in tehniko, véasih tudi kulturo, vemo, da je evropski
humanizem v stalnem presnavljanju. Clovek je za Jaspersa odprta
moznost in éeprav je Evropejec kriv najhujiih zablod in pregreh. je
zmozen tudi na najbolj svoboden nadin in brez nepremostijivih pred-
sodkov videti, kaj je v resnici svet, kaj ¢&lovek, kaj duh. Evropa je
veliki zgodovinski in druibeni paradoks. Je na poti, da prevzame v
svetu vlogo, ki jo je v svojem &asu imela Gréija. ,Duhovna obzorja
Kitajske, Indije — pife Jaspers v &lanku Evropa danes (1946) - so
nam postala nenadomestljiva, in to ne samo kot kontrast lastnim obzor-
jem. Kdor je zaéutil njihov dih, ne more pozabiti, niti nadomestiti teh
cbzorij. Vendar, ko odlofimo azijska dela in se vrnemo k Bibliji in
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na&im klasikom, nas prevzame oblutek domadega, ne le od podob ve-
likega bogastva, ampak ob zavesti svobodnega duha in njegove stop-
njevanosti®,

V obmoéju filozofske dejavnosti se je Karl Jaspers posvedal tudi
filozofiji zgodovine. Delo Vir in cilj zgodovine, ki se po znanstvenem
obsegu sicer ne more primerjati s Toynbeejevim Studijem zgodovine,
gotovo pa po zareznosti idej in globinski obéutenosti asa, je bilo
napisano, kot pravi avtor v predgovoru, da bi prispevalo dvigniti za-
vest sedanjosti, V tej knjigi so nakazana vpradanja ,velike eksistence:
Jaspers se opira za analizo ¢lovekove eksistence na zgodovinske pojave
— pomen zahoda, enovitost in deljenost Evrope, znaaj moderne znanosti
in tehnike, vrednotenje vere, mo#nosti prihodnosti... In eden najvai-
nejiih pojavov ,velike eksistence” je zgodovinska osna doba: to je
.doba med pribliZzno 800 in 200 leti pr. Kr., ko se je stkala duhovna in
materialna podoba poznejiih stoletij, do danainjega Casa. Seveda je za
kristjana — pojasnjuje — Kristus srediiée zgodovine. Jaspersova osred-
nja zgodovinska doba naj bi bil samo najbolj strnjen kulturno in po-
litiéno preporodni &as. Iz te osne dobe izhaja &lovek, kot ga poznamo
danes; z njo je bila zakljufena velika mitiéna doba in odpirala so se
vrata v razumsko ustvarjalno dobo, Na Kitajskem jo zafenjata Konfu-
«<ij in Laotse, v Perziji Zoroaster, v Palestini sta moZa novega &asa
Tzaija in Jeremija; Gréija rodi konstelacijo filozofov-fizikov od Talesa,
preko Heraklita, Parmenida, Pitagora, do Platona in Aristotela. Nekaj
novega, neizrekljivega se je razlilo preko zemljé.

Ena osnovnih in, poleg svobode, bistvenih zahtey Jaspersove eksis-
tence je komunikacija. Ze na zadetku Filozofije stoji: ,Filozofirati ne
zafnemo iz samote, ampak iz medsebojne osebne komunikacije* In
eksistenca je predvsem komunikacija — ljubeé boj v druZbi. Jaspersova
filozofska terminologija v poglaviju o komunikaciji je %e posebno kier-
kegaardska: ljubezen, zvestoba, odpoved...

Karl Jaspers je Zivel od leta 1937 v Baslu. V Svico se je umaknil
iz Heidelberga, pregnan od nacizma. Vrednotenje eksistence, ki je prav-
zaprav vrednotenje &loveka, ni imelo in nima dosti mirnih mest. Preten-
zija po posedovanju objektivne resnice jo onemogoda-in uniéuje. Jaspers,
ki je 87 let star predstavljal sveZino zdravega eksistenénega humanizma,
ni bil samo filozof teoretiéne in akademske zvrsti; zanj ni bila filo-
zofija objektivna institucija, niti ne suh, znanstven predmet, ampak
stvar Zivljenjskega obfutja in humane dejavnosti. Vir filozofiranja ne
leti samo v intelektvalni formi, ampak v &loveku samem, v njegovem
<udenju, dvomu in zavesti eksistence,

In Jaspersov eksistencializem v Sloveniji, med obema vojnama?
Znano je, da so se nekateri esejisti #¢ po prvi svetovni vojni zageli
zanimati za Kierkegaarda in nato za Heideggerja in Jaspersa. Pred-
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vsem katolifka inteligenca okoli tridesetih let je bila dovzetna za
probleme osebnosti in eksistence, V eseju o Kierkegaardu (1935) omenja
Kocbek tudi Heideggerja in Jaspersa. Par let pozneje je o eksistencia-
lizmu, predvsem o Jaspersovem, pisal v reviji Cas Anton Trstenjak,
postavljajod individualno konkretnost &loveka nasproti abstraktni splod-
nosti ideje, individualizem nasproti materializmu. Jaspersove nazore
pa je gotovo poznala tudi skupina ,kriZarjev”, za katero je bila osnovna
misel éloveénostno pojmovanje sveta in zgodovine.

France Papes

KULTURNI VECERI SLOVENSKE KULTURNE AKCHE
V LETU 1968

1. kulturni vefer, 4. maja 1968: dr. Tine Debeljak, Ob stoletnici
Wladislava Reymonta (literarni odsek).

2. kulturni vefer, 18. maja 1968: Debussyjev veéer; uvod in komen-
tarji prof. Alojzij GerZini¢; filmi o Debussyjevih in Rameaujevih sklad-
bah (glasbeni odsek).

3. kulturni veder, 1. junija 1968: gledalifka predstava (gledaliski
odsek).

4, kulturni veder, 15. junija 1968: dr. Mirko Gogala, Dialog: teo-
loSka razlaga (teolodki in filozofski odsek).

5. kulturni veéer, 6. julija 1968: BoZidar Fink in dr. Vinko Brumen,
Dialog med nami (teolofki in filozofski odsek).

6. kulturni veder, 20. julija 1968: prof. Alojzij GerZinié¢ in Milan
Magister, Dialog z nadimi komunisti (teoloZki in filozofski odsek).

7. kulturni veder, 3. avgusta 1968: dr. Filip Zakelj, Baragova za-
deva ob stoletnici njegove smrti (zgodovinski odsek).

8. kulturni veder, 17. avgusta 1968: Ruda Juréec, Gibanje za zdru-
Zeno Evropo in Slovenci (zgodovinski odsek).

9. kulturni veder, 7. septembra 1968: gledali¥ka predstava
(gledaliski odsek).

10. kulturni veder, 21. septembra 1968: Veéer s Claudelom - ob
stoletnici pesnikovega rojstva (s komentarji: Ruda Juréec in France
PapeZ; z igro Natafa Smersujeva in Nikolaj Jeloénik) (gledaliski odsek).

11. kulturni veder, 5. oktobra 1968: France Dolinar, Odsotnost
slovenske drZiavne misli ob prevratu oktobra 1918 (bral je B. Fink)
(zgodovinski odsek).

12. kulturni veder, 18. oktobra 1968: Ob Balantiéevem kresu — Ob
petindvajsetletnici pesnikove smrti (dr. Tine Debeljak s komentarji;
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Nikolaj Jelofnik z recitacijo in igro pesnikovega cikla V ognju groze
plapolam) (literarni in gledalifki odsek).

13. kulturni veder, 16, novembra 1968: dr. Vinko Brumen in Ruda
Juréee, Od Vrednot do Srca v sredini (prijateljski veder s publiko ob
izidu Brumnove knjige o J. E. Kreku ,,Srce v sredini in novega zvez-
ka zbornika ,,Vrednote“).

14. kulturni veéer, 8. decembra 1968: Ob petdesectletnici Cankarjeve
smrti (BoZidar Fink, prof. Alojzij GerZini€, Nikolaj Jeloénik in Ruda
Jurdec — 8 spominsko besedo, razmiiljanji in recitacijami) (literarni
in gledalifki odsek).

GLEDALISKE PREDSTAVE SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE
V LETU 1968

Gledalifki odsek je v tej sezoni pripravil in vsemu slovenskemu
obéinstvu nudil naslednje predstave:

1. junija, 7. junija, 8. junija (dve predstavi) in 9. junija 1968:
Sofoklej, Antigona (reZija Nikolaj Jeloénik; scena Diaz Mendoza -
Jeloénik; igrali so: Nataa Smersujeva, Marjeta Smersu, Marjeta RoZa-
nec, Maks Boritnik, Frido Beznik, Ciril Jan, Nikolaj Jeloénik, Maks
Nose in Marijan Willenpart; dekliski pevski zbor iz Moréna in go-
jenci Skofovega zavoda v Adroguéju).

7. septembra 1968 (dve predstavi): Nikolaj Jeloénik, Besede, besede,
besede (koncert za igravea: odrske variacije na temo Ljubezen -
Radost - Cast in Smrt s prologom in epilogom in z besedo, ki so jo
dali France Balantié, Ivan Cankar, evangelist Janez, Anton TomaZ
Linhart, J. B. Poquelin dit Moliére, France Preferen, Janez Svetokrifki
in William Shakespeare); (reZija Boritnik - Jeloénik; scena arh. Jure
Vombergar; igral je Nikolaj Jeloénik; glasovi; Natada Smersu, Marjeta
Smersu, Maks Bor#tnik in Stanko Jerebié).

21. septembra 1968: Veder s Claudelom - ob stoletnici pesnikovega
rojstva (Natafa Smersujeva in Nikolaj Jelofnik sta izvajala naslednji
spored: Iz pisem J. Riviéru; Odo Duh in voda; Mesov predsmrtni spev
iz drame Opoldanski deleZ; Marina izpoved iz misterija Oznanjenje
Marijino; Violana in Peter Craonski - uvodna igra iz misterija Ozna-
njenje Marijine).

Kulturni veferi so bili redno v gornji dvorani Slovenske hife v
Buenos Airesu, razen 13. vedera, ki je bil v Slomikovem domu, in 14.
vedera, ki je bil v S8kofovem zavodu v Adrogué.

Gledaliske predstave so bil odru Slovenske hide.
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Dotiskano 10. oktobra 1969 v “Editorial Baraga S.R.L.”,
Pedernera 3253, Buenos Aires, Argentina



