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P E S M I 

Karel Mauser 

M I L O S T , 

Iz mojih prstov 
rasto obrazi 
in cvetoča drevesa, 
preposte rože 
in oblaki. 

Kakor otrok sem, 
ki se igra z ilovico, 
srečen sem, 
da se smem igrati. 

V E Č E R V P A R K U , 

Večer je truden legel med drevje, 
zelene veje so mu nežno pokrile 

vijoličaste oči. 

Kmalu bo tema 
in sklonjene cvetne glavice 
bodo poljubljale roso v travi. 



S P O M I N I , 

Preko mojih prstov 
se igrajo sence 
večernega sonca. 

Kmalu bo zašlo 
in jaz bom zaprl oči, 
da ne bom gledal 
kako bo noč v moje dlani 
natakala žalostno temo. 

V D A N O S T , 

V meni je zdaj 

kakor v zapuščeni dvorani prastarega gradu, 
prah se sivo svetlika 
na podu in po stenah. 
Slike v okvirjih so ugasnile 
kakor ogenj pred stoletjem v kaminu — 
prah leži celo nad pepelom. 

Od nikoder ne bo prišla stopinja, 
niti glasu Iovčevega roga ne bo, 
ne pesmi spletičen, 
v linah ozkih stolpov 
se ne bo ustavila niti ptica, 
da bi nočevala. 

Bojim se lastnega glasu, 
da ne bi odmev 
oživel tišine, 
ki se je navadila umiranja. 



P E S N I K O V A M O L I T E V , 

O Bog 
ozri se na te moje roke, 
na prste 
od Tebe ustvarjene. 
Ljubili so svet in stvari, 
drevesa in rože, 
travo z rumenimi glavicami re&rata, 
gibko hojo žena 
in solze samotne starke. 
Ljubili so v miru in v strasti, 
v sreči in obupu, 
v grehu in svetosti. 
Vendar, o Bog, 
vselej so hrepeneli k Tvojim rokam. 
Umazani 
vendar oškropljeni s solzami, 
pokapani z voskom spokorne sveče, 
ki jo je prižigalo srce 
v nočeh brez sna in v samoti. 
Ozri se na moje roke, o Bog! 
na te moje prste, 
ki so pisali poti, 
ki so se križale v srcu, 
ki so peli vetru in soncu, 
travam in žitu. 
Ne daj, o Bog, da ostanejo v prsti, 
ko bodo vanjo legli. 
Skleni njih drobne koščice 
ob sodnjem dnevu 
in pusti, 
da jih takrat položim 
na Tvoja sveta kolena. 

Amen. 



P O M L A D N I V E Č E R I , 

Ti pomladni večeri, 
ko na rožnati dlani neba 
beli oblaki legajo k počitku, 
ko v drevesnih kronah 
veter ljubkuje liste 
in voda prestreza 
blesk daljnih zvezd. 

Ti pomladni večeri, 
beli kakor telohi 
so ustvarjeni za govorico 
rož in duš. 



T E O L O G I J A D I A L O G A 

M i r k o G o g a l a 

Beseda dialog je prišla v modo. Prav zaradi vsakdanje rabe 
je postala izrabljena in zaradi pogostne zlorabe celo izkvarjena v 
svojem pristnem pomenu. 

Če hočemo biti celi katoličani, si moramo tudi glede dialoga 
osvojiti katoliško gledanje, ne gledanje drugih, velikokrat nasprot-
nih miselnih tokov. 

Nas mora torej v prvi vrsti zanimati teologija dialoga in 
v njeni luči moramo kritično presojati različne teorije o tem 
vprašanju. 

Zato bomo v naslednjem najprej skušali povzeti glavne misli 
papeža Pavla VI., ki jih je o dialogu napisal v svoji okrožnici 
Ecclesiam suam 6. avgusta 1964. K temu bomo dodali nekaj pri-
pomb s posebnim ozirom na naš položaj. 

I. DIALOG PO ECCLESIAM SUAM* 

1. Zgradba okrožnice 

Če hočemo dobro razumeti, kakšen pomen daje Pavel VI. besedi 
dialog, moramo imeti pred očmi celotno zgradbo okrožnice. Ta 
ima tri dele. 

V prvem nam papež razlaga svoje prepričanje, da mora 
Cerkev poglobiti zavest o sami sebi, „premisliti skrivnost same 
sebe" (št. 10). Iz te poglobljene zavesti spontano izvira želja, 
primerjati idealno podobo Cerkve, kot jo je Kristus hotel, in njen 
stvarni obraz, ki ga Cerkev danes ima. Ta primerjava nujno ka-
že na potrebo notranje prenovitve v Cerkvi. 

Zato v drugem delu papež skuša doseči, „da bi udje Cerkve 
imeli za svojo nalogo tako poboljšanje svojih pogreškov kakor tudi 
prizadevanje za večjo popolnost v vsem" (št. 12). Dalje opisuje 
„pota, po katerih bi dosegli prenovitev" (št. 12) Cerkve same. 

V tretjem delu, ki je logična posledica prvih dveh, pa „gre 
ZE. to, da bi Cerkev navezala stike in izmenjala misli z vso človeško 
družbo, v katere okolju živi in v kateri izvršuje svoje delo" (št. 13). 
Zato papež temeljito obravnava vprašanje dialoga Cerkve z moder-
nim svetom, o čemer je na široko razpravljal tudi 2. vatikanski 
cerkveni zbor. 



2. Cerkev in moderni svet 

Cim bolj Cerkev spoznava sama sebe, tem bolj se zaveda 
globoke razlike, ki jo loči od človeškega okolja, v katerem tudi 
sama živi. Ta razlika pa ni le moralnega značaja, temveč ima svoj 
fizičen, ontološki (bitni) temelj v nadnaravnem prerojenju svetega 
krsta, ko smo bili vcepljeni v Kristusa in smo po njem „tudi mi 
zaživeli novo življenje" (Rimij 6, 4). Zato mora kr is t jan sicer 
živeti na svetu, a ne od tega sveta. 

Vendar pa ta razlika med Cerkvijo in modernim svetom „ne 
pomeni isto kakor ločitev; tudi ne izraža brezbrižnosti in ne strahu 
ter p r e z i r a . . . Kakor zdravnik, ki sicer zato, ker pozna zahrbt-
nost kužne bolezni, sebe in druge zavaruje pred okuženjem, a se 
hkrati vneto trudi za ozdravljenje bolnih, tako Cerkev" (št. 65) 
tudi skuša rešiti vse, ki žive okrog nje in tako izpolniti Kristusovo 
naročilo apostolom: „Pojdite torej in učite vse narode" (Mt 28, 19). 

3. Cerkev in dialog 

„Preden na j svet privedemo k veri, še več, da ga sploh prive-
demo, se mu moramo približati in z n j im govoriti" (št. 70). 

„Cerkev mora priti v razgovor s človeško družbo (s svetom), 
v kateri živi; iz tega sledi, da si Cerkev privzema takorekoč podobo 
besede, oznanila, razgovora" (št. 67), to je dialoga. 

4. Kaj je dialog? 

Kaj pa dialog sploh je? 
Slovenski izraz za dialog je razgovor. 
Dialog, razgovor je osebni stik, v resnici in ljubezni, med 

dvema ali več osebami. 

a. D i a l o g j e o s e b n i s t i k . • 
Človek ni oseba po telesu; zato zgolj telesno srečanje, telesni 

stik ni osebni stik. 
Človek je oseba po svoji duši, ki ima razum in svobodno 

voljo. Zato pride do zares osebnega stika le, če se srečata duši dveh 
(ali več) oseb. To pa je mogoče le tako, da si dve osebi svobodno, 
vedé in hoté, izmenjata svoje misli. To pa je ravno razgovor, ali 
s tujo besedo dialog, ki ga papež po pravici imenuje „sredstvo 
zedinjevanja duš" (št. 83). 

Ce ena oseba govori, to stori z namenom, da jo druga oseba 
razume in se ji odzove, to se pravi, da ji s svoje strani pove svoje 
misli. Tako pride do izmenjave misli, do razgovora, do dialoga. Ali 



kot pravi papež, „dialog je treba imeti za nekako prelivanje misli 
v sogovornika, bil naj bi nekako vabilo za razvijanje in uveljavlja-
nje višjih sposobnosti srca in duha" (št. 83). 

Po vsem tem nsm bo jasno, da se dialog ne razlikuje le od 
monologa, samogovora, temveč tudi od dveh monologov, povedanih 
od dveh različnih oseb, čeprav sta fizično navzoči. 

b. D i a l o g j e s t i k v r e s n i c i i n l j u b e z n i . 
Ker je dialog osebni stik, mora zato biti nujno tudi stik v 

resnici in ljubezni. 
Stik v resnici, ker mora izraziti to, kaj kdo misli, povedati 

resnico, ne pa prikrivati misli, prikrivati resnice. V tem primeru 
bi namreč ne prišli do osebnega stika. 

Če pa je stik v resnici, je nujno tudi stik v ljubezni. S tem da 
drugemu povemo svojo misel, mu izročimo del samega sebe, mu 
svobodno, vede in hote, damo nekaj v dar, da postane njegovo. 

To je resnično zlasti takrat, ko drugim „razodenemo" svojo 
skrivnost: „Kajti kdo izmed ljudi ve, kaj je v človeku, kakor le 
duh človekov, ki je v njem?" (1 Kor 2, 11). Izročiti drugemu svojo 
skrivnost, pomeni, izročiti samega sebe; razodeti se, pomeni, dati 
se. 

In to ravno je znamenje in učinek ljubezni. Zato, ker ljubi, 
se ena oseba razodene drugi. Če manjka ljubezni, se ljubosumno 
zapremo sami vase, v svojo osebno avtonomijo. Ljubezen nasprotno 
nas privabi, da stopimo iz sebe; ljubezen stori, da se podarimo ljub-
ljeni osebi. Oseba, ki ljubi, ne posreduje drugi le svoje misli, tem-
več ji z mislijo podari tudi samo sebe. 

Po vsem tem bomo lažje razumeli papeža, ki pravi, da je 
dialog „notranja vzpodbuda ljubezni, ki meri na to, da bi prišla 
v zunanji dar ljubezni" (št. 66). 

Dar samega sebe pa seveda ter ja odgovor. In ta odgovor ne 
more biti kaj drugega kot dar samega sebe od strani druge osebe; 
ljubezen je edini primeren odgovor na ljubezen. Ena oseba se razo-
dene drugi osebi in se ji podari v upanju na odgovor. S tem, da se 
ji razodeva, jo vabi in kliče. Če pride odgovor, se rodi prijateljstvo, 
ki je medsebojna ljubezen. 

„Zato dialog," pravi papež, „pospešuje medsebojno zaupnost 
in prijateljstvo, obenem pa povezuje duhove tistih, ki se razgovar-
jajo v skupnem oklepanju tiste dobrine, ki izključuje sleherni 
sebični namen" (št. 83). 

Ker je torej dialog osebni stik v resnici in ljubezni, zato 

* Okrožnico navajamo po slovenskem prevodu dr. Antona Strleta, 
ki ga je leta 1965 izdalo in razmnožilo Cirilsko drulštvo slovenskih bogo-
slovcev v Ljubljani. 



papež po pravici lahko trdi, „da dialog prištevamo med najodlič-
nejše pojave človeške dejavnosti in kulture" (št. 83). 

5. Izvor dialoga. Vera kot dialog med Bogom in človekom 

Dialoga ni iznašla Cerkev. 
Dialog (Cerkve) ima nadvse vzvišen izvor v samem Troedinem 

Bogu. V njem je večni dialog med Očetom, Sinom in Svetim Duhom. 
Bog je v svoji neskončni ljubezni in po svobodni odločitvi sklenil 
vključiti v ta dialog tudi človeka. Začel naj bi se tu na zemlji in 
se vedno bolj poglabljal, dokler se ne bi dopolnil v večnosti, v osre-
čujoči intimnosti s Sveto Trojico. 

„Vera po svoji naravi zahteva neke tesne odnose med Bogom 
in človekom" (št. 72), je potemtakem kot razgovor med Bogom in 
človekom. Izraz tega razgovora, tega dialoga z božje strani je ra-
zodetje, s človekove strani pa predvsem molitev. 

6. Prekinitev in obnovitev dialoga. Koeksistenca 

Očetovski in sveti razgovor med Bogom in človekom je bil po 
nesrečnem Adamovem padcu pretrgan. Bog pa se je grešnega 
človeštva usmilil in pretrgani dialog pozneje obnovil, zlasti po 
Jezusu Kristusu v Svetem Duhu. S tem je dialog zadobil svoj 
dramatični in odrešitveni značaj, na svetu pa se je začela koeksis-
tenca dobrega in zlega, pravičnih in hudobnih. Ta koeksistenca 
bo trajala do konca sveta, kot je razvidno iz evangeljskih prilik 
o dobrem semenu in ljulki ter o mreži z ribami. Prav tako bo tudi 
dialog med Bogom in človeštvom trajal do konca sveta. 

Kristus je namreč ustanovil Cerkev, da v n je j in po nje j 
nadaljuje svoj dialog: „Učite, krščujte!" (Mt 28, 19). Pošiljam 
vas kakor ovce med volkove" (Mt 10, 16). 

7. Cilj dialoga 

Cilj dialoga je potemtakem istoveten s ciljem Cerkve: razširiti 
božje kraljestvo, skrbeti za rast skrivnostnega telesa Kristusovega. 
Cerkev dialogira s svetom zato, da ga pokristjani. „Dialog je zato 
treba imeti kakor za neke vrste apostolsko nalogo in tako rekoč 
za sredstvo zedinjevanja duš" (št. 83). 

„Ce z razgovorom samim ne merimo ravno na to, da bi tistega, 
s katerim se razgovarjamo, takoj privedli k pravi veri, ker hočemo 
spoštovati njegovo dostojanstvo in svobodnost, pa vendar želimo 
njegovega duha, ker iščemo njegovo korist, pripraviti za popolnejšo 
skupnost mišljenja in prepričanja" (št. 81). 



8. Najodličnejše značilnosti dialoga 

Ker je dialog Cerkve nadaljevanje božjega dialoga, moramo 
imeti „stalno pred očmi takšen resničen in neizrekljiv odnos raz-
govora, odnos, ki ga je Bog Oče po Jezusu Kristusu v Svetem Duhu 
začel in vzpostavil med nami: če le želimo vedeti, kakšen stik 
z ljudmi na j navežemo in krepimo" (št. 73). 

a.) „Odrešitveni razgovor (dialog) je torej začel Bog sam, 
zato ker ,nas je on prej ljubil' (1 Jan 4, 19). Zato je treba, da mi 
prvi skušamo navezati razgovor z ljudmi in da ne čakamo, kdaj 
nas bodo drugi klicali k razgovoru" (št. 74). 

b.) „Odrešitveni razgovor (dialog) ima svoj izvor v božji 
ljubezni in dobroti; kajt i ,Bog je svet tako ljubil, da je dal svojega 
edinorojenega Sina' (Jan 3, 16); zaradi tega je potrebno, da 
nas nobena druga stvar ne nagiblje k razgovoru, razen goreče in 
iskrene ljubezni" (št. 75). 

c.) „Odrešitveni razgovor (dialog) se ne opira na zasluge 
tistih, s katerimi naj se je navezal, in tudi ne na uspehe, kakšne 
naj bi dosegel. Saj vendar ,ne potrebujejo zdravnika zdravi' (Lk 5 
31). Zato je prav, da tudi našemu razgovoru ni postavljenih meja 
in tudi ne ozirov na našo korist" (št. 76). 

č.) „Nihče ni bil prisiljen sprejeti odrešitveni in zveličavni 
razgovor (d ia log) . . . Enako naše poslanstvo kjub temu, da ozna-
nja nedvomno resnico in nujno potrebno zveličanje, vendar ne bo 
nastopalo z zunanjim prisiljevanjem; stopalo bo namreč samo pa 
zakonitih potih človeške vljudnosti in notranjega prepričanja; 
nudilo bo dar odrešenja brez sleherne krnitve osebne ali držav-
ljanske svobode vsakogar" (št. 77). 

d.) „Zveličavni razgovor (dialog) je bil omogočen vsakomur, 
je bil določen brez razlike za vse (prim. Kol 3, 11). Zato mora 
naš razgovor, kolikor mogoče, biti univerzalen, to je katoliški, in 
za vse primeren, razen za tiste, ki ga ali docela odklanjajo, ali pa 
se le hlinijo, kakor da ga hočejo sprejeti" (št. 78). 

e.) „Odrešitveni razgovor (dialog) je imel, preden je docela 
uspel, največkrat majhne začetke in se je potem postopoma razvi-
jal (prim. Mt 13, 31 - prilika o gorčičnem zrnu). Zato se spodobi, 
da se tako tudi mi, ko kličemo k razgovoru, oziramo na počasno na-
predovanje človeštva v zgodovini in čakamo ure, ko bo Bog razgo-
voru dal rodovitnost. Vendar pa zaradi tega ne bomo odlagali na jutri 
tega, kar moremo danes privesti do cilja. Prav je namreč, da smo 
tako v skrbeh glede primernosti ure, kakor tudi da pravilno mislimo-
glede velike dragocenosti časa (prim. Ef 5, 16). Danes, to je vsak 
dan, moramo znova začenjati razgovor, in sicer prej mi, kakor 
pa tisti, na katere se obrača" (št. 79). 



9. Primernost dialoga za naš čas 
a.) „Stiki med Cerkvijo in človeško družbo se more jo . . . 

oblikovati na različne načine. 
Če gledamo stvar zgolj teoretično: 

— more Cerkev takšne stike skrčiti na čim manjšo mero s tem 
namenom, da bi samo sebe zanesljivo držala stran od družbe 
posvetnih ljudi; 

— more si postaviti za cilj to, da poudarja zlo, ki se v n je j bohoti, 
da to zlo javno obsoja in z nekakšno sveto vojsko preganja; 

— more pa se nasprotno tako daleč približati posvetni družbi, da 
sama skuša ali uveljaviti prevladujoč vpliv ali pa teokratično 
(v božjem imenu) gospodovati in podobno" (št. 80). 
b.) „Vendar se nam zdi," tako nadaljuje papež, „da more 

Cerkev, ne da bi se zapirala pred drugimi oblikami odnosov, na-
vezati s človeštvom take stike, ki imajo bolj resnično značaj raz-
govora (dialoga). 

To pa naj se spet ne vrši v vsakem primeru na enak način, 
marveč naj bo prilagojeno. 
— bodisi naravi tistih, s katerimi naj se razgovarjamo, 
•— bodisi stvarnim okoliščinam; drugačen je namreč razgovor z 

otroki, drugačen z odraslimi; drugačen s tistimi, ki verujejo 
v Kristusa, drugačen s tistimi, ki vanj ne verujejo" (št. 80). 

c.) „Takšno ravnanje nam v resnici narekujejo: 
— najprej tako razširjen običaj na tak način razumevati odnose 

med svetim in posvetnim (profanim) ; 
— dalje dinamizem dejavnosti (pospešen tek dejavnosti), ki je 

tako zelo spremenil obličje moderne človeške družbe; 
— nato pluralizem (mnogoterost javljanja) te moderne družbe; 
— končno zrelost, katero je dosegel človek našega časa; saj je 

tega človeka, na j bo veren ali neveren, civilna kultura usposo-
bila za razmišljanje, za govorjenje in za dostojno navezova-
nje razgovora (dialoga)" (št. 80). 

10. Praktične določbe za dialog 
a.) Dialog predpostavlja neko posebno duhovno razpoloženje\ 

nekega posebnega duha: „razodeva z ene strani voljo: 
— da bi bil olikan; 
— da bi imel spoštovanje do drugih; 
— da bi drugim izkazoval iskreno dobrohotnost" (št. 81). 

Prav zato se dialog „odločni izogiblje: 
— vnaprejšnjega obsojanja drugih; 
— žaljive in tako pogosto običajne polemike; 



— končno tega, da bi iz nečimrnosti iskal kakršen koli prazen 
razgovor" (št. 81). 

b.) Ker je dialog neke vrste apostolska naloga in takorekoč 
sredstvo za zedinjevanje duš, mora imeti sledeče lastnosti: jasnost, 
krotkost, zaupanje in modrost. 

1. „Na prvem mestu se mora razgovor odlikovati po jasnosti; 
razgovor namreč podstavlja in zahteva, da more tisti, ki posluša, 
docela razumeti, kaj je rečeno; treba ga je namreč imeti za nekako 
prelivanje misli v sogovornika." 

2. „Dalje je potrebno, da naš razgovor spremlja tista krot-
kost, glede katere je Kristus spodbujal, naj se učimo od njega: 
-.Učite se od mene, ker sem krotak in iz srca ponižen' (Mt 11, 29); 

kajti ne spodobi se, da bi bil naš razgovor napuhnjen, da bi 
bil zbadljiv, jedko žaljiv za druge. 

Svojo veljavo (avtoriteto) dobiva iz tega, ker izraža resni-
co, ker siplje darove ljubezni, ker nudi zglede kreposti, ker ne 
uporablja ukazovanja,* ker ničesar ne nalaga. 

Vrhu tega je miren, odklanja neumerjena gledanja, nasprotna 
gledanja prenaša, nagiblje k velikodušnosti" (št. 83). 

3. „Nato je potrebno zaupanje, 
— in to tako v moč svoje lastne besede, 
— kakor tudi v voljo drugega, da sprejme besede sogovornika" 

(št. 83). 
4. „Končno zahteva razgovor vzgojno modrost (razsodnost), 

ki najskrbneje pretehta psihološke, moralne in druge pogoje poslu-
šalca (prim. Mt 7, 6: ,ne dajte svetega psom'): 

ali je otrok, ali neuk ,ali je nepripravljen, ali je sovražen; 
kdor govori, se trudi za spoznanje poslušalčeve miselnosti, 

da bi, če to razlogi zahtevajo, samega sebe in način svojega poda-
janja nekoliko preusmeril; in sicer z namenom, da bi poslušalcu 
nikoli ne postal neprijeten ali nerazumljiv" (št. 84). 

„V razgovoru, ki je izvajan s takšno skrbnostjo, se resnica 
druži z jasnostjo, umevnost z ljubeznijo" (št. 85). 

c.) Dialektika prave modrosti 
1. Vsem vse: Svoje nasvete, kakšen mora biti naš dialog, 

povzame papež s Pavlovimi besedami: „Vsem sem postal vse, da 
bi jih vse rešil" (1 Kor 9, 22). 

Tu papež načenja „težko vprašanje: na kateri način na j se 
poslanstvo Cerkve prilagodi življenju ljudi v kakem določenem 
času, živečih v kakem določenem kraju, v okolju kake določene 
skupne kulture in socialnih razmer" (št. 89). 

Svet se ne rešuje od zunaj. Kot je božja Beseda postala 
človek, tako je na nek način treba privzeti oblike življenja tistih, 



katerim hočemo prinesti Kristusovo oznanilo, da so te oblike le 
človeške in častne. Zlasti pomnimo, da prijateljstvo in izkazane 
usluge ustvarjajo zelo ugodno ozračje za razgovor (cfr. št. 90). 

2. Zvestoba resnici: „Dokod se je treba Cerkvi prilagoditi 
stvarnim in časovnim razmeram. . . ? Kako na j sama sebe zavaruje, 
da ne bi nevarnosti relativizma omajale njeno zvestobo do njenih 
verskih resnic in do njenih nravnih zapovedi?" (št. 90). 

„Izvrševanje apostolata je vsepovsod izpostavljeno nevarno-
stim. . . 

Vnema, da bi se približali bratom, nikakor ne sme nagniti 
k temu, da bi resnico ali slabili ali kaj zmanjševali" (št. 91). 

Odločno je treba odkloniti tako irenizem kot sinkretizem. 
To oboje je končno „skepticizem bodisi glede moči bodisi 

glede vsebine božje besede, ki jo hočemo oznanjati" (št. 91). 
„Edino tisti bo namreč uspešno vršil apostolsko nalogo, 

ki z vso zvestobo ohranja Kristusov nauk. Prav tako se more edino 
le tisti obvarovati okuženja z zmotami, katere se širijo, kdor krš-
čanska načela, katera izpoveduje, v svojem življenju v polnosti 
izvršuje" (št. 92). 

11. S kom in o čem naj se Cerkev razgovarja ? 

„Nikogar nima Cerkev za tujega svojemu materinskemu 
s rcu , . . . nihče ji ne velja za sovražnika, razen kdor ji hoče sam 
nasprotovati; ne imenuje se zastonj katoliška; ni ji zaman izročena 
naloga pospeševati v človeški družini edinost, ljubezen in mir" 
(št. 98). 

Cerkev „ne obljublja zemeljske sreče, temveč nudi v pomoč 
luč in milost: tisto, v čemer je dosega te sreče kar najbolj omogo-
čena; in uči ljudi o prihodnjem življenju, ki presega naravo" (št. 
99). 

„Z ljudmi se razgovarja tudi o resnici, pravičnosti, svobodi, 
napredku, slogi, miru, kulturi. To so besede, katerih skrivnostno 
moč Cerkev zelo dobro pozna, saj ji jo je Kristus odkril" (št. 99). 

„In zato ima Cerkev oznanilo za vse vrste ljudi: za otroke, 
za mladostnike, za znanstvenike in za mislece; ima ga za delavstvo-
in za socialne razrede, za umetnike in politične delavce ter voditelje;, 
najbolj pa za uboge, za razdedinjene, za trpeče in celo za umirajoče; 
z eno besedo povedano: za vse" (št. 99). 

a.) Prvi krog: vse, kar je človeškega. 
1. „Najprej se odpira neizmeren k r o g . . . gre za celotni 

človeški rod, za svet. . . Karkoli je človeškega, zadeva tudi n a s . . . 
Kjerkoli skušajo ljudje umeti sami sebe in svet, moramo biti po-
vezani z n j i m i . . . Če je v človeku ,po naravi krščanska duša', j o 



hočemo spoštovati in ceniti ter se razgovarjati z njo" (št. 101). 
Pr i tem seveda „ne stremimo za nikakršnimi političnimi in časnimi 
koristmi" (št. 102). 

2. Papežu ni neznano, da mnogi nimajo nikake vere; še 
več, da svoje brezboštvo odkrito kažejo in ga vstavljajo v svoj vzgoj-
ni in politični program, da bi z nj im spodrinili vero. 

„To je izmed vseh vsekakor najhujši pojav našega časa" 
(št. 104). 

Cerkev se bo z vso silo temu uprla. Zato neprestano odkla-
n ja „ideološke sisteme, ki ta je Boga in zatirajo Cerkev, sisteme, 
ki so pogostoma združeni z gospodarsko, socialno in politično obliko 
vladanja" (št. 105), kot je bil nemški rasizem in je še sedaj atei-
stični komunizem. 

V takšnem stanju je dialog zelo težak, če ne popolnoma 
nemogoč, čeprav ga Cerkev nikoli načelno ne odklanja. „Za tistega, 
ki ljubi resnico, je disputacija vedno mogoča" (št. 106). 

Vendar so težave moralnega značaja vedno večje zaradi 
pomanjkanja svobodnosti v presojanju in delovanju ter zaradi 
dialektične zlorabe besed, ki ne iščejo resnice, temveč le svoje 
koristolovske cilje (instrumentiranje dialoga). Zato v takih pri-
merih dialog molči. 

Cerkev molka govori samo s svojim trpljenjem. 
3. Vendar so razlogi za ateistično gibanje različni. Treba jih 

je odkrivati, previdno soditi in učinkovito odstranjati (cfr. št. 108). 
„Tudi verniki sami, kot pravi koncil, mnogokrat nosijo nekaj odgo-
vornosti za to. Kajti ateizem, če ga gledamo v celoti, ni nekaj prvo-
bitnega, marveč izvira iz različnih vzrokov, med katere spada 
tudi kritična reakcija zoper verstva, in sicer v nekaterih deželah 
zlasti zoper krščansko verstvo. Zato morejo pri tem nastanku ateiz-
ma imeti nemajhen delež verni ljudje, kolikor je treba o njih 
reči: 
— da zaradi zanemarjene verske vzgoje, 
— s krivim predstavljanjem nauka, 
— ali pa s pomanjkljivostmi svojega verskega življenja 

pristni obra Boga in religije bolj zakrivajo, kakor pa 
odkrivajo" (Gaudium et spes, 19). 

4. Poleg tega je koristno pomniti, kar je pisal Janez XXIII. v 
okrožnici Mir na zemlji, da se „nauki takih gibanj, potem, 
ko so bili izdelani in določeni, glede formule (izražanja) ne spre-
minjajo, sama njihova gibanja pa se morejo polagoma preokreniti 
in doživeti tudi globoke spremembe; zato pa ne izgubljamo zau-
panja, da morejo kdaj priti s Cerkvijo v razgovor, ki bo bolj 
plodovit, kakor je ta, ki se vrši v našem času, ko z nj im nič drugega 
ne izražamo kot našo dolžno odklanjanje in tožbo" (št. 109). 



b.) Drugi krog: tisti, ki verujejo v Boga. 
„Ta obsega predvsem ljudi, ki molijo enega in najvišjega 

Boga, katerega častimo tudi mi" (št. 111). Tu so v prvi vrsti 
mišljeni Judje, nato razni monoteisti, med njimi zlasti mohame-
danci, in končno pripadniki velikih afriških in azijskih verstev. 

Čeprav je Cerkev prepričana, da je samo njena krščanska vera 
prava, vendar priznava duhovne in moralne vrednote različnih 
nekrščanskih veroizpovedi. 

„Skupaj z njimi hočemo pospeševati in varovati vzvišene 
ideale, ki so nam skupni na področju verske svobode, človeškega 
bratstva, izobrazbe in znanosti, socialne dobrodelnosti in držav-
ljanskega reda" (št. 112). 

c.)Tretji krog: kristjani - ločeni bratje 

„Na tem področju se že vrši dialog, ki se imenuje ekumenski" 
(št. 113), ki bi rad privedel do zedinjenja vseh kristjanov. 

Neokrnjenost vere in dolžnost ljubezni sta podlaga za ta dia-
log, ki je zlasti za naše brate v domovini nad vse aktualen. 

č.) Dialog znotraj katoliške Cerkve. 
Papež si silno želi domačega razgovora, ki bi bil „poln vere 

ter ljubezni in svetih del"; ki bi bil „pogosten in prisrčen"; ki bi 
bil „odprt in pristopen za vse resnice, za vse kreposti, za vse du-
hovne vrednote"; ki bi bil „iskren in prežet od pristne pobožnosti"; 
ki bi bil .pripravljen za poslušanje različnih glasov našega časa"; 
ki bi bil „sposoben za to, da bi napravljal katoliške ljudi resnično 
dobre, modre, svobodne, vedre in močne" (št. 117). 

Ta dialog se mora vršiti v ljubezni in pokorščini (cfr. št. 118). 
„Oblast v Cerkvi je namreč ustanovil Kristus", da v njegovem 

imenu vrši službo resnice in ljubezni. Tej oblasti smo dolžni po-
korščino, „pod (katero) razumemo tako spolnjevanje kanoničnih 
določb kakor poslušnost zakonitemu predstojniku" (št. 119). 

„Duh neodvisnosti, duh kritiziranja, upornosti in domišljavosti 
docela nasprotujejo tisti ljubezni, ki v Cerkvi hrani in pospešuje 
medsebojno povezanost in mir ; te napake celo spremene dialog v 
prepir, razdor, mržnjo: nedvomno zelo neprijeten pojav, ki pa 
vendarle, žalibog, včasih nastopa, v nasprotju s Pavlovim opomi-
nom: „Naj ne bo med nami razporov" (1 Kor 1, 10)" (št. 119). 

Cerkev vabi v dialog vse, še posebej: duhovnike, redovnike in 
laike, ki se bore za Kristusa v Katoliški akciji ali drugih orga-
nizacijah in oblikah apostolskega delovanja (št. 120). 

Kljub vsem težavam je papež optimist: 
„Cerkev je namreč danes bolj živa, kakor kdajkoli poprej" 

(št. 121). 



II. PRIPOMBE GLEDE NA NAŠE 
RAZMERE IN POTREBE 

V drugem delu podajamo nekaj pripomb, da bi bolje razumeli 
cerkven nauk in ga pravilno uporabljali za naše slovenske razmere 
in potrebe. 

1. Beseda dialog ni enoznačen pojem, temveč naličen 

Če imamo pred očmi konkretne dialoge, si med seboj niso 
povsem enaki. Čeprav je med vsemi dialogi neka osnovna podobnost, 
so med njimi tudi važne razlike. Zato imamo toliko različnih 
dialogov, kolikor je različnih oseb, ki se razgovarjajo, kolikor je 
različnih predmetov dialoga in kolikor je različnih okoliščin, v 
katerih se dialog vrši. 

Ta ugotovitev je silno važna. Veliko zmed v presojanju dialoga 
ima svoje korenine ravno v tem, da se sodbe o konkretnih dialo-
gih pospešujejo, ne upoštevajoč svojske značilnosti vsakega posa-
meznega dialoga. Kar velja za eno vrsto dialoga, s tem še ni rečeno, 
da nujno velja tudi za drugo vrsto, in obratno. Lahko velja, ali pa 
tudi ne. Zato tudi za presojo dialoga velja načelo: Qui bene dis-
tinguit, bene docet. Le tisti bo pravilno učil, kdor bo pravilno 
razlikoval. 

2. Papež m koncil govorita o dialogu Cerkve. 

Papež in koncil ne govorita o dialogu na sploh ali o kakršnem 
koli dialogu, temveč o dialogu Cerkve, o odrešilnem dialogu. 

Po mišljenju Pavla VI. se pojem dialoga ne more ločiti od 
pojma Cerkve. Beseda dialog ima v okrožnici Ecclesiam suam 
teološko vrednost. Papeževa navodila, ki so za nas katoličane se-
veda obvezna, veljajo neposredno samo za ta dialog, čeprav se 
morejo s pridom uporabiti tudi pri drugih dialogih. 

Pa tudi dialog Cerkve lahko zadobiva kaj pestre konkretne 
oblike: 

—Ni vseeno, če govori papež ali škofje ali duhovniki ali verniki; 
—Ni vseeno, če govore uradno ali bolj zasebno, če govore po-

samič ali organizirano; 
—Ni vseeno, če govore o veri in morali, ali kulturi, znanosti, 

politiki itd.; 
—Ni vseeno, če govore med seboj ali s svetom. 
Ker se mora dialog po izrecni papeževi zahtevi ravnati po 

okoliščinah, tudi teh različnih dialogov v Cerkvi ne smemo preso-
jati po istem merilu. 



3. Od cerkvenega, odrešilnega dialoga je treba ločiti dialog ne-
cerkvenih, čeprav katoliških organizmov in oseb, ki jih sestavljajo. 

O tem dialogu papež direktno ne govori. 
Od Cerkve in njenih organizmov je treba ločiti državo in 

njene organizme; vero ločiti od znanosti, umetnosti, gospodarstva 
i td.; cerkveno politiko ločiti od državne politike. Komunisti npr. 
tega ne ločijo. 

Politične stranke na primer, čeprav so katoliške kot krščanska 
demokracija, spadajo med svetne, necerkvene ustanove, katerih 
neposredni cilj je tuzemska, časna blaginja. Medtem ko Cerkev s 
svojimi ustanovami kot je Katoliška akcija in druge, stremi za 
onstransko blaginjo v večnosti. Prav zato imajo katoličani v po-
litiki in ostalih svetnih področjih svojo autonomijo, da se le rav-
najo po krščanskih moralnih načelih. 

Isto seveda velja tudi glede dialoga. Katoličani morajo sicer 
vedno dialogirati v duhu cerkvenega dialoga, to se pravi, držati 
se morajo pri dialogu krščanskih moralnih zapovedi, drugače pa 
imajo pri dialogu na svetnih področjih svojo autonomijo. 

Kakor pa Cerkev od njih ne zahteva, da bi jo pri dialogu na 
svojih področjih mehanično posnemali, morajo isto pravico, isto 
autonomijo priznati tudi Cerkvi. 

4. Naša emigracija in dialog. 

Kolikor bolj Cerkev poglablja zavest o sami sebi, toliko bolje 
spoznava tudi svoj dialog. Nekaj podobnega velja tudi za našo 
emigracijo. Cim jasnejšo sliko bomo imeli o naši emigracijski skup-
nosti, tem laže si bomo ustvarili pravilne pojme o dialogu med 
nami. Samo nekaj namigov v tej smeri. 

V začetku smo radi poudarjali verski značaj naše emigracije. 
Potem se je naglas prenesel in govorili smo o ideološki in kulturni 
emigraciji. Zadnji čas pa je prišel v modo izraz politična emigra-
cija, da nas bi ja kdo ne zamenjal z ekonomsko emigracijo. 

Vsak od teh izrazov pove del resnice. Zato je treba, tudi 
če ostanemo pri izrazu politična emigracija, upoštevati naslednja 
dejstva: 

1. Politične emigracije ne smemo istovetiti s političnimi stran-
kami v emigraciji. Te sicer tudi spadajo k emigraciji, niso pa vsa 
«migracija. 

Tudi naša emigracija ima dvojen značaj: 
a) K nje j spada na eni strani naša slovenska emigrantska cer-

kvena organizacija; to je v Argentini naša slovenska Cerkev s svo-
jimi dušnimi pastirji, s svojimi verskimi centri, s svojimi usta-



novami kot sta semenišče in škofov zavod, s svojimi organizacijami 
kot so KA in druge, s svojim tiskom kot Oznanilo in Duhovno živ-
ljenje in s svojim dušnim pastirstvom, ali drugače rečeno s svojo 
cerkveno politiko. 

V tej in po tej emigrantski Cerkvi se more in mora vršiti 
odrešitveni dialog, za katerega v polni meri veljajo papeževe določbe 
glede dialoga, ki so obvezne tako za duhovnike kot za ostale vernike. 

b) Po drugi strani pa spadajo k emigraciji svetne ustanove, 
svetne organizacije: naši slovenski domovi, ki so povezani med 
seboj v Zedinjeno Slovenijo, naše prosvetne, kulturne, socialne, 
gospodarske, politične in športne organizacije. 

Vse te ustanove so pri svojem delu, zato tudi pri dialogu, 
autonomne, tako med seboj kot z ozirom na Cerkev, čeprav jih se-
veda vežejo krščanska moralna načela. Te autonomije pa seveda 
tudi Cerkvi ne smejo odrekati. 

2) Naša politična emigracija je demokratska, kot neprestano 
poudarjamo, ker da spoštujemo osebno svobodo in svobodo posa-
meznih skupin. 

Demokracija in dialog pa sta neločljivo povezana. Skoro bi si 
upal trditi, da demokracija ni nič drugega kot dialog, prenesen na 
javno politično življenje. Če bi torej bil kdo že načelno proti dia-
logu, bi s tem dokazal, da ni demokrat, čeprav bi tega ne hotel 
priznati. 

3) Naša politična emigracija je del slovenske Cerkve in del 
slovenskega naroda in celo samo del slovenske emigracije, ni pa vsa 
slovenska Cerkev in ne ves slovenski narod. Med obojim je velika 
razlika. Zato se tudi verski in politični interesi enega ne krijejo 
nujno z interesi drugega. 

Ista razlika velja tudi za dialog. Ni nujno, da bi dialog v emi-
graciji bil točno tak kot v domovini in obratno. Ne smemo celot-
nega položaja presojati izključno po delnih emigrantskih vidikih. 

5. Naša domovina in dialog. 

Tudi vprašanje dialoga v domovini in z domovino nam bo to-
liko bolj jasno, kolikor točnejšo sliko bomo imeli o njeni sedanji 
zgradbi, ki je vse prej kot monolitična. 

1) V domovini imamo komunistično stranko, ki se je polastila 
državne oblasti; dalje imamo komunistične politične, gospodarske, 
kulturne, vojaške in druge ustanove. 

V njih delujejo ljudje, od katerih so mnogi partijci, drugi le 
njihovi somišljeniki. Med partijci so eni oblastniki, drugi navadni 
parti jci; eni marksisti, drugi morda le bolj oportunisti; eni oma-



deževani z zločini, spet drugim ravno zločinov ne bi mogli očitati; 
eni komunisti so odgovorni za sedanji položaj, spet drugi komunisti 
pa so celo sami bolj žrtev komunizma, kot je na primer pod komu-
nistično oblastjo vzgojena mladina, ki vedno bolj dorašča in že 
zaseda svoje mesto v javnem življenju. 

Vse te različne primere je tudi pri dialogu s komunisti treba 
upoštevati. 

2) Poleg komunistov imamo v domovini ljudi, ki niso komunisti. 
Teh je brez dvoma ogromna večina. Mnogi izmed njih niso zaradi 
komunizma nič manj pretrpeli kot mi, če ne morda še več; mnogi 
izmed njih so s komunizmom prav tako kot mi v odločni, čeprav 
morda skriti borbi. 

Kak morebiten dialog s temi bi seveda ne bil dialog s ko-
munisti. 

3) V domovini pa je kljub komunistični diktaturi še vedno 
živa tudi katoliška Cerkev s svojo hierarhijo, z verniki in raznimi 
cerkvenimi ustanovami. Pri vseh morebitnih človeških slabostih je 
vprav katoliška Cerkev tista mogočna trdnjava, ki onemogoča ko-
munizmu, da si kljub svoji vojaški in policijski premoči ne 
more osvojiti src naših bratov v domovini. 

Dialog s to Cerkvijo pa še celo ne bi bil dialog s komunisti, 
temveč bi bil to notranji dialog z našo Cerkvijo, za katerega veljajo 
papeževe norme o dialogu. 

Če pa gre za presojo dialoga Cerkve v domovini s tamkašnjo 
komunistično oblastjo, pa zlasti ne pozabimo na naš dialog z oku-
patorji, ki niso bili nič manjši naši sovražniki, bodisi z verskega 
bodisi z narodnostnega stališča, kot so sedaj komunisti. Kako nas 
je bolelo, ko niti naši politični zavezniki niso hoteli ali mogli ra-
zumeti našega položaja, naše taktike, našega dialoga. Varujmo se, 
da ne bomo tudi mi sami zadali isto rano svojim, že itak dovolj 
ranjenim bratom v domovini. 

6) Dialog se vrši med osebami, ne med doktrinami. 

Ni dialoga in ga ne more biti na primer med katolicizmom in 
komunizmom, temveč kvečjemu le med katoličani in komunisti. 
Doktrina, kot je komunistična ali pa kaka druga, je lahko le pred-
met dialoga, ne pa njegov subjekt. 

Zato dialog z idejnim nasprotnikom, kot so za nas na primer 
komunisti, ne pomeni nujno popuščanja v svojih idejah. 

Nasprotno! Doktrinalni dialog je najradikalnejši napad na 
komunizem. Meč je v nekaterih okoliščinah potreben za varstvo 
nedolžnih pred komunističnim nasiljem, ne more pa iztrgati iz 
src komunistične ideje. Ideje se ne pobijajo z mečem, temveč z 



idejami. Ideje se ne dajo vsiliti, temveč se posredujejo s prepri-
čanjem. Ideje se posredujejo z dialogom. 

7) Kot ves ostali svet je tudi naša slovenska skupnost, tako v 
emigraciji kakor doma v domovini, pluralistična, v kateri nas so-
žitje stalno sili, da prihajamo v stik z ljudmi, ki niso naših misli, 
pa vendar iskreno iščejo resnico. 

Komunizmu je ideal brezrazredna družba, v kateri mora oseb-
nost poedinca popolnoma utoniti. Zato je že načelno proti plura-
lizmu, ki je utemeljen v naravi človeške osebe, in skuša s silo 
iztrebiti vse, kar ne more spraviti v svoj marksistični kalup. 

Mi pa smo svobodnjaki, ljubimo svojo lastno svobodo in svo-
bodo svojega bližnjega, spoštujmo človeško osebo z njenimi indi-
vidualnimi in socialnimi značilnostmi. Zato vemo, da je edini člo-
veka vredni način sožitja v medsebojnem spoštovanju osebnih in 
skupinskih pravic, posebnosti in nazorov, ali drugače rečeno: 
sožitje v dialogu. 



D I A L O G M E D N A M I 

Vinko B rum en 

I. 

Cerkev se v koncilskih dokumentih ponovno sklicuje na „zna-
menja časa", ki ji narekujejo, da išče novih oblik in načinov svo-
jega apostolata, med katerimi je tudi dialog. 

Zlasti ker ta „znamenja časa" niso nadnaravni pojavi, temveč 
zgodovinski dogodki in položaji, pač ne veljajo le za Cerkev in nje-
no delo. So znamenja tudi za druge človeške skupnosti, med njimi 
za našo. 

Dialog je zlasti v korist vodenju in urejanju življenja v ob-
čestvu. V dialogu morejo voditelji bolje razbirati teženje občestva, 
vodeni pa imajo možnost, da sodelujejo pri krojenju skupne pri-
hodnosti. Tudi če zmeraj ne morejo uveljavljati svoje volje, jim 
ostane vsaj zavest, da so se mogli izraziti, da je bilo tudi njihovo 
mnenje poslušano in tehtano. Razen tega zvedo, zakaj je bilo 
osvojeno drugačno mnenje, in marsikdaj uvidijo, da je bilo zares 
primernejše. Po razgovoru v občestvu voditelji laže upoštevajo neko 
„skupno voljo", neko rezultanto posameznih volj, ki bo najzve-
stejši izraz teženja celotne skupnosti. "Vodstvo more tako v dialogu 
uzreti najpravilnejše načine upravljanja skupnosti, najprimernejšo 
pot do največje obče blaginje. 

Še v nečem se moramo danes tudi za urejanje svetnih poslov 
učiti od Cerkve. Saj v n je j vedno bolj zopet prihaja do izraza za-
vest, da celotno „sveto božje ljudstvo je deležno Kristusove pre-
roške službe. . . Celota vernikov, ki imajo maziljenje Svetega Du-
h a . . . se v verovanju ne more motiti. In to svojo lastnost razodene 
z nadnaravnim verskim čutom vsega ljudstva. . . " (Dogm. konst. o 
Cerkvi, Lumen gentium, 12). 

Bolj kot v dogmatičnih se kaže, lahko bi rekli, nezmotljivi 
skupnostni čut za pravo, v moralnih, in še mnogo bolj v svetnih 
zadevah. Zato zanemarja važen vir uvidov pravega vodstvo, ki 
skupnostnemu čutu vodenih ne zna ali noče prisluhniti. V veri 
v tak čut je najgloblji temelj demokracije. 

Prezreti pa ne smemo tudi, da danes nihče noče biti zgolj 
predmet odločanja o sebi in svoji usodi, to je zgolj trpen, poslušen 



in za vse razpoložljiv pešec na šahovnici igre velikih. Danes hoče 
vsakdo soodločati o skupni usodi, ker gre pri tem za osebno usodo 
njegovo in njegovih. Dialog nudi možnost za to. 

Razen tega sta demokracija in pluralizem tudi v tem, da vsa-
komur priznavamo pravico iskati resnico in dobro zase in za 
svoje občestvo. Vsakdo ima tudi pravico objaviti tako sebi enakim 
kakor višjim in nižjim od sebe resnico in pravo, kakor ju je 
spoznal, pa jim razodeti razloge za svojo vero v to resnico in ta 
prav. Ravno tako ima pravico, da zve, in celo dolžnost, da poizve, 
v čem drugi vidijo resnično in pravo, in zakaj imajo to za res-
nično in pravo. 

Tudi to se more zgoditi v dialogu (ki ni nujno in vedno to 
materialno), pri čemer se doseže dvoje: občestvo si razčisti, iz-
popolni in očvrsti spoznanje resničnega in pravega, in udje skup-
nosti se čutijo zares povezani v naporu, da resnično in pravo 
odkrijejo in ostvarijo; s tem se okrepi tudi občestvo. Ostati morejo 
razlike, niso pa potrebne cepitve. 

Dialog je torej v vsaki skupnosti, ne le v Cerkvi, zlasti v 
današnji dobi, neobhodno potreben. 

II. 

V čem je tedaj toliko omenjani in toliko obrekovani dialog 
ali „razgovor"? Najprej v pripravljenosti drugega poslušati in 
ga skušati razumeti; razumeti, kaj misli, in razumeti, zakaj tako 
misli. Nato pa v pripravljenosti tudi dejansko se pogovoriti z 
njim, če je tudi on pripravljen za to in kadar je. 

Dejanski je torej dialog poslušanje tujega spoznanja in razo-
devanje svojega. Lahko dialogiramo z nekom celo, če on noče, a 
to ni popoln dialog. Lahko se jaz zanimam, kaj drugi misli, zakaj 
to misli in kaj ima proti mojemu mnenju, tako s svoje strani 
enostransko „dialogiram". S tem sem pripravljen na pravi dialog, 
ko bo tudi drugi dozorel zanj in bo prav tako hotel dialogirati. 

Dialog ne pomeni, da moram že samo zaradi tega, ker dia-
logiram, v čemer koli dati drugemu prav ali kakor koli doseči neko 
soglasje. Smem in moram razodeti svoja spoznanja, smem priča-
kovati, da jih drugi posluša in presoja in če jih ne sprejme, imam 
pravico zvedeti razloge za to odklonitev. Ko jih zvem in so za-
dostno tehtni, moram seveda svoje mnenje zopet pretehtati in, če 
spoznam za potrebno, tudi popraviti ali vsaj dopolniti. Prav tako 



pa sem jaz dolžan poslušati mnenje drugega in razloge zanj; če 
me ne prepričajo, moram povedati zakaj, če jih imam za napačna, 
svojo sodbo utemeljiti. Oba morava iskati samo resnico in to fudi 
v kritiki. Krivico dela, kdor mišljenje drugega le pavšalno za-
vrača, pa zavračanja ne utemelji, ker mu ne nudi pomoči, do 
katere ima pravico. 

Na kratko bi torej mogli reči: Bistvo dialoga je v tem, da 
prisluhnemo, kaj misli drugi in zakaj misli tako; da povemo, kaj 
mi mislimo in zakaj; da pri tem vsi iščemo le resnico ne pa svoje 
zmage. Zato tedaj, kadar in kolikor kateri (ali vsakdo) uvidi, da 
ima drugi res prav, ta prav sprejme in svoje mnenje dopolni ali 
popravi; če ne more uzreti tistega prav, ki ga drugi zastopa, pa 
to pove in utemelji ter ostane pri svojem. Vsi pa ostanemo priprav-
ljeni na nadaljnji študij in ponovno izmenjavo misli. 

III. 

Da nekdo more dialogirati, mora nekaj vedeti, nekaj imeti, 
kar more v dialogu nuditi drugemu; še več, mora nekaj biti, ker 
v dialogu ne dajemo drugemu le nekaj, marveč se mu dajemo tudi 
sami. Obenem pa, kdor hoče dialogirati, mora tudi vedeti, da sam 
ne ve vsega in da ni popoln, da zato more tudi od drugega kaj 
dobiti, ko mu ta v dialogu daje in se daje. Zmožnost in volja 
dati in dati se, pa tudi zmožnost in volja dano sprejeti, sta zato 
pogoja dialoga. V sebe same zaprti sebičneži in samih sebe polni 
napuhnjenci niso zmožni dialogirati. 

Zato sta med krepostmi, ki jih ter ja dialog in ki se različno 
naštevajo, katerih število pač ni omejeno in katerih vsaka more 
v dialogu pomagati k uspehu, potrebni, in morda posebno potrebni 
tisti dve, s katerima v sebi premagujemo sebičnost in napuh. To 
sta ljubezen in ponižnost. 

a) Najprej nam je treba resnične in čiste ljubezni. Ta na j 
bi bila: 

1. Ljubezen do drugega, do sorazgovornika, vera vanj kot člo-
veka ter spoštovanje njegovih mnenj in prepričanj, tudi kadar so-
dimo, da niso pravilna; postavljamo, da so plod njegovega oseb-
nega in prizadetega iskanja resničnega in pravega, tudi če se mu 
to zares ni razodelo ali vsaj ne povsem in dovolj čisto razodelo. 

2. Ljubezen do resnice, ki jo tudi v dialogu iščemo zase in za 
drugega; zato ne skrivamo, kje in kako jo mi vidimo, jo razo-



denemo in povemo tudi razloge za svoje prepričanje. Ne skrivamo 
resnice zase, pa tudi ne bojimo se zanjo. Prvič zato ne, ker vemo, 
da ima tudi drugi pravico do n je ; drugič pa zato ne, ker verujemo, 
da je resnica, če je zares resnica, dovolj svetla, da more premagati 
vsako zmoto, če je nekdo izrecno in trmasto tudi kot tako ne vzdr-
žuje. Razumemo pa, da drugi zaradi svojega prepričanja, da je 
našel resnico, tudi to hoče in sme razodeti, zato ga ljubeznivo 
poslušamo, tehtamo njegove razloge za njegovo „resnico" in nje-
gove ugovore proti naši „resnici". 

V dialogu torej ničesar ne skrivamo in ne zabrisujemo. Če bi 
to delali, bi grešili proti bistvu dialoga, ki je v skupnem iskanju 
resnice. Dialog torej ni nikako barantanje in ne poravnavanje 
("glihanje"); ni zatajevanje resnice, kakor smo jo spoznali. A 
ko je razodevanje te resnice, ni vsiljevanje iste nekomu, ki njene 
resničnosti ni uvidel in ne more uvideti. V dialogu nam gre za 
iskanje resnice, ki na j končno zablesti, se ponudi in se da ona sa-
ma. Vsakemu, ki je potreben: našemu sorazgovorniku, pa tudi 
nam, ki bomo mogli prav tako kaj pridobiti. 

b) Za to pa, da bomo tudi mi sami dovolj odprti za resnico, 
do katere bi nam utegnil pomagati naš sorazgovornik, da bomo 
tudi mi voljni sprejeti jo, ko se bo pokazala, nam je potrebna 
druga od prej omenjenih kreposti: to je ponižnost. 

Četudi menimo, dokler nimamo dokaza za nasprotno, da vsak-
do zastopa mnenje, ki ga ima za pravo, tako mi kakor drugi, da 
torej nihče vedé in hoté (razen v posebnih okoliščinah in pri-
merih) ne vzdržuje in ne vsiljuje spoznane neresnice, moramo ven-
dar dopuščati, ne samo da se morejo motiti drugi, marveč prav tako 
da bi se vendar utegnili motiti tudi mi. Za to slednjo dopustitev 
je treba ponižnosti, ker vsi le preradi svoja prepričanja jemljemo 
za čisto (in polno ter celotno) resnico, o kateri ne le sami prav 
nič ne dvomimo, marveč tudi drugim ne dovoljujemo, da bi o n je j 
dvomili. Le ponižnost nam dovoljuje v resnici zavzeto prisluhniti 
drugemu, ker smo pripravljeni popraviti se, če bi v razgovoru to 
spoznali za potrebno. Ponižnost nam nalaga, da svojega ne povemo 
samo, marveč ga skušamo tudi utemeljiti, ker vemo in razumemo, 
da nihče ni dolžan ničesar imeti za resnico zgolj zato, ker ga mi 
imamo, temveč sme terjati , da mu to resnico tudi utemeljimo. Po-
nižnost nam omogoča sprejeti dopolnitve in popravke, ki jih utegne 
ter ja t i uvid, da v čem vendarle nismo imeli prav ali vsaj ne v vsem 
in povsem prav. 

Nasploh se preveč nagibamo k temu, da svoja prepričanja 
poabsolutujemo in jih jemljemo za merilo resničnega in pravega. 
To je sicer povsem naravno, saj jih zato imamo in vzdržujemo, 
ker jih imamo za prava, ker smo se vsaj v nekaterih primerih 



dokopali do njih po iskrenem in mučnem iskanju. Naravno je 
tudi, če se zato bojimo, da bi se nam omajala in bi znova zapadli 
mukam iskanja in negotovosti. Vendar pa, ali je to zadosten razlog, 
da ne iščemo in ne maramo iskati več in da odklanjamo celo mož-
nost, da svoje poglobimo, zboljšamo in izpopolnimo? 

IV. 

Dialog je danes tudi najvidnejši izraz zdravega sožitja v raz-
nih občestvih in na j pripravne j še sredstvo, da ga dosežemo. Dialog 
krepi občestva, pomanjkanje dialoga jih slabi in razdira. 

Tudi med nami je tako in tudi med nami je dialog nujno po-
treben. V vseh smereh, na vseh ravneh in na vseh področjih na-
šega občestvenega življenja in dela. 

a) V vseh smereh: Razlikovati moremo med dialogom v 
navpični meri, to je med voditelji in vodenimi, in dialogom v vodo-
ravni smeri, to je ali med voditelji med seboj ali pa med vodenimi 
med seboj. 

1. V navpični smeri je že Aristotel razlikoval med despotskim 
in političnim vladanjem skupnosti. Našemu umevanju bi bila morda 
bliže izraza avtokratsko in demokratsko vodstvo. Pr i prvem se 
vodstvo ali celo vodja obnaša, kakor da je gospodar resnice, pra-
vice in občestva, kakor da to zadnje mora povsem slediti njegovi 
volji. Da to doseže, se ne boji niti uporabe sile, vsaj moralne, 
kadar ne razpolaga tudi s fizično. Njegovi vodstveni tehniki sta 
ukaz in pritisk. 

Demokratsko vodstvo pa se zaveda, da ni gospodar, marveč 
le organ, to je prvi služabnik tako resnice in pravice kakor 
občestva, ki ga vodi. Zato mu hoče in zna prisluhniti, zato skuša 
v njem razbrati najgloblje težnje skupnosti, da jih v njenem ime-
nu poosebi in skuša uresničiti. Njegova načina vodstva sta raz-
govor (dialog) in prepričevanje. 

2. V vodoravni smeri moremo ali načelno zavračati in zatirati 
vsako mnenje in teženje, ki ne sovpada z našim, ali pa umevamo, 
da razni ljudje, tudi ko iščejo resnico, morejo to videti v raz-
lični luči. Tudi tukaj je prvo ravnanje avtokratsko in le drugo 
demokratsko. 

Različnost videnja in umevanja iste resnice moramo dopušča-
ti in spoštovati, ker je izraz osebne svobode iskanja resnice. Moremo 
se s tem celo okoristiti, ker nam ob izmenjavi in primerjavi mnenj 
more pomagati do popolnejše resnice. Različnost, ki ob prvem stiku 
bode, je celo vrednota, če jo znamo prav uporabiti. To pa zopet 



moremo storiti v pravem in odkritem medsebojnem razgovoru ali 
dialogu. 

Tako v navpični kakor v vodoravni smeri je torej dialog ne 
samo neogiben v človeškem sožitju, ne le nekaj, kar bi morali 
trpeti, ker drugače ne moremo, marveč celo pot do večjega du-
hovnega bogastva, do katerega se moremo dokopati s skupnim 
naporom, in tudi vir tesnejše povezanosti med udi občestva. 

b) Na vseh ravneh: Dialog med nami, kar na j se pač ume kot 
dialog v slovenski izseljenski skupnosti, more biti : 

1. Dialog v našem slovenskem občestvu v Argentini, na j bo že 
med raznimi vodstvi in vodenimi, ali med raznimi jedri tega ob-
čestva, in končno med posameznimi udi istega. 

2. Dialog znotraj raznih jeder ali ustanov, ki naše občestvo 
sestavljajo, posebej še dialog v vodstvih teh ustanov med sode-
ležniki teh vodstev. 

3. Dialog med našim argentinskim slovenskim občestvom in 
drugimi slovenskimi izseljenskimi občestvi v svetu, saj skupno z 
njimi sestavljamo slovensko izseljensko skupnost. 

Zaradi pretesno odmerjenega časa niti jaz v svojem prikazu 
niti mi vsi skupaj v temu sledečem raziskovanju sem spadajočih 
problemov še približno ne moremo izčrpati. Zato se bom omejil 
le na prvo od omenjenih ravni: na dialog v našem slovenskem ob-
čestvu v Argentini, zlasti na dialog med raznimi vodstvi in nji-
hovimi vodenimi, pa na dialog med vzdrževalci raznih mnenj in 
naziranj v istem občestvu. 

c) Na vseh področjih: Vseh ne bo mogoče našteti, a vseh 
tipov problemov, ki med nami ter ja jo dialog, se bomo mogli dotak-
niti, če bomo spregovorili o smislu in potrebi dialoga vsaj na 
sledečih področjih našega občestvenega življenja in dela: 

1. na cerkvenem in verskem področju, zlasti dialog med cer-
kveno hierarhijo in versko srenjo; 

2. na političnem področju, tako dialog med političnimi vodstvi 
in vodenimi kakor med pristaši raznih političnih koncepcij; 

3. na kulturnem področju, med raznimi vrstami kulturnih us-
tvarjalcev, pa med njimi ter občinstvom; 

4. na organizacijskem področju, tukaj med osrednjimi usta-
novami in krajevnimi edinicami; in 

5. na generacijskem, področju, dialog med starejšim rodom in 
mladino. 



Dialog na cerkvenem področju, to je med našo cerkveno hierar-
hijo in versko srenjo: 

Vsi smo posebno delno božje ljudstvo, v interesu nas vseh je, 
da postane naše versko življenje čim polnejše in seveda čim pra-
vilnejše. Za to pa je treba medsebojnega zaupanja in sodelovanja 
med hierarhijo in verniki. Kajti celotno „sveto božje ljudstvo 
je deležno Kristusove preroške službe" ter ima poseben nadnaravni 
verski čut, ki ga usposablja za sodelovanje pri urejevanju zadev 
verske srenje. (Dogm. konst. o Cerkvi, 12.) Verniki pa tudi „v 
skladu s svojim znanjem, strokovnostjo in ugledom, katerega uži-
vajo, imajo pravico, včasih celo dolžnost, da povedo svoje mnenje 
o tistih stvareh, ki zadevajo blagor Cerkve". Člani hierarhije si 
tako „morejo, podprti z izkustvom laikov, ustvarjati jasnejše in 
primernejše sodbe tako v duhovnih kakor v časnih rečeh". (Dogm. 
konst. o Cerkvi, 37). „V Cerkvi ni le vzgibov, ki bi jih morala 
sprožiti uradno višja instanca, če na j bodo zakoniti. Nosivci cer-
kvenih služb se ne smejo čuditi ali biti zaradi tega nevoljni, če 
se kako življenje duha zgane, preden je bilo v načrtih službenih 
instanc Cerkve. In podrejeni ne smejo misliti, da ne smejo ničesar 
napraviti, preden ne prejmejo ukaza od zgoraj. So dejanja, ki jih 
Bog hoče, tudi preden so nosivci cerkvenih služb dali znak za 
start, in so dejanja v smereh, ki še niso uradno pozitivno odo-
brene in določene." (Tako navaja K. V. Truhl&r K. Rahnerja: 
Pokonc. kat. etos, str. 147). 

Za živo in močno versko življenje je torej tak dialog nujna 
potreba. In sicer dialog z verniki kot celoto, to je s predstavniki 
resničnega čutenja verske srenje, ne morda le s kakimi prebranci, 
ki znajo le prikimavati tudi najbolj arbitrarnim odločbam cerkve-
nega hierarha. Z njimi se ne vodi dialog, oni so le prazen odmev 
hierarhovega monologa. Potreben pa je pravi in pristni dialog. 
Komur je za stvar, se ga ne bo bal in ogibal, marveč ga celo 
iskal. Seveda mu bo treba najti najprimernejše in najuspešnejše 
oblike, a biti mora dialog, pravi in pristni dialog. 

Ob takem dialogu bomo tudi mogli že enkrat premagati ali 
prerasti med nami vsako obliko klerikalizma, ki je lahko: 

a) („aktiven") v neupravičenem poseganju cerkvenih oblasti 
ali dostojanstvenikov na necerkvena področja občestvenega življe-
nja, pa tudi njihovo samovoljno odločanje, celo v stvareh, ki niso 
samo zadeva Cerkve; 

b) nato (tudi „aktiven") v neupravičenem utemeljevanju drž, 
mnenj, odločitev in dejanj na necerkvenih področjih z verskimi 
razlogi in v prisvajanju evangeljske ali vsaj cerkvene avtoritete 



za neka mnenja, kakor da bi bila edina kr is t janu dovoljena; 
c) pa tudi (pasiven") v čakanju ali iskanju svetov, presoj, 

usmeritev ali odločb cerkvenih oblasti v zadevah necerkvenega 
občestvenega življenja; in 

č) končno (prav tako „pasiven") v samem prenašanju ver-
skih in cerkvenih dejstev in vrednotenj na ostala življenjska pod-
ročja, pozabljajoč na spoštovanje njihove upravičene avtonomije 
in njihovih lastnih naravnih zakonitosti. 

Ta klerikalizem, ki kot težka dediščina preteklosti bremeni 
vse naše javno življenje, bomo v resnici mogli premagati in pre-
rast i samo v iskrenem dialogu v naši verski srenji, k je r bomo vsi 
iskali samo pravega, nihče pa si ne bo že naprej lastil posesti 
pravega, na j bo kdorkoli in karkoli. 

V I . 

Prav tako in še posebno pa nam je potreben dialog v našem 
;političnem življenju. Prav posebno, ker se zdi, da je tudi mnogim 
težavam na ostalih toriščih dela v našem občestvu krivo pomanj-
kanje političnega dialoga. 

V politiki nam je potreben dialog vsaj v dveh smereh: naj -
prej med političnimi vodstvi in vodenim ljudstvom, nato pa med 
pristaši različnih političnih prepričanj in programov. 

a) Političnemu vodstvu more dialog z vodenimi samo koristiti. 
1. Na jp re j zato, ker bodo vodeni tako mogli sodelovati pri 

u re jan ju skupnosti, pa tudi pri presojanju političnega položaja in 
sestavljanju navodil za zadržanje ob aktualnih političnih problemih 
in dogodkih. Saj tudi v politiki ni vsa modrost že kar tako le pri 
voditeljih; tudi tuka j ima ljudstvo skupno svoj politični instinkt, 
katerega javljanju se splača prisluhniti. Tukaj prav tako ali pa še 
bolj veljajo prej navedene besede Rahnerjeve, ki bi jih semkaj 
nekako takole transponiral: V občestvu ni le vzgibov, ki bi j ih 
morala sprožiti uradno višja instanca, če na j bodo zakoniti. Po-
litični voditelji se ne smejo čuditi ali biti zaradi tega nevoljni, 
če se kako življenje duha zgane, preden je bilo ali če sploh ni bilo 
v načrtih političnih vodstev. In podrejeni ne smejo misliti, da ne 
smejo ničesar napraviti, preden prejmejo ali če ne prejmejo ukaza 
od zgoraj. So dejanja, ki so pravilna, primerna in potrebna tudi 
preden jih dovolijo ali ukažejo vodstva; lahko gredo v smeri, na 
katere vodstva še niti mislila niso ali se vsaj ne morejo zanje od-
ločiti ali zediniti. 

Politika je stvar celega občestva. Še bolj kot na verskem 



področju se tukaj celotno občestvo redno ne moti: vodi ga precej 
zanesljiv politični čut ali instinkt in prav je, da se mu nudi 
pravica in možnost, da svoje politično naziranje in svojo volja 
tudi izrazi. Osebek političnega dela je občestvo, celotno občestvo. 
Voditelji so le voditelji, to je le razjasnjevalci in izvrševalci poli-
tične volje občestva, so le njegov instrument, njegov organ. Ni-
kakor ne njegovi gospodarji. 

2. Politični dialog med vodstvi in vodenimi pa ne nudi sled-
njim le možnosti, da na smer in obliko političnega dela vplivajo,, 
marveč tudi priložnost, da se glede njihove upravičenosti prepri-
čajo, tudi kadar spočetka niso z njimi soglašali. Prepričajo se 
lahko: ali da so zares najboljši in jih zato odobrijo ter osvojijo,, 
ali pa da so sicer le eni izmed možnih, ki pa jih hoče ali sprejema 
večina, kateri se voljno uklonijo in ne ovirajo dela, ki je za občo 
blaginjo potrebno, četudi ohranijo svoje mnenje, da bi kaka druga 
cbiika bila pravilnejša ali uspešnejša. 

Vsekakor je pozitivno, da so mogli odprto povedati svoje 
mnenje in ga utemeljiti, pa slišati razloge za druga. Tedaj se j im 
tudi ni treba zatekati k zakotnemu kritikovanju in nerganju, ki 
je med nami tako razširjeno ter našo skupnost slabi in razkraja. 

b) Malo več še je treba spregovoriti o nujnosti dialoga med 
pristaši in vzdrževalci različnih političnih koncepcij. 

1. Razlogov za posebno pozornost, ki jo posvečamo te vrste 
dialogu, je več: 

a) Zdi se, da so najgloblji viri, nagibi ali razlogi mnogih 
naših težav, razprtij in celo sovraštev političnega značaja. 

b) V politiki, kot praktični dejavnosti, je zelo težko odkriti 
pravo. Najčešče niti ni enega samega prav in nobeden od možnih 
prav ni popolni in edini prav. Zato je v politiki še posebno um-
ljivo, da se o isti stvari spočenjajo in vzdržujejo različna mnenja. 

2. Ker je politika predvidevanje in uravnavanje tega, ka r 
bo šele prišlo, torej prihodnosti, je težko z gotovostjo spoznati, 
kaj bi bilo treba sedaj in tukaj storiti. To toliko bolj, ker sta 
tudi smoter politike, obča blaginja, in njen predmet, politična 
skupnost, precej nedoločena in krhka pojava, kar ne pospešuje 
trdnih spoznanj o nj i ju. Kaj tedaj storiti, tega ne moremo do-
ločiti s samim filozofiranjem in o tem ni nič razodetega. Zato 
se mnenja o tem neogibno razlikujejo: eden bolj vidi in ceni eno 
možnost, drugi drugačno. To tudi tedaj, kadar gresta oba za 
istim smotrom, ne le splošnim, recimo občo blaginjo, temveč kon-
kretnejšim. Najčešče gre za razliko v sredstvih. Pa tudi če bi šlo 
za bližnje smotre, je različnost umljiva. 



3. V pastoralni konstituciji o Cerkvi v sedanjem svetu beremo, 
•da katoličani morejo v političnih zadevah biti različnega mnenja, 
in to upravičeno, a nobeden izmed njih nima pravice sklicevati 
se na evangelij, to je na verski nauk, kakor da je samo njegovo 
gledanje in mnenje edino pravilen izraz evangelija. (Past. konst. 
o Cerkvi v sedanjem svetu, Gaudium et spe s, št. 43.) A tudi če 
ne iščemo evangeljske utemeljitve svojih političnih prepričanj, 
temveč le v dobrem občestva, narodnega ali manjšega, to je v obči 
blaginja in še v bližjih smotrih politike, nam ni dovoljeno raz-
glašati svojega koncepta za edino pravilnega in vse druge za ne-
kako izdajo, ker je lahko več rešitev istega političnega problema, 
hi utegnejo biti celo enako pravilne, a nobena popolna, to je ideal-
no pravilna. (V tem dejstvu, da nobena rešitev ni povsem, ideal-
no pravilna, je utemeljeno mnenje B. de Jouvenela, da v politiki 
pravih rešitev sploh ni, da so možne le nekake poravnave.) 

4. Ko bi bili politično zrelejši kot smo, bi bili celo veseli, da 
kdo drugi, ki je enako vnet za dobro občestva, kakor mi, išče dru-
gih poti do ureditve njegovih problemov. 

a) Saj dobra politika ima rada več želez v ognju, ker nikoli 
ne more vedeti, kako se bodo dogodki razvijali, kake nove silnice 
bodo nastopile, in po kateri poti bo rešitev najlaže ali sploh do-
segljiva. Ce mi ne bomo dosegli rešitve, moramo biti veseli, da jo 
vsaj drugi doseže; kar velja, je smoter.' (Pač nas bo bolelo v naši 
občutljivosti in v našem ponosu, da je drugi dosegel, česar mi 
nismo znali; a veseli moramo biti, da se je doseglo, kar smo iskali, 
vsak po svoje.) 

b) Če dopuščamo možnost iskati rešitve političnim proble-
mom po različnih poteh in se to tudi dogaja, moremo različne 
zamisli rešitve med seboj primerjati (v dialogu) in ob tem vsak 
svojo, morda preenostransko, morda prenaivno, morda na povsem 
pravilno, popraviti in izpopolniti; če nam gre res bolj za stvar 
kot za svoj osebni uspeh, moremo doseči celo, da se vsaj v skraj-
nem, zares odločilnem trenutku vsi zedinimo, ali za kako kom-
promisno rešitev, ali za tisto od predlaganih, v kateri ta hip 
vidimo največ možnosti za uspeh, ker je za trenutni položaj naj-
prikladnejša, ker ima že za seboj javno mnenje in je tako zdru-
žila največ volj, ali pa tudi samo, ker se za neko moramo zedi-
niti, da ne razpršimo sil in ne zamudimo morda edinstvene pri-
ložnosti, da nekaj dosežemo. 

c) Potem pa še: veseli moramo biti, da čim več ljudi po svoji 
najboljši vesti in vednosti išče rešitev tudi praktičnim, tukaj po-
litičnim problemom. To pa bodo storili le, če bodo zares imeli 
svobodo, da iščejo in tudi povedo, v čem jo vidijo ter skušajo še 
druge pridobiti zanjo. 



5. Ako se torej v zamislih in poskusih kake rešitve razha-
jamo, je možno: 

a) da imamo kljub temu, če ne vsi, pa razni vsak svoj delni 
prav, nobeden pa vsega in popolnega, in se moramo tudi zaradi 
tega drug drugega poslušati in upoštevati; 

b) da če kdo med nami nima prav, če se res globalno, to je 
v bistvu moti, tedaj je prav tako možno, da se motimo mi, kakor 
da se moti drugi; ne smemo zato kar na hitro obsoditi, ker j e 
mogoče, da bo prihodnost, ko bo presojala iz zgodovinskega vidika, 
obsodila nas in ne drugih. 

6. Ali tedaj ne moremo vzdrževati nikakega mnenja, ker zlasti 
v praktičnih spoznanjih in zamislih rešitev nismo absolutno go-
tovi svojega prav, četudi smo o tem osebno najpošteneje prepričani? 
Mislim, da smemo vzdrževati in oznanjati svoje mnenje: 

a>) vedno kadar smo storili vse, da bi dano stvarnost zares 
dobro preučili in presodili, da smo se z vsemi močmi potrudili, 
da bi odkrili, kaj je resnica in kje je prav; 

b) če kljub temu dopuščamo možnost, da smo se zmotili, ali 
da vsaj naše spoznanje ni popolno (celotno, polno in čisto) in da 
je vsaj v tem, v čemer je naše spoznanje pomanjkljivo, kdo drugi 
mogel priti bliže resnici, in 

c) če priznamo drugemu pravico, da tudi on išče resnično in 
pravo, ne da bi se moral slepo ukloniti našemu mnenju, in isto 
pošteno prepričanje, da je to, do česar se je v svojem naporu do-
kopal, resnično in pravo. 

V skrajnem primeru, ko bi bilo zares gotovo, da imamo (sa-
mo) mi prav in da je drugi gotovo v zmoti, se bomo pač potrudili, 
da bi mu resnico približali in ga zmote rešili. Nikoli pa nimamo 
zato, ker se nekdo moti, pravice klicati nanj prekletstva, ga ob-
sojati, zmerjati, preganjati. Zmota ni zločin, je bolezen; bolnika 
pa ne preklinjamo in ne obsojamo, marveč mu skušamo pomagati, 
da se bolezni reši, da ozdravi. 

7. Na j nas ne vara zavest, da svoje mnenje vidimo kot res-
nično, to je, da nam je osebno povsem razvidno, in da tudi vidimo 
napačnost mnenja, ki ga izpoveduje drugi. Kajt i 

a) celo zares veliki duhovi so se v marsičem zmotili, kar so 
imeli povsem razvidno za pravilno, ker je tudi doživetje razvidno-
sti lahko zmotno; 

b) dostikrat vidimo le tiste prvine problema, ki govore za našo 
rešitev ali jo vsaj dopuščajo, ostanemo pa nekako slepi za one, ki Bi 
nasprotovale naši zamisli rešitve; 

c.) nikdar nismo gotovi, da poznamo vsa dejstva, katerih po-
znanje je za rešitev problema potrebno, in če bi jih poznali, ni 
povsem gotovo, da bi vsem pravilno prisodili resnično težo v 



skupku dejavnikov, ki položaj določajo in nas v problemu izzivajo; 
č j sploh pa smo zelo nagnjeni k temu, da razvidimo kot pra-

vilno, kar radi vidimo. 
8. Če pa se že tako lahko zmotimo s tem, ko neki zamisli pri-

pisujemo pravilnost, se še laže zmotimo v presoji zamisli drugega: 
ci) ker se težko postavimo na njegovo stališče ter pregledamo 

položaj, kakor ga vidi on, ter nam je zares težko presoditi, ali je 
njegova zamisel upravičena in koliko je upravičena; 

h) ker je drugi v politiki marsikdaj tekmec ali nasprotnik, 
zato je naša duševna drža do njega ne-simpatetična in smo že vna-
prej nagnjeni k neugodni oceni vsega, kar on misli, zatr juje in 
dela. 

9. A če se je v vročini političnega boja, ko gre za dosego ali 
za izgubo oblasti, težko ogniti takim krivicam (tudi v tem je 
vprašanje „čistosti" politike in zlasti političnega boja, ki je go-
tovo zaželena in mora biti iskana, a je politiku zlasti v boju težko 
dosegljiva), ni tega izgovora, kadar razpravljamo o politiki in o 
možnih ali nujnih političnih ukrepih, ko diskutiramo in polemizi-
ramo, četudi v zvezi z konkretnimi in perečimi političnimi proble-
mi. Tudi v tem je že resničen političen boj, a v teh okoliščinah je 
laže biti viteški in zato tudi moramo biti. 

Vsem tem in takim težavam in krivicam se bomo mnogo laže 
izognili, če bomo medsebojno občevanje znali postaviti na podlago 
dialoga, v resničnem spoštovanju osebe in prepričanja vseh svo-
jih sobesednikov. 

VII. 

Dialog na kulturnem področju, in sicer med raznimi kultur-
nimi ustvarjalci, pa med temi ustvarjalci in občinstvom: 

a) Tudi za ta dialog bomo morali doumeti dvoje ali t ro je 
stvari, namreč: 

1. da ima vsakdo pravico, da stvarnost, tudi posebno našo 
stvarnost, študira in presoja, in da pri tem dobljene dosežke potem 
objavlja in posreduje drugim; za to ima pravico do informacij, 
ki so za pravilno presojo stvarnosti potrebne; 

2. nihče pa nima pravice svojih ugotovitev ali spoznanj raz-
glašati za dokončna in nezmotna dognanja, niti jih drugim vsilje-
vati, drugačna mnenj c» pa zavračati in obsojati zgolj zato, ker 
sam njihove resničnosti ni uvidel; 

3. vsakdo pa ima pravico, da izve tudi za dosežke drugih, za 
razloge, na katerih temeljijo in za podprte sodbe o lastnih dosež-
kih, to je tudi do dialoga z drugimi. 



b) Posebej se bomo morali na tem področju naučiti dialogirati 
v naslednjih štirih razsežnostih: 

1. Med ustvarjalcem, ki je neko kulturno novost ustvaril, in 
drugimi ustvarjalci: Ali res ni mogoče v duhu dialoga upostaviti 
med njimi nekako „umsko sodelovanje", neko medsebojno pomoč, 
neko skupno službo resnici in pravemu, ter iz tega izvirajoče ali na 
tem sloneče „občestveno delo", kakor je to imenoval naš Slom-
šek? Današnji čas tak skupni in organizirani napor celo te r ja ; 
posamezniku je težko zares kaj vrednega ustvariti. 

2. Med ustvarjalcem in njegovimi kritiki: Kdaj bo prvi zares 
želel in iskal pomoči drugih, in sicer na njim lasten način, to 
je s kritiko, ti drugi pa bodo znali s kritiko služiti le resnici ter 
ustvarjalcu, kolikor je resnično išče? 

3. Med ustvarjalcem in tako imenovanimi kulturnimi „potroš-
niki" ali „konzumenti". Kot poseben primer tega razmerja navedi-
mo le predavatelja in poslušalce, zlasti kakor se javlja v disku-
si j i ! Zakaj poslušalci skušajo predvsem najt i kako stvar, ki ji 
morejo ugovarjati, ali sploh kako slabost v predavateljevem pri-
kazu kake tvarine ali zadeve? In zakaj ta ostaja ves čas nekako 
v obrambi ter misli, da mora odgovarjati na vsako pripombo ter 
jo po možnosti zavrniti (če opusti odgovor, sprejme kako drugo 
mnenje ali prizna, da na kako vprašanje nima pripravljenega od-
govora, pri nekaterih kar izgubi ugled)? Kdaj se bodo oboji za-
vedeli, da se tudi v diskusiji le išče resnica in da ni nikak dvo-
boj? 

4. Med ustvarjalcem in njegovo ustvaritvijo: Saj ustvaritev 
ni popolna: spoznana ali doživeta resnica ni dokončna in absolut-
no čista. Zato se bo ustvarjalec še vračal k njej , jo ponovno 
meril in tehtal (tudi po pobudi zunaj stoječih: soustvarjalcev, 
kritikov, konzumentov. . . ) in jo neprestano čistil in izpopolnje-
val. Dialogiral bo z njo, saj kdor ima svojo ustvaritev, npr. enkrat 
sprejeto in povedano misel, za popolno in dokončno, celo za nedotak-
ljivo, je zatajil svoj ustvarjalski poklic. 

VIII. 

Dialog na organizacijskem področju, to je zlasti med tistimi, 
ki skušajo povezati vso skupnost v osrednjih organizacijah in 
onimi, ki delajo v krajevnih središčih: 

Tudi v tem pogledu se delimo v unitariste in centraliste in 
pa federaliste ali celo konfederaliste. Zdi se, da so nekateri pre-
pričani, da bo skupnost tem močnejša, čim več njenih zadev se 
ho urejalo v nekem središčnem vodstvu in čim manj lastne po-



bude bo ostalo krajevnim edinicam. Drugi pa mislijo, da se 
pravi in odločilni boj za življenje in smrt naše skupnosti bije na 
terenu in da zato glavna naloga in odgovornost pripada krajev-
nim enotam, katerim je treba nuditi čim največ opore in pomoči. 
Za te druge vsaj je škodljivo vsako prizadevanje, ki trga ljudi "iz 
naravnejših krajevnih skupnosti, jim odteguje delavce in jih s 
tem slabi. 

Tudi zaradi tega je med nami potreben razgovor, ki bo raz-
čistil razne nesporazume in pač pokazal, da se krajevni delavci in 
osrednji voditelji trudijo za isto stvar, kateri bo najbolje poma-
gano, če se bodo drugi bolj omejili na vodstvo in na pomoč prvim, 
na ramenih katerih sloni teža dneva. Razmerje med obojimi se 
bo moralo urediti tako, da bodo krajevne skupnosti lahko občutile 
osrednje vodstvo kot svoje- vodstvo, ne pa kot neko tujo instanco, 
ki jim je naložena, ne da bi se prav vedelo, po kaki skrivnostni 
sili. 

Mar so pri nas doma nekoč osrednje ustanove hotele opraviti 
vse delo? So bile kdaj ljubosumne zaradi dela in pobud krajevnih 
društev? Nasprotno, navajale so jih k čim živahnejšemu delu, za 
katero so jim nudile vso možno pomoč. Krajevna društva pa so 
tedaj tekmovala med seboj in so dosegala lepe uspehe. 

Marsičesa bi se mogli naučiti v svoji lastni zgodovini. 

IX. 

Dialog na generacijskem področju, to je med starejšimi in 
mladimi: 

„Odrasli na j skrbijo, da vzpostavijo z mladino prijateljski 
razgovor, ki bo enim in drugim omogočil premostiti starostno raz-
daljo, da se bodo med seboj spoznali in si delili zaklade, lastne vsa-
kemu izmed njih." Kajti „mladi ljudje so v današnji družbi sila, 
ki je zelo velikega pomena". COdl. o laičnem apostolatu, 12.) 

Zakaj ne bi mogli tudi med obema rodoma upostaviti dialoga, 
v katerem bi oba mogla prosto in odkrito povedati, ka j mislita 
o skupnih zadevah, zlasti o sožitju v občestvu? Tedaj bi starejši 
mogli umeti mlajše, prav dojeti njihove razloge, pa z razlogi 
podprto povedati, ka j mislijo. Mlajši bi mogli v takem razgovoru 
zvedeti, ne le kaj, marveč tudi zakaj starejši o tem ali onem tako 
mislijo in sodijo; izraziti bi mogli svoje pomisleke in svoje sodbe 
o istih zadevah. Tako bi eni in drugi mogli uzreti enostranost 
in nepopolnost svojih nazorov, ter si jih medsebojno oplojati, iz-
popolnjevati in vsklajati. Zlasti pa bi mogli, čeprav bodo ostale 



razlike, v medsebojnem spoštovanju sodelovati pri delu v občestvu, 
katerega udje smo vsi. 

a) Kot primera na j prvo navedem dvoje zadev, glede na ka-
tere je med nami odprt razgovor med starejšimi in mlajšimi zlasti 
nujen: 

1. V vpoštevanju narodnosti: Skušajmo umeti mlade, ki glede 
na narodnost drugače čutijo kot mi, ker jih čas, življenje in 
pretežen del vzgoje drugače oblikujejo kot so nas! 

Pozitivno jim skušajmo pokazati, kake vrednote hranita naš 
jezik in naša kultura in kako bi mladina povzročila največjo ško-
do sama sebi, če bi jih zanemarila ali zavrgla! Pomagajmo ji, 
da bo v srečnem in živem zlitju obeh kultur zgradila v sebi ure-
jene enotne in bogate osebnosti, popolnejše kakor če bi se hranila 
z eno samo, katero koli od obeh kultur! 

Ce bomo pokazali razumevanje za problem, kakor ga čuti 
in ne zna rešiti mladina, če si bomo znali ohraniti njeno zaupanje, 
bo tudi ona voljnejša za umevanje našega čutenja in dovzetnejša 
tudi za pravilno ocenjevanje naših vrednot. 

Tudi v tem pogledu ne smemo misliti, da imamo samo mi 
prav, v vsem prav, ves prav in samo prav. 

2. V vprašanju modernosti: Starejši skušajmo razumeti, da 
današnja mladina drugače živi in čuti življenje ter svojemu do-
živetju išče drugačnega izraza, kakor smo ga bili vajeni mi! Ne 
imejmo prehitro vsega za grdo ali celo pregrešno, kar je dru-
gačno, kakor je bilo to, v čemer se je izražal naš rod ali celo 
tisti pred nami! Vedimo, da je možnih mnogo oblik za izražanje 
iste resnice in drugih vrednot, in da gre le za to, da se resnične 
vrednote izrazijo v čim popolnejši in prikladnejši obliki! 

Kakor vsaka tudi ta mladina v globini svojih duš išče nečesa 
novega in boljšega, čeprav se na površju včasih (iz zavesti nebo-
gljenosti? iz obupanosti? iz samega protesta?) prepušča plitvemu 
valovanju enodnevnosti. Mladina ima namen, pogum in silo za 
iskanje novega, težko pa ji je v neiskušenosti naj t i pravo pot in 
je celo v nevarnosti, da jo kdo zavede. Ne bi li mogli starejši 
brez predsodkov in s svojo izkušnjo ter modrostjo pomoči, da 
upravičeno in idealno iskanje mladine ne bo izzvenelo v prazno 
ali pa nam prineslo več nesreče kot blagodati? 

Kar pa se tiče kulturnega izživljanja sedanje mladine, ki 
nas rado moti s svojo vrednostno praznoto, skušajmo v razgovoru, 
spočetem in vodenem v medsebojnem umevanju in zaupanju, mla-
dini pokazati, da nista oblika in izraz bistvo vrednot, tudi novih 
in modernih ne, in da torej ni najvažnejše kako, marveč kaj se 
izrazi! Mladina na j tudi v novih oblikah in izrazih išče večne 
vrednote in na j ve, da so te vedno moderne, četudi so odete v 



ierazila bolj rabljena v kaki prejšnji dobi! Skušajmo le doseči, 
da se ne bo izgubljala v plitvini in površnosti kakega igračkanja 
in cingljanja, da ne bo zapadla le kričeči reklami navidezne mo-
derne in mladinske kulture! Pustimo pa ji gojiti lasten, starosti 
in času prikladen izraz, v katerem bo mogla najpopolneje vtelesiti 
in razodeti svoja najgloblja doživetja sveta in življenja! 

b) Prav tako je potreben dialog z mladino: 
1. o njenem iskanju izvirnosti, ki se danes rado izraža v naj-

bolj čudnih oblikah, a je „večno mladinsko"; 
2. o njeni nepotrpežljivi želji po posegu v življenje, v katerem, 

in to kljub vsej naglici sprememb, ki nam povzročajo omotico, 
mladina misli, da se ustavlja, da okosteneva; 

3. o upornosti mladine, ki se hrani tudi iz omenjene težnje, 
ker se mladina boji, da ne bo našla področja, na katerem bi se 
mogla uveljaviti in kmalu vtisniti življenju svoj pečat, zlasti ker 
se starejši zaradi daljšega življenja in ohranjene življenjske sile 
v današnji dobi vedno kasneje umikajo s svojih mest; in 

4. sploh o vseh težavah, s katerimi se danes mladina bije, 
nerodno marsikdaj, a v bistvo katerih se starejši mnogo premalo 
poglabljamo. 

Radi pozabljamo, da biti mlad ni biti brez gub in sivih las, 
kakor je nekdo rekel, biti mlad je imeti pred seboj življenja vreden 
cilj, imeti nekaj, čemur se more in splača posvetiti življenje. V 
mladem človeku tiči globoka težnja ne le po delu, marveč celo po 
junaštvu (bergsonski „klic junaka"), ki pa jo današnje življenje 
duši, mladina sama pa ji marsikdaj ne zna najt i posla; naloga 
starejših je, da j i pri tem pomagajo, da se ji ne bo treba zatekati 
k tistim izrazom svojih potreb in teženj, s katerimi se prepad med 
mladino in starejšimi le še veča. 

A le v dialogu bi mogli starejši mladino doumeti, ji prisluh-
niti in j i pomagati, pokazati ji, da je na svetu še vedno dovolj 
in preveč nalog, pri katerih bi mogla mladina zakonito porabiti 
in izraziti ves svoj mladostni dinamizem ter z njim soustvarjati 
svet, ki na j bi bil boljši od sedanjega. 

Ce hočemo imeti mladino, ji moramo kazati v prihodnost in 
z njo korakati „življenju nasproti", ne capljati za življenjem. V 
ljubljanski „Družini" je nekdo pravilno napisal, da so včasih 
menili, da kdor ima mladino, ima prihodnost, a danes še bolj 
velja, da kdor ima prihodnost, bo imel mladino. 

Mladina potrebuje vodstva danes tako kot zmeraj, a to vod-
stvo mora biti, še bolj kot med odraslimi, vitalno, dinamično, gle-
dajoče naprej, v prihodnost, in sodelujoče. Po takih voditeljih kliče 
tudi današnja mladina, ki bi nam lahko govorila s pesnikom: 



„O jaz sem bogat, pomagaj, pomagaj mi dvigniti moje duše za-
klad!" Tudi v dušah sedanje mladine je zaklad, ki na j ga poma-
gamo dvigniti. To pa moremo le s čarobno palčico bajanico, ki 
ji je ime ljubezen. Čarobno dejanje, s katerim moremo to sto-
riti, pa se imenuje dialog. 

X. 

Za sklep le še eno misel: Niti dialog niti viteštvo v včasih 
sicer neogibnem boju nam ne bi bila tako težka, ko bi vedno igrali 
pošteno, z odprtimi kartami, in ne bi skrivali v rokavu napačnih 
adutov. 

V nekem razgovoru sem na to dejstvo pokazal z besedami, ki 
jih tukaj le ponavljam: Kadar drugače pameten človek zine kako 
neumnost, je treba pogledati, kaj ima za hrbtom. Ze pred časom 
je neki učenjak ugotovil, da mora krožiti okrog našega sonca še 
neznan planet, ker se je eden izmed znanih na svoji poti nekoliko 
čudno obnašal. Za to je namreč moral biti razlog. Učenjak je iz 
obnašanja že znanega mogel celo točno določiti mesto še neznanega 
in so ga tam potem zares odkrili. 

Tako moremo tudi pri človeku, ki ima sicer pametne na-
zore, pa se v nekem vprašanju postavi na čudno ali neprimerno 
stališče, sklepati, da skriva prave razloge in nagibe za svoje za-
držanje. Če smo psihološko po naravi malo prodornejši ali pa ne-
koliko izšolani, bomo mogli uganiti ali vsaj zaslutiti, ka j je tisto, 
kar skriva. Najverjetneje bo kak čisto osebni interes. 

Ti skriti interesi so največja ovira za resničen dialog s so-
ljudmi. Bojimo se, da bi nas dialog utegnil pripeljati do tega, da 
bi morali priznati kako zmoto ali opustiti kako mnenje, ki ga lju-
bimo bolj kot resnico in bližnjega. 

Kakor da bi bili mi edini ljudje, ki bi se utegnili zmotiti, se 
bojimo to priznati, hočemo slabost zakriti in se delati nezmotljive. 

Verjetno se za zaprtostjo dialogu marsikdaj skriva manj-
vrednostni kompleks. 



O P E R A V Z E L E N E M 

V l a d i m i r Kos 
(Tokio) 

Osnovna opera v zelenem: 
žar ob smrekah, 
razlagajoč zemljo v Yamanaka 
s popevko barv. 

Od ptičkov strun se zlomi molk 
za sinkopo orkestra, 
tolkalo južnika oznani rojstvo 
dolgih trav. 

Potem odrine smrt na jezero, 
kjer mlade ribe zaplešejo 
med zborom diamantov 
Slep Balet. 

Čebel otožno sladke arije, 
citrončkov okarine, 
in murnov saksofon 
v objem dveh kač pod kamenjem. 

In starec starko vodi 
v njiv razgreto simfonijo, 
na staro pot v premolk iz kanna 
v gošči bambusa. 

Po kmečki šegi prednikov 
grobovi z rižem spijo. 
Le eden izmed njih je v droben križ 
zaznamovan. 

Dvospev na sončnih citrah izdoni 
v oblakov orgle, 
nov ritem vetra dolgi zvok tolkal 
spregovori. 



Garé, drevesa, strehe, drog 
tih otone 
v brezmejen svod 
drugo uravnovésenih mejâ, 
v dvanajsttonalen zvok 
oblakov črno modre barve. 
Drhté zapoje 
zlatostèbelna trobentica, 
škrlatnih zadnjih nageljnov 
povzame, dotlej da zemlja, 
z žejo breja, 
v dèzju zacingljâ. 

V tej skladbi ni človeka, 
ne kličočih krav, 
ni oken, 
le dež, 
iščoč, 
proseč, 
udarjajoč, 
ihteč, 
iščoč. 

Ne, tu se nič ni spremenilo 
nič postalo grše od prvih dni delitve 
v prst in v prostor angelov. 

Vrnitev sončnih mandolin 
skoz stéréo daljav. 
Le v gošči bambusa ob grobu 
starec s starko spi. 

Goré ob jezeru se dvigajo 
na koru trave. 
Kanu na bregu, čisto prazen, 
poje mavrici. 

In tole pismo našli so 
in čašice zlaténe: 
„Iskrena hvala vsem. Za plačano hiralnico. 
Odslej nikomur več ne bova nekoristno breme." 

za drogom 

odgovore 



Čez nekaj peg: 
„Odha java . . . " 
In sol 
ugaslih solz. 

Popevčice na ustnah smrek 
na nov način gorijo. 
Med jezerom in njivami 
se pot vijug uči. 

Lahno tolkala vetra 
lomijo kristal daljave. 
Morda za opero v smaragdnem, 
z zvezdami in psi. 

(Iz pripravljene zbirke LJUBEZEN IN SMRT. I » 
SE NEKAJ.) 

OPOMBE: V a m d n a k a : eno izmed gorskih pobočij gor* 
Fudži, ki se razširi v jezero in planoto v širini okrog tisoč 
metrov. 

K a n n a : skoraj en meter visoka poletna Škrlatna cvetlica. 
Japonsko ime cvetlice je prešlo v mednarodno izrazje. 

Z l a t o s t e b e l n a t r o b e n t i c a : okrog pol metra visok 
poletni cvet, po japonsko tsukimisdo, to je, v mesec zroča rast-
lina: odpre se v obliki trobentice, ko postane temno. 

Z l a t e č a š i c e — rabijo za slovesne prilike. So drobne !n 
plitke in navadno le za riževo žganje (s splošnim imenom) 
sake. 

M e d m l a d i m i japonskimi družinami se opaža trenje iz 
težnje k Cisto samostojnemu življenju. Včasih jih hlastanje po 
obogatitvi nagne k temu, da spravijo starše v hiralnico. Po-
stopna možitev starih ljudi postaja narodni problem. 



PODOBA ČLOVEKA PRI IVANU CANKARJU 

F r a n c e P a p e ž 

Nikoli nisem prav lahko pisal; v teh zadnjih, 
časih pa mi je vsak stavek, ki ga napišem, skoraj 
telesna muka. Niso le neprijetne in žalostne zunanje 
stvari, ki mi vežejo trudno roko in tišče misel k tlom. 
Res je najbrž, da bi mi tekla beseda glaje in veseleje, 
če bi... če bi bilo vsaj malo sonca, če bi vsaj enkrat 
lahko dihnil iz polnih, osvobojenih prsi, vsaj enkrat 
lahko pogledal predse in nase brez strahu, z nezastr-
tim očesom. Ali vendar to ni poglavitno; in saj nisem 
edini med nami, ki bi potožil, če bi ga ne bilo sram. 
Vse nekaj drugega, globljega, silno bolestnejšega je, 
kar je storilo, cla je moja govorica podobna plahemu, 
komaj razumljivemu jecljanju, da moja misel, na-
mesto da bi svetla švignila proti nebu, prhutd nestal-
no, ne ve kam in ne more nikamor. 

Ivan Cankar, Podobe iz sanj 

Nekaj globljega 

Levstik je v Popotovanju od Litije do Čateža zapisal: „Mislil 
bi, da je vsacemu vmetniku človek prva reč, vse drugo ima le 
toliko veljave, kolikor je dobi po njem." Ob Cankarjevem delu, 
kjer je morda prvič po Prešernu človek dramatično prva reč, "jba 
se nudi vprašanje, kje nam je predstavnik slovenske moderne 
s svojo bolečino najbližji, kje s svojo mislijo človeško najbolj 
vznemirjen, kje z besedo najbolj prizadevajoč. V poetičnem in 
dramatskem oblikovanju usod, v družbeni kritiki ali v filozofsko 
simbolističnem prijemu snovi? Vsekakor je duhovna in socialna 
problematika slovenskega človeka iz dobe ob prelomu stoletja 
tista idejna in umetnostna postojanka, preko katere se je Ivan 
Cankar v svojih zrelih stvaritvah najdlje prebil v krog evrop-
skega literarnega sveta. Ustvaril je globljo, moderno podobo slo-
venskega človeka. 



Cankarjeva proza združuje organično kritične in estetske: 
prvine; predmetnost in poezija rasteta iz istega skupnega izvira, 
iz katerega je zajemala slovenska in evropska moderna: najdenje, 
uvidenje in vrednotenje človeka. Posebnost Cankarjevega dela je 
v tem, da ga preveva duh poezije in sodbe. Morda bo kdo dejal, 
da bodo poetične prvine končno preživele družbeno obtožbo, ali 
narobe, da je poezija za prozo nevarna spremljevalka, vendar bi 
bilo nemogoče razumeti avtorja Hlapca Jerneja, če bi se peklili 
samo po kritičnih poteh, ali čutiti z Lepo Vido, če bi se sprehajali 
samo po gajih poezije. Ta esej se skuša približati, predvsem kot 
intuitivni vpogled, tisti globlji, za moderno tako značilni človečnost-
ni problematiki, ki je obenem literatura in filozofija, krik in pe-
sem. Tako je tudi Vida dojela bitno čudovitost človekovega s tanja : 
„Luč je in radost, bajka in paradiž. Meni pa se je v soncu preveč 
bleščalo, ob veseli pesmi je bilo žalostno moje s r ce . . . Ali pa se 
mi je sanjalo!" 

Prelom z naturalizmom in preusmeritev v nov, poduhovljen 
realizem - kot pripoveduje Ivan Cankar v Epilogu (Vinjete) -
pomeni za našega modernista vendar samo formalno naslonitev 
na umetnostne in idejne stebre francoskega in evropskega simbo-
lizma. Eno najbolj značilnih prepričanj tega je bila ideja vesoljne 
duše - višje, platonistične realnosti. Cankar sam piše dostikrat 
v tem simbolističnem duhu: „Telo hodi po sobi, po vrtu - duša 
ne ve o tem. Izgubila se je med zvezde na večernem nebu, v sence 
samotnega p a r k a . . . " In čeprav v črtici Ob zori pripoveduje: 
„ . . . slučajno sem odprl znano moderno revijo. Ugledal sem na 
prvi strani ime Maeterlinckovo. Niti besede nisem prebral, toda 
ob samem imenu Maeterlinckovem je vztrepetalo moje srce," veje 
iz Epiloga drugačen, subjektivni duh globlje človečnostne zavzeto-
sti in lastne ustvarjalne moči. 

V tej ideji o novem, svojem človeku je zaobseženo vse nepo-
sredno skrivnostno — in tragično - ki se je začenjalo uteleševati 
v slovenskem življenju. Ivan Cankar je umetnik, ki nas poleg 
narodne pesmi in s Prešernom najdlje spremlja v življenje in svet. 
S svojo poezijo in svojo idejo osveščanja človeškega mi je morda 
najbolj žareč spomin na vse čudovito slovensko, prej žalostno kot 
veselo. 

Globlje prizadeta poezija in svobodnejša beseda - najbolj sveža 
poganjka slovenske moderne - imata pri Cankarju še posebno izra-
zito, pomladno viharno noto. Beseda moderne je samonikla, napol-
njena z novim pomenom, nabrekla s svežimi sokovi zemlje. Skriv-
nostna snov Cankarjeve besede je bitno zemeljska, premešana z 
najglobljimi žalostmi stoletnega skriteža, vsrkana iz žil mističnega 



verovalca, pobrana iz njiv slovenskega svobodnjaka, izrezana iz 
kože uporneža. Spomnim se na Župančiča, ki je med modernisti 
poleg Cankarja najbolj evropski. Župančičeva pesem poje navzven 
in če je Župančič bistveno zdrav, so prsi Cankarjevega človeka 
t r ikrat ranjene - ranjene za brata, ranjene za domovino, ranjene 
va umetnost. Viničan je omama čarodeja, Vrhničan krik apostola. 

Včasih se mi zdi, da je v viharnih dneh morje podoba Can-
karjeve proze; zdi se celo, da za temnimi valovi in meglami reB 
poje in ječi tista nadosebna duša, ki jo Cankar izraža v neutru: 
„Zganilo se je v s r c i h . . . Zaječalo je in je takoj ut ihni lo . . . V 
veliki daljavi, kakor pod zemljo, je zagrmelo zamolklo... Kakor 
daljni spomin, kakor sladka žalost se je zganilo v Markovem srcu 
in je ugasnilo brez s l e d u . . . " (Potepuh Marko in kralj Matjaž). 
Vendar pa prihaja glas Cankarjevega umetniškega „sporočila" -
glas, ki šumč pripoveduje svoje temne in žalostne zgodbe in ki ga 
ne slišiš, če nisi nekoliko Kurenta - mnogo globlje, iz prsi človeka 
samega. 

Besede in snovi 

Oblikovno stran umetnine je mogoče videti od zunaj ali od 
znotraj. Zunanja oblikovna stran je v literarni umetnini zgrajena 
z besedo in stavkom. Beseda je emocija in misel mnogih dob in l judi; 
beseda govori, poje in molči z nadihom stare modrosti ali nove sile. 
Beseda je podoba človeka; Cankarjeva beseda je utrip njegovega 
človeka in njega samega. Ob samopašnem veljaku je rožnato za-
Tipla, ob grešniku vsa ponižna, s popotnikom hrepeneča. 

Oblika je v literarni umetnini kot stavba, kot grad; zidovi so 
debeli, kameniti, povezani s hrastovimi bruni, sem in t ja se dvigajo 
stolpci; lahko so zidovi iz opeke, gladko ometani in z mnogimi okni. 
Stavba more biti tudi moderna arhitektonska lupina. To so primere, 
kako vidimo umetnino od zunaj, v njenem estetsko oblikovnem izra-
zu. Če pa stopimo v notranjost in se ogledamo po stenah - po 
notranjosti oblike - vidimo, da so lahko okrašene, polne znamenj 
in podob, ali pa tudi moderno prazne. Notranja stran zgradbe je 
svet imaginacije, sugestivnosti metafor in svet simbolike. Cankar-
jeva beseda in slog sta „znotraj" polna poezije - dostikrat tiste 
himnične, vesele in žalostne, otroške in starčevske obenem. V šir-
nem imaginativnem svetu ima vsaka beseda svoj osebnostni pomen; 



Cankarjeva beseda ni mikroorganična celica kot pri Joyceu, kjer 
je neskončna pokrajina Uliksovega sveta sestavljena iz najmanjših 
celic-besed, ki se izgubljajo v morju velike podobe enega dneva. 
Tudi Proust spleta s tisoči enodušnih liričnih prvin, ki jih oplaja 
s spomini, monumentalno podobo izgubljenega časa. Cankar je 
v vrednotenju besede ekspresionist - na vsaki strani in z vsakim 
izrazom udari na dan nova življenjska snov. 

V modernem romanu lahko dvoje posebnih snovnosti nadome-
šča staro epsko snov: čas in stil - moderna formalna in materialna 
snov. Pri Joyceu opazujem npr. posebno nagnjenost v stilno snov-
nost, pri Proustu v časovno. Seveda se morejo intimna človeška 
doživetja oblikovati v obeh. Tudi alienativna snovnost Franza 
Kafke je v bistvu časovna človeška snov. Cankarjeva snov pripo-
vedi je kritično časovna: sestavlja jo nenehna intuicija človeka in 
trpljenja - človek je namreč večna kritična snov, trpljenje naj-
globlja zavest časa. Podobna je ta snov reki, ki teče stvarno 
elementarna, zdaj monotono mirna, zdaj stisnjeno deroča. 

Prava snov pripovedi je beseda; njena bistvena lastnost je teči 
in pripovedovati - kot reka. Tako si pripovedujejo otroci. „Posedli 
so po široki peči in si pripovedovali, kar jim je pač prišlo na misel." 
(Podobe iz sanj) Značilnost Cankarjeve besede izhaja iz težkih, 
presenetljivih postaj med žalostnimi in veselimi stvarmi, iz grešne 
in svetniške družbe. Vedno pa izvira iz srca človekovega, ki je skriv-
nostna stvar, „ki ima skrite duri v drugi h r a m . . . in ta v t r e t j i . . . 
in še nadalje, nadalje, brez konca, iz kapelice v kapelico, iz ječe 
v ječo, iz skrivnosti v skrivnost; vsake stopnice, še tako temne in 
strme, vodijo le do drugih stopnic, temnejših in strmejših, iz glo-
bočine v globočino, iz mraka v m r a k . . . " 

To je človek: skrivnostna stvar in sveta. Globlja snov Cankar-
jevega dela je romanje po človekovem srcu. Vzamem besede iz 
Podob: „Iz dna, prav iz dna bi se rad izpovedal, iz dna zaklical 
naglas vsem ljudem, da bi slišali na svoja ušesa in videli na svoje 
oči - ali poslednjega dna ni, zadnje, za vselej odločilne, odrešilne 
besede ni, še nihče je ni slišal, ne spregovoril; vse je zgolj blod-
nja in pot, brezkončno romanje po tihih katakombah srca." 

Pisatelj je prispel do tistih vrat gradu spoznanja, ki vodijo 
v tragične in mistične globine neznanke: kaj je človek? Od tu, iz 
tega vprašanja se mu snovnost besede usmerja navzven. Ivan 
Cankar je neizčrpen vir človeške etično in poetično zavzete snovi 
- tiste usodnostne snovi, ki se zbližuje s Prešernovo, samo da je 
pri Cankarju dobila določnejše oblike stara sokratska bolečina: 
kdo bi doumel človeka! 



Poet in kritik 

Cankarjev človek je poet - fant, ki je videl v sanjah rožo 
čudotvorno, zdravilno. Kurent in druge osebe, ki bi jih bilo 
mogoče v marsičem primerjati s Cervantesovim Donom, so po 
svoji naravi popotniki, poetje in vitezi. Poet preroma polje in 
gozd, pogovarja se z zvezdami in poje v prvinskem zanosu koprne-
nja in ljubezni. Kurent je vitez, ki gre na pot s srcem poeta. 
Eden najlepših odstavkov: „Gledal je, kako teče potok skozi polje, 
v senci belih vrb: poslušal je dolgo in natanko njegovo pesem in 
navsezadnje jo je razločil tako čisto, da je slišal besede in človeški 
glas. Poslušal je, kako pošumeva polje v rahlem vetru, in to tiho 
pesem polja in njiv je razločil izmed vseh drugih. Preromal je 
prostrane gozdove in je verno poslušal, ko so mu pripovedovali 
svoje žalostne ponočne zgodbe; vse bolj bučeča in vse bolj nedelj-
ska je bila njih pesem nego tista, ki so jo prepevale cerkvene 
orgle, kadar jih je gonil gluhi organist." (Kurent) 

Poezija je napoj, ki hrani dušo Cankarjevega človeka pred 
odtujenjem in izgubljanjem; vrača ga v prvotno in pristno, vodi 
ga tudi naprej, v prihodnost. Duša je sestavina, kjer se porajajo 
snovi, med katerimi so emocionalne tiste, ki nas najmočneje po-
tisnejo v čas. Poetičnost je tudi na dnu brezskrbnega uživanja 
- tiste dejavnosti, ki jo tolikokrat najdemo pri Cankarju in ki 
zanjo ne bi mogli vedno reči, da je trpna in negativna. Ta dionizič-
na dejavnost Cankarjevega človeka je po svoji vsebini katartična: 
„Na stežaj odprite klet - oj, ljudje, zasužnjeni, bičani, prišel je 
čas Matjažev! Po stoletnem delavniku večni praznik. Vino je 
teklo, hripave pesmi so se glasile, ukanje od holma do holma; od 
holma do holma rdeči plameni in silen črn oblak je prepregel nebo 
od vzhoda do zahoda." (Potepuh Marko in kralj Matjaž) Tudi 
Jacinta in Peter iz Pohujšanja v dolini šentflorjanski plešeta v 
tem dionizičnem ognju. 

Poet, umetnik je kot otrok, ki v kateremkoli trenutku zapre 
oči in si prikliče sanje in pesem - življenje se mu presnovi v 
rožnato preprogo. Naš pisatelj se sam prvi rešuje v poeziji: 
„Kadar se prikaže pred mojimi očmi groza dneva v vsi svoji 
goloti, napravim kakor prestrašen otrok: zatisnem oči z dlanmi 
in si mislim, da je onstran dlani spomladansko sonce, veselje in 
blagor." (Podobe iz sanj : Ranjenci) 

Ampak Cankar je bil umetnik s poetičnim in kritičnim ob-
čutjem. V delu pisatelja ali pesnika, kakor tudi v vsaki polni 
umetniški stvaritvi, se izraža bolj ali manj živa kritična človekova 
podoba, najvišje „sporočilo" kakega umetnika. Cankarjevega člo-
veka primerjam z Levstikovim, saj so si Kurent, potepuh Marko, 



hlapec Jernej, Martin Kačur in drugi v mnogočem ter vsak po svoje 
sorodni z Martinom Krpanom. Levstikov človek je predvsem kri-
tik in tudi Cankarjeva poezija in psihologija ne bi bili tako živi, 
če bi ne bila njihovo srčno gonilo kritika. Ta oživlja besedo in 
ji daje življenjsko moč, in reči je mogoče, da čim močnejša je 
kritika, tem globlja je poezija. Kritika pomeni zaostren čut in 
globoko, senzibilno človečnost. Vse Cankarjeve osebe ocenjajo in 
sodijo - moralno, socialno, narodnostno in sploh človeško. Ampak 
Cankarjev človek je rojen v dneh dekadence in modernizma: kot 
je Martin Krpan fizično in moralno ubran in krepak, tako je 
Cankarjev „junak" toliko bolj moralno zdrav, kolikor bolj je 
telesno izčrpan; njegov čut za pretres človeškega ravnanja izvira 
iz poetičnega, melanholičnega značaja. 

Veliko vprašanje njegove poezije in nenehna presoja: greh. 
Umetniško doživljanje greha in sodbe je Cankarjeva najbolj člo-
veško zarezna snov. Greh se kaže kot revščina, tepenost, hlapčev-
stvo, filistrstvo, nasprotstvo.. . Kjer je greh, ni pesmi, trava ne 
zeleni, gozdovi ne šume in tisoč prestrašenih oči strmi v sivo nebo. 
Samo smrt se veseljaško ziblje in posmehuje. Ampak blagor ubo-
gim, ki trpijo in koprnijo, kajti zanje ni obsodbe - za eno močno 
koprnenje bodo vsi grehi odpuščeni, ker je ni hujše bridkosti, 
nego je tista, ki rodi koprnenje. (Kurent) 

Duša Cankarjevega človeka je kot užaljena in sveto razjezena -
zato poje, a v resnici sodi. Taka poezija in jeza, izvirajoči iz človeš-
ko prizadetega spoznanja duše in greha, sta značilni za hlapca 
Jerneja, Kurenta, Lenarta in vrsto drugih oseb iz Cankarjevih 
strani. In nenapisana, elementarna postava v srcu je prva norma 
pravičnosti - norma, ki razodeva višjo kulturo poetično-etične 
človeške stvarnosti. In ker je vsak kritik v svojem višjem, so-
kratskem poklicu tudi prerok, živi in deluje Cankarjev človek iz 
struktur poetično-etične nadstvarnosti. 

Kritik ve za bridkosti in jih presoja, ve pa tudi za poezijo 
in koprnenje in ju poveličuje. Skrivnostna povezanost trpljenja 
in blaženosti! In tu je potrebna najvišja, evangeljsko zavzeta 
kritika - posebno še, ker so moči teme silnejše od idealizma. Ka-
čurjev boj se brezpogojno, usodno konča s propadom; idealist je 
bogat, poln lepih misli, a v družbi propade, ker ga uniči greh. 
Cankarjev kritik zahteva odprtje vseh duhovnih vrednot, preve-
tritev vse hiše po duhu. Tudi pisatelj sam v svojem ustvarjalnem 
delu ve za vrednost duhovne pristnosti in za nepopolnost tujih 
idej: „Človek mora biti jako trden, da v tistem hlastanju po 
visoko nagomiljenih kupih tujega knjištva ne izgubi vsaj kosca 
svoje prvotne nature. Zbistri se mu pogled in razsodnost se mu 
izčisti, a njegova tvorna moč ne profitira ničesar, pričenja si sta-



viti nepotrebne meje, vprede se v zaprašeno pajčevino dolgočas-
nih t e o r i j . . . " („Dragotin Kette") 

Cankarjeva kritičnost se nam je skupaj z oblikovalno močja 
njegove poezije zarezala v slovenski, pa tudi v splošno človeški 
značaj. In vemo, da je vprašanje lastne pristnosti nadvse važno, 
kajt i „le tistemu, ki je bil neustrašen, zadnje resnice željan posegel 
v lastne globočine, le tistemu se razgrnejo vse prispodobe, se odpro 
katakombe v srcu brata." (Podobe iz sanj) 

Pekel, vice. . . 

Življenje je podobno mestu - ima svoje ozke in široke ulice,, 
templje in ponočne lokale; mesto ima svoje besede, navade in 
lastne zgodbe, mesto je samozavestno, v sebi popolno in zaokroženo. 
A če se hočemo mestu približati ali če hočemo iti iz njega, 
je treba prekoračiti predmestje, ki je podoba trde stvarnosti in 
objema mesto z golimi rokami. Tu je zibelka tiste predmestne 
mistike, ki s predirnimi očmi vidi stvari, ki j ih ne vidi mesto. 
Tu se človek navadi gledati nebo iz preozkih al širokih cest 
in vse ima svoj drzni izraz: delo in veselje, beseda in pesem. 

V žalostnem slovenskem političnem in gospodarskem svetu 
devetdesetih let, ki ga je v praksi reševal Janez Evangelist Krek, 
je našel Cankar dovolj snovi za literarno oblikovanje in filozofska 
odkrivanje novih človekovih in narodovih prvin. Predvsem mesto 
in predmestje sta mu bili podobi tistega inferna, ki ga je za 
Florentincem v žarkem poetičnem ognju odkrival Baudelaire. 
Cankarjev svet, njegovo mesto in predmestje, ni samo svet 
pekla; je svet pekla in vicanja obenem: tisoč pogubljenih in 
tisoč hrepenečih duš je tu v istem ognju. Groteskne oblike nega-
tivnih podob se peklijo z idealnimi in pozitivnimi. Gospod Ferencig 
in grešnik Lenart sta v sobi sama; in dejanje je nadrealno: 
„Rastel je (gospod Ferencig) iz tal visoko proti stropu in kmalu 
ga je bila polna vsa izba. Lenart je moral glavo nagniti vznak, 
da ga je videl. Videl pa je testeno bel, zabuhel obraz in prav tako 
testeno bele, zabuhle ustne, izza katerih so se svetili zlati zobje. 
Gospod Ferencig je iztegnil roko oblečeno v zoprno dišečo, voljno 
blazinasto kožo, kakor v rokavico. Lenart je poljubil to r o k o . . . " 

Cankarjev epski prostor je poln krajev, časov in podob vica-
nja. Tukaj srečujemo narod, ki je tr ikrat petsto let trpel in tla-
čanil in si pisal zgodovino s krvjo in solzami. Tu so poti, ki se 
belijo in romajo iz mesta, se peklijo preko predmestja in se na-
zadnje razvozljajo na klancu. Na cesti, ki pelje s klanca, pa sa 
poleg študenta in umetnika Cankarjeve človeško najbolj prizadete 



in trpeče postave Lepa Vida, Kurent, hlapec, učitelj, vojak, emi-
grant Pred to procesijo - Cankarjev svet je poln procesij in 
romanj, - hodi mati, bela podoba, presegajoča pojem konkretnega 
in svetnega. Mati je edina podoba nebes Cankarjeve komedije. 
Spodaj v vicah in peklu pa osebnostno razbolele duše pojejo tisto 
staro in lepo pesem, ki je kakor klic bridkosti in hrepenenja i 
Marija, k tebi uboge reve, mi zapuščeni vpijemo! (Kurent) 

Berem: „Grenke in grenkejše so misli romarjeve. Tako mu j e 
pri srcu, da bi mol i l . . . " (Kurent) Zunanji simbol bede, pa tudi 
poezije moderne - in prav to so vice: intenzivna bol in občutena 
poezija - je bila velika siva stavba ob Ljubljanici - cukrarna. 
S svojimi mrkimi, golimi sobami in stopnišči je zaslužila, da j o 
Cankar imenuje mrtvašnica. Tu sta umrla Dragotin Kette in 
Josip Murn, a cukrarna je bila tudi dom Lepe Vide, ki se je končno 
vrnila med svoje najbližje in človeško najbolj razbolele umetnike^ 
študente in rodoljube. Tu, na robu mesta, se je oblikovala občutena 
podoba človeka iz let na začetku stoletja iz najvišjih dni moderne. 
Ampak pokazala se je - čudežno nasprotje - prej svetla, kot tem-
na, saj pravi študent Poljanec: „Kar smo trpeli, ni izgubljeno. 
Slabi smo bili in plahi, razjedeni od trepetajočega hrepenenja. Ali 
izgubljen ni noben samoten vzdih, tudi solza slabotnega ni izgub-
ljena. S trpljenjem in s smrtjo bomo pognojili to lepo zemljo, da bo 
vzklilo novo življenje." (Lepa Vida) 

V absurdu pekla in trpljenju vic ni Cankarjev človek izgub-
ljen. Rešuje ga poudarjena individualnost in osnovno krščansko 
prepričanje. Osebo iz modernega romana si moremo predstavljati 
v zaprtem svetu - kot v telefonski kabini - kjer jo skozi steklene 
stene lahko opazujemo v vseh podrobnostih, ugotovimo, kakšen je 
„človek", kako se vede, uganemo, kaj govori, kaj misli, kaj hoče — 
samo živeti z njim in po njem bi ne mogli in on sam se nas nepo-
sredno ne dotakne, ker je zaprt v abstraktnem svetu. Cankarjev 
človek je, nasprotno, živ in čutno stvaren. To je odprt lik človeka, 
ne s svojim peklom sploščen, ampak, kot pri Dostojevskem, izrazita 
„dotikajoča" se osebnost. 

In njegovo pričevanje je v tem: v svetu, ki ga zaseda pekel,, 
je potrebna revolucionarnost vere in dejanja - ni govora o neveri,, 
suženjstvu in spravi s peklom. 

Ideja novega 

Za Cankarjevo delo drži misel velikih estetov, da počiva le-
pota umetnine v njenem idejnem izrazu. Umetnina je kot sad — 



že njegova oblika nas vabi. a najvažnejši je okus, in ideja je 
„okus" umetnine. „Ideja plane v dušo . . . Vsaka beseda, ki jo na-
pišeš, mora takorekoč dišati po tisti poglavitni i d e j i . . . Vsak 
obraz, ki ga pokažeš, mora imeti v očeh, na licih, na ustnicah 
izraz tiste ideje - drugače je nepotreben." (Bela krizantema) 

Dve prvini oblikujeta konec koncev človeka in ga vodita do 
resnične človeškosti: trpljenje in vera - tveganje realnih in nad-
realnih poti. Resničnost „tiste ideje", ki jo je Ivan Cankar ostvar-
jal in v njei ves živel, je prerod v novega človeka. Lep čas pred 
Cankarjem je živela ta ideja v slovenski literaturi in umetnosti, 
a s prihodom moderne je nastopila stvarno uresničeno pot - v 
pomladnem dežju in nevihtah. Ideja novega človeka in novega 
časa se uresničuje v osveščanju človeškega, v spoznanju njegovega 
stvariteljstva in obenem samotnosti, v zavesti človekovega stanja 
v svetu in času. Pri Cankarju je bilo morda vse povzeto v zavesti 
trpljenja in hrepenenja. Trpljenje - ta druga stran vere - je za 
Cankarjevega človeka usodnostno in obenem odrešujoče. 

Reči bi bilo mogoče, da je težko in vendar najlaže razumeti 
Cankarja. Njegova globlja vsebina je v očiščevanju preko trplje-
n ja ; to ga vodi v vizijo prerojenega človeštva, kot pravi pisatelj 
sam v predavanju Očiščenje in pomlajenje. Nekaj nadrealnega, 
nekaj kot očiščujoča tesnoba prevzame Cankarjevega človeka, ka-
dar se znajde nenadoma pred trpljenjem. To je notranje zorenje 
v trpljenju. „Leglo mu je na srce kakor težak mraz. Zgrabilo ga 
je v prsih, vzdignilo se mu je v grlu. čudno kakor nikoli. Natočil 
je vina v kozarec, toda nihče ga ni vzdignil z nj im. . . Kako čudno 
je, da se človek izpremeni kar pred očmi, ob belem dnevu - še 
včerai ie bil, pa ga ni več, nekdo drug sedi tam!" (Hlapec Jernej') 
V kritičnih, najvišjih trenutkih se človek dramatično usredi v 
vrtincu novega - kot Martin Kačur: „Nekaj težkega, mrtvega mu 
je leglo na s r ce . . . Ni vedel, kam bi se napotil. Izbe ga je bilo 
strah, ulice so bile puste in žalostne, goli, blatni hribi so dremal i . . . 
Zdaj sem tako že izven ljudi in postav." 

Prva kritika je bila Cankarju povečini ugovarjajoča. Kritiko 
starega in prodor v snovnost svobodnega in človeško osveščenega 
sveta ni bilo v tem zgodnjem času še moči prav razločiti. Kar na j 
hi bila „pozitivna" stran drugega dejanja - ki pa je bilo v resnici 
tudi Cankarjevo - je izraženo v pismu, ki ga je pisatelju pisal 
tajnik Mohorjeve družbe, Podgorc: „Veselili bi se vsi, ko bi Vas 
mogli spraviti na trdna pozitivna tla, da bi Vi s svojim talentom 
narod vzbujali . . . " 

Podoba Cankarjevega človeka se uresničuje v bledi rasti in 
odsončnem zelenju in če bi ne bilo vizije novega - utelešene v 



hrepenenju, romanjih in procesijah - bi obup vtisnil siv pečat na 
njegovo delo. Potepuh Marko: „Pust popotnik je, ki roma proti 
c i l j u . . . romaj brez cilja in brez konca - to je hrepenenje!"^ In 
Lepa Vida: „Ob veseli pesmi je bilo žalostno moje srce, žalostno 
od hrepenenja . . . Če bi hrepenenja ne bilo v mojem srcu, bi umrlo 
to srce." Ali ni prav to idejo oblikoval tudi France Prešeren 
v Sonetnem vencu? 

Nov svet in nov človek - to je „poglavitna ideja", ki je pla-
nila v duha moderne. Ves Kurent - ves Cankar - je v znamenju 
mistično dionizičnega pogleda naprej : „Šla je senca s silnim 
korakom preko vse dežele; tisoč plahih oči je strmelo nanjo, tisoč 
prestrašenih src je molilo. Obadva, smrt in godec, sta tiho utonila 
v daljno noč. Hladen veter je zapihal od severa, zamolklo je v 
gozdovih zabučalo.. . kaj je že minila polnoč? Kaj je čas in ura, 
da se izpolni to trudno tisočletno hrepenenje? . . . Glej, oko, raz-
veseli se in upaj - ali se ne drami zarja na vzhodu ? 

Človek v narodu 

Človekova zdrava in najbolj stvarna podoba je zemlja, ampak 
zemlja je - bolj kot podoba posameznika - predvsem podoba na-
roda. Zemlja je začetek bivanja, fizični in moralni pogoj za 
rojstvo, rast in smrt. Cankarjev človek išče s svojimi v bistvu 
zdravimi koreninami nenehno v svojo zemljo, se pravi v narod. In 
ta zemlja ni odmišljena podoba, kot pri Kafki, niti ni široka 
etnična in zgodovinska konkretnost Tolstojeve Rusije. Reči more-
mo, da se vertikalna podoba Cankarjevega sveta in človeka zbližuje 
na svojski način s Kierkegaardovim svetom in z njegovim človekom 
- brodnikom po najglobljih vodah. Cankarjev človek se ne izgublja 
v epski širini, ni postavljen v epski tekst, ampak svojo vero in 
svojo kritiko postavi navpično v zemljo in v dušo. Naš eksistencia-
list - v nekem pogledu je genij slovenske moderne tudi veliki slo-
venski eksistencialist - nakaže rešitev za svojega brodnika v stvar-
nosti slovenske zemlje in slovenske duše. 

Čas tik pred prvo svetovno vojno bi lahko imenovali Cankar-
jevo dobo; tudi leta same vojne gledamo v njegovih tonih. Značilno 
za to dobo je okrepljeno razmerje človeka do naroda. „Posameznik -
narod" je dvojica, okoli katere je pisatelj zgradil svoj svet, ki ga 
je osebno doživljal v senčnih in jesenskih barvah. Družbeno kri-
tična umetnostna dejavnost je bila protiutež simbolističnemu mi-
sticizmu in esteticizmu. Cankarjev človek je vedno tudi narodnostni 



človek, bodi pozitivno ali negativno. Poleg matere je narod naj-
močnejša opora romarju, Lepi Vidi in pisatelju samemu. 

Za človeka, ki trpi na svoji zemlji, kakor tudi za tistega, ki 
potuje in hodi dolgo po tujini, je domovina eden najbolj napetih, 
aktualnih in bolečih pojmov. In Cankarjevemu človeku je domo-
vina boleča stvarnost ponižanja in bede. Ampak rodoljub je, na 
svoj način, vedno kos umetnika - če ni, je groteskna podoba. Can-
karjevi ljudje v povestih, črticah in odrskih delih so v duši umet-
niki, ker so se zbrali iz tistih družbenih plasti, ki še globoko kore-
ninijo v svoji zemlji in v svojem narodu. Umetnik čuti nezadržno 
hrepenenje po lepoti, silno slast po zemlji. In umetnost ni gove-
karsko udejstvovanje, ampak globok podnet, iskanje skrivnih poti 
Lepote. Cankar pričuje o človeku-umetniku: „Gologlav je bil in 
golorok, v lica bled in bolan; pod pazduho je tiščal harmoniko. 
Njegove oči so gledale žalostno in solza za solzo je kapala iz njih. 
Kamor je taka solza kanila, je vela trava ozelenela, so gozdovi 
zašumeli, so mrtve bajte čudežno oživele." (Kurent) 

Cankarjev človek je danes realno živ. To je v bistvu še vedno 
romar, popotnik, umetnik; kritik in verovalec. Romar je poln 
otožnosti, a tudi poln stvarnosti; je poln prahu svoje in tuje zem-
lje, obenem pa je upornik in kritik, borivec proti zaostalemu in 
pregrešnemu. In najvažnejše vprašanje je za Cankarja pripeljati 
človeka na gore evropskih višin. Kakor Janez Evangelist Krek, 
tako je tudi on odpiral stare meje, rušil preperele zidove in gradil 
nov dom. Pol stoletja je, odkar je ta duh zavel nad slovensko 
zemljo . . . 

V eseju o slovenski upodabljajoči umetnosti („Naši umet-
niki") pravi Cankar, da je lepota kakor Bog - oko je ni videlo, 
uho ne sl išalo. . . Ampak povezanost z lepoto je povezanost z zemljo, 
je ena pot iz trpljenja in odtujenja. Pisatelja vodi iz „samotne, 
grenke mladosti na sled Neizrekljivega" (Erotika: Helena). Še 
druge poti so in drugi „kanali", po katerih se prelivajo sveži 
sokovi življenja Cankarjevega človeka - poti vere, poti idealistov 
in upornikov in tudi poti tujine. 

Ivan Cankar je bil socialist - morda kot „tisti, ki je visoko 
vzdignil ta naš prapor, Janez Evangelist K r e k . . . " To je bil po 
notranjem prepričanju in iz življenjske nuje, a njegov človek je 
poln prav takih snovi, kot jih je mogoče vzdigniti samo iz zemlje, 
iz naroda in iz hrepenenja po božanski lepoti. 
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V M E S N A I G R A 

NADŠKOFA BECKETA PRIDIGA V STOLNICI 
NA BOŽIČNO JUTRO 1170. 

„Slava Bogu na višavah in na zemlji mir ljudem, ki so Bogu 
po volji." š t i r inajs ta vrstica drugega poglavja iz evangelija po 
sv. Luku. V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha. Amen. 

Dragi otroci božji. Moj nagovor to božično jutro bo zelo 
kratek. Želim le, da bi v svojih srcih premišljali globok pomen in 
skrivnost naših božičnih maš. Kadarkoli darujemo mašo, ponovimo 
trpljenje in smrt našega Gospoda, na božični dan pa praznujemo 
njegovo rojstvo. Tako se veselimo njegovega prihoda v odrešitev 
ljudi in obenem darujemo Bogu njegovo telo in kri kot žrtev v 
zadoščenje za grehe sveta. Prav v tej minuli noči se je pastirjem 
v Betlehemu prikazala množica nebeških trum pojoč ..Slava Bogu 
na višavah in na zemlji mir ljudem, ki so Bogu po volji"; prav 
tokrat v vsem letu praznujemo rojstvo našega Gospoda in njegovo 
trpljenje in smrt na križu. Preljubi! V očeh sveta je to nekaj 
nenavadnega. Kdo na svetu se bo iz istega vzroka hkrati žalosti! 
in veselil ? Ali bo namreč veselje podleglo žalosti ali pa se bo žalost 
pobrala pred veseljem. Samo v tej naši krščanski skrivnosti se 
moremo hkrati veseliti in žalostiti. Premislite za trenutek pomen 
besede „mir". Ali se vam ne zdi čudno, da so angeli oznanili Mir, 
ko se je svet vendar nenehoma vojskoval in trepetal v strahu pred 
vojskami ? Ali mislite, da je bil angelski glas zmoten in da je bila 
obljuba goljufija in prevara? 



Glejte, kako je naš Gospod govoril o Miru. Svojim učencem 
je dejal: „Mir vam zapustim, svoj mir vam dam." Ali je mislil 
mir, kakor mi: angleško kraljestvo v miru s svojimi sosedi, plemiči 
v miru s kraljem, posestnik mirno preštevajoč svoj dohodek pri 
pometenem ognjišču, z najboljšim vinom na mizi za prijatelja, in 
žena prepevajoča z otroki? Tisti možje, njegovi učenci, niso po-
znali tega; odšli so na daljno potovanje, trpeli na kopnem in na 
morju, bili mučeni, zaprti, razočarani in umrli mučeniške smrti. 
Kaj je torej hotel reči? Če vprašate to, se spomnite, da je dejal: 
„ . . . ne kakor ga daje svet, ga vam jaz dam." Svojim učencem 
je dal mir, a ne mir, kakor ga svet daje. 

Preudarite še to, na kar niste verjetno nikdar pomislili. Na 
božič ne praznujemo samo rojstvo in smrt našega Gospoda - na-
slednji dan praznujemo mučeništvo njegovega prvega mučenca 
svetega Štefana. Mislite, da rojstvu Kristusovemu sledi dan 
prvega mučenca slučajno? Nikakor. Prav kakor se hkrati veselimo 
in žalujemo ob rojstvu in trpljenju našega Gospoda, tako se tudi 
- v manjši podobi - veselimo in žalujemo ob smrti mučencev. 
Žalujemo, ker so trpeli zaradi grehov sveta, veselimo se, ker je 
nova duša prišteta med nebeške svetnike v slavo božjo in v odreše-
nje ljudi. 

Ljubi! Mučenca si ne predstavljamo samo kot dobrega 
kristjana, ki so ga ubili, ker je bil kristjan - to bi bilo vredno 
samo obžalovanja. Ne mislimo o njem le kot o dobrem kristjanu, 
ki je bil sprejet v družbo svetnikov - tega bi se bilo le veseliti. 
Naše žalovanje in naše veselje pa nista kot ju pozna svet. Krščansko 
mučeništvo ni nikdar slučaj, kajt i svetniki se ne delajo slučajno. 
Še manj je krščansko mučeništvo posledica človekovega namena 
biti svetnik, kakor se človek lahko hote ali načrtno postavi za 
vladarja. Mučeništvo je vedno dar božji iz ljubezni do ljudi, da 
bi jih posvaril in jih pripeljal nazaj na svoja pota. Nikdar ni 
namera človekova, kajti resnični mučenec postane orodje božje, ki 
se s svojo voljo prepusti božji volji in ne želi zase ničesar, niti 
ne slave mučeništva. Tako kot na zemlji cerkev hkrati žaluje in se 
veseli na način, ki ga svet ne more razumeti, so tudi v nebesih svet-
niki tako povišani, ker so se najbolj ponižali. Niso, kot jih mi 
vidimo - so v luči Boga, od katerega prejemajo svojo bit. 

Danes sem vam govoril, dragi otroci božji, o mučencih pre-
teklosti in vas prosim, da bi se spomnili posebno našega canter-
buryjskega mučenca, blaženega nadškofa Elphega. Primerno je, 
da se na dan Kristusovega rojstva spominjamo, kakšen je Mir, 
ki ga je prinesel. In ne upam, dragi, da vam bom še kdaj pridigal, 
kajt i mogoče je, da boste v kratkem dobili novega mučenca in 
najbrž ne zadnjega. Obdržite v srcih te besede in mislite nanje 
ob svojem času. V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha. Amen. 



I I . D E J A N J E 

O S E B E : 

TRIJE DUHOVNIKI 
ŠTIRJE VITEZI 
NADŠKOF TOMAŽ BECKET 
ZBOR CANTERBURYJSKIH ŽENA 
SLUŽABNIKI 

Prvi -prizor se godi v nadškofijski dvorani, drugi pa v stolnici, 
29. decembra 1170. 

Z B O R 

Poje na jugu ptič? 
Samo galeb, ki vihar ga na kopno je vrgel, vrešči. 
Kakšna so znamenja rojstva novega leta? 
Samo smrt starega; nič se ne zgane, nič ne poganja, 

nobene sapice ni. 
Se začno dnevi daljšati? 
Daljši in mračnejši je dan, krajša je noč in bolj mrzla. 
Miren in dušljiv je zrak; veter se zbira na vzhodu. 
Lačna vrana preži na polju, v gozdu poskuša sova svoj votli klic smrti. 
Kakšna so znamenja prihoda nove pomladi? 
Veter je pripravljen na vzhodu. 
Kaj ni o božiču, v času rojstva našega Gospoda, 
miru na zemlji, dobre volje med ljudmi? 
Mir sveta je negotov, če pri ljudeh ni božjega miru. 
Vojska med ljudmi oskrunja svet, a smrt v Gospodu ga obnavlja, 
in svet je treba počistiti pozimi, kajti drugače imamo 
trpko pomlad, suho poletje, prazno jesen. 
Kakšna dela opravljamo med božičem in veliko nočjo? 
Orač bo šel v marcu na polje in obrnil isto zemljo, 
ki jo je že obračal, ptič bo pel isto pesem. 
Kakšna dela opravljamo, ko list na drevesu ozeleni, 

ko nad potokom 
vzcvete glog in bezeg in je zrak čist in nebo visoko; 
ko ptički pod okni žvrgole in se otroci prekucujejo po dvorišču? 
Kakšno grozoto bo prikrivalo petje ptička in zelenje drevesa, 

kakšno grozoto 
bo skrivala sveža zemlja? Čakamo - čas teče 
in čakanje je dolgo. 



(PRVI DUHOVNIK pride; pred 
njim nosijo bandero svetega Štefa-
na. — Kar je v poševnem tisku, se 
poje.) 

PRVI DUHOVNIK 

Prvi dan po božiču - dan svetega Štefana, prvega mučenca. 
Knezi so sedeli in krivo zoper mene govorili. 

Ta dan je bil vedno najdražji nadškofu Tomažu. 
In je pokleknil in zavpil z močnim glasom: 
Gospod, ne prištej jim tega v greh! 

Knezi so sedeli. 

(Sliši se stopniški spev sv. Štefana. 
Vstopi DRUGI DUHOVNIK; pred 
njim nosijo bandero sv. Janeza 
Evangelista.) 

DRUGI DUHOVNIK 

Dan po svetem Štefanu - sveti Janez Evangelist. 
Sredi vernikov je odprl svoja usta. 

Kar je bilo v začetku, kar smo slišali 
in videli na lastne oči in kar so prsti otipali, 
besedo življenja, ki smo jo videli in slišali, 
tudi vam oznanimo. 

Sredi vernikov. 

(Sliši se stopniški spev sv. Janeza. 
Pride TRETJI DUHOVNIK; pred 
njim bandero Nedolžnih otrok.) 

TRETJI DUHOVNIK 

Dan po svetem Janezu Evangelistu - Nedolžni otroci. 
Prav iz otroških ust, o Bog! 

Zapeli so novo pesem, 
ko da je šum mnogih voda, grmenje in spev harf. 
Kri tvojih svetnikov so prelili, ko da bi bila voda, 
in nikogar ni bilo, da bi jih pokopal. Gospod, maščuj 
kri svojih svetnikov. Glas se je slišal v Rami, jok in krik. 
Prav iz otroških ust, o Bog! 



(TRIJE DUHOVNI z banderi se 
združijo.) 

PRVI DUHOVNIK 

Naslednji dan za Nedolžnimi otroci je četrti dan po božiču. 

TRIJE DUHOVNIKI 

Radujmo se in praznujmo! 

PRVI DUHOVNIK 

Za svoje in za svojega ljudstva grehe se je žrtvoval. 
Dal je življenje za svoje ovce. 

TRIJE DUHOVNIKI 

Radujmo se in praznujmo! 

PRVI DUHOVNIK 

Danes ? 

DRUGI DUHOVNIK 

Danes? Ka j je to : danes? Dan je že skoraj minil. 

PRVI DUHOVNIK 

K a j drugega je danes kot nov dan, nov mrak v letu. 

DRUGI DUHOVNIK 

K a j pomeni: danes? Noč in spet jutro. 

TRETJI DUHOVNIK 

Kateri je tisti dan, ki vemo zanj, ki upamo nanj , se ga bojimo? 
Vsak dan je dan, ki bi se ga morali bati ali ga upajoč 

pričakovati. 
Ta trenutek je tako važen kot oni. Le ko med spomini 

prebiramo, 
pravimo: to je bil dan. Kritični trenutek 



je zdaj in tukaj. Tudi zdaj, v umazani vsakdanjosti, 
se lahko pokažejo božji sklepi. 

(Pridejo ŠTIRJE VITEZI. Bcmd«~ 
re izginejo.) 

PRVI VITEZ 

Služabniki kraljevi. 

PRVI DUHOVNIK 

Poznamo vas. 
Dobrodošli! Ste od daleč prijezdili? 

PRVI VITEZ 

Danes ne od daleč, a po nujnih opravkih 
prihajamo iz Francije. Naglo smo jezdili, 
bili včeraj na ladji in se izkrcali anoči. 
Z nadškofom imamo opravek. 

DRUGI VITEZ 

Nujna zadeva. 

TRETJI VITEZ 

Od kralja. 

DRUGI VITEZ 

Na kraljev ukaz. 

PRVI VITEZ 

Zunaj so naši možje. 

PRVI DUHOVNIK 

Poznate nadškofovo gostoljubnost -
pravkar gremo h kosilu. 
Dobri nadškof bi bil hud, 
ko bi vam ne postregli, 



preden začnete svoj posel. Pridite, prosim, h kosilu! 
Pozneje bo poskrbljeno tudi za vaše spremljevalce. 
Najprej jelo, potlej delo. Vam ugaja pečena svinjina? 

PRVI VITEZ 

Prvo delo, potlej jelo. Najprej bomo svinjino 
spekli, nato sedli h kosilu. 

DRUGI VITEZ 

Govoriti moramo z nadškofom. 

TRETJI VITEZ 

Reci nadškofu, 
da ne potrebujemo njegove gostoljubnosti. 
Kosilo si bomo sami preskrbeli. 

PRVI DUHOVNIK 
(strežniku) 

Pojdi, naznani nadškofu. 

ČETRTI VITEZ 

Kako dolgo bomo še čakali? 

(Pride TOMAŽ.? 

TOMAŽ 

(Duhovnikom 

Naj bo naše pričakovanje še tako zatrdno, 
trenutek, ki ga predvidevamo, 
more priti nepričakovano. Pride, 
ko smo prezaposleni z drugimi stvarmi. 
Na moji mizi boste našli 
listine urejene, dokumente podpisane. 

(Vitezom:/ 

Dobrodošli ste, kakršenkoli je vaš posel. 
Pravite, da od kralja? 



Tako je - od kralja. 
"Z vami moramo govoriti na samem. 

TOMAŽ 
(Duhovnikom:) 

Pustite nas same. 
Za kaj gre? 

PRVI VITEZ 

Stvar je ta : 

TRIJE VITEZI 

Nadškof si upornež kralju in dežele postavi. 
Nadškof - kralj te je postavil, da bi njegove ukaze 

vršil, ne da se tvoje njegovemu zoperstavi. 
Njegovo orodje in hlapec si. Njemu hvala, 
milost njegova te je pokonci držala. 
Iz njegovih rok si prejel čast, od kralja imaš prstan, 

pečat in oblast. 
Ta človek je sin kramarja, smrkavec, ki se je 

v Cheapsidu rodil; 
črv, ki je zlezel na kralja, krvi se njegove in ponosa 

napil, 
iz londonskega se blata splazil 
in kakor uš po obleki je laz i l . . . 
Ta človek je goljufal in lagal, prisego prelomil 

in kralja izdal. 

TOMAŽ 

To ni res. 
Pre j in potem, ko sem prstan prejel, 
sem kralju popolnoma podložen živel 
in v svojem duhovstvu sem zmeraj mu na uslugo 
kot najzvestejši podložnik v deželi. 

PRVI VITEZ 

V svojem duhovstvu! Na j bi te tvoje duhovstvo rešilo -
kar, menim, se ne bo zgodilo. 
V svojem častihlepju, hočeš reči, 
v svojem napuhu, zavisti in svojeglavosti. 



DRUGI VITEZ 
V nesramnosti in pohlepu. Da iz zagate 
reši te Bog - ne boš nas li prosil, na j molimo zate 

TRETJI VITEZ 
Sa j res, molimo zanj! 

PRVI VITEZ 
Molimo, na j Bog se ga vendar usmili. 

TOMAŽ 
Ampak, gospodje, ali je vaš posel, 
ki na j bi bil tako nujen, 
zasramovanje in bogokletstvo ? 

PRVI VITEZ 

To je 
ogorčenje zvestih podložnikov. 

TOMAŽ 
Zvestih? Komu? 

PRVI VITEZ 
Kral ju! 

DRUGI VITEZ 
Kralju! 

TRETJI VITEZ 

Kralju! 

TRIJE VITEZI 

Bog ga blagoslovi! 

TOMAŽ 
Na ta svoj novi plašč zvestobe le pazite, 
da ne raztrgate ga in z blatom oškropite. 
Ka j hočete reči? 



Na kr&ljev ukaz -
na j rečemo zdaj? 

DRUGI VITEZ 

Takoj, brez oddiha -
sicer nam jo stari lisjak še popiha. 

TOMAŽ 

Kar imate povedati, 
na kraljev ukaz - če je res kr&ljev -
bodi povedano javno. Če me obdolžujete, 
hočem obtožbe pred javnostjo ovreči. 

PRVI VITEZ 

Ne! Tu in zdaj! 

(Hočejo ga napasti, vendar se 
duhovniki in služabniki vrnejo ter 
se mirno zas topijo mednje J 

TOMAŽ 

Zdaj in tukaj! 

PRVI VITEZ 

Tvojih prejšnjih hudodelstev ne bom v misel jemal. 
Preveč jih poznamo. A ko spor končal je 
v Franciji, in si spet stare časti 
prejel - s čim si pokazal hvaležnost? 
Pobegnil si iz Anglije, nihče te podil ni, 
nihče ti grozil. To premisli. Le da zanetil 
v francoskih posestvih bi iskro upora in zmešnjave. 
Na tujem si prepir sejal in kralja sramotil. 
Ustvarjal si slaba mnenja o njem. 

DRUGI VITEZ 
• T 

A kralj iz usmiljenja ni se razsrdil, 
na prošnjo prijateljev spravo ponudil, 
sklenil je zvezo miru, prepir poravnal 
in, kot zahteval si, te spet na škofijo poslal. 



V spominu prestopke je pokopal, vzpostavil 
v časteh te, imetje povrnil, 
zahtevam je tvojim vsem ugodil - a ti, ponavljam, 
s čem si pokazal hvaležnost ? 

PRVI VITEZ 

S tem, da izobčil si vse, ki so princa okronali 
in zanikal zakonitost kronanja. 

DRUGI VITEZ 

Zavezujoč z verigami prekletstva. 

TRETJI VITEZ 

In uporabil vsako dosegljivo sredstvo, da pokazal 
b i zvestim podložnikom, kdo je, ki upravlja 
v odsotnosti kralja državne posle. 

PRVI VITEZ 

To so dejstva. 
Zato smo prišli. Povej, si pripravljen iti 
pred kralja z odgovorom ? 

TOMAŽ 

Nikdar ni bil moj namen 
kraljeviču vzeti krono, zmanjšati mu čast 
ali slabiti oblast. Zakaj zdaj 
on mi odvzeti hoče ljudstvo, od mojih me odstraniti 
in samega me v Canterbury prikleniti? 
Tr i krone mu želim, ne eno. 
Kar pa se škofov tiče - izobčenje, ki jih teži, 
ni moja stvar; ne morem jaz odvezati, 
kar papež je zavezal. K njemu naj gredo. 

PRVI VITEZ 

Po tvoji volji jih je odstavil. 

DRUGI VITEZ 

In to boš ti popravil. 



Odvezi j ih! 

PRVI VITEZ 
Daj odvezo! 

TOMAŽ 

Ne bom tajil, 
da ni bilo to tudi moje delo, vendar ne morem 
jaz razvezati, kar papež je pribil. 
Gredo na j k njemu spokorjeni -
on je čutil to sovraštvo proti cerkvi in proti meni. 

PRVI VITEZ 

Bodi že kakorkoli - kralj to ukazuje: 
ti in tvoji iz dežele ven, na tu je ! 

TOMAŽ 

Če to je res kraljev ukaz, si drznem odgovoriti. 
bila je sedem let brez mene čreda moja, 
sedem let uboštva in muk in nepokoja. 
Jaz sedem let prosjačil zdoma sem 
za tujo milost - sedem let ni malo. 
Ti časi se ne bodo več vrnili. 
Nikdar, o tem ne dvomi na j nihče, 
ne bodo več morja valovi od črede me ločili. 

PRVI VITEZ 

Kraljevo pravičnost in veličanstvo 
žališ s surovim sramotenjem. 
Nesramni norec, ki ga nič ne zadrži, 
da kraljeve služabnike in ministre ne očrni. 

TOMAŽ 

Nisem jaz tisti, ki žali kralja -
je nekdo, ki je nad menoj in nad kraljem. 
Tudi vi se ne borite proti meni, 
proti Becketu iz Cheapsida. ,,—, 
Ni Becket tisti, ki izreka sodbo, 
ampak pravičnost Kristusove cerkve, razsodnost Rima. 



PRVI VITEZ 

P'ar, s tem govorjenjem si zaslužiš smrt! 

DRUGI VITEZ 

Far, zate meč je že izdrt! 

TRETJI VITEZ 

To je nezvestoba, izdajstvo. 

TRIJE VITEZI 

Izdajalec, zakrknjen v hudodelstvu! 

TOMAŽ 

Svojo stvar prepuščam sodbi Rima. 
če pa me umorite, bom iz groba vstal 
in nesel svojo stvar pred božji stol. 

(Odide )> 

ČETRTI VITEZ 

Držite ga! Duhovnik, menih, služabnik! Ustavi ga! 
V imenu kralja - zadržite tega človeka! 

PRVI VITEZ 

Z življenjem odgovarjate! 

DRUGI VITEZ 

Dovolj je besedi. 

ŠTIRJE VITEZI 

S pravico kralja, z meči se vrnemo. 
( Odidejo./ 

Z B O R 

Vonjal sem jih, nosilce smrti. Čuti se zbistre 
ob majhnih znamenjih: piščalke sem slišal 
v noči, piščalke in sove; opoldne sem videl 



luskaste peruti, nagnjene, smešno velike. V žlici 
sem začutil okus po gnilem mesu. Ko se je znočilo, 
sem opazil otekanje zemlje - nenehno, nesmiselno. Slišal sem 
smeh v čudnih živalskih glasovih, v šakaljem, volčjem 

in sovinem; slišal sem nagel šum miši in hrošča 
skakača, gavranji smeh in smeh neumnega ptiča 
ponirka. Videl sem 

sive, vijoče se vratove, zamotane podganje repe v mladi 
svetlobi svitanja. Jedel sem 

gladka živa bit ja z močnim slanim priokusom morskih stvari. 
Pokušal sem 

živega jastoga in rakovico, ostrigo, raka in morsko zvezdo; 
zdaj žive in se drste v mojem črevesju, ki se razkraja 
v svitanju dneva. Vonjal sem 

smrt v roži in smrt v slezu, v graščici, v hijacinti, v trobentici 
in jegliču. Videl sem 

na čudnih krajih trobec in rogove, čekane in kopito. 
Ležal sem na morskem dnu in dihal z dihali polipa, požiral 

z goltanjem morske gobe. Ležal sem na zemlji in se 
kregal na črva. V zraku 

sem se poigraval s poletom kragulja, zagnal se s kraguljem 
navzdol in trepetal s kraljičkom v grmovju. Čutil sem 

hroščev rog, kačje luske, gibljivo in neobčutljivo slonovo 
kožo, spolzki bok ribe. Vonjal sem 

v skledi gnilobo, kadilo v latrini, v kadilu kanal; prijetno 
dišeče milo na gozdni stezi, peklensko sladek vonj na 
poti v gozdu, medtem ko so tla nabreknila. Videl sem 

kolobarje luči, ki so se vili navzdol in se spuščali niže 
in niže 

v grozo opice. Ali nisem vedel, nisem vedel, 
kaj prihaja? Bilo je tukaj, v kuhinji, v veži, 
v konjskem in kravjem hlevu na trgu, 
v naših žilah, v črevesju in lobanjah, 
pa tudi v spletkah mogočnežev 
in na posvetovanju bogatašev. 
Kar se plete na statvah usode, 
kar se plete na posvetili knezov, 
se plete tudi v naših žilah, v možganih: 
plete se kot splet črvov 
v drobovju canterburyjskih žena. 

Čutil sem jih, nosilce smrti. Zdaj je prepozno 
•za. delovanje, prezgodaj za kesanje. 
Nič drugega ni mogoče, kot sramotno medlenje 
tistih, ki se predajo zadnjemu ponižanju. 
Privolil sem, nadškof, v vse to sem privolil, 
raztrgan, premagan in oskrunjen, 
nedoumljivemu telesu narave priklenjen. 



Živalske sile so nad mano, sla 
me navdaja po lastnem uničenju, 
prevzema me želja po zadnji, popolni smrti duha, 
po končni ekstazi zapuščenosti in sramote. 
O, nadškof, gospod, Tomaž, odpusti nam, odpusti, 

prosi za nas, da bomo mi mogli zate prositi v tej 
naši sramoti! 

(Vstopi TOMAŽ.) 

TOMAŽ 

Mir! Mir vašim mislim in videnjem. 
Te stvari morajo priti in vi jih morate sprejeti, 
kajt i to je vaš delež večnega bremena 
v neminljivo slavo. To je en trenutek, 
a vedite, da vas bo drugi 
prebodel z nenadno, bolestno radostjo, 
ko bo podoba v božjem načrtu dovršena. 
Na te stvari boste pozabili v vsakdanjih opravkih; 
spominjali se jih boste, kramljajoč ob ognju, 
ko bosta čas in pozaba ublažila spomine. 
Vse bo kot sanje, ki ste jih dolgo sanjali 
in njih podobe večkrat spremenili. Vse bo kot neresnično. 
Ljudje ne prenesejo mnogo resničnosti. 

(Pridejo DUHOVNIKI.) 

DUHOVNIKI 
(posamič:) 

Gospod, ne ostanite tu. V stolnico.. . preko samostanskega 
hodnika. Ne izgubljajte časa. Vračajo se, oboroženi. 
K oltarju, k oltarju! 

TOMAŽ 

Vse življenje sem slišal te korake. Vse življenje 
sem čakal. Smrt bo prišla, ko bom vreden 
in če sem vreden, ni nevarnosti. 
Samo voljo moram utrditi. 

DUHOVNIKI 

Moj gospod, prihajajo. Vsak čas bodo vdrli. 
Umorili vas bodo. Pridite k oltarju. 



Hitite, gospod. Ne ustavljajte se in ne govorite tu. 
To ni prav. 

Kaj bo z nami, gospod, če vas umore! Kaj bo z nami! 

TOMAŽ 
Mir! Bodite mirni! Zavedajte se, kje ste in kaj se dogaja. 
Edino meni strežejo po življenju, 
a jaz nisem v nevarnosti - samo blizu smrti. 

DUHOVNIKI 

Gospod, k večernieam! Ne smete manjkati pri večernicah. 
Ne smete izostati pri svetem opravilu. K večernieam! 
V stolnico! 

TOMAŽ 
Pojdite k večernieam, spomnite se me v molitvi. 
Past ir ja bodo našli tu, čredi pa bo prizaneseno. 
Imel sem drhtl jaj blaženosti, preblisk iz neba, zaslišal sem 

šepe t . . . 
in ne želim, da bi mi bilo zabranjeno. Vse 
se steka k veselemu zaključku. 

DUHOVNIKI 

Primite ga! Drž i t e . . . odvlecite ga! 

TOMAŽ 
Koke proč! 

DUHOVNIKI 
K večtrnicam. Naglo! 

(Odvedejo ga. Medtem ko zbor go-
vori, se scena spremeni v stolnico.) 

Z B O R 

(zadaj poje drug zbor latinski Dies 
Irae.) 

Otrpla roka in suha veka, 
vendar groza, hujša je groza, 
kot če se trga drob človeka. 

Grozno, bolj je grozno, 
kot če zvijajo se v krču prsti, 
kot če mi v lobanji poči. 



Bolj kot so koraki bližajoči, 1 

bolj kot senca je na pragu, 
bolj kot je morilčev bes. 

Peklenska sodrga izgine - človeška pa se umakne, razprši 
kot prah se v vetru, uničena, pozabljena. . . Beli 
le prazni obraz se smrti, božje dekle, 
in za obrazom smrti je sodba 
in za sodbo je praznina, groznejša od živih oblik pekla. 
Praznina, odsotnost, ločenost od B o g a . . . 
Groza nenapornega potovanja v prazno deželo, 
ki ni dežela, ampak le praznina, odsotnost . . . globina, 
kjer se tisti, ki so bili nekdaj ljudje, ne morejo več zateči 
k razvedrilu, ne k prevari, ne v sanjarjenje, ne k pretvezam; 
kjer dušo nič ne slepi, kajt i tam ni glasov, 
ni barv, ni zapeljivih oblik in stvari, ki bi dušo odvračale 
od motrenja sebe, ampak je vse sramotno združeno vekomaj, 

nič z ničem -
ne to, čemur pravimo smrt, ampak to, kar ontran smrti ni smrt.. 
Bojimo se, strah nas je. 

Kteri glas me zagovarjal bo premili, 
kdo zame prosil v te j veliki sili ? 

Rešenik moj! Na j pribili 
niso te zaman, ne umorili -
v grozi tej se me usmili! 

V prahu k tebi, prah, zdihujem, 
srce k sodbi ti darujem, 
konec ti priporočujem. 

(V stolnici. TOMAŽ in DUHOVNIKI.) 

DUHOVNIKI 

Zaprite vrata, zapahnite j ih! 
Vrata so zapahnjena. 
Rešeni smo! Rešeni. 
Ne bodo si upali vdreti. 
Ne morejo odpreti. 
Rešeni smo, rešeni. 

TOMAŽ 

Odpahnite vrata! Odprite! 



Nočem, da bo hiša molitve, Kristovo 
svetišče, spremenjena v trdnjavo. 
Cerkev svoje na svoj način brani, ne 
kakor hrast in kamen; kamen in hrast gresta v prah, 
ne dajeta opore, ne odvrneta strah Cerkev bo vzdržala. 
Cerkev na j bo odprta - tudi sovražnikom. Odstranite zapah! 

DUHOVNIK 
Gospod, to niso ljudje, ne prihajajo kot ljudje, ampak 
kot pobesnele zveri. Ne prihajajo kot ljudje, 
ki spoštujejo svetišče in ki pokleknejo pred Kristusovim telesom, 
ampak kot zveri. Vrata bi zaprli 
pred levom in leopardom, pred volkom ali merjascem -
zakaj ne tem bolj 
pred zvermi z dušami pogubljencev, pred ljudmi, 
ki so se sami obsodili med zveri. Gospod, moj gospod! 

TOMAŽ 
Dejali boste, da sem lahkomiseln, drzen, ponorel. 
Vendar po uspehih sodite, kot svet, 
ki po zunanjem sklepa, kaj za dobro bi in kaj za slabo imel. 
Popuščate pred dejstvi. Iz vsakega dejanja 
pa je moči izvajati nasledke dobre in slabe. 
Kot mnogih se dejanj izidi v času mešajo, 
tako na koncu dobro in slabo se stopita. 
Tem časom vrednost moje smrti bo prikrita. 
Ni sklep rodil se moj za večnost -
če sklep imenovati 
je mogoče to, da moja bit se vsa predaja. 
Življenje hočem dati 
prej postavi božji, kot človeški. 
Odprite vrata! 
Nismo tu, da zmagali bi z bojem in z zvijačo ali odporom, 
ne da borili bi s pozverjenimi se ljudmi. Da, borili 

smo se z zvermi, 
pa smo jih zmagali. Zdaj nam ostane zmagati 
še s trpljenjem. To je lahka zmaga. 
Zdaj zmaguje Križ. 
Oprite vrata. Zapovedujem - odprite! 

(Odpro vrata. VITEZI nastopijo nekoliko opiti.) 

DUHOVNIKI 

Sem, gospod! Naglo. Po stopnicah na streho. V kripto. 
Naglo! Pridite. Prisilimo ga, odvedimo ga. 



VITEZI 

Kje si, Becket, izdajalec? 
Kje si, predrzni farški skovir? 
Pridi, Danijel, v levji brlog! 
Pridi, da zaznamuje te zver. 

Si s krvjo Jagnjeta opran? 
Ti je udarila znamenje zver ? 
Pridi, Danijel, v levji brlog, 
pridi, Danijel, na ta pir. 

Kje je Becket, paglavec iz Cheapsida 
Kje je nezvesti farški skovir? 
Pridi, Danijel, v levji brlog, 
pridi, Danijel, na ta pir. 

TOMAŽ 

Pravičnež je kot drzen lev, 
brez strahu. 
Tu sem -
ne izdajalec kralja. Duhovnik sem, 
kristjan, odrešen s Kristovo krvjo, 
pripravljen dati svojo kri za njo. 

To je znamenje Cerkve: 
kri za kri. 

Njegova kri v cdkup za moje življenje, 
moja kri v plačilo za Njegovo smrt. 
Moja smrt za Njegovo smrt. 

PRVI VITEZ 
Odveži vse, ki si jih izobčil. 

DRUGI VITEZ 

Namišljeni oblasti se odpovej. 

TRETJI VITEZ 

Kralju vrni denar, ki si ga polastil se. 

PRVI VITEZ 

Pokorščino obnovi, ki si prekršil jo. 

TOMAŽ 

Zdaj za Gospoda sem voljan umreti, 
da mogla mir in svobodo Cerkev bo imeti. 



Z mano, kar hočete, v vašo sramoto storite, 
a mojih nobenega, pri Bogu, se ne dotaknite -
na j bo laik ali duhovnik. 
To vam prepovem. 

VITEZI 

Izdajalec! Izdajalec! Izdajalec! 

TOMAŽ 

Ti, Reginald, trikratni izdajalec t i ! 
Izdal si me kot moj časni podložnik, 
izdal si me kot svojega dušnega gospoda, 
izdal si Boga z onečaščenjem svetišča! 

PRVI VITEZ 

Zvestobe odpadniku nisem dolžan. 
Kar pa dolgujem, to zdaj poravnam. 

TOMAŽ 

Svojo stvar in stvar Cerkve priporočim vsemogočnemu Bogu, 
blaženi Mariji, vedno devici, blaženemu Janezu Krstniku, 
svetima apostoloma Petru in Pavlu, blaženemu mučencu Denisu, 
in vsem svetnikom. 

(Ko ga vitezi umore, slišimo ZBOR.) 

Z B O R 

Očistite zrak, umijte nebo! Razkužite veter! Vzemite kamen 
od kamna in operite jih. 

Zemlja je umazana, voda skaljena, naša živina in mi smo 
oskrunjeni s krvjo. 

Naliv krvi mi je zaslepil oči. Kje je Anglija, kje Kent, 
kje Canterbury? 

Daleč, daleč, daleč v preteklosti. Jaz potujem po krajih 
praznih vej; če jih odlomim, krvave. Hodim v krajih suhih 
kamnov; če se jih dotaknem, krvave. 

Kako na j se še kdaj vrnem v mehke, mirne Čase? 
Noč, ostani tu, sonce, postoj, ustavi se čas; na j se ne 

vrne dan, na j ne vzbrsti pomlad. 
Ali še lahko gledam dan in njegove preproste stvari, ki jih 

vidim vse s krvjo omadeževane, preko zavese padajoče krvi ? 



Nismo hoteli, da bi se kaj zgodilo. 
Razumeli smo zasebno nesrečo, 
lastno izgubo, splošno bedo, 
živeli in le delno živeli. 

Občutili smo grozo noči, ki se razblini v skrbeh dneva, 
doživljali strah podnevi, k,i se konča s spanjem. 
Pogovor na trgu, ubadanje z metlo, 
pospravljanje pepela ponoči, 
nalaganje polen na ogenj o svitu -
t i posli so obmejevali trpljenje. 
Vsaka groza je dobila svojo ogrado 
in skrbi so se počasi razgubljale 

V življenju ni da bi se predolgo žalostih -
a to, to ni več življenje, to ni čas, 
to je preblisk večnostne zlobe in krivice. 
Umazani, blatni smo in ne moremo se očistiti ; 
neka nadnaravna golazen nas žre. 
A nismo le mi oskrunjeni ; ne samo hiša, ne le mesto, 
ampak ves svet je gnil. 
Očistite zrak, umijte nebo ! Razkužite veter ! Vzemite kamen 

od kamna, potegnite kožo z rok, odtrgajte mišice od kosti 
in osnažite jih. Umijte kamen, umijte kost, počistite 
možgane, operite dušo, počistite vse! 

(Ko vitezi izvrše umor, stopijo v ospredje in nagovore občinstvo.) 

PRVI VITEZ 

Za nekaj trenutkov pozornosti prosimo. Vemo, da boste verjetno 
neugodno sodili naše dejanje. Angleži ste in verjamete v čisto igro. 
Ko vidite, da se na enega človeka spravijo štirje, potem so vaše 
simpatije na strani tepenega. Spoštujem taka čustva in jih delim 
z vami. Vendar pa se sklicujem na čut poštenosti: ne boste obso-
dili nekoga, ne da bi slišali obe sporni stranki. To je v skladu z 
našimi davno ustaljenimi principi sodne obravnave. Jaz sam nisem 
usposobljen, da bi vam pojasnil naš primer. Sem človek dejanj, ne 
besed. Zato se bom omejil le na to, da predstavim ostale govornike, 
ki bodo vsak s svojimi posebnimi zmožnostmi in z različnimi po-
gledi razložili vse strani tega skrajno zapletenega primera. Najprej 
bom pozval našega najstarejšega člana, da spregovori prvi - moj 
sosed na deželi, baron William de Traci. 

TRETJI VITEZ 

Bojim se, da še zdaleka nisem tak spreten govornik, kot bi 
me mogli imeti po tem, kar je dejal moj stari prijatelj Reginald 
Fitz Urše. Vendar pa bi rad nekaj povedal in najbolje je, da povem 



takoj: kar smo storili in karkoli boste mislili o tem - mi smo v 
vsem popolnoma nezainteresirani. 

(Drugi VITEZI: Čujmo, čujmo!) 

Nič nimamo od tega; mnogo več lahko izgubimo, kot dobimo. 
Smo št ir je preprosti Angleži, ki jim je dežela največ Upam si reči, 
da nismo napravili dobrega vtisa s svojim nastopom. Dejstvo je, da 
smo vedeli, kako težavnega posla smo se lotili; naj govorim le o 
sebi - precej sem se ga napil, čeprav drugače ne pijem, da sem 
se ojunačil za to. Če dobro preudarimo, ubiti nadškofa ni kar tako, 
človeku se upira, posebno če je bil vzgojen v krščanskem duhu. 
Razumeli boste, zakaj smo bili na videz nekoliko surovi; kar se 
mene tiče, mi je strašno žal. Zavedali smo se, da je bila to naša 
dolžnost, a smo se morali kljub temu premagovati in siliti. Kot 
že rečeno, mi nimamo od tega niti ficka. Dobro vemo, kako se bodo 
stvari odvijale. Kralj Henrik - Bog ga blagoslovi - bo moral zaradi 
državnih koristi reči, da ni nikdar hotel, da bi se nadškofu kaj 
zgodilo. Zagnali bodo velikanski hrup in v najboljšem slučaju bomo 
prebili ostanek svojega življenja na tujem. Tudi ko bodo bolj 
pametni uvideli, da je bilo treba nadškofa spraviti s poti - jaz oseb-
no sem ga silno občudoval; opazili ste tudi, kako sijajno je na-
stopil na koncu - nam ne bo nihče dal priznanje. Ni dvoma - z na-
mi je konec. Zato, kot sem že dejal, vas prosimo, verjemite nam, 
da smo pri vsej stvari popolnoma nezainteresirani. To bi bilo vse, 
kar sem hotel povedati. 

PRVI VITEZ 

Priznali bomo, da je William de Traci osvetlil važno točko 
stvari. Jedro njegovega utemeljevanja je to: mi nimamo od tega 
nič. Mislim pa, da naše dejanje potrebuje še več opravičbe. Slišati 
morate ostala dva govornika ; na j pokličem najprej Huga de Morvil-
la, ki se je še posebej poglobil v študij državništva in ustavnosti. 
Sir Hugo de Morville. 

DRUGI VITEZ 

Najprej bi se rad vrnil k točki, ki jo je dobro osvetlil nas 
voditelj Reginald Fitz Urše, namreč, da so vaše simpatije na strani 
tepenega. To je naš duh čiste igre. Torej vrli nadškof, čigar dobre 
lastnosti sem tako občudoval, je bil vseskozi prikazan kot tepen 
pes. Vendar pa, ali je temu res tako? Ne obračam se na vaša ču-
stva, ampak na vaš razum. Kakor vidim ste preudarni in pametni 
ljudje, ki jih ne prevzame ginjeno besedičenje. Zato vas prosim, da 
trezno preudarite to: kakšni so bili nameni nadškofovi in kakšni 
so nameni kraljevi? V odgovoru na to vprašanje leži ključ do 
problema. 



Kraljev namen je popolnoma dosleden. Za vladanja pokojne 
kraljice Matilde in po vdoru nesrečnega uzurpatorja Štefana je bila 
kraljestvo razkosano. Kralj je videl, da je najprej treba vzpostaviti 
red: brzdati čezmerno moč krajevnih oblastnežev, ki so jo navadno 
izrabljali v sebične in večkrat prevratne namene, ter preurediti 
legalni sestav. Hotel je, da na j bi Becket, ki se je pokazal za izredno 
sposobnega administratorja - tega nihče ne zanika - združil kan-
cierske posle z nadskofovskimi. ce bi bil Becket soglašal s kralje-
vimi željami, bi dosegli malodane idealno državno ureditev: zdru-
žitev duhovne in časne uprave pod osrednjo vlado. Dobro sem po-
znal Becketa iz raznih uradnih odnosov in reči moram, da ni-
sem nikdar videl bolj sposobnega človeka za najvišje mesto v ci-
vilni upravi. In kaj se je zgodilo? V trenutku, ko je bil Becket na 
kraljev predlog postavljen za nadškofa, se je odpovedal mestu 
kanclerja, postal bclj dunovniški kot duhovnik, si nadel bahavo in 
žaljivo asketsko obnašanje ter takoj začel trditi, da obstaja še nek 
višji red poieg tistega, ki sta si zanj kralj in on toliko let prizade-
vala, in da sta - bogsigavedi zakaj - oba reda nezdružljiva. 

Soglašali boste z menoj, da taka nadškofova vmešavanja žalijo 
čut našega ljudstva. Do tu je vase mnenje pritrjevalno, to vam 
iz obrazov berem. Nasprotujete samo ukrepom, ki smo jih morali 
storiti, da smo stvar spravili v red. Nihče ne obžaluje potrebo sile 
bolj kot mi. Na žalost pa so dobe, ko je sila edini način uveljav-
l janja socialnih pravic. V drugih časih bi obsodili nadškofa z glaso-
vanjem v parlamentu in ga po predpisih usmrtili kot izdajalca. V 
zadnjem času bi bili že tudi ti umerjeni ukrepi odveč. Ce smo se 
dokopali do pravične podrejenosti cerkvenih žalitev blaginji države, 
vedite, da smo mi naredili prve korake. Mi smo bili orodje za dosego 
takega stanja v državni ureditvi, kot ga vi odobravate. Služili smo 
vašim koristim, zasluzimo vaš aplavz in če je pri stvari sploh 
kakšna krivda, jo morate vi deliti z nami. 

PRVI VITEZ 

Morville nam je dal precej snovi za razmišljanje. Zdi se mi, da 
je izrekel skoraj zadnjo besedo za tiste, ki so mogli slediti njegove-
mu bistroumnemu izvajanju. Toda še en govornik je, ki hoče -
mislim - pojasniti svoj pogled. Ce je še kdo, ki dvomi, ga bo pre-
pričal Richard Brito, ki izhaja iz družine, znane po svoji vdanosti 
Cerkvi. Richard Brito. 

ČETRTI VITEZ 

Govornika pred menoj sta šla - da ne rečem nič o našem vodji 
Reginaldu Fitz Ursu - stvari prav do dna. Njunim posameznim; 
izvajanjem nimam kaj dodati. Kar hočem povedati, je mogoče po-
dati v obliki vprašanja: kdo je umoril nadškofa? Ker pa ste bili 
priče tega obžalovanja vrednega dogodka, ste morda nekoliko pre-
senečeni, da se lotevam stvari od te strani. A presodite potek dogod-



kov. Primoran sem, da na kratko preidem misli, ki jih je podal 
prejšnji govornik. Ko je bil pokojni nadškof kancler, ni nihče na-
redil toliko za združitev in za slogo v deželi, kot on. Dal ji je 
trdnost, red, mir in pravico, ki jo je tako krvavo potrebovala. V 
trenutku pa, ko je postal nadškod, je popolnoma spremenil svojo po-
litiko. Pokazal je, da ga usoda dežele ne briga, in se sprevrgel v 
pravo egoistično pošast. Egoizem se je v njem razraščal in se na-
zadnje spremenil v strast. Imam neovrgljive dokaze, da je takrat, 
ko je odhajal iz Francije, jasno napovedal v prisotnosti mnogih prič, 
da ne bo dolgo živel in da ga bodo doma umorili. Izrabil je vsak 
povod za izzivanje; iz njegovega obnašanja, na vsakem koraku, ni 
mogoče sklepati drugega, kot to, da se je odločil za mučeniško 
smrt. Vsaj na koncu nam bi lahko dal prav. Videli ste. kako se je 
izmikal našim vprašanjem. Ko nas je nazadnje premišljeno razka-
čil in nas privedel na rob vsakega potrpljenja, bi bil še vedno z 
lahkoto ušel - vsaj toliko bi se nam umaknil, da bi se ohladila 
naša pravična jeza. To pa je prav tisto, česar on ni maral. Vztrajal 
je na tem, da morajo biti vrata odprta. Ali je potrebno še kaj več 
govoriti? Mislim, da boste ob teh dejstvih brez obotavljanja izrekli 
obsodbo: samomor zaradi duševne neuravnovešenosti. To je naj-
milejša sodba, ki jo je mogoče dati o človeku, ki je bil, kljub vsemu, 
velik mož. < 

PRVI VITEZ 

Hvala ti, Brito. Mislim, da ni kaj več reči. Svetujem vam, da 
se mirno razidete na svoje domove. Pazite, prosim, da se ne boste 
zbirali v gruče po cestah in na vogalih in sploh ne storite ničesar, 
kar bi lahko povzročilo javne nerede. 

(VITEZI odidejo.) 

PRVI DUHOVNIK 

Oče, oče, odšel od nas, izgubljen za nas! 

Kako te bomo našli, iz katerih daljnjih krajev 
gledaš na nas? Ti si v nebesih -
kdo nas bo vodil, kdo branil, kdo nam pot kazal? 
Po kakšnem potovanju, preko katerega novega strahu 
se bomo spet sešli? Kdaj bomo prejeli 
tvojo moč? Cerkev leži oropana, 
osamela, oskrunjena, opustošena in neverniki bodo gradili 

na razvalinah 
svet brez Boga. Vidim ga. Vidim ga. 

TRETJI DUHOVNIK 
Ne. Cerkev je po tem dejanju močnejša, 
zmagovita v nadlogah. Ut r ju je se 



v preganjanju; najvišja je, dokler ljudje zanjo umirajo. 
Pojdite, bedni slabotneži, izgubljene duše, brezdomci na 

zemlji in v nebesih, 
pojdite t ja , kjer sončni zahod pordi zadnje sive čeri 
Britanije in Herkulovih vrat. 
Tvegajte brodolom na neprijaznih obalah, 
kjer črnci ženejo kristjane v ujetništvo! 
Pojdite na severna morja, vklenjena v led, 
kjer odreveni roka in otopé možgani v smrtni sapi. 
Najdite oazo v puščavskem soncu, 
sklepajte zveze s poganskim Saracenom, 
družite se z njim v umazanih obredih, skušajte 
ujeti pozabo v dvorih pohote, 
potopiti spomin v vodnjaku pod datljevo palmo -
ali pa obsedite v Akvitaniji in si grizite nohte! 
Z majhnim obročkom bolečine v lobanji 
se boste potepali in odvijali eno samo, 
neskončno misel v opravičilo svojega dejanja in sebe. 
Tkite izmišljotine, ki se sproti podirajo, 
hodite za vedno v peklu pretvez, 
ki niso prepričljive! To je vaša usoda na zemlji. . . 
Mi se ne bomo več ukvarjali z vami. 

PRVI DUHOVNIK 

Moj gospod, 
ki nam je tvoja nova veličina prikrita, 
prosi za nas v svoji milosti! 

DRUGI DUHOVNIK 

Pred obličjem božjim 
T družbi vseh svetnikov in mučencev -
spominjaj se nas. 

TRETJI DUHOVNIK 

Na j se naša zahvala dviga 
k Bogu, ki nam je dal novega svetnika v Canterburvju. 

Z B O R 
(medtem ko se zadaj sliši latinski tedeum.) 

Hvalimo te, o Bog, ki svojo slavo razdajaš vsemu -
dežju in snegu, vetru in nevihti; vsem stvarem, lovcu in 

preganjanemu, 
kaj t i vse stvari bivajo, ker jih ti gledaš, ker jih ti poznaš; vse biva 
samo v tvoji luči in tvoja slava se razglaša celo v tem, kar te zanika -

tema razodeva s i ja j luči. 



Tisti, ki te zanikajo, bi tega ne mogli, ko bi ti ne bil; 
njihovo zanikanje ni popolno, kajti če bi bilo, bi ne bivali. 

Potr jujejo te z življenjem. Vse te potr juje z življenjem - ptič 
v zraku, sokol in ščinkavec; zveri na zemlji, volk in j agn je ; 
črv v zemlji in črv v telesu. 

Zato mora človek, ki si ga ustvaril in mu dal, da se zaveda 
tebe, zavestno častiti tebe - v misli, besedi in dejanju. 

Tudi z metlo v roki te častimo, sklonjeni pri nalaganju ognja, 
klečaje pri čiščenju ognjišča - mi, dninarji Canterburyja, 

zgrbljeni od garanja, s koleni klecajočimi pod grehi, z rokami 
na obrazu od strahu, z glavo sklonjeno od žalosti. 

V nas naj te hvalijo glasovi letnih časov, kašelj pozimi, petje 
spomladi, brenčanje poleti, glasovi živine in ptičev. 

Zahvaljujemo se ti za milost krvi, za odrešenje s krvjo, kajt i 
kri tvojih mučencev in svetnikov 

bo obogatila zemljo in ustvarila svetišča. 
Kjerkoli je bival svetnik, kjerkoli je mučenec dal svojo kri za 

Kristovo kri, 
tam je sveti k ra j in svetost se ne bo umaknila iz njega, 
čeprav se valijo vojské preko in čeprav strmé radovedneži 

z vodiči v rokah mimo njega. 
Odkoder zahodna morja glodajo jonsko obalo, 
pa do smrti v puščavi, molitve na pozabljenih krajih ob porušenem 

rimskem stebru -
tod izvira, kar večno obnavlja svet 
in kar svet nenehno zanikuje. Zatorej se ti, o Bog, zahvalimo, 
da si dal Canterburyju tolikšen blagoslov. 
Odpusti nam, Gospod - priznamo, da smo preprosti ljudje, 
možje in žene, ki zapirajo vrata in sedé pri ognju, 
ki se bojé blagoslova božjega, samote božje noči, zahtevane 

predaje in prikrajšanja, 
ki se manj boje človeške nepravičnosti, kot pravičnosti božje. 
Manj se bojimo roke na oknu, ognja v strehi, udarca s pestjo v krčmi 

in sunka v jarek, 
kot se bojimo, da bi izgubili ljubezen do Boga. 
Priznamo svoje pregrehe, svoje slabosti, svoje napake; priznamo, 
de je grešnost sveta na nas, da je kri mučencev in trpljenje 

svetnikov na naših glavah. 
Gospod, usmili se nas. 
Kristus, usmili se nas. 
Gospod, usmili se nas. 
Blaženi Tomaž, prosi za nas. 

KONEC 

V dokumentacijo: Dramo je France Papež poslovenil za 10-letnico Slov. kat. akadem-
skega druítva (SKAD) v Buenos Airesu, ki je z uprizoritvami 30. in 31. oktobra in 
1. novembra 1965 v režiji Nikolaja Jeločnika na odru Slovenske hile počastilo 

svoj jubilej. 



O S V O B O J E N J E 

(Odlomek iz romana Huda pravda) 

Lojze Ili j a 

Pater Benedikt je takoj oh začetku okupacije izstopil 
iz samostana ter je ves čas okupacije preživel z 
lepo Angelo na njenem gruntu, ne hoteč se vmešavati 
v zmedo časa. Nastopila je pomlad 19i5. 

Pater Benedikt, ali gospodar brez pravega imena, je povlačil 
jesenski gnoj s travnikov, da bo trava mogla rasti — kaj t i po-
mlad leze v deželo. Z one strani Gorjancev je prišla in se je kar 
razlezla; od doline do doline je šla, od grape do grape, mehka 
pomlad, s prazničnim soncem svetega Jožefa in Šmarna v postu. 
Nevidno je razjedla snegove, da so nekaj tednov vsi bregovi 
žuboreli, ko so tenki srebrni curki curljali nekam v dolino. Za 
snegom se je pokazala namočena zemlja, ki je čivknila pod nogo; 
iz zemlje je priklil belo oblečeni teloh in vitki podlesek, pod 
dreviem po vrtu so se v mokrih sencah skrivale drobne bogkove 
srajčke in pisane spominčice. Ptiči so se začeli ženiti po mejah, 
vrabci so se šopirili po vejah, se tresli od same togote na tek-
mece in cvrčali z drevesa v drevo, kot da je letos ves svet njihov. 
Sonce je pridobilo na moči, dan se je potegnil. Vsa zemlja se 
prebuja in vzhaja, kakor mlado testo — bo, nekaj bo, svet se 
ni ustavil. 

Zapuščenega in spuščenega Benedikta na Hribu je vse to 
prehitelo. Pomlad je v deželi, zapeljivo gorka in umita, njegove 
razmere se pa nočejo nič urediti. On še kar kmetuje in ima 
žensko, ki mu ni žena in on ji ni mož. Povlačil je jesenski gnoj 
s travnikov — ka j pa zdaj? Spet praznina okoli njega, ki leze 
narazen in je vedno širša. Živi, kot da ne stoji na trdnem. Tujec 
je postal v domači deželi, kot da je po pomoti ostal, ko bi moral 
že zdavnaj iti. Nihče ne vpraša po njem, nikogar ne zanima, 
da je on šolan človek in da morda ka j zna. O božjih rečeh so 
ga nekdaj poslušali, da bi j im o človeških govoril, jim še mar ni. 
Nobenega pri jatel ja si ni pridobil, prijateljico, ki jo je imel, je 
pa izgubil. Res, izgubil jo je, čimdalje bolj je to vedel. Ona, ki 
je bila od daleč lepa in vabljiva kakor zarja, je od blizu postala 
navadna ženska, kakršnih je vsa dežela polna. In on je postal 
ob n j e j kakor otrok, ki je razdrl lepo igračo in je videl, da je iz 
navadnega lesa, in je ves nesrečen ob razmetanih koščkih. 



In zdaj grozi partizanska mobilizacija. Kako je to med ljudi 
prišlo, bogsigavedi, od nekdaj je tako, da vsi l judje vse vedo. On 
je mimogrede nekaj ujel, ko je Hribarica Angeli zaupala to skriv-
nost, pa „samo njej", ona je pa menda zvedela od Gudbajevke. 
Pa na j bo že kakor koli - ob tej novici se je še bolj zavedel, da je 
njegova igrača iz navadnega lesa. Vsak moški v okolišu, kolikor 
jih je še doma, bo imel koga, ki ga bo skrival in v skrivališču 
hranil - mati bo skrivala odraslega sina, žena bo skrivala moža, 
na tisoče premetenih načinov jih bodo skrivale, tedne in tedne, 
dokler se mu ne posreči smukniti k domobrancem ali pa jim poslati 
pošto, na j pridejo ponj: kdo bo pa njega skrival in mu v skriva-
lišče hrano nosil? Angela? Skupno trpljenje ji ni bilo nikoli v 
mislih, ko sta se našla! 

Najsilneje kot vse doslej je stopal predenj novi ukaz: Drugam, 
drugam, preberi si! Že dalj časa ga je čutil pred seboj, zdaj 
pa je postajal nasilen in je p r igan ja l . . . Tu stoji kakor na žerjavici 
in ga peče v noge. Vse ga spominja nekih prejšnjih časov, ko je se 
zvonilo za praznike - zdaj zvoni zato, da po duši bije in jo kl ju je ; 
nekdaj je bil sveti postni čas s spokornimi psalmi v koru - zdaj 
je pa puščoba in tiha groza pri belem dnevu; nekdaj je sonce 
hodilo po hribih in je bilo svetlo in je bilo gorko - zdaj pa samo 
s pomladjo grozi, ki prihaja in prihaja, razmere so pa obtičale 
in se nočejo urediti. 

Tudi Angeli je že sprožil to misel, da bi bilo treba iti dru-
gam. Na glas ni imela nič proti. Rekel ji je, naj bi domačijo pro-
dala in drugod kupila kaj drugega. Dovolj je danes praznih domačij,, 
ljudje se selijo, ker so časi taki, vzdignejo se in gredo kakor nekdaj 
samo cigani, ali pa jih selijo drugi, vzdignejo jih in preženejo,, 
kakor nekdaj samo cigane; domovi pa ostajajo prazni. On bi 
stopil k Nemcem v mesto in povprašal — gotovo bi kdo vedel 
za kako izpraznjeno domačijo na gornjem Koroškem ali pa še bolj. 
daleč gori k je ; pa ni stopil, doslej še ni nič povprašal. Ona ni 
rekla ne da, ne ne - in ni vedel, ali na j bi šla skupaj drugam, ali 
pa bi šel sam drugam, s a m . . . Doslej se še ni mogel odločiti, da 
bi zapustil preljubo igračo, ki se je razdrla in so zdaj samo. 
raztreseni koščki š e . . . in ona ni z nobeno besedo pokazala, da bi 
šla rada z njim po svetu, na gornje Koroško ali bogve kam. 

Zdavnaj že je končal delo na travniku, izpregel je in pri-
slonil brano k drvarnici in postopal okoli hiše, pa ni upal vsto-
piti, v hiši je ona. Postala sta kakor dedec in baba na vremenski 
hišici; če je ona v hiši, je on zunaj, če je on v hiši, je ona zunaj 
- srečanja sta se spretno izogibala, ker je bila samota med nj ima 
pretežka. 



Sonce je stalo še visoko; dokaj je še dne in nekam se j e 
treba prestopiti. 

In se je prestopil; brez smisla in brez cilja, samo da se 
izogne srečanju z njo, ker se zmeraj pokaže, da je bilo odveč. 
Kar naprej povesti brati, tudi ni mogoče. Preko zime sta pre-
brala vse Pregljeve „Tolmince" in vse stare povesti, ki so kli-
cale „ubogo gmajno" na boj za staro pravdo, potem sta samo 
listala še po knjigah, s koncem zime se je pa tudi to ustavilo, 
tako ne gre več naprej! 

Prestopil se je izpod hiše in se po kolovozni poti napotil proti 
dolini. Kolovoz je bil že suh, le v odsojnih ovinkih še moker in 
mehak; zemlja je že dihala novo življenje, dan je bil lep - kdo 
bi si mislil, da se more v teh čudnih časih narediti tako lepa 
pomlad. Bil je na begu pred samim seboj in je z veseljem srkal 
vase čisto pomladno sapo; v samoti je bilo že nekaj odrešenja. 
Prišel je v gozd in šel skozi ovinek, kjer je pred meseci padel,, 
zadet od strelov iz zasede, domobranec Konoplja, sosedov s Hriba. 
Padel je v boju, ker se je nečemu upiral in je svoj upor smatral 
za čednost. Vsi, ki so ga poznali in so poznali njegov boj, mu 
pobožno žele: Na j v miru počiva! Čeden konec je to, si je mislil 
zapuščeni kmet, ki je tako čudno sam samcat stopal po poti 
in je bil še najbolj beraču podoben. Čeden konec, ta smrt. On 
je vedel, čemu je padel, in vsa okolica je vedela; taka smrt ni 
brez vrednosti, to je kakor ena izmed jagod na rožnem vencu. 
Tako je modroval samemu sebi in je bridko vedel, da on ni prav 
nič na tem potu. Če bi ga partizani mobilizirali in odvlekli bogve 
kam in bi padel v kaki grapi ob bogve kakšne krogle - nihče 
bi ne mogel povedati, čemu je bila njegova smrt, samo reklo 
bi se: Žrtve morajo biti. V tem je razlika: umreti za nekaj ali 
pa umreti za nič! Tudi pater Anzelm, znanec in tovariš tolikih 
let, je padel - in je vedel, čemu je padel, in drugi tudi vedo: 
upiral se je grozečemu plazu in ga je podsulo, njegov grob pa 
ni nikoli brez rož in vsa dežela prosi zanj : Gospod mu da j 
večni pokoj! če pa on pade, bo samo Otrobar dejal: Žrtve mo-
rajo biti! Zgrozil se je ob misli: po tej poti bi se življenje izgu-
bilo, še manj kot izgubilo. . . 

Senca v gozdu ga je nehote podžigala k hitrejšemu koraku, 
kot da se že mrači. Ko pa je prišel na veliko cesto, se je po-
krajina kmalu odprla in je bil spet svetel dan. Ob močnem po-
toku, ki je še valil narastle pomladanske vode, ga je široka 
okrajna cesta peljala rahlo navzdol, po dolini, ki je bila čimdalje 
širša in polje čimdalje lepše. Pa mu ni bilo za lepi dan, ne za 
lepo polje, ker je bila globoka žalost v njem, iz katere se n i 



videlo nič veselega. Le po soncu je gledal in mimogrede premi-
šljeval, kam bi se še dejal, da bi ne prišel prezgodaj domov. 

Šel je mimo domačije, ki je stala ne daleč od ceste. Ob hiši 
na vrtu je stal uljnjak, po vseh običajih na sončno stran obrnjen, 
da so čebele že veselo izletavale iz panjev. Starejši mož je stal 
pred ulnjakom in bržčas opazoval veseli r a j čebel. Ko je na cesti 
zagledal prihajajočega in ga je spoznal, se je počasi prestopal 
in se neopazno umaknil na drugo stran, kot da čebele tudi tam, 
v senci, izletavajo. Mraz je spreletel Benedikta po vseh udih, 
ko je videl, kako se mu mož umika, da bi ne bilo treba spre-
govoriti besede z njim. S tesnobo v srcu, kakor kaznjenec, je šel 
mimo, pa je na hrbtu čutil, da oni izza uljnjaka gleda za njim 
in da ga po tihem pomiljuje, češ: Revež, kam je zašel! 

Po cesti mu je prihajal nasproti kmet z vozom. Konj je 
enakomerno kinkal pred vozom, voznik pa je zamišHeno, s p^ve-
šeno glavo, stopal ob konju. „Dandanes vsi ljudie nekaj grebejo," 
si je misli! nekdanji pater na cesti, „časi so taki". Toda mož je 
slučajno dvignil glavo - ko je zagledal nekdaniega meniha za 
lučaj pred seboj na cesti, je ustavil konia, se obrnil k vozu in 
začel nekaj popravliati: tik preden je Benedikt prišel do njega 
in bi se imela srečati in morda celo še kaj izpregovoriti, se je 
prestopil na drugo stran in si dal tam opraviti, kot da je tudi 
tam kaj narobe. Benedikt je šel molče po drugi strani mimo 
voza, niti nazaj ni upal pogledati, v slutnji, da oni gleda za 
nj im in z glavo maje nad njim Žalostno je hodil naprej po cesti 
- z enim samim namenom: da mu čas mine. Nevidna teža je bila 
nad njim in ga je pritiskala k tlom. Sanje so minile, pesem je 
izzvenela, še joka ni bilo več. Tu je bil sam v samoti, če se 
obrne, je tam ona, katere ga je strah, s katero sta ujeta v 
skupno past, ki sta si jo sama spletla in jc zdaj ne upata raz-
dreti - ali na j jo preneseta drugam, ali bo drugod manj tesna? 

Približal se je mlinu ob cesti. Mlinar je pravkar po črnih, 
mokrih stopnicah prišel na rake, da bi odprl vodo na kamen. 
Komaj pa je pomolil glavo iznad rak in zagledal njega na cesti, 
j e glava utonila nazaj in se ni več prikazala. Benedikt na cest! 
je bil buden in napet in je vse videl: kako je glava pokukala 
iznad rak in kako hitro je utonila nazaj - vse je videl in je 
vse razumel. Spet ga je spreletel tisti ledeni mraz po udih, 
šel je mimo mlina kakor mimo hiše, kjer straši. Ni se upal 
ozreti nazaj, da bi ne videl mlinarja, kako je spet prišel na rake, 
čim je bil on mimo, in kako gleda za n j i m . . . Morda je res 
prišel, morda je res gledal za njim, vsekakor se je kmalu spomnil 
tudi svojega opravka, kajti voda je kmalu završala na kolesu, 
kolo se je zganilo, najprej trudoma in s težavo, nato pa se je 



zavrtelo in se vrtelo sproščeno v šumenju padajoče vode, iz mlina 
pa se je slišalo zamolklo udarjanje stop, ki so se vzdigovale in 
padale in tolkle. 

„Trap, trap, t r a p . . . " 
Popotnega na cesti je prebudilo iz zamišljenosti, dvignil je 

glavo in vlekel na ušesa - res, stope so pele za nj im: 
„Trap, trap, t r a p . . . " 
Stopil je hitreje, stope se niso ustavile. Stopil je še hitreje, 

koraki so bili že bolestno hitri, begu podobni. Potil se je, pa 
ne od sonca, ki se je že zelo približalo robu hribov in ni imelo 
nobene moči več, temveč od bridkega bega, ko je bežal kakor 
pred sodbo. Pa ga je zmagalo; rad bi slišal, da stope nič več tako 
zlovešče pojo: ustavil se je in vlekel na ušesa, šumenje vode je 
bilo že daleč za njim, v šumenju pa je še vedno pelo: 

„Trap, trap, t r a p . . . " 
Stekel je in bežal kakor zver, ki so ji na sledu. Zagledal je 

kolovoz, ki drži z velike ceste položno v hrib - odskočil je in se 
spustil v hrib in še bolj tekel, da bi ušel tistemu, kar je šumelo 
in zamolklo tolklo za njim. Šele dokaj visoko v hribu se je usta-
vil in zasopljen pogledal nazaj, če ga še preganjajo - nikogar 
ni bilo, tudi šumenje vode je pominulo in stope so se umirile. 
Spoznal je križišče, kjer ga je pred meseci dohitel tisti domo-
branec Konoplja, ki je vozil na kolesu časopis in zbrojovko in 
sta družno tiščala kolo v hrib. To je bilo že zdavnaj, on je bil 
takrat še mlad in je imel še lepo bodočnost pred seboj, sedaj je 
pa star, utrujen in si želi drugam, da bi si p rebra l . . . 

Otožne se je napotil naprej in nekaj medlih, neprijetnih 
spominov je hodilo z njim in bal se je, da bi se ne prikazali bolj 
jasni. . . pusta s\ zemlja. . . komur plodiš . . . 

Izza ovinka sta prihajali dve dekletci, morda gresta v šolo, 
morda v mlin. Ko sta ga zagledali, sta se ustavili, kot da je hud 
pes na poti. Starejša je urno odskočila in se skrila za debelo 
bukev, mlajša pa še ni znala takih potuhnjenosti, v otroški pre-
proščini je obstala na poti in čakala. Ko je prišel do nje, je pre-
prosto pozdravila: „Hvaljen Jezus!" Ustrašil se je, kakor da je 
vse odkrito, vse očitno; v otroku je videl sovražnika in ji je 
odsekano zabrusil nazaj: „Smrklja " Otrok je zardel in odstopil, 
da je on mogel mimo. Ko se je ozrl, je starejša že priskakljala 
izza bukve in nadaljevala pot navzdol, obraz si je pokrila z ro-
kami in se hihitala, da jo je mlajša komaj dohajala. Osramočen 
je umaknil pogled od nji ju, ves pogum mu je v hipu upadel. 
„Tako ne moreš, tako ne smeš, si boš vse ljudi odbil, saj otrok 
ni nič kriv, če se ti ni prav i zš lo . . . " tako se je skesano karal 
in se motal v istem krogu, iz katerega kar ni mogel ven, ker 



„ven" je pomenilo drugam, sam drugam, v osvobojenje! Pravza-
prav bi moral nazaj na veliko cesto, s katere je prehitro od-
skočil, ker so ga preganjale stope, ki so tako grdo tolkle za 
n j im: „Trap, trap, t r a p . . . " Nazaj bi moral, pa po veliki cesti 
v mesto, k Nemcem povprašat, če kdo ve za kako prazno domačijo 
v daljnih deželah.. . toda, čemu bi iskal domačijo za dva? In 
ni šel nič nazaj, naprej je stopal kakor romar, ki ima še dolgo 
pot. Motno se mu je motalo v mislih, da je treba drugače, ne 
samo drugam; toda „drugače" je bridko, „drugače" pomeni, da 
se je zmotil, in to je bridko. 

Prišel je do kmečke domačije, kjer se je na vrtu otrok igral 
z jagenjčkom. Ovca se je pasla na prvi travi, ki jo je v zavetju 
pod drevjem že dala pomlad, jagenjček, drobna živalca v snežno-
belem puhu, je pa skakal po vrtu in odskakoval od zemlje, kakor 
bela žoga na štirih peresih, otrok pa za njim in pred njim in je 
cvilil od veselja. Utrujeni popotnik se je ustavil na kolovozu, oči 
so se mu posvetile in nekaj smehljaju podobnega je hotelo priti 
na obraz; morda je hotel reči sebi in vsej zemlji: „Blažena leta 
nedolžnih otrok!" Jagenjček je priskakljal do redke lese in bil na 
lepem zunaj, na svobodi, ki zanj ni bila drugega kot odskakovati 
od zemlje. Popotni se je hotel izkazati uslužnega, da bi popravil, 
kar je prej napak storil, ko je otroka tako surovo zavrnil; zdaj 
je uslužno skočil za jagenjčkom, da bi ga ujel in vrnil otroku, 
ki ni znal skozi leso za njim. Pa je bil jagenjček uren - vselej je 
odskočil, kot bela žoga na štirih peresih, čim je iztegnil roke, 
da bi ga prijel. Iz hleva je prišel gospodar, z vilami v rokah. 
Hitro je videl, kdo lovi njegovega jagenjčka; glasno je ukazal 
preko ograje: 

„Kar pustite ga!" 
„Bo ušel!" je dejal Benedikt vljudno in je vedel, da ga je 

kmet spoznal. 
„Pustite ga, čeprav ga hudič vzame!" 
Spreletel ga je mraz po vseh udih; začutil je stisko kakor 

otrok v šoli, ki so ga zasačili pri tatvini. S prekrižanimi komolci 
se je naslonil na leso in rdeč od sramu vprašal na vr t : 

„Kaj sem pa naredil?" 
Kmet je stopil bliže, vile je na široko držal preko kolen, 

in osorno, močno, kakor nadangel Mihael pred paradižem, dejal: 
„Tam vas ni, kjer vas iščemo in kjer ste rekli, da boste, 

Zoper nas vse ste se obrnili. Nas vse ste umazali, ko ste rekli, 
da smo vsi enake živali in da nihče ne more biti drugače!" 

Primaknil se je bliže in se ustavil, široko razkoračen, z vilami 
preko kolen, in dejal kakor za sodbo: 

„Ali ne veste, da smo mi samo dotlej pošteni ljudje, dokler 



niso vsi tako? Dokler nekateri nočejo biti tako, ker je njih 
sveta volja drugačna? Če smo pa vsi od kraja tako, je pa, kakor 
da drugače biti ne more - in vsi smo postali živali. Za živali 
ste nas naredili, ko ste rekli, da drugače biti ne more, da veste!" 
je dejal in se ni ganil izpred vhoda v svoj paradiž. 

Benedikt se je odluščil od lese, kakor da gre od svojega po-
greba. Zdaj je bil zrel za osvobojenje. Zdaj je vedel za trdno, 
da mu ni nič treba k Nemcem hoditi in povpraševati, če kdo ve 
za kako domačijo za dva, njemu je treba samo iti in se ne več 
vrniti. Samo tako bo drugod in drugače in bo svoboden, po 
stari pravdi. 

Tako je bilo kruto povedano, kar je dotlej neizrazno lebdelo 
pred njim, pa ni upalo na dan. Šel je naprej po poti, pa je za-
drževal korak, da bi premislil in dognal, kam pravzaprav, da bi 
ne šel nazaj v mrtvašnico, katere ga je bilo strah. Njemu je 
treba samo bežati od mrtvašnice in se ne več v r n i t i . . . 

Izpod neba je prihajalo zamolklo bobnenje, ki je naraščalo 
in je bilo čimdalje razločnejše. Vzdignil je glavo — visoko pod 
nebom so polzeli proti severu oblaki bombnikov, napeti beli tra-
kovi so se vlekli za njimi in se ob koncu izgubljali v meglicah. 
Počasi so lezli in bobneli, da se je zemlja tresla. „Nemška mesta 
gredo razbijat, uničevalci uničevalcev," si je mislil, ko je šel z 
očmi za njimi. „Pod njimi izginjajo mesta in l judje; na tisoče 
jih je, na deset in deset tisoče, ki pred bombardiranjem so, po 
bombardiranju jih pa ni ; niti to se ne ve, pod katero goro ru-
ševin so obležali!" Zamalklo bobnenje izpod neba se je oddalje-
valo, on je pa predel svojo zaroto in jo je spredel v pravi načrt : 
Rečem, da grem v mesto k Nemcem povprašat zaradi kake do-
mačije v gornjih deželah kje, pa grem naprej in naprej, z vla-
kom proti severu, z vsemi papirji, ki so dandanes potrebni, ta 
„Velika Nemčija" je danes velika in z njenimi papirji se daleč 
pride. In pridem na Moravsko, kjer je grob svetega Metoda, na 
Velehrad, in pozvonim na samostanski porti in padem na kolena 
pred opata in se ponudim najprej za hlapca, pozneje kdaj za 
brata, polagoma in počasi bi se morda razmere uredile, kakor 
je pisano o izgubljenem sinu, ki se je vrnil k očetu in je bil 
potrjen v prvotnem dostojanstvu. . . In če bi se tu kdo spomnil 
in vprašal, kaj je z njim, da ga ni nazaj — dovolj je bombnikov, 
ki bobne pod nebom, vlake obstreljujejo, partizani zdaj pa zdaj 
koga odpeljejo „na komando" in ga ni več nazaj - dandanes ni 
nič posebnega, da gre kdo od doma, pa ga ni več nazaj. Tudi 
njemu se more kaj takega primeriti; „bogve kje je ostal," se 
bo reklo. 

Tako je predel sam pri sebi, varno in preudarno, brez vihre, 



da bi se ne podrlo. Življenje se je vraščalo vanj, kakor v ribo, 
ki se je naveličala ribnika in je odskočila na suho, kjer je že 
sirota hlipala za zrakom, pa jo je usmiljena roka krenila nazaj 
v vodo, kjer znova zaživi. Kar pomladil se je ob tej odločitvi, za 
katero se je bilo treba samo odločiti. Bil je še vedno, kakor je 
šel od dela, s težkimi kmečkimi škornji na nogah, v dokaj po-
nošeni delovni srajci, z zanikrnim klobukom na glavi, pa je bil 
kljub temu mladeniški njegov korak, nekaj prazničnega mu je 
sijalo z obraza. Zdaj je vse jasno videl. Vse je bilo uboga prevara, 
huda napast hudičeva, da je toliko zavrgel in tako malo prejel. 
Bilo mu je, kakor da od mrtvih vstaja in se spet razgleduje 
po svetu in vse vidi. In je tudi pot v svobodo jasno videl: Grem 
in me ni več nazaj - razlag je dovolj - in grem in pozvonim na 
porti in padem na kolena in kot hlapec pokažem, ka j znam, v 
sadjarstvu, kjerkoli bodo hoteli, samo ne zavrzite me; od daleč 
naj poslušam „Salve Regina - Zdrava Kraljica", zvonim naj v 
najbolj mrzlih jutrih, ko boste vi maševali, pri vratih na j stojim 
in poslušam, ko boste vi pr idigal i . . . In je vedel, da ga ne bodo 
zavrgli, kakor tudi izgubljeni sin ni bil zavržen, ko se je vrnil. 
Čudili se bodo, kaj vse zna, in bo čimdalje bolj njihov in 
nekoč. . . nekoč, če je božja volja, bo tudi potrjen v prvotnem 
dostojanstvu, takrat se bodo njegove razmere uredi le . . . 

Hodil je in prišel na križišče, kjer se steza odcepi proti 
Hribarjevemu domu. Tu sta se nekoč ločila z domobrancem Ko-
nopljeni Tram, zadnji ostanek nekdanjega poljskega križa, je 
še vedno ležal na zemlji. S pobožno mislijo se je spomnil mla-
dega bojevnika, ki je padel na pravem bojišču, in se vsedel na 
tram, da počaka trde noči - ker to je tudi že dognal, da bo šel 
v popolni temi, šel in zapustil žensko, ki mu ni žena, in ušel 
partizanom, ki mu niso oblast - šel v veliko osvobojenje, ki ga 
ne bo nikoli več izdal. 

Sedel je na tramu in prileglo se mu je; bil je potreben po-
čitka kakor zver, ki je ušla preganjalcem in našla varno skriva-
lišče. Sonce je pravkar zahajalo za griči in mehek pomladni 
večer je legal na zemljo. Glava mu je trudna lezla na prsa, misli 
so se ustavljale, svet se mu je zgubl ja l . . . preden se je zavedel, 
je zadremal, in je utrujen in dognan počival na tramu in dremal . . . 

In se mu je sanjalo, da je stal na prižnici, v polni cerkvi, s 
knjigo v roki, in je bral za evangelij: „Neki človek je šel iz 
Jeruzalema v J e r i h o . . . " Vedel je, da to ni nič, skušal je od-
preti oči, pa kar ni mogel in ni mogej, videl pa je, da tisti človek 
ni nihče drugi kot slepi Tomažek, ki se je s palico previdno tipal 
po notranji strani kolovoza; morda je bila to njegova prva pot 
na Hrib, odkar je sneg skopnel. . . vendar vse to je bilo motno 



in je trpel, ko ni mogel spregledati. Spet se mu je vrnilo, da je 
na prižnici in b e r e : " . . . in je padel med razbojnike; ti so ga 
oplenili in mu zadali ran ter so odšli in ga pustili na pol mr-
t v e g a . . . " Trudil se je in napenjal oči, da bi videl zares, pa je 
bil samo slepi Tomažek v neki megli, ravnokar je prišel v odsojni 
ovinek ob Mrtvi j a m i . . . z nasprotne strani je v mraku prihajal 
razbojnik prav kakor Gudba j . . . srečati bi se morala, pa se je 
Gudbaj tako postavljal pred berača, da kar ni mogel naprej. 
Nemirno je tipal s palico, slutil je. da je tu ovira, ki je nikoli 
ni bilo, skušal se je držati notranjega robu, Gudbaj pa kar pred 
njim in ga je napeljeval na zunanji rob, kjer je strmina v jamo, 
zemlja pa vlažna in spolzka. Berač se je bal in je nemirno iskal 
s palico. Gudbaj pa le pred n j i m . . . „v jamo ga bo spehal, brez 
besede ga bo ubil", se je zavedel dremajoči na tramu, pa se ni 
mogel prebuditi, niti oči odpreti, vse je videl v snu ali polsnu, 
berač je zlezel že čisto na rob mehkega kolovoza, Gudbaj pa 
kar pred njim, molče in brez besede se je motal pred njim. Beraču 
je zmanjkalo tal, spodrsnilo mu je na vlažnem robu, omahnil je 
in se začel valiti v j a m o . . . Dremajoči na križišču je napel vse 
moči, da bi se prebudil, da bi videl z a r e s . . . Trudoma je odprl 
oči in videl, da se res slepi Tomažek vali v jamo. Med ščavjem 
v dnu jame je nekaj zamolklo udarilo in telo se je umirilo. Gud-
baj je odhajal, kakor razbojnik na poti iz Jeruzalema v Jeriho. 
V dnu jame je ležal berač, morda še kaj živ, morda že mrtev. 
Benedikta je spreletelo, tu se je nekaj zgodilo! Vrglo ga je s 
tramu, planil je do ovinka in se po vlažni strmini spustil v jamo. 

V dnu je ležal slepi Tomažek, z zadnjimi močmi je nekaj 
grabil po kamnju, iz globoke rane na glavi mu je polzel širok 
curek krvi. Benedikt se je nagnil k njemu, v medli svetlobi ve-
černega mraka je videl njegov bledi obraz - v ponesrečenem kmetu 
se je prebudil menih, ki je iz skušnje vedel, da je v ta obraz že 
smrt dihnila svojo ledeno sapo. Berač je začutil človeka poleg 
sebe, z roko je grabil po njem, toda roka je bila slabotna in je 
kmalu omahnila: dihal je na kratko in plitvo. S slabotnim, praz-
nim glasom je prosil. „Pomagajte!" Pater Benedikt, ki se je zdaj 
čutil v službi, je vedel, da slepi Tomažek odhaja, da je to slavni 
„articulum mortis," Smrt, najvišja oblast, ki vse razmere uredi 
in vse spreglede daje. Nagnil se mu je na obraz in mu povedal, 
da je pater Benedikt, iz samostana, in da ga bo spovedal. „za 
vsak primer", ker se je precej uda r i l . . . Berač je grabil po njem 
v znamenje, da ga je razumel; pater ga je začel pripravljati na 
smrt in ga je spovedal, kakor da spoveduje „za zadnjo uro." 

Ko je čutil, da je berač „in extremis", je vzdignil roko in 
naredil križ nad njim in mu govoril na uho „kakor tak, ki ima 



oblast": „Jaz te odvežem.. ." Prvi krajec, ki se je bleščal visoko 
na nebu, je videl, da je roka tudi v rokavu navadne delovne srajce 
vajena takih križev. 

Slepi Tomažek se je umiril; negibno je obležal med ščavjem, 
z glavo na kamnu. Benedikt je klečal zraven njega in mu zatisnil 
oči, ki niso nikoli sveta videle. Ko mu je držal roko na obrazu, je 
molil polglasno: 

„Iz globočine kličem k tebi, Gospod! Gospod, usliši moj glas. 
Ako boš gledal na grehe, Gospod, Gospod, kdo bo obstal? Ali t i 
odpuščaš in zaradi tvoje besede upam v tebe, Gospod. Moja duša 
upa v njegovo besedo, moja duša pričakuje Gospoda," 

Z lahkoto je molil, kot da velja za žive in mrtve v jami. Ko 
je končal, je bil slepi Tomažek mrlič. Na velikem mrtvaškem odru 
je ležal in veliko sveč mu je svetilo z n e b a . . . 

Benedikt se je vzdignil - zdaj je bila že prava noč okrog njega. 
Poslednjič se je ozrl na mrliča pred seboj, ki mu je prvi krajec 
z visoke daljave razsvetljeval bledi obraz, nato se je obrnil in 
jel odhajati. Po strmini se je vzpenjal navkreber; na vlažni, 
ilovnati zemlji mu je noga večkrat zdrsnila nazaj, da se je moral 
opreti na roke. Ko je prišel na pot in je spet stal na ravnem, se 
je oddahnil, kot po dobro opravljenem opravilu. Zdaj je bil že 
cel človek, že skoro potrjen v prvotnem dostojanstvu, za zdaj samo 
še „in articulo mortis", toda vendar . . . Dobro mu je delo, da je 
bil potreben, potreben ravno v prvotnem dostojanstvu. 

T o d a . . . Ko je šel naprej po kolovozu, se je zdrznil; spet se 
je zavedel, da je tisto pravo še vse treba storiti. Napel je vse 
moči, da je šel pogumno naprej, brez strahu, da bi prezgodaj prišel, 
ker bo takoj odšel, samo preoblekel se b o . . . in preobul, ker tak 
ni za med ljudi, nato pa takoj naprej, daleč naprej, do tistega 
predstojnika na Velehradu, pred katerim bo mogel reči: „Oče, 
grešil sem zoper nebo in zoper tebe, nisem vreden, da bi me 
posadil med svoje sinove, samo pod svojo streho me sprejmi, kot 
zadnjega hlapca, z n a m . . . " in bi kar našteval, kaj vse zna. Silna 
želja se ga je polastila, da bi bilo tudi to že izpeljano, da bi se 
oddahnil od te divje jage, ki ga je gonila zadnje tedne, nesrečnega 
in nebogljenega. . . Še enkrat se je ozrl proti Mrtvi jami, ki je bila 
že daleč za njim, poželel mrliču v dnu jame večni mir, in stopil 
hitreje, h i t r e j e . . . upanje na osvobojenje ga je priganjalo. 

* * * 

Ona se ga res ni nadejala tako zgodaj. Zdavnaj že je med 
njima tako prišlo, da sta se izogibala „tihih večerov", „prijetnih 
večerov", „zaupnih večerov" ali kakor koncu dneva pravijo taki, 



ki radi skupaj čepe. Ona dva pa, kakor da ni prav nič božjega 
med njima, sta lezla čimdalje bolj narazen, zlasti skupnih večerov 
sta se izogibala, da bi se ne kazala mučna zadrega, ko bi bilo 
treba opraviti skupno večerno molitev, kakor sta imela najlepši 
namen, preden sta se našla - pa jima je vse to prešlo; skupna 
molitev ni spadala med nji ju, zato je bilo najbolje, izogniti se pri-
like, da se ne vidi zadrega. Največkrat je bil on predolgo zunaj in 
se je vrnil, ko je ona že odšla spat. Naslednji dan se je brez 
potrebe opravičevala, da ga je čakala z večerjo, ker ga pa le ni 
bilo, je odš la . . . Naslednji dan se je ista igra na obeh straneh 
ponovila; živela sta drug ob drugem kot dva diplomata, ki lažeta 
drug drugemu, ker si ne upata drug drugemu priznati, da sta 
propadla. Zato jo je presenetilo, da se je ta večer tako zgodaj 
vrnil; vendar je prikrila presenečenje, ker je takoj uradno suho 
dejal, da se bo samo preoblekel in takoj spet odšel, diplomatska 
igra se torej nadaljuje, zadrege ne bo. Mimogrede je opazila, da 
je imel škornje močno od ilovice umazane, tudi sicer je bil dokaj 
nemaren - če ima res še kake opravke, se mora seveda preobleči, 
tak ne more med ljudi. 

Pa je bil za čuda hitro gotov. Ko je nazadnje pred njo še 
obuval gojzerje, ji je povedal, kakšno pot ima pred seboj: 

„Pa bom res stopil k Nemcem v mesto in povprašal, čisto 
gotovo ne bo zastonj. V gornjih deželah je dovolj praznih domačij. 
Tu že ni več mogoče prestati, tu so čudni časi, še huie se nam 
o b e t a . . . " Zavezoval si je usnjate jermene, pa ni povzdignil oči, 
da ne bi videl njenega života. Ona je sedela za mizo, pa se ni 
približala, od daleč je rekla: 

„Pa sedaj, na noč?" 
„To je mogoče samo ponoči opraviti. K Nemcem ni mogoče 

podnevi, takoj bi mi kdo podtaknil drugačne namene." Zavezal "je 
jermep in vstal. Bil je opravljen. Segel je po suknjiču in si ga 
samo ogrnil, da bi se ne mudil. 

„Upam, da bom dobro opravil. Mislim, da je prav tako - za 
naju oba," je dejal, se z muko odtrgal in šel brez slovesa. Stopil 
je skozi vrata in kmalu utonil v temi. Slišala je njegove hitre 
korake po vrtu, ki so se oddaljili in utihnili. 

„Na, zdaj gre pa okupatorju mojo hišo ponujat," jo je spre-
letelo, ko je bila spet sama v hiši. „Mojo hišo ponujat, da bi šla 
z nj im po svetu - kam pa še?" Nikoli se ni mogla sprijazniti s to 
mislijo, tudi je nikoli ni vzela resno, kadar je kaj takega omenil, 
zdaj pa - ali gre zares, kali? Takoj se je odločila, da iz te moke 
ne bo nikoli kruha, nikoli. „Z njim iti po svetu, ka j pa še? N a j 
gre sam, če hoče, mene na j pa pri miru pusti!" Nevolja se je 
prebudila v njej, pa je bila ka j kmalu togota. „Da bi me zdaj po 



svetu vlačil? Kaj pa mi je on pravzaprav?" Samoto je v hišo 
prinesel, samoto in praznino. Pre j je hrepenela po nekem patru 
Benediktu, pa je prišel moški, čisto navaden moški, še gledati se 
ga je kmalu naveličala. Pater Benedikt, po katerem je iz daljave 
hrepenela, je bil nekaj drugega. Na prižnici v beli halji je bil 
nebeška prikazen, glas mu je pel kakor angelska struna, kakor koli 
je zganil roke, so vedno vabile in se pripravljale na objem. Če ga 
je gledala pred oltarjem, vsega v zlatu in škrlatu, v oblakih kadila, 
je bil svetli vitez iz pravljice; kadar je zapel izpred oltarja, so se 
mu orgle oglasile v odgovor, kot da jih je on prebudil - tedaj je 
vse zvonilo in so bili božji prazniki in je bilo lepo v pr ičakovanju. . . 
Takrat je bil neki mladi pater Benedikt, daljnji, nedosegljivi . . . 
ko pa je prišel, je bil navaden moški, krut moški, su rov . . . ki je 
po drevju lezel in vodene izrastke obrezoval in gnoj po njivah 
vozil . . . Ko se je zavedela, da ji je ta moški uničil lepega patra 
Benedikta, da ji je vzel lepe praznike z vso nebeško glorijo, ga 
je zasovražila - toda ga je sovražila iz pasti, v katero se je 
ujela. Zdaj na j bi jo pa prenesla drugam, v tuje dežele, kjer bi 
ugasnilo vsako upanje na osvobojenje? Zato je šel v mesto njeno 
hišo ponujat, tisti grdi moški, ki je surovo razdrl njen lepi svet, 
t i s t i . . . 

Take misli so se divje podile po glavi in so šle k nekemu koncu. 
Temu ničvrednemu življenju je treba narediti konec, konec enkrat 
za vselej. In zdaj na j ji še streho nad glavo proda, dom njenega 
brezskrbnega otroštva - zato, da bo mogla z njim po svetu, „da 
bo prav za naju oba". Ne, ne, tu se vse konča, si je rekla odločno 
in razburjeno stopila k oknu in pogledala proti Gudbaju. Luči 
so še gorele v hiši, v veži in tudi v hlevu. Če stopi t ja, nekje 
bi ga že dobila, da bi spregovorila z njim na samem. . . 

Vse je bilo hitro odločeno. Zavezala si je ruto na glavo in odšla. 
Čim je stopila iz hiše in jo je objela sapa gorkega pomladnega 
večera, je začutila moč in voljtf in ji je bilo žal, da ni že prej 
tega storila, takoj ko je odšel, takoj za njim, zdaj je že precej 
daleč tisti grdi moški, ki gre njen dom p roda j a t . . . toda Gudbaj 
pozna vse bližnjice in tudi zna urno stopiti, če je treba - in zdaj 
bo razumel, da je t r e b a . . . 

Po stezi, preko domačega travnika, v mrtvem svitu prvega 
krajca, je bila hitro pred Gudbajevim domom. Ko je pes začutil 
tuje korake, se je divje zaletel na kratki verigi in začel lajati, da 
je bil Gudbaj takoj na pragu. Ko je videl, da gre soseda proti 
hiši, tista soseda!, ji je šel nasproti in jo medeno pozdravljal: 
„O, Angelica, kaj pa naša Angelica tod ob tej uri?" Govoril je 
posvaljkano in pritajeno, kot da se boji, da ne bi kdo od domačih 



slišal njegove sladkobnosti. Stopil je tesno k njej . Potegnila ga 
je v senco, da mu je mogla pritajeno povedati: 

„Sedajle je šel v mesto k Nemcem. . . " 
„Pa ne, da bi šel i z d a j a t . . . ?" 
„Nič ne vem, kakšne opravke ima. Ali bi hotel stopiti za n j im 

in malo popaziti, ua se mu ne Di kaj zgodilo - v teh čudnih časih ?" 
„O Angelica," ji je Gudbaj odgovoril v senci in ni skrival 

veselja, aa ji nune ustreči, „taKoj Dom stopil za njim, tebi na 
ljubo grem na konec sveta, da se mu ne bi kaj zgodilo - v teh 
čudnih časih," je dodal pomenljivo in stopil še bliže k n je j in 
zakrilil z rokami, kot da jo noče objeti. una je odskočna, kar 
ga pa ni zmedio: „ta drugič, kajne, pa drugič, najprej kupčija!" 
Stopil je v hlev, pa še preden je ona zapustila vrt, je bil že zunaj ; 
v medli svetlobi je še opazila, da je nekaj temnega spustil v žep 
suknjiča, pa se je takoj brez besede po drugem koncu vrta spustil 
na pot. Vedela je, da je vtaknil pištolo v malho. Potuhnjeno je 
odšla po vrtu nazaj proti domu. 

* * * 

Doma se je sesedla na klopico ob vežnih vratih. Bila je 
utrujena, kot ua je prišla z zelo dolgega romanja. Bila je samo 
še zmotna čakati, čakati znamenja, ki bi ji povedalo, da je spet 
svobodna. Misliti ni mogla več, tudi ni bilo nič več treba misliti, 
ker vse je ono uo^nano, zdaj je bilo treoa samo s e . . . da se zgodi. 
En sam strel v dolini nekje, ki bi jeknil v noč, bi bil njeno osvobo-
jenje, odrešenje enkrat za vselej - še preden bi se jek polegel 
v vrnovin bukev, bi ona ona svooouna, spet sama, spet bi zadihala. . . 
Toda strela ni bilo; sa j je vedela, da ga še ne more biti, toda 
rada bi že doživela.. . 

Gledala je po dolini in ugibala, kje pravzaprav bi mogel 
jekniti odrešilni strel - ali še v gozdu, od koder bi se blisk komaj 
mogel videti sem gor, jek bi se pa siisal, iz gozda toliko bolj, 
ker vse zadoni, ali že v dolini, tam blizu mlina kje : tudi od tam 
bi se moralo slišati, ker ponoči se menda strel daleč sliši. Pa ni 
mogla nič pravega uganiti. Bna je lepa pomladanska noč, nobena 
sapa se ni premaknila, noben vetrič ni zašumel v vrhovih drevea 
na vrtu. Vse je bila slovesna tišina, kakor da ves svet z njo vred 
čaka. 

Na cesti v dolini se je tuintam videla kaka medla senca, ki 
se je komaj opazno pomikala naprej - kmečki voz z družino, j e 
ugibala Angela. Begunci so - jih je presodila - , ki gredo kakor 
cigani. Ne prenesepo več peklenskega življenja doma in gredo. 
Sprva so taki popotniki romali samo do Ljubljane, na j jih general 



Rupnik spravi pod streho in preživi, zdaj gredo menda že kar 
naprej, na Koroško ali kaj. Ne mine dan, da se ne bi taki ljudje 
pokazali na cesti z vozmi s konjsko ali pa tudi volovsko vprego, 
pa tudi peš, s kovčkom v roki ali pa tudi samo s skromno bisago 
preko rame. . . kakor da se narod razdira. Taki, ki gredo ponoči, 
so od blizu kje doma in bi bili radi do dne že toliko daleč, ña. 
ne bi bili več znani - kajti ni dobro bežati pred osvobojenjem, o 
katerem pravijo, da je pred durmi. Tudi ona bi bila rada svobodna, 
pa že kar tu, na klopici pred vežo. . . toda ni odrešilnega strela. 
Na vse strani sama tišina, kakor v cerkvi pred m a š o . . . 

. . . pač, nekaj se je prav medlo zabliskalo v gozdu v dolini, 
za bliski so jeknili streli, slabotni, pa vendar povsem razločni 
s t re l i , . . . pe-pe-pe-pek je naredilo tam doli in jek je završal 
v vrhovih drevja. 

„To je rafal," si je razlagala Angela, ki jo je prebudilo iz 
težke zamišljenosti. „Moški taki hitri vrsti strelov pravijo rafal ; 
to je preveč za enega, cel dež krogel - rafal ne odreši." 

Vzravnala se je sedé na klonici, nanela oči in ušesa, da bi 
prebodla slabotno luč mesečine proti dolini. Po vsej pameti bi se 
zdaj moralo začeti, rafali sem, rafali tia - prava vojna, vmes 
posamezni streli, še kak močen pok z velikim bliskom: saj taka je 
menda bitka, kadar se snonadejo, kar je takoj, čim pade prvi 
rafal. Toda nič, tišina, tišina, en sam rafal je razparal slovesni 
molk te pomladne noči, noben strel mu ni odgovoril. Proti komu 
je padel ta samotni rafal, kdo je bil tako ubog, da ni mogel nič 
odgovoriti ? Rafal za enega je preveč - toda, zakaj niso odgovorili, 
če jih je bilo več? 

Napenjala je oči in ušesa, da bi se ji pojasnila grobna tišina, 
pa se ni! „Ali sem že svobodna, ali še ne? Če bi padel en sam 
strel, en sam mogočen strel, ki bi ga bil ves gozd poln - tak 
strel bi povedal, toda takega strela ni bilo! Vse jo je potrlo, da 
se je skrušena sesedla na klopici v dve gubé. Mehak pomladni večer 
se je spreminjal v hladno noč z vlažno sapo, ki je legala na obleko, 
oči in lase. Čutila je mraz v kolenih, prekrižala je roke na prsih 
in se še bolj sključila - in čakala. Pravzaprav bi morala iti po 
odjejo, da bi si jo položila preko kolen - toda, ka j če bi ravno 
takrat jeknil tisti močni strel in bi ga zgrešila? In se ni 
premaknila. 

Na poti proti hiši so se začeli koraki, ki so prihajali bliže 
in bliže in so bili čim dalje bolj koraki moškega, ki gre proti hiši 
in je z vsakim korakom bliže. „Nazaj gre!" jo je spreletelo z 
grozo. Polastilo se jo je nekaj odločnega, odločilnega, sklep je bil 
storjen in se ne sme več premakniti. „Ne več nazaj!" Nekaj jo 
je togotno vrglo pokonci, planila je v vežo, pograbila za vrati 



sekirico in skočila za ogel, da bi samo zamahnila in opravila, kar 
strel ni opravi l . . . Vzdignila je sekirico, visoko, in čakala, da ko-
raki pridejo v luč o k n a . . . 

. . . tedaj je prišel mimo okna učitelj Otrobar. V zadnjem tre-
nutku je videla, da je sekirico pravočasno povesila, imela jo je še 
v roki, ko je stopil okoli ogla. 

„O, gospica," je je sladkobno podrobil, „seveda, časi so taki, 
da se morajo včasih dame tudi same braniti, kajne, draga moja? 
Sicer me pa izredno veseli, da ima narod take žene, žene akcije, 
ki so pripravljene tudi na junaške čine." 

Stala je pred njim kakor obtoženka, še vedno s sekirico v roki. 
„O, gospod O t . . . Megla, opros t i t e . . . " Naprej pa ni vedela, ka j 
na j bi še rekla. 

On se pa ni dal veliko motiti. Mirno je šel po preddverju 
proti odprti veži, pred vrati se je pa ustavil in vprašal nazaj : 

„Ali gospoda. . . sem hotel r e č i . . . gospoda. . . ali ga ni 
doma?" 

Prislonila je sekirico k steni in brez volje sedla nazaj na 
klopico. „Ne, ni ga," je odgovorila kar moč malomarno. 

„Škoda," je dejal Otrobar in izzivalno prisedel. „Sem hotel 
na štiri oči govoriti z njim glede boja za narodno osvobojenje, 
zato prihajam nekoliko pozno, p a a a . . . upam, da ne motim. Veste, 
draga moja, treba se bo odločiti, razmere dozorevajo, tudi on 
bo moral pop r i j e t i . . . " 

Nič ni slišala, kaj kvasi. Bila je daleč, daleč, v nekih izgublje-
nih mislih, ki pa niso imele ka j opraviti in so tava le . . . Samo to 
je vedela, da se doslej ni še nič zgodilo, vse je še ostalo, kakor je 
bilo. 

Zgovorni Otrobar zraven nje je pa kar naprej mlel: da on 
hoče za vsako ceno sodelovati pri delu za narodno osvobojenje, samo 
išče primernega načina, njegovemu stanu, kulturni in socialni 
stopnji primerno družbo in tu bi mu bil n j e n . . . sem hotel r e č i . . . 
gospod, ki ga ni kot nalašč, da bi kaj skupnega podvzela. Narod 
pa je treba osvoboditi, za vsako ceno, brez ozira na žrtve, ker pri 
taki reči žrtve pač morajo biti, on da nič drugega na svetu bolj 
ne sovraži kot okupatorja. Pri tem sladkem patriotizmu je pridno 
vpletal svoj „draga moja" in zašel z eno roko za njen hrbet in okoli 
pasu in pri nekem posebno ganljivem „draga moja" jo je hotel 
stisniti, z druge strani se je ves nagnil k njej, da bi se patriotizem 
sprevrgel v krepak ukradeni objem - če ne bi ona odskočila, kakor 
da se je prebudila iz omotičnosti. Toda tudi on je vstal enako 
urno in stopil korak za njo, razširil je drugo roko in še bolj 
ganljivo vzdihnil: „Draga moja!" Odstopila je korak nazaj in 
grozeče zategnila: „ V i i i . . . " Pa se ni dal odgnati kar tako. Stopil 



je korak naprej in jo prijateljsko miril: „No, no, kaj pa je t o 
takega! Saj vendar vemo, kako je!" 

Čutila je, da je prebledela. Ni znala bežati, kot da zanjo ni 
bega. Premagana se je umaknila na drugi konec preddverja, naj-
raje bi šla pa na konec sveta, da bi se v miru zjokala. Tu je pa 
zoprna priča preblizu in j i je še do te tolažbe pot zaprta. Iz oči 
ni bilo solze, čeprav se je vse trgalo v njej . „Saj vendar vemo, 
kako j e . . . " Vsiljivo je lezel za njo - ko je pozornost obeh zbudilo 
govorjenje večje družbe, ki je po travniku prihajala bliže in bliže. 
Čim bliže so prihajali, tem jasneje so rastle iz medle mesečine 
posamezne postave oboroženih moških. 

* * * 

Gospodar Benedikt je urno stopil skozi vrata, ko je brez slovesa 
odšel, da je bilo hitreje in enostavneje. Suknjič je imel še ogrnjen, 
šele ko je bil že zunaj, si ga je oblačil, kakor človek, ki se je 
zakasnil in se mu mudi. Sprejela ga je noč, ki ga je krila in 
skrivala, ki ga je pa tudi streznila in klicala k pameti. „Tak 
vendar ne moreš po svetu, saj še robca nimaš nobenega s seboj, 
ne nogavic, nobenega perila, saj se te bodo ustrašili, kjer koli se 
prikažeš; ti moraš priti kot odrasel moški, s čednim kovčkom 
v r o k i . . . " Vstajalo je pred njim kot pamet , . . . le po pameti, ne 
s tako v ih ro . . . in ga priganjalo nazaj, da se bolje pripravi, bolje 
premisl i . . . S silo se je gnal naprej v temo in se učil, kako bo 
na porti razložil svojo stvar: Izgubljeni sin sem, vse sem izgubil,, 
vse zapravil, robce, nogavice, še štolo in albo, kar vse sem nekdaj 
imel, zdaj nimam nič in se vračam, če bi mogel biti pri vas za 
zadnjega hlapca, dokler se razmere ne u rede . . . 

Noč je bila hladna, njega pa je kuhalo od samega strahu, da 
ga ne bi zmogla „pamet" in bi se vrnil, da bi se pripravil bolj 
„po pameti". Upanje pa ga je gnalo naprej, samo naprej, do 
prvotnega dostojanstva, da spet oživi, kakor da je od mrtvih 
vstal. Hodil je hitro, kakor da že vidi vlak, ki bo vsak čas odpe-
ljal, in mora pohi te t i . . . Prišel je v ovinek, kjer je padel domo-
branec Konoplja - za hip ga je preneslo v svet tistih, ki padajo,, 
kakor pater Anzelm, župniki in kaplani, in župani, in mladi društ-
veniki, ki p a d a j o . . . že nekaj let, mnogi v groznih mukah; mednje 
se je štel, njihov je b i l . . . Vendar ga je bridko spreletelo, ko se 
je spomnil, da njihove smrti vse ostanejo nepojasnjene, padajo 
ubiti iz zased, ubiti v atentatih, in da je on sam nocoj videl tak 
uboj, ki bo tudi ostal nepojasnjen, če se ne vrne in ne skliče 
l j u d i . . . on je edina priča, pa hoče uiti iz dežele. To ni prav, 
to se ne pravi, boriti se za pravico, nazaj bi moral, sklicati l judi 



in povedati, kaj je v ide l . . . „Pusti, naj mrtvi pokopavajo mrtve," 
se je bodril in hitel naprej, samo naprej, brez povratka, „kdor je 
položil roke na plug, naj ne gleda nazaj". 

Prišel je v pravi gozd. Visoke bukve po obeh straneh ceste 
:so stale v mračni straži, prvi krajec cvetnega tedna je medlo 
•obseval ozki pramen ceste, znotraj po gozdu pa so le medle lise 
kazale, kje je skromna mesečina predrla krone dreves in prišla 
do tal. Mračna tišina v nočnem hladu mu je dobro dela, skoro 
pomirila ga je, da je stopil bolj umerjeno. Kazalo je, da je že 
dovolj daleč in da ga ne bo več potegnilo nazaj - da je že naredil 
kakor tisti vojskovodja, ki je prepeljal vojsko preko reke, nato pa 
vpričo vojske dal podreti mostove češ, poti nazaj ni več, samo 
n a p r e j . . . Tako je v trdnejši zavesti stopal ob strani ceste, kakor 
da je pot še dolga, pa je prava in je treba samo iti in iti. Pa 
vendar - oglasilo se je nekaj kot izpraševanje vesti po starem kopitu 
in ga je spet klicalo k pameti, takole: „Itak, kaj pa počneš? Kam 
pa pravzaprav greš? Ali ne veš, da se ti bodo povsod smejali? 
Pojdi lepo nazaj in živi po pameti, kakor vsi pametni ljudje, ki 
so tudi pošteni. Bodi normalen, na nobeno stran preveč. Normalno 
je pa tako: Človeku ni dobro samemu biti. Zato je Bog sam 
moškemu ustvaril družico - in to je zdaj normalno: živeti z družico, 
vse drugo je izjema za nekaj puščavnikov, po pameti pa je : Moža 
in ženo ju je u s tva r i l . . . " Pretresale so ga take misli, mostovi 
za nazaj še vedno stoje! Stopil je hitreje, da bi bil čimdalj od 
mostov, tako daleč, da bi jih ne bilo več videti. Iz mraka je 
nasilno vstajala podoba družice, ki je bila spet vabljiva in je 
vabila, in je vstajala podoba razkoračenega kmeta z vilami preko 
Tcolen in z njegovo težko modrostjo - kakor da je ves temni 
gozd oživel in gre vse nadenj! Naenkrat ga je bilo strah lastne 
nebogljenosti. Stekel je, da bi ušel samemu sebi, in goreče prosil 
vso nebeško družbo, da bi se ne ustavil, temveč da bi drevel 
naprej čim dalj od vseh mostov. . . nenadoma je tik pred seboj 
ugledal gručo ljudi, v svitu mesečine je mogel videti, da so 
oboroženi. Kot blisk ga je spreletelo, da je noč partizanske mobi-
lizacije. Skočil je s ceste v temo pod drevje - pa so že siknili 
bliski pred nj im in streli so oddrdrali v vrhove bukev: pe-pe-pe-pek 
je završalo po gozdu, da so ptiči preplašeni sfrčali z vej. 

Oni s ceste so skočili za njim, ki se je ob bukvi zgrudil na 
vlažno zemljo. 

„Tega smo pa hitro podrli!" je spregovoril pritajeno nekdo 
iz oborožene družbe. 

„Zakaj je pa tako neumno odskočil! Bogve, kdo je?" 
Truplo, ki je ležalo v temi pod bukvijo, je za hip hotelo 



nekaj oživeti, zganilo se je, kakor da se hoče vzdigniti, pa je takoj 
omahnilo nazaj in se umirilo. 

„Naš ni bil; če bi bil naš, bi bil pri nas!" je dejal eden 
izmed njih, tisti, ki je bil še najbolj vojaško oblečen in kapo 
na tr i roglje je imel na glavi. 

„Tovariš komandant," mu je dejal mlajši iz družbe, „te-le 
čevlje boš pa meni pustil, saj vidiš, da sem skoro bos." Fant je 
v lisi mesečine, ki je skozi veje prodrla do tal, ugledal na nogah 
mrtvega neznanca prav dobre gojzerje in si jih poželel. Nič ni 
čakal, kaj bo rekel tovariš komandant: pokleknil je na vlažno 
zemljo k nogam mrtvega in ga začel sezuvati. 

„Pa hitro opravi," je dejal tovariš. In dodal komandant: 
„Moramo brž naprej, da zginemo s ceste." 

„Pravzaprav ga je bilo pa škoda," je dejal drugi, ki je tovoril 
težek nahrbtnik, puško je pa nosil v roki. „Dobro je tekel, tega 
bi mi še mobilizirali lahko, da bi tale nahrbtnik nosil. Jaz bom 
imel tega hudiča kmalu dosti!" in je odložil nahrbtnik na tla, ko 
je kazalo, da se bodo vsaj toliko ustavili, da se oni preobuje. 

„A, kaj," je presekal komandant, „bel je bil, zato je pa 
odskočil, da bi nam ušel. Eden manj. Za tvoj nahrbtnik se bo pa 
že še kdo dobil, da te bo zamenjal." 

„Smrt fašizmu!" je nekdo od njih, ki je ostal na cesti, siknil 
proti nekomu, ki je urnih korakov prihajal po cesti. 

„Svobodo narodu!" je oni enako potuhnjeno siknil nazaj in se 
približal. 

Komandant ga je menda spoznal po glasu ali kaj, takoj 
je popustil družbo v temi pod bukvijo in stopil na svetlejšo 
cesto: „Zdravo, tovariš Gudbaj!" ga je pozdravil kot starega znanca, 
„si nam pa daleč prišel naproti. Tukaj te pa res še nisem pri-
čakoval." 

„Saj bi ne hodil tako daleč od doma, pa sem moral no nekih 
konspirativnih opravkih na pot," je odgovoril Gudbaj. „V koga 
ste pa spustili vaš rafal? Videl sem nekoga, ki je pred vami skočil 
v temo, rafal sem slišal in videl čisto od blizu, pa le ne vem, ali 
je padel pravi ali ne." 

Stopila sva pod bukev; komandant je za kratek hip posvetil 
z žepno svetilko mrliču čisto od blizu v obraz, le za kratek hip, 
vendar dovolj, da je Gudbaj vse videl: 

„Je že pravi," je dejal, ko je blisk žepne svetilke ugasnil in je 
bila tema še bolj črna. „Centralni komite ga je itak obsodil na 
smrt, vi ste samo sodbo izvršili, čeprav nevede." 

„Sicer bi jo moral najbrž še ti, kajne, kajne," mu je dejal 
pikro komandant, ko je videl, da še vedno hodi s pištolo v roki. 
„Zdaj nas pa kar naprej pelji, da bomo do jutra opravili!" 



Brez posebnega reda so se zbrali in v sencah drevja odšli pa 
cesti navkreber, dokler niso zavili na kolovoz. Dva sta bolj nerodno 
hodila: tisti, ki je nosil nahrbtnik, in tisti, ki se je ob mrtvem 
preobul in so bili gojzerji preveliki za njegovo mlado nogo. 

Mrliča so pustilo pod bukvijo, še očenaša niso zmolili za 
njegovo dušo. 

* * * 

Otrobar je prvi spoznal družbo, ki je prihajala čimdalje bliže. 
Čim so se pokazale puške iz mesečine, se je že znašel. Prestopil 
se je od Angele proti nj im in se j im hitel dobrikati: 

„O, zdravo! Narodno osvobodilna vojska, ka j? Jaz sem Jakob 
Megla, ljudski učitelj tukaj. Vi pa na pohodu, kaj ?" 

Angela ni mogla govoriti. Molčala je, kakor da so jo zasačili 
v slabi družbi. Njene misli so tavale neznano kje. Obstala je v 
praznem. Ni vedela, ali je greh dopolnjen, ali ni. Poslanega, na-
prosenega strela ni bilo, padel pa je raiaJ, povsem nepričakovan 
rafal. Ko so partizani šli mimo razsvetljenih oken po preddverju, 
je pri nekom opazna, da je oout v gojzerje, ki so ji bili za čuda 
znani, fantu pa očividno preveliki, ker so mu votlo peli na pre-
majhnih nogah. Strmela je v te gojzerje in ni mogla odtrgati oči 
od njih. Ko je zagieuaia Gudbaja, se ga je razveselila kot edinega 
znanca, ki bi ji mogel pojasniti, ali je dopolnila svoj greh ali 
n e . . . toda Gudbaj se ji je samo zoprno nasmehnil, kot da računa 
na plačilo za strel, ki ga ni bilo, ker ga ni bilo več t r e b a . . . 
Grozna noč se je zgrinjala nad njo, v kateri je videla sama 
Gudbajev zoprni nasmešek. . . 

Komandant se pa ni dal motiti. Ni se menil ne za Otrobarja, 
ne za Angelo, uradno je vprašal Gudbaja: 

„Koliko moških je pri tej hiši?" 
„Pri tej hiši ni nobenega moškega več," je bil Gudbaj uren 

z odgovorom. 
„Kaj pa tale?" je komandant pokazal na prepadenega Otrobar-

ja, ki je zaslutil nevarnost in je ves prebledel. 
„Ta pa ne spada k hiši, t a . . . " 
„Ali ga potrebuješ na terenu?" 
„O, prav nič ga ne potrebujem na terenu," je hitro odgovoril 

Gudbaj in pri tem spet tako pozorno pogledal Angelo, kot da je 
hotel reči: Kajne, Angelica, da tretjega prav nič ne potrebujeva 
na terenu ? . . . 

Otrobar se je v zadregi prestopal; ko je ujel nekaj premolka 
v besedah, je dejal: 

„Jaz sem učitelj, imam veliko otrok v šoli, v odnosu do narod-
nega osvobojenja sem pa ideolog. . . " 



„Nič ne de, tovariš učitelj," ga je komandant prekinil, „oku-
pirani narod ne potrebuje šol, zdaj je prva skrb okupator in 
domači izdajalci, o vsem drugem se bomo pomenili po osvobojenju. 
Šole po okupatorjevi milosti je treba zapreti, čeprav so slovenske. 
Torej, tovariš učitelj, narod potrebuje slehernega moža . . . ker še 
nimaš orožja, si oprtaj tale nahrbtnik krompirja, da ga boš nošil 
z nami." 

Gledal je okrog, kje je partizan z nahrbtnikom, toda izginil 
je kot kafra, nahrbtnik pa je bil na tleh ob steni, kjer je ležal 
povsem na samem - fant ga je odložil, takoj ko so prišli, in se 
motal daleč proč od njega, pa tudi drugi so se ga spretno izogibali, 
kakor da je v njem tok visoke napetosti. Komandant je gledal 
zapuščeni nahrbtnik ob steni in klel te preklete kulake, ki se tako 
spretno izognejo vsakemu naporu, pa se je spet spomnil učitelja 
tukaj : „Tovariš učitelj, kar primi." 

„Toda tovariš, kaj pa šo la . . . ?" je skušal Otrobar v zadregi. 
„Zdaj ni čas za šolo," je bil komandant že kar kratek, pri tem 

je še s komolcem sunil brzostrelko nazaj, ki mu je silila preveč 
naprej. Otrobar je gledal dokaj nabasani nahrbtnik ob steni -
po vsem tem je najbrž razumel, da se z oboroženimi ljudmi ni 
šaliti: sklonil se je in si dokaj nerodno začel vleči okrogli nahrbt-
nik na hrbet; partizan, ki ga je dotlej nosil, je bil kar naenkrat 
na mestu in mu je pri opravku uslužno pomagal. 

„Tako, saj bo šlo!" ga je tolažil komandant. „Nahrbtnik krom-
pirja je dobra ideja. Tovariš terenski, tu smo opravili, kakor je 
videti, pelji nas naprej!" je dejal Gudbaju. „No, pa lahko noč, 
tovarišica," je pristopil k Angeli, ki je preplašena odskočila, ko 
jo je hotel pobožati pod brado. „Vdova, ali kaj ?" je vprašal Gudbaja, 
ko sta prišla že za hišo. 

„Tisti, ki ste ga na cesti podrli, je bil n j e n . . . " 
„Kaj njen? Mož, ženin, fan t?" je vprašal komandant, ko se 

jc Gudbaju nekako ustavilo. 
„Moški!" je Gudbaj na kratko razložil. 
„Hudiča, baba je vredna greha. Škoda, da imamo danes tako 

malo časa!" 
Gudbaj ga je gledal kakor takega, ki ga ni prav nič treba 

na terenu. Pes pri Hribarjevih se je vlekel na verigi in se hotel 
pretrgati, ko je naznanjal, da gredo tuj i ljudje k hiši. 

Angela je po njihovem odhodu takoj stopila v vežo, zaprla 
duri in ugasnila luč - bila je spet sama, s a m a . . . toda po vsej 
hiši je vladala tema, iz katere se ni nikamor videlo. 

Psi po raztresenih domačijah so pa še dolgo napovedovali, kod 
Gudbaj vodi partizane, da bi nabrali kaj moških za narodnoosvobo-
dilno vojsko. 1 



k n j i g e 

OB BRUMNOVIH „ISKANJIH" 

A l f o n z Čuk 

(Vinko Brumen, ISKANJA. Buenos Aires 1967. Založila in 
izdala Slovenska kulturna akcija. Strani 284.) 

Od časa do časa se pojavijo knjige, ki niso samo dobre, temveč 
tudi „izzivalne", kot se v angleščini imenujejo (challenging). To 
so knjige, ob katerih se bralec ne samo zamisli, si zadosti svojo rado-
znalost in idejno opita, temveč tudi vest izpraša, morda celo zmede 
ali razburi. V prvi sapi ga razživčijo in razhudijo. toda ako jim 
potrpežljivo pride do dna, mu odprejo nove vpoglede v stare pro-
bleme in ga zdrmajo iz starih udobnih kolesnic na nova pota, ki 
vodijo v novo razumevanje človeške usode. 

Taka knjiga je „Iskanja", ki se bo marsikomu zdela sporna 
in ikonoklastična, dasi ni bila napisana z namenom, da izziva in ruši, 
temveč, nasprotno, napisana je bila z veliko umerjenostjo, uvidev-
nostjo in milino. Njeno geslo je : iskati resnico v ljubezni. 

Knjiga je usedlina obširnega čitanja, prodornega razmišljanja 
in obsežnega opazovanja ljudi in razmer. Sestavljena je v sočnem 
in prozornem jeziku, ki mu bo težko naj t i enakega v znanstveni 
slovenščini. Obdeluje probleme, ki se živo dotikajo naše slovenske in 
katoliške biti, z razumsko in praktično pronicljivostjo, s pogumom 
in ponižnostjo, obenem pa z globoko zavestjo, da resnica in zmota si 
nista vedno v jasnem razmerju belo-črno, temveč se pogosto jav-
ljata v mavrici neštetih odtenkov. Brumen ne išče samo teoretične 
resnice, veliko bolj mu je do praktične primenjave načel v življenju. 
Ako bi hoteli knjigo na kratko označiti, bi lahko rekli, da je to 
zbirka etičnih esejev o nekaterih življenjskih problemih slovenstva 
v zdomstvu. Problemi, ki jih Brumen obdeluje, so v glavnem tri je 
jn odgovarjajo trem glavnim odstavkom, v katere je knjiga raz-



deljena: problem načel in načelnosti, problem kritike in problem 
narodnosti. 

V naslednjem bi rad podal nekaj osebnih razmišljanj in opomb, 
ki so se mi porodile ob branju knjige. Ta razmišljanja niso nujno 
kritična v smislu različnosti mnenj in gledanj - dasi je med njimi 
tudi nekaj takih - včasih so bolj v obliki komentarjev in dopolnil. 

I. Odstavek Od načel do dejanj obdeluje v posameznih poglavjih 
načela na splošno, praktično uporabo načel, načela in kulturno ust-
varjanje, in presojevanje načelnosti ravnanja. 

Načela niso Brumnu neki abstraktni in neživljenjski spoznat-
ki, temveč praktična vodila, ki morajo prevevati in naravnavati vse 
naše dejanje in nehanje. Posredno ali neposredno so zasidrana v 
pranačelju, ki je dejansko božja volja ali večni božji zakon. 

Vprašanje načel in načelnosti je igralo v slovenskem katoliškem 
življenju vedno prvenstveno vlogo in se kot močno poudarjena te-
matika vleče skozi katoliško kulturno gibanje od Mahniča preko 
Ušeničnika do Odarja in naših dni. Lahko bi se napisala študija 
o slovenskem načeloslovju. Malokateri narod ima tako izrazito 
terminologijo na tem področju kot Slovenci. Izrazi kot: načelo, 
načelnost, breznačelen, nenačelen, breznačelnež, nenačelnež, zvest 
načelom, boj za načela, izdaja načel, itd. imajo ne samo določen 
slovarski pomen, temveč cel niz postranskih več ali manj efektiv-
nih pomenov. 

To celotno obravnavanje načelnosti je imelo pri nas zelo strogo 
razumarski ali sholastični poudarek, ki je pogostoma izzvenel v 
abstraktni in neživljenjski puhlici. Dasi tega nismo izrecno rekli, 
vendar smo pogostoma delali vtis, da je jasnost v načelih že velik 
del katoliškega življenja. Presojali smo ravnanje svojega sočloveka 
ne tako, da bi se skušali vživeti v njegove nagibe in življenjske 
okoliščine, temveč kolikor je njegovo vedenje šablonsko odgovarjalo 
splošnim načelom, ki smo jih pogostoma sami predložili in sami 
razlagali. Brumen se vseh teh nevarnosti zaveda, zato nas tako 
cesto svari pred prenagljenim posploševanjem in poabsolutenjem 
načel. Obenem zelo vztrajno poudarja razliko med poznanjem načel 
in njihovo praktično uporabo. Brez dvoma je ravno v tem poudarku, 
ki ga Brumen precej na dolgo razvija, najbolj izviren doprinos 
k slovenskemu načeloslovju. 

Vendar se mi zdi, da bi Brumen lahko šel nekoliko dlje v te j 
smeri in nam ves problem načel, zlasti njihove praktične primenjave 
v življenju, nekoliko bolj psihološko poglobil in podkrepil. Ne samo 
razum in spoznanje igrata veliko vlogo pri načelih, temveč tudi 
čustva in afektivno življenje sploh, ki se ga pisatelj komaj dotak-
ne. Prav tako se komaj ali zelo boječe dotakne problema vrednot. 



Kot učenec Franceta Vebra bi bil za tako obravnavanje zelo uspo-
sobljen. Prehod od načel do dejanja zahteva važne vmesne stopnje. 
Bolj pravilno bi bilo sosledje: načela - vrednote - dejanje. Ali 
kratko malo: vrednote (umsko in čustveno dojete) - dejanje. Pr i 
govoru o načelih je poudarek na avtoriteti, ki nam načela posreduje 
ali vsaj potrjuje. Pri razglabljanju o vrednotah je poudarek na 
osebnem psihološkem doživljanju, ki seveda avtoritete nikakor ne 
izključuje. Brumen se komaj dotakne problema oblasti in osebne 
svobode, ki sta se zlasti pod vplivom zadnjega vatikanskega koncila 
nanovo zaostrili. Načela so brezdvomno življenjska gibala, ako so 
pravilno pojmovana, posredovana in osvojena, in izvajana v duhu 
osebne svobode in osebnega prepričanja. Drugače lahko postanejo 
valptov bič, celo v rokah dostojne oblasti, ki se morda premalo zave-
da, da je njen prvi poklic ne posredovanje ali vsiljevanje načel, tem-
več diakonia, življenjska služba sploh, bodisi posamezniku ali družbi. 
Večkrat so načela, ki se nekomu zdijo kristalno čista, drugemu 
kalna in v konkretnih okoliščinah težko primenljiva. 

Brumen se ne more povsem otresti izrazito intelektualistične 
usmerjenosti, ki je značilna za slovensko načeloslovje. To se pozna 
posebno pri obdelavi vprašanja o kulturnem ustvarjanju. Načelnost 
se mu zdi važna sestavina kulturnega ustvarjanja, ki ga tukaj poj-
muje kot spočenjanje novih zamisli. Vprašuje se, „kako se v tem 
ustvarjalnem procesu uporabljajo načela, to je znanje, pravila in 
sodila" (81). Zlasti ga zanima vprašanje, kako na j ustvarjalna 
moč, vsaj podzavestno, uporablja načela. Zdi se mu važno, da 
skušamo načelnost vcepiti „v samo korenino ustvarjalnosti" (85). 
Po mojem gre tukaj za dve vprašanji : prvič, ali vsako ustvarjalno 
delo izvira iz načelnosti, in drugič, ali vzgoja k načelnosti že sama 
po sebi pospešuje kulturno ustvarjanje. Zdi se mi, da Brumen pri-
trdilno odgovarja na obojno vprašanje. Meni se pritrditev v obeh 
slučajih ne zdi nujna. Pr i prvem vprašanju ni dovolj, da dokažemo, 
da so pri ustvarjalnem delu potrebne neke logične sheme ali spo-
znavni liki, temveč da so potrebna načela v pregnantnem smislu, 
to je, predhodni spoznatki, ki na j ustvarjalcu svetijo in ga vodijo 
pri njegovem delu. V nekaterih slučajih je to seveda možno ali celo 
nujno. Težko pa je dokazati, da je to nujno v vsakem slučaju. Kul-
turno ustvarjanje, zlasti umetniško, ni po svojem bistvu logičen ali 
epistomološki in niti etični problem, temveč psihološki pojav, ki 
se pogostoma odigrava v globinah človekove nesvestnosti in se tako 
izmika razumskemu razčlenjanju. Da bi vzgoja k načelnosti pospe-
ševala ustvarjalnost, mi tudi ni jasno. Vsaj nujne zveze ne morem 
videti. 

Poglavje o kulturnem ustvarjanju, ki je samo po sebi izredno 
zanimivo, spada med šibke strani Brumnove knjige. Zdi se mi, da 



je nekako po sili vrinjeno v razpravo o načelih. Po mojem si Bru-
men preveč obeta od sile načel. Tipičen izraz tega „načelnega opti-
mizma" je npr. trditev o katoliškem politiku, ki bo „lahko delal 
pravilno in svobodno katoliško politiko, če so katoliška načela pro-
drla v njegovo podzavest, oplodila v korenini v njegovo predomisel-
n o s t . . . " itd. (91).. 

II. V drugem odstavku knjige - h kateremu logično spada 
tudi zadnje poglavje prvega odstavka - govori Brumen o kritiki, 
to je, o presojanju in ocenjevanju vedenja ljudi. Misli, ki jih pi-
satelj razvija v teh poglavjih, so tehtne in sodobne. Večkrat kar 
kričijo po aplikaciji na slovenske kulturne razmere, bodisi pretekle 
bodisi sodobne. Brumen govori o presojanju človeka, ki se moti, o 
cenzuri in polemiki, o zmoti in kritiki, o kritiziranju osebnih napak 
pri javnih delavcih in o poklicu kritika. Ti sestavki spadajo med 
najdragocenejše strani knjige. Pisatelj pravilno poudarja razliko 
med zmoto in med človekom, ki se moti. Zmota nima nobene pravi-
ce, toda človek jih ima tudi, ko se moti. Pravzaprav je nesmiselno 
govoriti o pravicah zmote, resnice, itd. To so abstrakcije, le oseba 
je nosilec pravic in dolžnosti, subjectum jurium. Zelo dobra je raz-
lika med globalno in integralno resnico, ki dopušča možnost, da je 
neki spoznatek v glavnem in nasplošno pravilen, lahko pa v podrob-
nostih vsebuje kake zmote ali napake. Le izraza „globalen" in „in-
tegralen" se mi ne zdita preveč posrečena, ko se uporabljata v 
tej zvezi. Škoda, da Brumen ni mogel predelati teh poglavij, zlasti 
onih o presojanju in o zmoti, v luči vatikanske izjave o verski svo-
bodi. Vesoljni zbor ne govori sicer o svobodi vesti, pač pa priznava 
vsakomur pravico do svobodnega in neoviranega verskega življe-
nja po lastnem prepričanju in uvidevanju. Zdi se mi, da govoriti 
o verski strpnosti (Brumnu samemu beseda ne ugaja preveč) ne 
odgovarja duhu vatikanske izjave. 

Zelo zanimiva je razprava o cenzuri. To vprašanje je danes 
pereče v demokratičnem in v totalitarnem svetu. Modernemu človeku 
je cenzura pristudna, ker posega v zelo intimne plasti njegove oseb-
ne svobode in odgovornosti. Glavni razlogi zoper katero koli cen-
zuro so po mojem prvič, da je nepotrebna in neuspešna, ker ne do-
sega cilja, katerega si postavlja (braniti resnico in dostojnost, 
preprečevati zmote in pokvarjenost, vzgajati ljudi i td.); in drugič, 
da je poniževalna za človeka, kolikor smatra ljudi za nedozorelo in 
nebogljeno deco, ki potrebuje stalnega nadzorstva in izrecnega na-
vodila, kaj na j bere, piše, gleda, govori itd. Cerkev sama to spre-
videva, kot je razvidno iz odprave indeksa. Brumen, ki se zdi na-
klonjen neki cenzuri vsaj na verskem področju, skuša dokazovati, 
da neke vrste cenzura vlada celo v najbolj svobodoljubnih deželah 



na svetu. Ne vem, ako se razne omejitve, ki jih Brumen navaja, 
smejo prištevati k cenzurnemu ustroju kot takemu. Bolj pravilno 
bi jih morali prištevati k mehanizmu socialne kontrole, ki je ne samo 
značilna, temveč tudi bistvena za vsako dobro organizirano družbo. 
V Združenih državah je npr. skoraj neomejena pravica izražanja, 
toda poleg tega obstoji zelo stroga zakonodaja o žaljenju dobrega 
imena. Vsakemu Amerikancu je poleg drugih pravic priznana tudi 
„pravica različnosti mnenja" (the right of dissent), ki trenutno 
dela take težave ameriški vladi v pogledu vietnamske vojne, a 
katere pravice se nihče ne upa okrniti. Žalostna izkušnja stoletij 
na civilnem in cerkvenem področju izpričuje, da je končno le bo-
lje ali vsaj manjše zlo, ako se gugalnica Svoboda - Omejitev prevesi 
na stran prve kot pa druge. Veliko laže je za človeka in za družbo, 
da ujame svoje ravnovesje v ozračju svobodne odločilnosti in od-
govornosti kot pa v vzdušju pritiskov in omejitev. Ne samo socialna 
oblast kot taka, temveč tudi razne oblike socialnih kontrol morajo 
končno služiti razvoju človeške osebnosti. Kar je zrak telesnemu 
razvoju, to je svoboda duševnemu in duhovnemu organizmu. 

Smemo li kritizirati osebne napake kulturnih delavcev, se vpra-
šuje naš esejist. Razlikovati je treba med delovnimi ali poklicnimi 
napakami in med osebnimi, nravnimi pogreški. Pri prvih je kritika 
dovoljena in nujna ; kako je pa s kritiko drugih, ni povsem jasno. 
V glavnem je treba reči, da nihče nima pravice razkrinkavati oseb-
nih napak javnih delavcev, kolikor te napake nimajo nobenega 
opravka s kulturno dejavnostjo. Vse to razpravljanje seveda ve-
lja o ljudeh, ki so še živi. Glede umrlih javnih delavcev, pa vse to 
ne drži v tako strogem smislu. Dasi še vedno velja pravilo pietete 
do umrlih ("de mortuis nil nisi bene"), vendar ne vidim nobene 
težave pri temeljitem presojevanju njihovega javnega in zasebnega 
življenja, četudi bi to zahtevalo odkrivanje tajnih in nepoznanih 
napak. Moralnost takega početja zavisi od pravega namena razisko-
valca, od njegove objektivnosti in ljubezni do resnice, od njegove 
spoštljivosti do umrlega in od obzirnosti do onih živih, ki bi jim tako 
razkrinkavanje umrlih utegnilo prizadeti kako škodo. Brumnu 
je treba vsekakor pritrditi brez pridržka, ko svoja izvajanja zaklju-
čuje z mislijo, da je nepotrebno in včasih bolestno govoriti o napa-
kah velikih ljudi, „kakor da so najvažnejše, kar se da o kakem 
velikanu povedati" (151). 

III. V tretjem odstavku obdeluje Brumen najbolj zanimivo in 
najbolj pereče vprašanje slovenskega človeka živečega v zdomstvu, 
vprašanje slovenstva in narodnosti. Morda je ravno to področje 
najbolj izzivalno, na katerem bo Brumen naletel na največjo mero 
oporekanja. Ta problem je obdelan v štirih poglavjih, ki govorijo 



o narodnosti na splošno, o zamenjavi narodnosti ali o transkultura-
ciji, o dolžnosti do rodne domovine, in o slovenstvu naše mladine. 
Težko je v kratkem povzeti celo glavne misli, ki jih pisatelj razvija 
v tej zvezi, radi velikega bogastva snovi, ki ga je pisatelj nagromadil, 
radi izredno zapletene narodne problematike in radi pestre različ-
nosti mnenj in pogledov na tem področju. 

Pr i opredelitvi pojma narodnosti Brumen pravilno ugotavlja, 
da pojem ni enoznačen, temveč analogen, obenem pa dinamičen in 
menljiv. Narodnost je zelo zamotan pojem, ker vsebuje razne se-
stavine, ki so več ali manj važne, kot npr. jezik, biološka skupnost, 
navezanost na ozemlje, narodna zavest, kulturna pripadnost id. 
Ker se te sestavine najdejo v neštetih razmerjih in odtenkih, bi 
lahko rekli, da je narodnost neke vrste dimenzija ali razsežnost, 
ki se pojavlja pri posamezniku in pri družbenih skupinah v večjih 
ali manjših množinah. Ni samo res, da nekdo je ali ni Slovenec, 
res je tudi, da nekdo je lahko več ali manj Slovenec, več ali manj 
zaveden, več ali manj jezikovno, kulturno in usodno povezan s slo-
venskim narodom. Narodnost vsebuje zelo zapletene in pestre bio-
loške, psihološke in sociološke prvine in se radi tega sploh ne mo-
re točno opredeliti, temveč le na široko opisati. Podobne in še večje 
težave so pri poizkusu opredeliti židovstvo. V nekem oziru je sploh 
nemogoče ugotoviti, kaj je židovstvo. Ni narodnost, ni jezik, ni 
rasna pripadnost, ni religija, ni navezanost na ozemlje, ni zavest. 
Nekateri sociologi in etnologi so kratko malo obupali nad možnostjo 
opredelitve in pravijo: ta je Žid, ki se sam smatra in ga drugi 
smatrajo za Žida. Mislim, da je v nekem oziru prav tako težko z 
objektivnimi kriteriji opredeliti, kaj je narodnost. In ker je že 
opredelba narodnosti tako težka in sipka, moramo biti zelo oprezni, 
ko iz tega zamotanega pojma izvajamo posledice moralnega zna-
čaja o narodnih dolžnostih in obveznostih. 

Brumen posveča posebno poglavje „prenarajanju" ali trans-
kulturaciji. Prvi izraz je slovenski, a neroden, drugi je tuj , t.oda 
zelo izrazit. Gre za menjavo narodnosti in za moralno vrednotenje 
takega procesa. Vprašanje je dvojno: prvič, ali je proces prenara-
janja lahko normalen in naraven; drugič, ali je moralno lahko neza-
dolžen in opravičljiv. Drju. I. Lenčku, ki ga Brumen navaja, je ta 
proces lahko nezadolžen, nikoli pa naraven. Njemu je narodnost sa-
ma po sebi etična dobrina, zato jo je treba ohranjevati, gojiti, in 
se vsakemu prenarajanju ustavljati. Lenčkovi dokazi so šibki in jih 
Brumen uspešno pobija. Mislim, da se je težko izmakniti Brumno-
vemu zaključku, da je pod določenimi pogoji zamenjava narodnosti 
lahko naraven in moralno nezadolžen postopek. Na j navedem samo 
par značilnih stavkov iz knjige: „Dejstvo, da je narodnost narav-
na dobr ina . . . nikoli ne preprečuje, da bi se mogla, zlasti v zapored-
ju rodov, premeniti, predrugačiti" (219). Tudi menjava narodnosti 



ima svojo vrednost po Brumnu. Lahko je etično neoporečna; da se 
v n je j videti, pod nekaterimi pogoji spet, „celo nekaj etično pozi-
tivnega, ne samo dovoljenega, celo zaslužnega" (221). Brumen 
omejuje dopuščenost narodne zamenjave na izseljence. Ali bi isto 
bilo moralno dopustno za narodne pripadnike, ki živijo doma ali 
pa kot strnjena narodna manjšina v tuji državi, o tem ne razprav-
lja. 

Rad bi dodal samo nekaj misli k tem izvajanjem. Ni dvoma, 
da je narodnost velika naravna in kulturna dobrina za posamezni-
ka in za družbo. Po mojem pa je težko dokazati, da bi bila že po 
svojem bistvu tudi etična dobrina, kot je družina, religija itd. 
Kaj nam narodnost pomeni, kako in v koliko smo jo dolžni gojiti 
in ohranjevati, pod kakšnimi pogoji jo smemo zamenjati, vsa ta 
in podobna vprašanja se ne dajo rešiti v luči lepo izklesanih pozi-
tivnih zakonov, ne božjih ne cerkvenih, ker takih sploh ni. Niti 
se ne dajo rešiti v luči jasnih naravnih načel, ker tudi takih ni, 
in ona, ki se nam kot taka ponujajo, so zelo ohlapna in nepreprič-
ljiva. Narodno vedenje je treba presojati posredno s pomočjo treh 
važnih sodil, namreč s stališča osebnosti, s stališča družinske skup-
nosti in s stališča širše družbene skupnosti. Vsak posameznik ima 
dolžnosti, da svojo osebnost goji in razvija s tem, da skuša prive-
sti vse svoje zmožnosti do popolnega razcveta. To delo osebnega 
spopolnjevanja pa je možno le v okrilju družine in družbene skup-
nosti. S tem, da sebe razvija in medtem, ko sebe spopolnjuje, pa 
učinkuje ustvarjalno tudi na svoje okolje in s tem služi svojemu 
bližnjiku. Narodne vrednote so prvovrstna sredstva pri dosegu vseh 
teh ciljev. Ni pa izključena možnost, da posamezniki ali družine 
pridejo do zaključka, da bi bila zamenjava narodne pripadnosti 
koristna ali celo potrebna za njihov razvoj in njihovo rast. Ako 
se ves ta proces izvrši iskreno in nesebično, brez koristoljubja in 
sovraštva, je lahko moralno neoporečen in neoporekljiv. Tak korak 
se ne more imenovati narodno odpadništvo ali izdajstvo. 

Nič manj lahko ni vprašanje dolžnosti do rodne domovine 
zlasti, kar se tiče izseljencev. Brumen se dobro zaveda, kako težko 
je v tem razmerju izseljenca do domovine „izluščiti etično jedro". 
Vendar se loti te naloge, in prvotno poudari običajni nauk, ki se 
naslanja na Tomaža Akvinca. kateremu je domovina (patria) nekak 
podaljšek in razširitev družine in sorodstva. Kot staršem in so-
rodnikom velja tudi domovini dolžnost pietete. Temu glavnemu 
dokazu dodaja še pet drugih postranskih dokazov, in sicer, iz hva-
ležnosti, iz uvaževanja kulturnih dobrin, iz obče blaginje, iz vidika 
kulturnih virtualnosti in iz vidika osebne dobrote. Prepričljivost 
vseh teh dokazov je po mojem zelo relativna. Prav gotovo niso do-
kazljivi v tem smislu, da so naše obveznosti do naroda in domovine 
tako konkretne in specifične kot so npr. do družine, do države in 



do drugih socialnih tvorb, katerim pripadamo. Omenjeni dokazi 
slonijo na neki analogiji, ki se da takole izraziti: domovina je raz-
širjena družina; torej so naše dolžnosti do domovine iste kot do 
družine. Če se ne motim, imamo tukaj paralogizem nepravega pre-
hoda iz enega logičnega reda do drugega. Prvič ni povsem jasno, 
kaj se pravi, narod in domovina s+a podaljšek družine. Tudi na 
Tomaža se je težko sklicevati. Bogve, ka j je njemu, kozmopolit-
skemu članu krščanskega srednjega veka pomenil izraz patria, 
domovina? Morda ozko skupnost domačega mesta. Kaj naj iz tega 
sledi, da sploh ni nobenih moralnih obveznosti do naroda in domo-
vine ? Seveda so. Toda kakšne so in koliko vežejo, o tem ni splošnih 
vnaprej določenih načel, o tem mora odločati posamezna oseba in 
posamezna družina. Ali sme Slovenec zatajiti in zasovražiti svoj 
narod? Jasno, da ne, ker bi to bilo proti resnici in ljubezni. Da bi 
to bil tudi greh proti narodu samemu, kot Brumen ugotavlja, mi 
je težko pojmljivo. Mislim, da imamo dovolj drugih moralnih račel 
in kreposti, ki lahko uravnavajo naše razmerje do domovine, ne da 
bi morali zagovarjati specifične moralne domovinske obveznosti 
in kreposti. 

Kaj pa z našo mladino? Ali na j mirno gledamo in dopuščamo, 
kako se vtaplja v morje argentinstva, amerikanstva itd.? Prepre-
čiti tega ne moremo. Popolnoma se strinjam z Brumnom, ko pravi, 
da vse, kar moremo v tem primeru storiti, je, da pomagamo našim 
mladim, da ta prehod ne bo kvaren, temveč da se izvrši v smeri 
sinteze med slovenstvom in tujstvom. 

Brumen zaključuje svoja iskanja in razglabljanja o perečih 
problemih sodobnega Slovenca z magistralnim sestavkom Največja 
pa je ljubezen. Mislim, da je temu zaključku težko kaj dodati ali 
odvzeti. Kvečjemu lahko dodamo svoj skromni AMEN. Vinko Bru-
men je napisal knjigo, ki ni za naglo in površno branje, temveč za 
skrbno in razmišljujoče prebiranje. Možno je, da se s tem ali onim 
poudarkom ne strinjamo, da se ob tem ali onem izvajanju spotakne-
mo in raznevoljimo. Težko pa bo knjigo prebrati, ne da bi se v 
marsičem vzbistrili, obogateli in okrepili, saj je napisana z boga-
tim umom in z iskreno ljubeznijo do problemov in do sočloveka. 



SLOVENSKA KNJIGA V LETU 1966 

Martin J evnikar 

Slovensko izvirno ustvarjanje je zadnja leta živahno, količinsko' 
precej uravnovešeno, vsebinsko in oblikovno pa dokaj pisano. Starejši 
pisatelji odhajajo, vključujejo pa se vedno novi, tako da ima Slovensko 
pisateljsko društvo stalno okrog 150 članov. 

Po posameznih vrstah je podoba leposlovne ustvarjalnosti v letu 
1966 naslednja: 

I. PESNIŠTVO 

Tudi v tem letu je bila pesniška dejavnost naj živahnejša, saj je 
dosegla nad dvajset knjig. Zastopani so bili pesniki vseh starosti in 
smeri. Nove zbirke so naslednje: 

Branko Žužek, MOJA POKRAJINA, žužek (r. 1921) je prišel po de-
setih letih do druge zbirke (Padajo listi, 1956) 26 pesmi, ki so raz-
deljene v šest ciklov z značilnimi gesli: Trava ima cvetove, veja liste; 
jaz imam mesec. — Želeti moramo svit otroških oči in dobre sanje. — 
Vsakdo se nekoč vrne, da se do kraja izpove. — Le vode ne morejo 
umreti in kamni živijo naprej. — Ogrlice zlatih minic bom razpel od 
veje do veje. — Tu sem prihajajo slutnje nemira, a veter drži prst 
na ustih. 

Nova zbirka je vsebinsko, idejno in oblikovno nadaljevanje prve, 
v kateri se je zatekal v naravo, okrival lepote in jo otožno podajal. Tudi 
sedaj „Na mehkem runu trave / ležim in ugibam, / zakaj zvezde / 
odhajajo v daljavo". Ne najde dobrih poti, vsi ljudje so enaki in „dosti 
preveč bi radi od sanj". Zateka se v samoto in zapira oči, toda „Vem, 
/za vekami so ljudje, / drevesa, sonce; / za spuščenimi vekami / so 
rože, / oblaki / in spet ljudje. / / A vsega tega / ne maram videti".-
Boli ga „tišina pričakovanja", v razbolenem sporu s samim seboj in 
„v osupli samoti brezvetrnih ur" je podoben drevesu „na robu neba". 
Želi, da pride karkoli, da zapolni to samoto (podobno pri Murnu!). 
Tako rad bi verjel „otroško zaupljivo" in tako rad bi imel „svojo,, 
drobno in svetlo pravljico". Tako pa stoji „široko rapetih rok / in 
prazen / ko ptičje strašilo / sredi polja". Ljubi tisto, „kar je v tebi 
moje: Ljubezen... Hotenje". Umrl bo, toda narava bo živela dalje. 
Njegov poslednji dan pa še ni prišel, čeprav ga ovijajo bohotnice, če-
prav ima veke zarasle z lišaji, čeprav vznemirja njegov svet „konj z-
zelenimi očmi". Veruje v svetel dan in v čas, ko bodo ljudje našli smisel 
za lepoto v naravi. 

Vsa zbirka je rahlo otožna, ker je pesnik razočaran nad ljudmi,. 



ki se preveč ženejo za materialnimi koristmi, ne zavedajo se pa, da bi 
jim v naravi „vsa teža odtekla". V pesmih ni globokih spoznanj ali 
novih odkritij, ponavlja že znane resnice, toda v lepem in tekočem pes-
niškem jeziku, polnem podob in primer iz narave. Zbirka je umirjena, 
brez protestov, brez obtožb, toda občutena, pretehtana in izbrana, odprta 
veri in upanju v življenje. Primere so izvirne, sveže, npr.: drevesa so 
trudna od vetrov; rože so zaprle veke; nevidni ptiči grozljivo vrtajo 
mir; težki oblaki pritiskajo k zemlji osuplost; dež pere okna in joče; 
daljave čakajo nepotešene. rože strmijo v pričakovanju; dan je vodo 
vriskaje prelil v svetlobo; neizpolnjeni upi veslajo z oblaki; veter drži 
prst na ustih. 

Verz je sicer svoboden, vendar lahko razumljiv, zato se bo komu 
zdel premalo „moderen". Zbirko je izdala mariborska založba Obzorja. 

Ela Peroci, RIŠEM DAN. Perocijeva (roj. 1922 v Sv. Križu pri Ro-
gaški Slatini), po poklicu učiteljica, zaposlena pri Radio-televiziji v 
Ljubljani, se je uveljavila kot dobra mladinska pisateljica, letos pa je 
izdala pri mariborski založbi. Obzorja prvo pesniško zbirko Rišem 
dan. V njej je 65 pesmi, ki so brez naslovov in bolj pesmi v prozi 
kakor prave pesmi z ritmom in rimo. Vse so izrazito impresionistične 
in napisane tako, kakor da je avtorica nanesla s takim čopičem domišljije 
vse možne barve na platno, ki ima za podlago cvetočo pokrajino. Tej 
pokrajini je vdihnila življenje, svoje in tuje, in problematiko sodobnega 
življenja. V pesmih neprestano govori o osamljenosti, iz katere ne 
najde izhoda. Svojega bližnjega prosi, na j se z njo pogovarja: „Pogo-
var ja j se z menoj, si želim. Ne odgovarjaš mi." Obrača se v naravo, 
a tudi tu je vse nemo: „Poslušam, kako pada dež po strehi, gledam 
skozi okno zelenje na vrtu in rdečo rožo na oknu. Ljubim barve. Pre-
biram knjige. Toliko napisanih besed, a ne ena na glas spregovorjena. 
Dežuje. Dež je nem. Zelenje je blago in nemo. Rdeča roža samo sije. 
Slike na steni so neme. Vse je onemelo." Strah jo je te samote, pogo-
varja se sama s seboj in se sprašuje, „kaj boš storila, ko ne bo nihče 
več prišel, da bi ti rekel dober dan?" Vsakdo je zaprt vase, ne znamo 
se več pogovarjati, ne znamo se smejati, ljubiti — ničesar več ne 
znamo. Samo naravo imamo še, toda tudi ta izginja, ker jo odkrivata 
in pokrivata železo in beton. Ostalo bo le še sonce, ki bo ogrevalo 
žive mrliče. 

O tem govori prvi ciklus 31 pesmi, v naslednjih treh (Rišem dan, 
Povej mi, Mrak) nadaljuje z opevanjem vsakdanjega življenja, veselja, 
ki ji ga prinašata otroka, rož, ptičk, pomladi itd. Zbirko je zaključila 
s pesmijo, ki je nekak pogled v prihodnost: „Novi dan ima rumene 
liste v brezi in v živi meji vrtnice, / v odprtih dlaneh ponuja pobeljeno 
hišo, /' v hiši topel kot s staro sliko na steni, / upanje v oknih. / Vse 
je še nedoživeto /in veter z jesenskega gozda / mi prinaša govorico 
prihajajočih." 



Vsebinski razpon zbirke je sorazmerno širok, pogosto aktualen, 
"vendar pa bolj pripoveden kakor izpoveden. V pesmih so zastopane 
vse barve, zlasti modra se neprestano ponavlja. Pesnica uporablja tudi 
•celo vrsto impresionističnih primer, prispodob in ukrasnih pridevkov, 
kot so: modra okna (13 krat), rdeče rože (10 krat), modra zvezda, 
modrina neba, modre oči, rumena krizantema, rdeča zvezda, rdeči cve-
tovi, rdeče breskve, siva ženica, obledele skrbi, motna vrata, srebrna 
zavesa. . . Te primere so bile v dobi impresionizma nove in sveže, danes 
pa so že precej obledele. Zbirka se močno loči od sodobne slovenske 
lirike. 

Evald Flisar, SYMPHONIA POETICA. Založba Lipa v Kopru, str. 
117. Flisar (r. 1945 v Gerlincih v Prekmurju) je zgradil zbirko v obliki 
simfonije: obsega uvodni akord, štiri stavke in finale. Vsak izmed 
štirih stavkov ima sedemvrstično uvodno pesem z naslovom življenj-
ske postaje ali misli, ki jo stavek obravnava. Vsaki uvodni pesmi sledi 
7 ciklov po tri pesmi; zadnji verz vsake tretje pesmi je sestavni del 
uvodne pesmi. Tako so uvodne pesmi nekako jedro vse zbirke, glavno 
misel celotne pesnitve pa nosita uvodni akord in finale. Pesnitev je 
torej zgrajena izrazito razumsko, vsebina pa je v skladu z modernim 
eksistencializmom in absurdom, v niču, v nesmiselnosti, nemoči, v za-
nikanju vsega. 

V uvodnem akordu pravi: „če si / potem bodi / / če niti ne skušaj 
"biti / / ker ne moreš potvoriti / rojstva". Končni finale in filozofiranje 
le malo razširi: „možnost je / da ne bi vedel da sem / kot je možnost 
/ da ne bi vedel za / možnost da bi ne bil / — a ker je možnost / na-
sprotna temu / da sem / pač odpade / / zato je to da sem TU / samo 
to / da v istem trenutku nisem / mrtev". Prvi stavek ima naslednji 
naslov in uvodno pesem: „ r o j e n / iz matere brez namenov sebe in 
nje / ob žalnih koračnicah živih studencev / pomladne zmrzali na vz-
glavju / so zjeklenile v rast zelenik / med poleglimi žiti brez vetra 
/ si najdeš ime in odstreš žaluzije / vodam in gozdu za žametno na-
slado". Na svetu ni razumnega reda, kar poje Flisar že v prvi pesmi 
Neminevanje: „ sonce vzide kot temna krogla / zato operutiš kamen 
in ga poženeš čez morje ./ da vidiš kam seže tvoja roka / / pa utone 
za bližnjimi skalami / — dalj ga vržeš bliže pade / / zato se obrneš 
in stečeš / rad bi se vrnil v rojstvo ob dolgi umazani reki / ki teče 
v izvir / šel bi kot blisk po njeni poti / / pa le svetloba zasine iz 
noči / in v noč se vrača / / ti pa ostaneš kjer si / kot tedaj ko stopiš 
v mlakužo / in se voda kodra okoli stopinje na vse strani / / to se 
pravi: nikamor". 

Vse doživetje je zaprtost v mirovanje, v ujetost bivanja; vsa de-
janja se človeku obračajo v lastno nasprotje, vsa hotenja se utapljajo 
v nehotenem. To potrjujejo že naslovi: Neminevanje, ničesar, Nika-



mor, Kamorkoli, Korak naprej, Korak nazaj, Od tu do tja, Od tam 
nazaj, Imeti se pravi zgubiti, Prevarani in podobni. Vse je relativno, 
„en sam odmev poznaš / odmev letanja po krogli", zapleten si v „štiri-
oglati krog, ki ga ne moreš prestopiti", podoben si „brezumni živali 
v kletki", „bil si velik dokler si verjel da ne moreš lagati". 

V ostalih treh stavkih (Otrok, Ljubezen, Smrt) se ta filozofija 
niča nadaljuje in gre še v večji pesimizem: „bivanje JAZOV je vrh. 
nepomembnosti / ker smo v resnici v vse razdeljeni"; rešitve ni ne v 
Bogu, med ljudmi, v sebi. Množice sovraži: „in kdo me je učil da smo-
bratje / da smo dobri da želimo vsakomur dobro / jaz niti lastnemu, 
bratu ne želim dobrega / ker ne vem kaj je dobro / niti ne lažem da 
mater ljubim". Najlepše je verjeti v to, „da ne moreš verjeti". Kljub 
vsemu temu pa je Fliser prišel do zaključka: „in vendar ne bom pre-
nehal iskati". In ko je najbolj pesimističen, pravi: „Začetka in konca 
ni / važno je da MORAM živeti". 

Knjigi je napisal Spremno besedo Boris Paternu, ki pravi o pes-
niškem jeziku naslednje: „Izraz Fliserjeve poezije združuje dve skraj-
nosti, ki sta seveda v zvezi z njenim vsebinskim ustrojem. Na eni strani 
zelo izostren intelektualizem, ki včasih prehaja v filozofske formulacije. 
Na drugi strani prefinjena, fantazijsko bogata in izvirna metaforika. 
V dobrih pesmih se obe plasti strneta v enovit, zmogljiv in izobražen 
jezikovni instrument, tankočuten tudi za ritem pripovedi. Čeprav se 
njegov izraz okorišča s pesniško tehniko abstraktne in surrealistične 
poezije, je v nekem pogledu le preprost in se velikokrat spusti do po-
govorne neposrednosti, še posebej v ljubezenskih pesmih." 

Splošen vtis o zbirki je, da je preveč razumska, da je ogromno 
besed in da so samo nekatere pesmi res uspele. Vse so napisane brez. 
ločil in velikih črk. 

Tomaž Šalamun, POKER. Samozaložba, str. 90. Šalamun (roj. 1941) 
ima v zbirki 44 pesmi, ki jih je razdelil v 7 ciklov: Mrk, Poker, Golo-
bice, Stvari, I., II. in III.; večina je brez naslovov in brez ločil kot pri 
Flisarju, na katerega tudi idejno spominja. Vendar je šel Šalamun naj-
dalje v slovenskem pesništvu in se želi prebiti do presenetljivo novega 
bivanja. Prva pesem Mrka pravi: „Utrudil sem se podobe svojega 
plemena / in se izselil. / / Iz dolgih žebljev / si varim ude novega 
telesa. / Iz starih cunj bo drobovje. / Nagniti plašč mrhovine / bo 
plašč moje samote. / Oko si izderem iz globine močvirja. / Iz prezrtih 
plošč gnusa / si bom postavil kolibo. / / Moj svet bo svet ostrih robov. / 
Krut in večen." V telo si bo zabijal žeblje, čisto počasi, da bo trajalo 
dlje, potem bo vse zažgal: „Ostali bodo samo žeblji, / spajkani, za-
rjaveli vsi. / Tak bom ostal. / Tak bom vse preživel." 

Šalamunov svet je res „krut" in „ostrih robov", saj je razvrednotil 
ves metafizični, duhovni in realni svet. Boris Paternu je o tem zapisal 



v Slovenski književnosti 1945-1965: „Njegov odnos do idealitete je za-
risan že s prvimi besedami zbirke: 'Utrga se luč . . . in tuja sonca 
vžiga jo svetlobo...' Ta odnos, ki pomeni odstranjevanje in zanikanje 
sleherne idealitete, je neizprosno dosleden od prve do zadnje strani 
knjige. Zavzema vsa tematska področja in vse plasti pesnikovega do-
jemanja sveta." Tudi narava in stvari v njej so mu samo laž in 
ukana, prevara. Strupeno se posmehuje ustaljenim navadam in vred-
notam ter navdušeno izenači vse na isto raven: pišinger (pivo), prav-
ljice, stari leseni ključi, živali, natakarji, Noe, Dante, Deus, Grego-
rinovi, Spinoza, vrtičkarski stric Gvido, Eliot itd. S tem jih po Pa-
ternujevih besedah „v resnici izniči, stepta v gmoto banalnosti. Vse se 
izteče v enake vzorce brez posebne vrednosti oziroma v stvari, ki 
čakajo, da bodo čisto vegetativno použite. Pravljica se izenači z oran-
žado in Dante z vitaminskimi Bevipler tabletami." 

Šalamunov svet je svet „narobe zloženih stvari" in o tem se pesnik 
razpisuje na dolgo in široko, ne da bi nakazal kako rešitev ali poiskal 
kako vrednoto, ker je po njegovem ni, češ: „Med dvema točkama v 
prostoru / zmeraj lahko potegneš črto / a kje je pot med istim krajem." 
Edini dokaz za lastno bivanje je podal v zadnji pesmi z besedami: „iz 
občutka da ješ / da si ti tisti ki ješ / in nihče drugi / vse to je dokaz." 

Jezik je pogovorni, nepesniški, namenoma greši proti pravopisu, 
mnogim besedam je vzel pravo vsebinsko vrednost. Pesem Če šteješ 
•ena do sto zaključuje: „dečva bečva bačva banana." 

Paternu je zaključil svojo sodbo o knjigi z besedami: „Šalamunov 
Poker bi najbrž smeli označiti za zadnjo, vsekakor pa za doslej najbolj 
daljnosežno tvorbo alienativne lirike, ki se je preko satirične groteske 
zoper vse tradicionalne idealitete in še posebej zoper malomeščanski 
življenjski okus prevesila v praznino dražljive, a samo še provokativne 
igre sredi razmetanega ter razvrednotenega inventarja tega okusa. Tu 
pa se možnosti alienativne lirike začno spreminjati v nemožnosti." 

Na koncu je Šalamun dodal Slovar nekaterih besed, ki jih je prav 
tako ironično razvrednotil. Ob izidu je knjiga naletela na živahen odpor 
in polemiko. 

Maksa Samsa, BLEŠČEČE PREVARE. Izdala Matična knjižnica 
v Ilirski Bistrici, str. 32. Samsova (roj. 1904 na Dolnjem Zemnu pri 
Ilirski Bistrici, do 1930 je bila učiteljica, sedaj živi doma) je že 1934 
izdala v Trstu zbirko Nekaj pesmi, sedaj sta Božidar Borko in Jože 
Šinit zbrala 26 njenih pesmi, katerim je napisal uvod France Bevk, ki 
je vsebino njenega življenja podal z naslednjimi njenimi verzi: „Živela 
sem za pesem, / pa lahko v culi nesem, / kar ona mi je dala! / Ko 
v grobu bom ležala, / naj njen spomin ostane, / opeva srčne rane!" 

Vsa zbirka je res uglašena na „srčne rane", ki ji jih je zadalo 
težko življenje: ljubezen ji je pustila v srcu „pogorišče", zaradi nje 



poje „črne speve", zavida vsem, „ki niso poznane jim boli nobene", hodi 
„samotne poti". „Iskala si zaman srca soglasja / v življenju med ljud-
m i . . . " Najlepše je svoje razočaranje podala v Srcu: „S kruhom preva-
re nasičeno, / z vinom spoznanj napojeno, / v željah nikoli uslišano, / 
stokrat po krivem obsojeno, / stokrat do zemlje ponižano, / čisto, ne-
dolžno, a križano / moje srce, kam bi rado?" To srce „veselo ne boš 
več nikoli," zato prosi Boga, naj jo dvigne, „ko se pod križem zgrudi", 
kliče pa tudi: „Daj, vrni se, mladost!" „Le do takrat izplača se živeti. / 
ko ni spoznanje upov nam umorilo." Sedanje življenje se ji zdi težko, 
češ: „Mislečemu človeku težko zreti / je na življenja prazne bedarije." 

Te mračne izpovedi je pesnica zavila v slike iz narave, ki pa so 
tudi bolj sive barve. Učila se je pri Gregorčiču in narodni pesmi, zato 
so verzi strogo ritmični, tekoči, nekoliko odmaknjeni, rimani. Pesnica 
je bolj priložnostna kot resnična ustvarjalka. 

Tone Kuntner, VSAKDANJI KRUH. Izdala Mladinska knjiga v 
Ljubljani, str. 56. To je prva zbirka 36 pesmi mladega štajerskega 
pesnika, ki se je doslej oglašal v revijah. Prevladujejo spomini na mla-
dost, ljubezen in kmečko življenje. V pesmi Kadar pride pomlad pravi. 
„Kadar pride pomlad, / kadar pride zelena pesem na trate, / se led 
odtali / s streh in oči / in zahrepenim... / / P a grem v poletno noč / 
kresnice lovit / in svoje otroštvo." Poje o otroških igrah, studencu,, 
obisku na rodnem domu, o katerem pravi v oklepaju, da je sedaj 
podržavljen, toda z jezno žalostjo izprašuje: „Kje so njive, hudiča, 
kje pšenica? - / Moja zemlja ni nikoli rodila plevela. / Z mojo zemljo 
delajo greh." Igral se je s kamnom, ki je imel obliko srca. njegova 
prijateljica je bila „grabljica v rožnatem krilu" in oba sta dolgo dišala 
po senu. 

Ljubezenske pesmi so rahle, vabeče, nekoliko razočaranja je v 
njih, ker je ostal sam „z resnico in lepimi spomini". Najlepše so 
kmečke pesmi, npr. Sprva si seme: „sprva si seme / ljubezen sejav-
čeva, / da te poseje, / da te pozabi. / / Potem si pšenica, / zrela za 
igro / z vetrom / in s kosci. / / Potem si nekomu / vsakdanji kruh." 
Spominja se nekdanje dobre letine: „To je bil praznik. / Spraznili 
smo dežo / in sod. / / Spraznili smo dežo / in sod! / Potem so odšli. / 
O, to je bila lepa letina! / / Zdaj smo, / kar smo. / Živimo / po 
človeški milosti / in noben bog / se več ne prikaže. / / Molimo! / Oče 
n a š . . . " (Kmečka) Toda to je le spomin, saj zdaj ni več tako, zdaj 
raste plevel in „oče in še mnogi" niso več kmetje, ki so orali, kakor 
črna živina", posejali „svojo ljubezen", jo „s krvjo pognojili", na-
pravili „čez njivo križ", čakali in molili, „da ne bo toče". 

Pesnik izpoveduje svojo navezanost na zemljo, kar je osnovno 
doživetje v vsaki pesmi, čeprav ji je bil ,nezvesti gospodar", ga bolijo 



sedanje razmere na domačem posestvu, ki ga ne obdelujejo več s 
kmečko ljubeznijo, ker sam še ni pretrgal vezi z rodno zemljo. Vendar 
pa zemlje ne idealizira, kakor so delali romantiki in moderni. Te 
pesmi so iskrene, doživete, boljše od ljubezenskih, vse pa so podane 
v tradicionalnem jeziku in svobodni obliki. Kritik France Vurnik 
je zapisal: „In čeprav je Kuntnerjeva pesniška zbirka v izraznem 
pogledu še dokaj neizrazita, v izpovedi pa tudi premalo poglobljena,, 
površinska, vendar s svojo dosledno in zavzeto uglašenostjo na člove-
kovo sožitje z zemljo vrača v tematski krog sodobne poezije tiste 
sestavine, ki se mu izmikajo zaradi socialnih in duhovnih sprememb,, 
pa morebiti tudi zaradi podedovanega neprijaznega občutka do tega 
sveta." 

Braco Rotwr, LAKOTA. Založba Obzorja v Mariboru, str. 61. 
Rotar (roj. 1942) je v svoji prvi zbirki Lakota zbral 20 pesniških 
skupin ali ciklov, različne velikosti, a približno enake vsebine. Naj-
prej nekaj primerov! V začetnem Prostoru pravi: „Skozi steno, / poj-
dimo vendar skozi steno, / saj so tako vsi / ti kamni moji, / saj je 
luč v mojih očeh, / pojdimo, / naj nam zobje grizejo meso, / naj nam 
teče reka / krvi skozi prste / naj so naše roke umazane. / Pojdimo 
vendar skozi steno / in pojmo, / pojmo tisto noro pesem, / saj smo 
že mrtvi / s steklenimi očmi / kakor ribe, / saj ni nikjer mojih rok / 
in ne morem / držati žerjavice. / Niti žerjavice." (II.) Ali: „Besede so-
že zdavnaj izgubile svoj pomen. / Utonile so v modrem prostoru. / 
Ostalo je samo naprej in bodočnost in beg pred prej." (str.. 13) Ali: 
„Zemlja zemlja na obzorju je le ustvara / ki naj reši prihodnost za 
nekaj naslednjih trenutkov / Pride čas ko je treba stopiti nanjo / 
Potem išči pot ki ne vodi k zlu / Ker roka tvori čas in ne prelivanje 
vode.. ." (str. 27) Ali: „In slovenska zgodovina nekoliko zaudarja po-
sintetičnih vlaknih / Kar pa seveda ni najhuje / Tak' vrže se Valjhun 
na nekristjane / Na vrh brda vrba mrda / In to je utrudljivo / Od 
zore do mraka od mraka do dne / Je le malo preveč!" (str. 47) In v 
tem slogu se zbirka nadaljuje. 

Rotar je šel očitno za Šalamunom, vendar ga v duhoviti nesmi-
selnosti ni dosegel, zato je Lakota pusta in dolgočasna, nerazumljiva 
in neokusna. Na ovitku je knjigo priporočil Dušan Pirjevec, češ da je 
„v samem toku sodobne poezije nekaj samosvojega", da obravnava 
„življenje kolektiva in življenje v kolektivu", da se je učil v začetku 
pri Zajcu in Strniši, potem pa „marsikaj veže to zbirko na Tomaža 
Šalamuna pa tudi na novejše verze Vena Tauferja". Odločno pa je 
zbirko odklonil France Vurnik v Sodobnosti (1967, 650-651). Prav 
tako je „moderna" oprema Marka Pogačnika: nekatere strani so bele, 
na drugih je kaka ravna črta. 



Aleš Kermavner, KNJIGA. Izdala in založila Kulturna komisija 
-pri univerzitetnem odboru Zveze študentov Jugoslavije v Ljubljani. 
Knjiga je že po obliki nenavadna: ima 64 neoštevilčenih strani, v sredi 
je pet belih listov, za njimi naslov z založnikom, ostali listi so v sredini 
preluknjani. List za naslovom je podatek o smrti 19-letnega avtorja, 
študenta filozofije na ljubljanski univerzi: „(tk) LJUBLJANA, 4. — 
V Linhartovi ulici št. 66 v Ljubljani se je včeraj zastrupil s plinom 
A. K., 19. V kuhinji je izpustil plin in tako izgubil življenje. Vmes ni 
tuje krivde." 

Knjiga je eno samo nesmiselno norčevanje iz vsega. Na primer 
prva „pesem" Mrk: „polenta v solati babica ki sem jo brcal v noge 
uresničevanje mrk / bolezenska znamenja na telohu udrihaj po topo-
umnosti mrk / poplava iskanja trapasti policaji preklinjaj naučene 
gosi solata v polenti / kdaj sem si zlomil nogo cena črnih je pet 
tisoč iskrice razuma v nogah konja m r k . . . " Proti koncu knjige so 
neke vrste oglasi in reklama za samomor. V istem slogu so ilustracije. 
Človeka je groza cinizma in notranje praznote nadarjenega fanta, 
čudno pa je, kako je mogla knjiga iziti . . . 

Marija Gorše, KROG. Založila Državna založba Slovenije, str. 78. 
Pesniški prvenec mlade avtorice obsega 51 pesmi, ki so razporejene 
v 7 ciklov. Vsebinski razpon ni širok, ker je osrednje vprašanje ljubezen, 
lci sega od hrepenenja, čakanja, upanja, prevare, spoznanja do bolečine 
in črne žalosti. 

Bila je mrtva, „mrtva goličava pod nebom brez ptic". Prišel je in 
jo oživil; „zdaj je najina vsa ta samota: / svetla jesenova miza, / 
belo morje tišine". Njegov glas ji je vse: „Tvoj glas je svetloba / 
jutra, / toplina rdečega gozda, / temina večera. / / Glej, cvet sem, / 
ki odpira čaši. / Zemlja, ki čaka semena. / Pojoča ptica v zraku. / / 
Tvoj glas utihne. / Cvet uvene. / Ptica joče / nad jalovo zemljo." 
(Tvoj glas) Izpovedala sta si ljubezen, „ure miru so se iztekle". Zdaj 
„vse preraščaš, / trta, / divja, neugnana". Odšel je, zato je sama 
žalost, molk, njegovih rok ni nikjer, če ne najde „žive vode, bom po-
ginila". V ciklu Penelopa (13 pesmi) je naslikala Penelopino čakanje 
Odiseja, njeno žalost in nemir, ki jo ženeta po otoku in jo pripeljeta 
do spoznanja, da „čakanje je majhno / skrito upanje". V naslednjem 
ciklu sta se spet našla, daleč je „do drevesa spoznanja", zdaj stiska 
„zlato jabolko v dlaneh". Zapustil jo je, zato pozna samo še molk. 
Vse je črno, „zakaj je noč enaka noči?" Spoznala pa je, da je rana 
„prabit ljubezni, živa, neuničljiva". 

Pot, ki jo je Goršetova v svoji ljubezni prehodila, je bila lahko 
trpka in bridka, vendar nas ne pretrese, ker je avtorica vse pesmi 
zavila v lepe podobe iz narave, v katerih se njena izpoved ublaži in 



omili. Te podobe so sveže, nazorne, polne barv, čeprav zlasti v dru-
gem delu prevladuje črnina. Posrečen je ciklus Penelopa, kjer je še 
najgloblje zajela ves nemir in nestrpno pričakovanje. Zbirka je iskrena 
izpoved mladega ženskega srca, ki je že trpelo, ni pa še šlo preko 
pekla in neba. 

Flibert Benedetič, RAZPOKE. Založilo Založništvo tržaškega tiska, 
str. 83. Sebe je tridesetletni tržaški pesnik takole predstavil v uvodni 
pesmi Trideset let: „Nekaj narediti v življenju — vidiš jo uganko! / 
Če po letih štejemo čas, / zame bilo jih je treba kar trideset, / da 
sem se naučil povedati to, / kar me je v duši postaralo. / / Slovenska 
mati me je rodila / - v italijanskem Tržiču — / izven nekje. Iz svojih 
ranih let / pomnim pesek, močvirje in smolo barak. / Moje sanje spet 
in spet so bila Brda, / kjer je bil spočet moj rod . . . " 

V zbirki je 60 pesmi, ki so razdeljene v štiri cikle: Pesem z uli-
ce, Ne jokaj, zemlja, V Benetkah, Razpoke. Osnovni ton vse zbirke 
je žalosten, trpek, razklan; najpogosteje se ponavljajo prav besede 
„žalost" (nad 14 krat), „revščina" (10 krat), „samota" (17 krat). 
Ta žalost izvira iz usode njegovih rojakov: „Ogenj kraške burje in 
sonca / je oblizal dušo / - morje Soča Benečija Brda - rana naših 
razsekanih dreves / je postala ocean. / / Da bi ti rekel vse prav vse / 
kar po srcu joče in poje / zemlja mati / bi moral izjokati nerazrešljivo 
pesem / samote." Njegovim ljudem grozi narodna smrt: „Tudi mi 
imamo svojo obalo. / Na poslednji sipini osamljena deca / brezmočna 
posluša mrmranje daljav / in se žejna opoteka. / - Ne bo dovolj, 
dokler Slovenec / še živim s tesnobo smrti, / ki bo zadal mi jo brat,/ 
dokler Slovenec jokam svojo deželo, / kjer valovi brezizraznost. / Ne 
bo dovolj, dokler z našega neba, / boleče prepletenega z usodo starih 
izročil / zamrle sanje dan za dnem / - snežinke smrti prepuščene - / 
padajo na tla, kjer blato gospodari..." (Razpoke) Enako tragično 
sliko mu nudi Benečija: „Noč zrcalo nad Matajurjem razpeta / ko danes 
po toliko letih opevam spomine / ko danes v Avstraliji si pleteš pre-
teklost / ko si že samomor danes / še enkrat prosim te pridi / in oj 
poglej svojo reko / kjer se žalostna zbira pozabljena deca. . ." (Bene-
čanska ljubezen)) Mati iz Benečije je podobna Michelangelovi Pieta: 
"Oči — globoke kakor zemlja samota / oči — podoba sinov s kram-
pom v tujini / oči — pozabljena revščina ob reki Nadiži / oči motno-
prozorne... / / Mati iz Benečije je sedela poleg mene / mati iz Be-
nečije si je v naročju pletla solze... / o j božime o j božime. / In so 
konjska kopita topotala," (Mati iz Benečije) V vseh slovenskih zamej-
skih krajih je življenje tragično: „Ta razžarjena gnezda so lakota / 
lakota neskončnih nerazrešljivih krivic / in brezmejne bede. . ." (Ne 
jokaj, zemlja.) 

V takih razmerah tudi pesnik ne more biti dobre volje, in zlasti 



v prvem delu knjige neprestano ponavlja, kako je sam in žalosten: 
„Jaz sem en Slovenec na križišču /razparan / ki ga ziblje venec 
češenj skal in morja." (Mati iz Benečije.) Videl je žalost vsega gorja, 
ki ga obdaja, „in se je tudi vame sesula, neskončna". Vse to ga tako 
tare, da vzklikne: „Jaz bi rad ne bil. / Vse je strašno mrtvo." (Truden.) 

Vendar pa se pesnik ne ustavlja samo na svoji ozki domači zem-
lji, ampak njegova žalost obišče Hirošimo, zatrti madžarski upor (Ma-
gyarovar 1956) in druge kraje. 

Prav ob rodni zemlji pa je našel pesnik tudi smisel življenja: 
„Hvala za sonce, ki me okopa / ki štika obleke na obzorju / hvala za 
burjo za češnje in skale / za moj mali narod hvala / in za življenje. / 
Hvala da lahko govorim s teboj." (Ne jokaj, zemlja) Nekatere pokra-
jinske slike so zelo nazorne, čeprav se jih vedno drži splošno pesnikovo 
razpoloženje: „V portiču vse postaja mehko. / Sonce pomaranča / riše 
zvečer rdeče podtone / med črnim modrim zelenim. / Morje postaja 
samotno..." (Devin) 

Vsebinsko se Benedetičeva zbirka močno loči od ostalih slovenskih, 
oblikovno pa jim je blizu, ker se pesnik ne drži pravopisa, ločil itd. Rad 
kopiči samostalnike, kar bo italijanski vpliv, zaradi česar je treba nje-
gove pesmi pazljivo brati, npr. „Vedno ponoči kličem med štirimi ste-
nami okno / iskati besede dušo boža dež / kadar molčijo glasovi danes 
vsak dan / kaj naj bom drugega kakor sam. . . " Ali: „Reka časa jaha 
sanje / obrazi grebeni valov tam se srečajo / in vrtinci pozdravi svilene 
mrmrajoče tišine." Zato je pesniški izraz trd, jezik vsakdanja govorica, 
ki jo le tu pa tam preseka kaka samonikla primera. 

Rado Bordon, NES(P)ODOBNE PESMI. Nekakovšne pripovedne 
pesmi ali podobno branje s pojasnili vred. Izdala Založba Obzorja v 
Mariboru, str. 198. Avtor je 1955 izdal knjigo sonetov Večne zanke, v 
novi zbirki pa je 96 basni, ki so razdeljene v štiri cikle: Na koga kaj 
meri, živalski vrt, Vretenčarska družina, Na prepihu. 

Pesnik obravnava v basnih nekatere splošnočloveške napake in sla-
bosti (nadutost, nevednost, priliznjenost, lenobo, zavist), pri drugih pa 
izrazito sodobno slovenske (rotacijo, grupaštvo, protekcionizem, nespo-
sobnost itd.). Sicer pa pravi avtor sam: „Ko v knjigi bereš to in ono 
basen, / na koga meri, bravec, ne sprašuj; / le z basnopiscem tiho 
pomodruj / in nauk postane tudi tebi jasen. / / če v basni sebe boš 
morda spoznal, / tedaj zapisana je, kot je prav." 

Vsebinski razpon je obsežen, zdaj konkreten, drugič zabrisan, po-
srečen, duhovit, zbadljiv, a tudi zvodenel. Nekatere resnice so stare, 
poleg njih pa tudi sodobno nove. Verzi so tekoči, včasih nekoliko prego-
stobesedni, na splošno pa je knjiga sveže in uspelo delo. 



Dušan Mevlja, MOJI. Zbirka satiričnih pesmi. Izdala Založba Ob-
zorja v Mariboru, str. 88. Avtor je do sedaj izdal več knjig (poezija: 
Zbadljivke, 1953; Pravljica o Zlatorogu, 1956; Odložena maska, 1957; 
Pthod, 1963; proza: Vesele in pikre, 1952; Gledališke humoreske, 1953; 
Samo za objokane ljudi, 1955; Stene imajo ušesa, 1957. Oh, ta zamišlje-
nost, 1962; mladinsko: Leteča žaba, 1954; Veliki lovec Bum, 1957; 
Luna je na zemljo padla, 1964), večinoma humoristične vsebine o 
vsakodnevnih neprijetnostih. 

Nova zbirka ima štiri cikle s 64 pesmimi. V prvem (Iz ožine v 
širino) se norčuje iz informbirojevske dobe, zlasti iz Stalina: „Bil nekoč 
sem veren deček, / mit mi je bila beseda, / da je Stalin naš pastir, / 
mi pa smo njegova čreda. / / Žal, da v našega pastirja / več verjeti 
mi ni možno. / Da pa mi smo čreda, / temu bi verjel pobožno." (Moja 
vera) V drugem (Cehovski soneti) opeva ubogega pešca, ki se stiska 
ob robu ceste, mimo njega pa brzijo limuzine: „Kar sram me je 
priznati: avta nimam / in ne hladilnika in ne sesalca." V tretjem 
(Noji) se norčuje iz raznih napak sodobne slovenske družbe: neodgovor-
nost, birokracija, nesocialne plače, neumnost itd.; „Pravijo da žive 
samo v Afriki / čudni ptiči, noji. / Jaz pa poznam tudi pri nas / 
ronopo takih ptičev, / ki vtikajo svoje glave v pesek, / svoje velike 
in težke glave." Ali: „Nihče navkreber se prilizovati / ne zna tako 
kot mojstri birokrati, / nihče navzdol tako ukazovati, / kot drobni in 
ponižni birokrati." V zadnjem ciklu so epigrami in bodice na aktualne 
dogodke. 

Knjiga je sveža, aktualna, duhovita, saj spada Mevlja med najuspe-
lejše sodobne slovenske satirike. 

Anton Birtič-Mečanac: OJ, BOŽIME. Slovenske beneške narodne, 
Birtičeve in druge pesmi. Izdalo Prosvetno društvo Ivan Trinko v Čeda-
du, str. 96. Birtič (roj. 1924 v Mečani v Nadiški dolini, v Ljubljani ma-
turiral, nato se posvetil glasbi) je v tej knjigi zbral narodne in umet-
ne pesmi, v narečju in knjižni slovenščini ,tako je prikazal vso pesniš-
ko rast Beneške Slovenije od nekdaj do danes. 

Narodnih pesmi je 68, nekatere so izrazito beneške, druge so zna-
ne v inačicah tudi po ostalih slovenskih krajih. Lahko bi rekli, da so 
pesmi fantovske, ker vse prepeva Birtičev glasbeni ansambel Beneški 
fantje. 

V drugem delu knjige so umetne pesmi znanih beneških pesnikov. 
Na čelu jim je narodni buditelj Peter Podreka (1822-1889, župnik v 
Rocnu) s štirimi narodno spodbudnimi in oblikovno preprostimi pesmi-
mi. Vse govore o težki usodi rojakov in proslavljajo lepoto Beneške 
Slovenije: „Za res si častita / Nedižka dolina! / Ja, vredna spomina / 
si slavnega ti. / / Si lepa in velika / in tud si modrica, / zato si kraljica / 
slovenskih dolin." 



Sledi pet pesmi najbolj znanega beneškega pesnika Ivana Trinka 
Zamejskega (Trčmun 1863-1954, duhovnik in prof. v Vidmu). Tudi 
njegove pesmi opevajo ožjo domovino, njeno bridko zgodovino in težko 
življenje, zapete so občuteno, nekako v Gregorčičevem slogu. 

Največ umetnih pesmi je Birtičevih, ki jih je avtor razdelil med 
uglasbene in neuglasbene, ker je vse napisal za svoj zbor. Če bi hoteli 
presojati njegove pesmi z merilom sodobne slovenske lirike, bi ne 
prišli daleč, a bi tudi ne bilo pravilno, ker Birtič ni pesnik v navad-
nem pomenu besede, ampak popevkar. Ne zanima ga pesniška dovršenost 
in globoka izpovednost, gre mu le za možnost petja, za tekoč in peven 
verz, vsebina in besede so drugotnega pomena. Na prvi pogled lahko 
odkrijemo, da se je učil pri domači narodni pesmi, a tudi drugi rodoljubni 
pesniki se oglašajo iz njegovih verzov. Osnovni noti sta jim ljubezen do 
dekleta in domače dežele. 

Deset pesmi ima Izidor Predan, znani beneški kulturni delavec. 
Vse so izrazito rodoljubne in tožijo zlasti nad izseljevanjem. Na koncu 
je še osem pesmi manj znanih avtorjev. Spremno besedo v knjigo je 
napisal France Bevk. 

EVA. Avtorji knjige: Marko Pogačnik, Franci Zagoričnik, I. G. 
Plamen, Tomaž Šalamun, Braco Rotar, Aleš Kermavner. Prispevki: 
Risba, Rej pod lipo, Polnočne metamorfoze, Usvajanje pošte, Pošta, 
Rodni kraji, Hiša Markova, Jan Kazimir, Reklama za Namo. Knjiga 
je izšla v samozaložbi v 600 izvodih, str. 80 neoštevilčenih. 

Knjiga je nenavadna, polovica strani je belih, v prvem delu so 
nekaki modni vzorci, sestavljeni iz večjih in manjših pik, vprašajev, 
klicajev itd. Pesmi so nerazumljive, prav tako dve prozi, na koncu se 
Kermavner navdušuje za samomor. (Razumevajočo kritiko o knjigi je 
napisal Herman Vogel, Naši razgledi, Ljubljana, 22. olct. 1966. str. 
416-417.) 

Franc Sodja, MEDITACIJE. Izdalo Baragovo misijonišče v Bue-
nos Airesu, str. 98. Franc Sodja (roj. 1914, lazarist) je izdal svojo prvo 
pesniško zbirko 70 pesmi, ki so razdeljene na pet ciklov: Spcmini, Misli, 
Lesene jagode, Pred vrati pekla, Sinjine. 

V prvem ciklu se spominja otroških let, matere, mrtvega očeta, 
slovesa od doma, planin, polj, mika deklet, toda vsemu temu se je 
odpovedal, ker: „Razbičan, zapljuvan je stal ored mano / in dal da 
razsušena usta si / nastavim ob njegovo srčno rano." Odločitev za 
duhovski poklic pa mu je prinesla samoto: „bridko čutim, da sem 
sam". Poročil je mlada človeka in ostal „sam, čisto sam". Vendar pa 
mu ni žal posvetne ljubezni, hoče „Ljubezen", ki je „čista, močna ka-
kor smrt". 



V drugem ciklu je bolj duhovniški vzgojiteljski: brata svari, naj 
bo močan kot macesen; materina ljubezen dela. čudeže; dobrota, lepota, 
resnica so tercet; „čeprav v zdivjan vihar zavit, ./ ne kloni. Čakaj, da 
ti jutro sine!" Žal mu je ljudi, ki jih zgloda črv zle usode. „Vsa zemlja 
je Nazaret." Rešitev je v križu: „Vzcvetel je križ krvavordeče. / Pognal 
je korenine / iz grenke bolečine / človeških src, / ki so iskala sreče." 

V tretjem delu je 15 sonetov, zajetih iz skrivnosti rožnega venca 
in Jezusovega trpljenja. V prvem delu vsakega soneta je svetopisemski 
dogodek, v drugem prenos nase s prošnjo, molitvijo. Soneti so neke 
vrste prošnja molitev, a večkrat tudi občutena pesem, npr. Vnebo-
vzetje: „Zadnji šum sveta v temi se zgublja, / stara oljka sanja pod 
zvezdami, / vonj cipres se sklanja, grob poljublja / svete, najsvetejše 
med ženami. / / Luč mogočna v hipu noč razkolje: / kot fanfare pele 
bi srebrne / lep, božanski glas skoz log zapolje: / Vstani, Mati! — 
Zemlja se razgrne. . ." 

V četrtem ciklu se je spet znašel v vrtincih življenja, ki ga je 
pahnilo Pred vrata pekla. Že naslovi pesmi kažejo njegovo duševno 
stisko: V temnici, V vrtincu, Noč brez sna, Na dnu, Izdajstvo, Depre-
sija, Res. . . „Vso noč ura uri je enaka, / brez oddiha v meni bol tik-
taka." Sprašuje se: „Kdo sem jaz?" In odgovarja si: „Resnično sam 
ne vem." Hotel je pobegniti, a ustavil ga je križ: „Stoj! Kdo spet 
zastavlja pot? / Križ! Priraščen je na plot: / prebodenih rok in nog. / 
Ti si; veliki moj Bog!" Tedaj je spoznal: „Lepo je živeti, saj je Bog 
s teboj!" In njegov De profundis je zahvala za vse, tudi za „grozo 
življenja'". 

V zadnjem ciklu je očiščen, prepojen, vesel: „Veselju okna na ste-
žaj odpiram, / sam sebe iščem, prebujen iz spanja . . . v svobode čiste 
kopljem se slapovih, / v obraz smehlja se mi spokojen dan." Našel 
je odgovor na vprašanje, kdo sem: „Golo, od vseh vetrov razvejano 
drevo / sem, ki strmi v nebo... nad mene sklanja se onstranstvo." „Zdaj 
se skoz mene silna reka v svet razhaja, / vse žejne bi napojil, da bi 
se vsega / raztrosil in razdal . . . " Njegovo srce je tako goreče, „da 
kamen bi pretopil v kri s toplino / srca, ki v boli mre, ker preveč ljubi." 

Zbirka je pretresljiva pot človeka, ki se je uprl zapeljivemu svetu, 
se preko pekla težav priboril do notranje svobode, do odpovedi same-
mu sebi in sedaj ponuja svoje srčno in duhovno bogastvo vsem ljudem. 
To pot je podal Sodja na preprost, realističen način, v strogo urejeni 
pesniški obliki, saj zavzemajo tretjino zbirke soneti, dosti pesmi pa je 
zloženih v istem ali podobnem jambskem verzu. Le v zadnjem delu se 
je nekoliko bolj sprostil in prišel do nekake himnične vzvišenosti. Izraz 
je svež in plemenit, daleč od sodobnega pesniškega eksperimentiranja, 
vsebina je tehtna, optimistična, človečansko altruistična. 

Zbirko je lepo opremil z lesorezi Jure Vombergar, kratek uvod 
vanjo pa je napisal prof. Alojzij Geržinič. 



Božo Vodušek, IZBRANE PESMI. Cankarjeva založba v Ljublja-
ni, str. 129. Vodušek (roj. 1905 v Lj.) je do sedaj izdal samo pesniško 
zbirko Odčarani svet (1939), njegove prve pesmi pa so izšle že 1924/25 
v Križu na gori. V prvi dobi je bil izrazit katoliški pesnik ekspresio-
nistične smeri, počasi pa se je odmaknil od vere in je po besedah Branka 
Rudolfa „prav z besnim, zagrizenim, razkrajajočim razumom, nekaj 
časa potlačil v sebi čutečega človeka zaradi imperativa, ki mu je 
velel, da mora za vsako ceno zmagati, ko je z vso ostrino svojega raz-
žarjenega (nikakor ne samo v mislih določenega) temperamenta konč-
no zmagal, je povsem očitno iskal korenine v evropski preteklosti - kar 
je dokazljivo podobno najlepšim iskanjem ekspresionizma". Ta zmaga 
je bila „izredno bridka, hudo plačana! Tisto, kar danes lahko označi-
mo na hitro z nekaj boljše ali slabše merjenimi in izmerjenimi stavki, 
izraža pa tudi prikriva intimno dramo, ki je pesnika pripeljala prav 
na rob 'niča' v skrajni izčrpanosti vseh fizičnih in živčnih moči" 
(Rudolf). 

Druga značilnost Voduška človeka in pesnika je njegova samota, 
odmaknjenost od vsega javnega življenja. Mitja Mejak, ki je napisal 
v zbirko uvod pod naslovom Samota odčaranega sveta, pravi, da je 
bil Voduškov konflikt brez dvoma „tako moralne kakor tudi intelek-
tualne, religiozne in družbeno-politične, v precejšnji meri pa navsezad-
nje tudi eksistencialne narave, saj za vse te varianta lahko najdemo 
oporo tako v Voduškovi življenjski poti, kakor tudi v njegovi l ir iki . . ." 

Izbrane pesmi prinašajo 74 pesmi, ki so razdeljene v tri razdelke: 
Iz boja s poezijo, usodo in smrtjo (19), Odčarani svet (6), Ure tišine 
(8), na koncu so dodani še Prevodi iz tujih poezij (8). 

Nove so samo v oddelku Ure tišine, ki se ločijo od predvojnih tudi 
po tem, da so daljše, štirivrstične, samo ena je osemvrstična, navadno 
zgrajene v štiristopnem troheju, svobodna je že omenjena osemvrstična 
Blečeča tihota visokega dne; pred vojno je bila njegova najmočnejša 
oblika sonet, ki ga je spreminjal tudi tako, da ga je začenjal s terce-
ti. Te pesmi je začel zlagati leta 1947, ko je v Novem mestu priobčil 
Ladjo sanj in ji dal podnaslov: iz Ur tišine. 

V pesmi se je z „ladjo sanj" odpravil na pot osebnega iskanja, 
o katerem pa že vnaprej ve, da je nedosežno: „Drzen glas uho dosega: / 
Vkrcajte se za Neznano!" čudovita pot ga vodi od obzorij do obzorij, 
pri vsakem svetu, ki ga zagleda, pa se mu budi „plamen večnega nemi-
ra". Nemiren, negotov in poražen ugotavlja: „še je morje preširoko / 
za obljubljeno obalo! / še nebo, glej, pregloboko, / da bi se doseči dalo!" 
Ko je že ves notranje izgubljen, se še enkrat požene proti zadnji obali, 
toda sledi padec in trezno prebujenje: „Le za hip sem kot bogovi, / 
radostni privid izgine, / v novem mraku me slapovi / nosijo nazaj v 
nižine." Boris Paternu je zapisal o pesmi: „Filozofijo iskateljstva do-
polni s filozofijo sizifovstva." Podobno iskateljstvo je tudi v ostalih 



pesmih: Zvezde in srce, Potešitev, Rojstvo Adamovo, Ko smo Prometeji 
neugnani, in v drugih. Sklepna pesem zbirke in dosedanje Voduškove 
pesniške poti je odisejski motiv, v katerem se ustavi na negostoljub-
nem robinzonskem otoku, se vda v usodo in „S tvojim pogumom prost / 
dvomov in spraševanj / bo slavil življenja skrivnost / in čakal brez 
pričakovanj.. 

Tudi nove pesmi so torej v vsebinski povezavi z „odčaranim svetom", 
pa tudi jezik ni doživel bistvenih sprememb. Verz je enostaven, dosti-
krat trd, ker uporablja dosti samostalnikov in deležnikov. Voduškov 
pomen je tudi v tem, da je pokazal pot povojnim ekspresionistom. Za 
njim hodi npr. Gregor Strniša. 

Fran Albreht, PESMI. Založila Državna založba Slovenije, str. 108. 
Zbral, uredil in uvod napisal Zvone Verstovšek. Albreht (1889 v Kam-
niku — 1963 v Ljubljani) je bil tajnik teološke, pozneje filozofske 
fakultete, po vojni predsednik Ljubljane, vmes je od 1922 do 1932 
urejal Ljubljanski zvon. Pesniško pot je začel 1906 v Slovanu in jo 
nadaljeval skoro do smrti. Izdal je zbirki Mysteria dolorosa (1917) 
in Pesmi življenja (1920), vse poznejše pesmi so ostale raztresene po 
revijah. 

V novi zbirki je 74 pesmi, ki so razdeljene v dva cikla. V prvem 
(42 pesmi) so krajše pesmi iz prvega obdobja. Poje o sebi in življenju, 
hoče biti svoboden, življenje se mu predstavlja polno zmot in trpljenja: 
„Jaz vidim pot: nešteto zmot / preti povsod, gradi mi pot / trpljenje." 
Mladost „pa stopa v boj pojoča". Leteti hoče kot albatros in „s širokim, 
smelim poletom uteciva temnici", kajti „preklet je, kdor na tleh čepi". 
Na kamen „smo sejali svojo mladost", sam se je boril in „kot list od-
trgan v zraku sem obstal". „Polnočni gost" mu trka na duri, to so 
„mrtvi dnevi — moja mladost". Po vsem tem je spoznal, da je vsak 
„v svoji duši večno sam in večno nem in večno tu j ljudem". Veliko 
pesmi je posvetil ženi, saj „najtišji akord moje pesmi, žena, si ti!" 
Ona mu je „Vera in Bog", „Dobrotna! čudežna! Osrečujoča!" Poljublja 
jo „kot sonce polje". Ona je „vekomaj ista — sem vekomaj druga, / 
bajka skrivnostna, slast tvoja in t u g a . . . ljubica nežna. . . mati in 
žena". 

V drugem ciklu so pesmi daljše in manj osebne. Poje o možu, ki 
naj bo „obrušen dragulj in prozoren kot val", o domovini: „Kmečki 
ljudje smo; poldrug milijon, / doma in na tujem; povsod je naš dom 
/ in pa v Ameriki." S pesmijo Evropa se začenjajo socialne pesmi; 
tu pravi, da se v naših dušah „bojujeta vzhod in zapad", zahod pro-
pada, dviga pa se komunistični vzhod: „Ali ne lušči se tam na iztoku 
iz rdečih megla / sinje, pravljično mesto iz belega kamenja — / mesto 
bodočnosti?" Podobno misel izraža tudi Proletarski maj: „Že na iztoku 



je brizgnil signal, / kmalu, o kmalu v svet bruhne naš val", „mi v 
paradiž smo bodočnosti most". Zbirko zaključujejo bojevite medvojne 
pesmi proti Nemcem, dve dachauski, ker je bil z ženo v tem taborišču, 
naročilo bivšim partizanom, naj skujejo „novega človeka", v zadnji, 
Neizpeti pesmi, pa ugotovlja o sebi: „v življenju stal si, stal si sred 
viharja". 

Albreht je zrasel iz moderne, ki mu je zlasti v prvi dobi vtisnila 
nedvomen pečat: ko bereš njegove pesmi, imaš pogosto vtis, da nekje 
v ozadju brni Župančič, tako v motiviki kot v izraznem aparatu. 
V poznejši dobi je pel bojevite socialne pesmi, ker se je po svojem 
rodu rad prišteval k „pogaženim in verujočim". V teh pesmih ni 
skrival, da se bori za „strašno in krvavo" revolucijo, ki bo „preobrazila 
svet in človeštvo" in ustvarila na svetu „paradiž". Stanko Janež ga 
šteje „med predhodnike kasnejše socialne in ekspresionistične lirike. 
Po pesniškem izrazu spominja na Župančiča in Bezruča." 

Lojze Krakar, NOČ, DALJŠA OD UPANJA. Državna založba Slove-
nije, str. 67. Krakar (roj. 1926 v Semiču v Beli krajini, slavist, od 1965 
svoboden književnik) je do sedaj izdal naslednje pesniške zbirke: 
V vzponu mladosti (1949), Cvet pelina (1962), Med iskalci biserov 
(1964) in Umrite, mrtvi (1965). 

Nova zbirka je sestavljena iz štirih ciklov: Ognjemet ob Seni, 
Potopis, Cvetočega maja, Noč, daljša od upanja, iz uvodne in zaključne 
pesmi, skupaj 46 pesmi brez naslovov. Osnovni ton jim je „noč", ki mu 
jo je prineslo v dušo že taborišče Auschwitz, poglobilo pa tudi so-
dobno življenje s svojimi nesmisli. France Pibernik je o tem zapisal: 
„Intenzivna zavzetost nad svojim lastnim življenjem ga je pripeljala 
do tistih meja, kjer pojavi in posledice že dobivajo naravo totalnega, 
kjer se srečujeta človeška zavest in podzavest v golem spopadu biti 
in ne biti." 

Svoje duševno razpoloženje je podal v uvodni pesmi z besedami: 
„Temnö je tu: temnö kot duši v grobu / na prvo noč po smrti, ko v 
temi / začne zaudarjati ji po trohnobi / minulih dni, / trohnobi, ki 
duši." Odšel je v Pariz, obiskal Sacré Coeur, Quartier Latin, Champs 
Elysées, Montparnasse, Seine, muzeje, pivnice, a povsod je našel razo-
čaranje, sodobno tehniko, ki je zamorila nekdanje vrednote: „Jekleno 
šumijo noči po asfaltnih poljanah. / Jekleni petelin prebuja pomladna 
jutra. / V jeklenih katedralah molimo Device, narejene iz jekla. / 
Stanujemo v trdnjavah iz jekla in z jeklom delamo vojne / in v 
svetlih jeklenih pečeh sežigamo ljube starše." 

Nesrečni „pesnik iz Semiča" se v tem odtujenem svetu ne znajde: 
„Moje sanje so zločin nad mojim življenjem. / Moje sanje so zločin 
v stoletju matematike. ,/ Jaz sem poslednji nevernik, obsojen / na 
strašno grmado plamenečega živčevja." (To je tudi geslo celega cikla.) 



Vse je jeklo in njemu smo dali „svoje ptice, vodé in drevesa... svoje? 
žene, otroke in mir", v zameno pa bi radi, da bi vsaj umrli „po naše,, 
po domače, po starinsko". Pri psu, ki kadi, je „v noči daljši od upanja" 
srečal zeleno mravljo in objemal „grozo noči". Spoznal je, da je zver 
v človeku samem in „z možgani vlaka v drvečem podzemlju" je pre-
mišljeval „o večnem gladu zveri učlovečene". 

Zver nastopa tudi v Potopisu, ki je nastal lani v Berlinu in ima 
za geslo: „Krutost mrtvega tigra / sopé počiva v mojem telesu. / 
Stri sem hrbtenico njene živali. / Vem: njen oče je bil." Iskat je šel 
svojega taboriškega grobarja „z bičem iz kačjih žvižgov / in s smrtjo 
na pasji verigi, ki stopa / ponoči stonoga skoz mojo sobo / in ovohava 
moj glad po svobodi". Toda „ob poti srečujem grobarje", razne ne-
dolžne poklice opravljajo, kar v pesniku povzroči preobrat: „Poprositi 
moram svojo najpogumnejšo misel, / naj laja in tuli in grize, samo 
da / spet spraviva zver nazaj med zverine / in da je spet pravljica 
bela in zemlja / podobna okrogli nebesni modrini". In naprej prosi 
maj, „naj te vidim z očesom / poslednje iskre svojega pepela. S svojo 
podobo bom kakor z ikono / blagoslavljal življenje trave na grobu / 
in najina mladiča bom udomačil, / da bosta imtela žametne šape / 
čustev, podobnih mahu na panju, / ki ne pomeni več smrti svojega 
drevesa." 

Logično nadaljevanje po vsebini in obliki obeh ciklov je naslednji 
— Cvetočega maja, ki ima za geslo: „Kakor nomad se selim / s trnjem 
nemira v duši / v nove pomladi iz zim, / v travnato radost po duši." 
Odpravlja se „k poslednji samoti", vse je samo „privid večno zelene 
pomladi" .upanje je umrlo „brez testamenta in boga", vse je samo 
„sežgana njiva mrtvih", tudi ljubezni ni več: „Zaprt je tempelj Afro-
dite, / ki sem prišel ji žrtvovat, / in skoz razbite šipe vidim, / da raste 
na oltarju osat." 

Zadnji cikel — Noč, daljša od upanja — ima za geslo: „Morda je 
nekje pomlad, morda bodo neki dan / ozelenele naše roké, ozelenela 
naša usta, / morda je resnično pomlad, polna bele krvi — / toda 
armada kamnov je večja, večja od naše hrabrosti." Pesnikove muke 
se poženejo do viška; poslednji prijatelji se mu izneverujejo; v njem 
je „vsak dan manj sonca"; pometel bo, „naj pride sem smrt kot za 
praznik"; „pes v tebi bo lajal na grozo"; ko je gledal v reki svoj 
obraz, „je iz šopa misli / v očeh sršala dlaka, pasji / zobje so rasli 
mi v srcu"; k reki bo odšel „jutri krstit žalost"; z zadnjim bankovcem 
„kupim poguma, narejenega v fabriki"; „sreča je zaprta v stekleni 
jetnišnici, / kjer ni niti žeblja, da bi se obesila"; zdaj smo pohabljeni 
in „besedo človek pa bomo morali iskati / v kakšnem starem, zelo-
starem slovarju"; živimo „od olupkov upanja, na upanje kupujemo-
življenje za sproti". In zaključek: čakanje: „Mrzlo je, a čakati mo-
ramo . . . Nekoč bomo morda živali, sanjamo, / z molčečnostjo rib m s-



•strupom škorpijonov / in takrat bomo v svoje slovarje zapisali / be-
sedo za bivanje v votlosti, čakanje." 

Vsa zbirka je zelo mračna, brezupna, toda podana v plemenitem, 
izbrušenem, ekspresionistično pobarvanem jeziku. Primere so sveže in 
kljub hermetičnosti veliko povedo. Tragika je prepričljiva in pretre-
ljiva. 

France Lokar, POSUTE CESTE. Lokar (r. 1917 v Višnji gori) je 
župnik v Starem trgu pri Ložu, zbirko 25 pesmi mu je izdalo Ciril-
Metodijsko društvo katoliških duhovnikov Slovenije. Pesmi pojejo o 
preprostih stvareh, najprej o vsakdanjem kruhu: „O kruh, ti naš 
mogočni brat, / plačilo pota si in dela, / ostani vseh hiš najlepši 
zaklad, / src naših pravljica sladka, vesela!" Drugi Lokarjev motiv 
je dom, ki je ves v soncu „in mraza, žalosti v prsih ni", kadar pride 
domov. Sledijo socialne pesmi, v katerih pesnik živo čuti s potrebami, 
toda sam je ubog, da jim ne more ničesar dati. Edina stvar, ki bi jo 
mogel storiti, je želja: „To minuto bi rad / vse stvari / skril v tople 
dlani." Jesen ga spominja na kratkost življenja, češ: „Kako hitro 
življenje moje, tvoje / skozi tihi mir / neslišno tone v zadnji jesenski 
večer." Zadnje pesmi so posvečene mrtvi materi, ki je še lani kot 
roža cvetela, „za nas lačne je kruha imela, / svetlobo in pesem in 
zrele roke", sedaj pa je brez nje sam „kakor izmita stena na pečini, 
/ ki čaka novih viharjev". 

Lokarjeva pesniška zbirka ne prinaša novih odkritij, vendar je 
topla izpoved globoko čutečega srca, ki soutriplje s trpečimi in potreb-
nimi. Kruh in mati — to sta osnovna motiva in življenjska opora 
vsakega človeka, zato sta pesniku tako draga. Čeprav je duhovnik, 
ne pridiga, ampak čutimo, da poje iz srca. Verzi so sicer izbrušeni, 
plemenito izbrani, vendar realistično-tradicionalni in v nasprotju s 
sodobno in iskano moderno slovensko poezijo. Knjigo je lepo ilustriral 
Lojze Perko z motivi, ki dopolnjujejo posamezne pesmi. 

Andrej Medved, TOUJOURS DE NOUVEAU - VEDNO ZNOVA. 
Knjiga je izšla v samozaložbi, ima francosko-slovenski naslov, v franco-
ščini sta tudi dva mota, ki sta vzeta iz Chopina in Mickiewicza, dalje ima-
jo vse pesmi samo francoske naslove, na koncu pa je avtor zapel izvirno 
povsem v francoščini. 

Zbirka je majhne oblike, obsega 70 strani in 32 pesmi. Vse imajo 
zelo kratke verze, brez ločil in kitic. To jim daje vtis, da so kar planile 
iz avtorja, 18-letnega maturanta, polne so mladostnega zanosa, čustvene 
pristnosti, izpovedne neposrednosti in odkritosti. Vsebina je vroča, 
nestrpna ljubezenska izpoved mladega avtorja, ki zdaj prekipeva od 
sreče, drugič se pogreza v žalost, kakor se pač obnaša dekle. V prvi 



pesmi se primerja morju: „Burno / Vroče morje / Proti nebu / vpijoče 
/ Gledam / to morje / Žgoče / In vroče / Gledam / To ni morje! 
/ To sem jaz! / Jaz! / Globok / kot morje / Žgoč / In vpijoč / kakor 
smrt / Kakor rana / odprta / odprt". 

Jedro vse zbirke je nadaljna pesem, po kateri ima knjiga naslov, 
Toujours de nouveau, ki jo začenja: „Iz nerazumljivega / Izmaličenega 
/ Potuhnjenega / Egoističnega sveta / Se omamljen / In prepojen / 
z roso meglenega jutra / Vedno znova / vračam k tebi / Vedno znova 
/ se vračam / k tvojemu / toplemu pogledu / Vedno znova / hočem 
poslušati besede / ki jih govoriš . . ." In v tem slogu gre naprej, kar 
35 krat se „vedno znova" vrača k njej, a je ne najde in tudi ne odgo-
vora o smislu in nesmislu življenja, zato bo obesil smisel na klin, lju-
bezen pa raztrgal „na tisoče bolečih solz". Razen ljubezni in raznim 
življenjskim težavam je posvetil po eno pesem Kosovelu, Baudelairu, 
Lorci, Parnasu in Apokaliptičnim jezdecem. 

Jezik je realistično preprost, vendar kaže zbirka na nadarjenega 
pesnika. 

Leo-poU Povše, MOJA CECILIJA. Povše (roj. 1915 v Žužemberku) 
je župnik na Prežganju pri Litiji in je izdal zbirko v samozaložbi. 
Pesmi so epske in se delijo v tri cikle: Bog in njegovi, obsega medi-
tativne pesmi, Domovina narodno budniške in priložnostno alegorične, 
Jaz in moja pota, didaktično čustvene pajsaže s potovanja po Latinski 
Ameriki, zlasti pa iz Rima, kjer je religiozna poezija pomešana s 
pokrajinsko. 

Pesnik se je učil pri Aškercu, a je dokazal dovolj nadarjenosti. 
Nekatere pesmi so tudi uglasbene. Posebno privlačnost dajejo zbirki 
odlične ilustracije Božidarja Jakca. 

Mart Ogen, DEDIŠČINA. To je prvenec mladega pesnika, ki hodi 
precej svoja pota in hoče svobodno življenje reformirati. Sam pravi: 
„Po mojem mnenju je vsaka resnično dobra poezija hkrati že tudi 
angažirana." Pesniki bi si morali prizadevati „za vzbuditev vere v 
določene moralno-etične vrednote, brez katerih človek ne more resnično 
in polno živeti". Zato so njegove pesmi usmerjene v naš čas, „ki 
v njem živimo in ga mažemo... ki nam je odmerjen in na katerega 
pljujemo". Pesmi so po svoje zanimive. 

Rudolf Mohcur, PESMI, Izšle so v samozaložbi na 55 straneh, na-
tisnila pa jih je tiskarna Učnih delavnic Zavoda za usposabljanje 
slušno in govorno prizadetih v Ljubljani. Zbirke nisem mogel dobiti. 

Gabriel Kolbič, OTROŠKE PESMI. Izšle so v samozaložbi v Maribo-
ru na 72 straneh. Avtor je akademski kipar in je knjigo tudi sam opre-



mil. V pesmih opeva zemljo okrog Slovenskih goric, kmečka prazno-
vanja in običaje, rože, živali in podobno, vendar ne prinaša dosti 
novega. 

Niko Grufenauer, PODENJPED. Zbirko je založila mariborska za-
ložba Obzorja (56 strani), pesmi so zanimive, izrazno neposredne, vse-
binsko zaokrožene in zajete iz sveta, ki ga otrok najprej zaznava. 

Cvetko Zagorski, MOLČEČI SVET. Zbirka je izšla v 300 izvodih. 
v samozaložbi v Ljubljani (48 str.). Zagorski (roj. 1916 na Jesenicah,, 
časnikar, navadno nastopa pod psevdonimom Milan Koblar) je že 1940-
izdal pesmi Bog umira. V novi zbirki je ponatisnil pet starih pesmi,, 
ostale so nastale v povojnih letih. Jedro zbirke so meditativni samogo-
vori o veri v življenje, o plamenčku, ki ogreje življenje in mu sveti sko-
zi mračine vsakdanjosti, kjer današnja poplava besed izgublja smiselni 
in dejavnostni pomen". Pesmi so tople in je prav, da so izšle. 

II. PRIPOVEDNIŠTVO 

R o m a n i 

Kakor pesništvo je bilo v tem letu razgibano tudi pripovedništvo,, 
ki je dalo 11 romanov, več povesti, zbirk novel, potopisov, spominov itd, 

Anton Ingolič, LASTOVKA ČEZ OCEAN. Obzorja Maribor, s t r , 
454. Naslov je realen in simboličen: realen, ker je Lastovka ime jugo-
slovanskega poltovornega parnika, ki pelje iz New Yorka na Reko tovor 
blaga in 12 potnikov, simboličen, ker so potniki ljudje, ki jih je usoda 
kot lastovke zanesla čez ocean, da bi si v Ameriki ustvarili lepše življe-
nje, toda domotožje jih žene spet domov, nekatere za stalno, druge sa-
mo na obisk. 

Roman nadaljuje izseljeniško vprašanje, ki ga je pisatelj prikazal 
že v Kje ste, Lamutovi?, Črni labirinti in Nebo nad domačijo. Sprva 
teče življenje na ladji mirno, počasi pa Vesna, študentka ljubljanske uni-
verze in časnikarica, pripravi potnike do tega, da ji začno po odlomkih, 
razkrivati svoje življenje in mišljenje. Najzgovornejša je 60-letna mrs-
Betty Bobbich, ki ima največ povedati. S petnajstimi leti je prišla 
v Ameriko, najprej garala kot sužnja pri obogatelem rojaku Petku, nato 



se poročila s skopim možem, mu rodila tri otroke, pobegnila od njega, 
imela otroka in še enega z ječarjem v ječi. Imela je svoj salon, v ka-
"terem je prodajala prepovedane alkoholne pijače in sebe, poznala ni no-
bene morale, češ ,„šlo je vendar za dolarje. Dolar pa je bil, je in bo 
največji in najvišji bog v Ameriki". Pri vsem tem razburkanem življe-
nju pa. je našla čas in denar, da je podpirala sorodnike v starem kraju, 
•dala popraviti cerkev in šolo ter že na ladjo prejela brzojavko, da jo 
čakajo vaščani z godbo in zastavo. Eden njenih sinov je postal gangster, 
napadal banke in dobil 15 let ječe. Toda Betty se še ni umirila, zato je 
"tudi na ladji dobila primernega mornarja. 

Podobno razgibano življenje sta imela mr. Srebot in mr. Grum. 
'Srebot je delal v gozdovih in tam stanoval, le pozimi se je preselil v 
mesto, da je s pijačo in dekleti zapravil prisluženi denar. Nato je bil 
iskalec zlata, farmar, trgovec s starimi avtomobili, sedaj pa se vrača 
domov, ker je zvedel, da ima doma dekle, o kateri sploh ni vedel, da 
mu je dala hčerko, ki je sedaj že poročena. Tudi Grum je bil delavec: 
„Delali smo po deset in še več ur na dan, zadnje kaplje znoja so kapi-
talisti iztisnili iz nas." Bil je sindikalist, zato so ga po njegovih be-
sedah povsod metali na cesto, pisal je v časopise, vodil pevski zbor, 
pomagal graditi slovenske domove, med vojno podpiral partizane, ved-
no pa se boril proti katoliško usmerjenim Slovencem. 

Mr. O'Green je zastopnik v Ameriki rojenega Slovenca: za silo 
se lomi slovenščino, toda njegov pogovorni jezik je angleščina; ponosen 
je, da je „pravi Amerikanec", dvakrat ranjen v vojni, trikrat odlikovan. 
Njegova hči Nelly, ki je z njim, ne zna nobene slovenske besede in tudi 
ne ve, da je njen priimek O'Green slovenski Ogrin. 

Novejši izseljenci so Rotar, ki je odšel v Ameriko po prvi svetovni 
vojni s Primorske, in Jakličeva družina, ki je živela v novem svetu tri 
leta. Le na obisk pa sta šli v Ameriko stara Jera in Vesna. Jera je 
imela v Ameriki moža in sina, ki je bil pri domobrancih, prišel v Ame-
Tiko, z očetom obogatel in pomilovalno gledal na vse doma, zato je skri-
va j pobegnila na ladjo. Tudi Vesna je odšla na obisk k sorodnikom, 
"bratranec jo je zasnubil, a ga je zavrnila. 

Vse to je predzgodovina, ki jo Ingolič razpleta deloma v medseboj-
nih pogovorih, deloma jo pripovedujejo posamezniki Vesni, ki si piše 
•dnevnik. To pripovedovanje je raztegnjeno skozi vso knjigo, in ker je 
razdrobljeno, je težko pregledno. Poleg tega pa se tudi na ladji dogajajo 
navadne in še bolj nenavadne stvari. Najprej se začne razbijati Jakličeva 
družina. Žena na noben način noče domov v revščino in očitno vara 
moža z nekim Urbasom, ki je izmed vseh potnikov najbolj skrivnosten: 
trdi, da je trgovski potnik, zabavlja čez Jugoslavijo, govori slabo an-
gleški, a dobro slovenski. 

Po nekaj dneh odkrije Vesna, da je na ladji slepi potnik Gregor. 



Začne mu skrivaj nositi hrano in zve, da je bivši študent in domobranec. 
Umaknil se je v Avstrijo, od tam pa so ga poslali s skupino saboterjev 
v Jugoslavijo, a so malo opravili. Sedaj se zaradi domotožja vrača iz. 
Amerike skrivaj domov in se bo na Reki javil oblastem. Na dan si ne 
upa, ker se boji Urbasa, ki je bil voditelj saboterske organizacije. Konč-
no pa se je na Vesnino prigovarjanje le pokazal in takoj ga je Ur bas 
napadel z nožem, Gregor pa ga je obstrelil s samokresom, ki ga je 
Jakličev sin ukradel na ladji, da bi z njim ustrelil Urbasa, ki mu je 
prevzel mater. V Dubrovniku odpeljejo Urbasa v bolnišnico, Gregorja 
pa v ječo, iz katere pa se bo kmalu vrnil in poiskal Vesno, ki ga bo-
težko čakala. Na ladji so imeli tudi pogreb, ker je Grum umrl in so ga 
vrgli v ocean. 

Vse te ljudi in dogodke je pisatelj dovolj spretno povezal v kolekti-
ven roman z vrsto skoraj enakovrednih junakov. Značajsko je osebe 
dobro naslikal: živi so, dobri in slabi, ponosni in skromni, zgovorni 
in molčeči, vsak svet zase. Manj prepričljive pa so življenjske zgodbe 
starejših izseljencev, kot so Betty, Srebot, Grum in Rakar. Kakor že 
v prejšnjih romanih o evropskih izseljencih je tudi tu Ingolič hotel 
prikazati staro romantično prepričanje, da je tujina mačeha, ki samo 
izkorišča izseljence. Iz njihovih besed vstaja pred nami Amerika brezi 
vsake zakonitosti, džungla (morda je pri tem vplival Luis Adamič!), 
kjer vlada samo pravica močnejšega, kjer ni nobenega poštenjaka, kjer 
so same pokvarjene ženske in kjer je edini „bog" dolar. Kljub temu 
pa je bil pred prvo svetovno vojno Cleveland največje slovensko me-
sto in lepo urejeno, v Ameriki je bilo več slovenskih dnevnikov kot do-
ma itd. S to miselnostjo o tujini je obračunal že Oton Župančič v Dumi, 
Ingolič pa jo ganljivo ponavlja v duhu kakega Jakoba Alešovca ali 
Zofke Kvedrove. Povsod so dobri in slabi ljudje, vendar se Slovenci 
do uglednih gangsterjev še nismo povzpeli, dobili smo le nekaj sena-
torjev. 

Kritik Mitja Mejak, ki ureja Ingoličevo Izbrano delo, pravi, da 
je ta roman „tudi pisateljska študija o zgodovini slovenskega izselje-
vanja čez veliko lužo". Trditev je zelo dobrohotna, ker ob štirih ljudeh 
ni mogoče obdelati slovenskega izseljenskega vprašanja. Niso vse Slo-
venke Betty Bobbich in tudi ne Grumi, Sreboti ali Rotarji. Drži pa 
Ingoličeva ugotovitev, da so v Ameriki rojeni Slovenci malo zavedni 
— če niso strnjeno naseljeni —, za silo še znajo materino govorico, 
njihovo mišljenje pa je ameriško. Tretji rod pa je skoro vedno iz-
gubljen, kar je lepo prikazano v očetu O'Greenu in njegovi hčerki 
Nelly. Njuno zgodbo, zlasti konec, je znal pisatelj pretresljivo pove-
dati, češ: „Kdo bo v daljnjem Rock Springeu sredi ameriških puščav, 
kdo bo v drugih tujih deželah še poslušal šumenje slovenskih gozdov, 
žuborenje naših vodá in žgolenje naših ptic — kdo?" 

Oblikovno roman ni novost za slovensko slovstvo, ker je pozorišče-



na ladji in slepega potnika že uporabil Beno Župančič v Mrtvem 
morju. Tudi v Ingoličevem pisateljskem ustvarjanju roman ni novost,, 
ker je izseljeniško snov že obravnaval, tudi način pripovedovanja, da 
posega nazaj, si pomaga z dnevniki, zapiski, pismi itd., je že uporabil. 
Govorico starejših izseljencev je ponazoril s tem, da je uporabil mnogo 
angleških izrazov. Zlasti Betty je v tem plastična: „Tri mesece, three 
months, kaj pa je to! Petinštirideset let, forty-five years, to je 
n e k a j . . . " 

Ingolič je napisal tudi potopis SIBIRSKA SREČANJA; založila 
Mladinska knjiga, str. 198. Popisal je svojo pot po Sibiriji, moderna me-
sta, tovarne, znanstvene inštitute, mehanizirano kmetijstvo, neskončne 
gozdove itd. Potopis je napisan duhovito in zanimivo, opremljen pa je 
tudi s fotografijami, ki jih je pisatelj sam posnel. 

Andrej Hieng, GOZD IN PEČINA. Slovenska Matica, str. 432. Hieng 
je doslej izdal tri knjige novel (Novele, Usodni rod, Planota), v katerih 
ga zanima predvsem vprašanje krivde, češ: „Mojo ustvarjalno domi-
šljijo vznemirjajo predvsem nenavadni ljudje in nenavadni dogodki. 
Iščem v njih to, kar je zanje u s o d n o . Življenjska pot mojih juna-
kov v novelah je: hoja ob prepadih, ob usodnem robu . . . Da, krivda, 
občutek krivde, ki vrta v človeku kakor črv v starem lesu. Marsikdo 
v usodni uri svojega življenja ni izpolnil svojega dolga do sočloveka, 
ki je iskal njegove pomoči, brezbrižno je šel mimo njega in ga 
za vselej zgrešil. To ga pozneje ž r e . . . " 

Vse te besede veljajo v celoti tudi za njegov prvi roman Gozd in 
pečina. Tudi v njem je polno krivd, ljudje hodijo brezbrižno drug mimo 
drugega, nato se kesajo, toda napak in grehov ni mogoče popraviti,, 
vest se oglaša in brez smrti skoro ni rešitve. Prvo polovico naslova 
razlaga junakinja Ana takole: „Svet je gozd in brez smotra: v njem 
rastemo drug preko drugega in drug mimo drugega, razpadamo ko 
kamni, prhnimo ko listje, uničujemo, kar je ob nas, in kar je ob nas, 
uničuje n a s . . . Strahovi so ljudje, ki jih ne vidimo, čeprav bi jih 
morali videti." 

Svet je torej gozd, brez kažipotov, vendar pa prav na koncu 
glavni junak Miro Leban pokaže rešitev iz gozda življenja: „Šel je skoz 
gozd. . . Potlej se mu je med debli in med meglami naenkrat odprl 
pogled na pečino, ki jo je obsijalo prvo sonce. . . Kakor premec velike 
stare ladje je visela pečina nad njim in nemudoma si je rekel, da je 
našel znamenje, ki določa ali pojasnjuje njegovo bodoče ravnanje. Mo-
ral bo čez, čez steno, čez pečino. Vnaprej je čutil: vrtoglavico, nape-
tost v mišicah, vlago na kamnu, znoj za vratom, bolečine v kolenih... 
Moral bo čez pečino. Prispodoba in več ko le t o . . . " 

Če hočeš torej v življenju uspeti, če nočeš sprhneti kot listje, se 



•moraš preko pečine povzpeti iz gozda. Toda za plezanje je treba trdne 
volje, notranje in zunanje moči. Hiengova filozofija je mračna in pesi-
mistična, kakor je bila že v njegovih novelah. Življenje ljudi nima v 
njej nobene cene, saj se le redki izbranci prebijejo iz gozdne goščave. 

Roman je tudi vsebinsko precej nevsakdanji. Godi se v našem času 
v Zagrebu, kjer živi glavni junak, slovenski skladatelj Miro Leban. 
Toda pisatelj posega daleč nazaj, prav do prve svetovne vojne. Tedaj 
je Leban preživljal mladost v sončni Vipavi, kjer je bila njegova mati 
poštarica in sta tolkla hudo revščino. Že kot otrok je bil pesniška duša 
in je užival lepoto narave in ptičjega petja. V to idiliko pa je planila 
prva svetovna vojna in se mu zasekala v dušo in srce, da ga je spomin 
nanjo spremljal vse življenje. 

Nato se Leban s spomini ustavi v letu 1925, ko so se mu „kar na-
enkrat razodeli ljubezen, uspeh in prijateljstvo". S kantanto Ognji 
si je pridobil ugled, ki ga potlej ni več zapustil. „Bil je posebnež in 
kako bi ne bil v dobi, ko so celo malo pomembni ljudje nosili v srcu in 
v besedi zlo sveta; razumel se je na mojstrstvo ptiča noja . . . in tak 
je ostal." 

Naselil se je v Zagrebu, srečno prebil drugo svetovno vojno, ker 
je znal spretno krmariti med Scilo in Karibdo, oziroma, ker ni imel toliko 
značaja, da bi se odločil za eno ali drugo stran. Glasbeno je malo 
ustvarjal, več je sanjaril in se zabaval z dekleti. O njih je vodil po-
seben dnevnik: „Moje ženske niso bile moj križ, ker sem jih navadil, 
da so hodile same." In tako so šle ob njegovem življenju: Mira, Nada, 
Angela... do Ane. Kakor so prišle, tako so odšle. Edino Ana mu je 
nekaj pomenila, ker je upal, da se bo z njo rešil in začel novo, urejeno 
življenje. Toda Ana ga ni marala, vendar pa mu je dala moči in spo-
znanja, da se mora sam povzpeti preko pečine v smiselno življenje. 

Pisatelj o Lebanu ne pripoveduje, ne poustvarja njegovega se-
danjega in preteklega življenja, ampak se Leban sam izpoveduje. Iz-
poveduje se na različne načine: z dnevnikom, s spominjanjem, z od-
krivanjem preteklosti in notranjosti Ani, z razpravljanjem z godbe-
nikom Prohasko in še z vrsto drugih ljudi. V tem načinu podajanja 
je knjiga razgibana, mnogovrstna in po svoje sveža, nova in psihološko 
poglobljena. 

Vprašanja, ki jih Leban odkriva, so razmeroma preprosta; kakšno 
varnost si znamo ustvariti v življenju; ali potrebujemo gospodarja; ali 
nas ljubezen učvrsti, ali je telo edina gotovost itd. Kljub obširnemu 
razmišljanju pa ne dožene do konca nobenega vprašanja. Leban ni 
filozof, ki bi znal reševati uganke življenja, tudi ni realist, ki bi se 
postavil življenju iz oči v oči, ampak je umetnik, ki veliko čustvuje, 
tudi v barvah (prim. v dnevniku prvih sedem dni z Ano!), toda ni-
koli ne gre do korenin, rajši se zateka v ljubezen ali vtika glavo v 
pesek kakor noj. 



Od prve do zadnje strani romana ga spremlja Ana, ki ga je znala 
osvojiti, ker je iskala ob njem opore, ob kateri bi se povzpela iz uma-
zanega življenja, ki se mu je poklicno predajala od prvih dekliških 
let. Ko pa je ugotovila, da je slabič, ga je gladko zapustila.. 

Tudi Ana ima svoj roman, le da je tragičnejši od Lebanovega. 
Njeni starši so bili bogati in ugledni, toda oče se je vdal pijači in igra-
nju, zapravil vse in pobegnil na Hrvaško, kjer je ostal leta v neki 
razvpiti hiši. Ana je šla dvakrat ponj, a ga ni mogla pripeljati do-
mov. Zato je, pravi pisatelj, vse življenje iskala očeta, v vsakem moš-
kem, tudi v Lebanu, toda v nobenem ga ni našla. Od tod da izvira njen 
nestanovitni značaj. Kljub pokvarjenosti pa se zaveda, da ne živi v 
redu, in hrepeni priti iz gozda življenja: „Meni se zdi, kot bi dolgo 
tavala po kraški jami, vseskoz po t emi . . . Čutim, da bom prišla na 
svetlo.. . priti moram na svetlo." Poročila se bo z violinistom Milanom, 
ki jo ima resnično rad in jo bo popeljal v novo življenje. 

Poleg Lebana in Ane nastopa še vrsta drugih, večinoma nevsak-
danjih ljudi. Anin oče živi samo v hčerini izpovedi in po neurejenem 
življenju konča tako, da ga nekdo obesi v gozdu. Njena mati se pojav-
lja najprej v pripovedi, nato tudi sama: starejša ženska, ki še nI 
pozabila, da je bila nekoč ugledna podeželska gospa, po miselnosti pa 
tipična malomeščanka. Hčeri je bolj zvodnica kakor mati. Po dolgih 
desetletjih se je ponovno srečala z mladostno ljubeznijo, glasbenikom 
Prohasko, in ob njem bo pozabila na pokojnega moža in Ano. Več 
prostora je posvetil pisatelj Prohaski, ki rad filozofira, pijančuje ter 
bi ga od daleč mogli primerjati Jurčičevemu stricu Dolefu v Desetem 
bratu. 

Časovni razmah je zelo raztegnjen: sega od Lebanove mladosti do 
njegovih sivih las. Jasno je, da vsega tega razdobja pisatelj ni mo-
gel zgodovinsko oživiti z vsemi barvami in sencami, ustavil se je le 
pri važnejših dobah. Pisatelja zanima samo notranja, človeška problema-
tika ljudi — Ane in Lebana —, zato je pustil zunanji svet za kuliso, 
da imajo njegovi ljudje navidezno oporo. 

Slogovno roman ni izčiščen, enoten, saj se prepletajo realizem, 
ekspresionizem, idilika in grob naturalizem. Zgradba ni trdna, ker je 
roman zgrajen iz vrste skoraj samostojnih zgodb, ki se šele na koncu 
trdneje povežejo. Ves skromno zunanje dogajanje pa preplavlja bohotna 
lirika, ki je utemeljena le pri Lebanu umetniku. 

Beno Župančič, MEGLICA. Zupančič (roj. 1925 v Sisku) je do-
vršil v Ljubljani slavistiko, potem se je posvetil v glavnem političnemu 
življenju. Do sedaj je izdal zbirki novel: Štirje molčeči in druge zgodbe 
(1951) ter Veter in cesta (1954), povest Mrtvo morje (1956) ter ro-
man Sedmina (1957, 2. izd. 1965). 



Meglica je obširen roman (318 str.) in se dogaja v Ljubljani leta 
1962 v enem samem jesenskem dnevu od jutra do naslednjega jutra. 
Kaj se lahko zgodi v Ljubljani v tem času? Dosti ali pa tudi nič, kakor 
se vzame. V Zupančičevem romanu se ne zgodi veliko, ker ga spet 
zanimajo mali ljudje, „rejci malih živali" ali „vrtičkarji", ki jih mar-
ksistično družboslovje istoveti z malomeščani. Roman nima zaokrožene 
zgodbe, ampak pisatelj mozaično projicira (prim. Joycovega Ulyssesa in 
podobne francoske eksistencialistične romane) doživljaje, razmišljanja, 
kritike in ironije cele vrste ljudi, ki jih je toliko, da jih je moral na-
vesti na prvi strani kakor pri drami, da se bralec sploh znajde v tem 
labirintu nepomembnih in zato malo različnih junakov in problemov. 

Meglica je tipičen primer slovenskega antiromana. V njem ne 
moremo govoriti o logičnosti ali nelogičnosti razvoja določene epske 
zgodbe, o več ali manj uspelih značajih, o realističnem opisu narave 
in podobnem. Roman je namreč zmes ljudi in drobnih doživljajev, ki 
jih je pisateljev razum uporabil zato, da preko njih izrazi in izpove 
svoje misli o sodobni Ljubljani in slovenskem slovstvu sploh. 

Najprej je predstavil Ljubljano: „Mesto je staro, njegovi prebi-
valci mladi. Komaj včeraj so prišli z dežele. Zato tako radi gojijo tuli-
pane. Tulipani so rože, ki bi jih bilo mogoče pripisati pomembnim lju-
dem. Mesto je zjutraj kljub socializmu skoroda malomeščansko, pritli-
kavo, nataknjeno. Ljudje poležujejo, vstajajo, hitijo ali se obirajo, 
sitnarijo, se umivajo, češejo, brijejo, mažejo maslo na kruh, zabavljajo 
zaradi prometnih nesreč, dajejo otrokom spodbudne nasvete, da bi se 
pripravili na šolo. Res pa je, da so vsi tako ali drugače zaposleni. 
Gospodinje ocenjujejo gospodarski napredek na živilskem trgu. Cene, 
ljubi bog, kakšne cene! Koliko vsakdanjosti, koliko banalnosti! Človek 
se skoroda mora zgroziti, če je samo kdaj pomislil na kaj vzvišenega. 
Moški grejejo motorje, ne da bi se pozabili izza avtomobilskih vetro-
branov ozirati po slokih nogah kake administratorke na visokih petah 
ali v oprijetem krilcu. In res je, da uporabljajo za glagol delati gla-
gol služiti. Ostanek preteklosti. Njihov ideal so še zmeraj bele roke." 

Že v tem opisu vsakdanjega jutra je vrsta ostrih puščic na raz-
mere in ljudi, ki so vedno enaki, naj vlada ta ali oni družbeni red. Razli-
ka je sam v tem, da se eni prej zadovoljijo z razmerami in sredstvi, s 
katerimi razpolagajo, drugi pa vedno hrepene više in v udobnejši 
položaj, seveda z manjšim trudom. Edini, ki je menda zadovoljen, je 
stari Gaber, ki ves dan sedi na soncu in se pogovarja s kokoško Nežico. 

Drugačni so mladi in teh je v romanu največ. Lenca je nezakon-
ska hči delavke, frizerka po poklicu, zaljubljena v akademika Matjaža, 
čigar oče je ravnatelj nekega podjetja, kar se da ugleden mož. Njena 
življenjska filozofija je kaj preprosta in sodobna: Hoče živeti. Hoče 
biti svobodna. Hoče imeti lepo krilo, čevlje po modi. Hoče biti med 
ljudmi, ki jo bodo spoštovali. Hoče biti čedna. Ne more prebiti brez 
dišav Chanet in dobre zobne ščetke. Rada hodi v kino, rada na ples. 



Kmalu bo znala za silo angleško. Njeno gospodinjstvo ne sme trajati 
več kot uro na dan. Hoče moža, ki ne bo mevža. Ne verjame v nič: 
„V kaj pa naj bi verjela?" Matere ne mara, ker jo svari in ji govori 
o „njenih" časih, ki so za Lenco „kakor branje zgodovine ali ogle-
dovanje porumenelih fotografij". Ne dela rada, in kadar ji kdo ka j 
očita, pokaže zobe. Pripravljena je tudi ugrizniti. Življenje je zanjo 
„velika pisana žoga, ki si jo mora človek ogledati od vseh strani. 
Ob tem pa ne moreš biti sam. Dekle še manj kot moški." 

In Lenci je podobna vsa mladina obojnega spola, le da nekateri 
nič ne delajo, pa kljub temu živijo. 

Največ junakov stanuje v stari hiši, ki je bila nekoč imenitna. 
Tako Helena z materjo in že omenjeno Lenco; slepi Miklavž z babico 
Magladeno, ki je blagajničarka hišnega sveta. Potem pekovski moj-
ster Špik, mož sumljive poštenosti, z jalovo ženo Marjeto, ki pomaga 
ženskam, da se rešijo otrok. Finančni svetnik Franc se ukvarja z 
znanostjo, a popoldne umrje. Njegova žena Anastazija skrbi v hiši 
za zabavo in za živahno razpravljanje na sestankih stanovavcev. 

Pisatelj se ne more sprijazniti s temi ljudmi ter njihovo sivo 
megleno vsakdanjostjo ter filistrskim življenjem. Prav tako pa ne 
mara nekakega „evropeiziranega" tipa Slovenca, kakršno je dekle, 
ki jo takole predstavlja: „študira umetnostno zgodovino, ima fička, 
med počitnicami potuje po inozemstvu, kjer proučuje zgodovinske ko-
stume, zraven pa se vadi v jezikih. Zelo je fina, zmeraj pravi 
'prosim,', 'izvolite' ali "dovolite', 'klanjam se', oziroma podobne nesla-
nosti. Kolikor mogoče obilno uporablja besede, kot so angažiran, in-
digniran, konsterniran, parafiran, polakiran, izdiskutiran, da ne na-
vajam navedkov iz različnih tujih in domačih avtorjev ali diskusij. 
Drugače pa je tovarišica vsestransko neomadeževane preteklosti, 
zmerom oziroma vsakokrat pravilnih socialističnih nazorov, najboljših 
manir, dobrega zdravja. . . Plemenita živalca." 

Takšne in podobne sarkastične meditacije spremljajo ljudi in 
razmere vselej, kadar se ponudi pisatelju prilika. Ne ustavlja se samo 
ob posameznikih, ampak ob vseh Slovencih, češ da se preradi smilijo 
samemu sebi, iz vsakega občančka naredijo junaka, da je „že naravnost 
junaško biti nejunak", in „Še vedno smo Cankarjevi šimni Sirotniki. 
Naše gospodarstvo je kljub vsemu še zmeraj samo obrt. Naša trgovi-
na podeželska štacuna z mešanim blagom. Naša kultura ljubiteljsko 
jecljanje. Naša znanost za silo preoblečena kraja. Naša politika 
hišni prepiri." (Matjaž) in dalje o Ljubljani: „To vaše mesto pa je 
takšno, kot bi prebivavci zajtrkovali uredbe, kosili resolucije, večerjali 
zakone." 

Morda bi se razmere spremenile, če bi prevzeli vodstvo mlajši, 
sposobni in šolani ljudje, rod, ki je zrasel po vojni in „nima nikakršnih 
'narodnoosvobodilnih kompleksov', ne sklicuje se na zasluge, hkrati pa 
tudi ne more imeti slabe politične vesti." 



Roman je torej zmes ljudi in razmer, ki jih avtor razumsko pri-
kazuje, razlaga, a tudi nakazuje rešitev, kjer je potrebna, drugod pa 
govori o njih s tako duhovito ironijo, da je že sama po sebi kritika 
in rešitev. "H1*! 

Oblikovno je delo razbito v toliko in toliko zgodbic, ki so pogosto 
brez dogodkov, razpravljanja, razmišljanja ali kritike. Zupančič pa 
je toliko umetnik, da zna ustvariti žive in značajsko izdelane ljudi, H 
niso klišeji, ampak vsakdanji slovenski ljudje, zajeti iz resničnega 
življenja. 

Mirni Malenšeh, MINUTA MOLKA. To je že 15. knjižno delo Mimi 
Malenškove (roj. 1919 v Dobrli vesi na Koroškem), ki je danes poleg 
Mire Miheličeve med najvidnejšimi slovenskimi pripovednicami. Skoro 
v vseh delih — tudi zadnjem — obravnava zgodovinsko snov, toda po 
njeni lastni izjavi je ne zanima zgodovina kot taka, „ampak človek ali 
skupina ljudi v določenem času, družbi ali okolju" in vpliv posameznika 
ali večje skupine na široki tok družbenega dogajanja. Vsakdo plačuje 
obulus svojemu času, vsakdo pa tudi sooblikuje obraz svojega časa. 

Roman Minuta molka prikazuje generacijo, o kateri pravi pisate-
ljica, da je nosila na svojih ramenih vso težo razdobja, v katerem sta 
Evropo pretresali dve veliki vojni, in težo boja za velike družbene 
spremembe po zadnji vojni. Ta rod predstavljajo France Potočnik, 
Peter Klemen, Pavle in Bernard, ki so bili ob koncu prve svetovne 
vojne ljubljanski osmošolci in so potem krenili vsak v svojo smer. France 
je odšel najprej na Koroško za prostovoljca, bil ranjen, nato je doštu-
diral za zdravnika. Peter je krenil v Prago in postal slikar. Pavle je 
stopil v bogoslovje in so ga posvetili v duhovnika, medtem ko se je 
Bernard spremenil v revolucionarja in nastopil med zadnjo vojno, ko 
je napočil njegov čas. 

To je dolga doba, ki jo je Malenškova zajela v svojem romanu, 
skoraj 50 let slovenske zgodovine. Jasno je, da ni mogla poustvariti vseh 
zgodovinskih dogodkov z enako natančnostjo in umetniško močjo, nujno 
se je morala omejiti na važnejše in še te samo skozi dušo zdravnika 
Potočnika. Bolj kot roman bi lahko rekli, da je Minuta molka kratek 
pregled slovenske zgodovine od prve svetovne vojne dalje, vendar pa 
ne samo zunanje zgodovine, ampak tudi notranjih sprememb v slo-
venskem človeku. 

Da je mogla pisateljica podati vse dogodke skozi dušo glavnega 
junaka, je vzela izvirno, čeprav nekoliko nenavadno zgodbo. Slikar 
Peter umira v svoji hiši nekje na Gorenjskem, kjer je doma tudi zdrav-
nik Potočnik, že v pokoju. Potočnik sedi ponoči pri umirajočem prija-
telju, in ker ne more ničesar napraviti zanj, se spominja svojega in 
prijateljevega življenja. .Najprej dijaških let, prve ljubezni do no-
tarjeve Mirte, Koroške, kjer na dolgo in široko opisuje boje in vse, 
kar je pripeljalo do neuspelega plebiscita, Mirtine poroke z nekim 



Srbom, zdravniške službe v ljubljanski bolnišnici, Mirtine smrti in 
svoje poroke z njeno sestro Leljo. K sebi sita vzela Mirtino hčer Ta-
maro, toda Lelja je umrla ob porodu prvega otroka. Ostal je sam s 
Tamaro, se preselil v domačo vas, ustanovil zdravstveni dom in postal 
vaški zdravnik. Med zadnjo vojno so ga Nemci odpeljali v taborišče, 
kjer je zdravil, po vrnitvi je dosegel, da je Tamara doštudirala za 
zdravnico in sedaj ga vsako nedeljo obišče. 

Vzporedno s Francetovim zasebnim življenjem pa razgrinja pisa-
teljica življenje in razvoj slovenske vasi. Ni je natančno lokalizirala, 
a je nekje na tromeji, ki močno vpliva na prebivalce. V stari Avstroogrski 
so vsi preprosti kmetje, le trgovec in Žagar sta se nekoliko dvignila nad 
ostale, življenje teče mirno, idilično, ljudje so dobri, delavni, pobožni. 
Vojna raznese ljudi po svetu, marsikaj vidijo, zato začno po povratku 
in v novi državi življenje spreminjati. Kmetije so jim premalo: razvi-
jati se začne tujski promet, zato olepšajo hiše, jih prezidajo, dvignejo, 
da dobe čim več tujskih sob. Ker je meja blizu, začno tihotapiti, raz-
raste se tudi lesna trgovina in žage pojo noč in dan svojo pesem. Raz-
cepijo se v klerikalce in liberalce, v orle in sokole ter nagajajo drug 
drugemu. Vendar je v njih še ostala nekdanja kmečka poštenost, zato 
tudi nemško zasedbo kar srečno prebijejo. 

Po zadnji vojni jim premoženje nekoliko zravnajo, vendar tudi 
tedaj ni večjih pretresov. Na zunaj res ni večjih sprememb, toda v 
njihovi miselnosti se je marsikaj starega, dobrega porušilo, zato ni 
čudno, da je zdravniku žal teh nepovratnih časov. Spremembe v kmeč-
kem življenju je pisateljica dobro zadela, videti je, da jih pozna in 
občuti, zato je ta del najlepši in umetniško najmočnejši. V kmečkem 
svetu je ustvarila vrsto zanimivih značajev, kmečkih korenin, katerih 
vrste se danes močno redčijo. V romanu pa so živi in tako bodo ostali 
in pričali „o nekdanjih dobrih časih". 

O generaciji kot taki ne moremo reči, da je kaj prida soustvarjala 
življenje in razmere, ker se je samo Bernard zavestno boril za drug 
socialni red. France sam o svojem delovanju takole sodi: „Navsezad-
nje je vse, kar je kdaj storil v življenju, storil, ker drugače ni bilo 
mogoče, ker druge poti ni iskal in bi je morda sploh ne bil našel. Zato 
ker jc bil pač človek in ker življenje od človeka zahteva v nekem tre-
nutku to in v drugem spet nekaj drugega." Skratka, France je dober 
človek in Tamara mu pravi: „Svet je nekoliko boljši zavoljo takih 
ljudi, kot si ti." (Podobni junaki in misli so v Finžgarjevi povojni 
povesti Mirna pota!) Kakor France so dobri tudi drugi, popolnoma 
negativnega značaja ni v romanu nobenega. 

Pripovedovanje je tekoče, zanimivo in zlasti kmečko življenje lepo 
psihološko poglobljeno. Zahtevam pravega romana delo ne ustreza, 
ker je preveč raztegnjeno, vendar bo zlasti mlajši rod našel v njem 
kos slovenskega življenja, ki počasi izginja v pozabo. 



Vladimir Kavčič, UPANJE. Upanje je osma knjiga Vladimirja 
Kavčiča (roj. 1932 v Podgori v Poljanski dolini), nov korak na poti 
njegovega umetniškega razvoja, a tudi nova snov, sodobna jugoslo-
vanska stvarnost. 

Knjiga namreč prikazuje življenje vojakov, ki služijo rok v za-
hodni Slavoniji. Tu so zbrani iz vse države, preprosti in izobraženi, 
vestni in leni, dobri in slabi — skratka mladi ljudje s svojimi načrti, 
težavami, upanji in usodami. Pisatelj spremlja njihovo vsakdanje živ-
ljenje, odkriva pa tudi njihovo preteklost, jo prepleta s sedanjostjo, 
usode in portreti posameznikov se neprestano prepletajo in izpopol-
njujejo. Zato nimamo enotne zgodbe in glavnega junaka. Delo je izra-
zito kolektivno, osredotočeno predvsem na skupino izobražencev-vojakov, 
ki zastopajo najrazličnejše moralne svetove in vsak po svoje gledajo 
na vojaško življenje. 

V prvem delu romana se precej dviga nad ostale inž. Robert, 
asistent uglednega ljubljanskega profesorja in spreten kemik, ki je 
že zbudil zanimanje doma in v svetu. Poleg tega je bil iz ugledne dru-
žine, ki je imela dobre zveze. Toda imel je kup slabih lastnosti: na las 
je bil podoben predvojnim ljubljanskim bogatim sinčkom edinčkom. 
Bil je brez prave volje do dela, zadovoljil se je s položajem, na katerega 
se je usedel, uspehe je rajši dosegal z bahanjem in lepim govorjenjem 
kakor pa z resnim delom. Rad je veseljačil, popival, živel „ na široko", 
ker mu očetovega denarja ni manjkalo, zabaval se je z dekleti in za-
peljal uradnico na kemijskem inštitutu Martino. Vojaško življenje si 
je na vse načine lajšal in se ga kmalu tudi rešil. Prepričanja ni imel 
nobenega, država, politika, vera, morala so mu bile deveta briga. Bil 
je tip ljudi, ki vidijo samo sebe, ki si brezobzirno krčijo pot navzgor, 
edini cilj jim je uživanje, visok položaj, dosti denarja, velik avto, ne 
poznajo pa duhovnega življenja. 

V drugem delu romana je posvetil pisatelj več prostora Borisu, 
kavarniškemu pianistu, a bi bil rad skladatelj, toda je preveč samo 
sanjal. Bil je notranje razdvojen, razbit, domači so bili med vojno na 
drugem bregu, zato je bil med tovariši „zaznamovan", celo vpis v 
partijo mu ni koristil, ker so povsod prehitro zvedeli za njegovo pre-
teklost. Tudi pri vojakih je bil sprva ves nemiren. Ciničnega Roberta 
je občudoval in se z njim družil, počasi pa je zlezel v pisarno in skušal 
biti najboljši, najzvestejši (tipičen Slovenec pač!). Ko se je spo-
mladi začel lov na ustaške skrivače, se je Boris tega lova navdušeno 
udeležil in enega izmed skrivačev ustrelil. Tedaj je nenadomo ugoto-
vil, da se je notranje prerodih „Vsa njegova prejšnja hotenja, ves 
njegov miselni in čustveni svet je tu izpuhtel kakor dim pravkar konča-
nega spopada.. . Odpovedal se je preteklosti. Začel bo živeti znova." 

Kakor Roberta je pisatelj tudi Borisa osvetlil od vseh strani. Bil 
je boljši, ker je bi! kmečki sin in ker si je moral sam utirati pot skozi 
življenje. Toda kot človek je bil preveč nepraktičen; čeprav je imel 



univerzo, si ni znal poiskati primerne službe. Njegova razdvojenost 
je nekoliko šibko utemeljena, ker pravzaprav ne spada v tako imeno-
vano komunistično „razočarano generacijo", kakor je zapisano na 
ovitku knjige. Borisa niso razočarale razmere, ampak je bil sam kriv 
neuspehov. Tudi njegovo končno spoznanje je malo prepričljivo. 

Poleg dveh Slovencev, nastopa v romanu še vrsta južnih bratov. 
Kapetan Pašalič je tip starega oficirja, živi sam zase, vojakom je 
nedosegljiv, sicer pa neustrašen in pošten. Hercegovac desetar Bebek 
je primer prevestnega človeka, povzpel se je iz skromnih razmer in 
sedaj se hoče ob vsaki priliki izkazati, da bi ga pohvalili. Srb Miča 
Dimitrijevič, študent ekonomske fakultete, je po značaju precej podo-
ben Borisu, po načinu življenja pa Robertu: pijancu je, poseda po go-
stilnah in veliko govori, zabava se z dekleti ter sanjari o ženi svojega 
strica. Pretresljiva je življenjska usoda Joža Vuleta: doma je bil siro-
mak, z bratom sta se pretepala, da sta bila oba zaprta, končno si je 
postavil hišico in se oženil; otroci so se rodili kar po vrsti in z njimi 
še večja revščina, pri četrtem otroku pa je bil tako obupan, da ga je 
ubil. S tem si je odtujil ženo. Pri vojakih je bil vesten in je edini pa-
del v boju z ustaši. Drugačen od njega je Fember, odkrit upornik 
in zabavljač čez ustaljeni red. Tudi tega zadene krogla, in sicer Bori-
sova ko med zasedo zapusti lastne vrste. Zalo nazorna in živa sta še 
Tači in Niko, prvi naraven in zdrav kmečki fant, drugi zagrenjen in 
nezadovoljen s seboj in svetom» 

Tako je Kavčič ustvaril vrsto živih fantov, ki jih je vojaški rok 
potisnil pod isto streho in na zunaj enak način življenja, na znotraj 
pa nadaljujejo ali prebolevajo prejšnje doživljaje. Preteklost pisatelj 
spretno odgrinja, po odlomkih, kadar nanese prilika, da poživi enolično 
vsakdanjost: med odmori v vojašnici, v zasedah, kadar ni nevarnosti, 
zvečer in ponoči, ko posamezniki premišljujejo. Tudi vsakdanje vojaš-
ko življenje je podano tako, kakor se v resnici odvija. Pokrajina je 
enolična, sama ravnina, ki ubija ljudi, ki je niso vajeni. Pisatelj jo je 
začrtal le z nekaj krepkimi potezami, ki popolnoma zadostujejo za to 
vojaško okolje. 

Jezik je realističen, včasih vojaško robat in posejan z značilnimi 
srbskimi vojaškimi izrazi, zlasti primerami, ki so sočne, jih ni preveč 
in poživljajo pripovedovanje. Upanje je napredek v Kavčičevem pri-
povedništvu, istočasno pa obogatitev sodobne slovenske snovnosti. 

Nada Gaborovič, NE SAMO JAZ. To je četrta knjiga mariborske 
pisateljice in tudi snov je zajela iz Maribora: sodobno življenje povpreč-
ne meščanske družine, vendar ne v celoti in v povezavi z družbo, ampak 
osebni odnosi med posameznimi družinskimi člani, v prvi vrsti med 
možem in ženo. 

O tem pripoveduje v prvi osebi mož Jane Sket, odgovorni ured-



nik tamkajšnjega časopisa. Naveličan je žene Marte, naveličan pa 
tudi enoličnega življenja. Bil je siromašen kmečki študent, vojno je 
preživel v taborišču, zato je po vojni naglo napredoval. Enolično živ-
ljenje pa ga je notranje ubilo, ker ni imel nobenega ideala, ker je me-
hanično opravljal svoje delo. Pisanje člankov ni zahtevalo nič osebnega, 
vse je bilo vnaprej določeno: toliko vrstic o tem, toliko o onem, vmes 
pa dolge seje, o katerih koristnosti ni bil prepričan, le udeleževati se 
jih je moral, ker je bil pač „ugleden moz". Včasih je želel postati pi-
satelj, kmalu pa je tudi to misel zavrgel in edino nepoklicno delo je 
bilo šahiranje v gostilni in popivanje v pozne nočne ure. Tako je bil 
malo doma, a še takrat slabe volje. 

Drugačna je bila žena Marta, nekdanja igravka na amaterskih 
odrih, potem profesorica, a po moževi trditvi nikoli ni prenehala igrati. 
Čeprav se je njena svežina že osula, je bila še zmerom privlačna. Bila 
je prepričana, da je več vredna, kot ji je nudilo vsakdanje življenje, 
zato je sanjala o filmski karieri, šola jo je veselila in je imela lepe 
uspehe, sploh bi bila postala navadna žena in dobra mati, če bi ji bil 
dajal kaj opore mož. Ko pa je gledala njegovo naveličanost, izostaja-
nje od doma, je začela tudi sama iskati družbo in vsaj skromno zabavo. 
Če bi ne bilo otrok, bi se bil njun zakon razdrl, čeprav nobeden izmed 
njiju tega ni želel. Počasi se je navzela miselnosti prijateljic, ki jim je 
bil sodobni tehnični napredek edini smisel življenja, njen mož pa ni 
bil sposoben, da bi korakal z ostalimi. 

Hčerka Jana je hodila v zadnji razred osemletke. Prezgodaj je do-
živela ljubezensko razočaranje, zato se je zaprla vase in pomilovalno 
gledala na neurejeni zakon staršev. Bližji ji je bil oče kot mati, ker 
se je več ukvarjal z njo in ji skušal pomagati pri učenju in pri pre-
magovanju mladostnega razočaranja. Njen brat Martin je bil še otrok, 
zahteven in razvajen, ker je odraščal brez družinske ljubezni, prepuš-
čen deklam, ki so se pogosto menjavale. 

To so osnove, na katerih je zgradila Gaborovičeva svoj roman 
Ne samo jaz. Že na prvi pogled je jasno, da bo krenila v običajni in 
konvencionalni zakonski trikotnik: žena — mož — prijateljica. Jane 
je nepričakovane srečal neko Vero, uradnico in ženo ekonomista Bresta, 
in začne se ljubezen, zelo petošolska in žalostna. Jane bi rad ohranil 
zunanji videz, mesto je majhno, škodilo bi njegovemu položaju, noče 
se ločiti od žene, noče začeti novega življenja, ker bi od njega zahte-
valo nekaj dejavnosti. Tako pravzaprav ona pritegne Janeta, loči se 
od moža, ko pa vidi, da Jane ne bo istega napravil, odide za eno leto 
v Ameriko in medtem bosta pozabila drug na drugega. 

Ta meglena ljubezen se vleče skozi ves roman, večinoma ob večerih. 
Pisateljica se ponavlja, premleva že stokrat izrečene misli, dejanja 
skoro ni. Kadar pa ni Jane z Vero, se doma prepira z ženo, vedno o 
istih stvareh, vedno na enak način in vedno brez vsake odločitve. 
Otroka sta se teh prepirov že tako navadila, da se ne zmenita več 



zanje, le Jana, kadar ne more več prenašati, zagodrnja, naj že vendar 
prenehata. , 

In tako se Jane Sket ob koncu romana znajde prav tam, kjer je 
bil ob začetku: notranje razdvojen, nezadovoljen s seboj in ženo, po-
vrhu pa še brez Vere. Morda je edini uspeh ta, da se je spet zbližal 
s hčerko. i . 

Roman se pisateljici ni posebno posrečil, ker je premalo vdelan 
v sodobno slovensko družbo. Časnikar Sket je tako zaposlen sam s se-
boj, da ne vidi življenja okrog sebe, zato je roman pravzaprav samo 
podoba časnikarja Sketa in njegove žene, deloma tudi hčere. Premalo 
je torej v delu občečloveškega, splošno zanimivega in veljavnega, kar 
bi bravca prevzelo in pretreslo. Ni katarze, očiščevanja ali novega 
spoznanja, vse je preveč statično in enolično. In vendar je pisateljica 
že v naslovu poudarila, da ni samo Jane tak. 

Pripovedovanje je širokopotezno, pisateljici se nikamor ne mudi, 
zato na dolgo in široko pripoveduje tudi o manj važnih razgovorih in 
dogodkih. Kljub vsemu pa je roman. Ne samo jaz za Gaborovičevo 
napredek v njenem pisateljskem razvoju. Predvsem je premagala staro, 
že izrabljeno snov in se lotila sodobne. 

Ela Peroci, PO ŠOLI ME POČAKAJ. Perocijeva (roj. 1922 v 
Sv. Križu pri Rogaški Slatini) se je doslej uveljavila kot dobra mla-
dinska pisateljica; sedaj je prišla do kratkega romana Po šoli me 
počakaj. Sama pravi, da je to „drobna knjižica, ki sem jo dolgo pisala, 
nekaj let. Nisem in nisem mogla najti pravega izraza za to, kar sem 
hotela povedati... Od mojega pisanja, ki ga poznate, se seveda zelo 
razlikuje. Tu opisujem našo mladost." 

V bistvu pa vendar ni tako velike razlike med njenim kratkim 
romanom in dosedanjim pisanjem. Prej je opisovala v pravljični obliki 
mladost svojih otrok, tukaj pripoveduje o svoji dijaški mladosti, način 
pa ni tako drugačen. Tudi v romanu je pripovedovanje v prvi osebi 
in na način, kot bi imela pred seboj znance in bi jim pravila o sebi. 
Začenja npr.: „Zrasli ste in nič več vam ne morem pripovedovati prav-
l j i c . . . " Ta pisateljičin kramljajoči način, to njeno poseganje v pri-
povedovanje spremlja vso knjižico, na drugi strani pa so tudi mesta, 
ki so čisto ekspresionistična in neke vrste pesem v prozi: kratki stavki, 
odsekani, kot naštevanje: „Verjela sem v prstan z majhnim rubinom, / 
verjela sem v tisoč lepot, / v varno nebo, / v tihe sprehode, / v noči 
brez strahu, / v domovino brez mej, / v pesem, ki sem jo pela, / verjeli 
smo v sebe in v vse dobro v nas." 

Zgodba sama pripoveduje o pisateljičini mladosti oziroma o zad-
njem šolskem letu; prvi dan se je začel še v miru, zaključek z maturo 
pa je segel že v vojno. V tem razponu spoznamo nekaj sošolk in so-
šolcev, vendar samo v glavnih obrisih. Sprva je njihovo življenje brez-



•skrbno: zabavajo se, hodijo v plesno šolo, zlagajo pesmi, odkrivajo si 
ljubezen. Vsega tega pa je ob izbruhu vojne na mah konec. Življenje 
je postalo težje, v šoli veje drug zrak, začne se organizacija Osvobodil-
ne fronte in pisateljica pravi, da so vsi vneto sodelovali pri tem delu. 

Kakor način podajanja, tudi zgodba ni enotno zajeta, nekateri pri-
-zori so izrisani realistično, drugi ekspresionistično, bežno, bolj lirično 
kot epsko. Prav to neenotnost pa daje knjigi neko svojstveno privlač-
nost, ker so nastopajoči junaki vsi mladi, polni optimizma in zaupanja 
v vse lepo in dobro. Na drugi strani je ekspresionistični slog živahen, 
razgiban, ker se ne ustavlja pri nadrobnem opisovanju, ampak zajema 
le bistveno, bolj razpoloženje kakor zunanje dogajanje. V knjigi je 
ohranjen način življenja predvojne ljubljanske dijaške mladine, podan 
z očmi enega izmed njih. 

Karel Mauser, LJUDJE POD BIČEM. Tretji del. Izdala SKA v 
Huenos Airesu. Čeprav je pisatelj zapisal „Povest v treh delih", je po 
obsegu (1113 str. in je najobsežnejše delo, ki je izšlo v tujini) in široki 
zasnovi pravi roman. 

Delo se začenja nekaj mesecev pred zadnjo vojno v Podbrezjah na 
-Gorenjskem, kjer učiteljujeta Viktor Žalar in Silva Miklavc, zaročena 
z ljubljanskim bogatašem Blažem Bregarjem. Polagoma je začela 
brsteti hed Silvo in Viktorjem ljubezen, ko pa je izbruhnila vojna 
in so oba fanta odpeljali v taborišče, je Silva izgubila nedolžnost, da 
je rešila Blaža. Ko je pričakovala otroka, jo je Blaž zapustil in se 
poročil z drugo. 

V drugem delu je Silva v Dobrepoljah, pisatelj je posegel v voj-
na leta in prikazal borbo za Turjak, vpeljal pa je nekaj novih oseb, 
zlasti bivšega partizana nadučitelja Kostja Razpeta, njegovo ženo 
•Natašo in funkcionarja OZNE Sašo. V tem delu je Silva precej pa-
sivna in jo zapro zaradi prepovedanih knjig. Blaž odpelje Razpetu ženo 
in ta se razočaran nad vsem ustreli. 

V tretjem, zaključnem delu je pisatelj razrešil usodo do tedaj 
znanih ljudi in nekaterih novih. Pravo bistvo in jedro knjige sta Bre-
gar in Nataša, ki se po Razpetovi smrti poročita. Bregar, ki je bil 
ves čas razvajen sinček edinček, se tudi v novih razmerah ni spreme-
nil: postal je še večji gospod kot prej, stanuje v krasni vili z vrtom, 
ima avtomobil, hodi v tujino nakupovat za podjetje in novo družbo, pri 
tem goljufa in nalaga denar v Avstriji, kamor se bo umaknil, ko bo 
postalo doma prevroče. Natašo ima bolj za okras kot za resnično ženo, 
kmalu pa ga začne odbijati njena razsipnost in pozneje bolezen — rak. 
Ko ženina bolezen napreduje, ji preskrbi za služabnico bivšo usmiljenko, 
sam pa si poišče kar dve ljubici. Skratka, Bregar je popolnoma ne-
gativen človek, brez značaja, brez političnega prepričanja. Ko čuti, 
da ga po ženini smrti sumijo, se skuša umakniti v Avstrijo, toda med 



aretacijo ga ustrelijo. Njegova usoda je tragična, vendar nujna po-
sledica njegovega življenja. 

Nataša je sprva napol razvajen otrok, ki se upira možu Razpetu, 
ker ji ne more dati tistega razkošja, o katerem je sanjala v gozdu. 
Gizdalinski Bregar ji je takoj ugajal, zato je šla brez pomisleka za 
njim, le od časa do časa jo je motila krvava preteklost in Razpetova 
smrt. Bila je pa premalo resna in globoka, da bi sama mogla iti vase 
in spoznati svoje pravo bistvo. Potrebni sta ji bili Silva in bivša usmi-
ljenka Neža. Obe sta tako vplivali nanjo, da je šla med boleznijo vase 
iti se pred smrtjo skrivaj spovedala. Mauser ji je posvetil veliko prosto-
ra, mojstrsko se je poglobil v njeno duševnost in utemeljil njeno no-
tranjo praznoto s tako nazornostjo, da spada v tem pogledu med bisere 
slovenskega pripovedništva. S tenkim psihološkim posluhom je nato 
razvijal in oblikoval to duševnost, dokler je ni pripeljal do enovitosti 
in notranje harmonije. Zaradi te popolnosti, zaradi preteklosti, ki je 
presegala njene moči, in zaradi trpljenja, ki ga je tako vdano prena-
šala, čeprav ji je bolezen vzela moža, telesno lepoto in zavidljiv druž-
beni položaj, spada med najlepše postave vse trilogije. 

Ob Nataši pride do prave podobe tudi Neža, popolnoma nova oseba 
v trilogiji. Kot bivša usmiljenka je živ dokaz svojega poklica, v kate-
rem je odmrla sebi in se popolnoma žrtvuje samo za druge. Tudi z 
njo je dosegel Mauser lep uspeh. 

Nova je tudi Bregarjeva tajnica Lidija. Kot večina drugih oseb 
ima težko preteklost: vojna ji je porušila dom, moža so ji ubili, po-
stala je aktivistka in pomotoma izdala nedolžnega človeka partizanom, 
da so ga ustrelili kot izdajalca. Sedaj ima tajna policija v rokah dokaz 
njene krivde in jo izkorišča po mili vclji — proti njej in proti Bre-
garju, čeprav ga ljubi. Pustila je, da so ji napeljali v stanovanje skri-
ven telefon, nato je morala vabiti Bregarja na dom, da so prisluškovali, 
ko ji je počasi odkrival svoje grehe in načrte. Nazadnje se ji je od 
vsega hudega zmešalo. Njen duševni razvoj do blaznosti in izbruh 
blaznosti same je mojstrsko opisan. 

Saša je oznovec, brez srca in ene same dobre misli, bolj stroj kot 
človek, in bi izdal tudi svojega očeta, če bi mu ukazali. Še slabši je 
njegov pomagač Cestnik, ki ustreli Bregarja. 

Silva mora prehoditi trnovo pot ljubljanskih zaporov, gledati, ka-
ko vozijo jetnike noč za nočjo v smrt, ječarji so neprijazni, včasih jo 
obišče Saša, da se naslaja nad njenim trpljenjem, zasliševanja so 
mučna, končna obsodba: dve leti prisilnega dela. Najprej dela v Te-
harjih na polju, nato v kočevskih gozdovih. Veliko je trpela, a tudi 
notranje zorela. In prav v njeno notranjost je pisatelj dobro posvetil. 

Kakor že v drugem delu Razpet, tako je v tem delu tudi Viktor 
-počasi spoznaval, da življenje ne sloni na pravičnih temeljih. Kmete 
so s silo potiskali k tlom, čeprav je bil prepričan, da edino zemlja daje 
•življenje. Šola se mu je uprla, ker je moral učiti stvari, v katere ni 



veroval. Odšel je za gozdnega delavca, a tudi tu so mu nagajali, ker 
niso prenesli, da se jim idejno noče ukloniti. Tako je počasi našel 
samega sebe in razčistil svoje razmerje do Silve. Takoj po njeni vrnitvi 
iz taborišča sta se poročila, ker pa so Viktorja odpustili od dela, sta 
ponoči skrivaj prešla mejo in postala begunca. 

Če pogledamo na delo v celoti, vidimo, da je Mauser najbolj uspel 
v tretji knjigi, kjer je ustvaril vrsto oseb, ki so med seboj na ta ali 
oni način prepletene, psihološko poglobljene, utemeljene in življenjsko 
resnične. Bolj so ga zanimale osebe kot razmere in okolje, ki je le 
široko platno, pred katerim se zapletajo in razpletajo osebne drame 
nastopajočih oseb. Le v tretjem delu je tudi zunanji okvir resničnejši 
in plastičnejši. 

Trilogija je resno in prepričljivo delo ter bo ohranila svojo vred-
nost zaradi umetniških dosežkov in zaradi odkrite poštenosti, s katero 
je avtor prikazal to zapleteno in sporno obdobje slovenske zgodovine. 

Ferdo Godiva, BABILON LJUBEZNI IN SOVRAŠTVA. Roman 
iz življenja filmskih delavcev. Pomurska založba. To je deveta knjiga 
tega prekmurskega pisatelja (roj. 1912 v Dolnji Bistrici) in po vsebini 
novost v slovenskem pripovedništvu. Obravnava razmere v slovenskem 
filmskem svetu, čeprav je v uvodu pripomnil: „Snov, ki jo obravna-
vam v svojem romanu, nima nobene zveze z razmerami v slovenski 
filmski proizvodnji in prav tako ne s filmskimi razmerami v drugih 
republikah Jugoslavije." 

Dejanje je postavil v lepo deželico Lazitanijo, ki ima milijon in poL 
prebivavcev, socialistično samoupravljanje in dve filmski podjetji Mo-
rana in Lata. Glavni junak je snemavec Roman Mujdrca, ki pripoveduje 
v prvi osebi o svojem življenju, o babilonski zmešnjavi v filmskih 
podjetjih in med kopico ljudi, ki so tu osredotočeni. Med seboj se lju-
bijo in sovražijo, rafinirano spodjedajo drug drugega, voditelji so dik-
tatorski primitivci in šarlatani ter na debelo trosijo družbeni denar: 
„Delavec v tovarni mora za svojo malo, prepičlo plačo delati po osem 
ur na dan in ga pri odhodu domov pretipajo, ali ni ukradel vijaka, 
kmet mora delati od zore do mraka, če hoče živeti, in še celo uradnik 
mora v uradu nekako prebiti svojih sedem u r . . . Mi pa zapravljamo 
stotine milijonov in nihče nas ne vpraša, kam smo jih dali in kje 
so filmi, ki smo jih z milijoni" realizirali." Kritika ni naperjena le 
proti človeku kot takemu, ampak še bolj proti razmeram, ki take ljudi 
dopuščajo in ustvarjajo. 

Kritiko poživlja snemavčeva ljubezenska zgodba. Poročen je z ženo 
Maro, a jo brez utemeljenega razloga zavrže, potem ima otroka s 
Sabino, jo pozabi in se zbliža z nekoliko skrivnostno Nušo, nazadnje 
pa se spet pomiri z Maro. Njegovo zasebno in javno življenje je v 
nasprotju in nekoliko šibko psihološko utemeljeno, Mara pa je naj-
lepši lik vsega romana, dobra, požrtvovalna in zna vse odpustiti. 



Kritik Jože Šifrer je v ljubljanski Sodobnosti zapisal: „Godinov 
Toman pomeni zanimivo, prijetno in poučno branje. Pisatelju se je dokaj 
posrečilo razgrniti predse moralna vozlišča sodobne družbe in še po-
sebej te, ki je določena z našimi republiškimi mejami. Z veliko priza-
detostjo je spregovoril o marsičem, kar vznemirja razmišljujoeega so-
dobnika. V tekstu si pripoved ter osebna izpoved ves čas podajata roki, 
to pa je gotovo eden izmed elementov dobre literature." (1967, 332) 

Godina je izdal tudi zbirko novel VIRAGOVA VERONA, ki so izšle 
že davno po revijah. Prikazujejo nekdanje Prekmurje, predvsem mla-
de ljudi ter njihovo erotiko. Nekatere imajo protiduhovniško tendenco 
(prim. Jože Šifrer, Sodobnost, 1967, 556), večinoma pa se ne dviga-
jo nad opisno povprečnost. 

Franc Šrfonpf, BEG V JUTRO. Izdala Pomurska založba. Ta krat-
ki roman (188 str.) pripoveduje o dvajsetletnem štajerskem fantu 
Bračku, ki so ga Nemci mobilizirali in poslali z vojaško četo v Fran-
cijo. Tu skuša pobegniti v Švico, toda na meji ga obstrelijo in zapro. 
S pomočjo francoske prijateljice Yvonne in nemškega vojaškega zdrav-
nika, ki je s Koroške, pobegne iz bolnišnice ter se po mnogih dogodiv-
ščinah (dolgo se vozi pod vlakom, na katerem so njegovi bivši tovariši) 
prebije do Celovca, kjer dobi zvezo s partizani, toda Nemci ga tik pred 
•ciljem spet ujamejo in obglavijo. 

Delo je snovno precej razgibano, vendar pa umetniško zelo začet-
niško in neprepričljivo. 

Fcmi Ohio, LJUBIM TE, DEKLICA. Roman (199 str.) je precej 
avtobiografski in pripoveduje o slovenski gimnazijki, ki jo Nemci izselijo 
na Hrvaško. Pridruži se moslavinskim partizanom, postane četna se-
kretarka SKOJ, vzljubi soborca Milkana, vendar mu ljubezni ne od-
krije. Ljubezen prekine fantova smrt, sama pa doživi vse ofenzive, 
je dvakrat ranjena in trikrat odlikovana. 

Pisateljici se v tem knjižnem prvencu ni posrečilo, da bi se dvig-
nila nad romanizirani zapis lastnih doživetij. Čeprav je mnogo lepih 
strani in doživetij, ni pravo umetniško delo. 

P o v e s t i i n n o v e l e 

Malo več kot romanov je izšlo knjig povesti in novel, ki so različ-
nega obsega in umetniške vrednosti. 

Marjan Krušič, SREČNI OTOK. Prva knjiga tega pisatelja, ob-
sega pet novel o življenju na nekem dalmatinskem otoku. Novele so 



samostojne,, vendar predstavljajo zaokroženo celoto, ker imajo isto 
pozorišče — otok in njegove skromne prebivalce. Delo je zanimivo, 
sodobno, uspelo. 

Pavle Zidar, JEM NJEGOVO TELO IN PIJEM NJEGOVO KRI. 
To je peta avtorjeva knjiga in obsega naslovno novelo in novelo Jutro. 
V obeh je podal svoj pogled na svet, precej zapleteno in z moralna 
tenctenco. 

Saša Vuga, ZARJAVELE MEDALJE, šest novel, prolog in epilog 
o bivših borcih, ki imajo obremenjeno preteklost in jih je življenje 
postavilo ob stran. Vse veže bivši komandant Marostar. Pisatelj je 
lepo zajel njihovo tragiko, zlasti je uspel v jeziku. 

Ivan Potrč, ONKRAJ ZARJE. V knjigi je zbrana Potrčeva nove-
listika od 1936 dalje, večinoma zajeta iz štajerske, napisana v socialnem 
realizmu. 

Jože Sonj, GOSPA Z MENTOLOM. Knjiga, ki prinaša tri novele, 
je prozni prvenec pesnika Snoja. V njih skuša na moderen način pri-
kazati nekatera vprašanja sodobnega življenja. 

Rudi Šeligo,, STOLP. Novela je prvenec mladega avtorja; v njej 
prikazuje življenje zidarskih delavcev, predvsem pa delo. 

Smiljan Rozman, POLETJE, Ljudska povest s Pohorja izpred voj-
ne, plete se okrog gostilničarjeve posvojenke Feronče, v katero se za-
ljubijo trije fant je in se konča z ubojem. Povest je prepričljivo napisana. 

Žarko Petem, PREPOVEDANE PAROLE. Aforizmi. V knjigi (54 
str.) je avtor zbral duhovite aforizme in zajedljive domislice, v katerih 
neposredno ali s prispodobo, s smehom ali ostro besedo razgalja družbene 
in individualne napake sodobne slovenske družbe. 

Poleg že omenjene knjižice je Petan izdal še ZGODBE V ENI 
SAPI (80 strani), humoreske, ki imajo podobno vsebino. 

Ivan Matičič, REZINKA. Pisatelj je Nestor slovenskih pripovel-
nikov (roj. 1887 v Ivanjem Selu pri Rakeku) in je napisal dobro 
večerniško povest (izdala jo je Celjska MD) o neki notranjski 
družini, ki se sprva razbije, potem pa zadovoljivo zaključi. 

Lev Detela, ATENTAT. Proza in pesmi. Sodobna knjiga, Trst , 
1966, str. 154. V tem delu Detela nadaljuje in še stopnjuje svojo avant-
gardistično literaturo po stopinjah Joyceja, Kafke in drugih. Z njo se 
bori proti zablodam sodobnega sveta, proti diktaturam, nasilju, uklenje-
nosti v tehniko itd. 



Atentat ni ne roman ne novela, ampak bistroumen nesmisel 
oziroma poročilo o nesmiselnosti atentata. Knjiga je sestavljena iz. 
dveh delov: iz proze in poezije. Prozni del predstavljajo štirje teksti: 
Maškarada, Rumena nevarnost, Kitajski ukaz in Cirkuški konec. Teksti 
so vedno krajši kakor streha kitajske pagode. In Kitajci zavzemajo-
v delu velik prostor kot nekaka nevarnost, kot protisila, ki deluje 
usodno na potek atentata. 

Za kaj gre? Glavni junak je profesor filozofije Razibil, ki bi mo-
ral ubiti diktatorskega generala. Med „dogajanjem" pa se zaljubi v 
gospodično, hoče postati dober človek in živeti v miru, zato postane 
Nerazibil, nazadnje pa ga razmere prisilijo, da postane Ču Fu in aten-
tator. Njegova usoda je tragična. 

Na koncu je 45 strani pesmi, ki jih je napisal glavni junak, naj-
prej kot Razibil, nato Nerazibil, končno kot Ču Fu. Vse so napisane v 
enakem slogu kot proza. 

Knjiga je nenavadna za slovensko literaturo, tako po vsebini kot 
po jeziku. 

Decembra 1965 pa je Lev Detela izdal pri isti založbi 25 strani, 
debelo „lirično grotesko" JUNAŠTVO SLAMNATEGA KRPANA. V 
delu hočeta X in Y obesiti slamnatega Krpana, ko pa spoznata, da sta 
sama slamnata Krpana, se obesita. 

Pojasnilo na ovitku knjige pravi, da je tc delo „analiza tragičnih 
človeških peripetij. Za eksistencialno analizo se pri Deteli skriva ob-
tožba proti tiraniji in nečlovečnosti, a tudi spreten napad na slovenske 
nacionalne mite, ki lahko postanejo stereotipno strašilo.. ." 

Delo je podobno Atentatu. 

France Lipičnik, NARODOPISNE ČRTICE. Izdala Celjska MD, 
V knjigi je šest črtic narodopisne vsebine iz okolice šmartnega pri 
Celju. 

S p o m i n i i n p o t o p i s i 

Rudolf Gobouh, POL STOLETJA SPOMINOV. Panorama političnih 
bojev slovenskega naroda. V knjigi (420 strani), ki sega od 1905 do' 
1945 je avtor opisal delavsko gibanje v Sloveniji, odnose med socialisti, 
tržaško vprašanje, zlasti pa prva leta po prvi svetovni vojni (1918-21,, 
kar 120 strani). 

Boris Grabnar, AMERIKA ZA EKRANOM. Avtor je prepotovaL 
ZDA od vzhoda do zahoda in opisal svoje osebne vtise, kakor si jih je 
nabral s svojimi slovenskimi očmi. Prevladuje avtorjevo zanimanje za 
ameriško televizijo. 



France Brenk, FILMSKA POTOVANJA. Avtor je profesor za zgo-
dovino filma na Akademiji za gledališče, radio, film in TV v Ljubljani, 
dolžnost filmskega strokovnjaka ga je pognala na pot po Evropi,, ven-
dar je videl več kot samo filmske festivale. 

Bogdam. Pogačnik, POVSOD SO LJUDJE. Potopisne impresije. 
Avtor je časnikar, službeno je obiskal skoro vse celine, v knjigi pa je 
zbral popotne vtise iz zadnjih deset let in iz kakih tridesetih dežel. Delo 
je zanimiv in privlačen mozaik. 

Pavle Zidar, KARANTANIJA. Pričevanje. Knjiga je več kot po-
topis, je z umetniško močjo in osebno prizadetostjo napisano pričeva-
nje o današnjem stanju koroških Slovencev. Splošna slika je porazna, 
kljub temu pa je knjiga zanimivo in potrebno branje. 

Vera in Aleš Bebler, OTROCI ZEMLJE IN MORJA. Potopisna 
povest. Avtorja sta preživela dve leti v Indoneziji, zato sta zanimivo 
podala njeno zgodovino, zemljo in ljudi. 

P a r t i z a n s k a t e m a t i k a 

Tone Fajfar, ODLOČITEV. Spomini in dnevnik. Knjiga obsega 
576 strani in v njej je Fajfar , eden izmed ustanoviteljev Osvo-
bodilne fronte, opisal ves čas od 6. aprila 1941 do maja 1945. To je 
prvo delo, ki z zorišča Izvršnega odbora OF obsega ves vojni čas; 
podano je v obliki spominov, osebnih doživetij, kronike, dokumenta-
cije, dnevnika, ponatisa treh avtorjevih brošur itd. Dodane so avtor-
jeve ilustracije in risbe B. Jakca. 

France Filipič, Z OČMI, ZAZRTIMI V SVOBODO. V knjigi je 
zbrano vse, kar je bilo v slovenski literaturi napisanega o taboriščih. 
Izčrpen esej v zbornik je napisal F. Filipič. 

Črtomir Šinkovec, UPORNI SVET POD SNEŽNIKOM, in Ernest 
Adamič, LJUDJE V VIHARJU po svoje dopolnjujeta to tematiko. 

D r a m a t i k a 

Dramatika je bila letos - kot vedno - šibko zastopana. Vendar 
pa so uprizorili v različnih gledališčih nekaj novih del . 



V Trstu je Josip Tavčar napisal MRTVEGA KANARČKA, tragično 
fantazijo v dveh delih, v kateri je prikazal osamelost in stisko sodob-
nega človeka. Celjsko gledališče je uprizorilo Miloša Miklna INVEN-
TURO 65, ki je doživela veliko zanimanja. V delu je zbral različne 
•družbene in človeške napake in nepravilnosti ter jih satirično osmešil. 
Ljubljanska Drama je predstavila DVA BRATA Petra. Božiča; avtor 
na smešen način biča človekove napake, toda vse šale niso dovolj du-
hovite. Mestno gledališče v Ljubljani pa je podalo Žarka> Petana 
BESEDA NI KONJ, montažo že objavljenih satir in humoresk. 

III. MLADINSKO SLOVSTVO 

Za mladino so izšle naslednje knjige: 

France Bevk, ROŽ, PODJUNA, ŽILA. Knjiga je zanimiv in pou-
čen potopis po Koroški, nadaljevanje Ob morju in Soči. Tudi zdaj pi-
satelja spremljata Tinka in Blaže, pridruži pa se še domačin Hanzej. 
Knjiga je lepo ilustrirana. 

Jože Ciuha, POTOVANJE V DEVETO DEŽELO. Slikar Ciuha 
je spretno združil mladostne spomine, dogodivščine iz svojih potovanj 
v Afriko, Burmo in Indijo ter potopisne zanimivosti. Vse skupaj je 
ilustriral. 

Mirko Mahnič, TURNIR. Povest je napeta zgodba iz letoviškega 
kraja, zajeta iz spominov. Godi se pred vojno in kaže ostro razliko 
med gosposkimi letoviščarji in domačini. 

Smiljan Rozman, ČUDEŽNI PISALNI STROJČEK. Otroška po-
vest Moderna pravljica o dveh kraljih, ki se sovražita, in čudežnem 
pisalnem strojčku, ki spreminja vse besede sovraštva v prijateljstvo, 
hudo v dobro, vojno v mir. 

Branka Jurca, VOHLJAČI IN PREPOVEDANE SKRIVNOSTI. 
Mladinska povest o pubertetnikih, ki zaidejo v svoji potrebi po uveljav-
vljanju na stranpota, a jih starši in vzgojitelji iztreznijo. To je avtori-
čino najboljše mladinsko delo. Izdala je tudi moderno pravljico 



Mira Mihelii, PUHEK. Knjiga obsega pravljične zgodbe o dečku 
Puhku. Napisala je tudi pravljico NOVO LETO NA STREHI. 

Marija Vogelnik, O DEKLICI, KI JE PREHITRO RASTLA. 
Knjiga obsega 20 razpoloženjskih slik in pravljic. 

Tone Seliškar, DEČEK Z VELIKE CESTE. Povest je izšla v Se-
liškarjevem zbranem mladinskem delu in je podobna prejšnjim njego-
vim mladinskim spisom. 

Mira Voglom, ČIRULE, ČARULE. Knjiga obsega mladinske pesmi-
ce, večinoma že znane. 

Tudi letos je izšlo več ponatisov starejših del. 



z a p i s k i 

B U L G A R I A N A R T 
Y U G O S L A V I A N A R T 

Rajko Ložar, BULGARIAN ART, The New Catholic Enciclopedia, 
Str. 865-872. — Isti, YUGOSLAVIAN ART. N. C. E. Str. 1089-
1100. Založba Mas Graw - Hill, New York; sponzor dela The Ca-

tholic University of America, Washington. 

Naš odlični član ustvarjalec dr. Rajko Ložar je dobil častno na-
logo napisati za severnoameriško katoliško enciklopedijo članka o 
bulgarski in jugoslovanski umetnosti od njunih začetkov do dana-
šnjih dni. Urednik dela za umetniški in umetnostno zgodovinski 
del je bil p. Roman Vorastko OSB, ki mu je dr. Alfonz Čuk, 
profesor teologije na benediktinskem kolegiju priporočil prav dr. 
Ložarja za pisca teh prispevkov. Ložar je imel malo časa na razpolago, 
kajti urednik je bil prej dve leti neki drugi, ki je pa zadevo zanemaril. 
Dr. Ložar bi imel napisati članke o vseh slovanskih umetnostih, za kar 
pa je bilo časa premalo, kakor tudi za izbor slik. Za spis o ruski in ljudski 
umetnosti so se pojavile še težkoče z znano Ryerson Library v Chicagu. 
Tudi v pogledu bolgarske in jugoslovanske umetnosti so bile v ameriš-
kih univerzitetnih knjižnicah težave, ki jih je pa dr. Ložar premagal. 

Pisatelj je južnohrvatsko in vzhodnosrbsko gradivo spoznal lahko 
ob priložnosti služenja svojega vojaškega roka in druge sosedne dežele 
je lahko obiskal pozneje, tako da znanstvenika tolikšnega znanja niti 
v domovini niti v širnem svetu ne bi mogli najti. Knjigo s približno 
istim gradivom je 1. 1962 napisal dr. Vojeslav Mole, Sztuka Slovian 
boludnowich, Wroclaw, a to je skoraj edino delo o vsej južnoslovan-
ski umetnosti, ki pa sta ju Ložarjevi razpravi vsaj deloma že prehi-
teli. V stvareh, kjer vlada v znanosti več mnenj, dr. Mole ta različna 
mnenja registrira, dočim se dr. Ložar odloči za najbolj verjeten slu-
čaj. Tako je marsikaj bolj jasno in vsaj začasno dognano, ker ne sme-
mo misliti, da bi se krajevni strokovnjaki kar naenkrat odločili za mne-
nje, ki bi krajevnim hvalisanjem nasprotovalo. 



I. BULGARSKA UMETNOST 

Zaradi manjše poznanosti bulgarske umetnosti moramo nave-
sti obširnejši prikaz iste baš iz Ložarjeve razprave, kakor bomo 
morali storiti tudi s srbsko, makedonsko in bosansko umetnostjo, 
dočim o hrvatski in zlasti slovenski umetnosti že računamo z bolj-
šim poznanjem materije. 

Najbolj odločno se dr. Ložar odloča za protobolgarsko avtor-
stvo Maderskega jezdeca. Če primerjamo Ložarjevo reprodukcijo 
z ono v Moletovi knjigi, zapazimo, da je bil prestavljen spomenik 
v nekaj letih iz narave pri Maderi v sofijski muzej, bil ob tem 
prenosu tudi očiščen in so zdaj na reprodukciji liki jezdeca, leva 
in psa bolj jasni kot so bili prej. Po primerjavi z drugimi spome-
niki je Maderski jezdec najbolj podoben sasanidskim umotvorom 
3. stoletja. Rezidenca kanov je bila Pliska, kjer sta bili dve palači 
pod kanom Omortagom. Po A. D. Filovu je bila protobolgarska 
arhitektura podobna prav tako sasanidskim stavbam. Kana Omortag 
(815-831) in Malamir (831-852) sta bulgarski teritorij razširila 
tudi na severno Makedonijo; Simeon (899-929) pa je razširil me-
je države do Jadrana, Črnega morja, do Donave in do Tracije. 
Važne za umetnostni razvoj so grško-rimske tradicije. Vkljub sta-
rejši sasanidski predlogi je Maderski jezdec nastal v 9. stoletju. 

Iz najstarejših krščanskih držav so bile na bulgarskem terito-
ri ju cerkve bazilikalnega tipa. V notranjosti so bile prve bulgarske 
cerkve močno razčlenjene. Ložar pripisuje tudi zaklad iz Nagy 
Szent Miklosa iz 7. do 9. stoletja bulgarskemu izdelku, vplivanem 
po postsasanidskih zlatarskih izdelkih. 

Z Malamirjevim sinom Borisom (852-899) se je pričela zlata 
doba starobulgarske umetnosti. Sin Simeon je bil vzgojen v Kon-
stantinoplu in je svojo prestolnico premestil v Preslav. Najvažnej-
ši spomenik iz njegove dobe je okrogla cerkev v Preslavi. Sodobni 
bizantinski vplivi so bolj zaznatni v cerkvah v Čupkati, pri drugi 
v Preslavu, v Patlejni in pri sv. Ivanu v Nessemburju. 

Slikarstvo te protobulgarske dobe najbolj predstavljajo freske 
v Peruštici. Važen fragment je zlasti sv. Teodor v Patlejni, kera-
mični izdelek. 

Leta 1018 so si Bizantinci pod Bazilijem II. Bulgaroktonom 
prisvojili Bulgarijo, ukinili patriarhat v Ohridu, postavili za nad-
škofa Grka in uvedli svojo upravo. Eden od upravnikov je bil 
Georgijec Gregor Bukarian, ustanovitelj samostana v Bačkovem 
(1083). Freske v tej cerkvi je izdelal Georgijec Yoan ok. 1. 1100. 
Slike v podeželski cerkvi v Vodoči so bolj starinske. 

Druga bulgarska država je obstajala od 1. 1186 do 1396. Že 
1. 1106 sta Janez in Peter Assen zlomila bizantinsko nadoblast in 
proklamirala neodvisnost v Trnovem, ki je bilo razdeljeno v dve 
polovici: ena je bila vladna in cerkvena, druga je bila bivališče 
preprostega naroda, a tudi boljarjev in manjših cerkva. Trnovo je 
postalo center bulgarske umetnosti in neposreden vpliv Bizanca 
je prenehal. 



Imamo dva tipa arhitekture: enoladijskega (Assenovgrad, 
Stanimaka itd.), drugega v obliki križa (Trnovo, Nessembur itd.) 

Slikarije so najvažnejše v Bojani iz 1. 1259, ki jih je dal na-
slikati sevastokrator Kolojan. Slike v grobnici mešajo simbolizem 
z zgodovinskimi spomini. So tu portreti Kolojana in žene Desislave, 
Konstantina in žene Irene. To je vrhunec bulgarske srednjeveške 
slikarije, portreti so edinstveni v barvah. Ostale freske prikazu-
jejo sv. Janeza Rilskega in Sveto Nedeljo. V Rusenskem Lomu 
so freske s helenističnimi elementi. Freske iz Zemena iz ok. 1350 
kažejo znake, ki so blizu zapadnoevropski umetnosti: scena kri-
žanja je blizu realizmu zapadne gotike. 

Knjižna iluminacija ima dva stila, konservativnega in oficial-
nega. Tetraevangelij duhovnika Dobrojše iz 1. 1221 in sedaj v 
Bologni se nahajajoči ohridski psalter sta konservativna: oficialna 
bi bila Kronika Manasije iz 1. 1356 in tetraevangelij carja Ivana 
Aleksandra iz ok. istega leta kot Kronika Manasije. 

Turška nadvlada 1396-1878. Arhitektura je bila spočetka ome-
jena na male cerkve. Večja je katedrala v Bačkovem iz 1. 1614. 
Večina stavb je enoladijskih. Po orinskem paktu 1828 so zidali 
krščanske cerkve za vse kristjane turškega carstva največ med 1. 
1830 in 1860. Uporabljali so baročne elemente. Najvažnejša sta 
samostan in cerkev v Rili. To je našlo svoj izraz tudi v mestnih 
arhitekturah Nikole Fičeva in Janča Kuneva. 

Najstarejše freske so pri sv. Petru in Pavlu v Trnovem iz 
2. pol. 15. stol. Po tem nastajajo do začetka 18. stoletja. Nastale so 
lokalne šole, tako v Razlogu, kjer jo je ustanovil ok. 1790 Toma 
Višanov, učenec Dunaja. Kristo Dimitrov je študiral najprej na 
Atosu, potem tudi na Dunaju. Njegov sin Dimiter Kristov, znan 
pod imenom Dimiter Zograf (1796-1860) je bil oče Zaharije Zo-
grafa, najslavnejšega te skupine, ki je študiral v Rusiji in delal 
tudi portrete, krajine in celo avtoportret. Bulgarska umetnost je 
napravila pot v moderno. Po osvoboditvi je prišlo več tujih učiteljev 
v deželo, zlasti Čeha Ivan Mrtvička in Jaroslav Vešin. Domačini 
so Anton Mile vin, Ivan Angelov (pleinairista), Štefan Ivanov, Ce-
na Todorov, Nikola Marinov, N. Mihajlov in Boris Mitov (por-
tretist i) . Impresionistični elementi so v krajinah Atanasa Michova 
in Nikole Petrova, Vešinovih učencev. Konstantin Štarkelov je 
predhodnik ekspresionističnih krajin s scenami Pirinskih gorovij. 
Pred prvo svetovno vojsko so imeli Bulgari neko svojo historično 
Heimatskunst, potem so se naslonili na Ruse. 

Umetna obrt v zlatu, srebru in bakru je cvetela tudi pod tur-
ško na*doblastjo. Eden centrov so bili Čiprovci; učili so se od 
Saksoncev. Zakladnica v Bačkovu kaže v 17. stoletju turško-perzijske 
elemente. Delovali so tudi knjižni slikarji. 

Dr. Ložar je obdelal obširnejši material kot dr. Mole in ga 
tudi brez oklevanja pripisal Bulgarom. Prav tako pripisuje do 12. 
stoletja Bulgarom ohridsko umetnost. V jugoslovanski umetnosti 
se bomo z makedonsko umetnostjo ponovno srečali. 



II. JUGOSLOVANSKA UMETNOST 

O jugoslovanski umetnosti piše dr. Ložar, da je to umetnost 
historičnih narodov SHS, ki so živeli ločeno do 1. 1918 in se tedaj 
zedinili v kraljestvu SHS, katero se je 1. 1931 preimenovalo v Ju-
goslavijo. 

V 4. stoletju je z delitvijo rimskega imperija v vzhodni in za-
padni del prešlo prebivalstvo deloma v kraško, deloma v alpsko pod-
ročje. Srbsko in makedonsko umetnost bomo kot bulgarsko obenem 
z bosansko nekoliko natančneje po Ložarju opisali, dočim sta hrvaš-
ka in slovenska tudi izseljencem bolje poznani in bomo samo v ve-
likih obrisih navedli pomembnejše izvlečke. 

a) Srbija in Makedonija. V 7. stol. so prišli srbski rodovi izza 
karpatskih gora v vzhodno Heraklijevo cesarstvo. Zavzeli so dolino 
Morave, jugozapadne gore Raške, t j . rimske province Praevalitano 
in jugovzhod Dalmacije. V 9. stol. so se Srbi pokristjanili. Raška 
se je naslonila na Adrijo. Deloma so med Srbi delovali učenci sv. 
Cirila in Metoda, ki so prišli iz Makedonije od Ohrida in Prespe, 
deloma misijonarji z zapada. 

V Zeti in Zahumlju so bile prve cerkve razdeljene v po tr i 
ladje, srednja je imela zaokroženo apsido kot Bogorodica Krajin-
ska, sv. Misael v Slomu in sv. Mihael na otoku Šipanu; tudi okto-
geni (Ošalj) in trikonih v Zatonu ob Limu se nahajajo tu. V 9. stol. 
so benediktinski misijonarji zgradili cerkev sv Sergija in Backha 
blizu Skadra ob Bojani, kjer je bila prestolnica Zete, kar so prezidali 
1. 1290 kraljica Jelena in njena sinova Dragutin in Miljutin. Druga 
benediktinska bazilika sv. Nikolaja je bila postavljena ob vznožju 
Taraboša. 

Relief na ciboriju iz Kotora jo podoben onemu iz Ulcinja. 
Freske sv. Mihaela v Stonu že vsebujejo portret kronanega kralja 
in iz tega časa je tudi miroslavovo evangelije, ilustrirano od diako-
na Gligoriia pod vplivom južnoitalijanskega knjižnega slikarstva 
(1. 1194). V Raški so se srbski rodovi srečali z grško-rimskim ol-
tarjem. Troladijski baziliki Prokuplja in Čurlina sta nastali po 
te j tradiciji. V Matejevci je predromanska cerkev podobna hrvat-
skim. Cerkev sv. Petra v Raši, blizu Novega Pazarja s tetrakon-
hom je bila morda sezidana med bulgarsko okupacijo pred pravim 
srbskim pokristjanjenjem. 

Zlata doba raške umetnosti se je začela ob velikem županu 
Štefanu Nemanji (1159-1196). Postavil je Marijino cerkev, cer-
kev sv. Nikolaja v Toplici blizu Kuršumlije, Marijino cerkev v 
Studenici in tzv. Jurijeve Stupove. Marijina cerkev v Studenici 
je dvoranska s polkrožnimi apsidami in spominja na italijansko 
romantiko. Štefan Nemanja je ustanovitelj Hilandarja, srbske po-
stojanke arhitekture in literature. Njegovi nasledniki so nadaljevali 
njegove tradicije v 13. in 14. stoletju. Žiča je nastala pod sinom 
Štefanom Prvokronanim; pod kraljem Radoslavom Exonartex v 
Studenici, pod kraljem Vladislavom Mileševa, pod Štefanom Uro-



šem I. Sopočani, pod kraljico Jeleno Gradac, pod Dragutinom in 
Milutinom Arilje, pod opatom Arsenijem cerkev sv. Apostolov v 
Peči. 

Dečani, ustanova Štefana Uroša II. Dečanskega je najdaljša 
srbska srednjeveška cerkev, zidana 1327-1335 iz belega in pisanega 
marmorja, triladijska, spominjajoča na gotiko. Njena silhueta in 
vertikalnost sta delo frančiškana brata Vida iz Kotora; gotska 
je vsa koncepcija. 

Makedonija. S Štefanom Urošem II. (1281-1320) se je priče-
la srbska zasedba Makedonije. Okupacija Epira in Tesalije se je 
deloma izvršila pod Urošem IV. Dušanom. Srbsko prodiranje da-
lje po Balkanu, eventuelni marš do Konstantinopla se ni izvršil, ker 
je Dušan 1355 umrl. V tej eri je prevladovala cerkev v obliki križa 
z narteksom (grško-rimski t ip). Kraljeva cerkev sv. Joahima in 
Ane v Studenici, Devica Marija v Mušutišču, Sv. Demetrij. Marija 
Devica v Peči so bile enoladijske; Bogorodica Ljeviška v Prizrenu 
in Vnebovzetje v Gračanici, najopaznejši srbski spomenik, sta imela 
po pet ladij. Vse te cerkve so bile v okolici Kosovega. 

Kliment. najslavnejši učenec sv. Metoda je prišel z Moravske 
pod Svetopolkom. Car Boris mu je dal v misijonstvo Makedonijo in 
del Epira. Klimenta je podpiral Naum, drugi Metodov učenec, in 
v Prespi sta ustanovila bulgarsko-slovanski misijon. Središče je 
bilo prestavljeno v Ohrid, kjer je bil pod carjem Simeonom ustanov-
ljen bulgarski patriarhat. Boris je zgradil sedem katedral v Ma-
kedoniji, tako sv. Ahileja ob Prespanskem jezeru in sv. Sofijo 
v Ohridu. Sv. Ahilej je bazilika s tremi ladjami, končujočimi s 
tremi apsidami; sliči bazilikam maloazijskih tipov. Ti cerkvi je 
podaljšal Samuel. Kliment sam je sezidal en samostan in eno cer-
kev. Ob Prespanskem jezeru v kraju German je Samuel zgradil 
cerkev sv. Germana (1006) vzporedno s cerkvijo sv. Janeza Krstnika 
v Messembriji. 

Od 1. 1086 do 1186 je Bulgarija hotela vključiti Makedonijo, 
kar je preprečil Bizanc. Iz tega časa so freske v cerkvi sv. Sofije, 
nastale pod nadškofom Leonom pred I. 1056 in prva plast slik v 
cerkvi sv. Pantaleona v Nerezih, zgrajeni 1. 1164 po Aleksiju 
Komnenu. Bulgariia je znova dosegla neodvisnost 1186 in Make-
donija je spet arhitekturno oživela. Cerkev sv. Konstantina in 
Helene v Ohridu je preprosta dvorana v obliki križa. Cerkev sv. 
Klimenta v Ohridu je ustvaril plemeniti Bulgar Proton Žgour. 
Ciklus fresk v cerkvi sv. Jur i ja v Kurbinovu iz 1. 1191 je delo 
grško-slovanskega značaja. 

Pod srbsko nadoblastjo so bile zgrajene cerkve sv. Jur i ja v 
Starem Nagoričinu (1313) po Milutinu; sv. Nadangel v Lesnovi 
(despot Oliver 1314), Marija Bogorodica v samostanu Mateidi pri 
Kumanovem, začeta od carja Dušana in končana od carice Helene 
in carja Uroša 1355; Nadangela v Prilepu po kralju Marku, in 
narteks sv. Sofije v Ohridu. Kralj Milutin je na gori Atos dogradil 
v obliki križa nekdanjo cerkev Štefana Nemanje. 



Moravska skupina (1371-1459). Makedonsko delo ni bilo zad-
nje srbsko. V kosovski bitki (1389) so Turki Srbe porazili, a Srbija 
so bile še vazalne province. Moravska dolina je ohranila še nekaj 
samostojnosti, ki pa je z zavzetjem Smedereva prenehala. Turška 
oblast je segala na Ogrsko in v Avstrijo. Moravske cerkve so bile 
trikonhi s po eno ladjo (Kruševac, Kalenič), tudi s tremi ladjami 
(Ravanica, Resava). Tudi petladijske cerkve so tu (Manasija) in 
spet enoladijske (Ljubostinja, Lazarica). Najlepše okrašene so bile 
enoladijske cerkve. V zunanjščini so prevzele atektonsko makedonsko 
ornamentiko. 

Skulptura je predvsem okras portalov, oken in roset. V Ma-
rij ini cerkvi v Studenici so zaznatni vplivi romanske dekoracije 
v Apuliji in Lombardiji, kar je prišlo pač preko Dalmacije in Zete. 
V Dečanih je delal f r a Vid iz Kotora, V Moravi so najboljši primer-
ki v Lazarevici in v Kruševcu. So to eklektični nasloni na zapadna 
sloga romanike in gotike. Vzhodni in zapadni elementi so se zdru-
žili v monumentalno balkansko-slovansko umetnost. 

Slikarstvo se javlja najprej v dveh važnih raških skupinah, v 
Mileševu 1235 in v Sopočanih 1265. Freske 13. in 14. stol. so še 
v Studenici, Žici, Morači, Gradacu, Arilju in Jurijevih Stupovih. 
Na Kosovu in v Makedoniji so Gračanica, Bogorodica Ljeviška, 
Staro Nagoričino, Matejča in Ohrid. V ikonografiji je bil od vsega 
početka važen bizantinski vpliv, tako v Pantokratorju in Obhajilu 
apostolov. Pozneje imamo neki pripovedni stil. V Studenici najdeš 
sceno Križanja; Marijine in Kristusove teme imajo božji in člo-
veški značaj. Slikali so največ srbski umetniki. Veliko je števila 
kraljevskih portretov, edinstveno za todobno Evropo, tako zlasti 
portreti kralja Vladislava. Freske v cerkvi sv. Janeza Evangelista 
v Sopočanih so odlikujejo z edinstveno kvaliteto. 

Prvi slikarji so prišli iz Bizanca, pozneje v dobi raške in make-
donske periode so pričeli slovanski slikarji izpodrivati grške mojstre. 
Znani so še nekateri z grškimi imeni kot Astrapas, Eutychos, drugi 
pa so očitno srbski, slovanski (Jovan, Nikola, Makarije). Signature 
kažejo grški odnosno slovanski karakter. Hieratični bizantinski zna-
čaj se staplja s slovansko miselnostjo, človeške in personalne kva-
litete rastejo, a v bistvu je to še vedno bizantinska umetnost. 

S turško okupacijo so se umetniki naselili na Ogrskem, v 
Romuniji, Dalmaciji, Črni gori in Rusiji. V Srbiji ni bilo zapadne 
renesanse. Umetnost se je umaknila v samostane, kjer se je ohra-
nila kot ljudska umetnost. V Vojvodini so bili srbski samostani 
na Fruški gori; Sremski Karlovci so postali duhovno središče. V 
17. stol je baročna arhitektura prodrla iz Avstrije v srbska središča; 
cerkve in samostani na Fruški gori so sprejeli v prvi polovici 17. 
stol. baročne adaptacije. 1725 tudi Belgrad in 1758-62 Sremski 
Karlovci. Spiralni stebri in oltarji imajo baročno ornamentiko, 
kipi svetnikov so dramatično razgibani. Kiparja sta bila Marko 
Gavrilovič iz Novega Sada in njegov sin Aksentij. V slikarstvu so 
delali živopisci, ki so slikali ikone: Jeronomah Hristofer Žefarovič 
(umrl 1753), Ambrozij Jankovič (umrl 1731) in Joahim Markovie 



so najbolj poznani; študije so delali po knjigah, slikali so tudi por-
trete, historične scene in žanre. . 

Začetek modeme. Okrog 1. 1700 so prišli prvi srbski slikarji 
Dim. Popovič, Teodor Bračun, Jak. Difelin in J u r a j Tenecki na du-
najsko akademijo. Pravoslavna tradicija je bila opuščena, navezali 
so se stiki z zapadno umetnostjo zlasti v portretu. Francoski vplivi 
so prihajali z univerz v Gotingenu, Jeni in Parizu. V delih Arsenija 
Teodorovica (1768-1826) in Kanstantina Danila (1798-1873), neo-
klasicistov se pojavi tudi že romantični realizem. Romantika sta 
K. Jovanovič (1811-82) in St. Todorovič (1832-1925), pri katerih 
pa zaznamujemo že vplive atmosferskih barv (impresionizma). To 
nadaljujejo G. Jakšič, U. Kneževič in M. Tenkovič; G. Krstič je 
krajinar, žanre slika U. Predič. Na prvi jugoslovanski razstavi v 
Belgradu (1904) je Nadežda Petrovič (1874-1915) vpeljala impre-
sionizem in potem stilno še napredovala. Druge skupine so tvorili 
M. Jovanovič, K. Miličevic in R. Vukanovič. Sledili so P. Dobro-
vic, M. Milunovič, S. Šumanovič in M. Konjovič, ki so bili že pod 
vplivom pariških fouvistov. Starejši kiparji so bili S. Roksanič, 
P. Ubakvič, Gj. in Sr. Stojanovic. Slikar P. Lubarda je bil s Ceti-
nja, kipar D. Džanonja iz Strumice. 

b) Bosna in Hercegovina. Že od neolitske dobe je Bosna neka 
posebnost. Rimljani so jo vključili v Dalmacijo in jo civilizirali. 
Najstarejša krščanska spomenika sta dve dvoladijski baziliki iz 
6. stoletja. 

Do 12. stoletja je potem bosanska arhitektura malo poznana. 
Odslej se večajo ostanki arhitekture. Ionoklastični vpliv bogomil-
stva kaže pomanjkanje monumentalne skulpture in slikarstva. V 
14. stoletju in pozneje so nastali posamezni manuskripti, najvaž-
nejši je glagolski misal hercega Hrvoja (1403-1415), ki ga je ilu-
striral neki Dalmatinec z uporabo sodobne toskanske iluminacije. 

Vsega pa je ohranjenih okrog 30.000 nagrobnikov bogomil-
skih vernikov v Bosni, Hercegovini, v zapadni Moravski dolini in 
deloma še v Dalmaciji. Ti „stošci" so nekakšni sarkofagi, nahaja-
joči se največ v območju bosanske patarenske cerkvene pokrajine, 
ki je danes v glavnem pravoslavna in katoliška. Kažejo nek ekspre-
siven čut za monumentalnost. Tehnično in stilistično so pod kav-
kaškimi in islamskimi vplivi in je včasih težko ugotoviti, kaj je 
orginalno in ka j preneseno. Prvi spomeniki so iz 14. stoletja, ostali 
iz 15. in 16. stoletja. 

Leta 1463 sta padli Bosna in Hercegovina pod Turke. Odslej 
je arhitektura služila islamu in turški državi: mošeje, meddresi, 
hani, mavzoleji, mostovi in utrdbe. Turško nadvlado je zamenjala 
1. 1878 avstroogrska. Novo stavbarstvo je nastopilo brez prave tra-
dicije in ko sta 1. 1918 prišli Bosna in Hercegovina v južnoslovansko 
državo, se je uveljavila nekakšna industrijska arhitektura. Slikar 
Risto Vukašinovič se je izučil v Miinchnu in v Pragi. Najslavnejši 
sodobnik pa je slikar Jovan Bielic roj 1886. Milivoj Uželac (roj. 
1896) je študiral v Parizu, Omar Mujadžic v Zagrebu. 



c) Hrvatska in Dalmacija. Cerkve v Dalmaciji od 8. do 12. stol. 
•so različnih tipov, deloma z nasolonm na Italijo, deloma v odnosih 
do frankovske države. Romanske stavbe so v Kotoru, Splitu, v Za-
dru in Trogiru, a tudi v Zagrebu segajo začetki stolnice v 12. sto-
letje. Ze tedaj izgleda, da so v banovinski Hrvatski merodajni 
severni vplivi, v dalmatinski pa italijanski. Pa to ni predmet Lo-
žarjeve razprave. Vsekakor so dalmatinski spomeniki, da omenim 
samo trogirska romanska dela, izdelki velike kvalitete. Lahko trdimo, 
da tvorita mejo med srbsko in hrvatsko umetnostjo cirilska in 
latinska pisava, a brez dvoma so merodajni tudi zapadno orientirani 
moistri kot npr. Pra Vid v Decanih. A moramo reči, da so pri-
spevki f r a Vida le delni, da so njegove arhitekture v bistvu vzhod-
njaške in da stojimo ttred njegovimi deli kot nač pred deli bizan-
tinske umetnosti. Iz še starejše umetnosti imamo opraviti z Miro-
slavljevim evangeliiem, ki bi ga Hrvatje radi predstavili kot svoje 
delo. že cirilski nan?s tega ne dovoljuje in če so le podobnosti, jih 
moramo pripisati goli soseščini. 

V poznem sredniem veku imamo v Zagrebu na stolnici Par-
lerieve plastike. V dalmatinski renesansi se pojavijo moistri kot 
Nicolo Florentinac, Andriia Aleši, Petar in Marko Andriiič, zla-
sti pa Jura i Dalmatinac. Tudi to so severnjaška in iužniaška dela, 
kar bi govorilo spet, za dvojno pot hrvatske umetnosti. Kar pa ima 
Bizanc z Dalmaciin skupneca, to so ikone Matere božie, kakor segajo 
tudi še v Sloveni io in Istro, pa jih ni mogoče obravnavati kot 
umetnostnozgodovinski pojav. 

čl Slovenija in Istra, sta najsevernejši in najzapadnejši del 
Jugoslavije, obenem dr. Ložarieva ožia domovina, odn. nieno sosed-
stvo. Zato je to poglavje tudi naisočneiše obdelano. Zanimivo je, 
kar navaia pisec o srečanju z romansko arhitekturo v Istri, a še 
boli zanimivo, kar navaia o Pribinovi C?) cerkvi v Zalavariu. Iz-
gleda, da se je gotski tok nekako v Sloveniji ustavil, a Ložariev 
opis navaja istrski zakliuček in za ta del srednjeveške umetnosti 
bi bilo potreba tudi enkrat opisati vse ono, kar se je na sloven-
skem zakliučku še na madžarskem in hrvatskem teritoriju nada-
ljevalo. Te pomanjkljivosti sicer ne gre očitati Ložarjevemu leksi-
konografskemu članku, a omenjam to stvar kot splošno umetnostno-
zgodovinsko nalogo. Časovno nadaljevanie je pa tipično slovensko 
in ne potrebuje posega v hrvatsko materijo. 

Pri moderni arhitekturi je izpadlo ime arh. Jagra, napram 
precej obširni navedbi arh. Fabianiia je pa arh. Plečnik preskopo 
obravnavan. V Ameriki je danes Plečnikovo delo res malo aktualno, 
a za slovenske razmere je bilo zelo pomembno. 

Dr. Ložarjev članek upošteva poleg junaške protobulgarske, 
bogate srbske, izredno svojske Bosne in sporadično razcvetele 
Hrvatske in Dalmacije tudi skromno in dosledno slovensko umetnost, 
ne po velikosti razmerja, ampak po kvalitetah umotvorov in mu 
moramo delo oceniti z velikim priznanjem. . 

M a r i j a n M a r o l t 



K A R L J A S P E R S 

Karl Jaspers (1883), nemški eksistencialist - boljše, filozof člo-
vekove eksistence, ki je letos konec februarja umrl v Baslu, ni sicer 
tako široko znan, kot Heidegger ali Sartre — oba v precejšnji meri 
last sodobnega snobizma - vendar uživa s svojim filozofskim opusom, 
ki ni majhen, ugled enega največjih mislecev tega stoletja. In morda 
je v nekaj vrsticah nestrokovnega vpogleda — Jaspers je za tak vpo-
gled primeren — mogoče reči le to, da je bil velik in dostopen mislec. 
Izšel je iz zanstvenega in izkustvenega poznanja človeka — bil je 
po poklicu zdravnik — ter je po notranjem gonu, preko psihiatrije 
(Splošna psihopatologija, 1913), prišel takorekoč naravno nujno do 
filozofije eksistence, se pravi, do razmišljanja o stvareh življenja in 
biti. Njegovo glavno in veliko filozofsko delo je Filozofija: I. Filozofski 
razved v svetu. II. Osvetlitev eksistence; III. Metafizika (1932). 

Ne le za misleca, ampak tudi za umetnika in sploh človeka, je ena 
glavnih možnih umskih in dejavnostnih smeri tale: iti po sledeh biti 
-v sebi (stvari), biti zase (človek) in biti sploh (transcendenca). 
Jaspersova terminologija: Dasein, Existenz, Transzendenz. Na tej sta-
ri in globoko shojeni poti je mogoče priti tudi do drugih življenjskih, 
umetnostnih in filozofskih postaj: narava, svet; ekspresija, abstrakcija; 
vprašanja snovi, misli, časa; spoznanja in ravnanja . . . Jaspers, ki se 
je od vseh eksistencialistov še najbolj naslonil na Kierkegaarda, se je 
na teh poteh najdlje in z največjo ljubeznijo zadržal pri eksistenci. 
Vprašanje bitnega je zanj v prvi vrsti vprašanje realne človekove 
•eksistence— nasprotno kot pri idealistu Heideggerju, ki se preko 
eksistencialne problematike dviga v čudoviti, vendar odmišljeni nad-
svet biti. O tej je bilo rečeno, kot pravi Heidegger sam na začetku 
svojega nedokončanega dela Bit in čas, da je najbolj univerzalen, 
a tudi najbolj prazen pojem. Jaspers govori o človeku drugače — z 
globokim, občutenim razumevanjem; njegova metafizika, ki se spontano 
oblikuje iz življenjskih struktur, ni teoretska, idealistična, ampak člo-
veško vsebinska. Če je Heidegger s svojim vrtanjem v etimološke in 
mitične plasti besede in jezika takorekoč filozof-poet - njegovo delo 
Rit in čas bi si mogel kdo spremeniti v abstraktni, modernistični ep, 
ki bi mu dal naslov Bog in čas — je Jaspers, nasprotno, filozof živ-
ljenjskega realizma. 

Eksistencialist se po pravici usredi v vprašanjih eksistence, se 
pravi, sredi življenja. Jaspers, eden najbližjih velikemu verovalcu in 
dvomljivcu Kierkegaardu, je trdil, da je za končno, pristno doživetje 
eksistence treba iti po poteh poraza in negotovosti. O biti je mogoče 
govoriti na več načinov, npr. o biti človeka (eksistence) ali o absolutni 
hiti (transcendenci, to je o duhu, pa tudi o božjem). Transcendenca je 



vseobsegajoča (das Umgreifende) - vse je v njej, pa je ni mogoče 
doseči drugače, kot preko odpovedi in sprejetja poraza. Tako govori 
Jaspers: poraz je usoda eksistence, nič ni trajnega, v pozabo in uni-
čenje gre vse, kar si hoče človek ovekovečiti... Ideja absolutnega se 
usodnostno razbije v relativnem - vsaka človekova zamisel, ki naj bi 
bila vse obsegajoča in popolna, konča v relativnem. Tragika je tudi v 
samem filozofiranju - Jaspers je februarja 1951. leta, v govoru po 
beromunsterski radijski postaji dejal: „Filozofija..., ki sem jo živel 
z vso dušo in jo ljubil, čeprav v resnici in končno ne uspe, ampak 
propade." Filozof eksistence je veliko, izčrpno pisal o Nietzscheju, a 
je ostal vse življenje bliže Kierkegaardu kot Nietzscheju. Poraz in 
nuja sta globoko človeška — odpirata pot v duhovnost in neskončnost 
transcendence. 

Nikaka shema, nikak sistem ali ideologija, ki hoče kakor koli ob-
jektivistično določiti, kaj je človek in svet, ne doseže identitete z me-
noj. „Ena mojih prvih ugotovitev — govori Jaspers v Filozofiji — 
je, da sem v bistvu svobodno bitje, svobodna eksistenca v družbi." 
Prav tako prvotno pa je tudi doživetje človekove kontingence, krhkosti 
in omejitve. Tu nas pripelje Jaspers v eno svojih najbolj občutenih 
misli: na človekove mejne položaje (Grenzsituationen). Polnost in sa-
moosveščenje eksistence leži v mejnih položajih, dejal bi, v človekovih 
križevih potih; človek je vedno v tem ali onem stanju, ki ima nadih 
končnega: trpljenje, smrt, pregnanost, prevara, nesvoboda, krivda, 
grešnost. Mejni položaji pa so lahko tudi pozitivni, npr. svetost. Ne 
moremo preko teh postaj, polnost eksistence je živeta v tragičnih mejah. 
Samo preko ozkih steza in prepadov mejnih položajev, ob spoznanju in 
sprejetju človekove negotovosti v svetu, je mogoče zbližati se z onstran-
sko transcendenco. Značilno je, da Jaspers ne pozna absurdnosti eksi-
stence, kot npr. Camus. 

Živeti polarno, živeti na mejah. . . Od tu pelje pot Jaspersove 
misli na širšo stvarnost in širšo eksistenco — Evropo in zgodovino. 
Evropa je svoboda, znanost in humanizem, četudi smo po tolikih nek-
danjih in zdanjih udarcih izgubili ravnotežje zaupanja v civilizacijo, 
moderno znanost in tehniko, včasih tudi kulturo, vemo, da je evropski 
humanizem v stalnem presnavljanju. Človek je za Jaspersa odprta 
možnost in čeprav je Evropejec kriv najhujših zablod in pregreh, je 
zmožen tudi na najbolj svoboden način in brez nepremostljivih pred-
sodkov videti, kaj je v resnici svet, kaj človek, kaj duh. Evropa je 
veliki zgodovinski in družbeni paradoks. Je na poti, da prevzame v 
svetu vlogo, ki jo je v svojem času imela Grčija. „Duhovna obzorja 
Kitajske, Indije - piše Jaspers v članku Evropa danes (1946) - so 
nam postala nenadomestljiva, in to ne samo kot kontrast lastnim obzor-
jem. Kdor je začutil njihov dih, ne more pozabiti, niti nadomestiti teh 
obzorij. Vendar, ko odložimo azijska dela in se vrnemo k Bibliji ii» 



našim klasikom, nas prevzame občutek domačega, ne le od podob ve-
likega bogastva, ampak ob zavesti svobodnega duha in njegove stop-
njevanosti". 

V območju filozofske dejavnosti se je Kari Jaspers posvečal tudi 
filozofiji zgodovine. Delo Vir in cilj zgodovine, ki se po znanstvenem 
obsegu sicer ne more primerjati s Toynbeejevim Študijem zgodovine, 
gotovo pa po zareznosti idej in globinski občutenosti časa, je bilo 
napisano, kot pravi avtor v predgovoru, da bi prispevalo dvigniti za-
vest sedanjosti. V tej knjigi so nakazana vprašanja „velike eksistence": 
Jaspers se opira za analizo človekove eksistence na zgodovinske pojave 
_ pomen zahoda, enovitost in deljenost Evrope, značaj moderne znanosti 
in tehnike, vrednotenje vere, možnosti prihodnosti... In eden najvaž-
nejših pojavov „velike eksistence" je zgodovinska osna doba: to je 
•doba med približno 800 in 200 leti pr. Kr., ko se je stkala duhovna in 
materialna podoba poznejših stoletij, do današnjega časa. Seveda je za 
kristjana - pojasnjuje - Kristus središče zgodovine. Jaspersova osred-
n ja zgodovinska doba naj bi bil samo najbolj strnjen kulturno in po-
litično preporodni čas. Iz te osne dobe izhaja človek, kot ga poznamo 
danes; z njo je bila zaključena velika mitična doba in odpirala so se 
vrata v razumsko ustvarjalno dobo. Na Kitajskem jo začenjata Konfu-
cij in Laotse, v Perziji Zoroaster, v Palestini sta moža novega časa 
Izaija in Jeremija; Grčija rodi konstelacijo filozofov-fizikov od Talesa, 
preko Heraklita, Parmenida, Pitagora, do Platona in Aristotela. Nekaj 
novega, neizrekljivega se je razlilo preko zemlje. 

Ena osnovnih in, poleg svobode, bistvenih zahtev Jaspersove eksis-
tence je komunikacija. Že na začetku Filozofije stoji: „Filozofirati ne 
začnemo iz samote, ampak iz medsebojne osebne komunikacije." In 
eksistenca je predvsem komunikacija — ljubeč boj v družbi. Jaspersova 
filozofska terminologija v poglavju o komunikaciji je še posebno kier-
kegaardska: ljubezen, zvestoba, odpoved... 

Kari Jaspers je živel od leta 1937 v Baslu. V Švico se je umaknil 
iz Heidelberga, pregnan od nacizma. Vrednotenje eksistence, ki je prav-
zaprav vrednotenje človeka, ni imelo in nima dosti mirnih mest. Preten-
-zija po posedovanju objektivne resnice jo onemogoča in uničuje. Jaspers, 
ki je 87 let star predstavljal svežino zdravega eksistenčnega humanizma, 
ni bil samo filozof teoretične in akademske zvrsti; zanj ni bila filo-
zofija objektivna institucija, niti ne suh, znanstven predmet, ampak 
stvar življenjskega občutja in humane dejavnosti. Vir filozofiranja ne 
leži samo v intelektualni formi, ampak v človeku samem, v njegovem 
•čudenju, dvomu in zavesti eksistence. 

In Jaspersov eksistencializem v Sloveniji, med obema vojnama? 
Znano je, da so se nekateri esejisti že po prvi svetovni vojni začeli 
•zanimati za Kierkegaarda in nato za Heideggerja in Jaspersa. Pred-



vsem katoliška inteligenca okoli tridesetih let je bila dovzetna za 
probleme osebnosti in eksistence. V eseju o Kierkegaardu (1935) omenja 
Kocbek tudi Heideggerja in Jaspersa. Par let pozneje je o eksistencia-
lizmu, predvsem o Jaspersovem, pisal v reviji Čas Anton Trstenjak, 
postavljajoč individualno konkretnost človeka nasproti abstraktni sploš-
nosti ideje, individualizem nasproti materializmu. Jaspersove nazore 
pa je gotovo poznala tudi skupina „križarjev", za katero je bila osnovna 
misel človečnostno pojmovanje sveta in zgodovine. 

France Papež 

KULTURNI VEČERI SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE 
V LETU 1968 

1. kulturni večer, 4. maja 1968: dr. Tine Debeljak, Ob stoletnici 
Wladislava Reymonta (literarni odsek). 

2. kulturni večer, 18. maja 1968: Debussyjev večer; uvod in komen-
tarji prof. Alojzij Geržinič; filmi o Debussyjevih in Rameaujevih sklad-
bah (glasbeni odsek). 

3. kulturni večer, 1. junija 1968: gledališka predstava (gledališki 
odsek). 

4. kulturni večer, 15. junija 1968: dr. Mirko Gogala, Dialog: teo-
loška razlaga (teološki in filozofski odsek). 

5. kulturni večer, 6. julija 1968: Božidar Fink in dr. Vinko Brumen,. 
Dialog med nami (teološki in filozofski odsek). 

6. kulturni večer, 20. julija 1968: prof. Alojzij Geržinič in Milan 
Magister, Dialog z našimi komunisti (teološki in filozofski odsek). 

7. kulturni večer, 3. avgusta 1968: dr. Filip Žakelj, Baragova za-
deva ob stoletnici njegove smrti (zgodovinski odsek). 

8. kulturni večer, 17. avgusta 1968: Ruda Jurčec, Gibanje za zdru-
ženo Evropo in Slovenci (zgodovinski odsek). 

9. kulturni večer, 7. septembra 1968: gledališka predstava 
(gledališki odsek). 

10. kulturni večer, 21. septembra 1968: Večer s Claudelom - ob 
stoletnici pesnikovega rojstva (s komentarji: Ruda Jurčec in France 
Papež; z igro Nataša Smersujeva in Nikolaj Jeločnik) (gledališki odsek). 

11. kulturni večer, 5. oktobra 1968: France Dolinar, Odsotnost 
slovenske državne misli ob prevratu oktobra 1918 (bral je B. Fink) 
(zgodovinski odsek). 

12. kulturni večer, 18. oktobra 1968: Ob Balantičevem kresu — Ob 
petindvajsetletnici pesnikove smrti (dr. Tine Debeljak s komentarji; 



Nikolaj Jeločnik z recitacijo in igro pesnikovega cikla V ognju groze 
plapolam) (literarni in gledališki odsek). 

13. kulturni večer, 16. novembra 1968: dr. Vinko Brumen in Ruda 
Jurčec, Od Vrednot do Srca v sredini (prijateljski večer s publiko ob 
izidu Brumnove knjige o J. E. Kreku „Srce v sredini" in novega zvez-
ka zbornika „Vrednote"). 

14. kulturni večer, S. decembra 1968: Ob petdesetletnici Cankarjeve 
smrti (Božidar Fink, prof. Alojzij Geržinič, Nikolaj Jeločnik in Ruda-
Jurčec — s spominsko besedo, razmišljanji in recitacijami) (literarni 
in gledališki odsek). 

GLEDALIŠKE PREDSTAVE SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE 
V LETU 1968 

Gledališki odsek je v tej sezoni pripravil in vsemu slovenskemu; 
občinstvu nudil naslednje predstave: 

1. junija, 7. junija, 8. junija (dve predstavi) in 9. junija 1968: 
Sofoklej, Antigona (režija Nikolaj Jeločnik; scena Diaz Mendoza -
Jeločnik; igrali so: Nataša Smersujeva, Marjeta Smersu, Marjeta Roža-
nec, Maks Borštnik, Frido Beznik, Ciril Jan, Nikolaj Jeločnik, Maks 
Nose in Marijan Willenpart; dekliški pevski zbor iz Morona in go-
jenci Škofovega zavoda v Adrogueju). 

7. septembra 1968 (dve predstavi): Nikolaj Jeločnik, Besede, besede, 
besede (koncert za igravca: odrske variacije na temo Ljubezen -
Radost - Čast in Smrt s prologom in epilogom in z besedo, ki so jo 
dali France Balantič, Ivan Cankar, evangelist Janez, Anton Tomaž 
Linhart, J. B. Poquelin dit Moliere, France Prešeren, Janez Svetokriški 
in William Shakespeare); (režija Borštnik - Jeločnik; scena arh. Jure 
Vombergar; igral je Nikolaj Jeločnik; glasovi: Nataša Smersu, Marjeta 
Smersu, Maks Borštnik in Stanko Jerebic). 

21. septembra 1968: Večer s Claudelom - ob stoletnici pesnikovega 
rojstva (Nataša Smersujeva in Nikolaj Jeločnik sta izvajala naslednji 
spored: Iz pisem J. Rivieru; Odo Duh in voda; Mesov predsmrtni spev 
iz drame Opoldanski delež; Marina izpoved iz misterija Oznanjenje 
Marijino; Violana in Peter Craonski - uvodna igra iz misterija Ozna-
njenje Marijino). 

Kulturni večeri so bili redno v gornji dvorani Slovenske hiše v 
Buenos Airesu, razen 13. večera, ki je bil v Slomškovem domu, in 14. 
večera, ki je bil v Škofovem zavodu v Adrogue. 

Gledališke predstave so I " u Slovenske hiše. 



Dotiskano 10. oktobra 1969 v "Editorial Baraga S.R.L.", 
Pedernera 3253, Buenos Aires, Argentina 


