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Listi so bili zloZeni in speti. Brez
potrebe jih je poravnal. Tako torej.
Vhod v Huditevo luknjo je s tem
odprt, a koga bi le vleklo noter, ko
je zdaj vse dokonéno premerjeno in
razloZzeno. Ljudi zanimajo samo
skrivnosti. Da so brezna lepa sama
po sebi, jim ni mar. Da lahko vanje
posije svetleca se son¢na lu¢, takole
opoldne, ¢etudi le za nekaj hipov in
$e to skozi edino rezico, ne bodo
izvrtali, ker jim za take reci preprosto ni. O sencah bore malo razmisljajo.

Potezkal je debeli tipkopis.

Cela Hudi¢eva luknja je notri, cela. S svojimi sivinami, krvjo, turob-
nostmi, zablodami, izdajstvi. Nicesar nisem izpustil, ni¢ se mi ni izmuznilo.
Saj sem pocel samo to, vse svoje Zive dni sem se ubadal s tem, mu je
tinknilo v moZganih, ker sem si prisegel, da bom stvari prifel do dna. Odkar
pomnim zase, me ni mogla prevzeti nobena druga re¢, kaj $ele, da bi me
potegnila za sabo.

Bil sem stvaren in nepristranski. Nifesar nisem zamol¢al, ni¢esar pri-
kril. Ni bilo zmeraj ravno lahko, a vsako ceno je treba placati. Ampak zdaj
je vse tukaj, je pribil v mislih. Posteno opravljeno delo. Vredno pravega
moZa.

Zrl je na plod svojega polstoletnega pocetja.

Koliko je bilo treba vedeti. Koliko volje, trdnega uma, znanja, vztraj-
nosti. Koliko prebranih knjig, prelistanih dokumentov, predejanih slik,
razumnih primerjav, nakopi¢ene modi, ki je rada skopnela pred vsakim
novim dokazom, ki ga je bilo treba ovreci ali sprejeti.

Vse to sem zbral, razvrstil, nanizal, uredil, razlozil, podprl ali zanikal.
In koliko je bilo vzporednih rovov, koliko novih in novih Zrel, ki so se
odpirala, pa brezen, ki pa sem jih vendarle prehodil, kot sem premeril vse
razdalje. Za las nisem odstopil od namena, da bi ostalo karkoli med nama,
med mojim ciljem in menoj. Od vsega zacetka sem vedel, da je kot gmota
v tebi in da te na koncu sku$a zmeraj zadusiti, zmeraj zaduSiti, tako ali
drugace. Podnevi in ponodi — nabira se in se veca. Raste kot goba na deblu
drevesa, Ce si drevo to Zeli ali ne. Njeno je, da se poji s sokovi, ki niso iz




923 Portret

njenih korenin. Usojeno ji je, da se redi, bolj ko dusi drevo. Ni njeno, da si
bere levite, ker to po¢ne, da bi preZivela. Zaredila se je, da bi Zivela in
ubijala drugega.

Skoraj bi me zadavila, ker je bila Zilava in odporna, je vedel, ust pa ni
odprl. A tudi moj napuh je bil velik. Nisva in nisva odnehala. Stirideset,
dvainStirideset, StiriinStirideset let? Leto gor ali dol. Nazadnje je odnehala,
seme nagravzno. Dala se je gnesti po mili volji. Dala si je priti ¢isto blizu.
Izcedil si lahko, kar si znal.

In, je v duhu zajel sebe celega s pogledom, izkazalo se je, da greh, ki
sem si ga Ze hotel pripisati, ni bila neumnost, ta mati castihlepja, pa¢ pa
neustavljiva potreba po resnici.

Saj za resnico ti je $lo, bi rekli, kaj; za razodetje resnice, razodelavec?

Lastni pikrosti do sebe navsezadnje oprosti, saj jo opravicis, ¢etudi ne
lahko. Ker je obcutil zmagoslavje zmagovalca, je takoj pozabil. Vrnjeni
obcutek lahkosti, osvobojenosti od ubijalskega, zavratnega priseska v sebi,
je ravnodus$nost pozlatila z dobrohotno naklonjenostjo, to resilno sintezo
simpatije in antipatije. Ni si mogel kaj, da bi si ne priznal, kako ga je kar
naprej vabil kompromis med njima; ampak bi ga ravnodusnost do tistega,
kar je pocel vsa ta leta, res odvrnila od vztrajnosti, ki je proizvajala moc za
vrtenje v zaCaranem krogu?

Kajti kaj drugega, hudimana, je bila Hudiceva luknja kot zacarani
krog? Neizmerna ti§ina Cez tisto, kar je bilo, in kapljanje apnenéastih kapelj
s kamnitih stropov na kamnita tla, na nepremic¢ne tvorbe z votlimi pogledi,
starimi kot neskonc¢nost.

Nabral sem si s¢asoma tudi poniZnosti, ¢eprav nezavedno. Brodil sem
bos po vodi. Jemal sem prst v roke. Kuril sem majhne kresove v Hudicevi
luknji, ¢e je bilo le pretemno. Spoétljivo sem polnil pljuéa z zrakom, ki je
strujil skozi hodnike in rove, po katerih sem moral.

Ni mu bilo, da bi se spovedoval sam sebi. Se manj, da bi se postavljal,
branil ali opravi¢eval. Stvari so bile, kakor so bile. Zdaj se ni dalo spreme-
niti ¢isto ni¢ ve¢, ker je bilo vse dokonc¢ano in dokon¢no. Zdaj je bilo vse za
njim in pred njim. Kar je bilo v njem, je bilo zunaj njega. In to zunaj njega
je bilo v njem. Bil je, kar je moral biti, iskal je, da bi na koncu razodel,
najsi ga bo pri tem oblivala ledena zona, obhajalo zadovoljstvo, ali pa ga bo
zgrozila skomina po tistem, kar je pa¢ zanemaril zaradi tega tu.

Sel je s prsti ¢ez rokopis.

Nicesar ni, ¢esar ne dozene$. Nicesar ni zunaj tebe, ¢esar ne bi bilo
v tebi. In v tebi ga ni koticka, ki ga ne bi odkril zunaj sebe. Zazdelo se mu
je, da je zelo blizu neéemu. Se vedno pa je bil obseden od usode Hudi¢eve
luknje, ki je Zivel z njo tako dolgo in ona z njim, da se nista in nista mogla
otresti drug drugega.

Pregnusna usoda je bila to, da ne bi vztrajal in zanemaril drugega, ves,
si je zlogoval. To ga je, kakor ¢rkovanje, zabavalo na neki poseben nacin.
Bilo je, kot da ustavlja tek casa.

Tista grda gmota je potemtakem pro¢, ker je ve¢ ne oblutim, je
ugotovil stvarno. Nekaks$no mikroskopsko majhno zastrupljanje jo je uni-
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¢ilo. Kdove kdaj jo je Ze napadlo, pa se je kréevito upirala. Jaz sem se trudil
na vse kriplje po svoje, ona po svoje. Nazadnje je splahnela. Ni je ve¢. Na
to se bo treba Se navaditi.

Pritisnil je na gumb kasetofona.

Glasba s traku je zvenela kot tinkljanje redkih, pocasnih kapelj na
kamnito podlago. Govorila je z njegovim jezikom. Ko se je pahljacasto
razpela ¢ez njega, jo je zacutil kot neskaljeno bistro vodo, kakrina je
v grabnu pred luknjo in ki jo opazi§ $ele, ko stopi§ vanjo. Ko je bil decek, je
telebnil vanjo, kot je bil dolg in Sirok. Kaj je pravoda, je doumel Sele
pozneje, ko se je oklenil usode Hudiceve luknje in si jo prilastil za vse svoje
Zive dni.

Do nocoj, je trdo rekel, presenecen nad lastno odlo¢nostjo.

Posegel je po vréu in nastavil usta. Cetudi je stala Ze nekaj ur, je
studenc¢nica bila polna slasti in krep¢ilna, kot bi jo hranilo ve¢no pretakanje
iz osréja v barve svetlobe zunaj na povr§ju, v zvoke skozi plasti na kamenje,
¢ez katero je tekla skoraj neopazno.

Vse zares dobro in pristno je komaj opazno, si je razodel naglas, kar je
vedel Ze nekaj ¢asa. Nikoli ni razglaseno. Kot ni ni¢ v nas ne zunaj nas,
kadar smo utifali glasove. Dokler jim nisi kos in jih ne zmore§ ubrati na
prave strune, ne more$ razlikovati pristnih zvokov od laznih, od morilskih,
ubijalskih. Cisto nas omrezijo. Gorje, &e jim podleZes. Zlepa se ne izmota$
in mece$ vse vkup v en kos.

»Tako pa ne gre,« je ugovarjal in bil tako v tem, da je Sele ez ¢as
opazil, kako se je stemnilo in se po rebreh naokoli priZigajo lu¢i po kmeckih
hisah, skednjih in v hlevih. Zraven se je ogladalo mukanje, odsekan pasji
lajeZ, zateglo pozvanjanje, ¢isto na dnu, tik zraven njega, pa poldje ciri-
kanje.

Polozil je obe dlani na rokopis.

»Ni¢esar ne bi mogel dodati ne odvzeti,« je slovesno oznanil pol§ji
druzini, ki se je gnetla na tramu pos$evno pred njim.

Zasmejal se je.

Bile so celo zanj prazni¢ne besede.

»Dvakrat po ¢etrt stoletja.«

Umaknil je roke.

»Dolgo, plodno ustvarjalno Zivljenje, ni kaj.«

Polhi so s temnimi o¢kami strmeli vanj in se prerivali. Bil je ¢as za
vecerjo, le da je on na to Cisto pozabil. Bilo je tako presenetljivo in
nenavadno, da je imel pred seboj zloZeno vse, kar je naredil v svojem
Zivljenju. Vse, kar ga je terjalo slednji dan, mu jemalo spanec, kratilo druga
zadovoljstva, ki se jim je zvefine tako in tako odrekal. »Smisel in pomen je
bila edino in samo Hudi¢eva luknja, kaj, zdaj pa je opravljeno,« je rekel
k polhom, ki jih je zmedel trdi zvok njegovega glasu in so se prihulili
k tramu, previdno kukali izpod njega, kot bi ga hoteli uzreti iz druga¢ne
perspektive.

Mrak je lezel od vseh strani, se bolj in bolj, otipljivo, gostil. »Nicesar
nisem prezrl. Ni¢ izpustil. Bolj ko sem prodiral v globine, ve¢ ko se mi je
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razodelo, manj pomemben je bil smoter sam.« Bilo je povedano. Zakaj tudi
ne. Kon¢no je v tem celo njegovo dolgo zivljenje.

Kaj pa potem? je tinknilo v glavi.

Vstal je in nalil mleka na ovsene kosmice. Zajel je nakajkrat potem
dopustil, da so planili nad skledo polhi. Zgledno vljudno in olikano so se
gnetli na mizi pred njim, ¢eprav zmerom niso bili tak$ni. Debela svecta, ki jo
je priZgal, jih ni motila, le uprasnjevanje vZigalice jim je bilo zoprno in
odve¢; mote¢ Sum, ki ni sodil semkaj v spokoj in ti§ino. Ko so se lotili
orehov in lenikov v peharju, se je potopil spet v svoje stanje.

Ni bil ve¢ gibéen kot §e pred kratkim. Mogoce mo¢ zapusti ¢loveka
tedaj, ko je napisal zadnje poglavje svoje knjige. Ali ko je razkosal gmoto,
ki ga je dusila skozi ¢ase prebijanja zapor, pregrad, obzidij, brez ¢esar ne
pride§ dale¢ v svojih naporih?

Ampak to ga ni skrbelo. Zdaj Ze ne, ¢e ga je prej, ko je sleherni
podatek, slednji dokument, vsako nadrobnost tako reko¢ rentgeniziral, da
se je preprial o neopore¢nosti zapisanega, o popolni verodostojnosti,
nezlaganosti, tehtnosti, vrednosti prispevka k celotni podobi zgodovine
Hudiceve luknje.

»Zdaj ni ve¢ kaj spremeniti,« je rekel in spet vkljutil kasetofon. Polhi
se niso zmenili za znane zvoke. Preveckrat so jih Ze slifali, pa tudi sicer so
se naravno vkljudevali v izbo in vse v njej.

Dobro, natan¢no, neopore¢no opravljeno delo.

Rabhlo je odrinil rokopis, da je z vso teZzo poloZil roke do komolcev na
debelo mizno plo$to. Tako so roke ostale lahko dolgo ¢asa mirne in jih je
mogel opazovati. Konec koncev je v njih mo¢, opravile so ve¢, kot lahko
verjame$ v mladosti.

Pod suho, razpokano koZo so se razpredale Zile in Zilice. Nehote se je
ozrl po rokopisu. Kot bi iz njegovih rok preslo vanj, se napolnilo s sokovi
njegovega telesa, pricelo razpredati Zile, kite, miSice, Zivce, obrad¢ati kosti,
napenjati svojo koZo, se leviti in kazati neodvisno rozZnato, mlado polt, ki jo
bodo bozali tuji pogledi, se dotikale neznane roke, zapredale kdove ¢igave
misli.

»Bilo si moje v dobrem in zlem, zdaj pa nad teboj nimam ve¢ modi.«
Saj ¢e tako dolgo iS¢e$, ga je obslo, se ti razodene vse. Se ti mar ni? Se fti ni,
razodevalec? Moral si poiskati vzroke in razlage, da si odkril posledice; da
noben zlo¢in ni ostal prikrit; da je Hudiceva luknja kot na dlani. Saj to'si
hotel. To si moral. Za to si tvegal vsa leta svojega Zivljenja.

Ne glasne besede ne tihe misli niso zadevale bistva. Potikale so se pod
tramovi, obvisele so nad kotli¢i in bakrenimi kozicami in ponvami. Pajéevi-
naste, nekaj, kar bi bilo lahko karkoli.

Poprejsnji obtutek ugodja se je spremenil v svoje nasprotje. Zato si je
v studené¢nico natocil vina, ki so ga dajale brajde pred bajto. Polhi so se
hrupno odpravljali na no¢ni pohod, zmetali so lupine na tla. Pod podplati je
pokljalo, ko se je vracal k mizi in rokopisu.

»Trdo delo, priznaj,« je osorno zarencal, ko je zahrstljalo le prevec.
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Brenil je nekaj polen, ki so se mu znasla pod nogami, da je zajecala ograda
pred kaminom.

»No, ni¢ ne marajte,« je godrnjal, ko jih je skrbno pobiral in zloZil na
kup. »Me je pa¢ premagalo.«

Srebal je in zraven napeto Se kar in kar opazoval svoje roke, vsako
nadrobnost posebej. Pravzaprav so bile novost. Zdaj, ko jih je odvezal
dolznosti, ki so ji bile zavezane toliko desetletij, so prenehale biti, kar so
bile.

»Kot tudi jaz,« je rekel.

Spil je korec do dna in si natocil novega.

»Vsi, ki so v tej zgodovini Hudiceve luknje, so resnica.« Zdaj je Ze
malo momljal, kot bi bil okajen ali utrujen. »Taksni, kot so bili in kot sem
jih spoznal. 1z mesa in krvi.«

»Ne gre za njihovo meso in kri.«

Valovi odgovora so bili kot mrzla prha. Zunaj je zazvonilo z malim
zvonom, nato z vecjim.

Zdaj je pobralo $e starega MeZnarja, poslednjega od stare garde, je
skomignil in srebnil nov pozirek. Preostal sem le jaz. Na to oboje se pije.
Meznar nikoli ni hotel povedati vsega do konca, zelo veliko bi mi prihranil,
ko bi ne bil tako trd. Zmeraj je govoril, da moram sam priti do kraja, nihée
mi ne more pri tem pomagati, ker si vsak izbere svojo pot do cilja.

»Prekleto, in prav je imell« je zarjul v temo, da so se potuhnili Se
zadnji, okornej§i polhi in vztrajne midi, ki so kot obsedene naskakovale
vre¢ko z moko.

Po pobodju so migetale lucke kot zvezde, doli v ravnini se je razlivala
mestna svetloba v nekaj strnjenih progah.

»Mora$ res tako rjoveti?« je izza tramovja vprasala Justina. »Staremu
Meznarju jih menda Ze privoscis, te vaske zvonove, zasluZil si jih je.« »Pa Se
kako,« je zavpil nazaj in objel glavo z rokama. Zavit v rdete ¢rn kockast
koc je takoj pozabil na Justinin glas. Nikoli se ni niti poskusila oglasiti,
kadar ni bilo po njem to zares potrebno. To pa je bilo redko.

Spomnil se je, Eeprav se ni nameraval, da je brala sproti, kar je skrbno
natipkal, skrbno in dokon¢no, brez popravkov ali dopolnil ali pristavkov,
skratka, dokon¢no. Ni Zelel, ni pri¢akoval, ni racunal na njeno pripombo.
Zato ji ni branil, pa je tudi ne prosil, da to poéne. Ustvarjal je svojo stavbo
zgodovine Hudi¢eve luknje, kakor se je razvijala v zanjo Zivem ¢asu, in to je
bilo, kar je bilo edino pomembno v vsem njegovem dolgem Zivljenju.
Veliko usod je bilo v tem, razvozlal jih je, véasih so ga nekatere s svojo
neusmiljenostjo obsedale kot bolezensko stanje, a pocasi so se vdajale. Do
zadnjega niso odnehale. Kon¢no pa so se razkrojile. Ni se maral ¢utiti kot
zmagovalec, pa tudi kot tujec ne. Toda to je bil, na koncu je to postal. Na
neki nacin izobcen.

Tema se je zgostila, da bi jo rezal. Sedel je in o¢i so mu prodirale skozi
platnice, ki so uklepale desetine in desetine strani. Vsako je znal skoraj
napamet. Vedel je, kako so nanizana poglavja, s katerimi gesli jih je
opremil.
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Cutil pa je tudi, da se primika nekaj, kar je neopazno lebdelo zmeraj
nekje v blizini, neka nezavednost obstoja nelesa, s ¢imer se ni ukvarjal, pa
ga je kdaj pa kdaj oplazilo kot vroéina ali kakor led.

Kakor novo Zivljenje v maternici, ki bi se rado premaknilo, je zacutil.

Tudi topli koc ga ni ogrel. Ceprav so bile no¢i $e prav mile in prijetne,
je zadrgetal, tudi pijaca se ni pretocila v Zile, silila je le v moZgane.

»Justinal« je zavpil.

Pridla je iz teme, kot bi ¢akala Ze ves cas.

»Tu sem, Razodevalec.«

Ni se zdrznil, ker mu je rekla tako, kot je imenoval sebe v mislih.

»Misli§, da sem opravil svoje delo?«

Kljub nerazlo¢nosti je vedel, da nosi nekadj v rokah.

»To ve vsakdo sam.«

Stopila je izza trama tik predenj in odlozila pladenj. Primaknila je stol,
sedla, poravnala mizo, da se ni ve¢ majala.

»Nekaj domace klobase in rZzenega kruha je, ni dobro, ¢e pije§ na
tesce.«

»Ne pijem na tes¢e. Tega me je odvadil stari MeZnar.«

»Mislila sem, da so polhi pojedli tisti kruh z zaseko in ovsene ko-
smice.«

»Malo so mi pomagali,« se je gromko zarezZal, ker ga je prizor preklal
skozinskoz, tako zabaven je bil.

»Toliko ¢asa,« je zacel, pa umolknil. Justini ni treba govoriti. Ona
sama ve.

»Nazadnje pa se pocuti§ zunaj vsega tega.«

»Se? Kakor se pa¢ vzame.«

»Nekaj ¢isto drugega je. Pisal sem, da bi ostalo. Da bi ni¢ ne bilo
zamol¢ano, povedano narobe. Hodil sem leto za letom semkaj. Nobenega
podatka nisem izpustil, ni¢esar zanemaril.«

Nisi, bi morala potrditi. Namesto tega je v temo povedala zbrano, tiho:
»No, in stari MeZnar je umrl.« Zatem je z nespremenjenim glasom, ki se ga
je nenadoma zbal, izrekla tisto, kar bi moral on.

»Zdaj ni zares nikogar ve¢. Razen tebe.«

»Zapisal sem samo resnico,« je zakri¢al v temo. »Zakaj naj bi bilo
pomembno, je kdo e Ziv ali ne?«

Zivalice po mlinu so se potuhnile. To je bil zanje neprijeten &as
sitnega, sebi sovraZznega gospodarja, ki se ne zna krotiti.

»Kot neobdelana klada me je pricakalo, in preden sem odstranil vse
odvecno, preden je nastala podoba, ki ji ne more§ oporekati, me je kaj
stalo. Vsem skuSnjavam sem se uprl, da bi izvrtal vso resnico, vse postavil
na svoje mesto.«

»Vendar ne iz ljubezni do stvari same. Ne iz gorece ljubezni.«

Justine ne more$ voditi za nos. To bi kon¢no Ze moral uvideti.

»Nobenega sovrastva ni ve¢ v meni, Justina.«

Njen zadrZani smeh je kot zracni val priSel do njega.

»Le kdo zares sovrazi sam sebe?«
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»Ce sem &isto odkrit in posten, moram priznati, da si Zivljenja poslej ne
morem prav predstavljati. Kakor je rekel stari Meznar: Vsakdo sam do
cilja.

Ampak kaj pa potlej?«

»Potlej?« je priflo kot odmeyv.

»Vse sem naSel, kar sem iskal. Resnici o Hudicevi luknji ne bo mogel
oporekati noben zgodovinar, noben kasnejsi ¢as. Gmota, ki me je uklepala,
je razkrojena. Ce me je res sovrastvo spehalo k mojemu delu, ga ni vel.
Samo delo in jaz sva ostala.«

Zacutil je, da je sam, pa je vseeno govoril naprej.

»Treba je bilo povedati. Treba je bilo dokazati, to sem bil dolzan. Zdaj
ima vsak igralec v tisti igri svoje dokon¢no obli¢je, svojo vlogo izto¢nico.«

Toda Justina se ni veé oglasila.

Zamerljivo je nakremzil usta, ker ga je prepustila samega sebi vedno
tedaj, kadar jo je zares potreboval. Ampak ne, stisnila jo je iz njegove
blizine, da bi se sam spoprijel z vso tezo.

»Tako je pac¢ z Zenskami!« je zarjovel, da je postala ti§ina zatem Se bolj
vpijoca. 4

Natipal je steklenico z izvirsko vodo in vlil v lonéen vré malo veé vina
kot vode. Cakal je luno, da bo prinesla svetlobo.

»Ve§, Justina,« je rekel, ko se ga je nacedil in je spet zasliSal domacde
Zivali, »saj ti ne oporekam. Ti ve§ zmeraj vse. Ampak priznaj, da je to
veliko delo. Veliko zato, ker ima gostoto skoraj pol stoletja. Ker je zgne-
teno iz moje volje in vztrajnosti. Ker sem pojasnil spoletje, rojstvo in rast
vseh lazi, povezanih s Huditevo luknjo. Kakor so posamezne usode odmi-
rale, sem jih lahko kronal s smrtjo. Vse sem preZivel. Vse je samo v mojih
rokah.«

Morala bi reéi: Gospodar Zivljenja in smrti, kaj, Razodevalec.

Nje pa ni bilo.

»Mogoce me je res gnalo sovrastvo. Koga ne bi, Justina. Toda ko sem
stopil v Hudi¢evo luknjo ¢isto zares, ne ve¢ kot de¢ek na pocitnicah, me je
gnala samo zadrta potreba, da izbezam vse do zadnjega zaradi resnice. Bil
je straSen pomor. In jaz sem bil eden preZivelih. To je lahko razumeti.
Vem, da nisi bila na moji strani. Jaz pa sem moral biti na svoji strani. Le da
si mi ti rajsi obrnila hrbet, kot se potrudila biti na moji strani.«

Vedel je, da Ze predolgo ni govoril, zato se mu zdaj jezik zapleta bolj,
kot bi se mu smel po taki lahki pija¢i. Ampak ker je ¢util po toliko letih
resniéno olaj$anje, ga je imelo, da bi govoril $e in $e, brez prestanka, kakor
ujetnik, ko ga spustijo iz samice.

Nenadoma je prostor zasijal. Polna luna je presekala temo.

»Ko bi vedela, Justina, kako se mi je odpiralo, ko sem se grizel skozi
resnico o tej Hudiéevi luknji. Ko si sproti brala, nisi nikdar ni¢esar omenila,
pa si morala zacutiti. Si, Justina, gotovo si.«

Zdaj vse bolj pozabljam, kako je z njo, je zvibriral misel in se zleknil
v naslonjacu dale¢ nazaj, da se je nevarno zagugal. Ko se je umiril, je spet
zadonel navéek.
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Danes pa kar pogostoma umirajo, je zamomljal, ker se mu ni ljubilo
rjoveti. Ko bi se vsaj Justina bila voljna pogovarjati, ampak misliti na to je
jalovo, nikoli je nisi mogel prisiliti k ¢emu, za las se ni dala premakniti,
kadar je sedela na svojem prostoru, ki si ga je sama izvolila.

Do prve zarje, ko je imel navado zadremati, je bilo $e dolgo. Z niko-
mer se ni mogel ve¢ meniti, vsi so pomrli, zdaj ¢ MeZnar.

»Ko bi Justina marala,« je zarencal, »bi lahko §la skupaj od strani do
strani. ZasluZen, tak blaZzen obéutek dobro opravljenega dela. No, pa ni¢.«

Srebrna svetloba je bila tako ¢ista, da je lahko bral. Vid se mu je bil
tako popravil, da mu ¢rke niso delale preglavic. Toda bolj ko je bral, bolj se
mu je razodevalo, da ne le da ne potrebuje ocal, da tudi o¢i niso potrebne.
Strani je prebiral drugo za drugo brez tezave, vedel je za vsako vrstico,
sleherno ¢rko. Vsebina se je lo¢evala od papirja in se pretakala vanj, list za
listom, poglavje za poglavijem. Vse je bilo notri, v tipkopisu in v njem,
knjiga je postajala on in on je bil knjiga, vse te usode in skrivnost so bile on
sam, on edini, on vseskozi, in kar je doZivljala zloveStega, okrutnega,
dokon¢nega vsake od udeleZenih oseb, je bil on, on v odsevih nestetih zrcal,
ki so se mnozila sama v sebi, kot se mnoZijo odsevi v pocenih ali hote
v polkrogu razvri¢enih ogledalih.

»Toliko sem se naudil v teh letih,« je nazadnje rekel, odloZil prebrano
in se skoraj ustrasil svoje resnobe. »Toliko, da sem bil prepri¢an, da je za
eno zivljenje veé¢ ko dovolj.«

»Sele zacel si se uéiti,« je rekel Justinin pomirjujoéi glas. »Tako nebog-
ljen si kot zmeraj. Koliko bi se Sele naucil, ko bi kdaj obstal in si obrisal
potno ¢elo. Koristna kretnja; tudi zate.«

Potreboval bi te, Justina, prekleto, je zarentacil. Prevec si dovoljujes.
Pritihotaplja$ se samo tu pa tam, kadar se ti zljubi. Nimam rad samovolje,
posebej ne tvoje izsiljene.

»Kot da ne bi vedno odlocal edinole ti sam,« je razlocno zazvenel
Justinin glas ob njegovem usesu, tako da se je zdrznil in s komolcem zadel
ob tipkopis, ki se je, razvezan in zato ranljiv, raztresel po vsej mizni
povrsini. Nekaj listov je zaneslo na rob, ne da bi se zmenil za to.

»Od mraka sem, kar je zazvonilo MeZnarju,« je priznal, »sem hudi-
mansko ¢uden, kot bi ne bil prav pri sebi. Zadelo me je, ¢e priznam ali ne.«

»Clovek res ni najsre¢nejsi sam,« je zabrlel Justinin odgovor in potem
je s pojemajo¢im glasom rekla: »Tebi je prijalo. Nikar se ni¢ ne spreneve-
daj, kot da ti ne bi. Vse razen sebe si nas odrinil na stranski tir, da si imel
odprte zase vse smeri. Ce si nisi bil na jasnem do danes, ¢util pa si to, ¢util
si, kaj upodablja$ skozi vse svoje Zive dni, ali ne? Kajti tak slikar kot ti vsaj
s slepoto ne more biti udarjen.« Dopustil je, da mu je ¢elo zdrknilo na roke.
Polhi, ki so v predjutrnem mraku prisli oprezovat, zakaj tak3na tiSina, so se
potajili za tramovi. Nagonsko so se bali, kdaj bo izbruhnilo gospodarjevo
rjovenje, ki jih je e zmeraj Zivéno iztirilo, ¢etudi so bili pripravljeni nanj.
Pri tem so prezrli komaj opazno podrhtevanje gospodarjevega telesa, ki se
je treslo od mraza, kot ga je znala zanetiti edinole neizprosna Justinina
pravi¢nost, ki je bedela nad njim in se ji ni bilo mogo¢e ogniti.



