
menil za take ljudi! Sploh, Ivan, meni se zdi, da 
si se ti ves v ničemurne malenkosti izgubil, tako 
da si za vse drugo gluh in slep. Celo dopoldne se 
že vrtim in obračam pred teboj, in ti še nisi zapazil, 
da imam novo obleko. Ali ni lepa, ali ti ni všeč, 
Ivan? In še predraga ni.« 

»Zaman sem žrtvoval svoj ugled in svoj denar,« 
je tarnal Ivan, 

»Denarja je škoda,« je dejala Vida, »Toda go­
spod Hrust je držal besedo; Pustovki bom pa jaz 
povedala o priliki, kakšnega moža da ima,« 

»Bog ne daj, Vida! Midva se ne smeva držati, 
kakor da bi si to krivico količkaj k srcu gnala.« 

»Saj jaz si je tudi ne; ampak njej bom samo 
namignila, da se njen soprog zelo moti, če misli, da 
se midva jeziva,« 

»Tudi tega ni treba, Vida. Popolna ravnoduš-
nost najhuje jezi nasprotnike.« 

»Moja nova obleka jo bo tudi jezila in zaradi 
tega mi je zdaj še bolj všeč.« 

»Jaz da bi se brigal za sodbo kakšnega Pusta! 
Tako daleč še nismo. Njegova graja kaže slab okus 
in njegova zavist moje vrline.« 

Ivan je moško vzel klobuk in palico in šel z 
doma, 

Želel je, da bi srečal Pusta, in trdno sklenil, 
da ga ne bo pozdravil; celo to se vpraša, če bo 
odzdravil. Ali pa naj bi se mu z zasmehljivo vljud­
nostjo prav globoko priklonil? Na to plat bi se 
namen morebiti še bolje dosegel. 

Pusta pa ni bilo na izpregjed. 
»Ogiblje se me,« si je dejal Ivan. »On že ve, 

zakaj, jaz pa tudi.« 
Nasproti pa mu je prišel gospod Hrust. Ob tem 

pogledu se je razjasnilo Ivanu mračno čelo; hva­
ležen nasmeh mu je priigral na lice; z glasnim po­
zdravom mu je hitel naproti in krepko mu je stresel 
roko: 

»Hvala lepa, gospod Hrust! Še so značaji na 
svetu, in poštenjakom še ni treba obupavati.« 

Sonet trenutkov. 
Po ulicah vihar skoz noč divja, 
pošastne stebre proti nebu vije, 
ob mojem oknu črna slutnja bije 
in trka, kliče: Smrt skoz noč vihra! 

Vse misli, želje v daljo koprne, 
a vsaka se v bolesten nič razbline: 
Za oknom smrtne sence se reže. 

Sirota je za hrepenenjem šla 
— zdaj na pomoč nekdo v vihar upije... 
Poslušam ostre, grozne melodije, 
kot nož se reže vsaka v dno srca. . . 

In s tabo, sveti modrec Avguštine, 
drhtim: »Nemirno moje je srce, 
dokler, Resnica, v Tebi ne počine.« 

Jože Plot. 

Disonance 
Dr. Ivo Šorli. 

7. januarja 1906. 
Priznam, da sem bila v prvem hipu precej 

presenečena, ko je gospod Marega povedal, da 
naju z mamo uvede v slovensko družbo in da 
je tudi sam Slovenec. Na Dunaju sem ga imela 
vedno za Italijana, ne samo radi njegovega imena, 
nego ker nisem niti slutila, da tu doli sploh žive 
še kaki drugi ljudje. In reči moram tudi, da sem 
bila prisiljena vsled tega odkritja vse svoje du­
ševno razpoloženje nekako »v drugo smer na­
ravnati« , ko sem se bila veselila še najbolj, 
da bom imela priliko spoznati ta mi tako sim­

patični italijanski narod enkrat tudi v njegovi 
lastni hiši. 

Seveda je trajalo to moje razočaranje samo 
trenutek. Zakaj moje načelo je, da se človek ne 
sme pustiti nikdar voditi od lastne komodnosti, 
nego se mora celo potruditi, da mu ne uide pri­
lika, kjer more spoznati nekaj, česar dotlej še 
ni poznal. 

Pa naj bodo torej Slovenci! sem si rekla. Da, 
celo toliko bolje! O tem božjem narodiču do danes 
itak skoro cula nisem, razen da jih uvrščajo med 
južne Slovane. In da me je še včeraj kdo vprašal, 



kaj so to južni Slovani, bi mu mogla odgovoriti 
kvečjemu nekoliko besed, 

No, razume se, da tudi danes, ko sem preži­
vela komaj eno noč med njimi, ni da bi o tem pred­
metu že docirala. Ali prve vtiske sem le dobila 
in jih vsaj svojemu dnevniku smem zaupati, 

Ti vtiski so ugodni. Ne samo, da se ti ljudje 
oblačijo in kretajo popolnoma evropski — na kar 
se sami, kakor se mi je zdelo, še največ domišlju-
jejo — nego našla sem med njimi nepričakovano 
število gospodov, kateri imajo tudi duševno kul­
turo, Ta advokat Zamar, profesor Zima, sodnik 
Male, oni trgovec Stopar ali kako se že piše, po­
tem oni bledi bančni ravnatelj -— ime sem pozabila 
— tisti ognjeviti osmošolec Vidic — pa naj bo tudi 
še samo osmošolec — in še ta in oni: to so ljudje, 
kateri bi se čisto dobro podali tudi velikomest-
nemu elitnemu salonu. Celo o oficirjih, kar jih je 
bilo te narodnosti, bi rekla, da imajo nekaj poseb­
nega na sebi, kakor bi se jim le poznalo, da so 
zrastli na tleh svoje vrste. 

Ali ženske še najbolj zanimajo žensko. Se­
veda po enem večeru tudi tu ni mogoče izreči 
končne sodbe. Toda čeprav sem povsod videla, 
da je ženska veliko bolj internacionalna nego mo­
ški, se mi zdi, da imajo te tu vendar tudi nekaj 
lastnega na sebi. Duševni nivo bo pač povprečno 
ženski — vsaj one frapantne izobrazbe, ki jo na 
primer takoj pokažejo ženske severnih narodov — 
te višje ženske omike sicer nisem opazila, a zdi 
se mi, da bodo te tu vendar nekoliko manj fili-
strozne in dolgočasne nego naše malomeščanke, 

Kar se tiče mlajših dam in deklet seveda, 
Zakaj v očeh mamic sem opazila isto grozo kakor 
povsod, kjer sem se še prikazala, isti strah pred 
nevarno konkurenco, . , 

Ali, moj Bog, to je tako razumljivo , , , Vse je 
že tako lepo pripravljeno, v tako enakomernm 
krogih že kroži trabant okrog njene zvezdice — 
pa se naenkrat prikaže nov in tako blesteč komet, 
Celo zvezdica sama za hip strepeče in obledi, , . 

Toda, ah, to je tista lepa zaveza med nami 
dekleti, da tako kmalu spet izgine vsak pojav ne-
zaupnosti in zavisti, samo da se zna nova prikazen 
lepo približati, , , In jaz to znam — to vidim vselej 
iznova. Ah, kaj bi z mamicami — za njih hrbtom 
je treba skovati zaroto z njih varovankami! . . . Z 
ljubkim nasmehom in toplimi pogledi greš od enega 
do drugega teh rožnatih, svežih obrazkov , , , in 
vsakega pobožaš in milo poprosiš: ne huduj se, 
sestrica, da sem prišla , . , Poglej, saj sem tudi 
jaz sirotica kakor t i , , , In dovoli, da se tudi jaz 
malo poveselim teh svetlih luči in pozibljem na 

valčkih teh strun , . , Saj nisem bohotna tulpa, ka­
kor je morda videti na prvi pogled — ne bom je 
dvigala glavice čez vas druge in omamljala s pre­
močnim vonjem: tiho bom žarela v svojem kotičku 
in bom kakor vijolica pod grmičem ,, , 

In kar iz oči v oči se razumemo,, , 
Tudi te so me razumele. Že do odmora opol­

noči sem si nabrala polno teh mehkih srčec, kakor 
sladkih, rumenih, voljnih gubančic v košek , , , Ob 
odmoru je bilo pa deset, dvajset cvetnih glavic 
okrog mene , , . Kakor da zlaga nevidna roka velik 
šopek, smo se zbirale . . . In lepo nas je moralo 
biti videti. . . Celo prej srepi pogledi nekaterih 
gardedam so se stopili ob toliki milini, . . 

Ah, ti, moj dnevnik, veš najbolje, da govorim 
brez sarkazma, skoro da brez ironije . . . Meni 
sami, ki tako ljubim cvetje, postane milo pri srcu, 
če neham biti oseba in se začutim sredi cvetov 
c v e t , , , 

In zato se mi včasih zazdi, da je moje srce 
pravzaprav ustvarjeno za devištvo , , , Da so še 
Vestalke, jaz bi bila že davno med njimi., , Nekoč 
sem sanjarila celo, da bi zbežala za samostanske 
zidove iz nečednega sveta. Ali ko sem jih šla na­
lašč gledat, bele.neveste z onstran življenja, in so 
prišle v dolgih vrstah mimo mene, se mi je stisnilo 
srce . . . Ne, to niso bile bodeče cvetice, sveže, 
pestre, zdrave, žive cvetice. Niti mrzle lilije ne , , , 
Poezije iščočemu srcu namreč . . , Ne poezije — 
cvetja iščočemu srcu! Zakaj poezije, neskončno 
otožnovedre poezije je bilo tudi v tem sprevodu. 
In mojemu pobožnemu srcu bi se bilo kmalu zvr-
telo in bi se bilo pustilo potegniti v tihe, bele, 
neslišno tekoče, v nebeško nirvano plavajoče va­
love . . . da se ni v tem hipu dvignilo pred mojimi 
očmi celo polje rdečih, modrih, žametnočrnih, zla­
tih cvetov, da ni zavriskal izza njega mladenič — 
življenje, da mu ni planil s klobuka škrjanček in 
pozdravil solnce na višavah . . . 

Zakaj jaz vendar ljubim življenje . . . Ne živ­
ljenje ljudi — ah, kolikokrat me strese groza in 
gnus pred njim! — ne, samo življenje cvetic, živ­
ljenje vriskajočih barv, življenje v prostosti sanja-
jočih src , . . 

8. januarja 1906. 
Ah, mama ima vendar prav, ko trdi, da nisem 

za nobeno »pozitivno delo«. Morala bi bila zadnjič 
»pozitivno poročati« o vtiskih prvega vstopa v to 
novo družbo, pa sem se naenkrat zasanjala. . . 

Vsaj v dnevniku da bi razumela biti pozitivna! 
Zakaj mama meni, da je dnevnik celo sam na sebi 
»pravzaprav« nepotrebna stvar in da je škoda 
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časa. Samo da jaz do te ure še ne razumem, komu 
bi bilo mojega časa škoda, oziroma: kako bi jaz 
mogla svoj čas bolje uporabi t i . . . 

Da bi šla včasih malo v kuhinjo pomagat, ali 
pa da bi ne prepustila vsega pospravljanja samo 
njej, meni mama. No, kar se tiče kuhinje, imamo 
vendar kuharico, ki včasih niti sama ne ve, kaj bi 
počela. Da bi pa jaz kuhala in kuharica dnevnike 
pisala? . . . In njej, mami, naj bi pomagala pri »po­
spravljanju«? O, saj sama niti ne sluti, kaj bi se 
izcimilo iz tega! 

Vse njeno pospravljanje po moji trezni in ne­
pristranski presoji obstoji namreč v tem, da po­
bere vse perilo vsaj po enkrat na dan iz vseh pre­
dalov, ga razloži po vseh mizah in stolih in ga 
nato pospravi zopet na isto mesto, kjer je tako 
lepo počivalo in prav gotovo ni čutilo še nobene 
potrebe, da se že zopet »prezrači«. 

Zdaj naj ji začnem jaz posegati še v to njeno 
»delo«! Stavim, da bi reva že za deset minut več 
ne vedela, v kateri predal gre ta srajca, v kateri 
ona rjuha. In to bi bila njena smrt, kakor se reče. 

Sicer bi ji iz porednosti to enkrat napravila, 
da sama vidi, koliko bolje je tako, kakor je sedaj; 
ali s tem bi jo vendar nekoliko užalila. Tega pa 
ne maram — rajša naj se mi čudi, da sem taka, 
ko je to itak ne boli, oziroma ji še celo dobro de, 
jaz pa ubijem vsaj kako urico na ta prijeten način, 
ki mi je postal že »druga narava« . . . 

Pravzaprav se mi cesto čudno zdi, kako je 
mama v nekaterih stvareh le nekoliko staro-
kopitna ali kako bi rekla. In vendar je bila nekoč 
za svoj čas brezdvomno popolnoma moderna 
dama, in ji tudi še danes nihče ne more očitati 
ozkosrčnosti. Bo pač usojeno celo ljudem izredno 
svežega intelekta, da prej ali slej takorekoč padejo 
z vlaka svoje dobe, ko prične le preveč dirjati, 
ter hite potem peš, na konju, na vozu ali celo 
avtomobilu, kakršne so pač njihove duševne »pre­
moženjske razmere«, za njim, ne da bi mogli pre­
prečiti, da jim kljub vsem naporom gine bolj in 
bolj izpred oči. Moja mama vozi avtomobil, a kaj 
pomaga, ko divjamo mi mladi s tako brezobzirno 
brzino v daljave. No, pa nas čaka tudi ista usoda, 
in danes dvajset let bo pisala morebiti moja hči 
o meni tako . . ., ako bodo takrat še prodajali 
dnevnike, seveda . . . 

Ali razume se, da tu nimam v mislih toliko 
mamine ljubezni do perila in pospravljanja, nego . . . 
no, vse skupaj, kar tvori njen »svetovni nazor«. 

Tako je na primer očividno trdno uverjena, 
d%< sem jaz sama, kakor sem in živim, pravzaprav 
le rezultat njene vzgoje. Tudi snoči, ko sva se 

vrnili s tega plesa domov, mi je rekla: »Le poglej, 
Magda, kako je prav, da te nisem vzgojila v na­
rodni nestrpnosti, kakor so danes vzgojene skoro 
vse tvoje sovrstnice — težko da bi mi bila dru­
gače na moje vprašanje, kako si se zabavala, s 
tako žarečim obrazom odgovorila, kakor si mi 
odgovorila.« 

Ah, ljuba mamica, pa da tudi nisem zrastla 
v teh takorekoč mednarodnih krogih, kakor sem, 
pa da so mi bile tudi vso mladost tovarišice same 
Celovčanke ali Egerčanke, pa da si mi še ti sama 
»vcepljala« ne vem kak fanatizem — danes, s 
svojimi petindvajsetimi leti, bi pač že sama vedela, 
da so neokusnosti neokusnosti, in bi se smehljala 
tudi taki »narodni navdušenosti«, če bi jo ti zahte­
vala od mene, kakor se ob vsej svoji ljubezni in 
pijeteti do tebe smehljam nekaterim drugim tvojih 
takozvanih nazorov. 

Najbrže sem za tako vrsto šovinizma poleg 
drugega tudi preveč sebična . . . Spoznavanje no­
vih stvari mi nudi preveč užitka, da bi se mu 
marala odreči. In ne samo, da bi me one pesmi, 
ki so jih snoči ob odmoru zapeli, ne zadele ne­
prijetno, ker so tuje, in če bi celo vedela, da so 
proti nam naperjene, nego bi me bile v vsakem 
slučaju najmanj zanimale. Toliko bolje, da so me 
tudi očarale! 

Skoro še bolj pa nego pesmi same me je pri­
jelo, kako so jih peli; vsaj nekateri izmed njih. 
Onemu lepemu človeku, ki je pel tenor, so se na 
primer vse poteze uprav zvile, kakor od bolesti, 
kakor od strasti, od hrepenenja, od trpljenja.. . 
Oči profesorja Zime so bile vse zameglele, vse 
pod površino potopljene . . , Videla sem vzdrhta-
vanja nosnic, strepetavanja okrog ustnic, strmenja 
oči v vse dalje . . . In imela sem občutek, da bi 
sama tudi tako pela te pesmi . . . Kakor v rahlo, 
a neusmiljeno globje in globje zadirajočih se 
krempljih ležeča. . . vse telo trepetajoče v raz­
košni boli. . . brez volje, brez moči, brez misli. . . 

Ne vem, zakaj sem se za hip ozrla po dr. Za-
marju. Njegov obraz je bil miren, oči jasne, okrog 
usten se mu je pela hladna moč . . . In zaslutila 
sem, da morda ni dober človek . . . In ni me pre­
mamil več, ko mi je potem s toplim glasom pre­
vajal besedilo neke posebno mile melodije. Kdor 
je med petjem te divne besede razumel, njemu je 
moral obraz umirati, kakor onim tam . . . 

Pa zakaj omenjam dr. Zamarja? . . . Vem, a 
še ne povem . . . O, mama, kako te poznam! . . . 
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12. januatja 1906. 
Da, mama se le boji, da ostanem stara de­

vica , , . V očeh sem ji to že davno brala, snoči 
ji je že celo govor silil v to delikatno »vpra­
šanje« , , , 

Seveda od daleč, od daleč. Vendar še ne 
najde poguma, da bi me naravnost opominjala, naj 
se »ne igram dalje s svojo usodo«, naj vendar po­
mislim, da imam že petindvajset let, in naj ne 
pričakujem več princa, ki ga ne bo , ., 

Ki ga ne bo , , , Torej ga res ne bo — princa 
mojega srca? . . . In sem ga vendar čakala, čakala, 
ker so mi vse zvezde, vse cvetke, vsi slavčki, vsi 
zefirji pravili, da pride , . . Kake oči bo imel, kaka 
usta, kake postave bo, to me že z osemnajstimi 
leti ni več zanimalo — le o tem sem sanjala, da 
bodo oči, ki se takoj moje pogreznejo vanje, usta, 
ki bodo iz njih vrele besede, potapljajoče se v 
globine moje žejne duše, postava jaka in ponosna, 
ki se bo nadzemsko sladko nasloniti zaupljivo 
nanjo . - . 

Pa ga ni bilo . . . In ga več ne bo, mi pravi 
moije ubogo srce — zvezde in cvetke in slavčki in 
zefirji pa v zadregi molčijo . . . Vsaj čakati ga ni­
mam več časa , . . Mrači se, mudi se . . , Kakor 
da sem se zakasnila na ulici, se ustavljajo pasantje 
in me ogledujejo, česa še išče ob tej uri mlada 
ženska sama tod . . . In mene je strah . , . mene je 
sram, , , Glej, oni tam. . . ošinil me je z veščim 
očesom , , , noga se mu že ustavlja , , , se mu je 
ustavila , , , In zdaj prihaja bliže sem v poltemo, 
kamor se sirota stiskam , , . »Gospodična, ali do­
volite, da Vas spremim? , . .« 

O, kako rada bi še malo postala, da vidim, ali 
ga res ne bo, njega, njega, ki sem ga s tako vero 
čakala , , , Zakaj morda le še pride . , , Pride, ker 
se mi še nekoliko nadeja srce, ker zvezde in 
cvetke in slavčki in zefirji še niso rekli zadnje 
besede, da ga ne bo , , , 

Toda ne , , , ni mogoče več , , , Treba se je 
odločiti! . , , Zakaj za onim, za tem prvim, čakajo 
v senci brlečih svetilk še tri, štiri temne postave, 
da vidijo, ali tega ne odpravim in poizkusijo po­
tem oni. , , In ta je videti vsaj dostojen človek , , , 

Še en vzdih, težak, strašno težak vzdih, slovo 
od mladosti in vseh sladkih sanj, in mojim ustom 
se iztrga grenka beseda: »Če ste tako dobri, pa 
me spremite domov, gospod doktor Zamar!« , , , 

O, zakaj tako se zdi, da bo res on, ki mi ga 
je usoda poslala na mojo pot, da me odvede , , , 

Moj Bog, •— saj sem vendar pogumno dekle, 
saj vendar vem, da je življenje golo in trezno — 
zakaj me tako boli srce, zakaj so mi vse solzne 

moje že prej tako žalostne oči, ko jih še enkrat 
dvigam k tebi, Mati žalostnih, da storiš čudež, 
ako je mogoče, in da ga pošlješ še v zadnji uri, 
ki ga čakam, da prinese on sreče meni in mu jo 
ustvarim jaz , , , 

15, januarja 1906. 
Moja usoda se izpolnjuje. Ni mogoče nobe­

nega dvoma več: dr, Zamar se posebno »zanima« 
zame , , , Počasi se bliža moja ura, neizprosno, s 
trdim tik-takom, 

Mama stoji zraven in maha takt. Da, celo 
pravec je prestavila, da bi kazalci še bolj hiteli, 
Tudi njej se mudi, . , In prav nič se mi ne bo 
čudno zdelo, če mi po poroki »razodene«, da ne 
mara »motiti hišnega miru« in da se vrne rajša 
zopet na Dunaj, (Tista njena potreba po južnem 
zraku je bila itak le namišljena.) In v nekaj tednih 
nato mi sporoči, da vzame svojega polkovnika . . , 

In nazadnje ji tega tudi ne bom mogla zameriti 
— preveč mlada je še in preveč lepa, da bi mogel 
kdo od nje po pravici zahtevati, naj že zdaj pre­
vzame posle stare matere in pestuje vnuke , , , 
Dokler mi je je bilo treba, mi je stala zvesto na 
strani. In ako jo je pred tem korakom doslej go­
tovo še največ zadrževala sramežljivost, da bi mo­
rala pred očmi odrastle in nekoliko le preveč kri­
tične hčerke igrati vlogo srečne »novoporočenke«, 
odpade sedaj, ko me ne bo več zraven, tudi ta 
zadržek. 

In nazadnje — ali morem navesti le en pa­
meten razlog, čemu bi ne sprejela ponudbe moža 
kakor je Zamar? Ali bolje: iz kakega razloga 
tankočutja naj bi mama še dalje čakala, kdaj, ozi­
roma: se li odločim ali ne? Ali naj tudi ona čaka 
mojega »srčnega princa«? Gotovo — ona bi me 
nikdar ne silila, naj se poročim s človekom, ki bi 
ga ne marala; in če bi se na drugi strani zaljubila 
v cigana, ona bi mi preveč ne branila. Toda kaj 
ji morem jaz sama trditi, da ljubim drugega, ali 
pa da Zamarja ne maram? 

Zakaj nisem zapisala »ne ljubim« namesto »ne 
maram«? 

V tem vprašanju tiči menda ves odgovor, kaka 
so moja čuvstva do tega moža . . . 

Zakaj samo s tem se pečajo moje misli noč 
in dan . . . Saj sem si vendar vedno domišljevala, 
da sem malo psihologinje, i kar se tiče drugih ljudi 
i mene same. Vsako čuvstvo pa, naj je bilo še tako 
nedoločno, sem znala kakor v retorti strditi, da je 
dobilo konkretno obliko — zakaj je zdaj ves moj 
trud zaman? , , , 

Da, če bi ga smela takorekoč razkosati, mo­
jega bodočega soproga, takorekoč parcelirati nje-
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govo dušo, zdi se mi, da bi mu potem mogla na­
pisati precej popolno in točno izpričevalo iz dese­
tih in še več predmetov . . . Nravstvenost: splošno 
moška; doslej pač skoro brez števila ljubezni, iz 
sveta in polsveta, toda vse odpravljene v dovršeni 
korektnosti, brez škandalov in posledic; vseskozi 
pritrjujem mami, da mora biti za vsako žensko 
izredno laskavo, da se tak star grešnik (mama 
pravi kavalir) zanjo na prvi pogled tako vname, 
da je pripravljen, »žrtvovati ji svojo prostost« in 
jo povišati za svojo legitimno soprogo; česar ni 
zmogel cel roj teh res ljubkih deklet, sem hipoma 
zmogla jaz. Saj mi je rekel snoči sam: »Sedaj 
razumem nekaj, česar nisem vse življenje razumel: 
kako se je mogoče za žensko minirati.« In pri" 
tem so mu bile oči res lepo vzhičene in nad bese­
dami je nekaj trepetalo, kakor zrak nad razbeljeno 
ploščo . . . 

Toda nadaljujmo z izpričevalom! Marljivost? 
Kar se tiče njegove uslužnosti proti meni: enojka. 
Zunanja oblika: o, dovršena! Kavalir od nog do 
glave i proti drugim damam. A če vzamemo pod 
to rubriko v poštev tudi njegovo zunanjo prika­
zen, bi dobil celo red, ki izpričevala komaj raču­
najo z njim. Brez šale: za blizu štirideset let, ki 
jih ima, je čudovito svež; zdi se celo, da spada v 
ono vrsto moških (in taki tipi se dobe včasih celo 
med ženskami), kateri so do skoro same starosti 
vedno dovršenejši, kakor bi takorekoč srečne na­
ravne darove še sami premišljeno in po načrtu 
izpopolnjevali. Tako markanten ta prekrasni Za-' 
marjev obraz s petindvajsetimi leti ni bil, tako 
zmagoslavno njegove polne oči takrat gotovo niso 
motrile svoje okolice, njegovim ustom pa bi bila 
ta dobrohotna ironija takrat naravnost slabo pri-
stojala. Kar se pa tiče te njegove čudovito prožne, 
sloke in vendar silne postave — je bila snoči, ko 
je prišel na ples v obleki staroste, mama podobna 
tistim Homerjevim starim junakom, ki so na mah 
razumeli celo Trojansko vojno, ko je stopala lepa 
Helena mimo njih. (Primera šepa res samo v to­
liko, da mama ni niti stara, niti junak: tako je bila 
iskreno navdušena za lepega »komandanta«, da bi 
se bila še jaz sama skoro zaljubila vanj . . .) 

In zdaj bi prešli v »meritorni« del izpričevala, 
v pretres notranjega ustroja našega eksaminanda, 
v kolikor se ta ustroj seveda zrcali na zunaj; zakaj 
samo ta, rekla bi, analitična metoda mi je doslej 
še na razpolago: metoda, na kateri sloni še največ 
onih površnih, takozvanih »instinktivnih spozna­
vanj na prvi pogled«, o kateri pa pameten človek 
ve, da niti od daleč ni zadostna, da bi se koga 
že oklenili ali ga zavrgli. Ah, seveda bi se izpla­

čalo »študirati« moža, na katerega navežemo za 
vedno vso svojo usodo, malo bolj »sintetično« — 
toda mami se mudi . . . 

In tako mi ne ostane nič drugega, nego »skle­
pati« . . . Niti ne res od zunaj na noter: iz dejanj 
na mišljenje in čuvstvovanje; nego poskusiti mo­
rem samo, da izsledim, ali imajo te tako zvonko 
izgovorjene besede res tudi v duši resonator za 
seboj, ali je ta topla luč v očeh postavljena tako­
rekoč samo za okno, ali pa je res odsev velike 
razsvetljave v sredini srca. . . 

Povedati moram vnaprej, da imam proti lju­
dem Zamarjevega kroja predsodke. Ti gladki ljudje 
so navadno hladni računarji, vselej in povsod. Niti 
na um mi ne pride, da bi dvomila o iskrenosti nje­
govih čuvstev do mene: mož se je pošteno za­
ljubil. Toda težko da bi se bil, ako bi ne bila 
nekoliko obdana od romantike svojih briljantov . . . 
in vrednostnih papirjev . . . O, ne da bi mu hotela 
očitati špekulacijo, samo to dvomim, da bi ga bila 
tudi skromnost tako »fascinirala«, kakor ga je — 
neskromnost. . . 

Pa da se razumeva, dragi moj dnevnik, in da 
me ne boš imel za naivno stvarco, ki ne zna ceniti 
pomena bogastva in tudi ne pomena socialnih raz­
dalj: nikakor ne zahtevam, da bi hodil bogat snu-
bač kakor kaka »dobrodelna dama« v peta nad­
stropja in bi tam iskal skromno devojko, katera 
požrtvovalno streže svoji bolni materi ali bolnemu 
očetu, da bi jo potem v plačilo za njeno plemeni­
tost izbral za svojo življenjsko družico . . . Takih 
ljudi na svetu ni, in ako se najde vsakih petdeset 
let kdo, bi ga morali zapreti, ker povzročuje ilu­
zije o »princu, ki ima priti«, radi česar marsikako 
dekle zamudi svojo srečo (ali vsaj »preskrbljenje 
za življenje« . . .) 

Ne, tega od Zamarja ne zahtevam. Imela sem 
tudi že misel, da bi nalašč naprosila prijateljico 
Irmo, naj mu piše z Dunaja anonimno pismo, da 
bom imela kvečemu kakih 5000 kron dote; toda 
ne samo, da bi bilo to sredstvo banalno, sem tudi 
preveč resnično uverjena, da je že pregloboko v 
vrtincih svoje ljubezni, da bi me radi tega zdaj 
pustil. Vse to torej ni nič . . . moti me samo, da 
bi se od začetka ne bil zaljubil vame, da nisem 
nastopila v veliki pozi, . . 

Ali tu ne gre samo za to, kaka so njegova 
čuvstva do mene, nego kako je sploh, kak je proti 
drugim ljudem . . . In zdi se mi, da se ne motim, 
če ga imam v tem za hladnega računarja . . . Da 
ni to, bi si vendar ne bil napravil že takega pre­
moženja, kakor pravijo, da ga ima. Res, da je baje 
prvi odvetnik v tem mestu in da ima najizbranejšo 
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klijentelo, res, da. je deželni poslanec in odbornik, 
pa da mu bo tudi po državnozborskem mandatu 
treba pač samo poseči, kadar se mu bo zaho­
telo . . ., toda vse to je po mojem čutu uspeh le 
njegove inteligence in njegove, rekla bi, tehnične 
sposobnosti, srce pa nima v tem nič opraviti. 

In to me zelo moti. . . Jaz bi hotela rajša 
človeka, kateri bi res imel vso to pozicijo ali pa 
še bolje: šele vse te sposobnosti, o katerem pa 
bi mi ljudje povedali, da je siromak, ker vse po­
troši za plemenite svrhe. In tu bi mu jaz ponu-

Večer za večerom. Hotel bi se pogrezniti, 
zadušiti, poginiti. Vsa teža ravno na meni, da 
mi kaplja znoj od čela, da mi curlja pot od te­
lesa in nato me razgalijo, da me trese mraz. Ni 
mi za tisto težo, ki me stiska v glavi, v vratu 
in v nogah, tudi ne za bolečino v prsih. Le tiste 
deklice, ki letajo bose mimo postelje; kadar 
jim zakličem, naj prinesejo vode za moja izsušena 
usta, pa se hudobno poskrijejo . . . Čez en čas letajo 
zopet! — Bojim se noči in postelje . . . Pst!« 

Nekdo je plaho potrkal. 

dila svoje imetje in bi ga dvignila tja, kjer je nje­
govo mesto . . . 

Zakaj je na primer Zima še vedno le skromen 
profesor, ko po mojem mnenju nikakor ne zaostaja 
za Zamarjem, vsaj ne, kar se tiče inteligence in 
vseobče izobrazbe? . . . Pa se bo nespametnež se­
veda vedno držal v ozadju in puščal pred sebe 
druge, ki se rinejo naprej! . . . Iz same opozicije 
bi ga vzela in ga sunila s silo naprej in podrla ž 
njim ljudi kakor je Zamar! . . . 

(Dalje.) 

»Naprej! Kdo je? Naprej!« 
Senca gospodinje se je prikazala v odprtini 

vrat. »Sem prišla vprašat, če bi . . . Ali niste kli­
cali?« ' 

»Kaj? Kdo je klical?« 
»Glasno ste govorili, morda . . . Ali ne bi šli v 

posteljo? In v temi ste? Bi česa potrebovali?« 
»Nič, nič! Kaj naj potrebujem? Kaj hočete? 

Pustite me! Nič, nič!« 
»Kave, čaja? Saj Johana lahko skuha.« 
»Čaja? Nič! Saj se v ležem. . . Ne skrbite!« 

Bolest. 
Na najinih dneh leži Iz teme vprašanje kot dih: 
prt globoke žalosti. Trpiš? — In jaz sem tih, 

Noč in sence vseokrog. ker so še zvezde ubegle očem, 
Mrtev vtrip bledih rok. in v strunah vej je veter nem. 

France Bevk. 

Smrt. 
Sredi mrtvaških sten Skoz zaveso je žarek 
umira človekov glas, v temo pohitel, 
sklonil sem se v temo v kotu mrtvaških sten 
na smrtnobledi obraz. stisnjen izkrvavel . . . 

»Kaj te, bratec, teži? V lis krvavih trepet 
Ali je grenka smrt, prijatelj strmi. 
ali je vsa grenkost Kdo bi razbral ta odtis? 
v misli na smrt?« Bratec molči, molči. 

Jože Plot 

Oporoka. 
France Bevk. 
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Iz pozabljenih pisem. 
Rdeči listi. 

L 
-

Kam to nebo visoko z oblaki gre? 
V daljo, ki je ne merijo ne oči, ne čas, 
a preletelo jo je moje srce . . . 

Razdelilo se je, razbilo na tisoč kapljic, 
ki te iščejo . . . begaje skoz trepet in mraz. 

Koliko jaz trpim, ko hrepenim . . . hrepenim! 

In moja bolečina je kot morje, kot tema, kot večnost bila . . . 
In smrt je vela z vej dreves in neba . . . Moj glas 
te je klical . . . 0 , da si prišel, pozabila 
bi vse in s poljubi zavila te v vale razpletenih las . . . 

Na vodi se mesec igra kot otrok, kot otrok se smehlja. 

III. 

Zvečer na obzorju nekdo stoji 
in se smeje, od rdečih rok mu sapa veje. 

V mraku skozi duri njegov obris 
posije v postavi čudni . . . in že ni je. 

In v noči slišim korake nad seboj 
in dih na uho . . . in utrip srca in glas celo . . , 

France Bevk. 

Disonance. 
Dr. Ivo Šorli. 22. januarja 1904. 

Kadar me prime tako, kakor me je prijelo 
zadnjič, sem toliko pametna, da takoj prekinem in 
da potem nekaj dni ne vzamem več peresa v roko. 
Zakaj kakor mi sicer pisanje dnevnika služi v glav­
nem za zabavo, se držim vendar vedno besed pro­
fesorja v liceju, kateri nam je to pisanje nasve-
toval: »Pišite tako, kakor da svojo dušo fotogra­
firate!« A kdo bi se pustil fotografirati uprav, 
kadar ima od bolečin, od žalosti, od srda spačeh 
obraz!? . . . 

6* 

No, zdi se mi, ljubi dnevnik — ki si bil nekoč 
še bedast in prazen, kakor je pač papir, ko pride 
ravno iz tvornice, ki pa si tekom tolikih let le 
moral nekaj pridobiti od mene, ko sem ti pove­
dala že toliko pametnih in lepih stvari, da si zdaj 
že takorekoč razumno bitje — zdi se mi, da ti 
vidim v očeh skrito vprašanje, katero ti je ostalo 
notri od zadnjih mojih b e s e d . . . I, da, ti bi me 
hotel vprašati, ali bi jaz ne izbrala rajša skrom­
nega Zimo nego blestečega Zamarja? . . . 
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Skoro da bi bil padel nate odsev žive rdečice 
mojih lic ob tem tvojem nediskretnem vpra­
šanju . .' . In saj sam veš, kaj pomeni pri dekletu 
tak odgovor. . . 

Ali motil bi se vseeno, če bi si moj odgovor 
razlagal tako, kakor si ga menda hočeš razlagati. 
Računati moraš namreč s tem, da jaz nisem samo 
čuvstveno, nego tudi pametno dekle . . . 

Ne bom ti lagala in ti brez pridržka priznam, 
da bi mi šel Zima mnogo bolj k srcu nego oni. . . 
Toda ženitev ni za eno, dve, tri leta — ženitev je 
za dvajset, trideset, morda še več let, a za pravilo 
jih je treba vzeti vsaj deset. 

In zdaj ju postaviva tja pred sebe, oba, dru­
gega poleg drugega. Kak bo čez deset let eden, 
kak drugi? Advokat jih bo imel okrog petdeset, a 
jih bo kazal štirideset; obraz mu bo še bolj kre­
pak, nos še bolj drzen, oko še bolj vladajoče, po­
stava morda manj prožna, a zato še bolj junaška — 
profesor jih bo imel štirideset, a jih bo kazal pet­
deset; njegovo oko ne bo več zasanjano, nego 
učeno; postava ne več tenka, nego suhotna in sla­
botna; brada ne več »Kristusova« nego redka in 
vsa pretkana s srebrnimi nitkami. Toda za to! ne 
gre — še vedno me bo bolj »fascinirala« (da rabim 
zopet Zamarju tako) priljubljeni izraz) ona bo­
lestna, mrkotrpna poteza okrog Zimovih usten, 
nego ta gladki Zamarjev nasmeh. , . Ne, za to res 
ne gre; nego za to, da boi Zamar po desetih letih 
in ves čas medtem in do poznih let potem isti 
veliki gospod, kakor je danes; da bo z vedno isto 
vedro suverenostjo hodil po najinih sijajnih so­
banah v Zabierovi vili (tam bo najino stanovanje, 
to sem se že odloČila); da bo vedno z isto eleganco 
vodil najina konjička (tudi on je bolj za vprego 
nego avtomobil); da bo vedno z ista prikupno 
uglajenostjo sprejemal najine goste; in da bo 
končno z mano vedno isti pozorni in ljubeznivi 
kavalir, ki bi ne vzrohnel niti, da me zasači na 
prepovedanih poteh, nego bi kvečemu spremenil 
svojo prisrčnost v hladno korektnost — na oni 
strani pa skromni profesor, ki bi ga spravila kve­
čemu do tega, da bi si najela stanovanje s štirimi 
sobami in kuharico, ker bi ne, hotel nikdar »živeti 
od mojega denarja«; ki bi nosil zvečer naloge svo­
jih šolarjev domov in jih popravljal; ki bi na plesih 
moril najboljše plesalce v kakem kotu z učenimi 
pogovori; ki bi bil ljubosumen name; ki bi me 
karal radi vsake po njegovih pohlevnih nazorih 
predrage kaprice . . . 

In tako dalje, in tako dalje . . . Tudi ako z 
advokatom ne bom srečna — profesor bi bil ne­
srečen z mano. In tega nočem — naj trpim rajša 

jaz, nego bi trpel kdo drugi radi mene! To ni morda 
plemenitost, nego ponos, pa makar samo trma! 

O, vem, vem . . , divni bi bili prvi časi ob tej 
nežni, vseh vibracij zmožni duši, ob sijajnem kava-
lirju Zamarju bo vedno nekoliko mraz . . . Mogoče 
bi me ena sama topla beseda enega odškodovala 
za vse drugo, ko je od tega ne bo nikdar, ali bolje: 
ko mi od tega ne bo mogla nikdar prodreti do 
globin srca . . . Toda oboje ne more biti in treba 
se je prej odreči vedno onemu, kar vabi srce, nego 
kar vabi razum. 

Da bi bilo mogoče stopiti oba: Zamarja in 
Zimo, v eno osebo, kak diven človek bi bil to! 
Ne, tako pravi samo nespametno srce — pametni 
razum pravi, da bi to pomenilo uničiti dvoje na 
sebi dovolj popolnih bitij in zvariti namesto njiju 
nestvor! 

Zato se je treba odločiti za Petra ali Pavla. . . 
Sicer pa je vse razpravljanje o Pavlu-Zimi le 
teoretičnega pomena: dečko je pač brezdvomno 
tudi zaljubljen vame; ali nikdar bi se, ne upal 
»dvigniti oči« do mene . . . Tako je tudi prav, pro­
fesor Zima: doktorju Zamarju predsedništvo vseh 
mogočih društev, vse mogoče časti, mandati in 
vrhu vsega zdaj tudi še Magda pl. Toma — ti 
pridno poučuj in popravljaj naloge, pa dobiš še 
naslov šolskega svetnika, ko pojdeš v zasluženi 
pokoj! 

Da bi te jaz ali kdo drugi »dvigal« na bolj 
vidna mesta? Čemu? Ti si zadovoljen tako — za 
vidna mesta ne manjka drugih mož, ki si jih znajo 
tudi priboriti! 

3. februarja 1906. 
Začela sem se učiti tega kurijoznega jezika. 

In moj učitelj je mladi Vidic. 
Tudi ta je zaljubljen vame, a porabila bom to 

samo, da me bo s tem večjo vnemo poučeval. In 
nazadnje je, le bolje jemati trpko zdravilo iz ape-
tiine posode . . . 

Vidic tudi iskreno, da, ginljivo ljubi svoj jezik 
in že radi njegovih toplih oči se ga bom rajša 
učila . . . 

Posebno me je zanimalo, kar mi je povedal o 
profesorju Zimi: da je mož sloveč pisatelj svojega 
naroda. 

Glej, glej, torej vendarle tudi na svoje vrste 
»vidnem mestu«! . . . Potem seveda razumem, da 
niti ne išče, rekla bi, zunanjih »vidnih mest«, nego 
se omeji na »notranje«. Ko mi je Vidic to povedal, 
sem se celo začudila, da se, ukvarja Zima s pouče­
vanjem; no, razložil mi je, da v tako majhnem 
narodu pisatelj s honorarji ne zasluži toliko, da bi 
mogel le za silo udobno živeti; a Zima se je baje 
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nekoč tudi izrazil, da je celo zadovoljen, ko ima 
nekaj ur na dan popolnoma treznega, vsakdanjega 
posla, da mu je pisateljevanje potem res le raz­
vedrilo ter nima ob tem nikdar občutka, kakor 
da mu je umetnost takorekoč purgarska obrt. Vse 
to seveda razumem. 

Zanimalo me je slišati tudi Zamarjevo mnenje 
o Zimi kot pisatelju. . . Prvič, ker sem že spo­
znala, da ima Zamar jako dobro literarno sodbo 
(šele njegove besede so mi s čudovito jasnostjo 
pokazale glede Tolstojevih del njih ogromno arhi-
tektoniko, kakor se je na primer sloveči Jorn Uhl 
s tega stališča pod njegovimi krepkimi udarci na­
enkrat sesul pred menoj v svoje posamezne sesta­
vine); drugič pa zato, ker sta si konkurenta . . . 
Zamar je namreč že zapazil, da se za onega po­
sebno zanimam , . . Toda priznati moram, da se je 
vedel vseskozi korektno. Govoril je o Zimovih 
delih s toplim priznanjem in iskreno spoštljivostjo, 
Samo nekoliko preveč »svetobolja« da je v njego­
vih spisih . . . Temu pa je Vidic odločno ugovarjal, 
ko sem mu povedala; in med vrstami je Zamarju 
očital celo nehonetnost, ko1 bi mene lahko spravil 
v zmoto, da bi mislila: Zimovi spisi so okuženi od 
onega nezdravega čuvstva, katero kurzira pod tem 
že povsem diskreditiranim pojmom. In z ljubez­
nivo) srditostjo je pristavil: »Ako pa gospod doktor 
Zamar označuje vsako toplo sočutje s trpečimi in 
vsako usmiljenje z razdejanimi s ceno frazo o 
.svetobolju', potem seveda . . .« 

Dasi bi si morala skoro očitati, da me vselej 
kar samo> vrže na stran njegovih protivnikov, se 
mi res vsiljuje misel, da Zamar niti zdravega in 
lahko rečem: realističnega sočutja do nesrečnikov 
ne razume . . . Vsi človeški obrazi se dajo razde­
liti na nekaj glavnih tipov; a to velja tudi za du­
ševno delitev. In meni je skoro glavno, da se od­
ločim, pod kateri duševni tip spravim Zamarja 
— vse druge njegove morebitne postranske poteze 
so potem res postranskega pomena. In ta tip 
(mislim, da mu že zdaj lahko rečem Zamarjev) ne 
pozna čuvstev, ki bi segala preko lastnih materi­
alnih ali srčnih koristi. Zato se mu mora zdeti 
tudi vsako drugačno čuvstvo nezdravo, da, smešno, 
vsekakor manj vredno. 

Ah, in ti ljudje, ti Zamarji, tvorijo — živ­
ljenje . . . In življenje je njihovo in ne naše (zakaj 
tudi jaz spadam na to s t r an ) . . . In tem ljudem 
daje življenje vedno prav — zato tudi imajo vedno 
oni prav in ne mi. . . Kaj pa tudi iščemo v tem 
življenju in se celo zgražamo nad njim? . . . Ako 
nam ni prav tu in ako se ne znamo prilagoditi za­
konom tega življenja, si ga gremo lahko ustvarjat 

drugam, na samoten otok v Tihem oceanu ali celo 
na planete . . . Umetniki se jezijo, da na primer 
kramar nima zmisla za njih slike in da si niti njih 
razstav ne pride ogledat, kjer mu nudijo priliko, 
da bi si ta zmisel pridobil; in zahtevajo, da si ga 
prav mora pridobiti! S kako pravico? Ali zahteva 
morda kramar od slikarjev, da se zanimajo za bla­
govne cene, za konjunkture? Ali niso ljudje živ­
ljenja celo mnogo strpljivejsi nego! ti ljudje »izven 
življenja«? Imajo jih za nekoliko pretirane, mo­
goče celo za prismojene, vsekakor neresne; a s 
tem se tudi zadovoljijo in jih ne hodijo na nikak 
način nadlegovat, kakor oni njih, ki bi po vsej sili 
hoteli, da jim dajejo ti svoj denar za njih slike, 
njh pesmi in romane in hodijo poslušat njih opere 
in drame . . , 

Pa da bi prišli vsaj na lep način, s klobukom 
v roki — ne, prikoraka v sobo, ne da bi potrkal, 
pokaže papir in platno, kamor je napisal in nasli­
kal, in prezentira, kakor da je prinesel zapadlo 
menico . . . To je vendar najmanj naivno! No, dr­
žavljan kraljestva življenja pozna svoja prava in 
jih vrže ven, te agente za španske gradove . . . 

Da, če bi ti ljudje le malo razumeli, kaj je živ­
ljenje, bi si vzeli prelepo geslo: »Trkajte in se vam 
bo odprlo . . . nadlegujte in boste dosegli. . . Zakaj 
otroci življenja ljubijo komodnost in mir in si ta 
mir tudi radi kupijo, ako ne gre drugače« Pa ne: 
v svoji naivnosti hočejo, da mora biti uprav po 
njihovem! In nočejo razumeti, da imajo oni drugi 
tudi svojo pravico! Vsaj ono pravico, ki jo ima nov 
stroj v tvornici: fabrikant si ga je bil naročil, ga je 
postavil na njegovo mesto, ga je pognal in odpustil 
med drugimi delavci tudi Janeza Porinčiča. Janez 
Porinčič se prikrade drugi dan tja, strmi dolgo s 
temnimi pogledi v odjednika, dokler ga ne zgrabi 
jeza, da se zažene z vso silo v kolesje. To mu 
seveda odtrga roko, in Janez Porinčič vpraša: »S 
kako pravico?« , . , 

Včasih imajo podaniki življenja celo pravo 
pravico . . . Pesnik je težkega srca prodal svoje 
pesmi in založnik mu je obljubil mnogo denarja. 
Pesnik pa ne more čakati in stopi k trem svojim 
prijateljem, ki jih ima za premožne, da bi mu dali 
sto kron predujma. No, glej: niti eden jih nima, da, 
niti pet kron ne. Bolj žalosten, da je na svetu to­
liko siromaštva celo tam, kjer bi ga človek naj­
manj slutil, nego radi lastnega praznega želodca, 
se pesnik vrne domov. Drugo jutro ga zbudi poštni 
sel s honorarjem. In kaj napravi naš pes|nik? Gre 
in ponudi vsakemu treh prijateljev svoj denar, da 
bi jih rešil tolike mizerije. Pesnik je včeraj torej 
res verjel, da glasoviti odvetnik, sloveči zdravnik, 
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veliki trgovec niso imeli vsak po pet kron? Potem 
ta pesnik ni bil samo pesnik, nego resničen norec, 
in življenje mu to po pravici pove. 

Poslušala sem nekoč slavnega igralca v slavni 
tragediji. Na mestu, kjer prikipi tragika do vrhunca 
in prestanejo biti vsa srca, zašumi naenkrat z ga­
lerije smeh. Iz lož, iz parketa, balkona ogorčeno 
protestno sikanje. Pa je imelo življenje, ki se pne 
tja gor do gledališkega strešja, vendar prav: slavjni 
igralec je napravil svojo gesto v onem slovesnem 
trenutku za spoznanjce preveč široko, je za spo-
znanjce preveč milo zastokal — in življenje je 
potom visoke galerije to spoznanjce brezobzirno 
»pribilo« , . . 

Nekoč izreče nekdo dovtip; ali enega onih 
finih, ko se humor komaj za hip, a tem bolj žarko 
zabliskne izza besed; celo društvo se zasmeje in 
veseli te, da so ga vsi videli; zdaj se oglasi nekdo 
drugi in dene novo besedo^ zraven; toda moj Bog 
— to nima s prejšnjim vendar ničesar opraviti in 
je celo vse drugo nego kako nadaljevanje,; in ven­
dar se zopet vse zasmeje; in zdaj ti je jasno, da 
čeda prej sploh ni ničesar razumela. Pa imajo 
vseeno prav: družba je dobre volje in se hoče 
smejati; in se smeje kar tako, z vzrokom ali 
brez njega . . , Oni imajo prav in ne ti, ki se 
zgražaš! 

Vsekakor: s pravico ali brez pravice imajo 
oni vedno prav! 

Torej bo imel tudi dr. Zamar, tudi moj bodoči 
soprog vedno prav . . . Ker je človek! življenja.. . 
Ah, Janez Porinčič, jaz sem sicer preveč pametna, 
da bi posegala v ostra in trda kolesa življenjskega 
stroja, toda to vem: včasih mi bo le težko, ko bom 
stala takole ob strani in strmela v njih sirovo 
logiko . . . 

15. februarja 1906. 
Vidicu sem že prvi dan povedala, naj nikar 

ne misli, da se bom mučila s sklanjanjem in spre-
ganjem, in ko sem videla, da nima pravega pojma 
o modernih metodah, ga takorekoč sama učim, 
kako naj me uči. 

Pravzaprav me je bilo malo sram začeti, . . 
Zamar ali tudi kdo drugi bi vendarle mogel priti 
na misel, da sem se lotila, ker mislim postati (se­
veda potom njega) Slovenka. . . Ali ta pomislek 
sem takoj odrinila vstran. Nisem več vajena, da 
bi se komu na ljubo brez posebno tehtnih vzrokov 
odrekla nečemu, po čemer se, mi je zahotela; za 
sebe pa imam zavest, da bi se zdaj tu doli učila 
tega jezika tudi brez kakega Zamarja. Ko znam 
že toliko drugih jezikov, me je vedno mikalo, da 

bi se lotila tudi kakega slovanskega, le prave pri­
like nisem imela. Seveda bi se na Dunaju pač ne 
bila začela pečati ravno s slovenščino; ali ko me 
ta jezik zdaj »osebno« zanimal, naj bo slovenščina 
— preko nje mi bo bliže do ruščine ali poljščine, 
ako se mi bo pozneje zljubilo. 

Vidic strmi nad mojimi uspehi. Pravim mu, da 
imam za jezike sploh poseben dar — ne pravim 
mu pa, kako se mi mudi po tej stezici v Zimovo 
dušo . . . Zakaj začela sva z neko njegovo novelo, 
ki Vidicu posebno ugaja, 

In meni t u d i . . . Ne vem zakaj — a pač vsled 
onih predsodkov pripadnikov velikih narodov — 
bi nikdar ne bila verjela, da je mogoče v jeziku 
tako malega naroda tako čudovito izraziti vsako 
in tudi najsubtilnejše čuvstvo najkompliciranejše 
ljudske duše. Znam že cele odstavke napamet in 
jih tudi popolnoma razumem — tem bolje, če trdi 
Vidic, da jih tudi izgovarjam neverjetno dobro . . . 
(Moj Bog, usta, ki se znajo pretvarjati v jezikih, 
kakor angleščina, francoščina in turščina, da itali­
janščine in celo nemščine, ki se mi zdi naravnost 
mati naravnih človeških glasov, niti ne omenim — 
taka usta se bodo pač ziiala zviti še v nekatere 
nove oblike!) 

In meni t u d i , , . Ne vem zakaj — a pač vsled 
na glas ponavljala te Zimove prelepe stavke, ga 
videla, kako jih je iskal po možganih, pretakal 
skozi srce in potem zapisal, se je naenkrat prika­
zala zraven njega — kakor se vidi to po kine­
matografih — Zamarjeva podoba . . . (Sploh se mi 
zdi, da Zamar ne pusti onega ni za hip samega 
poleg mene , . .) In Zamar se je ozrl mogočno na 
desno in na levo in je začel govoriti. . . Doli pod 
njim, pod tribuno, na kateri je stal, okrog in okrog, 
daleč, daleč tja glava pri glavi pa nepregledna 
množica poslušalcev. . . vse oči obrnjene vanj, 
vesele, zadovoljne, občudujoče, odobrujoče, vse 
glave nekoliko naprej sklonjene, da jim ne uide 
noben zvok njegovega čudovito sonornega glasu , . . 

Tu Peter — tam Pavel. , . Izbiraj! . . . 
Ah, neumnost! — ko sem pa že izbrala . . . 
Ne, moja sodba, moja odločitev se ni čisto nič 

izpremenila, odkar sem zvedela, da je Zima še, 
več nego »navaden človek«. Kvečemu sem bila 
malo ponosna, da sem to čutila, preden sem ve­
dela. To se pravi: nisem čutila, da je umetnik, 
nego samo, da bi to lahkoi b i l . . . In taki ljudje so 
onim itak enako vredni — koliko sem jih poznala, 
ki so imeli več umetniške, rekla bi, latentne ener­
gije v sebi, nego pet pisateljev, skladateljev in sli­
karjev skupaj, in jim je manjkalo samo kinetične, 
tem, čeprav malim Michelangelom brez rok ,in 
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nog! . . . Tem bolje zanj, če ima Zimov parni kotel 
tudi svoj ventil da ostanem pri primerah iz 
fizike . . . 

Ne, moja odločitev se radi tega ni izpreme-
nila! Naj nekaj svojih črnogledih domnevanj glede 
njega tudi umaknem: naj ne bo nosil dijaških na­
log domov, naj ne bo ljudi moril z učenimi razpra­
vami, naj ne bo ljubosumen, nego na psihološkem 
vrhuncu vere plavajoč, da taka žena takega moža 
ne more varati — kljub vsemu bo ostal le človek 
— malega življenja . . . 

Saj čutim sama, da si nekako ugovarjam , , . 
Na eni strani se zavedam, da stojim kakor on 
izven velikega življenja, sama ga ne maram tega 
velikega življenja — na drugi strani silim vanj, se 
odmikam od onega uprav, ker vem, da bi ne mo­
gel, ne znal noter, tudi če, bi hotel... . 

Ali je to ena tistih »nelogičnosti«, katerim je 
po krutem zakonu podvržen baje ves moj spol, ali 
je nasprotje le navidezno? . . . Vse me sili, da bi 
našla razlago na ta zadnji nač in . . . Če bi gori 
namesto izraza »veliko življenje« postavila besedo 
»splošno življenje«, bi prišla morda vendar bolj do 
jedra . . . Zakaj to čutim jasno: tudi v velikem živ­
ljenju je le mogoče posebno življenje, in malo živ­
ljenje se še nikakor ne krije s pojmom posebnega, 
izjemnega življenja - . - Videla sem že preveč 
grandsegnieurstva s takim čisto izrednim življe­
njem, da bi verjela: tako višje življenje mora ho­
diti peš in bivati v stanovanju kvečemu štirih za 
silo opremljenih sob. 

In tega bi dobri gospod ..profesor najbrže ne 
razumel . . . In iz tega bi se razvila nesoglasja, ki 
bi ravno to na najsubtilnejšo harmonijo ubrano 
življenje polagoma razglasila. . . 

Ne, o vsem tem ni več govora. Odlok je spi­
san in podpisan. 

Nego neka druga misel, ki se mi je že toliko­
krat vsiljevala, ko sem videla na odru virtuoza, 
občudovanega od tisočev hrepenečih ženskih oči, 
obsutega od vencev in darov, sitega in bogatega, 
a sem vedela, da je komponist teh čudovitih zvo­
kov umiral za gladom, nepoznan in morda celo 
zaničevan; ko sem cula grmeče ploskanje igralcu, 
a vedela, da je stvarnik teh silnih besed legel v 
grob in da ni pustil niti toliko, da bi bile njegove 
kosti na svojem •— ta misel se mi, čeprav v neko­
liko drugačni obliki, poraja sedaj, ko primerjam 
usodo teh dveh mož. Ne da bi hotela le načeti 
vprašanje, kdo je večje važnosti za narodovo kul­
turo, tak politični voditelj ali tak poet (— pri nas, 
kjer gre seveda vse na večje dimenzije, so resno 
razpravljali celo: ali Goethe ali Krupp —), nego 

omejim se v vsej skromnosti na to, da bi rekla: 
oba bosta za ta mali narodič enako vredna, Zamar 
in Zima. A kako potem, da se pred Zamarjejm vse 
dvigne, če se prikaže in mu gre, samo po sebi pro­
stor v prvi vrsti, ko se oni skrije skromno v de­
seto? Zakaj povabijo na vse slavnostne sprejeme 
in obede samo tega, ko se drugega nihče niti ne 
spomni? . . . 

Pa mogoče, da je res, kar pravi star francoski 
pisatelj, da je na svetu vse, pravilno izjedinačeno: 
Zima sedi rajši v deseti vrsti in poje svojo juho 
v miru — Zamarju je prva vrsta in prvi stol po­
treba, a ni na njem nič srečnejši zato', In danes 
petdeset let bo njegovo ime najbrže že davno po­
zabljeno, Zimovemu bo hvaležnih še tisoč in tisoč 
src, ki bodo črpala iz njegovih del tolažbo, moč 
in veselje za življenje, 

Toda, kaj ima Henrik Heine od tega, da pri­
hajajo še vedno pobožni romarji iz daljne domo­
vine na njegov grob in trosijo cvetje nanj? Kaj bo 
imel takrat, ko bo že davno prah in pepel, od 
tega ubogi Zima? . . , Danes gre celo dekle, ki ga 
je znalo ceniti, mimo njegove lepe, hrepeneče duše 
s poslancem Zamarjem na prvi sedež , , . 

23, februarja 1906. 
Treba je napraviti k o n e c . . . Ne samo radi 

mame, ki postaja že nestrpna, nego tudi radi Za-
marja samega, radi Zime, da, celo radi Vidica, radi 
vsega. . . 

Mama je doslej molčala, ker sva govorili o 
moji poroki, kakor o nečemer, kar je sklenjeno; 
toda ko je ostalo vse že tolikot časa ob samem 
govorjenju, se je začela vznemirjati in me priganja, 
naj dam Zamarju razumeti, da sem pripravljena. 
Mama meni namreč, da moram vendar računati 
tudi z Zamarjevim ponosom. Mož da je sicer go­
tovo silno zaljubljen, ali nikakor ni izmed onih, 
ki bi se ponižali do smešnosti. In treba je samo še 
kak teden, da se zazdi svetu njegovo snubljenje 
smešno, če bo ostalo brezuspešno. Tega pa bi 
Zamar ne prezrl in bi se užaljen umaknil. 

Ne morem trditi, da mama nima prav. Osem-
intridesetleten mož (toliko jih torej ima Zamar) ni 
niti osemnajstletni mladenič, niti oseminpedeset-
leni starec — v tej dobi, ko se moški normalno 
zaljubljajo, je gotovo najnevarnejše igrati se z 
njimi. Pa meni res tudi ni do tega. Hotela sem, 
kakor sem že rekla, samo še čakati 

No, zapazila sem tudi že sama na Zamarju 
znake prve nevolje. 

Bilo je včeraj, ko mi je rekel z nekoliko ven­
dar prisiljenim nasmehom: 
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»Primerjal bi samega sebe še najlaže starim 
goslim. Ne toliko seveda glede na mojo starost 
nego na ustroj takih gosli: vsaka nitka godala se 
je že prilagodila zvokom strun in še srednje vrste 
godec bi spravil nekaj poštenega iz instrumenta. 
Če ga pa zgrabijo strastni prsti velikega mojstra, 
se mora godalo samo čuditi, ali vre ta smeh in jok 
res iz njega . . . In sedaj je zasviral sam Paganini 
svojo diabolsko sonato na meni . . . Jaz čakam in 
drhtim, ali se zadene zadnji akord vriskaje ob 
strop neba ali se raztrga struna za struno. Vse­
kakor je uvod že jako dolg in strune so do skraj­
nih mer napete . . .« 

Ko nisem bila prav gotova, ali naj bi ne bila 
v zadnjem stavku skrita že rahla grožnja in bi bila 
vsaka moja beseda lahko izzvenela v odklonitev 
ali sprejetje, a nisem hotela ne enega ne drugega, 
sem rajša molčala in obrnila pogovor na druge 
stvari. No spoznala sem le, da se, je treba odločiti, 
ko ga ne maram več izgubiti. „ 

Mož je sicer bolj zaljubljen vame nego da bi 
me ljubil — a tako sebični in inteligentni ljudje 
vendar ne znajo ljubiti; pa mi prvo tudi skoro bolj 
služi v moje namene nego drugo. Tako mu ostanem 
tudi manj dolžna; — da, celo ničesar. Zaljublje­
nost se naslanja itak bolj na telesne čare in mož 
torej ve, kaj dobi, pa je stvar poravnana! Kar se 
pa mejie, tiče, mi on konvenira in mi je celo všeč. 
In to je zaenkrat tudi dovolj! 

Drugače je z Zimom. Ta človek je na najboljši 
(ali pravzaprav najslabši) poti, da me začne lju­
biti. In to je nesreča, ki jo moram preprečiti. Pot, 
po kateri Zima sedaj stopa — da, po! kateri se že 
opoteka — vodi naravnost od hrepenenja do lju­
bezni, in če ne postavim čim prej vrzeli tja, bo 
prepozno. Ta vrzel pa se v prozaičnem jeziku ime­
nuje zaroka ali poroka. Zaman me bo poskušala 
prepričati nevesta ali poročena žena, da je kdo 
prehodil to celo pot in prešel tudi preko vrzeli — 
brez njene krivde. Da se ni sama vsaj za hip na­
lašč zadela vanj in pokazala prihajalcu, kako slabo 

stoji, kako se morda že maje — možak bi bil pri­
šel do plota in bi se bil tudi ustavil. (O vem, samo 
dolgočasna in filistrozna ženska bo na ono živo 
ali mrtvo zapreko, vrzel ali plot, sama kazala, 
stala celo s plamenečim mečem na straži tam; zato 
tudi pravim: samo stresati te zapreke sama ne 
sme, če noče biti sokriva.) In tako postavimo tudi 
pred ubogega Zimo fai tega nespretnega otroka 
Vidica to (živo ali mrtvo?) oviro*.. In Zima se 
prime za glavo, se iztrezni iz svoje omotice in 
ostane tam, ako se celo ne obrne in pojde počasi 
nazaj — pred Vidicevimi nogami je pa še preveč 
belih poti na vse zelene strani, da bi se čez malo 
časa že le še več nego spominjal (in najbrže celo 
prijetno spominjal) svoje prve zgrešene poti . . j 
Sicer pa bo tablica z Zamarjevim imenom nad 
zagrado sama dovolj krepko oznanilo, da je ne-
pozvanim vhod prepovedan . . . 

In tako, gospod doktor Zamar, je vse priprav­
ljeno, da lahko stopite vsako uro v posest. Ta dva 
nesrečna človeka me drugače tudi še kompromi­
tirata: eden se preveč zapleta, drugi preveč z ro­
kami maha — eden sicer pač le sam s seboj, drugi 
najbrže celo z drugimi govori, kam ju nesejo 
noge . . . 

Še nekaj pa se bo s tem zgodilo, kar bi mi 
skoro ne bilo ljubo: Zamar bo triumfiral in Zamar 
spada namreč med tiste ljudi, ki jim vsakdo pri­
vošči, če že ne nesreče, pa vsaj kolikor le mogoče 
— blamaž . . . In za njim se obrača zdaj, ko se jim 
zdi, da se toliko časa okrog mene zaman trudi, že 
precej takih prijaznih o č i . . . In jaz, ki me še vedno 
vse sili, da bi bila v takih malih neprijetnostih 
rajša med njegovimi protivniki — jaz skoro ob­
žalujem, da mu moram uprav jaz pripomoči do 
tega triumfa . . . 

Pa seveda — brez tega ne morem postati nje­
gova ž e n a . . . 

Ti, ljubi moj dnevnik, ki mi vidiš v srce, ti veš, da 
teh besed ne mislim tako slabo. »A značilne so 
le!« bi rekel moj nekdanji profesor zgodovine . ..« 

(Dalje.) 
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Disonance. 
Dr. Ivo Šorli. 

4. maja 1906. 
V vsakem pogledu, i zunanje i notranje, bi na 

tem mestu, nad datum morala z velikimi črkami 
napisati mogočen rimski II. Zakaj ne samo, da bo 
nadaljevala Magda Zamarjeva, kar je do tu napi­
sala Magda pl. Toma, torej takorekoč druga oseba, 
nego tudi po vsem bistvu se navadno razlikujejo 
dnevniki deklet od onih, ki jih pišejo poročene 
dame. 

Če jih poročene dame sploh pišejo . . . Vsaj 
vse moje znanke, ki seveda niso čakale tako dolgo 
svojega »princa«, ali pa so ga že prej dobile, so 
takoj ali kmalu po poroki prenehale. Mogoče, da 
so nekatere potem zopet začele, a ne verjamem. 
Nekoč nam je profesor slovstva razlagal, zakaj 
večina ljudi preneha citati beletristične stvari, ko 
pridejo v neko dobo. Češ, da umetnost more ostati 
uteha le onemu, ki je sam vsaj nekoliko umetnika, 
in se torej »globlje zanima« zanjo. Tako globlje za­
nimanje mora občutiti po mojem mnenju tudi oni, 
ki naj vedno naprej nabira in shranjuje te slike, 
da, rekla bi: odtiske svoje duše. Da pa najde kdo 
svoje veselje na njih i potem, ko se že začne živ­
ljenjsko trpljenje, da se teh Veronikinih prtov celo 
ne prestraši, v to je treba že naravnost nagona 
ustvarjanja, se mi zdi. . . 

Ali bi imela jaz ta pogum tudi tedaj, če bi 
prišle moje težke ure, to prepuščam danes še bo­
dočnosti. Vsekakor bi to ne bilo proti mojim »prin­
cipom«, Zakaj drugo je, prekiniti slikanje, dokler 
čutimo, da nam je premaknjen duševni obraz samo 
mimogrede, drugo je takorekoč pomakati v grenko 
kopel spominov in »razvijati« lastne poteze, kakor 
nam jih je skrivila stalna, velika, harmonično-
trajna bolest , . . 

No, danes mi je treba vse to, hvala Bogu, šele 
domnevati. Zakaj danes sem, kar se tako reče, 
srečna novoporočenka v medenih tednih . , . 

Ah, dobro da ni bilo iluzij! . . , Dobro, da sem 
kljub vsej svoji romantičnosti tako trezno bitje . . . 
Toliko slabše, če mi je novi stan prinesel vseeno 
nekoliko razočaranj . . . 

Kdo je kriv? . . . To rečem slovesno, da bi 
pač niti v intimnosti dnevnikovih izpovedi ne pa­
del na koga drugega neopravičen sum: krivo je 
življenje samo . . , čeprav le tisto življenje, ki sem 
se mu po lastni volji zapisala , . , 

Ali pa sem tudi res dovolj odkritosrčna: ali 
res ni bilo iluzij, vsaj globoke nade prej, da bo 
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vendar drugače, nego sem se bala? . , . Ali ni člo­
veško srce vendarle ustvarjeno tako, da se še 
vedno nadeja — nadeja, ali se morebiti celo oni, 
ki smo o njem tako dobro vedeli, da ni »princ«, 
naenkrat ne pokaže »princa«? . . . 

Zdi se kljub vsemu, da je res tako , , , Ko sem 
začutila na čelu prvi poljub, me je zgrabila taka 
opojnost, da sem se vdala čudno nespametnim 
sanjam , , . 

In čutila sem, da jih odseva ves moj obraz, da 
ta obraz sam ni več moj obraz ,, , In morda samo 
zato sem se zbala teh sprejemnih plošč , . . 

Vsekakor sem se napotila odtlej samo enkrat 
do pisalne mize, a teh listov niti odprla nisem več 
— noga se mi je obrnila sama proč , . , 

Nisem mogla . , . Sramovala sem se svojih 
čuvstev pred samo seboj. , , In čutila sem, da bi 
jih napisati že celo ne mogla , , , Ne vem, kako mi 
je: čeprav ne nameravam teh listov nikdar niko­
mur pokazati, imam vendar skoro vedno občutek, 
da stoji nekdo za menoj in mi gleda čez ramo , , . 
Ali se ne godi vsem ljudem tako — ali je že bil 
človek, ki je napisal o sebi res popolnoma in do 
zadnjih temeljev odkritosrčno besedo o svojih 
čuvstvih? Kako more biti odkritosrčen šele človek, 
kateri čuti tisočero glav svojih čitateljev, svoje 
publike za seboj? . . . Ali pa je mogoče baš ta ob­
čutek v hrbtu zunanji znak pisateljskega »daru« 
(ki bi ga imela potemtakem tudi jaz , , ,) in bi vsaj 
popolnoma preprost, naiven človek mogel napisati 
sicer nerodno, a iskreno besedo? 

Pa da bi se človek bal, pokazati belemu dnevu 
samo nelepe misli, to bi razumela , , . A moja čuv-
stva so bila v tej dobi lepa, bela, čista . . , 

»Čista da, a ne več deviška« , . , Kdo se je tu 
oglasil za menoj, da me je vso streslo? , , , Kdo 
more trditi? 

Ah, vsakdo, ki razume, kako dolga je še pot 
ne samo od nečistosti do čistosti, nego tudi od 
čistosti do devištva . . , 

In od tistega grma belih lilij tam v kotu vrta 
me je bil res potegnil ta prvi poljub , , , O, ne v 
vrtinec nelepih strasti in poželenj, nego samo v 
čudno trudno omotico, ne v pijanost krvi, nego 
samo v pijanost srca , , . samo da je bila ta pija­
nost vendar bolj čutna, nego čuvstvena . . , 

In temu se nisem niti marala ustavljati. Čutila 
sem natanko, kako mi je zdrknil vestalski pajčolan 
najprej s pleč, se vlekel še malo za menoj in ob-



ležal potem na p o t i . . . In ni mi bilo do tega, da 
ga pridržim, da ga poberem . . . samo malo, malo 
težko mi je bilo ob tem . , . 

Ali pa ni bila celo ta rahla otožnost znak raz­
bolelosti mojega čuvstvovanja? Spominjam se 
zdravnika, ki je bil silno ogorčen na Merežkov-
skega, češ, da je v svojem slavnem romanu napra­
vil iz Pe t ra Velikega polblaznega božjastneža. Ali 
bi ta zdravnik iz teh mojih zapiskov ne diagnoziral 
na mojo začenjajočo se histeričnost? . . . S pravico 
ali ne? 

Zdi se mi, da brez pravice. Ali so Petr i Veliki, 
Napoleoni zato manjši, če so bili epileptiki? In 
ali moramo biti mi mali ljudje, če imamo bolj raz­
vito duševno življenje nego povprečniki , zato že 
histeriki, ekscentriki , ali kakor nas že imenujejo 
oni, ki so »zdravi« ? Samo radi tega gotovo nismo. 

Ne, t aka čuvstva, ali bolje: take občutke 
mora imeti p red poroko vsaka zdrava ženska, 
ka te ra ni pokvarjena. Brez groze bo preživela ta 
čas kvečemu tista, ka t e r a ve, da je dobila svojega 
»princa«; in ka t e ra popolnoma zaupa v njegovo 
sladko tenkočutnost ; ali tista, ki je brez te omam­
ljenosti in ka ter i vzbuja misel na bodočega so­
proga samo strah. J az pa nisem bila ne od teh, ne 
od onih . , , 

Če ne »princa«, pa kavalirja se je pokazal moj 
Stanko v vsakem oziru , , , Da se ni pokazal 
»princa«, ni njegova krivda, to sem rekla že gori, 
in ni njegova krivda, da je padla otožna razočara-
nost na mene . , . 

Samo v enem pogledu bi bila vendar pr ičako­
vala, da m e bo malo bolje umel: da bi me ne bil 
tako tiral od mesta do mesta, od galerije do gale­
rije, od slike do slike , , , Razumel naj bi bil, da se 
vsaj meni ni p r av nikamor »mudilo«; da bi mi 
bilo res vseeno, če bi bila prišla celo samo do 
Benetk in prinesla oni biljet za potovanje »okrog 
sveta« makar čisto neporabljen za spomin domov; 
da mi do takega potovanja »po programu« že celo 
ni bilo; a da mene niti to, k a r bi bila videla že 
v samih Benetkah, ni »zanimalo«, nego da bi bila 
hotela vse te lepote (še bolj izven muzejev, nego 
po njih) samo už iva t i , , - počas i , , , kakor v sa­
njah , , , kakor izgubljena'. . , kakor da plavam 
naprej in naprej , kamor me nese mehki val , , , 

P ravzaprav je značilno, da rabimo isti izraz, če 
se vozimo po svetu po opravkih, ali za zabavo — 
vedno le »potujemo«. In vendar bi se morali v 
zadnjem slučaju iti samo — šetat , , , Čez kako 
leto si ogledam Italijo še enkrat , ampak po svoje, 
k e r je t akorekoč edina dežela, ki je še vedno do­
dobra ne poznam, 

No, ta pot se je izvršila vsa »po programu« 
in »po programu« sva se predvčerajšnjim vrnila 
domov. 

Mama se je včeraj odpeljala na Dunaj, Kakor 
sem pričakovala. Tudi »po programu« , . , 

In danes sva s S tankom sama. In danes za­
čenja to novo življenje, Najbrže tudi »po pro­
gramu« . . , 

15, junija 1906, 
Zdi se mi, dragi moj dnevnik, da se ti bo le 

godilo, kakor vsem dnevnikom poročenih žensk , , . 
Hiral boš bolj in bolj in nekega dne pojdeš med 
— »spomine« , , , 

Večina mojih bivših tovarišic se je opraviče­
vala z opravki gospodinjstva. Tega bi o sebi ne 
mogla trdit i : posla imam pravzaprav še manj nego 
prej. V hiši sta že dve drugi ženski in vrhutega 
se Stanko sam meša v vsako stvar. Tako je moja 
naloga t akorekoč le ta, da »prenašam« njegove 
ukrepe na služkinje, 

Blagor jim, ki imajo dela, namreč dela po po­
klicu — najboljše: dela za zaslužek! Zakaj samo 
delo za — denar ima pravzaprav pravi zmisel. 
Seveda delajo tudi ljudje, ka te r i imajo tega denarja 
že celo preveč, a ti imajo vsaj še zmisel zanj. J a z 
ga nimam. Celo to se mi zdi, da bi spravljala s 
svojim delom le druge ljudi ob zaslužek, ka te r i so 
ga potrebni . To ni morda izgovor, zakaj jaz nisem 
lena in bi rada delala, samo da bi razumela zmisel. 

Vem pa, da je tudi druga vrs ta opravkov, ki 
se jih polaščajo posebno bogatini — takozvano 
dobrodelno delovanje. Sveta Elizabeta je bila kra­
ljica in bi ji gotovo ne bili pustili kuhat i in po­
spravljati, tudi da je hotela. In vendar je bilo njeno 
življenje prepolno nepres tanega opravka. Bila je 
pač ljubljenka božja in Bog ji je podari l — poklic 
za dobrotljivost. J a z ga žalibog ne čutim. Kadar 
mi pride siromak v hišo, dobi več nego se je nade­
jal, to mu vidim na očeh; in zato jih je tudi vsak 
teden več, (Stanko že mršči obrvi in nekega dne 
mi bo rekel »trezno besedo« , , ,) Toda da bi jih 
hodila jaz sama i s k a t , , . ne, kaj bi se izgovarjala: 
ne da se m i , . , zmisla nimam , . . 

Po tem pa je toliko več vzroka, da se še na­
dalje baviš z menoj in »ubiješ« vsaj kako uro ob 
meni! — praviš ti. Ne vem, če je ta tvoja tako 
prava . . . Tak dnevnik, prijatelj moj, ima vendar 
samo namen, da beležimo svoja čuvstva vanj — da 
jih t akorekoč še na licu mesta »ugotovimo«. Toda 
kakor je na drugi strani sicer res , da ona dama, 
ka te ra je zapisovala v svoj dnevnik, če ni imela 
baš druge »tvarine«, vsebino gledaliških in k ine-
matografičnih dram, ko bi si bila lahko kupovala 
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dotičnih knjig in shranjevala »vsebinske lističe«, 
ni kazala bogve koliko duha; in kakor je torej res, 
da taka »dejanja« sama nimajo v dnevniku inteli­
gentnega človeka ničesar iskati, tako je tudi res, 
da bi bila čuvstva sama brez dejanj, brez dogod-
ščin, podobna telesu brez kosti, ki bi se moralo 
na mestu sesesti samo vase . . . 

Zdaj tudi polagoma razumevam, zakaj se mi 
je pero po zaroki samo ustavilo. Ko je bila enkrat 
potegnjena pod več ali manj zmedena števila one 
predhodne dobe ravna črta in zapisan s krepko 
roko rezultat, potem ni imelo več mnogo zmisla, 
mešati in stikati po njih. Vse »dogodščine« so se 
tudi naenkrat ustavile — sama čuvstva brez njih 
pa se mi zdijo brozga. Tu človek nekam tipa in bi 
hotel nekaj prijeti, pa mu gre vse skozi prste, ka­
kor bi brodil po več ali manj topli češpljevi mezgi. 
Joj, in ah in oh — a ne boli in ne veseli ne njega, 
ne tistega, kdor bi to čital, ali pravzaprav: kakor 
to tolikokrat čitamo v knjigah, 

Dozdeva se mi, da hoče biti tudi to moje novo 
življenje brez zunanjih ali notranjih dogodščin — 
takorekoč brez misli. . . Potem bi seveda ne imela 
ničesar poročati iz njega. 

Mogoče pa se me nebo usmili in mi podeli naj­
višjo dobroto: dobroto materinstva. . . 

Mnogo, mnogo molim za to . . . 

Bled, 20. julija 1906. 
Prejšnji teden sem se pripeljala na letovišče. 

Hotela sem vztrajati do 1, avgusta, ko bo mogel iti 
tudi Stanko; toda vročina je postajala zadnje dni 
tako neznosna, da mi je, nevajeni, resnično škodo­
vala na zdravju in sem se končno vdala prigovar­
janju. Izbrala sem si pa te kraje, ker jih še nisem 
poznala, a bo tudi Stanku laže stopiti domov, če 
mu bo kdaj potreba. Pravi namreč, da bo moral 
vsaj dvakrat svoje počitnice radi važnih sej v Trstu 
prekiniti za nekaj dni, 

Najprej sem bila pet dni ob Bohinjskem jezeru; 
ali ko sem si prišla potem pogledat Bled, sem 
takoj sklenila, da se preselim sem. Saj je lepo tudi 
tam, a zdelo se mi je, kakor da sem ves dan v 
cerkvi... Preveč blizu mi je bila tam veličastnost 
narave za sedanje moje bolj lahkotno razpoloženje. 
Ne bom ga pozabila Bohinja in nekoč pride tudi 
on na vrsto, le da se mi danes bolj prilega ta ve­
dra, zelena brezskrbnost. , . 

Izvolila sem si slovensko letovišče tudi radi 
jezika. Zdaj, ko sem uprav dosegla, da ga v go­
voru in knjigi že skoro popolnoma razumem in se 
tudi sama vedno laže in bolje izražam v njem, bi 
mi daljši odmor preveč škodoval. In do zime ho­

čem znati popolnoma gladko govoriti. Ne razumem 
onih žen, ki spravljajo iz omejenosti ali lenobe 
svoje može in njih družbo v zadrego, da se morajo 
radi njih služiti tujega jezika ali pa veljati za ne­
taktne. 

Učitelj mi je bil do odhoda Vidic in s prvim 
pride tudi on sem. Stanka moja vnema zelo veseli, 
a da bi me sam učil, mu manjka potrpežljivosti, 
pravi. In da bi se zdel samemu sebi negalanten, ko 
bi me moral včasih pokregati. Govori pa že tri 
mesece z mano trdovratno samo slovensko. Vča­
sih nalašč pogrešim, ker se potem tako iz srca za­
smeje. Jako lepo se smeje, a lepo ni, da se smeje,:, 
Vidicu se celo milo stori, kadar se mi pošteno spo­
takne, 

Vidic mi je postal drag, kakor mlajši brat, 
Tudi Zima mi je kakor brat, odkar je ta srečna 
vrzel med nami vsemi , . . Tudi on pride čez av­
gust sem, Stanku samemu je moral obljubiti. To 
je tako ljubka, domača družba in vsi štirje skupaj 
tvorimo krasen kvartet. Stanko je najbolj pame­
ten, Zima najbolj moder, Vidic najbolj prisrčen, jaz 
pa najbolj pametna in modra in prisrčna. Ne naj­
bolj pametna vseeno ne . . . to je Stanko . . . In 
zato ima on včasih v našem kvartetu — šolo . , , 

Jaz postajam tako polagoma Slovenka, vsaj — 
kako bi rekla? — politično , . . Narodič mi prihaja 
vsak dan bolj simpatičen. Posebno sem ostrmela, 
ko mi je Vidic prvič takole mimogrede omenil 
Družbo sv. Mohorja. Med dobrim milijonom ljudi 
skoro stotisoč udov, po šest knjig za vsakega! Čita 
torej vsako vrsto vsaj tristotisoč ljudi — dobra 
četrtina celega naroda! Cula sem jih že debatirati 
z drugorodci, a tega mogočnega argumenta niti 
omenili niso, ko bi moral stati v prvi vrsti njihove 
apologetike! . . . Spomnila sem se nehote izreka 
duhovitega Žida o antisemitizmu: »Krasna ideja; 
škoda, da je ne more oživotvoriti kdo izmed nas!« 
Celo ti trije inteligentni ljudje šele verjamejo, kako 
je kaka njihova stvar lepa, ko se razvnamem ob 
njej jaz, tujka . , . Menda splošni delež malih . . . 

Ne, meni je glavno, da radi »narodnostnega 
vprašanja« med Stankom in menoj ne pride nikdar 
do spora, kakor sem se spočetka včasih bala, videč 
njegovo nekoliko morda le preživo »zavednost« . . . 

Bled, 10. avgusta 1906. 
Gorenje besede sem pred skoro mesecem dni 

napisala bolj mimogrede, dasi sem bila o njih pre­
pričana . . , 

To se pravi. . . prepričana? Da jih nisem za­
pisala morda bolj iz spravljivosti, iz onega hrepe­
nenja, da bi še sami sebi prikrili že znake nečesa, 
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Česar se bojimo? Zakaj, da sem hotela biti popol­
noma odkritosrčna, bi bila morala že omeniti neko 
Stankovo opazko, ki me je nekako neprijetno za­
dela, Bila sva na Markovem trgu v Benetkah, 
pred cerkvijo samo, ko je prišla od nasprotne 
strani večja družba v lodenski obleki, z nahrbt­
niki, z zelenimi klobuki in golimi koleni. Moj Bog, 
saj ni bilo niti treba, da sem stala v tem ogromnem 
salonu, kar je ta najdivnejši trg na svetu, da bi 
občutila vso neskladnost take oprave in obžalo­
vala s tolikimi svojih rojakov, čemu se neki po­
stavljamo posebno še pred tujci s temi našimi groz­
nimi »posebnostmi«. Zato pa in ker bi me moral to­
liko že poznati, je bilo tem bolj nemilo od Stanka, 
da me je dregnil in pokazal tja: »Poglej jih!« . . . 

No, mislila sem si, da me je hotel le podra­
žiti, Polagoma pa moram prihajati do prepričanja, 
da je bila ona kretnja zavestno naperjena seveda 
ne proti meni, a vsekakor proti mojemu narodu , , , 
Isti pomilovalni in prezirljivi nasmeh opažam cesto 
na ustnicah teh ljudi in posebno še na Stankovih, 
kakor sem ga tolikokrat opazila pri Francozih, 
Angležih, Italijanih , , , Ali, da ne rečem drugega: 
tu sem vendar do skrajnosti presenečena in skoro 
ne razumem te — neskromnosti , , , Tak pedenj-
možic bi se vendar ne smel še postavljati pred 
velikana, pa naj se mu tudi zdi malo kuriozen , , , 
In naj se čuti celo člana »velike družine« — ta 
družina še ni na takem glasu, da bi človek ponižno 
sprejemal njegov prezir! , , , 

Kar se pa tiče razburjenosti mojega dobrega 
Stanka, ako mu kateri teh ubogih kmetov že na 
nosu ne spozna, v katerem jeziku naj ga nagovori, 
se mi vidi naravnost malenkostna. Ti siromaki se 
pač zavedajo, da njih govorica pred velikim svetom 
še ne velja bogve koliko in jim je na tem, da se 
ustrežejo in — zaslužijo. Naj bi jih kvečemu poučil, 
če že misli, vse drugo je kratkomalo smešno! 

Jaz seveda molčim, a baš prijetne mi te stvari 
niso. Ne da bi bil žaljen moj narodni čut — saj 
bi se morala zdeti sama sebi prav tako malen­
kostna, če bi bil — nego žal mi je, da po mojem 
mnenju kaže moj mož s tem tako malo široko ob­
zorje . , . 

Včasih se ozrem po Zimi in Vidicu, da bi spo­
znala, ali se vsaj njima Stanko ne zdi malenkosten. 
No, rekla bi, da njegovo postopanje celo odobru-
jeta , , , Kvečemu, da se posebno Zima pri takih 
prilikah zdrzne in od daleč pogleda name, kakor 
da mu je mučno radi mene . . . A to kaže samo, 
da me ima za tujko , , . 

Potemtakem bom med temi ljudmi tudi vedno 
le tujka! Kvečemu, da bi čez nekoliko let, ko 

preteče že toliko časa in bom govorila njih jezik 
že popolnoma dovršeno, polagoma mojo prove-
nienco pozabili, , , 

Pa so nam vendar od vseh strani zatrjevali, 
da je ljubezen mednarodna. Oziroma, ko jaz o 
»ljubezni« niti nočem govoriti — da so take stvari 
v zakonu brezpomembne. Da to ni res, vidim že 
danes — res je morda le, da niso tolikega pomena, 
vsaj ne tolikega, da bi se radi njih razbila tako-
zvana »zakonska sreča«, če so drugače dani vsi 
pogoji, 

Fej, kako mi je zoprno, da moram le od daleč 
in četudi le mimogrede govoriti o »politiki«! , . , 

Bled, 27. avgusta 1906. 
Dozdeva se mi, da me je ta stvar vendar malo 

preveč prevzela in da se bom čisto lahko prilago­
dila. Poseben vtisk so napravile v tem pogledu 
name baš Stankove besede, ko je neki dan na­
nesla prilika, da sem mu mogla na lep način spom­
niti ono »malenkostnost«, o kateri sem govorila 
zadnjič. 

»Mi malenkostni?« se je začudil. »Tvoji ljudje 
so malenkostni, ko si registrirajo pri svojih sedem­
desetih milijonih vsako dušo, da je ne izgube, in 
bi hoteli še katero pridobiti. Tak narod, kakor 
smo mi, ima pa samo dvoje poti: ali se resignirano 
odreče svojemu obstoju sploh, ali pa pazi, da se 
mu niti eden ud ne izgubi. In ker prvega ne mo­
remo in nočemo, nam ostaja le druga pot. Tem 
bolj, ker narod-bogataš niti ne more izgubiti, siro­
mak pride pa še ob to, kar ima, ako ne napne 
vseh sil. Mi gotovo nočemo nikomur ničesar je­
mati, dolžnost pa nam je, da držimo svoje z vsemi 
močmi. Sicer pa so to naše stališče razumele 
skoro vse tujke, katere so se poročile z našimi 
možmi,« je pristavil nekoliko ostro. In naštel mi 
je celo vrsto dam tudi v našem mestu, o katerih 
niti slutila nisem, da so moje rojakinje, ko so zdaj 
naravnost »narodne dame«. In končno je pristavil 
z veliko odkritosrčnostjo: »In baš zato, ker sem 
videl že toliko takih vzgledov in res spoštujem to 
lepo razumnost in prilagodljivost žen tvojega rodu, 
se nisem pomišljal, potegovati se za tvojo roko, 
Italijanke na primer bi nikdar ne bil vzel, ko vem, 
da so tudi v tem pogledu preveč podvržene stra­
stem svojega srca: one tudi svojo govorico v tem 
pogledu strastno ljubijo — naglašam: ne iz razuma, 
ne iz srca v navadnem pomenu, nego iz krvi — 
zato jim ostane vse tuje za vedno tuje.« 

Samo tega ne vem, ali se moj dobri Stanko ne 
moti o motivih »prilagodljivosti« žen mojega 
rodu , , , To je: da bi izvirala ravno iz razume­
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vanja kakega »stališča«, torej takorekoč iz — po­
litične razsodnosti, , . Veliko bolj se mi zdi, da 
temelji na naši »veri v avtoritete«, skoro bi rekla: 
na naši potrebi po avtoritetah, na enem najznačil­
nejših svojstev naše rase: na disciplini! Mi smo 
vajeni svoje predstojnike — če so to tudi naši 
možje — ubogati! (Česar na primer romansko 
pleme — katero ne zna ubogati, ampak samo po­
gajati se — sploh ne razume). In to je gotovo ono 
svojstvo, katero nas je napravilo tako silne, pa 
naj se tudi kateri ali, še bolje, katera izmed nas 
izgubi. , , 

Tudi jaz čutim v sebi ta nagon ubogljivosti, , , 
Nikdar mi ni ugajal cinizem takozvanih modernih 
dam glede njih soprogov, ki je Francozinjam skoro 
narodna lastnost. Po tem, kar sem doslej videla, 
bi rekla, da tvori tako narodno lastnost pri Ro-
mankah, da smatrajo moža za bitje pod seboj, Slo-
vanke nad seboj, pravi Nemki pa naj bo soprog 
bitje poleg nje, a to do vseh lepih posledic tega 
pojma . . , 

Ako soprog to vsaj nekoliko zasluži, seveda ..., 
In moj Stanko to zasluži . , . 

Kar se pa »tujstva« tiče, je po mojem mnenju 
stvar zelo enostavna: oni, ki ji je to na poti, se 
ne sme poročiti s tujcem; ako pa to stori, mora 
iz tega izvajati tudi vse posledice in njeni rojaki, 
v svojem poštenju, sami ne bodo zahtevali od nje 
izdajstva proti možu, takorekoč dvojnega izdaj­
stva , , , 

Bled, 30, avgusta 1906. 
. . . To je res že od sile — kaj ne pridem več 

iz te politike? , . . Snočnji »incident« (ali kako bi 
ta dogodek imenovala, da mu ne dam bolj tragič­
nega imena, nego zasluži?) snočni dogodljaj ni bil 
sicer v pravem pomenu političen, a bil je vsaj na-
rodno-kulturen, torej vendarle izven navadnega 
ženskega »delokroga«. 

Postalo nam je na terasi hladno in odšli smo 
v salon. Vsi trije gospodje so me prosili, da bi 
sedla h klavirju in kaj zapela. Seveda sem rada 
ustregla. In ker sem vzela od doma res samo iz­
brano blago s seboj, nisem mnogo izbirala in sem 
začela, kjer je bilo, 

Komaj pa odprem usta, zaslišim Stanka za 
seboj: 

»Zakaj pa bi ne zapela včasih tudi kaj našega 
— vedno samo te švabske stvari!« 

Ozrla sem se vsa presenečena in videla njegov 
zelo mračni obraz, 

To ni bilo samo netaktno in neiino, bilo je 
tudi bedasto! In zavrelo je vse v meni, 

132 

Skoro bi sama ne razumela, kako se je v hipu 
razvil ves odgovor v moji glavi. Najbrže pač zato, 
ker sem se v zadnjem času v mislih vendar vsaj 
že dotaknila tega problema. Vsekakor sem zelo 
gladko in mirno povedala: 

»Dragi moj, to bi mi bil smel očitati samo, da 
sem prišla s kako izzivajočo politično popevko. 
Dokler pa jemljem iz mednarodne zakladnice, iz 
kateregakoli predala, nima nihče pravice, da bi mi 
delal take, recimo, politične medklice. In ko smo 
že pri tem, me ni strah pred vsemi izjaviti, da jaz 
ta dva pojma: politično in kulturno jako natanko 
razločujem! Kar se prvega tiče, sem se že davno 
z resničnim veseljem oprijela vašega jezika, se.poli­
tično že sama popolnoma čutim del vašega naroda, 
bom svoje otroke, če mi jih Bog da, vzgojevala 
vseskozi v vašem duhu — kulturno pa so vse moje 
korenine v mojih rodnih tleh in nihče nima pra­
vice, da bi me poizkušal tam izrvati. Trudila sem 
se in se bom, da bi prodrla tudi v globine vašega 
narodnega bistva — ne vidim pa vzroka, čemu naj 
bi se pri tem s silo iztrgala iz objema onih tajnih 
moči, ki so se opletle od vsega začetka okrog mene 
in se zajedle globoko vame,« 

Vsi so ostrmeli, Stanku je bil obraz še bolj 
teman — ni me razumel. . , On je samo »politik« 
in razume tudi narodnostna vprašanja samo tako, 
Stanko —- to sem spoznala v tem hipu z vso jas­
nostjo — ni kulturen, nego samo izobražen člo­
vek , , , Tudi mladi Vidic me očividno ni razumel, 
Brezdvomno mi je sicer priznaval pravico, da sem 
tako govorila, a pogledal me je vendar tako ža­
lostno, kakor bi bil hotel reči: Evo, niti taka ne 
pozabi, kaj je bila. In v srcu je gotovo delal sklepe, 
da se nikdar ne zveze s tujko , , . Pač pa me je 
popolnoma umel Zima, Z enim samim pogledom 
in lahkim vklonom glave mi je to razodel, 

Jaz sem se napravila, kakor da je s tem zame 
zdaj vse opravljeno, in sem nadaljevala svoje igra­
nje — petje bi bilo seveda videti kakor izzivanje, 
Naenkrat pa se je vnela za menoj živa debata med 
Stankom in Zimo, In kar sem prej začutila v prvem 
trenutku, mi je zdaj potrdilo to, mestoma zelo raz­
burjeno prerekanje. Stanko je zahteval, da mora 
žena, katera vzame tujca, pretrgati vse zveze s 
prejšnjim življenjem in se poglobiti samo v bistvo 
svojega novega naroda, v »čare svoje nove domo­
vine« (samo toliko je privolil, da ji stare vendar 
ni treba sovražiti), — Zima je trdil, da je dovolj, 
ako taka žena svoje življenje novim razmeram na 
zunaj prilagodi in se poleg tega še notranje v no­
vem zmislu izpopolni, Stanko je torej zastopal po­
litično, Zima kulturno stališče . . . Profesorjeve be-



sede so veljale tudi za Slovenko, ka te ra vzame 
Nemca — Stankove seveda samo za Nemko, ka­
tera vzame Slovenca. (Zakaj za Slovenko da ostane 
vedno načelo: noben prah male k rpe se ne sme 
izgubiti!) . . . 

Bila bi molčala do konca, da ni postal Stanko 
z neko opazko nekako »oseben«. Rekel je namreč , 
da bi morala tujka, ka te ra ima taka čudna načela, 
to že pred poroko pošteno povedat i . In ni mi bilo 
do tega, da se izdam, kako sem ves čas vlekla 
njun pogovor na ušesa, čeprav sem se delala, da 
me ne briga, nego sem rekla : 

»Gotovo bi bila to tudi storila, da jo je kdo 
po tem vprašal . Ali uverjena sem, da bi taka 
izjava, kakor sem jo — da se poslužim političnega 
žargona — jaz prej podala, takega moža prav go-

7. Onstran Aralskega jezera. 
Ne smem pozabit i prikazni, ki sem jo videl v 

Kirgiški stepi prvi dan na večer, drugi dan pa zgo­
daj dopoldan, prikazen, ki je znana kot — f a t a 
m o r g a n a. 

Vozili smo se po ravni puščavi, ki jo je v ozadju 
ograjalo gričevje. Proga je tekla po vzvišenem na­
sipu. Na levi strani se je širil najdrobnejši pesek 
prav do gorskega podnožja. Stal sem pri oknu in 
zrl na gorovje. Naenkra t se mi je zdelo, da se raz­
teza med progo in griči široko, svetlomodro jezero. 
Da nisem ravnokar še videl rjavega peska, bi bil 
za gotovo mislil, da gledam puščavsko jezero, 
kakršno nas tane pač spomladi po deževju, ob po­
letni vročini pa bi se brez dvoma posušilo do zad­
nje kapljice. Zamižal sem in zopet pogledal; ista 

tovo ne bila oplašila, in zato tudi naknadno tako 
očitanje ni popolnoma korek tno . Kar se pa mene 
še posebej tiče, bi si dovolila opazko, da t ak ra t 
takih načel celo sploh nisem imela, ker se s takimi 
stvarmi nisem nikdar pečala, Ako se zdaj, ni moja 
krivda — jaz bi gotovo ne bila začela. Pravico v 
to pa si las t im, dokler se smat ram za misleče 
bitje.« 

Moje besede so bile tako odločne in menda 
pač tudi tako prepr ičevalne, da je zdaj tudi S tanko 
umolknil. In z malomarnim nasmehom je pred­
lagal, da rajši pustimo tako nespametno modro­
vanje ter se lotimo česa boljšega. Povabil j e Vidica 
na partijo šaha, Zima pa je sedel bliže k meni, ki 
sem bila po zadnjih besedah pričela z Dvofakovimi 
»Slovanskimi plesi«. (Dalje.) 

sinja jezerska gladina se je širila pred menoj. 
Vščipnil sem se v bedro, da se zdramim, če sem 
morda zadremal : pr ikazen ni preminila. Da nisem 
sanjal, me je prepričal deček, ki je stal pri sosed­
njem oknu. Čebljal je venomer. Hipoma je umolk­
nil, pogledal srepo na vzhod in zaklicali »Mamu-
ška!« —- »Čevo? (Česa želiš?)« se je oglasila v 
kupeju mamica, — »Smatri, smatri! (Poglej!)« — 
Iz oddelka je stopila mlada gospa, — »Vot, vot, 
vada! (Glej, glej, voda!)« — Mamuška pa je malo­
marno zamahnila z roko: »To ni voda, to je stepa,« 
in se vrnila, 

V puščavi so take prikazni pogostne. Pesek se 
vsled žgočega solnca hudo segreje in z njim vred 
spodnja plast ozračja, ki se dotika tal, da zrak 
migeta kakor nad žerjavico, Višje zračne plasti so 
zjutraj še mrzle, na večer so se pa tudi že ohladile. 

Solze. 
Šopek cvetic, kot zlati klic 
v moje srce. 

In pred večerom so glave nagnile, 
kot bi deklice bile, 
ki jočejo bele solze. 

In v dnu teh solza je pol neba. 

France Bevk. 

V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. 
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19. 

20, 
21. 

22. 
23. 
24. 
25. 

26. 
27. 

28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33, 
34. 
35. 
36. 

Ein Franciscus de Paula in einer schonen Ebenholzernen 
ram 4 duc. 

der keysche Joseph v(on) Cagnazi 17 duc. 
Eine Poesie v(on) Cavaglier liberi 7 duc. 

V i o 1 a n t e 
Ein Mathematicus v(on) Pronde 5 duc, 
Ein waxemes knabl v(on) Algar 5 ducat(en) 
Ein Hieronymus v(on) WeyBkiirch 5 duc. 
Eines mahlers Contrefait v(on) Slhavonians extra gut 

25 duc. 
Ein Magdalena v(on) Bambin 3 d(uc.) 
Zwey La(ndsch)afft(en) auf besondere arth gemahlen 12 

d(uc.) 
eine Marinaresca 4 d(uc.) 
Zwey Bataglien 2 d(uc.) 
ein blum(en) Crantz 3 d(uc.) 
Ein Dalila 1 d(uc.) 
Ein alter blati v(on) Rubens 20 ducat(en). 
Ein Groppo v(on) Engeln v(on) Palma 6 duc. 
Ein Stephan(us) v(on) jung(ern) Remp(.) 2 d(uc.) 
Ein Contrafait eines Cavalir 1 d(uc.) 
Ein verblichener Seneca sambt d(er) ram 6 d(uc.) 

37. Ein fruchtstuckh 1 d(uc.) 
38. Ein Original rifi v(on) Paulo Veronese eingefast 3 d(uc.) 
39. Zwey Stiickl mit 4 kopfen 2 d(uc.) 
40. 6 Medaglien ad libitum 
41. Ein S Andreas bild 1 guld(en) 
42. Ein Joannes 1 guld(en) 
43. ein grosBe La(ndsch)a(ft) 2 d(uc.) 
44. Ein Hyeronymus 1 ducat(en) 

auf den Saal 
45. Ein Original Schizzo v(on) d(er) Kupel zu Rom aH' Giesu 

v(on) Baciccio in drey stuckhen bestehend 4 duc, 
46. Ein grosBes stuckh arca Noe 6 guld(en) 
47. Item Ein Samson 6 guld(en) 
48. item Eneas et Sibilla 6 guld(en) 
49. Ein Laocoon v(on) dem Giulio Quaglia 3 d(uc.) 
50. Eine Herodias mit den kopf Joannis 3 ducat(en) 
51. Ein kupfer pugna amazoni 2 ducat(en] 
52. Ein sehr altes Contrafait eines'Generalen 3 duc. 
53. deto eines v(on) Vicentini oval 1 d(uc.) 
54. 2 Schlatlein 1 ducat(en) 
55. Eine andere Herodias 1 ducat(en) 
56. Portrait Leopoldi 6 guld(en) 
57. Ein debauche 

Via passionis. 
Večerna pot med zelenim grmičjem. 
Na vejicah med bodičjem 
zaprti cvetovi in solze na njih. 
In od vsepovsodi mrzel, pritajen dih. 

Samotna ko celica meniha 
je duša sama s seboj 
in mirna ko morski pokoj, 
samo od daleč, v globini slutnja tiha 

Nekje splašene ptičke perot brni, 
vsa tišina brez konca trepeče 
in brez konca v duši drgeče 
ljubezen, odpoved sladkih dni. 

Jože Plot 

Disonance 
Dr. Ivo Šorli. 

25. septembra 1906. 
Zdaj je že čas, da zopet nekaj »pribijem«. 

Mogla bi bila že čez nekaj dni po oni veliki debati 
na Bledu to tukaj omeniti, a hotela bi vendar, da 
nosijo ti listi le bolj moja nekako že »ustanovljena« 
čuvstva, oziroma ustanovljena, na moje življenje 
direktno se nanašajoča dejstva. 

Ko sta namreč oni večer na Bledu Zima in 
Vidic odšla, je bil Stanko zelo hladen z menoj. No, 
to sem razumela in sem si mislila, da mu pojdejo 
te muhe pač kmalu iz glave. Ali njegovo »dobro 
jutro« je bilo uprav tako formalno, kakor njegova 

»lahka noč!« Tak je ostal potem ves dan. Nasled­
nji dan se je vrnil z onima dvema stalno v mesto, 
a je bil tudi pri slovesu samo ceremonialen. Prvo 
nedeljo potem se je opravičil, da me ne more 
obiskati, in je prišel šele na praznik zjutraj, od­
peljal se je pa že s prvim večernim vlakom. Ko je 
potem začelo deževati in sem mu pisala, da bi se 
rada vrnila tudi jaz domov, ker mraza res ne ma­
ram, če ni potrebe, sem morala še dva dni čakati, 
preden je prišel pome. No, tudi tu ni opustil svoje 
hladne korektnosti. Sicer že postane včasih zopet 
nežen, a jaz vem prav dobro, koliko je vredna taka 

179 



moška momentanna ljubeznivost, in da ji v »za­
doščenje« za tak prestopek proti lastnemu ponosu 
sledi še večja mrzlota, 

Ni dvoma: moj ljubi soprog se je naenkrat 
ohladil do mene , , , To mi je pa skoro nerazum­
ljivo, Da bi čutil do mene radi onih, akoprav zelo 
pomenljivih besed, naravnost — »politično« mrž-
njo? To vendar ni mogoče, za tako nespametnega 
ga ne morem imeti! Ali da ga žge, ker se je po­
kazal naenkrat tako ozkosrčnega, in čuti, da se je 
takorekoč blamiral? Ali da mu ni po volji, ko sva 
se z Zimom tako razumela? Ali pa je zaslutil celo, 
kak prepad zeva med najinima dušama? . , , 

Mene njegova mrzlota sicer ne boli, ker se ne 
zavedam nikake krivde. Ali pravzaprav in da sem 
popolnoma odkritosrčna: ker mi človek, kateremu 
ni dano, da bi mi le od daleč mogel pokazati ne­
besa, tudi le od daleč ne more pokazati pekla , - -
Mučno pa mi je to -— neprijateljstvo vseeno, 

In meneč, da se vsako nesporazumenje in 
morda celo nesoglasje poravna še najlaže s prosto­
dušnim razgovorom, sem opetovano poskušala za­
plesti ga v pogovor o stvareh, ki so videti vzrok 
teh napetosti med nama, 

Skraja se je držal, kakor da se več ne spušča 
v nobeno razpravljanje z menoj, A noben moški ne 
ve, da ni niti polovico tako pameten in tudi — 
trden, kakor si sam domišljuje, in da je žena za 
polovico bolj premetena in vztrajna, nego si on 
misli. In po tem pravilu sem ga že po nekaterih 
dneh spravila do tega, da je — reagiral. 

Toda, mili Bog — pred eno ali drugo glavo 
mora biti deska! In Bog mi tudi odpusti, da se ne 
morem mileje izraziti! Sicer pa tudi ničesar ne 
rečem, pred katero glavo — le da si vsakdo misli, 
da ni nikdar pred njegovo. Tolikokrat sem že cula 
zasmehovati »žensko logiko«, a v tem razprav­
ljanju se mi moška ni zdela kaj boljšega. Saj je 
pravzaprav vse resnično in tako, kakor je on trdil; 
a res je tudi, da je — tudi tako resnično, kakor 
jaz pravim. Že zato, da se debata ne prevrne v 
prepir, sem mu pritrjevala, kolikor sem le mogla, 
da ima z »juridičnega«, »umstvenega« in ne vem 
še kakega stališča tudi on prav, a zdel se mi je 
vendar še najbolj podoben onemu človeku, kateri 
je trdil, da je vsa glasba »pravzaprav« sama mate­
matika, ko bi sicer mehanična godala ne bila mo­
goča: če udariš na glasovirju tako, kakor je »do­
ločeno« na notah, se mora oglasiti tak in tak 
akord in potem naslednji in tako dalje, 

Skratka: spoznala sem, da se s Stankom 
tako samo še bolj razdaljiva, kaj še da bi se 
približala, 

Izvrstno pa so mi služile te predpriprave za 
moja »raziskavanja« z Zimo, Oba naju namreč zdaj 
čudovito zanima ta problem »zakona tujca s tujko« 
in komaj sva skupaj, se že zagrizeva vanj, 

In ko naju pri teh pogovorih vsakdo le moti 
in niti ne skrivava, da naju moti, je videti, kakor 
da imava kaj posebnega skupaj , , , 

1. oktobra 1906. 
Ko se Zimu razžari njegov sicer ne posebno 

lepi, a vendar pravilni in, kakor pravimo, »duho­
viti« obraz, ko mu stopi ta obraz takorekoč »na­
prej«, a oko »nazaj«, da svetlikajo odsevi notra­
njega ognja okrog njega in iz njega kakor iz glo­
bine, bi mu na njegova »raziskavanja«, ali naj se 

- »tujec s tujko« poroči, najrajši odgovorila, da je 
vse to le teorija in da bi se jaz prav nič ne po-
mišljala vzeti takega »tujca«, kakor je on. Te raz­
like med rasami, katere čutim bolj in bolj natanko 
tudi jaz, nam morejo »tujca« napraviti vendar samo 
tem bolj zanimivega, ako je le temelj res v naj­
lepšem pomenu besede — človeški , , , Niti na um 
mi ne pride, da bi duševne diference med Stankom 
in menoj pripisovala —• plemenskim disonancam 

Saj se dajo vendar celo vsi Zimovi »argumenti« 
tako lahko pobiti , , , Domenila sva se namreč, da x 
poskusiva problem razrešiti predvsem tako, da mi 
bo on »očital« nesimpatične lastnosti mojega ple­
mena, In pričel je res s tem, kar bi bila takorekoč 
pričakovala — z našo oholostjo. No, zasmejala sem 
se in ga opozorila na to, da sem že doslej opazila, 
kako vsi takozvani obmejni Slovenci očitajo isto 
svojim — Kranjcem. Če pride Kranjec posebno v 
kraj, manjši od njegove Ljubljane — v Gorico, 
v Celje, v Maribor, se ne čuti doma, nego -— 
gospodarja. In vse mu je tu malenkostno, smešno, 
poprave potrebno, vse slabše nego »pri njih«. In 
ali ne očitajo vsi Slovenci več ali manj tega Če­
hom, kateri se naselijo med njimi? Iz nekega po­
govora da sem povzela, kako iz istega razloga 
Hrvati v bolj zaostalih krajih mrze slovenske pri-
tepence. In ali misli, da ne občuti nemški Avstrijec 
nekaj takega do »kritičnega« Prusa? In ali zna in 
hoče skriti celo uglajeni Francoz svoj »nadkultur-
ni« prezir do Nemca, da »gospodarja vsega sveta«: 
Angleža, niti ne omenjam? In ali se mu ne zdi, 
gospodu profesorju, ta lastnost le bolj splošno člo­
veška, lastna vsakemu pripadniku skupine, katero 
on sam smatra nad ono, ki jo baš primerja s svojo? 

»Samo v toliko bo naš čut superiornosti morda 
nekaj specifično lastnega, da povsod in pri vseh 
narodih pogrešamo onega, kar imamo — če že ne 
za najlepše, a vsekakor za najkoristnejše svojstvo 
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svojega plemena: spoštovanje do avtoritete, katera 
se je vtelesila v raznih dostojanstvih od korporala 
navzgor, ta prostovoljna pokorščina do nje, rado-
voljno žrtvovanje lastne prostosti — absolutna 
disciplina, V toliko smo res v živem nasprotju z 
vsemi drugimi narodi, katerim na čelu stoje Fran­
cozi s svojim revolucionarnim klicem: »Liberte, 
fraternite, egalite!« 

»Kateri pa je ostal po Vašem mnenju vseeno 
samo fraza,« se je nasmehnil Zima, 

»Tega nočem trditi!« sem ugovarjala, »To geslo 
je ne samo v dobrem pomenu značilno za ta narod, 
nego bi ga tudi noben drug narod ne bil mogel 
ustvariti, ko bi bila morala po svojstvu teh narodov 
samih izostati na primer pri Angležih najmanj be­
sedica »fraternite« in pri Rusih »liberte«. Toda 
nekak znak nezrelosti vidim pri vas v tem, da se 
vam toži po tem geslu, ko morate vendar priznati, 
da se imate zahvaliti za ves svoj napredek in za 
svojo usposobljenost za življenjski boj v prvi vrsti 
naši vzgoji, vzgoji po naših načelih,« 

»Kar je še posebnega pomena, ker bijemo ta 
življenjski in konkurenčni boj uprav v vaši sredi, 
Zakaj če bi ga med Francozi, bi je tudi treba ne 
bilo te trde šole in bi šlo vse bolj nalahko , , .« me 
je zopet prekinil, 

»To je mogoče!« sem pritrdila, »Toda tudi v 
tem slučaju bi bili vseeno manj močan narod, nego 
ste postali tako, ko se dovolj uspešno borite celo 
z nami, svojimi učitelji. Toda s tem sva prešla 
nehote skoro že na politično polje in menda je 
nama obema na tem, da ostaneva strogo na kul­
turnem, — Vi ste govorili neki dan, v čem se kul­
turno pojavlja duša kakega naroda in ste omenili 
v prvem redu narodno pesem kot njeno najprvot-
nejše jecljanje. In v zvezi s to Vašo trditvijo sem 
bila sklenila potem, da Vas o prvi priliki opozorim 
na nekaj, kar me je samo zelo presenetilo, Zna­
čilno se mi namreč zdi, da imate tudi vi toliko 
vojaških pesmi, ko vaš sosed Italijan kar ne pride 
iz svojega »amore«. In ali se zavedate, da so tudi 
vaše melodije neprimeroma bliže našim nego onim 
tega vašega drugega soseda? Da, dovolite mi 
opazko: včasih, ko vas tako poslušam, mi je na­
enkrat, kakor da sem to in to že nekoč in nekje 
drugod cula, tam gori po svojih tirolskih in solno-
graških letoviščih menda. Seveda pa s tem nočem 
očitati vašim narodnim motivom, da se naslanjajo 
naravnost na naše , , . V kolikor niso namreč 
kratkomalo prevzeti, , ,« 

»Ali pa vaši od naših,« se je zasmejal moj 
protivnik, »Ne smete namreč pozabiti, da velja 
navidezna opravičenost Vašega primerjanja samo, 
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kar se tiče vaših narodnih pesmi po planinskih 
krajih. Zakaj na primer vaše dunajske popevke , . ,<: 

»0, teh tudi jaz ne morem! Če mislite namreč 
one znane kuplete, kateri pa niti niso dunajski, to 
je: ne odgovarjajo prvotni pravi dunajski psihi, 
nego le oni današnji mešanici velikomestnega pre­
bivalstva,« sem vzkliknila, ker mi je bila že misel 
neprijetna, da bo zdaj govoril o tem, »Ona plehka 
sentimentalnost ali sentimentalna lascivnost v 
skoro vseh teh tekstih, in plitka melodioznost, v 
katerih jemlje svojo večerno kopel čez dan čisto 
trezni filister, mi je vsaj toliko zoprna kakor Vam; 
uprav ker se mi zdi, da dvakrat čutim, kako malo 
je vse to — naše!« 

»Veseli me, da se vsaj v tem strinjava. Toda 
opomniti moram, da tudi ob vaših alpskih narod­
nih pesmih, katere se Vam zde, kakor da smo jih 
mi prevzeli od vas, ne smete pozabiti, da smo bili 
povsod tam, kjer rastejo te pesmi, nekoč mi in da 
torej vsaj ni gotovo, kdo je jemal od drugega. Pa 
bo menda tako, da ni »jemal« v pravem pomenu 
besede ne eden, ne drugi — tam je bilo, na teh 
tleh je zrastlo — v kolikor velja Gumplowiczeva 
teorija o »žroči zemlji«, velja pač tudi tu — tam se 
je razvilo, in tam je tudi ostalo, le da se je besedilo 
takorekoč preokrenilo v drugo govorico. Priznam 
pa, da so nekatere, katere so res pristno vaše, 
ljudje brez narodnega okusa — govorim pa tu o 
onem okusu, ki se občuti prav z jezikom — da 
so taki »brezdomovinci« kar za lase prenesli k 
nam. Temu se pač ne da pomagati. No, kar se 
mene tiče, ki si pripisujem v tem izredno oster 
čut — jaz takorekoč otipljem, ali je katera naša ali 
ne, ali more biti naša ali ne; in to kljub tej za uho 
— ne za uho: za dušo, katera ni v tem do skrajnih 
skrajnosti občutljiva — navidezni sorodnosti. Do­
živel sem dva taka značilna slučaja v življenju, 
Nekoč sem hodil zvečer po tridentskih ulicah, torej 
za nas vsekakor v »daljni tujini«. Naenkrat za-
čujem od daleč, od daleč petje; in v tem hipu se 
mi je srce ustavilo začudenja in ves zavzet sem 
čakal, da pride bliže. In srce, uho, čut — kakor 
hočete — me ni motilo — bila je gruča naših 
vojakov in pesem naša, Drugič sem sedel v malem 
linškem kinematografu; predstava se začne in 
igralec udari na glasovirju prve zvoke. Mehka, 
topla melodija — kakor da je naša, če bi bilo mo­
goče, A je res bila: prve le slučajno nisem poznal, 
druga, tretja in vse naslednje so bile res naše, Bog 
ve, kdo je igral ali kako je tuji igralec prišel do 
Gerbičeve zbirke naših narodnih pesmi, —• To so 
torej že zunanji dokazi, da imamo vsaj nekaj svo­
jega, kar je res naše, A to nas mora privesti do 



zaključka, da mora biti tudi v vaših in naših dušah 
neka razlika , , , Zakaj če ste me prej spomnili, 
koliko imamo tudi mi vojaških pesmi, Vas moram 
jaz opozoriti , da je v njih prav malo - - bojevitosti, 
še manj krvoločnosti , , , Brezdvomno je naš vojak 
najmanj vsakemu drugemu kos, kada r ga cesar 
pokliče, to smo že dovoljkrat pokazali in dokazali; 
toda veselja do »meštirja« boste zaman iskali — 
»političnega vzhičenja« že celo ne najdete , , , Naš 
dečko gre pogumno na krvavi ples, a še rajši se 
vrne in ves čas mu gredo misli nazaj , , ,« 

»Ali, dovolite!« sem se oglasila, ko je nekoliko 
časa molčal, »V čem pa vidite pravzaprav ono raz­
liko med vašimi in našimi popevkami? Ali bi na 
pr imer »Verlassen, verlassen« ne mogla biti prav 
t ako vaša kakor je naša?« 

»Nikakor!« je vzhičeno odgovoril, »Nikdar ne! 
To je na sebi gotovo lepa stvar, a za nas je preveč 
— sent imentalna. Sentimentalnosti pa ne pozna 
naš narod ne po imenu, ne po bistvu. Naše prave 
pesmi so ali vesele ali pa žalostne, nič drugega! 
Tudi o »otožnosti« v njih more govoriti le oni, ka ­
teri ne pozna razlike med otožnostjo in žalostjo, 
Pa to se ne da definirati - to se samo občuti. Ko 
izve mati , da ji je padel sin, ni otožna, nego samo 
žalostna; in tudi pesem o tem more biti edino 
žalostna. Pa, k a k o r sem že rekel , to se da vse 
samo občutiti , , , No, ka r je pognalo iz naše grude 
in ima korenine v njej, mora čutiti to razliko,« 

»Mogoče, ali popolnoma me niste uverili,« 
sem se nasmehnila, »Če se zaljubi ena vaših ali 
naših deklet , bosta menda obe precej enako v vse 
dalje strmeli, hrepenel i in vene l i , , .« 

»Blagovolite reči: ,vaše gospodične' in ne 
,vaša dekleta! ' Naše gospodične so po večini ko­
maj še naše — naužile so se tujega duha! To je 
vzraslo vse "že na trotoarjih in nima več stika z 
našo zemljo — samo v prvi generaciji je, skoro 
brez izjeme, še pristnega zemeljskega soka,« 

»In vi moški ga imate vedno?« 
»Kar nas je iz prvega člena sorodstva in ki 

imamo dušo, da!« 
»In vi taki, vi pojete vaše pesmi prav tako 

iskreno kakor fantje na vasi?« 
»Bolj iskreno celo! Zakaj mi občutimo ta čudo­

viti čar poezije in melodije tudi zavestno. In vrhu 
tega smo si te melodije tudi še takorekoč »shar-
monizirali«. Sicer pa imate vi in imamo mi može, 
ka te r i so znali preliti te motive pastirskih piščalk 
naravnost v mogočne orgeljske akorde, a orgije 
pojejo isto, ka r je pr ipovedovala piščalka,« 

»Pa je li mogoče vsaj to: je li mogoče tem 
vašim ljudem iz drugega, tretjega, četr tega člena 
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sorodstva z grudo , , , recimo tem vašim, tujega 
duha navzetim gospodičnam prodret i vsaj za ped 
globoko v vse bajne intimnosti tega najpristnejšega 
odmeva vaše ljudske duše?« sem vprašala zelo 
počasi, 

Pomislil je in potem ravno tako počasi od­
govoril: 

»Mislim da . , , Samo ako imajo dušo , , , in 
dobro voljo , , , da jim je na tem in da se sklonijo 
nad zemljo in poslušajo vanjo , , , Zemlja se jih 
spomni, jih zopet spozna , , , in iz lože nekje pred 
njimi, iz griča na levi, od potoka tam zadaj, iz 
t ra te okrog njih se bo počasi, počasi dvigalo in 
prihajalo bliže in bliže , , , In jih potem nekoč na­
enkra t objame, da bodo stali tam kakor pijani , , ,« 

»In je li mogoče, da bi se odprlo celo tujcu — 
tujki?« , , , 

Molčal je zelo dolgo časa, 
»Ne vem,« je končno tiho odgovoril, »A ne­

mogoče menda ni , , , Če ima tujec res čudežno 
dušo, tako čudežno kakor je čuden čudež sam , , , 
in ljubezen v njej — zakaj bi bilo nemogoče?« , , . 

15. oktobra 1906. 
Sklonjena sem nad tujo zemljo, poslušam in 

čakam, ali se oglasi Zimovo »razodetje« . , . 
Ne —- tako ne smem govoriti! . . . Pri spiri-

tističnih sejah pridejo duhovi in ka r t e povejo bo­
dočnost, samo če je dovolj vere . , , Vsi čudeži so 
mogoči samo, ako je dovolj vere vanje , . . 

»Pa bom li res razumela tudi bistvo vaše na­
rodne duše, če bom razumela nekoč njegovo pe­
sem?« sem vprašala snoči Zimo, 

Pogledal me je malo nezaupno in se je potem 
zasmejal, 

»Ne mislite vendar, da je to uprav moja ka­
prica! Ali brezdvomno se pojavlja ljudska duša v 
prikaznih, ka te re so mu najbližje , . . Vraga, saj je 
Heine našel celo v jedi predpodobo lepote žensk 
dotičnega naroda: Biftek — k repka lepota Angle­
žinje, makaroni v rjavi polivki —- nekoliko ma-
ščobna poltenost Italijanke, pikantna paš te ta — 
omamljivi čari Francozinje.« 

Pa me ne bo prevari l profesor! Oni večer 
sem videla, da verjame v •—• pesmi. In jaz seveda 
t u d i . . . 

In zato poslušam in iščem . . , Pojejo res krasno. 
Zima bas, Vidic bariton, koncipijent mojega moža, 
dr. Milost, drugi tenor, bančni uradnik Dermota je 
tenorist. Če se pridruži Stanko, pomaga Zimi, Ima 
zelo prijeten glas, a ni stanoviten. Spomni se na­
enkra t nečesa drugega in se loti tega — pogovora, 
kart , česar si bodi. 



»Kaj ne, da moj mož ne poje tako rad kakor 
vi drugi?« sem vprašala zadnjič Zimo in ga s tem 
spravila v majhno zadrego, 

»On poje rajši umetne pesmi,« je odgovoril po 
kratkem pomisleku. 

»In Vi teh ne marate?« 
»O, da — zakaj ne? Toda, kadar smo tako 

prav sami med seboj, se nam kmalu stoži po onih. 
Umetnih se človek sčasoma vendar naveliča — teh 
nikdar. To je menda sploh edino na svetu, česar 
se človek nikdar ne naveliča. Pač . . . in bitja, 
katero res ljubimo , . .« 

»Mislite?« sem se začudila, da je to on tako 
preprosto povedal. »Vi torej verjamete celo v — 
večno ljubezen?« In hoteč ga malo podražiti, sem 
dostavila: »Iz lastne izkušnje ali po izkušnjah 
drugih?« 

A on je vzel resno in me je pogledal, 
»Kakih izkušenj je treba tu? To se čuti! Evo 

tega ali te bi se nikdar ne naveličali, ni za deset, 
ni za dvajset le t , . . Seveda je pa to vedno le na 
eni strani. . ,« je pristavil počasi. »Samo v toliko 
verjamem v trajnost ljubezni . . . Da bi bilo to čuv-
stvo na obeh straneh enako globoko, seveda ne . . . 
Ne, tega tudi jaz ne verjamem . . .« 

»Pa kako? Zakaj ne?« sem se skoro pre­
strašila. Če on kaj reče s tako globokim in trdnim 
glasom, me vso presune. Zakaj, če on o čem tako 
reče, da ni, potem ni , , , 

»Zakaj ne? Zato ne, ker je taka ljubezen raz­
odetje , . . Kakor je razodetje lepa pesem, krasna 
slika, pred katero ostrmimo . . . In to pride, če 
pride, kar samo, kjerkoli, kadarkoli. . , Ali mislite, 
da se je meni na primer razodelo na Dunaju, kaj 
se to pravi — deklamacija? Ne, čeprav sem slišal 
že toliko slovečih »recitatorjev«, me je čakalo 
nepozabno presenečenje tu v tem malem mestu, 
tam v naši skromni »Čitalnici«. Saj poznate že 
gospoda Jamnika, starega namreč, ne sina? On je 
imel lani nekoč deklamirati čisto preprosto Gre­
gorčičevo pesem. To se pravi: preprosta pesem ni 
pravi izraz, hotel bi samo reči, da se mi je zdela 
ta pesem malo »deklamabel«. Saj veste, kolikega 
pomena je to za izrazovito oživljanje besedila. Pa 
se prikaže to malo človeče izza kulis, se priplazi 
počasi okrog ogromnega glasovirja na odru — pri­
dušeno smejanje tam zadaj nekje ni bilo tako ne­
opravičeno. In ko je začel z grobnim glasom: »Za-
nesi nam, zanesi Bog!« — saj poznate pesem? — 
mi je samemu zaigralo okrog usten. Toda ni iz­
govoril še pet verzov naprej, ko me je rahlo streslo 
in potem boij in bolj omamljalo, da naenkrat nisem 
več videl gospoda Jamnika, marveč je stala samo 

še pesem tam gori, vršel vihar, se utrinjal blisk za 
bliskom, se lomil grom za gromom in zaprasketala 
toča . , . Evo — zakaj, kako, odkod — bilo je in 
prepričan sem, da ne doživim nikdar več . . , Vse 
življenje je slišal velik umetnik v zraku nekje nad 
seboj čudovito melodijo in zbiral je glasove tam 
okrog nje in ves svet se mu je divil. Tiste melodije 
same pa umetnik ni ujel nikdar . . . Šele ko se mu 
je duša ločila od telesa, jo je zagledal visoko nad 
seboj in je pohitel za njo . . , Razodetje — kdo je 
tako srečen, da se mu razodene, in to celo po več­
krat in na raznih krajih življenja? In koliko jih je 
že celo, katerim se razodene največje razodetje: 
ljubezen sama? , . , Vemo, da je, čutimo jo, iščemo 
jo, a skoro večini od nas pride nekoč dan, ko spo­
znamo, da je ni bilo in je ne bo , . . Pa je včasih 
tudi prav tako. Če bi bil oni umetnik ujel ono 
melodijo nad seboj, bi bil dobil zanjo veliko de­
narja — če bi se siromaku razodela ljubezen in bi 
tudi ljubica ne imela denarja, bi se najbrže za ta 
in za oni svet pogubil . . ,« 

Ne vem, kaj me je prijelo, a prijelo me je, da 
skoro nisem bila jaz, ki je izrekla te besede: 

»Toda dovolite mi . . . ali mislite, da mora biti 
kdo uprav vaše narodnosti, da razume te vaše 
besede , . . No, kako bi rekla? , . .« — in baš, ker 
sem čutila, kako sem zmedena, mi je samo ušlo: — 
»Ali mislite potemtakem, da je ljubezen sama nekaj 
takorekoč narodnega? . . . To se pravi, da ni med­
narodna . . . da ni samo od človeškega srca do 
srca . . . iz srca v srce , . , da, kar tako brez vseh 
obzirov na kakršnokoli razliko? . . .« 

Pogledal me je začuden, a mi je potem čisto 
mirno odgovoril: 

»Ljubezen? Ljubezen-razodetje mislite? O, ta 
je seveda mednarodna, nadnarodna, nadzemska 
takorekoč , . . Toda, kje je? Tisti bledi odsev tega 
nadzemskega čuvstva, s katerim za silo prenašamo 
drug drugega več ali manj zoprno bližino; tista 
vsakdanja ljubezen, ko se skozi njo vidi, da ima 
žena danes obroče pod očmi in mozoljček ob nosu, 
in mož zopet en las manj ali pa en siv las več — 
tista ljubezen ni niti mednarodna, niti kaj drugega 
nadvsakdanjega. Zato pa je najbolje, da je čim 
manj obročev in mozoljev in sivih las in pleš . . . 
tako na telesu kakor na d u š i . . . In tudi razlike v 
mišljenju in čuvstvovanju so taki mozoljčki — čim 
manj jih je, toliko bolje . . . Imam prijatelja, ki je 
vzel dekle, rojeno v istem kraju, isti vasi, mislim 
da celo v isti hiši: iste detinske, iste mladinske 
spomine imata, ista jed se jima zdi najboljša, isti 
stric najbolj dovtipen, isti zvonovi najmilejši, ista 
brda najprijaznejša, ista šuma najhladnejša. Ko sem 
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bil en večer med njima, se mi je zdelo, da še čutita 
ne, koliko let je že pre teklo od tedaj, ko sta se 
lovila bosa okrog domače hiše. In njuni otročiči so 
bili t ako pristno domač pridelek, da bi bil na njih 
zaman iskal sledov pomeščanjenja, Evo —- to je 
sreča, sem si rekel , in kakor mehko domotožje po 
sreči sami me je obšlo , , ,« 

Vse me je sililo, da mu še ugovarjam, da naj­
dem še kaj prot i temu , , , temu najožjemu raz­
laganju sreče , , , v obrambo svoje lastne sreče , , , 
In počasi sem rekla : 

»Toda ali ne boste priznali vsaj tega, da sta 
ta dva človeka, recimo vsaj dva jako — trezna 
človeka — in njuna sreča sama jako , , , recimo , , , 
vsakdanja s reča? , , . Ali nista prišla tako že od 
vseh začetkov ob vso ono sladko vzdrhtavanje src 
ob prvem spoznanju , , , ob vse ono bajno iskanje 
o č i , , , ob vse ono čarno pogrezanje duše v dušo , , , 
ob vse ono in teresantno . . .« 

»Evo, zdaj je prišla beseda, na ka te ro sem 
prežal!« se je nasmehnil , »Da, to bo menda res, 
da si drug drugemu nista bila in nista »interesant-
na«; čeprav ni izključeno, da je vse ono prejšnje 
bilo tudi med njima, ko sta spoznala, da sta drug 
za drugega, namreč ono vzdrhtavanje srca, iskanje 
oči in pogrezanje duš. Radi »interesantnosti« same 
pa Vas vprašam čisto t rezno: Ali se izplača? . . . 
Koliko časa pa traja ta interesantnost v zakonu? 
Tri, štiri, pe t let? A k o se ni pr ikazala ljubezen 

8. Pod žgočim solncem. 
Pozno na večer smo prispeli do velikega, le­

pega kolodvora z napisom: K a z a 1 i n s k. Mesto 
(krog 12,000 prebivalcev) leži ob Kazali, desnem 
rokavu Sirdarjei. Svojčas je bil ta kraj močna 
trdnjava, ki so jo Rusi zgradili, da se branijo pred 
roparskimi Turkestanci ; odkar so pa meje pre­
maknili daleč doli na jug, nima Kazalinsk posebne 
važnosti, V mestu biva mnogo uralskih Kazakov, 
ki se bavijo z ribištvom. Poleg kolodvora je večja 
ruska naselbina. Kakor se po južnih krajih poleti 
pričenja poulično življenje šele na večer, ko po­
neha neznosna vročina, zato pa je po ulicah vse 
živo do polnoči, tako se turkes tanska malomestna 
gospoda zbira ob večernih urah po kolodvorih, 
zasede restavracije in se izprehaja po peronu, naj­
raje takra t , ko se na postaji mudi vlak. To vam 

res v obliki razodetja namreč , , , Ah, in kaj ostane 
še potem, ko je izginila »interesantnost«? Dolg­
čas , , , Dolgčas, ko pripoveduje — nočem biti 
negalanten — ko pripoveduje mož že desetič skoro 
z istimi besedami svoje doživljaje, »anekdote«, 
dovtipe; dolgčas, ko poroča o svojih dnevnih do­
življajih; dolgčas celo, ko snuje svoje načr te za 
bodočnost. Vedno in povsod samo neusmiljen dolg­
čas, In o onih skupnih spominih njiju nekdanje 
zaljubljenosti tudi rajši ne govorita, ker ju je sram 
poznejšega razočaranja in jima je ob njem preveč 
težko , , , In zdaj je t reba seveda samo še čim več 
»diferenčnih točk«, in vice se izpremenijo v pekel , 
On je za to, da dobi sinček štulasti tirolski klo­
buček s peresom, njej je to grozota in je za na-
ličkano kapico; »pri njih doma« so jedli slane 
krvavice in ona je za t ake — on je vajen sladkih 
in onih niti v usta ne vzame; pri njem doma so 
imeli o Božičih jaslice, ona se vnema za drevesce; 
in t ako dalje, in t ako dalje — od najmanjšega in 
smešnega gori do silno resnih in tragičnih dife­
renc , , , Zdaj si pa mislite slučaj, da je imel leta 
1871, Nemec Francozinjo, in vpoštevajte izrek, da 
kri vendar ni voda, in potem povejte, ali imam prav 
ali ne? Seveda, gospa — netaktnost i mi ne smete 
očitati, zakaj midva razpravljava , , ,« 

Zasmejala sem se, a pri srcu mi ni bilo 
veselo, 

(Dalje.) 

je »guljanje« (izprehajanje) prav kakor na pe t ro-
grajskem Nevskem prospektu! Parfumirane dame 
se izkazujejo v belih in rožastih svilnatih oblačilih, 
častniki v zelenkasti uniformi žvenketajo z orož­
jem, vmes pa hihitajo mladoletni metulji in drve 
nervozni turisti; takih prizorov nisem opazoval 
samo v Kazalinskem, marveč po vseh garnizijskih 
mestih tu rkes tanske gubernije. Ko se po »tretjem 
zvoncu« vlak prične premikat i , se družba ustavi, 
dame vihte robce, častniki pa desnico v zadnji 
pozdrav, dokler vse ne izgine v daljavi, 

Zvijal sem še na ležišču; ni se mi hotelo za­
dremati , Sveča je že davno dogorela, ko sem še 
zrl na jasno nebo, ki se mi je zdelo modrejše, 
zvezde pa svetlejše nego doma. Motril sem sever-
nico in veliki voz, ki sta nomadom edina velikan­
ska ura, po kater i merijo nočni čas, medtem ko ga 
podnevi določajo s pomočjo solnca. Ob pozni uri 

V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. 



Domov! 
To bila prva noč je njene službe. 
V brezčutnem smehu divjestrastne družbe 
je do vrhunca prikipel napor, 

ki nanj spomin s krvjo zaliva lica. 
Nezaupljivo gleda v svet zenica: 
Bog, ali nisem jaz človeški stvor? 

Predala ključe ji je gospodinja, 
razkazala, kje hram stoji in skrinja, 
in zapretila ji, naj ne zaspi, 

ker za vse to je sama odgovorna. 
Če zmanjka kaj, s čim plača naj uborna, 
kako, nevedna, se izgovori? 

Zaspala ni — preveč je družba vpila. 
A ko je čase pozno v noč polnila, 
tedaj se sklonil je nekdo do nje 

in prigovarjal z glasom ji pijanim. 
Kot šiba tresla se je pred neznanim 
gorjem, ki mu še zdaj besed ne ve . . . 

Odtrgala se je in v noč bežala 
čez pot, čez p lo t . . . Ničesar ni poznala: 
tuj bil od skrinje je in hrama ključ; 

le ena misel ji je smer kazala 
in jo čez vse zapreke dalje gnala: 
misel na eno cesto, eno luč . . . 

Čemu je šla, čemu je šla od doma? 
Mar znala ni, da v svetu človek roma 
povsod brez varnosti in negotov? 

Čemu se bučnosti ji je hotelo? 
Zdaj, zdaj spoznava, da le skromno selo 
je njen zaščitnik in domači krov . . . 

Pred sabo gleda rodno solnčno trato 
in klop pred kočo, jablano bogato — 
in od želja vse v prsih ji gori: 

klop, koča, jablan, ona trata pestra . . . 
Čemu ni rajši tihim rožam sestra 
kot da, prešibka, s svetom se bori? 

Domov, domov!.. . Med rože in med traveL. . 
Tam Bog s poslanstvom hodi skoz dobrave, 
tam poje ptica, diše drobni cvet 

in v dneh nalivov in v nočeh viharja 
s krilatci duša v snu se pogovarja, 
da dela dan je kakor praznik sve t . . . 

Stano Kosovel. 

Disonance. 
Dr. Ivo Šorli. (Konec.) 

4. novembra 1906. 
Ni mi bilo veselo . . . Zakaj, če je tako, bi si 

morala reči, da sem storila svoj najvažnejši korak 
ne samo, da nisem čakala »razodetja«, nego da 
sem ga napravila v praznino . . . 

Toda: jaz sem se bila »razodetju« vendar že 
odrekla in drugo je celo po Zimovi logiki itak vse­
eno. Ali je godalo malo bolj ali manj razglašeno . . . 

Pravzaprav mi je jako ljubo, da znam sedaj 
rabiti ta novi izraz »razodetje« namesto svojega 
prejšnjega »princa«. Zakaj ta »princ« me je polago­
ma začel že dolgočasiti, ker vendar ne izraža prav 
točno tega, kar bi hotela povedati; vrhu tega pa 
mi ga je te dni moj Stanko nekako zamrzil, 

Moj Stanko se namreč loti včasih tudi malo 
»filozofiranja«; in pri taki priliki mi je zadnjič rekel 
takole: 

»Najbolj nesimpatično je pri vas to podedovano 
hrepenenje po nekem »princu«, katerega menda 
res vse pričakujete pred poroko in še po poroki 
daleč noter celo v začenjajočo starost. Tega ne­
spametnega sanjarjenja naše mladenke — vkolikor 
niso že preveč pokvarjene od vašega duha (vidi se, 
da rabi Stanko veliko bolj naravnostne izraze od 
Zime) — tega bledega koprnenja naša dekleta 
skoro ne poznajo; žene pa se znajo takoj prilagoditi 
dejanskim razmeram, ko vedo ene in druge, da 
takih »princev« na svetu ni!« 
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»Ali pa so zelo redki!« sem se nasmehnila ter 
se preselila h klavirju, s čimer je bilo tudi filozo­
firanja konec. 

Veseli me pa, da sem našla snoči — kar na­
enkrat in ne da sem se na to pripravljala — po­
guma, da sem Zimo presenetila s temle vprašanjem: 

»Kaj pravite Vi, gospod profesor — ali bi se 
bila midva, Vi in jaz, v zakonu popolnoma, za silo 
ali sploh ne razumela?« 

To se pravi: mislila sem, da ga presenetim. 
Zakaj odgovoril mi je vseskozi mirno in le ob prvih 
besedah mu je zaigral okrog ustnic trpek nasmeh. 

»To sem se vprašal — pardon: tako sem se 
pri vsej svoji skromnosti že drznil vprašati samega 
sebe.« 

»In odgovor?« sem ga podvizala, ko je ob­
molknil. 

»Odgovor je nekoliko težak . . . Mislim, da bi 
do velikih nasprotstev med nama ne moglo priti, 
ker sva oba preveč razumna. . . Toda vem, Vi 
vprašujete — in ni Vas pač treba opozarjati, če 
kaka moja beseda ne bo prava, na to, da »razprav­
ljava« — Vi vprašujete po oni »razodeti« harmo­
niji . . . Hm, da bi Vam mogel odgovoriti na to 
vprašanje, vprašanje, katero je samo za sebe pro­
blem, v to se vendar premalo poznava. Treba bi 
bilo prej, da sva živela vsaj tri leta v — zakonu.« 

»Filister!« sem se nervozno zasmejala. »Kje 
je potem oni Vaš slavni — čut!?« 

»Čut ni vedno dovolj!« je odgovoril z neznosno 
mirnostjo, »Toda, kolikor se ga zavedam, mi pravi, 
da bi najprej in najbrže dolgo, dolgo časa, mogoče 
celo več nego tri leta drug drugega — naj se po-
služim Vašega izraza — »interesirala«. Potem, in 
seveda tudi ves čas prej, bi našla še sto stvari iz­
ven naju, katere bi naju tako zanimale, da bi z 
lahkoto prešla tudi čez najine lastne nezanimivo-
s t i . . . In končno — toda ne mislite, da sem se vse 
te besede naučil na pamet; prihajajo mi celo vse 
druge na jezik, nego sem jih govoril sam s seboj — 
in končno . . . končno . . . bi se najbrže, kakršna 
sva, morebitnih praznin drug v drugem tako skrbno 
izogibala, kakor se baje nedolžni otročički in­
stinktivno izogibljejo jam na cvetočem travniku...« 

»Toda praznine bi bile?« sem se tiho oglasila. 
»Zdelo bi se vsaj obema, da so praznine in 

votline, grapavosti, neskladja, disonance — pre­
nesite metaforo na katerokoli hočete prikazen na 
svetu in v življenju , . .« 

»In vse to radi — plemenske diference med 
nama . . . na primer?« 

»Rekel sem že, da ne jašem na tem!« je odgo­
voril očividno ozlovoljen. »Jaz sem samo za čim 

radikalnejše eliminiranje primarnih diferenc — da 
se izrazim čisto tehniški.« 

»Toda — če bi bilo med nama razodetje?« je 
plaho vprašalo moje srce. Usta pa so seveda mol­
čala . . . In ne samo, ker niso smela drugače, nego 
tudi, ker sem se naenkrat spomnila, da sem bila 
jaz ona, katera je z odločno roko postavila vrzel 
med naju . . . 

A če bi ne bilo te vrzeli — ali bi se nama ne 
dvignile v tistem hipu roke kakor peruti in bi z 
zmagoslavnim krikom čez vse vrzeli plemenskih 
in drugih zaprek letela drug drugemu na srce? . . , 

Moj Bog — ali so te misli res tako grešne, 
kakor mi kliče glas nad menoj, ali le toliko, kakor 
me tolaži moje ubogo zbegano srce? . . . 

Tu gori nad mojo pisalno mizo mi stoji težek 
črn križ s prebelim telesom, prekrasnim delom 
starega mojstra. In stokrat in stokrat na dan mi je, 
da bi ga snela dol in ovila obe roki okrog njega, 
da me čuva . . . 

. . . Da me čuva pred tem plehkim okusom 
mlačnosti, ki mi ga ostavlja na jeziku jedki cinizem 
mojega moža . . . Samo pred tem da me čuva, samo 
da mi ohrani v srcu gorki plamen, ki je toliko časa 
razžarjal vso mojo dušo — skozi vse zmede živ­
ljenja najdem zopet pravo p o t . . . 

15. novembra 1906. 
»Zakaj sodiš tako krivično — vsakega z dru­

gim merilom?« mi je očitala vest. »Tudi on nima 
nič več vere, nego tvoj mož, in vendar onemu tako 
lahko prizaneseš to — disonanco . . .« 

In vendar sem občutila, da je razlika med 
obema . . . »Če oni nima vere, je tudi trpel zato,« 
mi je govorilo srce. »Tvoj ljubi Stanko pa ni trpel 
ne za to, ne za ono — on je že naprej vse vedel, 
in če ni vedel, je odprl knjigo in čital in — našel!« 

Toda s temi ugovori se nisem hotela zadovo­
ljiti in snoči sem onega naravnost vprašala. 

Začuden me je pogledal in je dolgo molčal. 
Potem je počasi rekel: 

»Jaz spoštujem ne, recimo tako: jaz lju­
bim vse, kar je lepo in ljubim zato tudi Bogu vdano 
srce . . . Jaz sam Toda ne — o tem ne 
maram govoriti, to je moj privatissimum! Kar se 
pa Vas tiče, ste mi posebno kot ženska stokrat 
ljubša, če iščejo Vaše oči opore, tolažbe, pomoči, 
resnice nad s ebo j . . . Sicer pa so Vaše oči kar 
ustvarjene za molitev — škoda bi bila, če bi se 
včasih ne obrnile navzgor, ko se jim to tako čudo­
vito poda!« 
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In se je ljubeznivo nasmehnil. In tudi poklon 
mi ni bil neprijeten. Toda — zakaj je tako končal? 
Zakaj so v tem skoro vsi enaki? Zakaj bi ne go­
vorili tudi o tem — ako jim je kaj na tem? Zakaj 
naj bi bilo to »privatissimum«? 

Pa kaj mi pomagajo vsi ti vprašaji, in če jih 
napravim še sto? In čeprav sem nezadovoljna, se 
moram zadovoljiti vsaj z zavestjo, da vsaj spoštuje 
— več, da ljubi verno srce . . . Moj Bog, pobožal 
bi me po laseh, če bi me našel v molitev zatop­
ljeno, in bi mi z mehkim nasmehom prikimal. In 
oči bi rekle: »Moli še zame!« 

In bi se mi že celo ne rogal! . . . 

1. decembra 1906. 
Zelo žalostna prihajam. Bližajo se božični 

prazniki. Če bi imela še mamo, bi odšla tedaj k 
n j e j . . . A ona je zdaj žena gospoda polkovnika 
barona Degrona , . . 

Potem hočem imeti oni večer vsaj prijatelje 
okrog sebe, da ne bo le preveč žalostno! Zima mi 
je obljubil, da bodo peli tudi stare slovenske cer­
kvene božične pesmi, ki da so zelo lepe. »Tudi to 
je naše blago — naivni skladatelji preteklih časov 
so včasih pogodili naravnost narodni ton,« je rekel. 
Mogoče, da se celo naredi prav lep večer. In opol­
noči pojdemo vsi v stolnico — celo Stanko mi je 
rekel, da polnočnice nikdar ne izpusti. 

Stanko je že čisto pozabil svojo jezo name in 
je zopet vsaj galantni soprog. Zdaj ga že toliko 
poznam: zameril mi je samo, ker sem mu ugovar­
jala. In da se mu ne sme ugovarjati, to mi je od 
daleč potrdil tudi njegov koncipient. »Naredi se pa 
lahko po svoje — samo da je prav,« je pristavil z 
veselim nasmehom. Posebno »in politicis« se mu 
mora pustiti vedno njegovo mnenje, ker tu baje on 
več razume nego vsak drugi. Pogrešila sem res, da 
sem mu v takih stvareh ugovarjala — v drugih pa 
preveč popuščala. Ko me je nedavno zadel z neko 
opazko v stvareh, katere so mi najsvetejše, sem se 
postavila v vsej svoji velikosti pred njega in ga, 
razburjena kakor sem bila, naravnost osorno za­
vrnila — pa se mi zdi, da sem ga za vselej ozdra­
vila . . . 

In ker je mir v hiši vendar prvo, sem se njemu 
na ljubo dala izvoliti tudi v dva ženska odbora, 
čeprav so mi bile take stvari vedno zoprne. Zdaj 
mi ni žal; zakaj v tem delovanju čutim ne samo 
neko notranjo zadovoljnost, ki bi je ne bila pri­
čakovala, nego mi preide na prav lep način neko­
liko ur na teden. In te gospe in dekleta so nazadnje 
prav čedne stvarice — kolikor ženska moje vrste 
sploh najde naslade na ženski d ružb i . . . 

In glej čudo, kuhati sem začela! . . . To se pra­
vi, ne kuhati, nego v kuhinji fantazirati — ustvar­
jati . . . Nekega dne se je Stanko spomnil sladke 
jedi, ki je še ni bilo na naši mizi in ki je kuharica 
ni znala pripraviti. Po dolgem iskanju sem našla v 
knjigi recept, kateri se je zlagal z njegovim po­
pisom te »čudovite jedi«. No, in ker sirota kuha­
rica ne zna citati, sva se lotili posla skupaj. Ne 
samo, da se je prekrasno posrečilo, našla sem v 
tem tudi zabave in sem odtlej skoro vsak dan vse 
dopoldne v naši tako prijazni kuhinji. Seveda, ne 
da bi se pečala s pripravljanjem vsakdanjih jedač 
— moja stroka so izredne delikatese. In tu komaj 
preletim recept, potem sama pridevljem, pokušam, 
skratka, iščem novih poti. In ko je končno moja 
sladkosnednost zadovoljna, vlijem sestavine v čim 
dovršenejši umotvor — cvetice (zadnjič recimo po­
polna solnčnica), solnce, luna in zvezde, vse je že 
bilo na naši mizi. Stanko mi je podelil naslov ča­
rovnice in to me je v resnici veselilo, 

Glavna zabava pa so mi še vedno knjige in 
glasovir; in vsi popoldnevi so samo moji in jih ne 
dam nikomur, ako me ne spelje posebno lepo solnce 
v to res krasno našo okolico. 

Vidica kot učitelja bi pravzaprav že davno ne 
rabila več, ker bi svoje znanje slovenščine zdaj 
lahko sama izpopolnjevala. Toda siromak se mi 
smili. Zdaj je vpisan v pravoslovje, a nima sredstev, 
da bi ostal na univerzi. Jaz sem Stanku namignila, 
da bi ga midva podpirala, a ni maral slišati. Pač 
pa ga je vzel za dopoldneve v svojo pisarno in ga 
za to precej dobro plačuje. Jaz ga za njegove lek­
cije pošteno nagrajam — tega mi ne more zabraniti 
niti Stanko, 

Z Zimom se vidimo skoro vsak dan. S Stankom 
sta res neločljiva — če že ne prijatelja v pravem 
pomenu besede, pa vsaj — tovariša. Vsekakor 
Zima Stanku tudi prav dobro služi: mož je vodja 
vsega kulturnega življenja, Stanko pa vrhovni po­
veljnik i nad tem . . . 

Posebno ljub mi je tudi Dermota, res »lirični 
tenor«. Meni je še posebej pravi »cavaliere ser-
vente« — napravi mi vsako uslugo, ki mi jo le na 
očeh bere. 

Pa čemu si pripovedujem vse to? . , , Ah, da 
bi sama sebe prepričala, kako sem Bogu in ljudem 
nehvaležna, ko ne znam pregnati te silne žalosti 
od sebe, ki se me tolikokrat polašča . . . 

Kako srce je to, ki noče poslušati vseh teh 
lepih, jasnih razlogov — nespametno, bolno, ali 
celo hudobno? Ali vse skupaj? . , , 

Ne vem, samo to vem, da prav gotovo ni 
srečno . . . 
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15. decembra 1906. 
Te dni sem prebolela v duši krizo, kakor 

menda še nobene v življenju. In tem bolj čudno me 
je pretreslo, ker je prišlo vse tako kakor slučajno, 
tako nevsiljivo, brez vsake poze, takorekoč brez 
vsakega zunanjega dogodka. 

In zdaj, ko se mi je obraz že popolnoma umiril, 
več: razvedril, naj poročam. 

Bilo je v soboto, dne desetega zvečer. Stanko, 
Dermota, dr. Milost, Vidic in gospod Marega, ki se 
včasih oglasi pri nas, so sedli h kartam, z Zimom 
sva se umaknila v najin kotiček, kjer »razprav­
ljava«. 

Kadar sva sama, se poslužujeva vedno le nem­
škega jezika. Res, da govorim slovensko že popol­
noma gladko in mi uide le še včasih kak neznaten 
pogrešek, a doslej se mi je vendar še vedno zdelo, 
da bi višjega pogovora v tem jeziku ne zmogla. 
No, oni večer se mi je naenkrat zahotelo, da bi 
se poskusila tudi v tem in sem to opomnila tudi 
njemu. 

Pogledal me je skoro začudeno in bilo je, ka­
kor da je prišel v zadrego. 

»Pa čemu to?« je rekel potem počasi. »Zdi 
se mi, da Vam v takih stvareh vendar bolj teče 
Vaša govorica. In kar se mene tiče, mi je res 
vseeno . . ,« 

»Ne radi Vas, nego radi sebe mi je! Jaz nisem 
komodna in hočem napredovati! In čim prej ob­
vladam vaš jezik tako, da mi bo izražanje katere­
koli misli v njem popolnoma lahko, kakor da go­
vorim svojo materinščino, tem bolje za nas vse. 
Sicer pa . . . sicer pa sem mislila, da Vas s tem 
svojim predlogom celo razveselim . . .« 

»Hvala Vam lepa za toliko pozornost! Toda 
ne zamerite mi, če rečem, da z Vami skoro nerad 
slovenski govorim . . .« 

»Tega ne razumem!« sem se začudila. 
»Pa ni tako težko razumeti, če razumete, da 

sem jaz takole bolj dobrodušne narave, eden onih 
— in taki niti med moškimi niso redki — eden 
onih, kateri rajši dajejo nego jemljejo . . . Rad bi, 
da se vsekakor Vi manj trudite nego j a z . . . In 
zdim se sam sebi celo . . . celo nekako negalanten, 
ko vidim, da bi Vi meni na ljubo « 

»Toda jaz tega ne delam Vam na ljubo, nego 
sebi, kakor sem že rekla!« sem ga prekinila. 

»Razumem . . . Kolikor Vam je namreč na tem, 
kakor ste od daleč prej omenili, da bi se čim prej 
med nami manj tujo počutili, mi pa čim prej po­
zabili, da niste od vseh začetkov naša . . . Toda tu 
na teh stoličkih res ne gre za to , . . Kaj je nazadnje 
jezik? Sredstvo za medsebojno sporazumljenje...« 

»Nič več? . . . Potem ste nedosledni, če to da­
nes trdite, ko ste tolikokrat potiskali celo mnogo 
manj važne stvari med — diference . . . Vsaj tolike 
važnosti kakor pesmi je jezik gotovo!« 

»Da, v pogovorih skrajne nežnosti, skrajne in­
timnosti, brez dvoma . . .« je pritrdil zamišljeno. 

»No, in o takih pogovorih zdaj vendar govo­
riva in ne o jeziku pri naročilu vagona krompirja!« 
sem rekla nestrpno. 

Naenkrat me je zadel njegov zelo začudeni 
pogled. In v tem hipu sem se tudi že spomnila, da 
res nisva govorila o ničemer drugem, nego v ka­
kem jeziku naj »razpravljava« . . . In v tem hipu 
sem tudi prvič razumela, v čem najdejo moški ono 
slavno žensko logiko - nelogiko: Me govorimo s 
srcem, oni pa z razumom, in zato se tako pogosto-
ma pokaže na zunaj tak navidezno nemogoč pre­
skok . . . 

Toda že me je menda razumel; zakaj tudi na 
njegovem bledem licu se je prikazal odsev rdečice 
in pogledal je v tla, kakor da me noče spraviti v 
še večjo zadrego. In potem je počasi spregovoril: 

»Da, v takih pogovorih, kjer se duša razodene 
duši, je jezik seveda velikega pomena . . . Zdi se mi 
celo, da takrat dobi celo svoj najvišji pomen . . . To 
se pravi: da takrat človek najjasneje občuti, da ni 
v nobenem drugem jeziku nadomestila za te be­
sede, ki mu baš vro iz srca . . . Če bi jaz imel lju­
bico . . . razodeto ljubico . . . in b i . . . « 

»No, le pogumno naprej!« sem vzkliknila vsa 
trepetajoča; in te besede je stresal smeh, ki bi bila 
komaj verjela, da je bil m o j . . . 

»Da, če bi imel tako ljubico . . . in bi ji baš 
razodeval svoje razodetje . . . in bi bila med seboj 
celo vajena govoriti drugačen jezik . . . v tem hipu 
bi ne mogel govoriti nobenega drugega jezika, nego 
svojega . . . Seveda, ako bi bila tudi ona mojega 
rodu,« je pristavil naglo in z vse bolj treznim 
glasom, kakor da hoče nekaj popravi t i . . . 

»In če bi ne bila? Če bi bila tujka, potem bi 
teh najnežnejših, teh najmilejših besed sploh ne 
mogli izgovoriti?« sem ga gnala neusmiljeno naprej. 

Pomišljal je nekoliko in je potem rekel: 
»Najbrže ne . . . Vsaj ne tako . . . tako brez — 

prevoda . . . Toda, radi tega bi bilo lahko vseeno 
lepo . . .« 

»O tem ne govoriva sedaj,« sem ga ustavila z 
ostrim glasom, »Midva govoriva o trenutku člo­
veške sreče, kakor si jo more naš um najvišjo pred­
stavljati. In v tem smislu rečem: Gorje dekletu v 
tem trenutku, ki bi ne bilo Vašega rodu! Ali prav­
zaprav ne tako: ona bi tega itak najbrže ne ob­
čutila . , , Nego gorje v tem trenutku Vam! . . . Zakaj 
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bilo bi Vam kakor mutcu, ki bi hotel povedati ne­
kaj čudovito sladkega, česar mu je do prekipevanja 
polno srce, pa bi se zaman mučil in zvijal.. ,« 

»No, zaradi tega bi se vseeno ne obesil!« se 
je zasmejal s prisiljenim smehom. 

»Prijatelj, Vi neprestano uhajate in ste nocoj 
silno polni — moške logike. Od najslajšega poljuba 
do obešenčeve vrvi je še silno dolga pot — to veste 
tudi Vi, kakor veste, da to ne spada v najino raz­
pravljanje. In ne zaradi te Vaše nocojšnje logike, 
nego radi Vaših nazorov . . . ne nazorov: radi tega 
Vašega čuta v teh stvareh, bi Vam zdaj nekaj 
rekla . . . Toda « 

»Nič toda! Zdaj pa Vi ne smete uhajati! Sva v 
najljutejši bitki in pozivam Vas, da udarite!« je 
rekel z nekako bolestnim nasmehom. 

»Prav! Naj Vam bo! Sicer pa Vas itak najbrže 
ne bo bolelo, če Vam rečem, da v tem hipu Boga 
hvalim, da . . . da na primer jaz . . . da nisem danes 
Vaša žena . . . Ko poznam namreč te Vaše čute 
do . . . do tujk . . .« 

Hotela sem biti hudobna, hotela sem se mašče­
vati, da mi je s tako kruto neprizanesljivostjo, s 
tako brutalno odkritosrčnostjo potiskal z besedo 
za besedo meč v srce; in nič mi ni bilo več mar, 
da sem to sama hotela, ga sama držala za roko in 
ga priganjala, naj ne odneha . . . No, pričakovala 
sem tudi v srcu, da zdaj, zdaj popravi, da bo zdaj 
razumel, kaj mi je storil. 

Namesto tega je rekel s popolnoma mirnim 
glasom in obrazom in se je celo zasmejal: 

»Pa bi se radi tega vendar ne obesi l i . . . Do 
vrvi je tako dolga po t . . . « 

Toda naenkrat se mu je obraz izpremenil in 
z vse drugačnim glasom je mehko povzel: 

»Sicer pa je vse to le teorija! Velja tudi samo 
za splošne slučaje. Vi, gospa, ste pa tako izredna 
ženska, da se mi zdi: celo moji takozvani ,čuti' bi 
se morali prilagoditi Vam in « 

»Tudi to je vse skupaj zopet le teorija! Zakaj 
midva pač ne bova nikdar mož in žena!« sem ga 
mirno prekinila. »In ker sva za nocoj že dovolj 
.teoretizirala' in v enem večeru itak ne smeva 
izčrpati vseh snovi, me blagovolite rajši uvesti v 
vaše božične pesmi, da jih bom čim bolj razumela 
in uživala.« 

* • 
Ne, nisem hotela, da govoriva le eno besedo 

več o tem! Ali sem se bala, da mi s svojim umika­
njem izpodbije le eno paličico ob »vrzeli«, ki jo je 
bil zdajle tako lepo utrdil, in se nisem čutila še 

dovolj močne, da bi se ustavljala vsaki njegovi 
mehkejši besedi, ki sem jih slutila, da prihajajo •— 
ali se mi je zdelo, da bi bila odslej vsaka beseda 
neodkritosrčna, vsaj umstveno neodkritosrčna, ko 
se mu je tako brez pridržka izpovedalo srce? . . . 
Namreč tisto srce, katero pri moškem edino za­
služi, da se imenuje srce. Zakaj tak moški ima 
pravzaprav dvoje src: eno, katero čuti in ki oprav­
lja funkcije ženskega srca, in ono srce, katero 
misl i . . . 

In čutila sem že tedaj, čeprav še od daleč in 
nejasno, da sem našla zdaj svojo p o t . . . In danes 
mi je tudi mogoče, da to misel definitivno jasno 
izrazim: Ako sem že morala vzeti tujca, potem je 
boljši tak tujec kakor je Stanko, kateremu je jezik 
edino le »sporazumljevalno sredstvo« in »politi-
cum« in vse druge kulturne diference tudi samo 
»politicum«. 

Zakaj lahko mi bo žrtvovati to malo »politične 
žrtve«, ko se vsega drugega v meni ne bo dotikal, 
ko ga predvsem nič drugega ne bo bolelo, ker mi 
ne bo treba za vsako besedo slutiti nemega raz­
očaranja . . . 

In zdi se mi, da tu pod te moje zadnje besede 
lahko s trdno roko zapišem velik rimski III! 

24. decembra 1906. 
Pač še dve besedi spadata pod gorenji II.: 

Mati bom! . . . To sem začutila zadnje dni z vso 
gotovostjo... Zdaj se je preokrenil zame ves svet... 
Ali bo majhen možek ali majhna ženica (toliko 
srčne nežnosti že pripisujem Stanku, da ne poreče, 
kaj bo »moralo biti«), vsekakor nocoj ne bom več 
sama . . . bom že vedela, komu prižigam prve lučke 
prvega svojega drevesca . . . 

In prihodnje leto . . . 
Ah, niti sanjati, niti misliti nočem . . . 
In tudi razpravljati ne več . . . Bogve — kak 

Zima bi mi nazadnje še to veselje zagrenil. Kar 
čujem ga: »In kako Vam bo pri srcu, ko boste temu 
najdražjemu bitju morali šepetati prve pozdrave v 
tujem jeziku?« . . . Ah, kdo me bo čul, kaj mu bom 
jaz šepetala? . . . In ako ne bom smela drugače, 
naj mi bo govorilo, kakor mi bo hotelo, samo, da 
mi bo govorilo . . . In ako bo nekoliko žrtvice v 
tem — ali ni materinstvo samo neskončno žrtvo­
vanje? . . . 

»A bas to so one disonance!« pravi profesor 
Zima za meno j . . . 

Pa naj bodo! Ne bojim se ničesar v e č . . . V 
besedi »Mati« sami je toliko harmonije, da morajo 
same od sebe izginiti vse disonance . . . 
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