
514 

MESTO 

Ivanka Hergold 
1 

Iz redkega jutranjega mraka se je golilo mestno obzidje. Kolesa 
vlaka so odmlela naprej, midva pa sva obstala začudeno: kje je še kako 
mesto, ki ima obzidje, navadno prideš in greš kakor iz vasi. Tostran 
visokih, rdečkastih kamnov ni bilo niti ene hiše. 

Pred obzidjem je bila stražarnica. Ko sva prišla že čisto blizu, sva 
opazila jasni, beli obraz stražarja za stekli. 

»Hej!« je rekel. »Vidva tam.« Nekaj časa naju je pustil čakati pred 
okencem. Pa ne, da bi imel kaj opraviti. Opazoval naju je. 

Vprašal naju je po vsem, po rojstnih podatkih, službi itd. Imel je 
paralizirano roko, visela mu je nekam važno ob telesu, morda pa je 
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dajala tak vtis le zaradi stražarjeve bele uniforme, posute z drobnimi, 
neznanimi odlikovanji. 

»Ali res nameravata vstopiti?« je vprašal. »V tem mestu moraš 
živeti, nobene stvari si ni mogoče ogledati, z drugimi besedami: če 
vstopita, bosta morala ostati tu. Jaz sprejemam.« Nasmehnil se je, 
tako njegove besede niso bile slišati zelo resnične. 

Spet je zbrano povzel: »Ko vstopita, postane to mesto vajino, vsak 
posebej, ti in ti, mora s tem mestom živeti, tako je tudi zraslo obzidje.« 

Obraz se mu je zakrknil v svečano ravnodušnost. Vedel je, kako in 
kaj. Ni bilo kaj dvomiti, njegova služba je morala biti donosna; če 
pritrdiš, se zganem, drugače ostaneš v nekem onkraj. 

Navaden vrvež je bil v mestu: ljudje so kapljali iz trgovin, le neko­
liko počasneje so se premikali vzdolž pločnikov. 

Hodila sva mimo izložb, v katerih se je blago kopičilo brez dela 
in brez reklam, mimo drevoreda, kjer so stali nenavadni spomeniki. 
Ugibal si lahko, ali so tisto spomeniki človeških hudodelstev ali pa 
izredne umetnine hvaležnega darovalca, vnesene v park, da bi kraj 
le imel neko običajno podobo. 

Znašla sva se v stanovanjski četrti. Srečavala sva ljudi, prihajali 
so tik naju, prijazno so se nasmihali, kakor da bi hoteli skriti svojo 
podobnost. 

»Dobrodošla!« so rekli kot stari znanci. 
»Ali nimamo danes čudovitega sonca,« je pokazalo neko dekle na 

živo rdečo kroglo, da so ji beli prsti zakrvaveli. 
Ali pa so naju samo pozdravili z razumevajočimi, prijateljskimi 

pogledi. 
Kar tako mi je prišlo na misel, da naju hočejo za kaj izrabiti, ali 

pa da imajo, najmanj, z nama kak poseben namen. 
»Tamle se nastanite!« je pokazala z roko stara ženica. Kakor da je 

prišla pravkar iz cerkve in so bili njeni prsti še vlažni od blagoslovljene 
vode. 

Stanovanje sva dobila v prvem nadstropju. Vzpenjala sva se po 
stopnicah; ko so se spodaj odprla vrata, žival tako lahkotno skoči na 
hodnik. Nagnila sem se čez balustrado: rumen obraz s črnimi kodri 
in mehkimi, mačjimi očmi je veselo zanihal v režo. 

Zgoraj sva našla vrata že priprta. Sobe so bile prostorne, z belimi, 
visokimi stenami, med njimi je še tlel duh po prejšnjih stanovalcih. 
Bilo mi je tesno, kakor takrat, ko legaš v bolniško posteljo in so žimnice 
še razgrete od tuje krvi. 

Prebivalci so vedeli, da sva v sobi. Hodili so mimo, se ozirali na 
balkon in zadoščeni spuščali poglede. 

52* 
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— Hotela bi se pogovoriti s tabo o mestu, o tem, če bova morala 
ostati tu, o ljudeh tam spodaj. 

Zdelo se mi je, da bo treba pričeti. 
Mehko sem zaplahutela z rokami, da so postale čudežne in lepe. 

Zaploskam in na nebu se prikaže otroško sonce, še vedno popotuje. 
Drsi po nebu, drsi, Zemlja je negibna. Tako prideš k meni in vse 
ugasne, kakor svetloba, ko sva zagrnila zaveso. 

* 
* * 

Popoldne na ulici ni bilo žive duše. Trgovine so ostale odprte, niti 
prodajalcev ni bilo videti. 

Prostor je bil toliko izpraznjen, da sva, ko sva križarila po mestu, 
večkrat zadela ob obzidje, mesto nazadnje ni bilo preveliko, vse ulice je 
bilo mogoče prehoditi v enem popoldnevu. 

Iz odprtih vež je zaduhalo po ljudeh. In ko je padlo sonce za obzidje, 
bi bila najraje odšla, visoke sence so legale druga na drugo — in ulice 
so napolnili človeški koraki. 

Prebivavci mesta so se začeli zbirati pred centralo. To je bila 
največja stavba v mestu in njena visoka okna so dajala vtis neke uradne 
ustanove. 

Zagrnili so naju s telesi, se prerivali, pozdravljali, lezli med naju — 
mahoma nisva stala več skupaj. Mene so sprejele ženske medse. 

V prvem mraku so postali človeški obrazi prsteni. Ženske so bile 
čudno nežne z menoj, kakor dobre matere z nevesto, ki ji je treba 
pripraviti kak lep trenutek pred dobo, ki jo bo izenačila z njimi. 

šušljale so in pršele vame, nekdo je prinesel rdečo zastavo in jo 
obesil nad vhodna vrata, in potem je tam nihala v vetru. 

Ob meni je stala deklica, okoli dvajset jih je morala imeti. Bila je 
tako čudežno bitje, da me je le njena visoka, pokončna drža prepričala, 
da živi. Kadar je vdihnila, se ji je telo usločilo nazaj, ob izdihu pa jo je 
nagnilo proti meni. Njene oči so bile videti črne, kakor da se je v njih 
za zmeraj zlomila svetloba, iz katere so zdaj rasle. 

Šepetanje, brbotanje in pregibavanje oblek je valovilo v meni, med 
te neštevilne, pol polzeče, pol vdane gibe je poniknila tudi moja 
vznemirjenost. 

Deklica je stala ob meni in se neopazno premikala proti vratom. 
»Tako sprejemamo novince«, je rekla. Že me je peljala v sobo, govorila 
in obenem delala svoje poklicne gibe: snela je z nekega klina obleko, 
podobno svoji, me rahlo položila na mizo in si dala opraviti okoli mene. 
Z dolgimi, podolžnimi gibi je začela masirati mojo kožo. 
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»To je za dober krvni obtok,« je rekla. V obraz je postala še bolj 
bleda, vsa njena moč se je zbrala v prstih. Kot poželenje me je obšlo, 
ko je ona s svojim skorajda breztežnim telesom tako visela nad mano, 
kakor bela sanjska veja. 

»Z vsakim, ki pride, je tako.« 
Vzdihnila je. »Nobenega drugega dela ni razen tega, da rediš kri. 

In jo daješ seveda, včasih vsak drugi dan, če so potrebe. Navaditi se 
moraš, da jo daješ rad. Odpor privede navadno do smrti. Potem se neha 
tudi ljubezen. Tu ne rodimo otrok. Sprejemamo novince in pokopujemo 
mrtve.« 

Aparatura je goltala kri, slišala sem, kako je tekla. Potem sem za­
spala kakor dojenček, ki se je iztekel v novi svet. 

Bilo je belo in stekleno, vrata so bila steklena, glaževnat je bil 
strop, aparatura je bila kakor steklena ženska, s prozorno tančico prek 
obraza. 

Stala sem na balkonu. Na levi, kakih petsto metrov proč, sem tedaj 
prvič opazila drobno migljanje reke, komaj nekaj metrov dolg izsek, vso 
jo je drugače prekrivalo vejevje. Razveselila sem se je, kakor da je dana 
samo meni, od dolgega zrenja pa sem začela dvomiti, če sploh teče reka 
čez mesto, saj je z možem nisva videla, ko sva si ga ogledovala. 

In čutila sem znano toploto pod kožo, otipala sem se, bila je hladna. 
Zahrepenela sem po možu. 

Po odvzemu se prebivalci niso več ozirali na balkon, vendar so 
ostali ravno tako prijateljski kot prvi dan. 

Mož je bil zategadelj še bolj uničen. Njegova lepa polt se je za-
pepelila, udje so mu drhteli od slabosti. V očeh ni bilo nobene rado­
vednosti več, roženica je umirjena, brez leska, dajala videz mrtvega. 
Prve dni je hodil po prostoru kakor jetnik: »To je goljufija, ampak 
dvignil se bom nadnjo, boš videla (pri tem me ni niti pogledal), da bom 
našel izhod.« Kar naprej je to ponavljal. Kakor pomilovanje me je ob­
šlo, saj je bil tako izčrpan, da se je oprijemal pohištva ob hoji. Kasneje, 
ko se je slabosti nekoliko privadil, je njegova drža postala nenavadno 
pokončna. 

»Važno je, da se ne predaš in ne izenačiš z množico. Tako se obzidje 
umakne v daljavo, postaneš svoboden. Obzidja vendarle ni, vse sva si 
izmislila,« se je opogumljal. 

»Premalo krvi so ti vzeli,« sem rekla hudobno. 
»Bi me rada videla ponižanega kot glisto?« je dejal. 
Zaprla sem balkonska vrata in se mu približala. 
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Stal je sredi sobe. Pokleknila sem podenj in mu objela mlahava 
stegna. Tedaj se je njegova dlan utrgala nekje izpod stropa in plosknila 
na moje teme. 

Podolžno sem obležala pod njim, kakor da sem brez obleke, solze, 
ki so mi silile v oči, so se strjevale v sluz, mi lezle v usta, da je jezik 
trdel od odpora. 

Poležavala sva dolgo in legala zgodaj. Mož se je vsako jutro obrnil 
k meni: »Me slišiš, ne morem več, ne morem tako biti.« Pogledal je 
prek mene v strop; dotaknila sem se njegove kože, bila je hladna, 
mehka in spolzka. 

Zaškrebljalo je po vratih. Mačja glava ženske iz pritličja je zajezila 
špranjo. 

»Pismo,« je rekla, ne da bi bila pozdravila. 
»Najbrž še ne vesta,« je pristavila, stopila je k nama in se nagnila 

nad najini telesi. »Govori se, da pride nov poziv.« 

Bilo je povabilo na sestanek. Mož si je od njega mnogo obetal. 
»Morda se zasveti kakšna možnost.« Premeril me je. »Obleci svojo naj­
boljšo obleko.« 

Obleka je bila ugaslo rdeča in zapeta pod ovratnikom. Mož me je 
nezadovoljno ogledoval. Vzel je škarje in izrezal obleko tako globoko, 
da je komaj pokrivala vršičke mojih prsi. 

S svojim slikarskim čopičem je narisal na svilo živo zelene liste. 
Potrpežljivo je curljal izrez, da je napravil rese. Ko je končal, se je še 
dolgo ukvarjal z mano in nazadnje ne čisto zadovoljen zamrmral: 
»Dobro, dobro.« 

Sprejemal je visok, suh človek, najbrž bivši oficir. Nič ni bilo videti, 
da je nezadovoljen, reža ustnic se mu je nasmihala, mogoče se je nad 
vsem zabaval. i 

Pogledal je v moj izrez in se odpustljivo nasmehnil. Oči so se mu 
nekoliko razširile, v nosnicah mu je utripnilo. 

Ljudje so se za trenutek ozrli v naju. Ob stenah so stale dolge 
mize, polne posodja z jedrni. V velikanskih vazah so dehtele plemenite 
vrtnice. Pa je vseeno bilo čutiti jedki duh po človeškem potu. 

»Pridite vendar jest,« je pristopila ženska z mačjo glavo. »Nikar 
tega zanemarjati. Pravzaprav vam tega ne bi smela povedati, pa vam 
bom. Vaša predhodnica je začela tako kot vidva. Majceno hrane, kakor 
je poje piska. Pa je tako, vidite tako.« Nagnila je glavo, sprostila mišice 
in izvrgla jezik. »Ne vznemirjajte se. V slehernem stanovanju je kdo 
bil, ki je tako, tako vidite. . .« in je iztegnila jezik. 
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Govorila je razmeroma glasno, a sem kljub temu prisluškovala paru, 
ki je stal poleg mene, drobna ženska je šepetala moškemu: 

»A tega duha ne odpraviš, zračiš, lahko bi se utaboril sredi trga, 
pa bi okoli zaudarjalo kakor iz konjske staje. Za vonje sem neverjetno 
občutljiva. Če bom umrla kako leto prej, kot mi je umreti, bom zaradi 
tega človeškega smradu.« 

»Kdo bi si mislil, da lahko človek toliko smrdi,« se je strinjal moški. 
»Nekaj pa vam priporočam, to pomaga najobčutljivejšemu vohu, in­
tenzivno mislite na vijolice ali kako drugo dišavo. Govorite si: Joj, kako 
diši po vijolicah ali, recimo, vrtnicah. Vedno tako: Joj kako diši, diši. 
Vdihnite zrak, zadiši vam po cvetju!« 

Čutila sem, kako me mož gleda. 
»... prijetno. Svoj živ dan nisem jedel takih dobrot . . .« 
»Ja, se privadiš. Z razumnim ravnanjem lahko doživiš šestdeset do 

sedemdeset let. Poznam nekega s tarca . . .« 
Drobna ženska je odprla vhodna vrata. Stiskala se je za vratna 

ploskev: Ze diši, dišijo šmarnice, joj, kako diši. Kakor da so bili izrezani 
iz lahkega pisarniškega papirja, tako so začeli ljudje nihati. 

Ženska je odprla tudi okno. Tedaj so se lepili ob stene, ob vaze 
in stole. 

Ali tudi jaz tako niham? Mož je zaplesal v prepihu. Strašno se je 
trudil, da bi dosegel sredino sobe. 

Bivši oficir je zaprl vrata in se naslonil nanje s hrbtom. Ozrl se je 
v mojega moža, se sklonil čez moje rame: »Peljal te bom na obzidje, 
če boš moja.« 

Mož je končno obstal v sredini. »Akt!« je rekel. »Jutri vam ga bom 
upodobil za mestni park.« Pomahal mi je z roko. »Ne drži se kakor 
malomeščanka,« mi je šepetal v lase, »saj veš, da so čisto na psu, samo 
dihajo še, iz papirja so navsezadnje. Igraj, brani se.« 

Segel je v izrez. Njegovi nohti so bili dolgi, zazrli so se mi v kožo in 
po dolgem sparoli obleko. 

Slikarska barva je preniknila do moje kože, po trebuhu je vonj 
barve prevladal. Ljudje so se strnili skupaj, prelamljali vratove, čeprav 
se je zdelo, da jih bo močnejša sapa od okna sem vrnila na prejšnje 
mesto. Suhi oficir je celo pocenil poleg, še vedno se je smehljal. 

Ljudje so takrat močno sopli, moški so imeli nekam skamenjene 
obraze, ženske pa lica spuščena in stara; oficir se je prenehal smehljati. 

Poziv! Poziv! je šlo od ust do ust. Samogibno smo se izgubili skozi 
vrata in se v procesiji pomaknili proti centrali. 

Sedaj smo se slačili vsi v eni sobi, maserka je imela polne roke 
dela. V sobi za odvzem ni bilo žive duše. Ljudje so legali pod aparaturo, 
ki je vsakemu odvzela določeno količino krvi. 
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Mož se po tistem dolgo ni več dotaknil slikarskega stojala. Prej je 
včasih pristopil, potežkal ljubeče v platno zamotani zavitek in skorajda 
rekel: »Ko pride tisti t r enu tek . . . Počakajmo majčkeno ...« 

Nekoč me je sredi noči prebudil. »Si dovolj budna?« je šepetal. 
»Najlepšo obleko ti kupim, ko prideva odtod. Videl sem reko. Mogoče 
bi se dalo . . .« 

Večkrat na stopnišču srečam visokega oficirja. Ustnice ima stisnjene 
v predolgo in preravno črto, tako da lahko potem ugibam, ali se je 
smehljal ali ne. Ukvarjam se tudi z mislijo, da mu kdaj odkrito na­
mignem, morda pa me le popelje na obzidje. 

Zasačila sem moža, da ga zadnje čase zanima maserka. Odvezal je 
svoj slikarski zavitek. Ko zvečer maserka prečka trg s simboličnim 
vrčem pod pazduho, čisto onemi; zabavam se tako, da mu takrat za­
stavim čimveč vprašanj, na vse odgovarja: »Da, da, seveda.« 

Tako celo mislim: kar pozabil bo, da bi si izmišljal izhode in lepega 
dne ne bo hotel iz mesta. 


