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UMRL JE 4. NOVEMBRA 1975 V BUENOS AIRESU GOSPOD 

R U D A J U R Č E C , PREDSEDNIK SLOVENSKE KULTURNE 

AKCIJE DO 1969, DOLGOLETNI SOUREDNIKj MEDDOBJA, 

POBUDNIK KULTURNEGA ŽIVLJENJA V ZDOMSTVU IN 

NEPOMIRUIV BOREC ZA SVOBODO IN SLOVEi^TVO. 

NJEGOV SPOMIN BO OSTAL MED NAMI NESKALJEN. 



FRANCE PAPEŽ 

LA NECESIDAD DE HABLAR 

L A REVISTA entra en su X V a no. Pocas veces ha estado mas 
profundamente enraizada en nosotros esa aspiracion fundamental, 
esa necesidad vital de expresar mediante la palabra exacta y jo 
estetica todo lo que somos y lo que fuimos, lo que poseemos y lo 
que tenemos todavia que conseguir. Tenemos que hablar de nues-
tra condicion de estar en el camino en un mundo que nos lleva a 
encuentros y desencuentros. 

Estas paginas tienen su contenido de verdad que ha sido y sera 
siempre la manera de presentar las cosas como son. Es la imagen 
de un mundo en su frescura, las regiones de cientos de miles de 
millas cuadradas, donde el viajero facilmente se pierde, donde la 
contradiccion subsiste o donde se plantean nuevos principios de 
humanidad y de derecho. Por otra parte, las paginas de esta re-
vista tienen su deber de presentar la imagen de una patria y de 
su tiempo, abrir un criterio ampliamente humano, pero en todo 
tiempo censor duro de las extralimitaciones de la pasion. 

El problema central es la fe - la fe en los valores trascendenta-
les y la perseverancia en la actitud de crear, tratando de desenre-
dar y destejer el pasado y componer el porvenir. Esta no es una 
sabiduria de los viejos ni una voz de los perdidos en las inmensas 
tierras entre las playas del Rio de la Plata y los grandes mares del 
ncrte; esta es una lucha para los viejos y los nuevos llegados. 
Una comprension de nosotros mismos, la necesidad vital de ex-
presar mediante la palabra las manifestaciones del mundo y los 
simbolos del alma. 



VLADIMIR KOS 

KAKO N A J JO KLIČEM 

To pesem, 
kako naj jo kličem 
na strunah spomina? 
Ljubezen? 
Ker veter na kafrovce psalme mrmra. 
Obete? 
Morje med čermi šepeta z mesečino. 
Poletje v Manazuru! 
čolni drsijo skozi mrak. 

Makrele! 
Tako kot sem videl vas, 
v svitu vrnitve, 
ležeče ob veslih 
med mrežo, 
s krvjo izpod ust. 
Steklene oči so še zmeraj osuplo odprte. 
Po belem pristanu diši. » 
Toda zrak je gorjup. 

In breskve! 
Viseče 
od spečih vrtov čez strmine, 
nabrekle od mleka, 
kjer mesčev jih božal je dih. 
Uvele se smokve solze lesketajo 
kot vino. 
Besede srca so ostale 
le grušč za pod grič. 



To pesem, kako naj kličem, 
da nič več ne mine? 
Ljubezen? 
Pod kafrovci 
zate sem psalme mrmral. 
Obete -
morja med čermi blagoslov z mesečino? 
Manazuru! 
Ali je v tvojem trpljenju še - mrak? 

Manazuru je na gr ič ih sedeče t ihomorsko r ib iško pr istanišče, okr,og dve 
uri z brzcem na jugozahodu Tokia. O d pred sto leti je cenjeno zarad i 
obi l ice izvrstnih makrel . Pristanišče se zoži v r t ič , po ln von jav ih kafrovcev. 
Rtič z gr ič i za led ja ima o b l i k o razprostr te š tork l je , od tod ime pr ista-
nišču (z lahnim naglasom na 2 . z l o g u ) : „ ( T a k o kot) resnična š to rk l ja . " 
N a j aponskem upodab l ja jo š tork l jo kot izraz žel ja za srečno ( in d o l g o ) 
ž iv l jen je . Poleg naravn ih sl ik se v pesmi skriva tud i p o d o b a do loče-
nega človeka. 



KAREL RAKOVEC 

POSNETI SONETI 

življenje vdre v življenje sred življenja, 
in dasi smrt drugačnega je mnenja, 
ves ta naš čas veselo je bojišče. 

(Rafael Alberti) 

G. D'Annunzio 
PLASTIOE 

še ljubim umetnosti bridke postaje. 
Vendar ne ubranim se nemirne težnje, 
da bi namesto bežnih verzov raje 
s palcem polotil gline se trpežne. 

» 

Te neskončne, potrpežljive vaje, 
ki z njimi polnim krhkih listov svežnje, 
se mi zde puhle. V vetru umiraje 
neme poeta sanje nedosežne. 

Naprotno, ah, kako izrazite in polne 
se oblike vtiskajo v snov pod poljubi 
žuljavih rok in vztrajnega napora! 

In v žaru plamena kako popolne 
zasinejo iz rudninskega nestvora 
tiste čiste golote, ki jih ljubim! 



LEDA AND THE SWAN 
W. B. Yeats 

Nenaden piš. še prhuta perot 
nad lovečo se mladenko. Temna mrena 
ji boža stegna, kljun grabi ramena, 
v brezbrambne prsi prsi upre labod. 

Kako naj neodločna roka odrine 
sijajno perje od ne več togih bokov? 
Kako bi ne čutilo srčnih tokov 
tujca, telo pod burnostjo beline? 

Drget v njenem naročju zarodi 
podrti zid, požgana strešna bruna 
in Agamemnonovo smrt. 

V obroč 

ugnana divje zrakove krvi 
je pila vednost, kot je pila noč, 
preden nemaren jo je spustil iz kljuna? 

R. M. Uilke 
ARCHAISCHER TORSO APOLLOS 

Ni neizrekljive glave vrh ramen, 
z njo vred so zrkla nehala zoreti, 
zato pa torza kandelaber sveti 
in v njem njegov pogled kot znižan stenj 

vsevdilj žari. Sicer bi te pomol 
njegovih prsi ne slepil in v lahnem 
zasuku ledij bi smehljaj ne dahnil 

^ tja k oni sredi, kjer je visel spol. 



Sicer bi kamen stal čokat, surov 
pod prisekanih pleč prozorno igro, 
ne lesketal bi se kot dlaka tigrom 

in ne bi sipal žarkov iz vseh robov 
kot zvezda. Tukaj vsak najmanjši blišč 
ti v dušo sre. Glej, da se spremeniš. 

S. Mallarmi 
LE TOMBEAU D'EDGAR POE 

Končno ga večnost v sebe samega povrača 
in že vihti Poet izdrti meč v desnici 
nad svojim vekom, ki se zgrozil je ob resnici 
da zmagovala smrt je v glasu prihajača. 

Zvila se je, ko je angela začula kača 
dati čistejši smisel ljudski govorici. 
Vlila mu je svoj čar, so se zagnali klici, 
nekšna nečastno opojna, črnkasta pijača. 

č e iz sovražne zemlje in oblaka, joj, 
ne izkleše naš namen na tem bleščečem grobu, 
ki v njem počiva Poe, reliefa za okras. 

ta tiha peč, ki utrnil zvezde jo razkroj, 
naj vsaj tale granit postavi se po robu 
Kletve črnim prhutanjem za večni čas. 

A. S. PuSkin 
POETY 

Malo velja, če hvali te tvoj rod, 
poet: aplavz občinstva jekne in mine. 
Če slišiš tepca ukor in smeh večine, 
ostani miren, mrk in trd ko hlod. 



Sam svoj gospod si, hodi svojo pot, 
tja, kamor vabi te navdih iskreni. 
Izzori najnotranjih misli plod 
in za nagrade se nikar ne meni. 

Nagrada si ti sam. Ti si sodnik, 
ki z vso strogostjo sodiš svoje delo. 
Si zadovoljen z njim, zahtevni umetnik? 

Zadovoljen? Potem naj bogokletnik 
kar pluje v sveti ogenj tvoj in smelo 
kot otroče maje tvoj žrtvenik. 

C. Day Letvis 

NEARING AGAIN THE LEGENDARY ISLE 

Bližamo otoku bajnemu se spet 
siren pojočih, oskubljenih mornarjev 
in čudimo se, kakšen neki čar je 
te krepke fante zvabljal semkaj mret. 

Koristke, nekoč v cvetu, so že čezenj, 
barva se lušči j im in piska glas. 
Ustne, ki so mašile čut za čas, 
kot grob reže in prosjačijo ljubezen. 

Nimajo zob in mi smo brez mesa, 
nas glad in znoj obrala do kosti; 
posadka okostnjakov se bori 

z valovi in norce brije iz melodije. 
Naj si kdo drug oči in ušesa krije 
pred patosom večernega neba! 



BUENOS AIRES 
J. L. Borges 

In mesto zdaj se zdi mi kot načrt 
mojih ponižanj in mojih neuspehov; 
na tistem pragu je dan sijati nehal, 
pred tistim marmorjem sem stal potrt. 
Tu sipata mi včeraj, mojster fint, 
in jasni danes zgodbe, dane vsaki 
človeški usodi; tu mi tko koraki 
svoj nepreračunljivi labirint. 
Tu sivi večer kot pepelka čaka, 
da jutra cvet mu dozori v rokah; 
tu moje sence zrak se bo razgubil 
v poslednji senci, nič manj speti iz zraka. 
Ljubezen ne, združuje naju strah; 
mogoče sem zato tako ga vzljubil. 

F. Petrarca 

QUANTO PItr M'AVVICINO AL GIORNO ESTREMO 

Zdaj, ko se približujem zadnji uri, 
ki zapodi človeško bedo v beg, 
vidim, kako je hiter časa tek, 
kako zapirajo se upu duri. 

In srcu dem: Dajva slovo prepiru 
o rečeh Kupida. Glinastih oblek 
tostransko breme kakor rahel sneg 
se že topi. Potem zaspiva v miru. 

V dim spremeni tedaj se tista nada, 
ki dolgo slepca je vodila slepa, 
in zgine smeh in jok in strah in jeza. 



Spoznam, kako se nam narava rada 
varljivih negotovosti oklepa 
in z norim vzdihovanjem smrt priteza. 

G. Trakl 
VERFALL 

Kadar večerni zvon k počitku kliče, 
sledim z očmi ptic čudoviti let, 
ko dolge jate romarski obred 
v jesensko jasni dalji obzorje išče. 

Po vrtu hodim sem ter tja skoz mrak 
sanj a je o njihovi svetlejši sreči: 
kazalca tek ne more me doseči. 
Tako sledim jih nad oblaki oblak. 

Zadah trohnenja me nakrat prevrta, 
otožno kos na goli veji plaka, 
z rjastih križev maha rdeča trta. 

Kot da smrt blede otroke v ples priganja, 
okrog razpadajočega vodnjaka 
ledeni veter modre astre sklanja. 

J. Donne 
DEATH BE NOT PROUD 

Ne bodi ošabna, Smrt, čeprav se pravi, 
da si mogočna in strašna. Saj ni res, 
ker kogar, misliš, je podrl tvoj rez, 

^ q živi, uboga Smrt. In glavo stavim! 



Mir, sen, pokoj, ki so le tvoje slike, 
rode ugodje, torej ti tem bolj. 
Najboljši prvi odidejo s teboj -
kosti k počitku, duša med svetnike. 

Usodi, kralju, obupancu hlapčuješ, 
pajdaši so ti kuga, vojska, strup. 
Kot ti uspava mak in bolje, vkljub 
vsem tvojim kosam. Kaj se napihuješ? 

Po kratkem snu se večnost bo odprla 
in Smrti ne bo več, Smrt, ti boš umrla! 



TONE MIZERIT 

BUENOS AIRES 22 

(četrta nagrada leposlovnega natečaja 
dr. IGNACIJA LENČKA za leto 1975) 

SVINEC v kotličku je bil že mrzel. Popolnoma se je strdil. Jasno: 
že dobro uro je, kar je Jure prenehal z delom, odklopil tok, po-
voščil lahkonoč in odšel. Peter je spravil papirje v aktovko, po-
kril pisalnik in pogasnil zadnje luči. Ves prostor, natrpan s stroji, 
je ostal v temi. Dotipal je do izhoda, spustil ročico avtomatične 
ključavnice in stopil na cesto. Ropot zaloputnjenih vrat je skalil 
mir stare četrti prav, ko se je s stolpa cerkve sv. Petra Telma 
razlilo med zidove deset udarcev. Dvaindvajseta ura je nastopila 
v Buenos Airesu. 

O J, LE ŠUMI, GOZD ZELENI. . . 

PETER se je hitrih korakov nameril po cesti proti severu. Postaja 
kolektiva ni bila daleč, pa vendar ni, da bi se mudil. Mraz je, 
doma ga pa čaka zakurjeno stanovanje, topla jed in tiha ljubezen, 
pa vsakočasni jok male stvarce, ki nemirno spi v sobici. . . 

V premišljevanju ga je zmotil šum z bližnjega dvorišča. Ozrl 
se je po starih stavbah San Telma. Kolikokrat se je ob teh po-
slopjih zamislil. Ob rezljanih vratih, ob golih angelčkih, ob kupo-
lah vrh zidov, ki so zakrivale ravne strehe - le zakaj so v Buenos 
Airesu vse strehe ravne, - ob okrašenih okvirih ozkih oken, ki 
pa nimajo zelenja ne rož, po dolgih hodnikih, prepletenih zatvo-
rih, stisnjenih notranjih dvoriščih. Ob dvesto, tristo let starih 
zidovih tega Buenos Airesa, ki ga je tako ljubil, se je zamislil na 
Ljubljano. Kolikokrat se mu je jutranja buenosaireška megla, ko 
se je spotikal na s kamni tlakovani cesti, zdela, kot da vstaja 
z Barja. Zvonjenje s stolpa! Oh, saj ni sveti Peter Telmo, šentpe-
ter je, ali pa morda pri frančiškanih - pa ne na Defensa in 
Alsina, tam, preko tromostovja menda - ali pri uršulinkah. . . In 
ta megla. Zdaj, zdaj se bo dvignila, in tam zgoraj bo zagledal 



Grad. Saj ga dobro pozna. Nešteto fotografij je že videl: mesto, 
ki ga zaslanja hrib in na hribu grad.. . 

Buenos Aires nima hriba, ne gradu, ne Ljubljanice. In človek 
v tem hrepenenju ljubi Riachuelo. če želi zaviti v stari del, gre 
v San Telmo ali v Boco. In če hoče v židovsko ulico - kjer 
baje ni bilo Židov, oh, kako malo poznam Ljubljano - gre lahko 
na cesto Libertad ali Pasteur; ves Once je poln Židov. Pa 
Boca je polna Italijanov, pa pristanišče - tega Ljubljana nima, 
pa nič zato! 

POZIMI PA ROŽICE NE CVETO. 

PA pozimi je v Ljubljani mraz. No, tudi v Buenos Airesu. Peter 
je nemirno cepetal, ko je pričakoval kolektiv. Vrsta se je počasi 
daljšala, zdaj je prišla zakasnela šolarka, zdaj uradnik iz bližnje 
banke, ki je bogvedi zakaj moral potegniti, pa ga je potem nočni 
čuvaj še eno uro gnjavil s svojimi križi in težavami: da žena 
t o . . . tašča ono . . . , pa otroci... In seveda njegov klub, ki je 
imel toliko možnosti, pa je trener, sin k . . . , umaknil najbolj-
šega napadalca in postavil tistega štora, ki sicer teče kot zajec, 
pa ne zabije gola niti, če mu ga serviraš na pladnju. 

Zdaj je prišel mlad par. Peter ju je zvedavo pogledal. Da, 
ista sta. Ko je okrog osmih stopil na kavo, ju je videl v poltemi 
za vogalom. Fant jo je stiskal k sebi, s trepetajočimi ustnicami 
rinil po vratu in tipal po prsih. Potem sta se odmajala proti 
bližnjemu hotelu. Fant jo je skoraj vlekel za seboj. Sedaj ohlapno 
stoji ob njej in zaspano zeha, medtem ko se ona trese od mraza in 
z izvotlenimi očmi gleda v noč. 

Petrovo jezo prekine ropot kolektiva. S hitrim pogledom pre-
sodi, da že ni več praznih sedežev. Stopil je v stran: le kaj bi se 
rinil. Začetek proge je kaj blizu in te barabe vedno delajo enako: 
pol ure ni nobenega, potem pa pet naenkrat, in se podijo po 
buenosaireških ulicah kot vrag za dušami. Imel je prav. Komaj 
je kolektiv potegnil, že se je prikazal drugi. S stegnjeno roko ga 
je ustavil, vstopil, momljajoč zahteval vozovnico - barabe, pred 
dvema tednoma so spet podražili - in se udobno usedel. 

PADEC NAJVIŠJIH JE NAJGLOBLJI 

PO prvem ovinku je postal pozoren. Za njim sta dva mlada fanta 
živahno debatirala. Ozrl se je, kot da skozi okno gleda kaj v 
cestni poltemi, pa poškilil na onadva. Da, študenta inženirske 



fakultete. Zadnji turnus se sicer konča šele ob enajstih, pa sta 
prelisičila šefa skupine in jo pobrala malo prej; vsak je imel svoj 
opravek. 

Peter je sledil razgovoru, še kar dobro je ujemal stavke. 
»Pa njegov humanizem; haj, stari, to moraš videti. Kar prev-

zame te. Ne moreš se upreti. Zame je Marut avtoriteta, kadar se 
govori o človeku in njegovi bitnosti.. .« 

Poznal jih je, presneto. Vsi so bili enaki. Pa naj so bili z 
inženirske, tehnične, eksaktne ali jusa. Sukali so svoje ideje 
po modi, kakor politiki plašč po vetru. Pred letom je bil »stric« 
njih idol. še malo prej Regis Debray, pa gverilski vodja Guevara. 
Potem so se navduševali za Solženicina, dokler ni bil izgnan iz 
Rusije. Pa Rdeči Rudi tudi. Pa še oni, kako mu je bilo ime? Da, 
spominjal se je, kako mu je mali, zatepeni Jorge zabrusil čez 
mizo v laboratoriju: Za nas je Walter Lipman avtoriteta, kadar 
se gre za politiko svetovnih velesil.« 

»Kdo pa ste vi?« ga je spravil v zadrego. 
»I, no, mi, partija.« 
Da, bila je doba, ko je bila celo partija v modi. No, in sedaj 

vsa univerza govori o Malem Marutu. 
Mali Marut. Poznal ga je nekoliko, saj je bral par njegovih 

spisov in ga dvakrat poslušal na konferencah. 
»Avtentičnost, ljubi bratje: iskrenost nas bo rešila iz zagate, 

(če država, narod, če svet živi v laži, se ne bo nikoli izkopal iz 
te bedne ozkosti, iz teh okov, ki mu ne dopustijo, da bi zrasel 
do neba kot oseba, da bi se dvignil kot narod, da bi kot država 
dosegli tisti visoki cilj, za katerega nas je Bog ustvaril.. .« 

Da; še njega je očaral. In ko je tedaj imel intervju z njim: 
»Poslušajte, mladi mož, svet tone v plitvosti. Ni globine v mis-

lih, ni misli v dejanjih, ni dejanja v tem bornem narodu, ki 
išče le trenutnega užitka, ne misleč na bodočnost, na globoke 
posledice, na praznoto, ki bo nastala in ki je s solzami in jadiko-
vanjem ne bo mogoče napolniti. . .« 

Da; tudi pred njim je nastal idol in stal je na visokem ol-
tarju do tistega ponedeljka, ko je Vili prišel v uredništvo in 
krohotajoč začel pripovedovati: 

»Božansko, fantje, božansko. V petek zvečer sem z vso svojo 
aparaturo zavil v uredništvo Novosti, šef fotografskega oddelka 
je moj prijatelj. Pa sem si rekel: Morda ima kako čango, da 
zaslužim par pesov, ki mi za konec tedna vedno prav pridejo. 
Res sem imel srečo. Poglej, mi je dejal, kronist že čaka, pa slu-
čajno nimam nobenega reporterja na razpolago. Tu imaš filme. 
Oblezla bosta vse modne nočne lokale. Kjer vidita kako osebnost, 
kar po njej. čim več škandala, tem bolje.« 



Vili je nekoliko počakal. Hotel je vzbuditi napetost. Njegove 
avanture so bile vedno čislane v uredništvu. 

»Tako sva sla,« je nadaljeval. »In od desetih zvečer, pa do 
treh zjutraj oblezla kakih deset lokalov. Sreča ni bila kaj preveč 
radodarna. Dva zvezdnika, ena pevka, trije futbolisti, za nameček 
pa še en poslanec, pa ne prevelik kanon, saj je znan, da rad 
zahaja v nočne. Ko sva že mislila pustiti, mi kolega reče: še v 
Arabal stopiva. Nimam upanja, da bi kaj našla, je preveč na 
slabem glasu. Pa vendar.. . « 

»Ko so se mi oči privadile poltemi - Vili komaj še zadržuje 
smeh - sem do dobra pogledal po obširnem lokalu. Nič. Pa me 
je radovednost nesla še v oddaljen kot. Skraja nisem mogel 
verjeti. Potem sem pa namignil kronistu. Stopil bliže in pome-
ril. Trikrat je zablisnil flash in na filmu je trikrat ostal vtisnjen 
prestrašeni obraz Malega Maruta in presenečena drža mlade pun-
čare, s katero se je zabaval.« 

Petra je takrat stisnilo pri srcu. Komaj je še slišal Vilija, 
ko je pripovedoval, da »je spak tako jadikoval in točil solze, da 
sem mu obljubil, da bom film uničil. Saj sem sicer trdega srca, 
pa se mi je vseeno zasmilil. Kdo mu more očitati, da malo zaživi. 
In tako sva se s kolegom zmenila, da jaz na razvitem filmu 
odrežem one tri posnetke, on pa šefu nič ne bo omenil o tem. 
Denarja, ki ga je ponujal, pa seveda nisva hotela vzeti. Saj sem 
baraba, a svojo čast le i m a m . . . « 

DRUGO PA JE PADLO NA DOBRO ZEMLJO 
IN OBRODILO STOTEREN SAD. 

KOLEKTIV je že zavil okoli spomenika na južni diagonali in pri-
drvel do Majske avenije. Tam je ustavil malo dalj časa, medtem 
ko je revizor kontroliral šoferjev urnik. Nekaj ni bilo v redu, 
pa je stari sitnaril - kdaj revizorji še niso sitnarili - šofer se pa 
zgovarjal na prejšnjega, češ da je oni odpeljal z zamudo. Peter 
je prerekanje z zanimanjem poslušal; vedno mu je bil všeč ble-
steč buenosaireški jezik, katerega najčistejši eksponenti so rav-
no šoferji. Tako je bil zaverovan v prerivanje v ospredju, da je 
opazil moža šele, ko je stopil mimo njega in se vsedel nekje v 
ozadju. Saravia. Gotovo je prihajal iz centrale katoliške akcije, 
ki je tu blizu na aveniji. Saj ga ni poznal dobro. Le od časa do 
časa ga je videl na fari. Ve, da je strog, resen gospod, dober, ki 
pa ne izkazuje rad svojih čustev. Le enkrat so ga videli jokati. 
Tedaj, ko so pokopavali Rodrigueza. 



Ah, Rodriguez. Bil je star, zvest faran. Povsod je bil zraven, 
saj je rad delal, pa ni nihče porajtal nanj. Preveč skromen je 
bil. Preveč skrit, da bi sploh mogel vzbuditi polemiko. Le nekoč 
je na seji Vincencijeve konference nekdo predlagal, da bi ga bilo 
povabiti v odbor, pa se je Saravia uprl. 

»Kaj? Rodrigueza? Saj zna komaj do deset šteti. Vi pa 
veste, da je za to delo treba sposobnosti, iznajdljivosti. So obiski 
družin, ki se nahajajo v delikatnem stanju. Treba je biti takten. 
Na primer so vdove s številnimi otroki, pa ni vseeno, na kakšen 
način jim pomagate. Treba je previdno, da v prvi vrsti čutijo 
našo ljubezen in da pomoč prihaja iz te ljubezni. To ni miloščina 
beraču, je krščanska pomoč osirotelim. Kako bo Rodriguez zmo-
žen kaj takega. Saj se štor vede, kot da nima srca. Pa v odbor 
je pritegniti tudi takega, ki bo z odborniško častjo tudi kaj več 
prislonil. Rodriguez pa je znan, da malo zasluži, pa še tisti bori 
ficki se ga tako držijo, da od njega ne vidiš centava. Pa. . . kaj 
bi sploh govorili. Jaz sem strogo proti.« 

Saravia je bil strogo proti. Kaj bi še razlagali. Roma locu-
ta. . . In pri tem je ostalo. Rodriguez za vso stvar še zvedel ni. 

In tako je tekel čas dalje, dokler se ni nekega dne vsa farna 
skupnost zbrala ob pokojnem Rodriguezu. Mirno je spal v zaprti 
krsti, ko sta dve sveči razsvetljevali križ v farni dvorani. Kje 
drugje naj bi sicer ležal. Nobenega sorodnika ni imel. Tako 
neznan in zapuščen je živel, pa je - igra usode - njegova smrt 
izšla v vseh dnevnikih na prvi strani. Prometna nesreča. Pa ne 
navadna. Mali tovornjak je drvel po aveniji, ko se je zgodila 
okvara. Vozač je izgubil oblast nad vozilom, ki je zdrvelo na 
pločnik in - »Oh, neverjetno,« so tožili časopisi - zdrvel po 
stopnicah v postajo podzemske železnice. Med tovornjakom in 
stenama stopnic na vsaki strani ni bilo več prostora kot pet 
centimetrov, šoferju se ni zgodilo nič - »čudež«, so vedeli pove-
dati časnikarji - tovornjak pa je v svojem blaznem drvenju v 
podzemlje pobil troje ljudi. Eden od teh je bil Rodriguez. 

Saravia je stal zamišljen ob krsti, ko je prijokala ženica. 
Ni se mogla utolažiti. Kdo je?. . . se je pritajeno spraševalo. Po-
tem je vsa fara zvedela zgodbo: vdova s šestimi otroki. Kako da 
ni na farnem spisku? Sram jo je bilo prositi. In kaj ima Rodri-
guez s tem opraviti? On ji je nosil pomoč. Kako? Sama ne ve. 
Od tedaj, ko je vdovela, tega že tri leta, ji je vsak mesec prinesel 
farno podporo. Kakšno farno podporo? I, farno podporo. Rodri-
guez je vedno tako dejal: »Gospa, to vam pošiljajo od Vincen-
cijeve konference.« »In jaz sem hvaležno spravila kuverto.« »Pa 
koliko je bilo vsak mesec?« je radoveden Saravia. »I, toliko. . .« 
Več ko dve tretjini Rodriguezove borne plače. . . 



Vdova je pripovedovala, kako dober je bil rajni vedno do 
nje in njene družine. »Bil je zlatega srca. Ne le s podporo, tudi 
z nasveti; pa tudi sicer je znal pomagati; takrat, ko je bil tisti 
nesrečni problem z mojim sinom, pa mi je rekel.. . in ko se je 
vse prav izteklo; pa za službo hčerke, saj veste, mladoletna..., 
je le izbezal nekje, saj ni bilo veliko.. . pa vendar. . . Prav vče-
raj mi je zopet nesel farno podporo. Zato je izstopil na tisti 
nesrečni postaji . . .« Njen jok je šel vsem do srca. Takrat se 
je Saravia sklonil nad krsto. Poljubil je križ in ga orosil. No, 
takrat Saravia ni skrival solz. . . 

ŠEL JE IN ZAKOPAL TALENTE, KI JIH JE PREJEL. 

KOLEKTIV je že potegnil, ko je nerodnih kratkih korakov pri-
tekel do postajnega količka Hector Greg. Petra je imelo, da bi 
zavpil na šoferja, naj malo počaka, pa je videl, da je prepozno. 
Greg je zavpil za kolektivom, ko pa je spoznal, da nič ne pomaga, 
se je vdan v usodo postavil ob količek, da počaka drugo vozilo 
Kot že tolikokrat, kot v življenju... 

Petru je bil Greg vedno simpatičen. Bilo je to pravzaprav 
telefonsko prijateljstvo. Videl ga je malokdaj, govoril pa z njim 
vsak teden: 

»Halo. Greg? Peter tukaj, iz uredništva.« 
»Halo, Peter. Kaj boš novega povedal?« 
»Kako jaz? Kaj boš ti povedal novega? Kako je kaj pri 

tvojih ljubih sindikalistih?« 
I td . . . I td . . . Vsak torek ista pesem; teden za tednom isti 

»halo«, ista vprašanja, isti odgovori. Potem je Greg zdrdral par 
novic iz gremijalnega okolja, pa še nstročil, kdaj naj »poba« pride 
iskat njegov članek. 

»Pa da ne bo zinil, da gre za kak članek! če mene ni, naj 
reče samo, da je prišel po kuverto za Petra.. .« 

Greg. Krasni zastopnik tiste stare garde, ki se ni znašla v 
novem življenju. Živel je na robu mesta - in na robu življenja. 
Morda bi še prišel kam naprej, če bi Narod vzdržal. Pa je šel 
na boben in z njim vrsta ljudi. Drug za drugim so se znašli v 
uredništvih državne tiskovne agencije in životarili. Saj plača je 
bila piškava, a kaj boš sedaj na stara leta.. . Tako se je nor-
čeval, ko se je bližal štiridesetim; tako je ponavljal, prepričano, 
sedaj ko do šestdesetih ni bilo več daleč. Životaril je, pa si 
pomagal s čangami v raznih uredništvih. 

Padali so tajniki za informacije, padali ministri, padali pred-
sedniki. »še ti boš ob kaki spremembi odletel.« 



»Ah, kaj, jaz že ne!« Ob štiridesetih je iz njega govoril 
dvom; pri šestdesetih je govoril iz izkušnje. V »državnih« se ni 
bati spremembe režima, da le nisi zlezel naprej. Ob padcih režimov 
padajo glave, ki so pri prejšnji spremembi prišle na površje. 
Usedlina pa je vedno ista. In Greg je bil zvest član usedline. 
Med njo je živel in v njej utopil vse svoje mladostne sanje. 

«iQUE VIVA EL DOTOR!» 

KO je pripeljal do polovice Kongresnega trga, je kolektiv zavil na 
desno, na stransko ulico. Torej se bo izognil kongresni palači. 

»Hej, mozo, kaj ne gremo mimo parlamenta?« 
»Carajo,« je zaklel šofer, »ko pa popravljajo odvodne cevi 

in je prostor le za eno vozilo. Kaj bi radi, da se postaramo v 
gneči? « 

Tako pa je drvel po stranskih ulicah, Petru je pa le bilo žal 
pogleda na mogočno stavbo. Parkrat je že bil v njej, ko je iskal 
tega ali drugega poslanca. A najbolj mu je ostal v spominu prvi 
obisk. Bil je skoraj še vajenec, pa je s strahom vstopil in pokazal 
izkaznico. 

»Poslanca dr. Ramireza bi rad videl. Imam intervju z njim.« 
In ga je iskal po hodnikih, sobah, pisarnah in zopet hodnikih. 

Končno ga je našel v salonu Izgubljenih stopinj. 
»Trenutek, takoj bom z vami.. .« 
Odhitel je k stranski mizi, da je nadaljeval z intervjujem 

kronistke nekega jutranjika. Peter se je vsedel in se pričel raz-
gledovati. Kmalu je moral dr. Ramirez znova vstati. Klicali so 
ga po telefonu iz uredništva Popoldanske kronike: nujno, kajti 
izdaja je skoraj že v stroju. 

Pa nova prekinitev, da je sprejel časnikarja ženske tedenske 
revije. . . »Juan Izquierdo, doktor, pa me verjetno bolj poznate 
po mojem psevdonimu Lidija. Saj veste, pri ženskih revijah. . .« 
Ta debeluh je torej Lidija, škandal! Sledijo ji, kot bi jim pisal 
iz svetega pisma, pa je sam njen obstoj podla laž. 

No, sedaj je vrsta na Petru, medtem ko se je število čaka-
jočih časnikarjev znova povečalo. 

»Oprostite čakanju,« se približuje dr. Ramirez. »Pa saj vi-
dite; za danes imam vsega skupaj obljubljenih šest intervjujev, 
že samo to je dokaz, kakšne izredne važnosti je za državo ta osnu-
tek, ki sem ga včeraj predstavil v zbornici.« 

Peter mu je hotel zastaviti prvo izmed vprašanj, ki jih je 
v mislih pripravil, pa je gospod poslanec, kot da bi ga navili. 
Kar bruha stavke, razlaga člene osnutka, govori o pomembnosti 



»v tem sedanjem tako težkem trenutku«, ko je »vendar treba 
paziti na življenje naroda, mirno življenje, ki naj se razvija brez 
starih, okostenelih struktur. Napredovati moramo, dragi moj, na-
predovati po vzoru stare Evrope in modernih Združenih ameriš-
kih držav. Res, da bo morda v nekaterih sektorjih oster odpor. 
A prepričan sem, da bo osnutek sprejet in potrjen. Narod mo-
ramo prebuditi iz te otopelosti. Odpreti mu oči pred resnico. 
Povedati mu: tak je položaj in ta je rešitev. 

»Dobro, da trak na snemalniku registrira ta plaz besed,« si 
je mislil Peter, ko je v svoji nenadni utrujenosti pazil le na kak 
premor, da bi stavil vsaj eno vprašanje, po tem pa čim dostojne j še 
zaključil in odšel. 

»Pa je škof i z . . . « ne more dokončati. 
»Saj boste razumeli, dragi moj, da je Cerkev, zlasti pri nas 

v latinski Ameriki, vedno skrbno pazila, da se določene strukture 
ne spremenijo za nobeno ceno. Tako na socialnem, gospodarskem 
ali kakem drugem polju. Torej se ni čuditi škofovim izjavam. Saj 
ga razumem in kot katoličan ga spoštujem. A položaj zahteva, 
da to stvar enkrat za vselej resno vzamemo v roke. To je važna, 
zgodovinska odločitev...« 

Peter se je poslovil, medtem ko je Lidija zasedel njegovo 
mesto pred poslancem. Pa je imel šef res prav: »Vsak poslanec, 
ki hoče od časa do časa nekoliko zastonj propagande, bo predstavil 
tak osnutek. Mislim, da je v zgodovini parlamenta ta že približno 
devetdeseti osnutek o isti temi. Noben še ni bil potrjen, hvala 
Bogu.« 

Medtem ko je Peter mislil o zavoženem gospodarskem stanju, 
o težkem položaju šol, o izropanih bolnišnicah, o rastočih bednih 
naseljih okoli mest po vsej državi, o potrebi industrijske reakti-
vacije (oh, kaj bi naštevali), je gledal tiskano besedilo osnutka, 
ki mu ga je potisnil v roke Ramirezov tajnik. Začetek se je glasil: 
»Velečastnemu Narodnemu kongresu. Zakonski osnutek dr. Ra-
mireza o razporoki... « 

TRKAJTE IN SE VAM BO ODPRLO. 

KOLEKTIV je znova privozil na avenijo. 
»Rincon,« se zadere šofer. Nekdo ga je pač naprosil, naj ga 

obvesti, ko pride do te ulice. Peter jo dobro pozna. Prav ta vogel 
in pa kavarno Los Angelitos. Tolikokrat je slišal o njem. Prijatelj 
mu je vedno pravil: »Veš, po končanem kulturnem večeru se 
skoraj vsi namenimo v Angelitos. Takrat kavarna postane po-
polnoma slovenska.« Bil je starejši od Petra in se je rad pridru-



ževal kulturnikom. Potem se je sedež večerov preselil. Peter pa 
pozabil na vabljivo kavarno. 

Pa ne za dolgo. Ko je fakulteto obesil na klin in presedlal na 
inštitut, ki ima sedež dve kvadri od tu, je zaživel vso polnost 
Angelčkov. K tej polnosti je spadalo vsakdanje učenje pri sta-
rinskih mizah, snidenja pred šolo in širokoustenje po šoli. »V 
naših pljučah je cigaretni dim in črna kava nam teče po žilah,« 
je skušala to napihnjeno manjvrednost razlagati Sisi. Petru je od 
časa Angelčkov ostalo novo življenje in spomin na nekatere so-
šolce, ki so tvorili njegovo klapo: Sanchez, Pozo, Maidana.. . 

Ricardo Maidana je bil eden najresnejših. Morda prav zaradi 
tega ni imel sreče, še med časom študija se mu je skujalo dekle. 
Premalo »razgiban« je bil zanjo. Profesorji so vedeli, da veliko 
študira, da celo sam raziskuje, da ima že majhno prakso. Mnogi 
niso prenesli, da jim je včasih stavil preveč zapletena vprašanja. 
Končno ga je še direktor vzel na piko. . . 

»Maidana, jutri boste vi vodili učno skupino... Maidana, 
uvedli bomo obvezno sobotno prakso, prej pa bomo seveda izvedli 
poskus, da vidimo, kako se obnese. Dal vam bom važne naloge.. . 
Maidana, dela ne moremo redovati, če ne poznamo podrobnosti 
posameznih skupin; v kakšnih okoliščinah se je delo odvijalo itd. 
Vi ste imeli na skrbi nadzorstvo: ostanite še kako uro. Vaš red 
bo odvisen od sposobnosti pri poročanju... Maidana... Maida-
n a . . . Maidana.. .« 

Ricardo Maidana je stiskal zobe, izgubljal čas z vsakim takim 
leksiranjem in delal na vso moč, da le ne bi našli vzroka za 
slabo redovanje. Na vsak način je hotel doseči diplomo. Kaj bi 
sedaj metal stran tri leta študija na tem presnetem inštitutu, pa 
še denarja, ki ga je vložil: knjige, potrebščine, pa mesečni 
obrok. . . 

»Prav ti je, kdo te je pa pregovoril, da si se vpisal v pri-
vatno.« 

»Kaj kdo, tepec, ali naj se v La Plato vozim na državno? Saj 
buenosaireška nima te fakultete.« 

Tako se je gnal do decembra, do izpitov. Tedaj je prišlo naj-
hujše. Pri pismenem je dobil kalkulacije tekstov. Ko so mu vrnili 
naloge, je zagledal rdeče nezadostno. 

»Kdo je kontroliral moj izpit?« se je pritožil pri šefu prak-
tičnih. 

»Ni važno. Uporabili ste napačen sistem in rezultat je torej 
zmoten.« ' 

»Da, gospod, uporabil sem drug sistem, a rezultat je kljub 
temu pravilen.« 

šef je prebledel. »Nemogoče.« A bilo je mogoče. Maidana je 
šel nad profesorja, tajnico, direktorja. 



»Red je že zapisan v uradni knjigi, s podpisom in žigom. 
Brez dovoljenja ministrstva ni mogoče spremeniti nobenega re-
da,« je skušal direktor razlagati. »Obžalujem, vendar.. .« 

Maidana ni dal več naloge iz rok. Z njo je šel na ministrstvo, 
vložil pritožbo in čakal. 

»Gospodična Ruiz? Maidana govori: veste, zaradi pritožbe.. . « 
Dvakrat na teden je telefoniral tajnici sekretarja za privat-

ne inštitute. Odgovor vedno isti: 
»Vaša zadeva lepo napreduje. Kličite prihodnji teden. Morda 

bo že kaj novega. . .« 
In zopet prihodnji teden in za vsak slučaj še ob koncu tedna, 

čez tri mesece je dobil sporočilo, da je pritožba sprejeta. Sedaj 
bodo uvedli preiskavo uradne knjige inštituta, primerjali in konč-
no razsodili. Maidana je zapisoval telefonske številke članov ko-
misije, nadlegoval njihove tajnice, iskal kakega strica na mini-
strstvu... Kaj od Poncija do Pilata, od hudiča do Belcebuba 
je letal, dokler ni prišlo končno sporočilo: »Rešeno pozitivno.« 

Ko je šel v inštitut po diplomo, sta ga Marija in Peter sprem-
ljala. Bila je skoraj obletnica tistega slavnega izpita. Direktorja 
niso našli. »Važni opravki.. .«, pa so vedeli, da se nahaja v inšti-
tutu. Tajnica mu je izročila papirje. Nato so vsi trije zakoračili 
v Los Angelitos. Pivo je bilo hladno in okusno, ko so trčili in 
nazdravili drug drugemu. Razšli so se, ko je bila že noč. Odtlej 
Maidane nista več videla, ne direktorja. 

PONOČI JE PRIŠEL NIKODEM. 

NA plaza Once je izstopilo skoraj polovico potnikov. Pa tudi vrsta 
čakajočih ni bila kratka. Peter je postal pozoren na moškega 
srednjih let; ne, saj ni mogoče, vendar je popolnoma podoben. 
Peter je nadaljnjih petnajst kvader vožnje opazoval moža, dokler 
ta ni izstopil. Sledil mu je s pogledom in videl, da se je namenil 
naravnost v faro. Torej le res? Bil je pastor Tonim. A kaj je 
prišel iskat v tej pozni uri v faro? Saj že leta več ne pastiruje 
v tem okrožju. To je bila za Petra skrivnost. Sploh je bil ves 
pastor Tonim skrivnost Petru in še marsikomu drugemu. 

Dobro se spominja, kako je bilo pred par leti, ko so na 
fari pripravljali skupno božično slavnost z metodisti. Ekumensko 
slavje, so dejali. 

»Lani je bilo pri nas, zato bo letos v njihovem templju,« je 
razlagala sestra Jacinta, ko so v zboru vadili božične pesmi. 

»Bo govoril Tonim?« je nekdo radoveden. 
»Ne. Ker smo mi gostje, govori naš župnik. Pastor bo pa 

vodil skupne molitve.« 



Tedaj ga je Peter prvič videl, pa slišal govorice, ki so mu 
vzbudile radovednost. 

»Navdušen za skupno delovanje... Blaga duša. . . Ta bi 
moral biti katoličan... « 

Peter se je razgledoval po velikem templju. Gole stene, ka-
terih ni bil vajen, visok oder v ospredju in orgle na njem; le 
barvasto okno na prednji steni v obliki križa.. . 

»Pravijo, da baje zelo časti Marijo.. .« 

Petje, molitve, premišljevanja in znova petje. . . »Kristjani, 
hitimo.. . « in še »Sveta noč.. . « 

Kako je vplivalo vse to nanj. Saj je kar pozabil, da so stene 
prazne, da ni razpela, da ni svetnikov, še križevega pota ne. 
Vsega je prevzelo to vzdušje: ekumenizem; bratje. . . Pa mu je 
vstal pred očmi resni obraz pastorja Tonima. 

Ob izhodu je sestra Jacinta z zanosom šepetala svoji skupini. 

»Molite za pastorja Tonima.. . Ima velike težave. . . Išče.. . 
Išče . . . « 

Kmalu za tem so zvedeli, da je bil prestavljen v drugo me-
todistično skupnost. »Na višje, odgovornejše mesto. . .« so vedeli 
povedati. In so pozabili nanj do naslednje velike noči. 

Enajsta maša je bila vedno slovesna, tembolj za praznik 
"Vstajenja, župnik je govoril kot malokdaj, pa vedno dobro go-
vori. Petje je bilo krasno. Sestra Jacinta in vsa pevska skupina 
so se dobro pripravili, ljudje pa z novimi pesmaricami pritegnili, 
da je bilo veselje. 

Med obhajilom je Peter nenadoma začutil sunek. Ozrl se je 
na Marijo, ki mu je mignila proti vrsti pred obhajilno mizo. 
Svojim očem ni mogel verjeti. Tam se je počasi bližal evharistiji 
pastor Tonim. . . 

Po maši se je razvila debata kot še nikoli. Saj je vendar 
protestant... Pa kaj v e š . . . Pa vendar.. . 

»Oče Alfonz ga je obhajal. On ga dobro pozna in ne bi do-
volil, da bi se v naši fari storilo kaj nepravilnega. Prej bi na-
redil kakršen koli škandal, kot pa nevrednega ali nevernega 
obhajal . . .« je sigurna sestra Jacinta. 

»Pa vendar.. . « 

Tisti pa vendar je še naprej plaval v ozračju. Tudi danes 
Petru ni šel iz glave. Tudi nocoj ne, ko je suhljata postava pa-
storja Tonima utonila za farnimi vrati. 



PRELJUBO VESELJE 

»IZSTOPITI moram,« je nenadoma prešinilo Petra. Zaverovan v 
svoje misli bi skoraj zamudil postajo. Hitro je stopil do zadnjih 
vrat in pritisnil na zvonec. Zavore so zacvilile, vrata so se odprla 
in mraz je stresel Petra. Prečkal je avenijo in kar stekel po dolgi 
kvadri ob šolskem zidu. Nato je zavil v temno ulico, še en vo-
g e l . . . 

Dvigalo se je ustavilo. Izstopil je, zavrtel ključ in odprl 
vrata ravno, ko je s stolpa cerkve Svete Marije odbila pol enaj-
sta ura. Že dobre četrt ure ga je žena čakala. Vedno ga prej 
čaka, čeprav ve, da zmeraj zamudi. Peter se je srečno smejal. 

»Pa še poljub mali.« 
»Ne budi je, naj revica spi.« 
»Dobro, dobro s a j . . . « in se sproščeno vsedel k mizi. Večerja 

v ponvi je bila že topla. 



MIRKO GOGALA 

INTEGRACIJA IN ASIMILACIJA 

PRI IZSELJENCIH 

predavanje na 2. kulturnem večeru slovenske kulturne akciie 
v buenos airesu, 16. avausta 1975 

U V O D 

OSREDNJI PROBLEM IZSELJENSTVA 

Važni cerkveni dokumenti prištevajo izseljenstvo med najtežje probleme 
današnjega časa in dajejo navodila za pravilno reševanje njegovih ne-
varnosti in težav.1 Hkrati tudi jasno opredele jedro izseljenskega 
problema: 
„Izseljenstvo, gledano z vidika tistih, ki zapuščajo svojo domovino, ali 
pa z vidika tistih, ki te sprejemajo medse, pomeni novo obliko sožitja 
z nepoznanimi osebami" (N 57). 
Ta nova oblika sožitja ima brez dvoma svoje prednosti. Zato se danes 
ljudje vedno- laže in pogosteje selijo iz najrazličnejših razlogov: politič-
nih, gospodarskih, znanstvenih, tehničnih, kulturnih in drugih. Ima p.a 
tudi svoje senčne strani: 
„Čeprav priznavamo upravičenost omenjenih razlogov izseljevanja, ven-
dar ne moremo istočasno tajiti nevarnosti in težav, ki jih to dejstvo 
zaradi obsežnosti cesto povečuje ali vsekakor ne zmanjšuje. Danes 
sicer družbeni odnosi rastejo in se večajo, ne pospešujejo pa vedno 
tudi primerne osebne zrelosti in ne vzpostavljajo zares osebnih odno-
sov. Odtod izhajajo mnoge težave in bridkosti, katerih vzrok in hkrati 
žrtev je človek sam" (N 3; gl. N 26). 
Potemtakem osrednji problem izseljenstva, ki pomeni „novo obliko so-
žitja z nepoznanimi osebami", obstoji v tem, kako pospeševati osebno 
zrelost izseljencev in kako vzpostaviti zares osebne odnose v novi druž-
bi. 
Problem izseljenstva je torej predvsem eksistencialni problem vsakega 
izseljenca in šele drugotno socialni problem, ki sega na najrazličnejša 
področja družbenega življenja. Zato ga ne smemo v prvi vrsti presojati 
s stališča družbe, pa naj že gre za družbo (narod, državo), ki jo je 
izseljenec zapustil, ali pa za družbo, med katero se je naselil. Še 
manj smemo izseljenci problem reševati zgolj samo s stališča družbe. 
Takšno gledanje na problem izseljenstva je izvirno krščansko, ker člo-
veško osebo in nje integriteto postavlja za merilo prave rešitve.2 

Šele y luči razodetja smo namreč prišli do popolnoma jasnega spozna-
nja, da je človek kot »središče in višek vsega zemeljskega" (CS 12,1) 



„na zemlji edina stvar, katero je Bog hotel zaradi nje same" (CS 24,3) 
in je zato tudi v odnosu do družbe višji od nje; „kajti počelo, nosivec in 
cilj vseh družbenih ustanov je in mora biti človeška oseba, ki po svoji 
naravi nujno potrebuje družbenega življenja" (CS 25, 1). Zato morajo 
tudi v izseljenstvu, v tej novi obliki sožitja vse družbene vezi služiti 
kot sredstvo „za utrjevanje in razvoj kvalitet človeške osebe in za 
zaščito njenih pravic" (CS 25, 2). Le na tej podlagi bodo tudi novi 
družbeni odnosi v izseljenstvu lahko zares osebni odnosi. 
Ker je tudi izseljenec oseba, zato mora biti vključen v novo obliko 
sožitja kot enakovreden član dražbe. V tem pa je ravno problem inte-
gracije izseljencev, ki izključuje sleherno obliko zapostavljanja (diskri-
minacije) v osnovnih pravicah osebe. 
Osnovna enakovrednost vseh ljudi pa ni isto kot enoličnost. Med. ljud-
mi obstoje tudi razlike glede spola, rase, rodu, barve, socialnega polo-
žaja, jezika, kulture, vere in drage. Te razlike so običajno še posebej 
vidne pri izseljencih. V kolikor so te razlike upravičene, jih moramo 
spoštovati vprav zaradi dostojanstva človeške osebe, kateri pripadajo'. 
S tem pa je ravno v zvezi problem asimilacije izseljencev. 
'Tako vidimo, da integracija in asimilacija izseljencev tvorita srčiko 
izseljenske problematike; saj od njiju pravilne rešitve predvsem zavisi 
pospeševanje osebne zrelosti in vzpostavitev osebnih odnosov v izse-
ljenstvu. Zato si bomo v naslednjem drugo za drugo malo natančneje 
ogledali. Za podlago pa nam bo služilo cerkveno učiteljstvo. 

PRVI DEL 

INTEGRACIJA IZSELJENCEV 

Najprej pojasnimo pojme. 
Beseda integracija pomeni: povezovanje, strnjevanje v celoto. To besedo 
uporabljajo razne znanosti kot matematika, biologija, sociologija, ka-
rakterologija. Vsaka izmed njih ji v okviru skupnega osnovnega po-
mena daje svojsko vsebino. 
V sociologiji, kar nas tu predvsem zaniijia, ima izraz tale pomen: „de-
janje uvrstitve socialnih bitij v celoto višjega reda" (W. Brugger, Dic-
cionarioi de Filosofia). Dosledno temu integracija izseljencev pomeni: 
uvrstitev izseljencev, tako poedincev kot njihovih skupnosti, v novo 
družbo, kamor so se naselili. 
Sedaj pa: skušajmo odgovoriti na vprašanje, po kakšnih načelih naj se 
ta integracija izvede. Da nam bo stvar jasnejša, si to uvrstitev izse-
ljencev oglejmo najprej od strani tistih, ki jih sprejemajo medse, potem 
pa še od strani izseljencev samih. 

I. INTEGRACIJA Z VIDIKA TISTIH, KI IZSELJENCE 
SPREJEMAJO 

1 Tudi izseljenec je oseba. 
Temelj za integracijo je dejstvo, da. so tudi izseljenci osebe s pravicami 
in dolžnostmi; kajti vsako človeško sožitje mora imeti za osnovno na-



čelo, da je človek oseba. O tem je spregovoril jasno besedo Janez XXIII. 
v svoji okrožnici Mir na zemlji. 
„Vsako človeško sožitje, če hočemo, da bo dobro in uspešno urejeno, 
mora zmeraj imeti za temeljno načelo, da je človek oseba; to se pra-
vi, da je po naravi obdarjen z razumom in prosto voljo; že samo po 
tem je nosivec pravic in dolžnosti, ki hkrati in neposredno izvirajo iz 
njegove narave. Prav zato so pa tudi kot vsesplošne in nedotakljive, 
popolnoma neodtujljive." 

„ če pogledamo na dostojanstvo človeka v luči od Boga razodetih res-
nic, ga moramo postaviti samo še više, zakaj ljudje so odrešeni s krvjo 
Jezusa Kristusa ter so tako po milosti božji otroci in prijatelji ter 
postavljeni za dediče večne slave" (MZ 9-10). 

Čeprav bi moralo biti vsem popolnoma jasno, da so tudi izseljenci 
osebe, se na to dejansko večkrat pozablja. Zato se isti papež še pose-
bej pomudi pri vnrašanju političnih beguncev. Ves žalosten ,,ob misli 
na tiste, ki so bili iz političnih razlogov pregnani iz domovine" (MZ 
102), pravi: > 
„Ne bo torej odveč, da tu opomnimo ljudi, da so taki begunci osebe in 
jim ie dostojanstvo in pravice osebe priznati. Begunci teh pravic niso 
mogli zgubiti zato, ker so postavljeni iz države svoje narodne skupno-
ti" (MZ 104). 

2 Pravica do izselitve in vselitve 

Med vsesplošne in nedotakljive, popolnoma neodtujljive človekove pra-
vice pa snada tudi pravica do izselitve in vselitve. Zato izseljenec v 
novi družbi ni nikak vrinjenec, nikak vsiljivec, ker smo vsi ljudje 
bratje med seboj. To je drugo važno načelo, ki ga je pri integracij1' 
zdomcev treba upoštevati. 

Na to načelo nas je opozoril že Pij XII. v svoiem radijskem govoru k 
božiču 1952. Njegovo misel pa je Janez XXIII. v omenjeni okrožnici 
takole povzel: 
„Vsak človek ima pravico do prostega gibanja in bivanja v okviru 
politične skupnosti, ki ji nripada kot občan; ima pa tudi pravico, da 
iz upravičenih razlogov odide na tuje in se tam naseli. Prinadnost taki 
ali drugačni politični skupnosti ne sme nikoli nikogar ovirati v tem, 
da je ud človeške družine in občan tiste vesoljne skupnosti, ki smo 
vanjo povezani vsi ljudje" (MZ 24). 
Ko Janez XXIII. malo kasneje v isti okrožnici preide na vprašanje 
političnih beguncev, isto resnico znova pribije: „Vrhu tega je pa med 
pravice osebe treba šteti tudi to, da lahko odide v deželo, koder upa 
najti sebi in svojim ustrezne življenjske pogoje. Dolžnost javnih oblaist-
nikov je torej, da take begunce sprejmejo in - kolikor je to v skladu z 
blaginjo lastne politične skupnosti — podpro tiste, ki bi se radi pridružili 
novi politični skupnosti" (MB 105; gl. MU 45). 

Navodilo za dušno pastirstvo izseljencev, s katerim je leta 1969 kon-
gregacija za škofe prilagodila apostolsko konstitucijo Exul familia kon-
cilskemu nauku in modernim potrebam in ki ga je Pavel VI. potrdil, 
spet opozarja na pravico do izselitve. Pri tem je zlasti važno pojas-
nilo, da taka pravica ne pripada le posameznikom, ampak celim dru-
žinam : 



„Pravijo, da je naravna človekova pravica okoriščati se z materialnimi 
in duhovnimi dobrinami, s katerimi dosegaš v večji meri in lažje svojo 
popolnost. Kadar pa neka država zaradi pomanjkanja sredstev ali ve-
likega števila državljanov ne more dati na razpolago takih dobrin, ali 
pa so v njej razmere, v katerih človek ne uživa dolžnega spoštovanja, 
se sine ta izseliti, si izbrati v tujini nov dom in si poiskati razmere, 
primerne človeka vrednemu življenju. Taka pravica, ne pripada le po-
sameznikom, ampak tudi celim družinam... Javne oblasti krivično za-
nikajo pravice človeške osebe, če se izseljevanju oziroma priseljevanja 
upirajo ali ju ovirajo, razen če to zahtevajo, veliki in dejansko uteme-
ljeni razlogi skupne blaginje" (N 7). 
Pavel VI. se v svojem apostolskem pismu Octogesima adveniens znova 
povrne na to vprašanje ob misli „na kritičen položaj velikega števila 
emigrantskih delavcev": ,,Nujno potrebno je, da se z ozirom nanje 
zna premagati strogo nacionalistično zadržanje z namenom, da se v 
njihovo pomoč ustvari zakonodaja, ki naj prizna pravico do izselitve, 
podpira njihovo integracijo, omogoča njihovo poklicno napredovanje in 
jim dovoljuje pristop na dostojno stanovanje, kamor bi mogla priti, 
če je mogoče, njihova družina" (OA 17). 

S Izseljenec je enakovreden član družbe. 

Ker je izseljenec oseba, ki ima pravico do izselitve in vselitve, ga morajo 
v novo družbo sprejeti kot sebi enakovrednega. Zato morajo tudi glede 
izseljencev premagati sleherno obliko zapostavljanja (diskriminacije) 
v osnovnih pravicah osebe iz kakršnihkoli razlogov. 
Drugi vatikanski koncil je znova lepo poudaril bistveno enakost vseh ljudi, 
ki zahteva, da so povsod zajamčene osnovne pravice, ki gredo osebi: 
„Obdarjeni z razumno dušo in ustvarjeni po božji podobi, imajo vsi 
ljudje isto naravo in isti izvor; odrešeni po Kristusu so poklicani z 
istim božjim poklicem in določeni za isto božje življenje: osnovno 
enakost vseh ljudi je zato treba bolj in bolj priznavati." 
„Res je, da zaradi različnih telesnih sposobnosti in zaradi raznoličnosti 
umskih in nravnih sil niso vsi ljudje enaki. Toda sleherno obliko bo-
disi socialnega, bodisi kulturnega zapostavljanja (discriminandi mo-
dus) v osnovnih pravicah osebe, naj Jbo to zaradi spola, rodu, barve, 
socialnega položaja, jezika ali vere, je treba premagati in odpraviti, 
ker nasprotuje božjemu načrtu. Zares je žalostno ugotavljati, da še 
sedaj niso povsod zajamčene te osnovne pravice, ki gredo osebi" (CS 
29, 1-2). 
Tudi Navodilo odločno zahteva spoštovanje temeljnih pravic osebe pri 
izseljencih: „Brez dvoma je človek v svoji enoti in celoti, s telesom 
in dušo lastni namen dušnega pastirstva v Cerkvi. Ker pa mora biti 
skrb za duše prilagojena časom, se zdi, da je prav znova in znova po-
kazati na osnovne pravice človeške osebe, bodisi da bi jih priznali in 
upoštevali najvišji vladarji narodov, bodisi, da bi se vsi izseljenci ču-
tili vključeni v delo kot državljani in člani skupnosti ter skrbno pazili 
na izpolnjevanje svojih dolžnosti" (N 5; gl. N 24, 4). 
Prav tako tudi Pavel VI. ni mogel mimo tega vprašanja. Odločno je 
obsodil diskriminacijo vseh vrst: „Med žrtve krivičnih razmer — čeprav 
pojav na nesrečo ni nov - je treba šteti tiste, ki so predmet diskrimi-
nacij, pravno ali dejansko, zaradi svoje rase, svojega izvora, svoje bar-
ve, svoje kulture, svojega spola ali svoje vere . . . V naročju skupne 



domovine morajo biti vsi enaki pred zakonom, imeti morajo enake 
možnosti v ekonomskem, kulturnem, državljanskem ali socialnem živ-
ljenju in biti deležni pravšne razdelitve narodnega bogastva" (OA 16). 
Takoj zatem Pavel VI. govori o pravici do izselitve in priporoča inte-
gracijo izseljencev (OA 17; glej zgoraj t. 2). Končno v zvezi s tem 
poudari vesoljno bratstvo vseh ljudi: 
„Je dolžnost vseh - zlasti pa še kristjanov - da delajo z vso silo za 
vpostavitev vesoljnega bratstva, ki je neobhodno potreben temelj res-
nične pravičnosti in pogoj trajnega miru: Ne moremo klicati na pomoč 
Boga, Očeta vseh, če odklanjamo bratski odnos do nekaterih ljudi, 
ustvarjenih po božji podobi. Med razmerjem človeka do Boga Očeta 
in razmerjem človeka do svojih bratov ljudi je tako tesna zveza, 
da sv. pismo pravi: ,kdor ne ljubi, ne pozna Boga' (1 Jn, 4, 8 ) " (OA 17). 

4 Enakovrednost izseljencev na vseh področjih 

Pa naredimo še en korak naprej. Rekli smo, da mora biti izseljenec, 
ker je oseba, sprejet kot enakovreden član nove družbe. Ta enakovred-
nost pa mora imeti zares vsestranski značaj. Zato mora integracija iz-
seljencev segati na vsa področja življenja; kajti »integracija ni iz-
ključno ekonomski proces, marveč sega na široko in zajame človeka 
gledanega v celoti: socialno, politično, kulturno, versko, rasno" (Me-
del lin II, 11). 
Mimogrede so bile nekatere razsežnosti celotne integracije že omenjene 
v navedenih odlomkih iz cerkvenih dokumentov. Ker pa je stvar zelo 
važna, si vsa posamezna področja integracije oglejmo po vrsti drugega 
za drugim. 

5 Ekonomska integracija 
Ekonomska integracija zahteva za izseljence »enake možnosti v eko-
nomskem življenju" (OA 16), kot jih imajo ostali prebivalci dežele. 
Temeljni vidik, po katerem se mora urejati gospodarstvo, nam 2. va-
tikanski koncil takole izrazi: „Tudi v gospodarsko-socialnem življenju 
moramo spoštovati in pospeševati dostojanstvo človeške osebe in njeno 
celotno poklicanost, pa tudi blagor vse družbe, človek je namreč za-
četnik, središče in cilj vsega gospodarsko-socialnega življenja" (CS 
63, 1). 
Posebej glede izseljencev pa ima isti koncil tole važno izjavo: „V od-
nosu do delavcev, ki prihajajo iz kake druge dežele ali pokrajine in 
ki s svojim delom prispevajo h gospodarskemu napredku naroda in 
kraja, se je treba skrbno varovati vsakega zapostavljanja glede pogo-
jev nagrajevanja in dela. Vrh tega morajo vsi, posebno pa javne obla-
sti, ravnati z njimi ne kakor z golim orodjem proizvodnje, marveč kot 
z osebami" (CS 66, 2). 
V smislu tega koncilskega nauka Navodilo naroča laikom, „naj izse-
ljence sprejmejo kot brate in ne zgolj kot sredstvo proizvodnje, priz-
najo naj njihovo človeško dostojanstvo, sprejmejo naj jih kot gradite-
lje novega, boljšega človeškega sožitja" (N 57). 

6 Socialna integracija 

Socialna integracija zahteva za izseljence »enake možnosti v social-
nem življenju" (OA 16) kot so na razpolago ostalim prebivalcem. 



,,Človek je namreč do globin svoje narave družbeno bitje in brez od-
nosov do drugih ne more ne živeti ne razvijati svojih darov" (GS 12, 
4) . Zato je „sleherno obliko bodisi socialnega, bodisi kulturnega zapo-
stavljanja (discriminandi modus) v osnovnih pravicah osebe, naj bo to 
zaradi spola, rodu, barve, socialnega položaja, jezika ali vere, treba 
premagati in odpraviti, ker nasprotuje božjemu načrtu" (CS 29 2), 
Tudi izseljencu morajo torej biti omogočene vse družbene vezi, ki jih 
rabi za življenje in za razvijanje svojih darov: „Izmed družbenih vezi, 
ki so potrebne za spopolnjevanje človeka, se nekatere, kakor sta to 
družina in politična skupnost, bolj neposredno skladajo s človekovo no-
tranjo naravo, druge pa izvirajo bolj iz njegove svobodne vol je . . . Od-
tod nastajajo različna združenja in ustanove javnega ali zasebnega 
prava" (CS 25, 2). 
Socialna integracija torej zahteva enakopravnost izseljencev glede 
družine, glede svobodnih združenj in ustanov in glede državljanska 
dejavnosti. 
V prvi vrsti torej socialna integracija pomeni, da ima izseljenec pra-
vico do družine, temelječe na zakonu, ki ,,sestavlja prvo obliko občestva 
oseb" CS 12, 4). To ima važne posledice: 
Če je izseljenec že poročen odšel na tuje, mora imeti možnost, da s 
seboj vzame tudi družino. Zato Cerkev izrecno uči, da pravica do iz-
selitve „ne pripada le posameznikom, ampak tudi celim družinam. Zato 
naj se pri urejevanju preseljevanja v celoti zavaruje skupno življenje 
družine in naj družbena ureditev upošteva potrebe družin glede sta-
novanja!, vzgoje otrok, delavnih pogojev, socialnega skrbstva in davčnih 
dajatev" (N 7; gl. N 57, 2; OA 17; CS 66, 2; MU 45). 
Če pa je izseljenec še samski, mu kot „človeku gre popolna pravica, 
da si ustanovi družino" (MZ 15), ki „sloni na svobodno sklenjenem 
zakonu" (MZ 16). Zato ima tudi pravico, da si svobodno izbira zakon-
skega druga, ne le med člani morebitne izseljenske skupnosti, temveč 
tudi izven nje. Brez te pravice bi izseljenec ne bil enakopraven član 
družbe.3 

Poleg družine pa tudi izseljenec kot vsak človek potrebuje raznih svo-
bodnih združenj, ker prinašajo „mnogo koristi za utrjevanje in razvoj 
kvalitet človeške osebe in za zaščito njenih pravic" (CS 25, 2). Zato 
socialna integracija brez dvoma zahteva, da se tudi izseljencem prizna 
pravica ustanavljati lastna svobodna idruženja, ki naj zadoste njihovim 
svojskim potrebam. 
Cerkev izrecno priznava to pravico, da „morejo imeti izseljenci lastna 
društva" (N 61). Poleg tega priporoča, „da je primerno postaviti in 
opremiti domove, v katerih se morejo izseljenci počutiti kot na svojem, 
kjer morejo gojiti svoje vrednote in svoje darove, kjer se morejo v 
prostem času razvedriti ter najti pomoč in podporo" (N 34, 3). 
Vendar socialna integracija sega še dalj. Če bi izseljenčevo družbeno 
razsežnost omejevali le na njegovo lastno izseljensko skupnost, orga-
nizirano ali ne, bi ga s tem zaprli v nekak prisilen gheto. Da bo izse-
ljenec zares enakopraven član družbe, mu morajo tudi krajevna zdru-
ženja nuditi svojo pomoč in mu omogočiti, da se v njih včlani. Poleg 
tega je treba pospeševati sodelovanje celih skupin. Cerkev v Navodilu 
zlasti katoliška društva opozarja na to dvojno dolžnost. 
Glede prve naroča: „Na isti način naj katoliška društva, še bolj kot 
posamezniki, pomagajo izseljencem, ki potrebujejo stanovanja, dela, 
pouka in za življenje potrebnih stvari. Posebno važno je pomagati iz-



seljencem v sodelovanju z obstoječimi šolami, da se spopolnijo v po-
klicnem znanju ali da si pridobe novo. Katoliška društva naj nudijo 
vso pomoč .izseljenskim uradom pri škofijskih ordinariatih in raznih 
župnijah" (N 61). 
Glede druge dolžnosti pa lahko beremo: „čeprav morejo imeti izse-
ljenci lastna društva, naj se daje vsaj nekaterim članom teh društev 
možnost, da se vpišejo v krajevna društva (ali sindikate). Tako bo 
prišlo med različnimi narodnimi skupinami do povezave in bo nastal 
nekak most. A ni dovolj vabiti le posameznih izseljencev k sodelovanju 
pri krajevnih društvih, ampak se zdi primerno pospeševati tudi sode-
lovanje skupin, ki sodelujejo v izseljenčevi domovini ali krajih nase-
litve pri laiškem apostolatu" (N 61). 
Šc važnejša, kot so razna svobodna združenja, pa je tudi za izseljenca 
politična, to je državna skupnost (gl. CS 25, 2). Zato je posebno važna 
oblika socialne integracije vprav politična integracija. 

7 Politična integracija 

Politična integracija zahteva za izseljence „enake možnosti v držav-
ljanskem življenju" (OA 16), kot jih imajo ostali prebivalci kake 
države. Zato jim po eni strani gre pravica do državljanske dejavnosti, 
po drugi strani pa pravica do pravne zaščite posameznikov, družin in 
združenj. 
Glede obojega nas Janez XXIII., opirajoč se na Pija XII., takole uči: 
„Z dostojanstvom osebe je povezana pravica, da se človek aktivno ude-
ležuje javnega življenja in osebno sodeluje pri uresničevanju skupne 
blaginje. Saj že naš prednik Pij XII. pravi: Človek še od daleč ne sme 
biti predmet in pasivna prvina družbenega življenja, ampak je in mora 
biti in ostati njegov nosivec, temelj in namen" (MZ 25). 
..Človeški osebi pa tudi gre pravica zakonitega varstva lastnih pravic: 
ta mora biti uspešna, za vse enaka, v skladu z resničnimi normami 
pravičnosti, kakor opozarja naš prednik Pij XII. z besedami: Iz prav-
nega reda, kakor ga Bog hoče, izvira za ljudi tista neodtujljiva pra-
vica, M vsakomur zagotavlja pravno varstvo in neko določeno pravno 
območje, zavarovano pred vsakim samovoljnim napadom" (MZ 26). 
Podobno uči tudi 2. vatikanski koncil v svoji pastoralni konstituciji, 
ko govori o življenju politične skupnosti: 
„S človeško naravo se v polni meri sklada, da se najdejo take pravno-
politične ureditve (structurae), ki omogočajo vsem državljanom vedno 
večjo in za vse državljane brez razlike (sine ulla discriminatione) ena-
ko možnost, da so stvarno (effectivam), svobodno in dejavno udeleženi 
tako pri postavljanju pravnih temeljev državne skupnosti kakor tudi 
pri vodstvu države in pri določanju območja in ciljev raznih ustanov ter 
pri volitvi voditeljev" (CS 75, 1). 
„Da bo moglo sodelovanje državljanov, zavedajočih se svojih dolžnosti, 
v vsakdanjem javnem življenju dosegati zaželeni učinek, je potreben 
tako izdelan pravni red, da bo zagotovil pametno delitev služb in usta-
nov javne oblasti, hkrati pa učinkovito in povsem neodvisno pravno 
zaščito. Vsem osebam, družinam in združenjem je treba pravice in nji-
hovo izvajanje priznati, zajamčiti in večati, zabičevati pa tudi dolž-
nosti, ki vežejo vse državljane." (CS 75, 2) 
V popolnem skladu s tem cerkvenim naukom se tudi Navodilu zdi 
„prav znova in znova pokazati na osnovne pravice človeške osebe, bodisi, 



da bi jih priznali in upoštevali najvišji vladarji narodov, bodisi, da bi 
se vsi izseljenci čutili vključeni v delo k«t državljani in člani skupnosti 
ter skrbno pazili na, izpolnjevanje svojih dolžnosti" (N 5). 

8 Kulturna integracija 

Kulturna integracija zahteva za izseljence „enake možnosti v kulturnem 
življenju" (OA 16), kot jih imajo vsi ostali. 
Janez XXIII. med osnovne človekove pravice prišteva tudi pravice do 
moralnih in kulturnih vrednot. Tudi glede tega hodi po poti, ki jo je 
nakazal že Pij XII. v svojem božičnem nagovoru leta 1942. 
„Vsak človek ima že po naravnem pravu pravico do spoštovanja svoje 
osebe, do dobrega imena, do prostosti v iskanju resnice, do izražanja 
in širjenja misli, do umetniškega ustvarjanja v mejah nravnega reda 
in splošne koristi, pa tudi pravico do objektivne poučenosti" (MZ 12). 
„Po naravi gre človeku tudi pravica, da ima pristop do kulturnih do-
brin, potemtakem pravica-, da si pridobi osnovno izobrazbo prav kakor 
tehnično strokovno znanje, kakršno ustreza razvojni stopnji politične 
skupnosti, ki ji pripada, do najvišjih stopenj izobrazbe in priti v družbi 
na mesta in službe, ki so v skladu z osebno zmožnostjo in s pridobljeno 
skušnjo" (MZ 13). 
Ker je pravica do kulturnih dobrin tako važna, istočasno pa, še vse 
premalo spoštovana, se je tudi 2. vatikanski koncil pomudil pri tem 
vprašanju. Pogumno je obsodil kakršnokoli obliko kulturnega zapostav-
ljanja (CS 29, 2; citat gl. t. 3). 
Ko nato koncil poudari nekatere bolj neodložljive naloge glede kulture, 
na prvem mestu priporoči priznavanje in uveljavljanje pravice vseh 
ljudi do kulture: 
„Z našo dobo, zlasti za kristjane, se kar najbolj sklada, dolžnost, ne-
utrudljivo si prizadevati za to, da se tako v gospodarstvu kakor v 
politiki, tako na narodnem kakor na mednarodnem področju, uveljavijo 
temeljna načela, na osnovi katerih naj se po svetu prizna in uveljavi 
pravica vseh ljudi do človeške in družbene kulture* primerne dostojan-
stvu osebe; in sicer brez ozira na razlike (sine discrimine) glede rodu, 
spola ali naroda, vere ali socialnega položaja" (CS 60, 1). 
Vse te cerkvene izjave nam jasno dokazujejo, da tudi izseljenci ne smejo 
biti kulturno zapostavljeni. Vendar nas. Cerkev v svojem Navodilu še 
posebej opozarja na to in daje smernice za praktično izvedbo kulturne 
enakopravnosti izseljencev. 
Da bodo izseljenci res enakopravni tudi glede kulture, morajo imeti 
pristop do kulturnih dobrin nove domovine. Zato Navodilo naroča po-
sameznikom, še bolj pa katoliškim društvom, naj pomagajo izseljencem 
tudi glede pouka: „Posebno važno je pomagati izseljencem v sodelova-
nju z obstoječemi šolami, da se spopolnijo v poklicnem znanju ali da 
si pridobe novo" (N 61). 
Vrhu tega pa kulturna enakopravnost zdomcev zahteva spoštovanje do 
kulturnih dobrin, ki jih izseljenci prinesejo s seboj. Navodilo zelo močno 
poudarja pravico izseljencev do materinskega jezika in duhovne de-
diščine: 
»Izseljenci prineso s seboj svoj način mišljenja, svoj jezik, svojo kulturo, 
svojo vero: vse to sestavlja tako rekoč duhovno dediščino določenega 
mišljenja, izročila in kulture, dediščino, ki obstoja tudi izven domovine. 
Povsod naj to dediščino zelo cenijo. Pri tem ni na zadnjem mestu jezik 



izseljenca, s katerim izraža način svojega mišljenja, kulturo in značaj 
svojega duhovnega življenja. Je naravno sredstvo in pot za spoznavanje 
ter izražanje človeške notranjosti" (N 11). 
Cerkev se dobro zaveda, da so izseljenci „v nevarnosti, da izgube člo-
veško in kulturno dediščino, s katero je navadno tesno povezana vera 
izseljencev" (N 4) ; kajti s preselitvijo so vedno v zvezi tudi vprašanja, 
„ki nastanejo zaradi različnosti rase, jezika, kulture" (N 57). Zato 
v Navodilu naroča, „naj laik,i poskrbe, da se bodo ta vprašanja reševala 
v krščanski ljubezni in hkrati v pravičnosti in enakosti" (N 57): 
,,Laiki v važnejših javnih službah naj si, svesti si vrednot, k.i iih prina-
ša dru.tračna omika izseljencev, prizadevalo, da bodo države in njihovi 
voditelji te vrednote upoštevali ter marljivo pospeševali vse, kar služi 
vzajemnosti in sožitju raznih narodnih skupin" (N 59). 
Cerkev torej odločno zahteva za izseljence kulturno enakopravnost tudi 
z ozirom na njih lastno kulturo. Vendar, če hočemo, da ne bo vse ostalo 
le pri lepih besedah, moramo nujno upoštevati socialni značaj vsake 
kulture. Saj kultura nikoli ni le delo posameznika, temveč je vedno le 
plod večie skupnosti in se samo v njei lahko ohranja in pospešuje. Iz 
tega izvirata dve važni zahtevi za izseljence. 
Prva je, da imajo izseljenci naravno pravico do kulturnega stika in 
kulturne izmenjave z izeublieno domovino, ki je zibelka niihove narodne 
kulture, da si tako laže ohranijo svojo duhovno dediščino, ki so jo 
prinesli s seboj.4 

Druga pa ie, da imajo izseljenci naravno pravico, da si svojo skupnost 
organizirajo tako, da bodo v skupni povezavi laže ohranjali in razvijali 
svojo duhovno dediščino. Že zgoraj pri socialni integraciji smo pouda-
rili, kako Navodilo priznava pravico, da ,.morejo imeti izseljenci last-
na društva" (N 6). Zlasti pa priporoča, da bi imeli skupne ,,domove, 
v katerih se morejo izseljenci počutiti kot na svojem, kjer morejo gojiti 
svoje vrednote in svoje darove, kjer se morejo v prostem času razve-
driti ter najti pomoč in podporo" (N 34, 3). 
Tako vidimo, da kulturna integracija nujno vključuje integracijo celoitne 
eitnične skupnosti, kjer jo pač imajo, in ne le integracijo posameznikov; 
kajti če bi le posamezni izseljenci imeli pravico do kulturne enako-
pravnosti, ne pa celotna etnična skupnost, bi to bil le bolj ali manj 
prikrit način kulturne diskriminacije, ki bi pospeševala prisilno kul-
turno asimilacijo (gl. spodaj drugi del). 

9 Verska integracija 

Verska integracija zahteva enakopravnost izseljencev tudi na verskem 
področju. 
Zato je tudi .izseljencem v prvi vrsti treba priznati svobodo vesti in 
vere; kajti, kot nas zopet uči Janez XXIII., „vsakdo ima pravico častiti 
Boga po vodilu prave vesti in izpovedovati vero v zasebnem in javnem 
življenju" (MZ 14). 
Enako nas tudi 2. vatikanski koncil v imenu »vzvišenega dostojanstva, 
ki pripada človeški osebi", opozarja na pravico, ki jo ima vsak človek, 
„da ravna tako, kakor mu narekuje njegova pravilno oblikovana vest" 
in na pravico „do pravične svobode tudi v verskih rečeh" (CS 26, 2). 
Zato koncil tudi odločno obsoja sleherno obliko zapostavljanja zaradi 
vere; enako tudi Pavel VI. (CS 29, 2; OA 16; gl. t. 3). 
Ta splošna načela seveda veljajo tudi za izseljence. Navodilo nas opo-
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zarja, da tudi vera izseljencev sestavlja del njihove duhovne dediščine, 
ki naj jo povsod cenijo (N 11; gl. t. 8). Od kristjanov zahteva, na.i 
premagajo vse predsodke ali diskriminacijo zaradi vere (N 24, 4). 
Vendar s tem vprašanja verske integracije izseljencev še nismo izčrpali. 
Tudi za versko življenje je bistvena njegova družbena sestavina. Krist-
jan je član Kristusove Cerkve .in le kot tak more v polnosti živeti svojo 
vero. Zato verska integracija izseljencev vključuje zahtevo, da ima 
izseljenec enake pravice do duhovne oskrbe od strani krajevne Cerkve 
kot ostali verniki: „Glavna naloga službe Cerkve je v korist dušam: v 
vseh resničnih potrebah izseljencem primerno pomagati in zanje skrbe-
ti" (N 12). 
Prav zato je Cerkev izdala tudi posebno Navodilo, s katerim ureja dušno 
pastirstvo izseljencev na temelju enakopravnosti z ostalimi verniki. 
Ordinarijem in župnikom kraja, kamor se izseljenec priseli, Navodilo 
naroča, da „je vse vernike, klerike in laike, redovnike in redovnice 
treba primerno spodbuditi, naj sprejmejo izseljence z dobrim srcem in 
jim v težkih razmerah, ki jih že spočetka doživljajo, pomagajo" (N 30). 
Župnike še posebej opozarja, da „dušno pastirstvo vseh vernikov, ki 
žive v mejah župnije, torej tudi izseljencev, pripada predvsem župniku, 
ki bo nekoč o tem polagal račun Bogu" (N 30, 3). 
Vsi, ki pripadajo krajevni Cerkvi, zlasti škofje in duhovniki, naj „store, 
kar je mogoče, da obvarujejo nove vernike zapostavljanja in nevarnosti 
za krščansko življenje" (N 31, 2). 
Laikom pa še posebej naroča, naj zlasti oddaljene in razkropljene ter 
duhovno zapuščene izseljence „zbirajo, jih prijateljsko sprejemajo, jim 
vlivajo poguma in jih povezujejo s krajevno Cerkvijo" (N 58). 
Pa Navodilo gre še veliko dalj. Cerkev se dobro zaveda, da je vera 
izseljencev tesno povezana z njihovo človeško in kulturno dediščino 
(gl. N 4) in da „zato dušno pastirstvo izseljencev prinaša več sadov, 
če je v rokah takih, ki ta dejavnik dobro poznajo in so vešči jezika 
izseljencev. Potrebno in primemo je torej, da oskrbujejo izseljence du-
hovniki istega jezika, in to vse dotlej, dokler je to koristno" (N 11). 
Seveda pa „način, pravno obliko in primerni čas za versko oskrbo iz-
seljencev je treba v vsakem primeru skrbno premisliti, da bodo prila-
gojeni raznim okoliščinam" (N 12): Včasih „more biti primerno, da 
se ustanovi narodna župnija" (N 33, 1) ali pa vsaj »misija zMušno-
pastirsko nalogo na določenem ozemlju'" (N 33, 2). Če pa to ni mogoče, 
„naj se poskrbi za dušno pastirstvo izseljencev z izseljenskim duhovni-
kom njihovega jezika" (N 33, 4). 
Ni tukaj mesta, da bi podrobneje obravnavali vse pravne uredbe za 
dušno pastirstvo izseljencev. Kar pa smo povedali, zadostno dokazuje, 
da Cerkev tudi versko integracijo izseljencev jemlje zares. Zato tudi 
s pravnimi določbami skuša preprečiti kakršnokoli zapostavljanje iz-
seljencev glede njihove verske oskrbe in jim zagotoviti popolno enako-
pravnost z ostalimi tudi na verskem področju. 

10 Rasna integracija 
Rasna integracija končno zahteva enakopravnost izseljencev ne glede 
na raso. 
Že ponovno smo navajali odlomke iz cerkvenih dokumentov, ki zavra-
čajo sleherno zapostavljanje (diskriminacijo) tudi zaradi rase (gl. CS 



29, 2; OA 16-17). Zlasti pa je Pavel VI. glede tega izrekel odločno 
besedo: 
„Rasna diskriminacija ima ta trenutek največjo važnost zaradi napeto-
sti, ki jih povzroča, bodisi v notranjosti nekaterih držav, bodisi v med-
narodnem svetu. Po pravici smatrajo ljudje za neopravičljivo in zavra-
čajo kot nedopustno teženje zdrževati ali vpeljati zakonodajo ali navade, 
ki so sistematično inspirirane po rasističnih predsodkih; udje človeštva 
so deležni iste narave in dosledno temu istega dostojanstva z istimi 
osnovnimi pravicami in dolžnostmi, kot tudi z istim nadnaravnim ci-
ljem. V naročju skupne domovine morajo biti vsi enaki pred zakonom, 
imeti morajo enake možnosti v ekonomskem, kulturnem, državljan-
skem ali socialnem življenju in biti deležni pravšne razdelitve narodne-
ga bogastva" (OA 16). 
Navodilo nas pa še posebej opozarja, da je rasna diskriminacija tudi 
v primera izseljencev vse obsodbe vredna (N 24, 4). 

11 Opredelitev in vrednoltenje integracije 

Na podlagi vseh teh cerkvenih izjav nam ne bo težko opredeliti integra-
cijo izseljencev: Izseljenci morajo biti vključeni v novo družbo kot ena-
kopravni člani na vseh področjih življenja: ekonomskem, socialnem, 
političnem, kulturnem, verskem in rasnem. Integracija jim torej daje 
možnost, da lahko v svojem novem življenjskem okolju opravljajo vse 
dejavnosti: telesne, umske, nravne in duhovne, ne da bi zato morali 
zanikati sami sebe in ne da bi se morali zdeti kot tuje telo. To vklju-
čuje integracijo etnične skupnosti kot take in ne le integracijo posa-
meznikov.5 Le tako bodo izseljenci lahko ohranili „značaj neokrnjene 
človeške osebnosti" (CS 61, 1) in pospeševali svojo osebno zrelost; 
le tako bodo novi družbeni odnosi zanje zares osebni odnosi. 

Integracija izseljencev v novo družbo je torej zahteva njihovega člo-
veškega dostojanstva in ima svoje merilo v njihovi osebni integriteti; 
to se pravi, v njihovi osebni neokrnjenosti, osebni popolnosti, osebni 
celosti, osebni zrelosti. Zato pa Cerkev integracijo izseljencev upravi-
čeno zahteva kot nekaj nujnega in jo smatra kot nekaj dobrega, ker je 
v korist ne le izseljencem, temveč tudi tistim, ki jih sprejemajo; saj 
integracija predpostavlja in zahteva od njih veliko osebno zrelost m 
jo še vedno bolj pospešuje in utrjuje. Zato je končno integracija v ko-
rist celotni družbi; kajti „zaradi človeške družbene narave je jasno, 
da sta razvoj človeške osebe in rast družbe same v medsebojni odvis-
nosti" (CS 25, 1). 
Dosledno temu pa je diskriminacija, to se pravi zapostavljanje izse-
ljencev v osnovnih pravicah osebe, nekaj slabega in jo je treba zavreči. 
V škodo je izseljencem, ker ovira njihovo osebno zrelost in otežuje 
ali celo onemogoča vzpostavitev zares osebnih odnosov. V škodo pa je 
tudi tistim, ki izseljence sprejemajo; saj njihova diskriminacija konč-
no ni drugega kot izraz njihove osebne nezrelosti, katere globlje ko-
renine „prihajajo iz človeške sebičnosti in napuha, ki okužujeta tudi 
družbeno ozračje" (CS 25, 3). Zato je diskriminacija končno v škodo 
celotni družbi. 
Dokler torej človek ne bo znal premagati svoje sebičnosti in svojega 
napuha, vse dotlej bo resno ogrožena integracija izseljencev, ki bodo 
izpostavljeni diskriminaciji. Vendar težave niso le pri tistih, ki izse-
ljence sprejemajo, temveč so lahko tudi pri izseljencih samih. Zato «rf 
vprašanje integracije oglejmo tudi s te strani. 



II. INTEGRACIJA Z VIDIKA IZSELJENCEV SAMIH 

1 Izseljenčeve dolžnosti do nove skupnosti 
To poglavje je le posledica prvega. Gledano od strani izseljenca, „smo 
doslej omenili vrsto naravnih pravic; pri človeku, njihovem nosivcu, so 
te povezane s prav toliko dolžnostmi. Naravni zakon daje ene in nalaga 
druge; odtod imajo svoj izvir, svoje življenje, svojo neusahljivo moč" 
(MZ 27). Izšeljenčev. odnos do nove skupnosti mora biti „prava bra-
tovska izmenjava, pri kateri vsaka stran obenem daje in prejema" 
(L 14, 4; gl. N 2). 
Ker je integracija izseljencev potrebna za pospeševanje njihove osebne 
zrelosti in za vzpostavitev zares osebnih odnosov z njimi, zato bi bil 
naravnost nesmisel, če bi izseljenci sami odklanjali integracijo; saj bi 
s tem privolili v zapostavljanje (diskriminacijo) samih sebe. 
prav tak o> pa bi bil nesmisel, če bi tudi izseljenci s svoje strani ne 
znali premagati predsodkov in diskriminacij zaradi različnosti naroda 
rase, kulture, jezika, izvora, vere ali česarkoli drugega in bi ne hoteli 
priznati osnovne enakosti tistih ljudi, katerih gostoljubje uživajo. Ker 
bi takšno zadržanje končno bilo izraz sebičnosti in napuha izseljencev 
samih, bi jim povzročalo še večjo škodo za osebno zrelost, kot pa če 
bi bili sami žrtev diskriminacije; kajti človeka nujno bolj kvarita in 
mu bolj škodujeta; njegova lastna sebičnost in napuh, kot pa sebič-
nost in napuh drugih. 

Integracija torej zahteva od izseljencev, da se vključijo v novo družbo 
kot njeni enakovredni člani, z vsemi pravicami, pa tudi z vsemi dolžnost-
mi. Novo skupnost morajo smatrati za svojo, in njene probleme za 
svoje probleme. Saj je s tem, da so se vanjo naselili, po besedah 
Pija XII. postala zanje »domovina v pravem pomenu besede".6 

Zato Navodilo pričakuje, „da bi se vsi izseljenci čutili vključeni v delo 
kot državljani in člani skupnosti ter skrbno pazili na izpolnjevanje svo-
jih dolžnosti" (N 5). 

Navodilo samo nam te izseljenčeve dolžnosti takole opiše: „Kdor se 
naseli med drugim narodom, naj zelo ceni njegovo dediščino* jezik in 
običaje. Zato naj se priseljenec rad vključuje v skupnost, h kateri je 
prišel. Čimprej naj se nauči jezikai, da se bo lahko v primeru, če bi se 
njegovo bivanje podaljšalo ali tam osial za stalno, lažje vključil v 
novo družbo. Do tega bo prišlo bolje in uspešneje, če se bo to izvršilo 
iz lastnega nagiba in postopoma, ne pa s silo ali oviranjem" (N 10). 

Da bodo izseljenci lažje premagali težave psihološkega značaja (gl. 
N 24, 4), Navodilo naroča izseljenskim duhovnikom, naj bodo vernikom 
zgled prostovoljnega vključevanja: 
»Izseljenski duhovniki, naj imajo kakršenkoli pravni položaj ali kakršno-
koli pomoč dajejo po volji krajevnega ordinarija izseljencem, naj se sku-
šajo prilagoditi s srcem in delom škofiji, v kateri vrše svojo službo. 
Dokler se tam mude, naj krajevnega ordinarija smatrajo in spoštujejo 
kot lastnega. Skrbno naj se drže škofijskih dušnopastirskih navodil! 
V bratski slogi z duhovniki iste škofije, predvsem z župniki naj skrbijo 
za zveličanje duš! Udeležujejo naj se škofijskih zborovanj. Redno naj 
obiskujejo tečaje glede moralnih in bogoslužnih vprašanj! S to solidar-
nostjo v mišljenju in delovanju naj dajejo izseljencem lep zgled prila-
goditve in sodelovanja" (N 42). 



Vendar integracija ni le zadeva posameznih izseljencev, temveč celotne 
izseljenske skupnosti, kjer jo pač imajo. 

2 Integracija in izseljenska skupnost 

Kakor je z integracijo nezdružljiv vsak prisiljen geto, prav tako je 
7. njo ne7družliiv vsak nrostovolien geto; kaiti „vsaka skupnost <"> mo-
ri«. n-Hro.ti na notrehp in upravičene težnie drugih skupnosti" CCS 26, 
1). Tndi izseljenska sknnnost mora. istočasno s -pravicami prevzeti -nase 
vse dolžnosti do nove skupnosti (gl. CS 75. 2). Zato se mora izseljen-
ska skupnost kot taka integrirati v novo družbo. 
S tem na, izseljenska skupnost, ne bo koristila le novi družb', ampak 
največ sama sebi in svojim članom. Saj nobena izseljenska sknnnost 
snma. zase ne zadošča ne sebi ne svoiim članom, ker nač ni popolna 
družba. / s to ji ie nuino potrebna oslonitev na širšo družbo, zlasti na 
na državo, \ k.iteri se .lahna: kaiti ..človek, "<ot družbe-io bitie. (rradi 
svoio usodo s pomočio cele vrste posebnih združeni, ki zahtevajo, za 
svoio izpopolnitev in kot nuien nogoi za svoi razvoj, Širšo skupnost 
splošnega značaja, namreč politično družbo (državo). Vsaka posebna 
deiavnost se mora postaviti v to razširieno družbo in s tem zadobi 
razsežnost skupne blaHnie" COA 24: gl. CS 74, 1). Tudi izseljenska 
skunnost se tej zakonitosti ne more odtegniti. 

Če bi se torei izselienska skupnost prostovolino zapirala v geto. bi 
s tem zagrešila diskriminacijo in gojilai v sebi individualistično etiko 
skupinskega egoizma, ki ima končno svoie korenine v eo-oizmu in na-
puhu posameznih članov skupnosti. Ta pa bi oteževal ali celo onemo-
gočal pravilne osebne odnose tudi navznotrai prostovoljnega: geta. Se-
bične? ie namreč povsod sebičnež. Tako diskriminacija ene vrste vodi 
v diskriminacijo druge vrste. Zato je prostovoljni geto vedno v nevar-
nosti. da se tudi sam razbije v manjše notranje gete. Zagrešeno po-
manjkanje integracije izseljenske skupnosti v novo družbo nosi v sebi 
klico njene lastne notranje dezintegracije. 

Če se torej izselienska skupnost kot taka integrira, lahko bolje služi 
svojim članom. Vsem njihovim potrebam pa kljub temu ne more zado-
stiti. ker ni popolna družba. Kakšni reveži bi bili izseljenci, če bi d_e-
iansko ne imeli nič drugega na razpolago kot to, kar jim more nuditi 
izseljenska skupnost. 
Zato se mora izseljenska skupnost te svoje bistvene nezadostnosti za-
vedati in jo priznavati. Ne sme biti ljubosumna na druga združenja. Ne 
sme misliti, da ima izključno pravico nad izseljenci, še več. Svoje člane 
mora navajati k integraciji v okolje in jim pomagati pri reševanju težav, 
ki so z njo združene. Saj ima izseljenska skupnost vprav ta pomen, 
da izseljencem pomaga v njih lastnih težavah. 
To velja zlasti za „tiste, ki so bili prisiljeni zapustiti domači kraj 
zaradi ideoloških in političnih razlik ali pa so bili iz svoje domovine 
izgnani in preseljeni drugam; ti se navadno prav zaradi omenjenih 
razlogov težje prilagodijo novi skupnosti" (N 10). Zato so toliko bolj 
potrebni pomoči tudi glede integracije. 
Da pa bo izseljenska skupnost lahko učinkovito pomagala svojim čla-
nom, mora biti tudi sama v sebi močna. Zato je potrebna tudi integra-
cija v izseljensko skupnost. Izseljenci sami se morajo zavedati pomena, 
ki ga ima zanje, in se vanjo radi vključevati. Naj ne pričakujejo od 



nje samo ugodnosti, marveč naj nosijo tudi skupna bremena. Prav 
tako mora skupnost to integracijo olajševati in podpirati s tem, da iz-
seljencem nudi čim več in čim boljših pogojev za osebno zrelost in za 
vpostavitev osebnih odnosov. 

S Integracija in zapuščena domovina 

Integracija v novo domovino ni v nasprotju s pravo ljubeznijo do rojst-
ne. domovine; saj je posledica človekovega dostojanstva in njegove pra-
vice do izselitve. Razumljivo pa je, da v izseljenstvu odnos do rojstne 
domovine ne more biti tak, kot če bi se človek nikoli ne izselil iz nje. 
Upravičenim dolžnostim do zapuščene domovine pa integracija nič ne 
škoduje. Nasprotno, jih omogoča in podpira. 

DRUGI DEL 

ASIMILACIJA IZSELJENCEV 

Ta drugi del je samo kratko, pa važno zaključno dopolnilo prvega. 
Tudi tukaj najprej pojasnimo pojme. Beseda asimilacija pomeni: pri' 
likovanje, prienačenje. 
Asimilacija izseljencev tedaj pomeni: prilikovanje izseljencev novemu 
okolju. Ali drugače povedano, pomeni zgubljanje prigodnih osebnih zna-
čilnosti in posebnosti ter privzemanje tujih. V mislih imamo predvsem 
narodnostno kulturno asimilacijo. 
Ta proces se lahko izvrši na dva načina: bodisi umetno (prisilno), 
bodisi naravno. Zato moramo skrbno ločiti umetno asimilacijo od na-
ravne asimilacije. To razlikovanje je namreč zelo važno za pravilno 
ovrednotenje tega pojava. 

1 Umetna (prisilna) asimilacija 

Čeprav so bistveno vsi ljudje enaki med* seboj, vendar „zaradi različnih 
telesnih sposobnosti in zaradi različnih umskih in nravnih sil niso vs.i 
ljudje enaki" (CS 29, 2). Tako so med ljudmi razlike zaradi spola, 
rase, rodu, barve, izvora, socialnega položaja, kulture, jezika, vere in 
druge (CS 29, 2; OA 16). 
Spoštovanje človeške osebe zahteva, da človeka spoštujemo v celoti, 
z vsemi njegovimi zakonitimi posebnostmi. Zaradi njih nikogar ne sme-
mo zapostavljati v osnovnih pravicah osebe. Zato pa tudi nikogar ne 
smemo siliti, da bi se jim odpovedal ali jih zatajil. V tem ravno obstoji 
umetna, prisilna asimilacija, ki je torej samo ena izmed oblik diskrimi-
nacije, zapostavljanja. Zato jo moramo prav tako odločno odkloniti kot 
krivično in škodljivo človeškemu dostojanstvu. 

2 Naravna asimilacija izseljencev 

„V božjem načrtu je vsak človek poklican k razvoju" (RN 15). Zato 
se v vsakem človeku razvijajo in s tem spreminjajo njegove prigodne 



posebnosti in značilnosti. Pa to se ne dogaja le posameznikom. K »raz-
voju ni poklican le ta ali oni človek, marveč so poklicani vsi ljudje. 
Tako se porajajo civilizacije, rastejo in umirajo" (EN 17). 
Tudi narodnost - ta poseben telesno duševni značaj, ki pristoji večji 
množici ljudi - je sad dolgoletnega razvoja, ki vrh tega še ni zaklju-
čen. Kot vse ostale narodnosti se je tudi slovenska narodnost preko 
stoletij razvijala in vsrkavala vase najrazličnejše biološke in kulturne 
vplive drugih narodnosti, s katerimi je na kak način prišla v stik. 
Kaj je še tako pristno slovenskega kot slika Marije Pomagaj z Brezij? 
In vendar kakšna podobnost te slike s tirolskimi Madonami! Ni treba 
imeti posebno ostrega čuta za opazovanje, da se lahko zazna značilna 
razlika med raznimi skupinami Slovencev, v kolikor so podvrženi raz-
ličnemu biološkemu in kulturnemu vplivu od strani različnih sosedov: 
Italijanov, Nemcev, Madžarov, Hrvatov. 

Če se to dogaja narodu na njegovi lastni grudi, če se to dogaja vsem 
narodom, ni čudno, da se izseljencem dogaja isto. Pa ne le izseljencem, 
ampak tudi tistim, ki izseljence sprejemajo. Saj so stalno podvrženi 
mešanju krvi in kulturnemu vplivu od strani izseljencev in tako spre-
minjajo svoj lastni narodni značaj. Edino učinkovito sredstvo, da to 
preprečijo, bi bila prepoved naseljevanja: ali drugače povedano, rasna 
in kulturna diskriminacija. S tem pa „bi se podrla pravilna vrednostna 
lestvica" in prizadeta bi bila njih osebna in skupna rast (RN 18). 
Naravna asimilacija je potemtakem plod naravnega razvoja, naravne 
medsebojne kulturne izmenjave in oplajanja. Do gotove mere je torej 
to neizogiben pojav tako pri izseljencih kakor tudi pri njihovih gosti-
teljih. Zato je nravno (moralno) neoporečna in celo dobra, če gre seve-
da za asimilacijo vrednot. Saj preko nje raste in se izpopolnjuje tako 
poedina oseba kot skupnost. Zavreči pa je treba vse nevrednote, naj 
imajo kakršenkoli izvor. 

O P O M B E 

1 Cerkveni dokument i , katere v razprav i omenjamo a l i nava jamo: 

1 Aposto lska konst i tuci ja Pija XI I . Exul f am i l i a , iz leta 1952 
2 Okrožnica Janeza XXI I I . M a t i in uči tel j ica, iz leta 1961 ( M U ) 

3 Okrožnica Janeza XXI I I . M i r na zeml j i , iz leta 1963 ( M Z ) 

4 Pastoralna konst i tuci ja 2. va t ikanskega konci la o Cerkvi v 
sedanjem svetu Veselje in upanje , iz leta 1 9 6 5 (CS) 

5 Koncilski od lok o laiškem aposto la tu , iz leta 1965 (L) 

6 Okrožnica Pavla VI . O delu za razvoj narodov , iz leta 1 9 6 7 
(RN) 

7 Segunda Conferencia General de l Episcopado Latinoamerica-
no: La Iglesia en la actual t rasformacion en America la t ina 
a la luz del Conci l io. Conclusiones. Mede l l i n 1968 ( M e d e l l i n ) 

8 Navod i l o za d u i n o pastirstvo izseljencev, i z leta 1 9 6 9 , s 
kater im je kongregac i ja za I k o f e p r i l agod i la apostolsko konsti-
tuci jo Exul f a m i l i a koncilskemu nauku in modernim potre-
bam in ki jo je o d o b r i l Pavel VI. ( N a v o d i l o - N ) 



9 Apostolsko pismo Pavla VI. kard ina lu M. Royu o b 80- le tn ic i 

Rerum novarum: Octogesima adveniens, iz leta 1 9 7 1 ( O A ) 

Prim. moja razprava Problematika naše po l i t i čne emigraci je v 

luči cerkvenega nauka. M e d d o b j e X I I , 1 ; str. 1 4 - 4 0 . (Proble-

mat ika) 

Prim. moja razprava Zakon, družina in narodnost . Omnes unum 
1965 , str.. 8 - 1 4 in 3 5 - 4 4 ; a l i Duhovno ž iv l jen je, leto 1 9 6 5 - 1 9 6 6 . 

Problemat ika. M e d d o b j e X I I , 1; str. 3 6 . 

1. c., str. 38 . 

Govor o b 50- le tn ic i Rerum novarum, 1. jun i ja 1 9 4 1 ; BAC, Pacem 

in terr is, str. 364 



LEV DETELA 

S E D M O G L A V E C 

DREVO 
iz viharja 

rojeno 
iz divjega dežja 

oblaki so pobesneli skale so potovale 
na rob sveta 

ZEMLJA SE JE TRESLA 

* drevo je raslo 
* predrlo je jajčno lupino rojevanja 
* sililo je pod oblake 

TRESLO SE JE V VEČERNEM MRAKU 

DREVO 
samo na samem 

sredi pokrajine 
burja je še drvela 

a bes prvotnosti je minil 

O DREVO! 
O drevo iz viharja! 

Oblaki so pobesneli! 
DREVO 
samo na samem 

PRVA GLAVA (Vesela viža): 

DREVO SEDMOGLAVEC 
DREVO GROZOTRNJEVEC 
DREVO ŠKRTOREZEC 
nekoliko orel nekoliko kača 
na tebi gnezdi zmaj sveta 
drevo ti si upanje 
ti si groza neba 
iz tebe se širi blazni glas 
drevo ti si moč 
drevo ti si poraz 

BAUM BA 
BAUM BA BA 
BABA BAUM 
ABAUM BA 
BA BA 
BAUM 
BA BA 
BAUM 
BA 
BA BAUM 



sredi kanjona 
DREVO 
srž gibanja in delovanja 
odprti kanali noči 
žarno seme rdečih tunelov 

DREVO ZMAJEVEC je žarelo DRACHENBAUM A M BAUM 
zmaj je blaznel morje se je peniloBAUM DER BAuME BAUM 
drevo je norelo in divjalo BAUM A M BAUM 
strele so švigale DES BAUMS 
bliskalo se je po kamnu VOR DE BAUME 

BAUM 

drevo tvoje oči iz kamna 
drevo tvoje srce iz oči 
drevo tvoje oči iz premoga 
drevo tvoj premog iz oči 
drevo tvoje oči iz peska 
drevo tvoj pesek iz kamna 
drevo tvoj kamen iz premoga 
drevo tvoj premog iz srca 
drevo tvoje srce iz peska 
drevo tvoj pesek iz srca 
drevo kako se v drevesu bliska 
drevo kako drevo roži j a 
drevo premog se premika 
drevo / ! premog teče čez tvoje oči 
drevo / ! kamen se bliska 
drevo / ! kamen se iz peska cedi 
drevo / ! srce gori v premogu 
drevo blaznih kamnitih oči 
drevo ladja je dvignila sidro 
drevo ladjo so razbile čeri 
drevo 
kača in mitraljez 
drevo se pomika v napad: 
drevo me je ranilo počez 
pičil me je drevesni gad 
padel sem v zadnji les 
kačasto me j e veja objela 
ujel sem se v skorjo in les 
trnjeva krona me j e zadela 
padel sem v no lesa 
prišla je resnica mesd 



kamen je blisknil iz oči 
premog je siknil iz noči 
pesek je zrasel čez plan 
zarožljal je drevesni dan 
odprl se je lesni prepad 
siknil je zlobni gad 
zaprl sem kamnite oči 
hudo drevo usmrti (* to si ti to si ti *) 
strt je drevesni obroč 
tu je noč in noč in noč 

DREVO ZMAJEVEC 
DREVO KRUHOVEC 
DREVO ZEMLJOJEDEC 
DREVO PRISKLEDNIK 
DREVO SLADOSLEDNIK 
Zapik Zapik 
DREVO ČRNI BIK 

temno je bivanje LESA 
črno je življenje DRVA 
ujeto je v skrivnost DREVESA 
zaprto je v pošastnost LESA 
sivo je dihanje SKORJE 
bolno je utripanje KROŠNJE 
zateglo je petje LISTJA 
zastrto je šelestenje SMOLE 
težko je bivanje DREVESA 

DREVO iz nafte 

Kdaj Pride SEKIRA Kdaj Pride SEKIRA 

DRUGA GLAVA (Ples dervišev): 

DREVO PLEŠE DREVO PLEŠE 
zemlja se smeje zemlja se zabava 
drevo je pijano drevo je majavo 
DREVO PLEŠE DREVO POSKAKUJE 
drevo se premika drevo pozablja 
drevo uhaja drevo izginja 
drevo se manjša drevo preklinja 
drevo s kozarcem vina 

Baum am Baum 
ihr dunkelne Baume 

DREVO iz opala 
DREVO iz tukiza 
DREVO iz žetaljev 



drevo kdaj boš umrlo drevo 
KDAJ BO SEDMINA 
DREVO popeva DREVO PREKLINJA 
DREVO ti zapiti svat 
DREVO ti zakleti škrat 
DREVO ti razvpiti prisklednik 
DREVO ti norčavi sladoslednik 
DREVO O DREVO! 

TRETJA GLAVA (Vesela viža II): 

BA TREE BA DEN 
DEN DRA BA TREE 
BAUM DRA DENDRON 
TREEBAUM BATREE 
TRREDEN DADEN 
BAUMTREEDENDRON 

drevo in hišica pod goro 
drevo v tvoji senci je dobro 
drevo ti raseš in me preživiš 
a vseeno uveneš usmrti te piš 
drevo nad mano rasteš zmagoslavno 
pod tebe bom položil motno glavo 
pod tabo bom sedel in čakal 
prepletlo me boš vsega čez in čez 
nad nama bodo orli in oblaki 
viharji vojn grozljivi strup in smrad 
sedela bova med sekirami in koraki 
vojakov ki bodo švigali v krvavi ples 
iz korenin vas bom motril bela lobanja 
kri bo curljala čez stoletni les 
čez listje bo drvelo bratsko klanje 
velikih mojstrov ognja in železa 
smrt bo rohnela iz kralja mitraljeza 
bomba bo padala pred močni les 
in bomba bo razbila drevesno glavo 
in bomba bo raztrgala listno mečavo 
patroni bodo padali na najine kosti 
a midva se ne bova premaknila v krvi 
lobanja bela in drevo na samem 
ostaneva tudi tedaj na divjem planem 
in niti bomba niti mitraljez 
naju ne prežene v nočni čez 



iz strte krošnje bo nova moč pognala 
sok bo živel skozi drevesna stanja 
korenine bo čuvala blazna lobanja 

DREVO ti ki stojiš 
DREVO pred žensko hišo 
rdeča veja pod goro 
ti nas preživiš 
ti naš usodni piš 

pogovarjaj se pogovarjaj z drevesom 
stopi do skale pod goro 
potrkaj z leseno nogo 
naj se odpre naj se odpre 
DREVESNA GOVORICA posebno hotenje 
posebno stremljenje zaprto v začarani krog 
kdaj ga prebijemo 
kdaj prodremo do drevesnega srca 
kdaj se pobratimo kdaj se spoznamo 
kdaj se pogovorimo z NJIM z njim 
katerega govorice ne razumemo 

ČETRTA GLAVA (Sever Jug, Levo Desno) 

trkaj mo trkaj mo na les 
prosimo prosimo za kres 
prosimo prosimo za ples 
stopimo stopimo na jez 
zanetimo zanetimo kres 
spoznajmo spoznajmo čez 
ustavimo ustavimo bes 
priznajmo priznajmo les 
to j e res to j e res 
priznajmo priznajmo les 
DREVO ZMAJ 
DREVO ki leta čez pokrajino 
DREVO ki rojeva kače 
DREVO ki kroti gade 
DREVO ki usmrti 
DREVO ld rodi 
DREVO ki ni ti 
DREVO ki je hudo 
DREVO ki je dobro 
DREVO ki je oko 
DREVO ki je NEBO 



DREVO bojimo se te 
DREVO rotimo te 
DREVO usodno 
za nas bodi dobro 

DREVO pred. našo hišo stoji 
DREVO živi živi 
DREVO ki usmrti 
DREVO ki preživi 

DREVO bojimo se te 
DREVO rotimo te 
DREVO usodno 
za nas bodi dobro 

BAUM AM BAUM 
IN BAUM DES BAUMES 
BAUM AM BAUM 
IM GRAU DES RAUMES 

S SEKIRAMI S SEKIRAMI NA DREVO 
nič listja zelenega več 
stare pesmi umirajo 
drevesne rane se odpirajo 
mašinerija verzov prihaja 
celuloza in papir karton in miza 
na mizi papir na papirju oporoka 
nekega sveta 
drevo joka NE-ne ne bom še umrlo 
čaš s sekirami je še daleč 
tu se premikajo veliki valji čas papirnic 
je napočil gozdovi padajo žage režejo sekire sekajo 
veliko klanje cesta požira les beton buta 
v listje gozd se umika gozd beži 
povsod teče drevesna kri 
to smo mi to so naše kosti • 
to je lepo: MI SMO MI 
to je lepo: GOZD NAJ POGORI 

zato pa drevo še stoji 
še govori še kriči 
nad nami stoji in nas roti 
ne sekajte naših kosti 
to smo mi ta naš les živi 
samo to drevo še govori 
to močno drevo to drugačno drevo 
ta zmajevec ta kačjevec ta zemljo jed ta ljudožer 
ta bogosled ta listjeper 
ta silni bik ta usodnostni premik 



Vse sekajo 
vse podirajo 
a do drevesa ne pridejo 
do pokrajine ne prodrejo 
našega drevesa nikoli ne uzrejo 

PETA GLAVA (Desno Levo, Sever Jug): 

tu so sončne pečine 
tu so postrvi in strd 
tu pesem nikoli ne mine 
tu je zrak za vse odprt 

tu diha drevo s škrgami zlatimi 
tu žive zmaji in gadi z zakladi bogatimi 
tu vlada na kamnu belem princ sveta 
tu so na stežaj odprta vrata neba 

sem nikoli nihče ne zaide 
tu čistost nikoli ne uide 
tu živita drevo in zrak 
kot srečna sestra in brat 

tu ni noči in ne mraka 
tu so le luči in slapovje slaka 
tu so delfini in zlate luči 
tu življenje kipi in buči 

naš prijatelj doktor »sedaj«: 

a tamkaj za goro sedi kralj SEKIRA 
in žrelo odpira in les požira 
kralj sekira besni in grozi 
drevesa požira od dreves živi 
z drevesi ustvarja prof it 
sit je kot rit od denarja zapit 

ŠESTA GLAVA (Drevo): 

Vse je umrlo 
vse je utonilo 
le drevo iz kamna 
le drevo iz blata 
le drevo iz zlata 
le drevo iz neba 
le drevo iz mavric 



le drevo iz vijolic 
le drevo iz stekla 
le drevo iz železa 
le drevo na koncu sveta 
le drevo iz dreves 
le drevo nedrevo 
le drevo bohudo 
le drevo bolepo 
le drevo bozelo 
le drevo botako 
le drevo na koncu sveta 
ile drevo na koncu neba 
živi in ne umre 
prej raz je resnica pečino 
prej poje pravica kovino 
prej uniči dolžnost veletok 
prej razbije upanje puščico in lok 
le to drevo ne umre 
le to drevo ostane 
dokler ne mine konec sveta 
dokler se ne rodi rojstvo rojstva 
dokler ne zagori ogenj ognja 
dokler ne pride boga Bog 
dokler ni zazidan drevesni Krog 

SEDMA GLAVA (Vesela viža III): 

BA TREE BA TI BA BAUM DA TUM 
D A TUM BAUM BA BA TREE BA TI 
BA TI DA TUM BAUM BA TREE TI 
DA BAUM DA TREE DA TUM BAUM TI 

kličem te DREVO 
kličem te 
ti ki ostaneš 
ti ki bivaš dolgo za menoj 
do zadnje noči 
ti ki eksplodiraš šele tedaj 
ko se rodi nova ZVEZDA 
drevo pozdravljeno 
drevo osamljeno 
slavna fotosinteza 
slavni klorofil 
slavni odposlanec osončja 

/ = Baum an Baum in stillen Grauen, 
Baum an Baum in stummen Grauen, 
Baum und Baum und Baum und Ba 
Baum und Baum und Baum und Baum, 
Baum und Baum,, ihr dunklen Baume, 
gleichwie Wachter vor dem Berge, 
durch die felsige Gemarkung 
miides, unheilschweres Raunen. = / 



moj slavni najvišji 
bodi pozdravljen 
tvoj sem in tvoj umrjem 

DREVO (finale): 

iz globine nafta sika 
drevo! iz globine se les pomika 
drevo! iz zemlje kipi lesni sok 
drevo! ti si skrivnost in lok 
drevo! ti ki prihajaš od tam 
kjer je oko zaprto 
ki prihajaš od tam 
kjer je meso kamen in dan in noč 
kjer je upanje železni obroč 
pridi! presekaj zgodovino 
napolni z bojnim krikom 
umirajočo sedmino 
atomsko razpolovi skalo in kislino 
ustvari novi čas 
rodi zmaja iz atoma 
izlezi gada Rona 
Rona ki ima oči kot sfinga iz antike 
Rona ki je sodnik Potopa 
in kliče s kamnitimi kipi Pravico 
rodi Drevo 
bodi Nebo 
razpolovi Zgodovino 
razsekaj Pečino 
zbudi iz spanja začarane 
studence v kamnu izgubljene 
prebudi iz temne globine 
svojo lesno kri 
skrito globlje kot so korenine noči 
nafta buta nafta gori 
svetijo se temne drevesne oči 
svetijo se črna drevesna usta 
sveti se drevesna rojstna krsta 
sveti se smrtna zibelka lesa 
sveti se groza v naročju gozda 
mrtva je gluha loža 
utihnila je upajoča groza 
la nafta upa buta in gori 
drevo pije lastno umrlo kri 
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N A VEČER (o l je , 1 9 7 5 ) 



drevo vrta v zadnje globine 
kačje so njegove temne korenine 
drevo sega v svoj lastni propad 
drevo živi smrt drevo je gad 
drevo živi iz smrti in ne umre 
drevo je večno se ne stre 
drevo izgine šele tiste noči 
ko se iz njegovega semena novi Sedmoglavec rodi 
novo drevo z mogočnim očesom 
novo drevo s stoletnim lesom 
novo drevo ki živi smrt 
in umre ko je rojen nov drevesni vrt 
novo drevo ki izgine tedaj 
ko pride staro drevo v novi podobi nazaj 

OPOMBE K SEDMOGLAVCU 
* Struktura jez ikovnega prostora ni ident ična z g ramat iko uporab l ja jočega 
jez ika, ki ga avtor govor i , oz i roma uporab l ja . Gramat i ka (ko t taka ) 
je samo ena o d konst i tuant , ki zako l ič i jo sporoči lo l i te rarnega teksta. 

Osnovn i kraj , na katerem se l i te rarn i tekst izvrši, je ind iv idua ln i avtorjev 
jez ikovni prostor . 

Jezikovni prostor n i vsota vseh jezikovnih elementov ( b e s e d ) , temveč 
zapleten d inamičn i odvisnostn i proces, v katerem jezikovni element i ne 
nastop i jo i zo l i rano , temveč se g ib l je jo eden prot i d rugemu, eden v 
d rugega , eden mimo d rugega v nove tekstualne konstelaci je. 

* Literarni tekst prav za rad i d inamičn ih d ia lek t ičn ih not ran j ih procesov 
prestopi meje ozke normalne gramat ike uporab l ja jočega jez ika. Struktu-
ra jezikovnega prostora d o l o č e n e g q l i terarnega teksta ob koncu ustvar-
j a lnega al i poustvar ja lnega (b ra lnega) procesa ni vsota jezikovnih ele-
mentov, temveč vsota, oboga tena s presežnim fak to r jem. Iz jez ikovnega 
teksta vstaja energ i ja , ki se je sproži la šele za rad i d inamične tekstual-
ne strukture. 

* N e n a d o m a je tekst več kot mater i ja , iz katere je sestavl jen. 

* Tekst postane META-TEKST. 

* Vzpodbuda k nastanku pr iču joče do lge pesmi so mi bi le nove eko-
loške raziskave b io logov Lorenza, Koniga, Eibla-Eibestedta in d rug ih . 
Po d rug i strani so vp l iva le misli O . Ot ters lebena o pesmi in jezikovnem 
prostoru, a tud i tekstualn i poskusi veter inar ja Kar la W i t t m a n n a iz En-
gabrunna na N iž jem Avstr i jskem. 

Prav tako se op i ram na ideje sira St. Barbe Baker ja , pogozdova lnega 
veterana, ki je ob podpor i predsednika Roosevelta ustvari l 1 5 0 0 km 
do lg gozdni pas od južnega Texasa do kanadske meje in inspir i ra l 



Sovjetsko zvezo k g loba lnemu pogozdi tvenemu ak tu , ki je zaposl i l 1 8 
mi l i jonov delavcev. Bistveno je pr ipomogel k pogozdovan ju na Ki ta jskem, 
v A f r i k i in d rugod. Primerjaj n jegovo kn j i go : Zeleni s i ja j , zgodov ina 
gozdov sveta (Brockhaus 1 9 5 7 ) . 

Po drugi st rani naj omenim pesnitev Rudolfa Hage ls tange ja : Pogovor 
o drevesih, kot pr imer d rugačnega l i terarnega izhodišča o drevesni 
temi, a tud i prozno kn j igo M i lene M e r l a k : Skrivnost drevesa, London 
1969 . 

* Razumevanje pesniškega teksta morejo tud i o la jšat i razprave Et ienna 
Sour iauja o p r imer ja ln i estet ik i med raz l ičn imi umetnostmi , na pr imer 
med l i teraturo in plesom (p r imer ja j v mojem tekstu DRUGO GLAVO — 
Plles dervišov — in p o d o b n o ) , a tud i med l i teraturo in glasbo ter 
l i teraturo in skulpturo, oz i roma arabesko. Posebnega pomena so tud i 
raz l ičn i spisi o harmon ika ln i s imbol ik i (npr . Hans Kayser, ORPHIKON. 
Basel-Stuttgart 1 9 7 3 ; H. A t te ln , Das Verhal tn is Mus ik -Mathemat i k bei 
Johannes Kepler. N i i rnberg 1 9 7 0 ) , kot j ih predstav l ja Erwin Jaeckle 
v Die Tat, Zur ich, 20 . ju l i j 1 9 7 4 . Isti avtor odkr iva med d rug im v Die 
Tat (Zur ich, 27 . januar 1 9 7 3 ) spektre k imat ike. Zan imiv i so raznovrstni 
prob lemi va lovan ja v narav i (va lov i na vod i , v pesku in p o d o b n o ) . 
Pr imer ja j : Ernst Haeckel : Die Natur als Kunsl ler in, Berlin 1 9 1 3 ; Hans 
Kayser: Harmonia Plantarum, Basel 1 9 4 3 ; Bruno M u n a r i , I I O u a d r a t o , 
M i l a n o 1 9 6 0 . 

* Pesnitev SEDMOGLAVEC skuša to ta l iz i ra t i pomen DREVESA. V tekstu 
nastopa DREVO kot drevo ž iv l jen ja , deb lo , les, živo b i t je , bog, fa lus , 
agresivna par t i ku la , b io lošk i o r g a n o n , osnovnica ž iv l jen ja in smrti. 

* N a j še omenim, da je pesem posvečena siru dr . Richardu St. Barbo 
Baker ju, pogozdovalcu in b io logu , pet inosemdeset letnemu p ion i r ju b io-
loškega preobra ta , ki bo svoje očiščevalne zobe pokaza l v uč inkov i t i 
meri šele v naslednj ih deset let j ih . 

Pr imerjaj : Roland Hi l l , Ž iv l jen je za drevesa. Die Presse, Dunaj , 1 . -2 . ju-

ni j 1974 . 

Druga l i te ra tura : A . Einstein, O n the method of theoret ical physics. N e w 

York 1 9 3 3 . 

Paul Klee, Tagebucher 1 8 9 8 - 1 9 1 8 . Koln 1 9 5 7 . 

Friedrich Nietzsche, Die f rohl iche Wissenschaft. Mi inchen 1 9 5 9 . 

B. L. W h o r f , Sprache, Denken, Wi rk l iche i t . Hamburg 1 9 6 3 . 

Gunther Sehiwy, Neue Aspekte des Struktural ismus. Mi inchen 1 9 7 1 . 

* Končno moram zapisat i , d a je NEPOSREDNI POVOD za nastanek te 
do lge pesmi b i lo or jaško drevo na našem vrtu v Unters iebenbrunnu 
na Niž jem Avstr i jskem, kjer sem živel med leti 1969 in 1 9 7 4 . N a tem 
vrtu sicer rase okrog tr ideset dreves, j ab lan , češenj, hrušk, marelic, s l iv , 
in orehov, a tudi dve v isok i , nadvse opazn i smreki. Vendar je o r jaško 
drevo pomembnejše od teh smrek. To drevo je kanadsk i javor , res 
pravi SEDMOGLAVEC, s krošnjo, razcepl jeno na sedem vejnat ih g lav . 
Drevo stoj i ob vodn jaku pr i hiši , zato je skoraj tako široko kot v isoko, 
po lno k l jubovalne sile in nadživ l jenjske energi je . Tako drevo, po milosti 
božj i zasajeno na nižjeavstr i jsko zeml jo, je resnični „SEDMOGLAVEC" , 
kot je op isan v moj i pesmi-poemu. To drevo nas bo f i z ično preživelo. 
To drevo je poosebl jena poz i t ivna moč. 



MI LAN KOPUSAR 

KRISTUS IN NESPAMET 

V Shakespearjevih dramah zašije resnica v vsej tragični veličini šele 
ob končni katastrofi, ko se drama razveže. Vse spletkarjenje, nespamet-
na početja, zlobni naklepi, so tedaj odkriti. Tako npr. Macbeth uvidi 
ob koncu norost svojega življenja, igro bednega glumca in idiota. 
Zločin, ki sta ga skovala z ženo, je odkrit. Zdaj, ko sveča njegovega 
življenja že ugaša, resnica neizprosno sije in glasno govori. Takole 
modruje Macbeth, ko mu Seyton, njegov služabnik, naznani smrt kra-
ljice, njegove žene: 

Oli, kasneje naj bi umrla. 
Bil boljši čas zia tako bi besedo. 
Le jutri, in spet jutri, in spet jutri 
počasi plazi se od dne do dne, 
do zloga zadnjega v zapisku časa; 
No, zdaj norost vseh včerajšnjih dni 
je živo vidna — bila je pot v trohljivo smrt. 
Le ugasni, ugasni, kratkotrajna sveča, 
življenja potujoča senca, bedni glumec, 
ki se razpreza v svoji urici po odru življenja 
in poltem brez sluha ugasne. 
To je pravljica, vsa glasna, burna, 
ki jo je živel idiot - v prazen nič. 

Kolikokrat je življenje nespamet in norost! Vsaka življenjska nespamet 
se seveda ne končuje s tragično katastrofo, čeprav je nespamet veliko-
krat tista silnica, ki usmerja tok življenja in obrača svet. Mnogi svoje 
nespameti niti ob smrti ne uvidijo. Vselej pač ni spoznavna zaradi člo-
veške omejenosti, zaradi okolja in razmer, v katerih živimo. Zadolže-
nost se prišteva le, v kolikor se je človek zave, jo spozna in bi se je 
lahko otresel, če bi se potrudil. Zgodovina in življenjepisci so potem 
tisti, ki iz nadčasovnega gledišča presojajo življenjsko zgodbo, od-
krivajo napake, zgrešenost ter o krivdi in nekrivdi sodijo. A koncem 
koncev je Bog tisti, ki človeka v vsej njegovi revščini in bogastvu 
spoznava in njegova dela najpravičneje ocenjuje. 
Pojem nespameti je kaj obširen. Začenja se lahko z malenkostno in 
smešno prismojenostjo, pritrknjen je, pravimo, in sega lahko preko 
različnih norosti tja v idiotsko blaznost. Vse to rodi neumnosti, buc'a-
losti, nesrečo. Po njej ljudje postajajo tepci, prismode, budala, glumci, 
nerode, slepci, kratkovidneži, pritlikavci, bedaki in sam Bog ve, kaj še, 
saj je jezik prebogat teh izrazov. V vsem tem je lahko veliko' hudobije; 
gorje, kadar taki omejenci vladajo in vodijo človeško usodo. Ali pa ni 
nobene krivde, ker prihajajo na svet tudi telesno pohabljeni in umsko 
nerazviti. Naj omenim, da so spake in klovni ljudem velikokrat tudi 
v zabavo. 



Zanima nas vprašanje: kje se je začelo, kje je izvor človeške nespameti? 
Zakaj je človek nespameten? Dejal bi, hudič je razmetal svojo nespa-
met po svetu, človek se je pa v svoji nerodnosti ujel v njegove zanke. 
Razdvojil je človeka in v njem podrl harmonijo, ki jo je Bog ustvaril. 
Nekoč samo dober, je zdaj človek postal tudi slab. Od tedaj naprej je 
slaba polovica začela ogledovati dobro in tožiti, kot pravi nemški 
pesnik: Der ich bin, griisst traurig den, der ich konnte sein. Tak, 
kakršen sem, žalostno pozdravlja tega, kakršen bi lahko bil. Greh 
je pomanjkljivost, kratkost, pokvarjenost, zmeda, človek je po grehu 
v svojem osebnostnem življenju okrnjen, pokvečen in kot tak smešen. 
Kolikokrat se ljudje posmehu jejo napakam soljudi; koliko je govorjenja 
in opazk o nerodnostih, čudaških navadah, o značajih tega in onega. 
Ne samo posmeh, tudi žalost in solze te reči večkrat povzročajo. 
Včasih postane življenje slepiva igra, ko skuša kdo svoje slabosti in 
neurejenost prikriti in zatajiti. Na zunaj je lahko ugledna in priznana 
osebnost, v svojem zasebnem življenju pa pravo revše. Vsakdo postane 
glumec in klovn, kadar prikriva resnico ali če se bahaško napihuje. 
Najhujše in zadnje ekstreme nespameti imenujemo idiotstvo. Dostojev-
ski popisuje v svojem romanu Idiot dva poblaznela zaljubljenca, ki sedita 
ob truplu umorjene žene, katero sta ljubila in umorila. Če taki blazneži 
povzročajo morije in zločine, je to demonska obsedenost, ker takega 
gorja pač ni mogoče drugače razložiti, kakor z demonskimi navdihi. 
Človeška zgodovina je take strahote večkrat videla in doživela. 

Nespameti je torej zadosti na svetu že od vsega začetka. Sebastjan 
Brant, ki je ob koncu petnajstega stoletja napisal latinsko delo Stul-
tifera navis, pravi, da bi z nespametniki lahko napolnil ne eno, marveč 
ogromno ladij. Brant je bil eden od prvih, ki je tako ladjo, ki pluje po 
svetovnih morjih, opazil in o njej pisal. Na njej se vozijo debeluhi, sko-
puhi, krivogledi, zajedavci, sitneži, prepirljivci, požrešneži, prešušt-
niki, obešenjaki, tatovi, morilci, cvet pokvarjene človeške družbe. V 
Brantovem času, če nekaj o njem samem in njegovem delu spregovo-
rimo, je življenje postalo zelo razburkano in moralno pokvarjeno. 
Prav takrat je, na prehodu iz srednjega v novi vek, doživljal svet 
velike socialne, kulturne in verske snremembe. Kolumb je odkrival 
Ameriko, Luter nabijal svoje teze v Wittenbergu ter začenjal refor-
macijo. Kulturni svet je doživljal renesančni humanizem, prebujenje 
človeške osebnosti in duha, pa tudi telesnosti. Poleg umetnostnih pa-
nog je cvetela tudi posvetnost. Po tedanji splošni navadi - majhna 
posebnost časa - so po vseh vladarskih hišah in tudi na papeškem dvo-
ru pritlikavci in dvorni norčki zabavali omizje. 

Vendar so se našli tudi ljudje, poleg kasnejših reformatorjev, ki so 
čutili, da morajo svet opominjati in ga opozarjati na njegovo grešnost. 
Mnogi so začeli pisati takoimenovana "specula stultorum", ogledala 
nespametnikov. Brant, spodbujen po teh ogledalih, je napisal sistema-
tično delo, dolgo moralno satiro v verzih. V njej biča vse glavne grehe: 
Zlobo, nesramno obnašanje, surovost, nepoštenost, lenobo, zablode. 
Delo je živa slika tedanjih nemških, pa tudi splošnih razmer. Tiskano 
je bilo leta 1494. Prvi izdaji je sledilo še celih šestintrideset. Delo se je 
ljudem tako priljubilo, da je postalo nekakšna ljudska biblija. Različni 
lesorezi nad zaglavjem vsake pesnitve so se ljudem posebej priljubili, 
najbrž celo bolj, kakor pa okorni latinski verzi. Ti imajo večjo umetniško 
vrednost, kakor pa pesnitev sama. 
Brant je skozi stoletja vplival tudi na tujo literaturo, tako npr. na 
holandsko, francosko in angleško. Podobna dela so izšla v teh jezikih. 
Balzac je npr. napisal "Le droit chemin", pobudo je dobil pri Brantu. 
Tudi Erazmovemu "Morale Enconium" se pozna Brantov vpliv. Bila 



sta sodobnika. Erazma odlikuje širše obzorje in globlji pogled. Brant 
samo moralizira in prikazuje ideale. V sodobni literaturi je Brant 
dal pobudo Katherini Anne Porter, ki je napisala roman "Ship of 
foolsi". Opisuje ljudi, ki se vozijo na ladji iz Mehike v Nemčijo v 
svoj nemški brodolom, kjer se je začela druga svetovna vojska. 

II 

Življenje, zlasti zgledi iz vladarskih krogov, iz tistih, ki so vladali in 
odločali, so najbolj zgovorni. Naj v pojasnitev vsega zgornjega nave-
dem nekaj zanimivih zgledov. 
•francoski kralji, Ludvik XIII. (1601-1643), Ludvik XIV. ^1643-1715), 
Ludvik XV. (1715-1774), kralji baroka in prosvetljenstva, razkošnosti, 
prefinjenih manir in absolutizma so s svojo „vladarsko modrostjo" 
pripravili pot francoski revoluciji (1789-1794). Ludvik XIV. se je voj-
skoval na vseh koncih in krajih s Holandci, Španci. Preklical je nantski 
edikt, po katerem s,o imeli protestanti v Franciji svobodo veroizpovedi. 
Sredi svojih vojska in politike je zgradil Versailles, sijajen dvor in eno 
najbolj razkošnih palač. Dvor je odsev njegove absolutne oblasti in 
njegove zamisli, da je država on sam (L'etat c'est moi). To je po-
stalo zgled evropskim vladarskim krogom. Povsod so vpeljali franco-
ski manirizem. Ludvik XIV. je po zgledu svojega očeta, ki je silno 
rad plesal, sam postal baletni plesalec. Nekoč je plesal v obleki sonč-
nega kralja. Od tedaj naprej se je imenoval sončni kralj. Ljubil je 
glasbo. Pri mizi mu je prepeval deški zbor, ki ni nikdar ponavljal 
iste pesmi. Življenje na dvoru je potekalo v zabavi, plesih, lovu in 
kraljevskem sijaju. 

O Ludviku XV. so njegovi ministri govorili, da je res prvi kralj v 
Evropi, toda kralj beračev. Francoska monarhija je bila samo na zu-
naj bleščeča stavba, na znotraj pa trhla, zgrajena na zastarelem soi-
eialnem redu. Plemstvo in Cerkev sta živela v sijaju, ostale tri če-
trtine podložnikov pa je plačevalo neznosne davke in živelo v revščini. 
Vladarski absolutizem je držal podložnike v sponah. Dušil je tudi 
Cerkev in vsako duhovno prenovo. Vsi papeški dekreti in odloki so 
šli preko državne cenzure, morali so dobiti kraljevski placet; kralj 
se je s Cerkvijo igral po mili volji. Proti vsemu temu se je začel 
vzbujati odpor, rojeval se je srednji razred. Francoski filozofi Russeau, 
Voltaire, Diderot so s svojimi spisi razgibali množice, ki so pod 
Ludvikom XVI. udarile na plan, začele revolucijo in vrgle monarhijo., 
Vsem tem kraljem je manjkalo prave modrosti; niso imeli pravega 
posluha za potrebe in stiske svojih podložnih. Namesto da bi začeli 
s socialno preureditvijo družbe, so se igračkali s politiko, s Cerkvijo, 
s podložnimi in ne nazadnje z ljubimkanjem. Pravih pogledov, videnja 
sedanjosti in bodočnosti niso imeli; položaja niso znali presojati. V 
svoji zanesenosti- in samopašnosti niso mogli spoznati, kam njihova 
nespamet vodi. Sebi in svojemu sistemu so pripravljali grob. 
Drug primer je španski kralj Filip IV. (1621-1665), eden od zadnjih 
Habsburžanov na španskem prestolu. Njegov dvorni slikar je bil slavni 
Velasquez, največji španski slikar. Eno od njegovih del je znana "Las 
IMeninas", ki jo izvedenci imenujejo teologijo slikarstva. Velasquez je 
na njej upodobil edino Filipovo hčerko, princeso Margarito. Njegov 
edini sin, Baltazar Carlos mu je umrl, ko je bil sedemnajst let star. 
Ob Margariti stojita dve dvorni dami in dva pritlikavčka, dvorna 



r.orčka. V ogledalu na steni odsevata podobi Filipa in Marianne, nje-
gove druge žene. Odsev je obledel in nerazločen, znamenje, da je španska 
slava tedaj že umirala. Poleg ogledala stoji Velasquez sam. Neko me-
lanholično občutje je razlito čez vso sliko, občutje minljivosti in od-
miranja. Margarita je umrla na avstrijskem dvoru, ko je bila komaj 
dvaindvajset let stara. 
Zanimiva je tale ugotovitev: Kdor pozna življenje Filipa IV. in nje-
gove ljubezenske avanture in ogleduje tista dva pritlikavca na sliki, 
se lahko vpraša, če Filip IV. ni bil sam večji pritlikavec, kot pa 
glumca, ki sta njegov dvor zabavala. Filip se je znal veseliti in za-
bavati. Njegov bronasti spomenik stoji celo v veži cerkve Maria Mag-
giore v Rimu. Ni dvoma, da je duhovna pritlikavost večja od telesne 
pohabljenosti. 
Življenje je torej polno takih in podobnih zgledov, naj bo to med 
višjimi ali pa nižjimi sloji, med navadnimi Zemljani ali pa vladarski-
mi krogi. Povsod je dosti nespameti, abotnosti, usodnih in nerodnih 
korakov, ki prinesejo nesrečo in zapletljaje. Včasih kdo sproži le 
majhno vzmet, pa se utrga cel plaz. Protestantsko reformacijo je npr. 
pospeševal pohlep po zemlji in lastnini. Cerkveno posest so sekularizi-
rali, škofje so se poženili in obdržali cerkveno lastnino zase in za svoje 
potomce. Tako je bilo v Nemčiji in isto se je godilo v Angliji, kakor 
ugotavlja Hilary Belloc. Tudi v slovenski zgodovini smo delali napake: 
kratkovidnost, nespamet, samoljubje je mnogokrat rodilo tragične po-
sledice. 

III 

V vsakem življenju je navadno nekaj zgrešenega, neumnega. Navadni, 
grešni zemljani smo. Svetnikov je malo na svetu. Nezavestne nespameti 
je kaj, še več pa zavestne. Eden je, ki ni nikdar zgrešil, se nikdar 
osmešil - Kristus. V njem je bila luč, sama svetloba in resnica. Ker 
smo teologi, nas zanima vprašanje, zakaj Kristus ni bil nikdar nes-
pameten, zakaj ga niso mogli narediti za norca? Zakaj ga niso mogli 
osmešiti? Njegovi zopmiki, zlasti satan sam, so se na vse kriplje 
trudili, a se jim to ni posrečilo. Spodletelo jim je, osmešili so se 
sami. 
Kristus je v svojem javnem življenju doživel nekaj, če ne naravnost 
smešnih, pa prav gotovo ironičnih in tudi tragično ironičnih prizorov. 
Literatura označuje take prigode s satiro, parodijo, farso in grotesko. 
Ironično, satirično obeležje ima prigoda z javno grešnico, katero so 
farizeji privlekli h Kristusu, da bi ga ujeli v besedi. Kristus naj bi 
jo javno obsodil. Ko je pa rekel: „Kdor izmed vas je brez greha, naj 
prvi vrže kamen vanjo" (Jan 8, 7), so se začeli osramočeni umikati. 
Okrog stoječi so se morali ob tem hote ali nehote nasmehniti. Sati-
rično ost imajo tudi besede, ki jih je Jezus naslovil na Simona farizeja. 
Simon ga je povabil v goste, pa ga ni sprejel po pravilih gostoljubja, 
češ takemu človeku, ki se druži z grešniki, gostoljubja ni treba izka-
zovati. Zgledoval se je tudi nad grešnico, ki je Jezusu mazilila noge. 
Jezus ga v pripovedi pouči, da mu je ta grešnica izkazala to, kar bi 
on moral njemu kot gostu storiti. Ker je več ljubila, ji je več odpuščeno. 
Ost je naperjena na Simona: Ali nisi večji grešnik, kakor ta javna 
grešnica? (Lk 7, 36-50). 
Parodijo je Kristus doživljal pred Herodom (Lk 23, 8, 12). To je tisti 
Herod Antipa, ki je dal obglaviti Janeza Krstnika. Kasneje se je 



Herod bal Kristusa, češ da se je v njem spet prikazal umorjeni Janez 
Krstnik. Ta glumec - Kristus ga je imenoval lisjaka - je torej že 
dolgo želel, da bi sam osebno videl Kristusa in kak njegov čudež. 
Kristus naj bi torej pred Herodom nahitro postal nekak čarodej, pri 
čemer bi se Herod zabaval. Na veliki petek sta se res srečala, ko je 
Pilat poslal Kristusa k Herodu. Toda Kristus je pred Herodom samo 
molčal. V zasmeh ga je dal ta ogrniti z belim oblačilom, v znamenje, 
da se Kristus poteguje za kraljevsko čast. Posmeh se je spremenil v 
zasramovanje. 
Farsa, prava burka, je Jezusova obsodba pred Kajfom. Kajfa si ob 
Kristusovi izpovedi, da je Sin božji, prav po igralsko, v sveti jezi raz-
trga velikoduhovniško oblačilo in slovesno izjavlja, da je Kristus iz-
rekel bogokletje. Kristus nai bi bil bogokletnik, iavni grešnik, Kajfa 
pa najbolj pravoveren zaščitnik postave. Smešna komedija, ki se 
tragično konča. 
Groteskne prizore prestaja Kristus pred Pilatom, že to, kar počno 
vojaki z Jezusom na dvorišču, je nadvse boleča groteska, komedija. 
Privoščili so si ga. Kar pa Pilat stori, ko da pripeljati pred množico 
vsega razbičanega, onljuvanega s trnjem kronanega in v škrlat ode-
tega Kristusa ter g-a jim pokaže z besedami: „ Glejte, človek!" (Jan 
19, 6), je prava gledališka farsa. Prav taka farsa je Pilatnvo umiva-
nje rok no obsodbi; svoje krivde z umivanjem rok Pilat ni opral. Križa-
nje je bilo vedno že -samo po sebi nekaj izkrivljenega, grozljivo krutega, 
Kristusovo križanje pa še posebej, ker je združevalo tolikšna protislov-
ja. Božja nedolžnost trpi največje kazni za vso grešno zlobo in po-
kvarjenost; sama božja svetost se potaplja v morje goria in bolečine. 
<?riinewald je izkaženost Kristusovega križanja in veličino njegove 
bolečine prikazal s čudno zveriženimi in zvitimi Kristusovimi udi. 
Obnašanje vojakov pod križem je tudi nekaj grotesknega. Brezčutno 
posedajo ood križem, za Kristusovo suknjo vadljajo in čakajo, kdaj bo 
izdihnil (Mt 27, 36). 

Zakaj ni Kristus v tem strašnem stanju, ko strt in ponižan končuje 
svoje življenje, smešen? Zakaj ni idiot,? Vsa njegova nesrečna zunanjost 
glasno, priča, da je. Saj so vse mogoče nanj obesili: škrlat, trnje, trs, 
pljunke. Dokazali so mu, kako revno je njegovo „kraljevsko dostojan-
stvo". Duhovniki, z množico vred, ga smešijo in vpijejo: „Drugim je 
pomagal, sam sebi ne more pomagati" C M t 27, 42). Očitajo mu dvoj-
nost, razklanost, nedoslednost. Blazen je bil, da je zašel v tako bolečino 
in smrt. Zakaj torej Kristus ni takšen, kakršen se zdi? 

Zato, ker dejansko ni nobenega nasprotja med njegovo zunanjostjo 
in notranjostjo, nobene razklanosti, nobene nespameti. Kristus je od 
vsega svojega početka nosil v sebi veličastno idejo - načrt skrivnosti, 
od vekov skrite v Bogu, v času razodete svetu (Ef 3, 9; 1 Kor 2, 7, 9). 
Kristus je prostovoljno in hote sprejel nase trpljenje in poniževanje 
(Hebr 10, 8-9). Vsa razbolela Kristusova zunanjost, vse neznansko 
trpljenje, ki ga molče in herojsko prenaša, samo podčrtava to Kristu-
sovo idejo. Kristus je hotel sprejeti nase vso našo hudobijo, zlobo in 
grešnost, zadostiti zanjo in za nas umreti. "On je sprava za naša 
grehe; pa ne samo za naše, marveč za ves svet" (1 Jan 2, 2). To je 
nepojmljiv misterij, nerazumljiv božji načrt, nedoumljiva ljubezen. 
Iz pogube zla, ki ga ni sam povzročil, nas sam rešuje. Kristus ni 
v svojem največjem ponižanju, v nespameti križa, nespameten, marveč 
kraljevski zmagovalec. Le tisti, ki so ga bili, morili in križali, so revni 
glumci in komedianti. Nihče od njih ni v tistih urah ugledal Kristusove 
veličine in misli — morda rimski stotnik, ki je stal pod križem in 



vzdihnil, ko je Kristus umrl: »Resnično, ta je bil Sin božji" (Mt 27, 
54). 
Kristus se je v svojem javnem življenju srečaval z norci, igralci in 
ljudmi farizejskega porekla. Hoteli so ga ujeti v besedi, osmešiti 
in onemogočiti. Ljudstvu so hoteli pokazati, da je on norec, zapeljivec 
in igralec. Niso uspeli. Kristus jih je s svojo modrostjo tako zavrnil, 
da so se za večno osmešili. 

IV 

Najbolj načrtno in premeteno pa je hotel osmešiti Kristusa satan, 
še več: uničiti ga in v kali zadušiti njegovo odrešilno delo. 
Takoj po krstu, ko se je Kristus v puščavi s postom in molitvijo pri-
pravljal na svoje javno delo, si je satan zamislil tri skušnjave (Mt 4, 
1-11). Te skušnjave niso imele samo ozkega osehnostnega značaja, mar-
več so zajemale ves svet, imele širok svetovno-umverzalni pomen. 
Če Kristus odrešuje ves svet, mora biti satanov načrt nekaj univerzal-
nega. Satan hoče vladati vsemu svetu. Če Kristus podleže, bo osmešen 
in razdvojen, postal bo satanova lutka, njegov podložnik in oproda, 
s katerim bo satan slepil svet in mu z lahkoto vladal. Prebrisana 
zamisel. 
Univerzalnost satanovih skušnjav se kaže v njihovi vsebini. Satan 
hoče poskrbeti za naše telesne in duhovne potrebe in seveda prevzeti 
popolno oblast nad nami. V nadaljnem bo ta vsebina postala še jasnejša. 
Miselno se ta satanov načrt lepo ujema z rekom apostola Janeza, 
ki pravi, da je vse, kar je na svetu, poželenje mesa, poželenje oči 
in napuh življenja (1 Jan 2, 16). 
Ena človekovih osnovnih potreb je nasititi telo, človeka materialno 
zadovoljiti in osrečiti. Rimska sodrga je vpila: "Panem et circenses!" 
Najprej, kar je potrebno za telo, potem pa še nekaj za duha. Sedanjost 
se nič manj ne peha za telesnimi užitki, saj materialistična miselnost 
danes prevladuje in z njo vred tudi epikureizem. Če je človek sit in 
zadostno oskrbljen z materialnimi dobrinami, mora biti po pravilih 
tega nauka srečen. Kristus naj bi torej po satanovi zamisli postal tak 
čudodelnik, ki bi svet zalagal z materialnimi dobrinami. Brez truda 
in dela bi množil kruh in ga delil množicam. Da bi bila igra še bolj 
bučna in razvpita in on sam še bolj slaven, bi ga množil kar iz kam-
nov. (Kasneje je Kristus res dvakrat pomnožil kruh in nasitil množice, 
pa se takoj postavil po robu njihovim materialističnim nagnjenjem in 
jim obljubil samo nebeški, to je duhovni kruh). Če bi Kristus to en-
krat po satanovi želji storil, bi moral kruh vedno množiti, kadar bi 
satan to zahteval. Satan bi torej s Kristusovo pomočjo nasičeval svet 
z materializmom, prav nasprotno od Kristusa, ki nas hrani s svojo 
duhovnostjo. Zato je Kristus satanu odgovoril: »Človek ne živi samo 
od kruha, marveč tudi od vsake besede, ki izhaja iz božjih ust" (Mt 
4, 4). 

Druga osnovna življenjska potreba je zabava, "circenses". Naš duh 
potrebuje razvedrila in veselja. Iz te potrebe se je rodilo tekmova-
nje, kasnejše cirkuške igre v grškem in rimskem stadiju. Vsa duhovna 
kultura ima končno svoj začetek v tem namenu: dvigniti in razveseliti 
človeškega duha. Kristus naj bi torej s svojim nekakšnim primitivnim 
teatrskim aktom, s čudežnim skokom raz tempeljski stolp, s katerim ga 



je satan skušal v drugi skušnjavi, postal nekakšen »duhovni menager" 
-vse človeške kulture. Kazveseljeval naj bi človeško srce, ko bi pri skoku 
nenadno obvisel v zraku. Kasneje bi seveda še z drugimi čudežnimi pri-
jemi zabaval svet. Dokaj primitivna miselnost, vendar z dalekosežnimi 
nameni. 

V tretji skušnjavi naj bi Kristus spravil ves svet pod popolno satanovo 
oblast. Iz satanovih besed govori neizmeren napuh, iz njih je jasno 
razvidna univerzalnost njegovih načrtov. Pokaže mu kraljestva celega 
sveta in njih slavo ter mu pravi: „Vse to ti dam, če predme padeš in 
me moliš" (Mt 4, 9). Satan naj bi torej sedel na prestolu in bil po 
božje češčen, Kristus pa naj bi postal njegov hlapec in podložnik. Satan 
naj bi prevzel absolutno oblast nad človekom. Kristus nas s svojim odre-
šenjem osvobaja in posvečuje. Po njem postajamo svobodni otroci 
božji, polni luči in svetosti. Če bi satan zmagal, bi postali njegovi 
podložniki, lutke in klovni in satanovi avtomati. Popolnoma bi nas 
usužnjil, da bi za vselej mislili in delali tako, kakor bi on hotel. V seda-
njosti smo videli ljudi demonskih razmerij in satanskih navdihov, ki so 
z apokaliptično! grozo vladali in podjarmljali svet. Z raznimi sistemi so 
usužnjili človeško miselnost, da so ljudje kot brezdušni ponavljali njihove 
fraze. Tudi danes satan še marsikje s tako demonsko silo vlada in drži 
ljudi v svoji oblasti. To bi satan dosegel, če bi Kristus satana poslušal. 

Po porazu je satan poparjen odstopil, odnehal pa ni. Skril se je za kulise 
ter se začel posluževati slug in pomočnikov. Če ni prvič v vsem uspel, 
bo drugič vsaj v malem. Če v vidni podobi ni nič opravil, morda bo v 
nevidni kaj skalil in zmešal. Sin teme nima miru. Posluži se farizejev. 
Vse njihovo spletkarjenje, zasledovanje, nasprotovanje, vsa njihova zvi-
jačnost in hinavščina je satanovo delo. Kristusa so hoteli ponižati, one-
mogočiti in spraviti s poti. Najhujši očitek, ki so mu ga vrgli v obraz, 
je bil, da je od hudiča, da je v zvezi z Belzebubom. Kako naj bi bil 
z njim v zvezi, če izganja hudobne duhove? Vendar satan ne bo sam 
sebi nasprotoval. Satan je bil tudi večkrat razkačen, zlasti kadar ga je 
Kristus izganjal. Kaj drugega naj bi penjenje obsedencev pomenilo ali 
pa tisti dogodek, ko se je satan po izgonu zagnal v svinje in so te 
zdrvele v jezero in potonile. To ni bilo drugega, kakor onemogla jeza. 
Farizejski sklep, da mora Jezus umreti, je satanski navdih. Sveto pismo 
pravi, da je ob tej odločitvi satan vstopil v Juda, ki je postal orodje 
farizejev. 

Tisto duhovniško zasramovanje pod križem, ko Jezus umira, je zadnje 
satanovo norčevanje. S svojim glasnim sramotenjem so farizeji razkazo-
vali svojo zmago. Prepričani so bili, da je Jezus uničen. Satan sam pa 
najbrž ni bil povsem prepričan svoje zmage, raje je občutil svoj poraz. 
Pokanje skal, tresenje zemlje, grmenje, otemnitev sonca tudi lahko po-
meni, da je satan v svoji onemogli jezi glasno zaloputnil vrata za seboj, 
ko se je poražen vračal v pekel. Ob takem svetovnem dogodku, kakor 
je Kristusova smrt na križu, ki je višek človeške zgodovine, je tudi 
nekaj zunanje dramatike na mestu. 

£atan torej ni mogel Kristusa sebi podvreči, ga razdvojiti in v njem 
povzročiti nekakšno shizofrenično razklanost. Ni se mu posrečilo nare-
diti ga za lutko, ki bi jo imel na vrvici in bi jo po mili volji pote-
goval. Od žive resnice pač ni mogoče nekaj odkrhniti in preobrniti v 
neresnico. Luči same, ki je Bog, ni mogoče spremeniti v temo. S temi 
frontalnimi in tudi zahrbtnimi napadi, s svojim blasfemičnim obnaša-
njem je satan razkazal svojo naravo in svojo zlobnost. Kristusova vzvi-
šenost pa je ob vsem tem še bolj zasijala. 



Človek je obdan s slabostmi, bodisi notranjimi - prirojenimi ali pa zu-
nanjimi - pridobljenimi. Kako lahko se spotaknemo', zdrsnemo, se za-
pletemo in ujamemo v zanke. Velikokrat je to brez krivde, ker nas 
tok življenja, tok časa in navad zanaša v napake. Velikokrat smo sami 
krivi, ker grešimo. V vsakem grehu je dosti nespameti. Iz vsega tega 
se razvijajo različne drame in tragične situacije. In življenje je pisano. 
Nespamet, tema, zloba navadno prevladujejo, saj človeška zgodovina kaj 
zgovorno to prikazuje in dokazuje. Kako hoditi skozi življenje v modrosti ? 
Kako razločevati, kaj je pametno in kaj nespametno ? Kako se obva-
rovati neumnosti in njenih posledic? Najbolj svetla luč, najbolj vzvišen 
ideal in najlepši zgled je Kristus, ki je Luč sama. 
Če se pa le hočemo slepiti z nespametjo in hočemo na vsak način ostati 
„neumneži" - koliko jih je, ki v nespametih in nerodnostih najdejo 
svoj užitek in zadovoljstvo, celo namen svojega življenja - potem se 
nam zna zgoditi, kakor se je zgodilo igralcem v Gogoljevem Revizorju. 
Ob koncu drame otrpnejo v mrtvi pozi, s čemer je konec njihovemu 
sleparjenju in spletkarjenju. Ostali bomo smešni in v ogledalu večnosti 
bomo lahko vekomaj ogledovali svoje vragolije in nespametne napake. 
Pevec pa bo ob koncu življenjske drame zapel, kakor to z žalostjo stori 
v enodejanski operi Gianni Shicchi: "La comedia e finita". Konec je 
življenja, zdaj ostaneš to, kar si bil. 



SPOROČILA 

FRANK F. BOKVIC 

ALEKSANDER I. SOLZENICIN, RAKOV ODDELEK 

RAKOV ODDELEK je prispodoba sovjetske družbe. Dejanje se odi-
grava v neki bolnišnici v Taškentu dve leti po Stalinovi smrti, čeprav 
je okvir časovno in krajevno utesnjen, je delo v resnici odraz sovjetske 
družbe od revolucije do današnjih dni. 
Roman je realističen in takorekoč biografski, saj je pisatelj, ki danes 
velja za vrednega naslednika ruskih klasikov, tudi sam obolel na raku 
in se potem zdravil v Taškentu. 
Sodobno in preteklo življenje v Sovjetski zvezi je prikazano polifonično 
z bogato galerijo raznovrstnih oseb, pravi mozaik brezrazredne družbe. 
Večina oseb, ki mu služi za družbeno tkivo, je pisatelj nedvomno srečal 
v bolnišnici ali zunaj in jih potem po svoje prikrojil. Bolniki pridejo 
v bolnišnico iz svojega naravnega okolja in so za določen čas in pod 
silo razmer prisiljeni živeti skupaj. Vsak prinese s seboj svoje živ-
ljenjske radosti in skrbi, svoje nazore in politično preteklost, predvsem 
to, saj osebe so v glavnem politične. S te strani spominja delo na 
Mannov roman Der Zauberberg. Tučli po temah sta si oba romana 
sorodna: bolezen, ljubezen in politika. Osnovna tema Rakovega oddelka 
je vsekakor politična, ostali dve temi sta politiki podrejeni. In prav 
v tem je umetniška moč tega dela, kajti pisatelj izrazi nravstveni in 
socialno politični razkroj z rakom. Odtod toliko metafor. Metafore 
so zvečine lahko razumljive, ni pa v romanu prav vse zamišljeno sim-
bolično, kot to skušajo razlagati nekateri literarni kritiki. 
Delo je zgrajeno v glavnem na nasprotujočih si nazorih posameznih 
oseb. Shematični, abstraktni tipi so slikani belo-črno in nravstveno, 
politično ter psihološko zelo poenostavljeni. Zato se skoraj nobena oseba 
ne more dvigniti na raven življenjsko resnih značajev s psihološkimi 
odtenki, temveč ostane tip, skopo načrtan s politično ali nravstvena 
obarvanimi potezami. Prikazane z določenim moralnim ali političnim 
namenom vstopijo osebe v dejanje zgrajene in se v teku dejanja ne 
razvijajo in ne rastejo. To velja tudi za mladino, vključno za Djomko, 
ki so mu dane vse možnosti, da bi lahko zrastel v pristen značaj. Toda 
prav to ni bil pisateljev cilj. Njegov glavni namen je bil prikazati 



pomanjkljivosti sovjetske družbe. To se je Solženicinu posrečilo. Sicer 
pa pravi pisatelj: „Vedno sem slutil, da mora postati opis Rusije in 
njene usode moja glavna in najbolj privlačna naloga." 
Nobeno sodobno leposlovno delo ne biča sovjetsko dražbo bolj kot 
Rakov oddelek. Satirična ost je naperjena proti pokojnemu veledikta-
torju in njegovi strahovladi, proti licemerstvu, strahopetcem in sebič-
nežem v novem redu, proti ovaduhom in podrepnikom sovjetskega re-
žima in proti duhovni povprečnosti sovjetskih aparatčikov. Delo trpi 
zaradi pisateljeve časovne bližine na neobjektivnosti, posebno zato, ker 
je Solženicin okusil trpljenje sovjetskega človeka na lastni koži. Zato 
je njegov junak Kostoglotov mrk in zadirčen in vidi v sistemu samo 
slabe strani, kar delu nedvomno škoduje. 
Življenje, s katerim se v romanu seznanimo, je plod petdesetih let 
komunizma, ki z vsemi razpoložljivimi sredstvi sili sovjetskega: človeka 
k enotnemu mišljenju in ga usmerja k istemu utopičnemu cilju: doseči 
raj na zemlji. Zato ena filozofija, ena: politična smer in ena literatura. 
V ta namen so tudi vse materialne dobrine na zemlji, v zemlji in nad 
zemljo državna last, to je last ljudske oblasti, last partije, last novega 
razreda. Novi razred, ki bi moral biti socialistična avantgarda, je postal 
zakrknjeni potencialni naslednik carskega despotiznua, ki ima nad 
sovjetskim ljudstvom absolutno oblast: duhovno in materialno. In 
prav ta prepad med socialistično aristokracijo in ljudstvom nam Solže-
nicin tako strastno prikaže v Rakovem oddelku, kjer vidimo na eni 
strani preproste ljudi in politično posiljeno inteligenco, na drugi strani 
pa zastopnika novega razreda, duhovnega povprečneža in dogmatika 
Pavla Nikolajeviča Rusanova. Stalinist in ovaduh Rusanov predstavlja 
Stalinovo duhovno rajo. ki so ji partijski sestanki, Pravda in optimistič-
na socrealistična književnost vsa duševna hrana. Do mehkega oblazi-
njenega stolčka se je ta karierist dokopal po komsomolski in partijski 
liniji. Njegov politični nasprotnik je duhovno samostojni bivši politični 
zapornik, zdaj izgnanec Kostoglotov, ki že od mladih nog trpi zaradi 
svojega demokratičnega in osebnega pogleda na svet in ki so ga zaprli 
že kot visokošolca, mu prepovedali študij ter ga s silo ločili od dekleta, 
ki so jo prav tako zaprli in ki je preživela taborišče, ker se je prodalai 
svojim ječarjem. Zopet na svobodi ni Kostoglotov zaradi svojih svobo-
doljubnih nazorov tudi pozneje v Rdeči armadi napredoval in ko so ga 
poslali v ječo in je odsedel odmerjeno kazen, so ga pregnali v večno 
izgnanstvo, ki ga je za štiri mesece prekinilo zdravljenje raka v 
taškentski bolnišnici. 
Rusanov in Kostoglotov, hrbtenica celotnega dela, se že od prvega 
dne ne moreta trpeti in se spreta zaradi takšnih malenkosti, kot je luč 
\ sobi, če naj bi gorela ali ne. Kostoglotov ne mara Rusanova, ker je 
komunist-komolčar, Rusanov pa Kostoglotova v mislih krsti za Oglojeda 
in za banciitski gobec. Kostoglotov je težak značaj, surovega obnašanja 
in nedostojnih besed predvsem proti Rusanovu in zaradi svoje nesrečne 
preteklosti črnogled, neurejen in dražijiv, ki sovraži novi razred z 
vsem svojim bitjem. 

Nasprotje med njima se pokaže že ob njunem prihodu. Rusanov 
se pripelje v avtomobilu, ki velja v zaostali Rusiji za privilegirano vozilo. 
V bolnico ga pospremita' njegov sin Jurij in žena Kapitalina. Rusanov 
ima svojo pižamo, hrano in toaletne potrebščine in Jurij mu nese kovček. 
Kostoglotov pa se v bolnico dobesedno privleče. Pride sredi noči, pre-
močen in premražen, s strašno bolečino v trebuhu in se stegne kar na 



tleh poleg stopnišča. V strganih škornjih in premajhni kučmi prespi 
prvo noč na klopi, pokrit z dosluženim vojaškim plaščem. Kostoglotov 
ob svojem prihodu v bolnišnico sploh ne upa, da bo kdaj ozdravel, dočim 
si Rusanov domišlja, da sploh nima raka, čeprav ima na vratu veliko 
in trdo bulo, da niti glave ne more obračati. Rusanov je edini bolnik, 
ki ga ob prihodu bolj moti okolje, v katerega ga je pahnila usoda, 
kakor bolezen. Kostoglotov, nasprotno, izjavi: „V svoji deželi sem, 
koga naj se sramujem?" Zanj je bilo važno, da so ga sploh sprejeli. 
Saj se jim je moral dobesedno vsiliti in se je na kraju celo bal, da mu 
zdravnica ne bi zatajila napotnice in bi brez nje izgubil pravico do 
zdravljenja. Ne tako Rusanov, ki misli samo na to, kako bi prišel v 
odlično moskovsko bolnišnico. Ko zagleda siromašno opremljeno bolniško 
sobo, ozko, zastarelo ter škripa jočo železno postelj s tanko žimnico, osem 
potrtih bolnikov v izpranih, ponošenih in zašitih pižamah in v njih 
neinteligentne Uzbeke in druge reveže in njegov izostreni voni za-
čuti smrad, gre temu namišljenemu aristokratu na bruhanje, še bolj ne-
srečen postane, ko pomisli na svoj visoki položaj v zunanjem svetu ter 
se spomni na svoje smisla polno življenje, polno zaslug za narod in 
načrtov za bodočnost. Kostoglotov je sam, brez družine ali dekleta, brez 
stanovanja in premoženja, brez uspeha v življenju, ki nima nobene 
bodočnosti in tudi preteklosti ne. Zdravnik mu je povedal, da bo živel 
samo še tri tedne. Nesrečnež ni mogel ne ležati, ne sedeti, ne stati. Spal 
je le nekaj minut na dan in na lastni koži je preizkusil, kaj se pravi 
prestopiti prag smrti, čeprav telo še živi. Prestal je vse priprave na 
smrt, celo smrt samo. Gledal je na življenje na tem svetu kot iz groba. 
Odpustil je vsem, ki so ga tlačili in preganjali in zato mu je bilo 
vseeno, kakšna je bolnica. Glavno je bilo, da je našel kot, kjer se je 
lahko stegnil. 

Zato Kostoglotov in Rusanov tako različno gledata na svet. Medtem 
ko Rusanova zanimajo njegov poklic, družbeni ugled in osebna pokoinina 
ter razkošno stanovanje, o katerem z ljubeznijo pripoveduje Federau, 
so Kostoglotove življenjske radosti mnogo bolj samobitne, zato zanj tudi 
mnogo bolj važne in privlačne kot za Rusanova. Kostoglotov je spoznal 
pomanjkanje na bojišču in v ječah, kjer je bil oropan človeškega dosto-
janstva in so mu odvzeli svobodo, celo tisto, ki jo imajo živali. Zato ve 
Kostoglotov za vse neštevilne pravice, ki se jih Rusanov sploh ne zaveda, 
ker nikdar ni čutil njih pomanjkanja: pravico hoditi po zemlji, pravico 
biti sam, pravico gledati v zvezde, ki jim ne jemljejo luči taboriščni 
žarometi, pravico ugasniti luč in spati v temi, pravico metati pisma v 
nabiralnik, pravico v nedeljo počivati, pravico kopati se v reki in pravico 
pogovarjati se z ženskami. Zanj je bilo že to veliko, da je v izgnanstvu 
osvobojen taborišča lahko brez stražnih stolpov in prosto spal na trdi 
zemlji pod senikom, občudoval lunin svit in poslušal konje in njih udar-
janje s kopiti ob tla. 
Rusanov bi bil verjetno bolj človekoljuben, če ga v njegovem preziru 
do soljudi ne bi podpihovala boljša polovica, široka, bujna, odločna in 
življenjsko praktična Kapitalina Matvejevna. V velikanskem ovratniku, 
z dvema srebrnima lisicama in v kožuhu je videti trikrat večja od svojega 
moža, ki ga ves čas pestuje kot otroka, da se Rusanov na kraju sam 
sebi zazdi reva. Saj je prav ona že doma telefonirala raznim vplivnim 
birokratom, da bi izposlovali zanj posteljo v moskovski bolnišnici, a ni 
uspela, kajti Rusanov je bil za Moskvo le nekoliko premajhna riba. 
Zato se tembolj poteguje zanj v bolnišnici. Najprej pove dežurni sestri, 
da njen mož ni kdorsibodi, temveč nadvse važen predstavnik zakona, 



ki rabi osebno postrežbo, in jo nazadnje skuša na buržujski način podku-
piti. Menda to sovjetsko buržujko pisatelj prav zato imenuje Kapitalino. 
Kakor moževa se je tudi njena izobrazba pričela v tovarni makaronov. 
Rusanov se z njo ponaša, češ da ima pamet za cel vaški sovjet. Kapita-
lina je še bolj sebična kakor njen mož in tako domišljava, kot da bi bila 
najmanj CKKP. 
Pod njenim vplivom Rusanov pozneje zagrozi glavni zdravnici Doncovi, 
da se bo pritožil na ministrstvo, ker zanemarja njegovo zdravljenje, 
a ga Doncova s svojim odgovorom pritisne ob steno. 
Njegov birokratski značaj in njegovo razmerje do ljudstva pokaže pisa-
telj simbolično s telefonom in z dvojnimi vrati pri njegovi pisarni. Rusa-
nov se v bolnici spomni, da bi bilo prav, če bi telefonirali Ostapenku, ki 
ga bo navsezadnje le spravil v Moskvo. „že sama misel na telefon 
je Pavlu Nikolajeviču povrnila običajno mirnost in možatost. Znova se je 
počutil kot borec." Telefon je za tega birokrata nekaj podobnega ko za 
vojaka orožje. Seveda se je vznemiril, ker v bolnici ni bilo javnega 
telefona, v kabinet glavnega zdravnika pa tudi on ni mogel. 
Bolj kot telefon osvetlijo Rusanova dvojna vrata njegove nekdanje 
pisarne. To je bila prava fronta s strelnimi jarki, bodečo žico in bun-
kerji, ki so ga branili pred vsiljivim ljudstvom: 

Ta podboj ni bil videti nič posebnega, preprosta stvarca: ko-
maj meter v globino, samo trenutek ali dva obiskovalec 
zastane, ko zapira za seboj prva vrata in ko še ni odprl 
drugih. Toda v teh sekundah pred odločilnim pogovorom 
se počuti, kot bi se znašel v kratkem zaporu: manjka mu 
svetlobe, nima zraka in tako začuti vso svojo ničevost 
pred tistim, h kateremu prihaja. Če bi bil dovolj drzen 
in pameten, bi se kar tu pred podbojem poslovil. 

Ob misli na dvojna vrata s podbojem, si bralec z lahkoto predstavi, 
kakšno ponižanje je prenašal Rusanov v bolnišnici, ko se je moral 
posluževati odprtega stranišča, kjer ga je lahko vsak videl, in kako je 
ta nevšečnost izpodkopavala njegovo avtoriteto. 
Obtežen s Stalinovim nezaupanjem do zdravnikov, misli Rusanov, da je 
Doncova zločinsko zanikrna, ker ga ne pride takoj zdravit, njega, ki 
je tako važen za narod. Rusanovu se celo njen smeh zdi zločinski. 
Zdravnica Gangartova je imela sicer razumen obraz, samo njen nemški 
priimek se mu je zdel sumljiv. Sicer pa je bila njegova državljanska 
in poklicna dolžnost videti v vseh ljudeh sovražnike ljudstva in jih 
razkrinkavati. 

Delo, ki ga je opravljal Rusanov... je bilo anketno gospo-
darstvo. V različnih ustanovah so ,to dolžnost imenovali 
različno, bistvo pa je bilo povsod enako. Samo nevedneži in 
nepoučeni ne vedo, kako tekoče in občutljivo delo je to. 
Vsak človek izpolni nia svoji življenjski poti veliko anket 
in v vsaki anketi je določeno število vprašanj. Odgovor 
nekega človeka na neko vprašanje v neki anketi - to je 
žle nitka, ki je za vselej povezala človeka s krajevnim 
središčem anketnega gospodarstva. Tako od vsakega člo-
veka vodijo stotine nitk, vseh pa je mnogo milijonov in če 
bi postale vidne, bi bilo vse nebo kot s pajčevino pokrito, 
\če bi pa postale snovne, tedaj se ne bi mogli gibati ne 
avtobusi ne tramvaji ne ljudje in veter ne bi mogel 



raznašati po ulicah koščkov časopisov ali jesenskega listja. 
Toda nevidne so in nesnovne, čeprav jih človek neprestano 
čuiti. Bisltvo je v tem, da so tako imenovane kristalne an-
kete nekaj podobnega kot popolna resnica, kot ideal, sko-
raj nedosegljive. O vsakem živem človeku je vselej možno 
zapisati kaj slabega ali sumljivega, vsakdo je česa kriv 
ali pa kaj prikriva - če se le natančno poišče. 

Zato ima Rusanov tudi Kostoglotova za simulanta, ki se je prikradel k 
državnemu loncu po zaslugi tega, da zdravijo v Sovjetski zvezi bolnike 
brezplačno. Kostoglotovat bo treba na vsak način preveriti, ne samo po-
litično, ampak tudi zaradi mnogih lukenj, ki jih takšni asocialni tipi 
hitro najdejo in ropajo državo. 
Rusanov je kolektivni značaj; njegova vest ni osebna, temveč je vest 
partije; hranijo ga vladni članki in statistike; življenjsko filozofijo 
črpa iz optimističnih romanov sovjetskih pisateljev, predvsem tistih, 
ki so prejeli Stalinovo^ nagrado. Zanj je važno, da se čuti Človeka. Biti 
je treba optimist! Zato si ob svojem prihodu v bolnišnico dopoveduje, 
da sploh nima raka. Pavel Nikolajevič si laže v vsakem oziru, o sebi 
misli, da je moralno neoporečen. Zaradi njegovega optimizma ga celo 
preprosti Poddujev zasmehuje in ga imenuje trapa. Rusanov pa 
ima njega in ostale bolnike, ki drugače mislijo kot on, za topoglavce, 
ki pač ne poznajo sovjetske stvarnosti. S Kapitalino, ki ga obišče, pre-
mlevata vsa mogoča življenjska vprašanja, samo najvažnejšega, izida 
njegove bolezni se ne dotakneta, črnoglednost bi razbila njuno duševno 
ravnotežje, črnoglednost ni za napredne državljane, niti za ljudi de-
janj! Poddujevo razglabljanje o smrti ima za nesmiselno tolstojevsko 
popovščino. Raje se druži s črnoborzijancem Čalijem, ki je vse prej 
kot vzoren sovjetski državljan. Toda čalij je poln življenjskega opti-
mizma, ki ga Rusanov obožuje. Prijateljstvo med partijcem Rusanovim 
in črnoborzijancem Čalijem spada med najbolj humoristična poglavja 
v Rakovem oddelku. 
Povsem ignoriral smrti tudi Rusanov ni, posebno kadar so strežnice ome-
nile, da so tega ali onega bolnika »pokrili z rjuho". 

Rusanov je sevedla vedel, da se bo nekoč moral posloviti od 
dela tudi on, ker so pač vsi ljudje umrljivi. Toda nekoč, 
ne pa zdaj! Nekoč ni strašno, strašno je zdaj. Kajti: kako 
pa? kaj pa zdaj? kako bo šlo brez mene? 

Solženicinova pomgljivost hi bila v tem slučaju zelo močna, če bi bil 
zahodni človek drugačen. Toda tudi zahodni človek se nerad peča z mi-
slijo na smrt in pri tem niti optimističnih romanov ne bere . . . In kar 
se pohlepa tiče, se marsikateri zahodni človek lahko brez nadaljnega 
meri z Rusanovim. 
Naperjene proti marksističnemu tostranskemu nazoru in zato tem 
bolj porogljive so Kostoglotove besede Rusanovu, češ da človeku v 
Sovjetski zvezi ves čas dopovedujejo, da je član kolektiva, ko pa pride 
njegova smrtna ura, sam umira. 
Zelo nazorno prikaže Solženicin Kostoglotovo in Rusanovo različno po-
litično gledanje na svet s tem, kako sta sprejela novico o Stalinovi 
smrti. Za drugo obletnico diktatorjeve smrti lista Rusanov po Pravdi 
in zaman išče članek o velikem pokojniku. 

. . . takoj ko ga je vzel v roke, je videl, da ni nikakršnega 
črnega roba okrog strani in da tudi slike ni na prvi strani. 



Tudi ko je pogledal podrobneje, nestrpno obračujoč strani, 
ni našel nikjer, nikjer nobene slike, nobenega črnega 
roba, nobenega mastnega naslova, menda sploh ni bilo 
članka. 

Pač, partijec Vadim mu je pokazal članek. 
Navaden podlistek. Z ničemer posebej poudarjen. Brez sli-
ke. Samo članek.. . Ne o žalovanju ljudstva.' Ne o tem, 
da je, živ in bo večno živ'! Samo ,Stalin in vprašanja ko-
munistične graditve'.. . Kje pa so vojaške zmage? Kje je 
genij filozofije? Kje je Svetilnik znanosti? in kje vseljud-
ska ljubezen? . . . Pred dvema mesecema je bilo še vse po 
starem: velikanska slika! Ogromen naslov ,Veliki nadalje-
valec'. . . Če je od slave odmevajoče v stoletjih že jo 
dveh letih ostal samo šttrcelj, so Najbolj ljubljenega, 
Najbolj modrega, tistega, kateremu so se podrejali vodi-
telji in voditelji voditeljev, zavrnili in zbrisali v štiriindvaj-
setih mesecih, kaj je še ostalo? Kje je še opora? Kako 
naj s tem ozdravljaš? 

Vadimu in Rusanovu je bil še živo v spominu dan smrti: 
. . . Jokali so stari in mladi in otroci. Dekleta so se topila 
v solzah in fantje so si brisali oči. Od poplave solz se je 
zdelo, da ni umrl en sam človek, ampak da je počilo ve-
solje. Če bo človeštvo spi o,h preživelo ta dan, bo ostal koft 
najbolj črn dan v letu. . . Tako se je zdelo. . . Zdaj pa 
zja drugo obletnico celo črne tiskarske barve niso porabili 
za žalni r o b . . . 

Povsem drugače je zvedel za Stalinovo smrt Kostoglotov, ki je bil 
takrat v taborišču: 

„ . . . Novica je pricurljala skozi pekarno, skozi katlarno, 
skozi kuhinjo.. . ,Ej, fantje! Govorijo: Ljudožerec se je 
stegnil . . . ' , R a j ? ' . . . Postroijili so vse taborišče... Major 
je začel objavljati: ;Z globoko žalostjo. . . Včeraj so v 
Moskvi . . . ' in major je ukazal ujetnikom sneti kape. . . ne, 
sneti si še niso upali, sneti jih je bilo že hudo sramotno... 
Rešil jih je taboriščni šaljivec, ki je vrgel svojo stalinovko 
v zrak. . . Izpolnil je ukaz.. .Stotine so videle in vrgle v 
zrak. Majorja je skoraj zadela kap." 

Do prvega resnega političnega prepira pride v poglavju, kjer se 
bolniki razgovarjajo o brezovi gobi. Poglavje je politično eno najbolj 
shematičnih. Osebe so komaj več kot politični klišeji. Kostoglotov pravi, 
da je Descartes trdil, da je treba o vsem dvomiti. Rusanov mu ugovarja, 
češ da to ne velja za sovjetsko stvarnost. „So vprašanja, o katerih 
veljaj določeno mnenje! In vi ne morete več presojati!" in povsem dog-
matsko-: „ 0 nravstvenem izpopolnjevanju Leva Tolstoja in druščine je 
enkrat za vselej zapisal Lenin! In tovariš Stalin! In Gorki!" Kostoglotov 
odgovarja, da enkrat za vselej nihče na svetu ne more ničesar pove-
dati. Če bi bilo tako, hi se življenje ustavilo. In vsi naslednji rodovi 
ne bi .imeli kaj govoriti. 

Pozneje se spreta zaradi pojma o buržoazni zavesti, o kateri trdi 
Rusanov, da je plod socialnega porekla. Rusanove misli ima Kostoglotov 



za veliko traparijo in ljudi, ki to zagovarjajo, za rasiste. Trdi, da 
so pohlepneži pred buržoazijo in bodo tudi po buržoaziji. Oba pa vzki-
pita, ko steče pogovor o „dednem proletarcu". 

„Pa če imaš deset dedov proletarcev, a če sam ne delaš, 
nisi proletarec!... Pohlepnelž, ne pa proletarec! Skrbi te 
samo ,to, da bi dobil osebno pokojnino — saj sem slišal!... 
V resnici ljubite samo pokojnino, ne pa domovine! In da 
bi jo čimprej dobili, pri petinštiridesetih! Jaz pa sem bil 
ranjen pod Voronježem, figo imam in zakrpane škornje, 
pa vendar ljubim domovino! Meni za ta dva meseca bol-
niška ne bo ničesar plačala, pa vseeno ljubim domovino!" 

Takšnega napada Rusanov ni pričakoval in Kostoglotovu seveda ne 
ostane dolžen. Med obema pride do prave besedne bitke. To ni sablja-
nje, to je slepo streljanje z najtežjimi topovi in slepo uničenje vsega, 
kar je nasprotnikovega. Kostoglotov je tako vznemirjen, da stresa 
z glavo, kot da bi hotel pljuniti, renči, kaže zobe kot pes, razmršeni 
lasje mu visijo z glave, nakar Rusanov od bolečine skoraj zarjove. 
Kostoglotov zarjove nazaj, naredi z rokama najbolj nedostojno kret-
njo in navrže gnusno psovko, ki jo pišejo samo po plotovih, kriči po 
sobi, da se sliši na hodnik. Maha z dolgimi rokami tik pred Rusanovim 
nosom in je pripravl jen celo na pretep. 'Razkačen nikogar ne pusti do 
besede, tudi Vadima, ki je sicer nai Rusanovi strani. Rusanov se trese 
od ogorčenja. Oba nasprotnika žarita in od samega kričanja zbudita 
nove bolečine, radi česar še bolj vpijeta. 

Zaradi injekcij Rusanov tako oslabi, da ga mine državljanska gorečnost, 
njegova krepka volja je omajana, bula prevzame poveljstvo. Njegov 
obup prežene šele hčerka Avieta, rojena oportunistka .in karieristka, 
ki je tako razumna:, da nikoli o ničemer ne meni slabše kot roditelja. 
Sadež, ki ni padel daleč od drevesa. 
Ea Avieto zvemo najprej od njenega očeta, da se poslovno mudi v 
Moskvi, kjer išče stike z vplivnimi osebnostmi, da si .izgladi pot v 
bodočnost. Avieta je zgrajena konformistka. Za očeta ne velja samo 
za lepo in pametno, ki ima pravilen življenjski prijem, temveč je 
razumsko celo bolj razvita, kakor on sami, in izredno nadarjena, kar 
„je ponosnemu očetu brez najmanjše zavisti ljubo". 

Pisatelj se nalašč izogne njenemu srečanju s Kostoglotovim v bolniški 
sobi. Nad Avietino razlago o iskrenosti v književnosti bi Kostoglotov 
nedvomno spet eksplodiral. Kostoglotov jo vidi samo bežno na pragu 
klinike, ko ji pridrži vrata, polno energije, odrezavo, malce sklonjeno 
naprej, nastavljeno kakor proti vetru. Najbrž bi ga spodbila, če se 
ne bi pravočasno umaknil. Polna poleta, kar že njeno ime pove, čeprav 
ji ime ne ugaja in pravi, da sta starša ustrelila kozla, je Avieta 
klasična prispodoba borbenosti. 

Avieta vstopi v sobo s sijočim obrazom, brez tistega občutka, s kate-
rim stopajo ljudje k postelji težkega bolnika. Med obiskom se obnaša, 
kot da ne bi prišla k bolnemu očetu, saj ves čas govori samo o sebi, o 
Moskvi in o socrealističnih pisateljih. Avieta je tip vzgojen v Stalinovi 
šoli. V svojem zanesenjaškem optimizmu niti očetove bule ne vidi, 
temveč jo ima samo za oteklo žlezo. Podoba njenega optimističnega] 
gledanja na svet in njene borbenosti je tudi njen temnordeči sviter. 
Ob pogledu na njo in poslušajoč njene modre besede, doživlja Rusanov 
v njej resnični razcvet in se kopa v njeni svetlobi. Dekle govori, kot da 



bi brala Pravdo. Nič čudnega, če je Rusanov zateleban tako v Pravdo 
kakor v svojo hčerko. 
Avieta ni samo alegorična; prispodoba ždanovščine, temveč tudi žgoča 
satira na sovjetske književnike in Stalinove literarne nagrajence, mo-
tiv, ki ga Solženicin tudi v drugih svojih delih rad pogreva. 
V svoji rusanovski podjetnosti Ava z novinarskim poklicem ni zado-
voljna. Pesnica hoče postati. Novinarstvo je lakajski poklic, pesniki 
in pisatelji pa so svobodni in samostojni. Kaj misli Ava s pisateljsko 
svobodo in samostojnostjo, nam sama pove: 

„Dobro sem si ogledala njihovo življenje. Kako preprosto se 
obnašajo drug do drugega! Nagrajenci, pa se vsi po imenih 
kličejo. In kako človeški so, nič važni, preprosti. Predstav-
ljamo si, da pisatelj sedi nekje za oblaki, z belim čelom, 
nikar se mu ne približaj! Kje pa! Vsem življenjskim ra-
dostim so dostopni, radi popijejo, prigriznejo^ se pozaba-
vajo. Zafrkavajo drug drugega in se veselijo/ Rekla bi, da 
prav oni živijo veselo. Potem pa je treba napisati roman: 
zapro se v dačo, dva, tri mesece in, prosim, izvolite! Kako 
všeč mi je to življenje." 

Na koncu Ava doda, da bo napela vse sile, da bi jo sprejeli v Zvezo. 
Vemo, kje jo čevelj žuli. Ko oče dvomi v njen uspeh, mu odvrne, da 
je že Gorki dejal, da vsakdo lahko postane pisatelj. „Neki pisatelj 
je, komaj je sam to postal, naučil še ženo in nečakinjo! Vsi trije 
pišejo!" 
In ko Rusanov dvomi, že zaradi lepšega, navsezadnje je treba opisati 
vsakega človeka, mu Ava odgovori: „Ne bom se ukvarjala z vsako 
posamezno osebo, to sploh ni potrebno! Zamišljam si takole novotar-
stvo: opisati hkrati cele kolektive s širokimi potezami. Konec koncev 
je vse življenje v kolektivu, ne pa v posamezniku!" 
Rusanov je z njenim odgovorom nadvse zadovoljen in srečen, da do-
bijo književnost v roke moralno zdravi ljudje. 
Bolnik Djomka, ki še nikdar v življenju ni videl tako blesteče pesnice, 
se navsezadnje opogumi in s hripavim glasom, med odkašljevanjem 
vpraša Avo, kaj misli o iskrenosti v književnosti. 
Avin odgovor je seveda partijski. Iz njenih besed razberemo, da 
ni razmišljujoča, da jo vodi partija. Njene besede so optimistične 
in ideološko natanko določene, odgovor navaden kliše, okorel shema-
tizem o namenih in ciljih socrealistične književnosti. Zato o kakršnem-
koli dialogu med Avo in Djomko ni govora. Zaverovana v iluzorično in 
posladkano bodočnost ter odtujena resničnemu življenju, Avieta odgovo-
rov ne bi prenesla, četudi bi bil Djomka izobražen in bi ji skušal 
odgovarjati. Zato je razgovor med obema enostranski: Avieta govori 
in ne posluša, Djomka pa posluša in ne govori. 

»Iskrenost nikakor ne more biti glavno merilo knjige. 
Važne so pravilne misli. Subjektivna iskrenost lahko ško-
duje objektivnemu slikanju življenja... Pogumno je treba 
govoriti o dobrem, da bi postalo še boljše!... Resnica ne 
sme biti surova, temveč blesteča, privlačna, optimistična.. . 
Vsa sovjetska književnost mora postati praznična. Navse-
zadnje so ljudje užaljeni, če njihovo življenje opisujejo 
mračno... Resnica je tisto, kar bi moralo biti, kar bo 
jutri. Naš prekrasni jutri je treba opisovati!..." 



Solženicin vendar Avieti ne ostane dolžan odgovora. Na drugem mestu 
nam pove, kako sodijo socrealistično literaturo inteligentni in svobodni 
bralci. Jelizaveta pravi, da imajo nekateri sovjetski pisatelji bralce za 
tepce. Drugi, ki vedo, koliko je ura, pa so dovolj pošteni, da pišejo 
raje zgodovinske knjige, kar je tudi bolj varno. O teh, ki danes trpijo, 
si ne upajo pisati. Vse literarne tragedije so v primeri s tragedijo' 
sovjetskega človeka, predvsem sovjetske žene in matere, prave veselo-
igre. „Aida je smela k svojemu izvoljencu in umreti v njegovem obje-
mu," pravi Jelizaveta, ki ima moža v izgnanstvu, „mi pa niti ne vemo, 
kje je naš ljubi in ne smemo nič zvedeti o njem! Ana Karenina, ki jo 
v šolah tako obdelujejo, navsezadnje niti ni bila nesrečna. Prostovoljno 
,si je izbrala strast in zanjo plačala; to je sreča! Bila je svoboden, po-
nosen človek!" 
Tudi Djomka raizmišlja o pisateljih. Nekoč, v prejšnjem stoletju, jih 
je bilo deset in vsi so bili veliki, zdaj pa jih je vse polno, kar trije 
Koževniki: A., S. in V. Koževnikov. Djomki je bilo strašno, koliko 
je pisateljev in skoraj vsi dobivajo Stalinove nagrade.. . 
V Prvem krogu pravi pisatelj, da je socrealistična književnost kot 
mesna paštetai brez mesa, kot jajce, ki mu je dihur izsrkal vsebino... 
Po drugi strani pa trdi, da je resnični pisatelj, ki zagovarja resnico 
in se bori za pravico, druga vlada. Zato noben režim nikdar ni ljubil 
velikih pisateljev, ampak le nepomembne in doda, da sovjetska knji-
ževnost ni napisana za bralce, ampak samo zaradi pisateljev, da lahko 
dobijo svoje nagrade.. . 
Avieta se poslovi od očeta polna optimizma in ga pred odhodom še 
enkrat obodri: „No, očka, bori se za zdravje! Ozdravljaj! Uniči bulo! 
In nič dragega naj te ne skrbi! Vse, vse, vse bo v redu," mu pravi, 
kot da bi bila bula reakcija ali ameriški imperializem. 
Veliko manj sreče imajo Rusanovi z Jurijem, svojim najstarejšim si-
nom.. Jurij ni rusanovski, nima tistega odkritega pogleda, tistega živ-
ljenjskega prijema kot Ava; ne sme navezati dobrih stikov, ne zna 
utrditi svojega položaja, kot da bi ne spadal v družino. Odkar se 
je vrnil s svojega prvega službenega potovanja, se je družini še bolj 
odtujil. Pred očetom umika oči. Oče je takoj vedel, da se je sin v službi 
^zanemaril in da ga ni poslušal, ko mu je polagal na srce, naj ne 
kaže nobene dobrodušnosti, kajti dobrodušnost ga lahko pogubi. Ved-
no in povsod naj se zaveda, da ni Jurij 'Rusanov, temveč predstavnik 
zakona. Toda Jurij ni brezčutni birokrat kot njegov oče, temveč mlad 
človekoljuben uradnik z dušo. Zanj so bili ljudje važnejši kot država 
in zakon. Jurij ga je kot predsednik pravosodnega nadzorstva res 
polomil. Obtoženi in obsojeni šofer, ki je bil istočasno tudi odpravnik, 
je peljal s tovornjakom testenine in obtičal v snežnem metežu. V mrazu 
desetih stopinj je pustil tovornjak in odšel iskat prenočišče, če bi ostal 
v vozu, bi zmrznil. Ponoči je zmanjkal zaboj z makaroni, za kar ga je 
krajevna oblast zašila na pet let ječe. Jurij pa je v veliko očetovo 
nejevoljo preprečil izvršitev obsodbe, kot da mu pred odhodom ne bi 
vedno znova zatrjeval, da se temeljev države ne sme spodkopavati, naj 
stane, kar hoče. Primer človekoljubnega sina in zakrknjenega, biro-
kratičnega očeta, za katerega so ljudje samo številke, je že sam na 
sebi dovolj nazoren, toda pisatelj nam še na enem primeru pokaže, 
kakšna kanalja in licemerec je zbirokratizirani uradnik. 

Neki partijec si je z državnim denarjem postavil razkošno hišo. Ko 
so ga razkrinkali, je premetenec, da si reši kožo, podaril hišo šolskemu 



•vrtcu. Falot je zares dobil samo opomin in niti iz partije ga niso 
vrgli. Vrana vrani pač ne izkljuje oči! Zato je bil tudi Rusanov mne-
nja, če se je mož pokesal, spoznal svojo napako in povrh dal državi, 
zakaj bi morali uporabljati skrajne ukrepe? Svojo misel zaključi pov-
sem hinavsko, ko reče, da je »človečnost osnova vsega našega. . . " šo-
fer nepartijec naj bi pa dobil za zaboj ukradenih makaronov, ki jih 
niti sam ni vzel, pet l e t . . . 
Tudi z obemai mlajšima otrokoma, z Mojco in Lavrikom, so nevšečnosti. 
Slaba učenca sta. Krivi so seveda učitelji, ki jih zaradi slabih spričeval 
predvsem dobra in skrbna mati sovraži. Pa to ni vse, Lavrik se že 
zdaj huduje na svoje krstno ime. Nekoč so ga starši premišljeno krstili 
za Lavrentija Pavloviča, naj bi vse življenje nosil ime neuklonljivega 
Stalinovega soborca Berije in naj bi mu bil v vsem enak. Zdaj pa že 
drugo leto mineva, ko človek raje ne izgovori na glas „Lavrentij Pav-
lovič", ki ga ima oblast za dvoličneža in buržoaznega nacionalista. 
Če človek natančneje premisli, je Lavrikovo i me navsezadnje malenkost 
v primeri z rehabilitacijo mnogih državljanov, ki jih je Rusanov po 
krivičnem spravil na hladno in ki se zdaj vračajo. Ko mu je Kapitalina 
prinesla vest, da bo Rodičev rehabilitiran, je postal Rusanov tako 
bled kot zid in bula mu je (simbolično!) silila! glavo na stran. Kar 
idušilo ga je, ko je pravil: „Le kakšno pravico imajo, da jih zdaj 
izpuščajo? . . . Le kako morejo tako neusmiljeno prizadeti l judi" ! . . . " 
Ne gre mu v glavo, da bi se Rodičev lahko po osemnajstih letih vrnil. 
Nekoč sta bilai prijatelja, bila skupaj v isti komsomolski celici in skupaj 
dobila stanovanje od tovarne. Stanovanje je bilo pretesno in Rusanovi 
bi radi zasedli vse sobe in imeli ves balkon. In ko se je Rusanov pre-
pričal, da njegovega imena ne bodo omenili in da m*u tudi na sooče-
nje ne bo treba, je Rodičeva zares denunciral, češ da je član tajne 
kontrarevolucionarne organizacije. Po tistem je Rusanov ovadil še 
mnogo ljudi in bil celo tako pogumen, da je šel dvakrat na soočenje, 
hrabro povzdigoval svoj glas in razkrinkaval. 

V (tistem prelepem, poštenem času, v sedemintridesetem in 
osemintridesetem letu se je občutno očistilo družbeno ozrač-
je, tako lahko je postalo dihati! Vsi lažnivci, klevetniki, 
preveč pogumni ljubitelji samokritike ali preveč domišlja-
vi izobraženčki, v s o izginili, zaprli usta ali se pritajili. 
Načelni, trdni in vredni ljudje, prijatelji Rusanova in on 
siam pa so hodili s ponosno dvignjeno glavo." 

In tudi pozneje, ko je splezal po birokratski lestvici v vrtoglavo višino, 
so bili dobri časi, niti na bojišče mu ni treba iti, ker je bil pač 
predragocen in nenadomestljiv delavec v državnem aparatu. „In zdaj 
ti negotovi časi! Kakšna norost! Vračati jih! čemu neki? Privadili 
so se tam, se pomirili, čemu jih puščati sem, da bodo ljudem kalili 
ž iv l jen je? . . . " Rusanov je bil tako iz sebe, da se mu je jelo blesti, 
bolj zaradi slabe vesti kakor zaradi injekcij. Začeli so ga zasledovati 
vsi mogoči ljudje, ki jih je svoj čas ovadil in spravil vstran in je jel 
razmišljati, kako se bo zagovarjal. „Ali ni v resnici izvrševal samo 
državljansko dolžnost? Vsa leta je bilo važno ozdraviti družbo! Moralno 
ozdraviti! To pa je nemogoče brez čistke družbe. Kdo tega ni delal! 
Kako bi se sicer obdržal na položaju, če ne bi pomaga l ? . . . " 
Avieta ga ni samo pomirila, temveč tudi dvignila njegovo moralo, ko 
je rekla: 



„ Tisti, ki gre in signalizira, je napreden človek! Vodijo 
ga najboljša čustva do svoje družbe in ljudstvo zna to 
ceniti in razumeti. V poslameznih primerih se tak človek 
itudi lahko zmoti. Toda samo tisti, Id ničesar ne dela, se 
nikoli ne moti. Navadno takega človeka vodi njegov raz-
redni čut, ta ga nikoli ne pusti na cedilu." 

Ostale neprijetne novice izve Rusanov iz Pravde. Pravda je bil njegov 
svet, duhovno morje, ki se je vanj pota/pljal in čapljal po njem kot 
raca v mlaki. Bila ga je sama ljubosumnost, če je kdo pred njim z 
neposvečenimi prsti razgrnil časopis, posebno takšni sumljivi tipi, kot 
je bil Kostoglotov. 

Nihče od tehle ne bi mogel razume|ti v časopisu tistega, 
kar je razumel Pavel Nikolajevič. časopis je bil zanj navo-
dilo, ki so ga prosto širili, a je bilo v resnici šifrirano, 
v katerem ni bilo. mogoče vsega povedati naravnost, kjer 
pa je posvečen in sposoben človek po raznih drobnih znakih, 
po razporeditvi člankov, po tistem, kar ni povedano, ampak 
izpuščeno, lahko našel natančna navodila za najnovejšo 
usmeritev. 

Solženicin v zvezi s Pravdo izredno umetniško zaključi dvoje poglavij. 
Prvič, ko stalinist Rusanov izve, da so zamenjali celotno vrhovno 
sodišče, in drugič, ko stoji v časopisu, da je Malenkov predlagal, naj 
ga na lastno željo razrešijo in vrhovni sovjet soglasno izpolni njegovo 
prošnjo. Po obeh neprijetnih novicah vstopi zdravnica Gangartova sim-
bolično z brizgalko in z bodrilnim nasmehom reče: ,,Razgalite roko, 
Rusanov, injekcijo boste dobili!" 
Rusanova bula se sicer zmanjša, toda bolezen se z destalinizacijo v 
resnici poslabša. Rusanov je optimist, ki je prepričan, da bo ozdravel, 
toda Doncova išče pod pazduho novo bulo in tudi spodnji konec 
trebuha otipava. Bula na vratu mu sicer zdaj prosto maha, „bila 
je ploščata in majhna in mu ni ovirala gibanja z glaivo". Doncova ve, 
da čakajo Rusanova še eksplozije bul v mnogih žlezah. „In od hitrosti 
procesa je bilo odvisno, ali bo čez leto dni sploh še ž i v . . . " 
Gledano z očmi večnosti, bi bilo nepravično, če gat rak ne bi pobral. 
Rusanov tega seveda ne ve in ko mu povedo, da bo lahko šel domov, 
a se bo moral vsak mesec javljati, ve iz lastnih izkušenj, da so ti 
obvezni prihodi na pregled samo birokratski ukrepi, izpolnjevanje gra-
fikonov . . . 
Po eni strani želi Rusanov čimprej ozdraviti, po drugi pa kot pravo-
veren stalinist ne zaupa „morilcem v belih haljah", a se končno le 
zanese na njih pilule in injekcije. Kostoglotov se nasprotno zanima 
za metodo zdravljenja, kakšne so njene možnosti, kakšne nevarnosti. 
Na noben način noče biti poskusni kunec, temveč zahteva, da ga zdra-
vijo kot razumno bitje. Ne more se docela prepustiti zdravljenju, dokler 
ne razume njegovega smisla. Po njegovem mnenju je izhodišče zdrav-
nikov od vsega početka netočno: od trenutka, ko pride bolnik k njim, 
zdravniki razmišljajo zanj. Razmerje med zdravniki in bolniki je ne-
dvomno metafora za sovjetsko oblaist, ki narodu svojeglavo predpisu-
je celotno politično, gospodarsko in kulturno življenje, mu načrta 
plane in naloži norme, ne da bi ga vprašala, če mu je to po volji ali ne. 
Analogijo med zdravniki na eni in politiki, gospodarstveniki, admini-
stratorji, statističarji in drugimi birokrati na drugi strani je z 



lahkoto razumeti tudi iz naslednjih besed: „Zdravi ljudje so od jutra 
do večera tekali in razmišljali o nekakšnih uspehih in neuspehih, ki so 
se jim zdeli pomembni... bolnika Rabinoviča pa nihče ni razumel, kako 
težko je prenašal obsevanje in bil po vsakem obsevanju bliže smrti 
kot ozdravljenju.. ." 
Kostoglotov je prišel v bolnico, da bi mu olajšali trpljenje, ni pa 
prišel, da, bi ga rešili za vsako ceno. „Na svetu ni nič takega, za kar 
bi se strinjal plačati vsako ceno." Pripravljen je bil dati del življenja, 
ne pa vsega. Ko mu s hormonsko terapijo uničujejo spolno vitalnost, 
pravi Vegi: „Najprej so mi odvzeli lastno življenje, zdaj mi jemljejo 
tudi pravico, nadaljevati s e . . . " Kostoglotovu ne gre za popolno ozdrav-
ljenje z znanstveno metodo (ki je analogija za znanstveni dialektični 
materializem). Ne bi maral plačati previsoke cene zdaj za upanje, 
da bo nekoč živel. „ č e se mi je ponudilo živeti še pol leta, potem je 
treba živeti. Za deset, dvajset let nočem planirati. Dodatno zdravljenje, 
dodatno mučenje." 
Solženicin razširi svojo metaforo, ko postavi nasproti pretiranemu 
zdravljenju z znanstvenimi metodami: „Kaj so si izmislili v dvajse-
tem stoletju: vsako zdravilo z injekcijo? Kje je to v naravi? Pri 
živalih ? Minilo bo sto let in smejali se nam bodo kot divjakom.. . " 
Analogno bi v državni upravi marsikaj bilo treba prepustiti posamez-
nikom, ne pa da o vsem odločajo centralistični politiki s svojimi za-
interesiranimi in polenjenimi birokrati. Poleg individualizma pa se 
pisatelj naslanja tudi na narodne sile. Zanaša se na naravno zdrav-
ljenje in pri tem citira Tolstojevega kozaka Jeroško, ki pravi o evrop-
skih zdravnikih: „Samo rezati znajo. Se pravi, da so tepci. V gorah 
pa so resnični doktorji. Trave poznajo." 
Nekoč je šel tudi Kostoglotov v gore k nekemu starcu, pravemu vraču, 
ki mu je dal izikulski koren. Zdravil se je z njim, skrivaj, da ga nihče 
ni videl. Tukaj se pisatelj več ne more premagovati, ker kar bruhne 
iz njega: „Kaj pa, človeku ostane, če mu ne pustijo svobodno živeti? 
Če je povsod režim?" In pravi Vegi: „Odšel bom od vas in spet se 
bom moral zdraviti s korenom, kako pa! Vi pa ne verjamete vanj?" 
Ljudstvo je drugačnega mnenja* kar se tiče zdravljenja. Kmetje pijejo 
čaj iz brezove gobe in ne dohijo raka. Ruski kmetje se že stoletja 
varujejo pred rakom, ne da bi za to vedeli. . . 
In vsi bolniki so si podzavestno želeli zvedeti za takega zdravnika in 
za takšno čudodelno zdravilo... Vsi do zadnjega so na dnu duše 
verjeli, da je tak zdravnik, samo treba je zvedeti zanj, dobiti tisto 
zdravilo in bili bi rešeni.. . Na kraju je celo stalinist Rusanov verjel, 
da utegne preprosto rusko ljudsko sredstvo ozdraviti tudi njega, sina 
ruskega naroda. In stahanovec Vadim, marksist z dušo in srcem, je 
bil prvi, ki je jel piti čaj, skuhan iz brezove gobe, čeprav si tega ni 
upal priznati in si je skušal dopovedati, da ga pije svoji materi na 
l jubo . . . 
Kljub sebičnosti, škodoželjnosti, preziru, domišljavosti in lakomnosti 
je človek v bistvu dober. Spodrsne mu, kadar se klanja zlaganim ido-
lom. Pod vplivom obojnih kolektivnih sil je tudi najbolj nežen in 
trezen človek lahko čez noč zver. 
Po drugi strani pa nam Solženicin predstavi vrsto ljudi, ki so tudi 
brez vsakršnega nravstvenega socializma dobri: Doncova materinsko 
skrbi za svoje bolnike in zanje žrtvuje zdravje in življenje. Vega iztrga 



na račun svoje sreče Kostoglotova iz klešč zahrbtnega raka. Tatar 
Šibgatov pohlevno in vdano prenaša strašne bolečine in poln hva-
ležnosti in z nasmeškom okrog ust vrača zdravnikom njih dobroto. 
Djomka zagrizeno išče resnico in iskrenost. Dober in odkritosrčen je 
tudi stahanovec Vadim, čeprav je koristno budalo, ki slepo verjame v 
sveto poslanstvo marksizma. Partijec Federau je vesten, točen in 
delaven. Poddujev, ki je slabič, se je spremenil, čim je jel razmišljati 
o smislu življenja, se kesal in v srcu priznal krivdo'. Celo v Rusanovi 
družini najdemo nesebičneža v osebi Jurija, čeprav ga starši hočejo 
vzgojiti na sebičen rusanovski način. Stara zakonca Kadminova pa 
živita svetniško življenje, ki jima je vsaka minuta, ki jo smeta pre-
živeti skupaj, dragocena, in sta srečna. Saj jima je v njuni otroški 
skromnosti v veselje že štruca belega kruha ali oranžno-roza-škrlatno-
rdeče-bakreni sončni zahod. Za, srečo jima zadostuje glinasta koliba in 
zakonska postelja, ki je navaden četverokotnik iz nežgane opeke, udob-
nost v njej vreča, natlačena s slamo. Prav z njima Solženicin izredno 
nazorno pokaže Tolstojev krščanski ideal, da ljudi ne osrečuje blago-
stanje, ampak njih zdravo gledanje na svet in dober odnos med srci. 
Človek je lahko vselej srečen, če le hoče, in nihče mu tega ne more 
zabraniti. 
Shematično in na duhovnem in telesnem nasprotju so zgrajene tudi 
nepolitične osebe, kot sta zdravnica Vera Gangart in bolniška sestra 
Zoja. Zoja, ki je istočasno študentka, je „zlatolasa čebelica", ki pripada 
mlajši generaciji ter ne pozna Stalinovih čistk. Vega je skoraj toliko 
stara kot Kostoglotov. Dočim ima Zoja debele noge, velike prsi in 
polno postavo, je Vega tenkonoga kot gazela. Z njo doživlja Kosto-
glotov postopoma resnična ljubezenska čustva. 
Pisatelj ne pove, kako sta se mogli obe dekleti zagledati v Kostoglotova, 
ki živi v izgnanstvu nekje Bogu za hrbtom, ki ni preveč postaven in 
gentlemanski, tudi surov in zagrenjen, se povrh oblači groteskno, 
saj hodi na sprehode v nekakšni ženski halji, ki mu sega čez škornje 
in jo prepaše z vojaškim pasom, ter ima povrh še raka, katerega zdra-
vijo s hormonsko terapijo in ki mu počasi uničuje moškost. Pripomba, 
da Zoja občuduje Kostoglotova zaradi njegove vztrajnosti in preizku-
šene moči, je suha in neizdelana. Mrtvo opisana so tudi Vegina ljube-
zenska čustva, komaj z dvema, tremi potezami. Spočetka ji ni ugajal, 
a zdaj zna gledati veselo in govoriti prijateljsko. In drzen se ji zdi. 
Čuti, da mu je podrejena, čeprav je ona, zdravnica, on pa bolnik. Tega 
nasproti drugim bolnikom ni čutila. Razmerje med omenjeno trojico 
je neživljenjsko in suho. 

Za Vego je Kostoglotov prvi moški, ki mu po štirinajstih letih lahko 
podari svoje srce. Štirinajst let je ostala zvesta svojemu prvemu fantu, 
ki je padel na začetku svetovne vojne. Ko čuti, da; ga resnično ljubi, 
ga skuša iztrgati buli na račun njegove moškosti. Uničuje mu moš-
kost, medtem ko se igra s čustvi, da bo njegova zakonska žena. Njej 
je potrebna le pazljiva nežnost, da je ob njem varna, zaščitena, skrita. 
Po drugi strani pa prav Vega ne mlore razumeti, kako je mogla s svojim 
zaročencem izgubiti vse tiste edinstvene mesece pred vojno, da se 
nista vzela. . . 
Politični odlitek sta obe snažilki. Nelja je proletarskega porekla in 
povrh zabita, debelorita in debelovrata, prostaških kretenj in prostaš-
kega jezika, klepetulja z velikimi usti in močnimi obrvmi, pri delu 
pa počasna, izredno lena in glasna. Marsikaj pusti nepostorjeno in 
rada se zabava s šoferji, česar ne taji, ampak se celo s tem ponaša. 



Jelizaveta je načitana Leningrajčanka z dobro vzgojo, vestna in vljud-
na, pridna kot mravlja, ki v prostem času bere francoske knjige in v 
nasprotju z Neljo nikdar ne ugovarja ter se ne izmika delu. Brez 
ugovora in nejevolje se plazi pod posteljami, pomiva tla, prazni in 
čisti pljuvalnike, bolnikom prinaša in od njih odnaša vse tiste težke, 
neprijetne in umazane stvari, ki jih bolniške sestre ne smejo vzeti 
v roke. Jelizaveto, ki ima v nasprotju z Neljo samo dobre lastnosti, 
imenuje pisatelj »dostojanstveno, starejšo damo z očali, ki ima majhne 
roke, od pranja, krp in kropa pokrite z modricami in urezi. Nelja, 
čeprav novinka, že po nekaj mesecih službovanja napreduje. Po novem 
ni več snažilka, ampak deli bolnikom hrano, ima belo, čisto haljo in 
celo novo pričesko. Malo neverjetno, da dobi prav Nelja boljše delo; 
končno ni samo lena, ampak tudi prostaška in tudi njene zasluge za 
partijo nam niso poznane. Toda Nelja je proletarskega porekla, Jeliza-
veta pa meščanka iz Leningrada in povrh politično obremenjena. Pi-
satelj nam hoče nedvomno pokazati, kakšne krivice delajo v Rusiji 
politično nezanesljivim državljanom. Istočasno nam pokaže, da je 
politična zanesljivost važnejša od vsake sposobnosti in marljivosti. 

Čeprav se dejanje odigrava v bolnici in so glavne osebe bolniki in 
zdravniki, roman nima nobene prave zveze z zdravstvom. Da je rak 
simbol za moralni propad sovjetske družbe, so povedali že razni kri-
tiki in tudi Solženicin sam: »človek umira od bule. Kako pa naj živi 
dežela, poraščena s taborišči in izgnanstvi?" 
Če ni izdelal svojih značajev, pa pokaže pisatelj m,oralni propad 
komunizma zato tembolj mojstrsko prav s pomočjo svojih oseb. Delo 
opisuje dve vrsti bolnikov: nravstvene in politične. V prvi, majhni 
skupini sta Asja in Čalij. 
Asja živi za poltenost in predstavlja spolno izživljanje. Dekle rado 
pleše, kadi in pije; njena sreča je v plehkem uživanju. Lahkomiselna 
in lahkokrila je izgubila svoje devištvo že v rani mladosti. Posledica 
njenega poltenega življenja je rak na prsih. Komaj sedemnajstletni 
ji odrežejo desno dojko. 
Z Asjo udari pisatelj sovjetsko oblast, ki se hvali, da je šele komunizmu 
uspelo iztrebiti najbolj ponižujoči poklic, ki je lahko doma samo v 
nepravični kapitalistični družbi, kjer močnejši izkorišča šibkega. V 
socialistični družbi, ki vsakemu nudi delo in kruh - pravica do dela 
je zagotovljena v ustavi - pa ženskam ni treba na ulico in prodajati 
svoje telo za skorjo kruha. Asja pa pove Djomki, da so neko njeno 
prijateljico zalotili v njenem stanovanju, kjer se je prodajala za 
denar 111 celo imela svojo hranilno knjižico.. . 
Čalij je tip, ki predstavlja požeruhe. Zaradi svoje živahne narave, 
zdravega odnosa do svobodne trgovine in prijateljstva z Rusanovim 
ni tako skopo prikazan kakor Asja, čeprav tudi zanj lahko rečemo, da 
ni izdelan značaj in da bi pisatelj samo o njem lahko napisal cel 
roman, v prvi vrsti satiro na marksizem, ki je zadušil svobodno trgo-
vino. čalij je smešen sam na sebi, še bolj polno humora pa je njegovo 
razmerje do Rusanova, ki meni, da je svobodna trgovina klasičen odraz 
izkoriščevanja meščanskega duha, a se potem kljub vsemu nadvse 
hitro sprijatelji s tem čmoborzijancem ,in tihotapcem. Že Čalijev prihod 
v bolnico je svojevrsten: klasičen kontrast do ostalih bolnikov in do 
okolice, Vključno vremena. Čalij ne stopi v bolniško sobo s strahom 
v srcu, kot to delajo vsi normalni bolniki, temveč naravnost plane vanjo, 
kot da bi se povabil na bogve kakšno razkošno pojedino, in se boji. 



da ne bi bil pozen. Da je nasprotje tem močnejše, vstopi čalij s samo-
zavestnim prešernim nasmehom, ki ni kazal nikakršne rakove izčrpa-
nosti in to sredi sivega, neveselega dne, ko so vsi bolniki molčali in 
kazali mračne obraze, čalij ima odkrit in jasen glas, je simpatičen in 
osvajajoč. On in Šulubin, prvi nepolitičen, drugi tembolj politično 
obarvan, sta zadnja dva bolnika, s katerima se seznanimo šele v dru-
gem delu tega obsežnega romana. 
Rusanov se zbliža s Čalijem predvsem zaradi njegovega optimističnega 
gledanja na svet. Rusanov ne mara mrkih, užaljenih in zagrenjenih 
ljudi, kot sta Kostoglotov in šulubin. Rusanov gleda na Čalija z za-
vistjo in z občudovanjem, kako junaško prenaša bolečine. Ko so mu 
povedali, da mu bodo odrezali tri četrtine želodca, niti z očmi ni 
trenil. Ni ,se branil, nasprotno: zakaj bi zavlačevali, kar je treba storiti. 
Namesto, da bi se gnjavil zaradi bolečin, stokal in se pritoževal kot 
drugi, Čalij požira papricirane paradižnike, teletino in loka vodko, 
kot da; bi bil na zenitovanju. ,,Tak fant! Tak optimist! Sijajno se drži!" 
vzklika Rusanov. Naj bi bil za zgled vsakemu. Na koncu še Rusanova 
zapelje, da se napije vodke. Hrano, kar v košarah, mu prinašajo ženske 
priležnice, ki jih ima raztresene po vsej Sovjetski zvezi. 
Čalij je trgovec, talent, da mu ni para, špekulant. V svobodnem svetu 
bi njegov genij ustvaril tovarno, v kateri bi zaposlil veliko število 
delavcev, bi produciral in plačeval davek. Toda zaradi primitivne eko-
nomske teorije v Sovjetski zvezi je čalij prisiljen usmerjati svoj za 
človeštvo potrebni talent v črnoborzijanstvo. 
Toda kljub vsem zaprekam, prepovedim, zatiranju in strogim kaznim 
svobodna trgovina tudi v SZ uspeva, ilegalno, v obliki črne borze, 
dokaz, da je svobodna trgovina za pravilno gospodarsko funkcioniranje 
nujno potrebna. In Čalij pripoveduje Rusanovu, kako zahtevajo v 
Karagandi za kilogram paradižnikov tridesetkratno ceno, pa so še ve-
seli, ako jih sploh dobijo. „In kako razgrabijo! Toda voziti tja je 
prepovedano." Ampak Čalij premaga vse ovire, podkupi postajnega na-
čelnika, podkupi sprevodnike, nadzornike in vlakovodje, in v Kara-
gando potujejo z njim v potniškem vlaku košare polne paradižnikov... 
kajti življenje zmaguje. 
Smešno je, da vse to pripoveduje čalij partijcu Rusanovu, ki mu le šib-
ko ugovarja, ker je menda preveč zagledan v njegov osebni optimizem. 
Solženicin nam z raznimi drugimi primteri pove, kam vodi socialistična 
trgovina in kakšna izguba je za državo nepotrebno nadzorstvo. Nastav-
l jen« delajo za plačo, delavci za mezdo, trgovci za dobiček. Iz golega 
človekoljubja ali iz gole ljubezni do trgovanja, do naroda ali do domo-
vine še nihče ni trgoval. 
Še bolj drastičen pa je primer, ko služi rešilni avtomobil, ki je državna 
lastnina, sekretarju partije kot osebni avtomobil, s katerim razvaža 
po hišah rezance in surovo maslo. In za Rusanova veljajo nabiralci 
brezovih gob, ki zahtevajo za svoje delo denar, za umazane kapitali-
stične špekulante, če pa on sprejema lepo plačo, ima lepo stanovanje 
in avtomobil in bo dobival osebno pokojnino, je povsem normalno . . . 
Večjo gručo kot nravstveni predstavljajo politični bolniki. V glavnem 
so to prepričani komunisti, med njimi višji državni funkcionar in 
predstavnik novega razreda Rusanov, idealist in stahanovec Vadim 
Zacirko, pripadnik nemške narodne manjšine Federau, bivši komunist 
in licemerec šulubin ter komsomolca Azovkin in Djomka. 



Azovkin je še pred pol leta korakal z lopato na rami na čelu komsomol-
ske delovne akcije in na ves glas prepeval, zdaj pa še svoje bolečine 
ni mogel izpovedati drugače kakor šepetaje. Nesrečni mladenič ima 
tako velike bolečine, da ne ve, v kakšni legi bi bilo najlaže prenašati 
trpljenje: sede ali leže, na trebuhu ali na hrbtu, vzdolž postelje ali 
počez, z nogami pri vzglavju ali z glavo nekje pri tleh. Od neznosnih 
bolečin se nesrečnež zvija, pači obraz in podrhteva. Bil je preveč 
trden komsomolec, zato je njegova bolezen neozdravljiva... Rak mu 
je praktično napadel vse telo, tako da ga morajo na kraju odpustiti 
kot neozdravljivega. 
Drugače je z Djomko, ki išče resnico. Njega si komunizem ni mogel 
pridobiti. Djomka si ni „pogubil duše", zato simbolično ne bo izgubil 
vsega telesa, ampak samo eno nogo. Djomka je za svoja leta preveč 
resen, skoraj odrasel. S Kostoglotovim sta si prijatelja, skoraj kot 
brata. In Kostoglotov mu svetuje, naj se ne bavi s književnostjo, da 
se ne bo zapravil, raje naj se loti tehničnega poklica, da bo imel mirno 
življenje in še v žepu kaj. Toda Djomka hoče na visoko šolo in študirati 
književnost, ker hoče dognati resnico. 
Djomka je sirota, očeta so mu ubili v vojni, mati se mu je zavrgla. 
O materi govori samo še z zlobo. Djomka nikdar v življenju ni srečal 
človeka, ki bi se mu smilil. Vadim pa prav nasprotno usmiljenja ne 
more prenesti, ker se mu le-to zdi preveč versko in mehko. Djomki 
pa predvsem manjka materina ljubezen, ki je nikdar v življenju ni 
okusil. Zato ga vleče k materinsko dobrosrčni teti štefi, s katero se 
lahko o vsem pogovori in ji vse zaupa in ki mu daje priboljške. Teta 
Štefa je verna ženska, ki se strogo drži vsakega posta in ki pripoveduje 
Djomki o Bogu. Vzgojen v brezboštvu gleda Djomka na Boga s po-
svetnimi očmi. Njega so učili, da je vera opij in reakcionarno učenje, 
ki koristi samo sleparjem. Toda Djomka se kljub vsemu rad druži 
s teto štefo, čeprav je reakcionarna pojava. 
Sibgatov, politični jetnik, predstavlja narodno manjšino krimskih Ta-
tarov, ki jih je Stalin zaradi sodelovanja z okupatorjem preselil v 
Sibirijo in jim odvzel vse državljanske pravice. 
Ta mladi Tatar je zelo vljuden, krotek in žalosten ter zdravnici Doncovi 
nadvse hvaležen za zdravljenje, čeprav mu Doncova ne more pomagati. 
Rak razkraja Sibgatovu hrbtenico, križ se spreminja v želatinasto 
tkivo. Pisatelj pokaže, kakšna metafora se skriva za Sibgatovo straš-
no boleznijo.. Ko Poddujev sprašuje sobolnike, od česa živijo ljudje, 
odvrne Sibgatov: „Od domovine... Od rodnih krajev. . . V rodnih 
krajih se te še bolezen ne loti. V rodnih krajih je vse lažje." 
Nasprotno Sibgatovu je Federauov značaj brezbarven, narodnostno po-
splošen, skoraj odbijajoč. Politično nam pisatelj seveda točno pove, 
kaj mu leži na srcu. V nasprotju z Rusom Poddujevim, ki se ni maral 
vrniti v bolnico na pregled in ponovno zdravljenje, da so ga morali 
z milico pritirati nazaj, se je Nemec Federau vrnil brez vsake pritožbe 
in iz golega nemškega redoljubja, čeprav ga ni nič bolelo in je bil popolno-
ma zdrav. 

Bil je popolnoma zdrav! Nikjer ga ni nič bolelo! S prvo 
operacijo so ga popolnoma ozdravili. In ko se je speit javil 
na rakov 'oddelek, se ni zaradi pritožbe, ampak iz redo-
ljubja: na listku je imel napisano „Priti na pregled 1. fe-
bruarja 1955". Od daleč, po slabih cestah, z mnogimi pre-



sedanji, sprva v ovčjem kožuhu in klobučevinasitih škornjih 
v zaboju tovornjaka, od postaje do sem pa v polvisokih 
čevljih in lahki obleki, je prišel ne 31. januarja in ne 
2. februarja, ampak točno, kot prihaja luna v naprej na-
povedani mrk. 

Federau je partijec in Rusanovu enostavno ne gre v glavo, kako si je 
mogel Nemec Federau po enainštiridesetem letu ohraniti partijsko iz-
kaznico. Sovjetska oblast je tistega leta razselila vso nemško narodno 
manjšino in ji odvzela vse državljanske pravice, v prvi vrsti takšno 
prednost, kot je biti član „vsemogočne" partije. In zdaj Rusanov, za 
katerega obstojajo tudi drugo in tretjerazredni partijci, enostavno ne 
more razumeti, kako je Federau lahko ostal v partiji, čeprav so mu 
po drugi strani zdi razumljivo in popolnoma prav, da je Federau vedno 
prvi na tovarniški častni deski. 
Uzbek in čekist Ahmadžan, ki hodi z berglo, je največji veseljak 
v sobi. Kostoglotov zve za' Ahmadžana šele ob njegovem odhodu iz 
bolnice, da je bil stražar v jetniškem taborišču. Ahmadžan prepričljivo 
in eoreče trdi, da jetniki niso ljudje in bi jih bilo treba hraniti z 
govnom. Toda „Ahmadžanova razvitost ni segala dalje od domin, bil 
je iskren, prostodušen", pač slepo orodje v rokah univerzalno nasilne-
ga režima. Ali kakor pravi Ahmadžan sam o svojem načelniku Beri ji : 
„Kdo je tam na vrhu, me ne briga. Jaz sem majhna riba. Prisegel sem in 
služil, če bi tebe prisilili, bi tudi ti s luži l . . . " Zaradi njegove duhovne 
zaostalosti, iskrenosti in prostodušnosti ga pisatelj pošlje ozdravljenega 
domov. . . 
Vadim, marksist po očetu, ki je oboževal Stalina, je prepričan o ne-
zmotljivosti partije in kljub svoji naravni in priučeni inteligenci ne 
dvomi v pravilnost njenih ukrepov. Premočrtni, kolektivni značaj je 
prepričan, da bo marksizem zveličal človeštvo. Naivnež se ima za bo-
dočega znanstvenika, ki ne pozna Stalinovih zločinov in časti pokojnega 
superdiktatorja predvsem zato, ker je poskrbel za znanstvenike, katerim 
pod socializmom ni treba izgubljati dragocenega časa v borbi za vsak-
danji kruh. 

čeprav sta oba marksista, gledata Rusanov in Vadim na smrt popolno-
ma različno. Kljub temu da je njegov rak smrtonosen, je Vadim pravi 
stoik, saj pravi Djomki povsem hladnokrvno: „Ta vrag ne pozna 
usmiljenja. Po pravilu: osem mescev'... in konec!" 
Nekega dne ga1 Poddujev opomni: „Viš ga, tepca! Umrl boš. Kaj ti 
"bo geologija? Ne bo ti pomagala." Bolečina je bila vedno bolj ne-
znosna in pričel je dvomiti v svoje življenje in v svoje veliko poslan-
stvo. Njegov stocizem je bil kratkotrajen. Sprememba se je najprej 
pokazala na zunaj: njegovo hribovsko zaogrelost je pričela spodrivati 
žoltavost, vedno pogosteje so mu od bolečin vzdrgetavale ustnice in 
čelo se mu je pričelo mrščiti od nestrpnosti in dvoma. Prepričanosti, 
da bo našel rudnine po vodi, je bilo vedno manj. Njegova napeta spo-
sobnost za delo je popustila. Popustil je tudi njegov materialistični 
ponos, da je pričel piti brezov čaj in si pri tem lagati, da dela to 
materi na ljubo. 
Izmed vseh oseb se bravcu romana Rakov oddelek najbolj vtisne v 
spomin in je tudi najbliže resničnemu značaju Poddujev. Je sploh naj-
bolj izklesana oseba, ki prične v bolnici rasti in razmišljati ter se do-
koplje do nekega spoznanja. Poddujev je moralni in politični bolnik. 



Bolezen, ki se ga loti, je zanj tem hujša, ker mu pride iznenada. 
Poddujejv se je med revolucijo tolkel za rdeče in ustrelil nekaj 
ljudi. Pozneje je hil v taborišču za priganjača. šele med boleznijo se 
je spomnil, kako mu je eden izmed jetnikov zabrusil: „že dobro, tudi 
ti boš umiral, priganjač!" 
Nravstveno pa je bilo z njim še huje. Lagal je ženskam, poročenim 
in dekletom, jim obljubljal zakon, krivo prisegal in jih puščal same 
z nezakonskimi otroki. Živel je veselo, leteče življenje, polno svobode. 
Bil je zdrav, cvetoč in krepak možak, ki sploh ni pomislil na to, da 
bi bilo kdajkoli v življenju lahko drugače.Tedaj pa se ga je za vse 
krive prisege in laži nenadoma in simbolično lotil rak na jeziku. Sprva 
Poddujev bolezni sploh ni mogel dojeti. Nanjo ni bil pripravljen in 
odlagal je operacijo, kajti z vsem bitjem in vsak trenutek je bil pri-
pravljen za življenje in nikdar za umiranje. Preskok je bil tako mo-
gočen, da se je prepričeval, da nima raka in ga zanemaril. Toda živ-
ljenje je šlo svojo pot, rak se je razpredel, rezali so vedno bolj po-
gosto, vedno bolj globoko in vedno več, dokler niso napravili iz njega 
groteskne prikazni, ko so gori do temena zavili okrog njega dolg beli 
trak, da mu je samo konica glave gledala iz belega obroča in da je 
hodil po bolnici, kot da bi se premikal telesni stolp. Vedno bolj grenko 
je čutil, da bo moral umreti, na kar ni nikdar pomislil. Zbudila se mu 
je vest in pričel je razmišljati o pomenu človekovega življenja. Ker 
ni našel odgovora, je jel gnjaviti druge bolnike in jih, kot da bi bil 
utelešenje njih vesti, kar naprej opominjal na žalostni konec, za ka-
terim je sam še mrtvašnica, jim obujal vest in jih strašil z rakom. 
Tolstojeva povest „Od česa živijo ljudje" ga je še bolj zmedla, da 
je jel še bolj napeto razmišljati. Ko sam ni našel odgovora, se je 
zatekel k sobolnikom, da bi od njih izvedel, od česa ljudje živijo, 
kakšno odgovornost imajo nasproti življenju, tako nasproti sebi kot 
nasproti drugimi ljudem. Odgovori, ki mu jih posamezniki dajejo, so 
značilni. Ahmadžan, ki je vzel življenje preprosto in služil vsakemu 
gospodarju, vidi v smislu življenja hrano in stvari, izobilje. Turgun, 
ki je ubožen študent in se mora sam šolati, pravi, da od plače. Sibgatov 
in Vadim od domovine, oziroma od ustvarjanja. Ko se Poddujev ustavi 
pri Rusanovu, postane pisatelj satiričen. Rusanov je glodal kurje be-
dro in ga z obema rokama držal za oba konca. In potem je rekel: 
,Zapomnite si, ljudje živijo od idejnosti in družbenih interesov.' In 
zagrizel je v najslajši hrustanec iz sklepa. Potem razen grobe kože 
na taci in visečih žil ni ostalo ničesar na kosteh. . . " 
Solženicin je idealist, ki kritizira sovjetsko družbo in sovjetskega 
človeka s svobodnega, osebnega stališča nravstvenosti in vidi odrešenje 
za Rusijo v človeku, ne v socialistični družbeni ureditvi. Toda Solženicin 
je tudi realist, ki vidi zlo in se zaveda, da ga ni mogoče uničiti. Sebič-
nost, pohlep, ljubosumnost, zavist, sadizem, nasilje, nestrpnost so 
v človeku prav tako doma kakor dobrota. Nad vsem je večnost, o 
kateri pisatelj često razmišlja in jo omenja. Najbolj se nam vtisne v 
dušo Poddujev, ki v svoji preprostosti ne najde rešitve, ko mu je, da 
bi „vsaj nekaj svojega odnesel na oni svet". S podobnimi mislimi se 
peča šulubin, ko pravi Kostoglotovu, da ne bo ves umrl. „Včasih tako 
jasno začutim, da v meni nisem samo jaz. Nekaj je še, nekaj neunič-
ljivega in visokega! Nekakšen drobec svetovnega Duha . . . " 
Podobna usoda kot Poddbujeva doleti zdravnico Doncovo. Tudi ona ni 
bila pripravljena na bolezen in na smrt, in bravec z njo tembolj so-
čustvuje, ker je ženska. 



Vse življenje je nosila nadvse odgovorno breme in medtem 
ko je zdravila druge, je še sama zbolela in bila vedno 
prepričana, da sploh ne more zboleti. . . Vse stalne živ-
ljenjske vezi, tako trdne, tako večne, so pokale in se 
se (trgale ne iz dneva v dan, iz ure v uro. Bila je tako 
edlinstvena in nezamenljiva v oddelku in doma, pa se je že 
našla zamenjava... Naj bojno še tako navezani na zem-
ljo, privezani k njej nismo!!... čez nekaj dni bo tudi sama 
prav tako nemočno in poneumljeno ležala v bolniški po-
stelji kot zdaj njeni bolniki... In bala se bo bolečin... 
in sumila, da jo ne zdravijo prav. 

Stari zdravnik Oroščenkov, ki jo je poznal kot odločno in neuklonljivo, 
je v tej preizkušnji pričakoval od nje več. „Njena nenadna uvelost je 
še bolj potrdila njegovo mnenje, da; je sodobni človek nemočen pred 
obličjem smrti, da ni z ničemer pripravljen nanjo." In ko Doncova 
vpraša Oroščenka: „Toda le čemu takšna nepravičnost: zakaj se mora 
prav mene, onkologinje, lotiti onkološka bolezen?" ji odvrne Oroščen-
kov, da v tem ni nobene nepravičnosti, temveč nasprotno višja pra-
vičnost, če zboli zdravnik za boleznijo, za katero je specialist - to je 
zanj najzanesljivejša preizkušnja." Ko se kolegica poslovi od njega, 
razmišlja: 

V takih minutah se mu je zazdelo, da smisel bivanja... 
vseh ljudi ni v njihovi glavni dejavnosti, s katero se nepre-
nehoma ukvarjajo, ji posvečajo vse zanimanje in po ka-
teri jih poznajo ljudje, ampak v tem, v kolikšni meri se 
jim je posrečilo ohraniti jasen, neomajen in nepopačen 
odraz večnosti, ki ga vsakdo nosi v sebi... Kot srebrni 
mesec v ribniku. 

Šulubin je eden izmed neštetih Puškinovih izdajalcev, klečeplazcev in 
prilagodljivcev, ki jih je mrgolelo pod Stalinom in ki so si na račun 
drugih skušali rešiti življenje, položaj in družino, šuluhin ni tip, tem-
več lutka, oseba brez lastne volje, avtomat, ki reagira na pritisk 
gumba. S Šulubini - in teh je bilo kot listja in trave - so stalinisti 
počeli, kar so hoteli. Gre za največjo konspiracijo molka v zgodovini 
človeškega rodu. šulubini so brez najmanjšega ugovora prostovoljno 
in avtomatično sprejeli vsako laž in brez ugovora pritrjevali vsemu, 
kar so jim vlivali po grlu, se kot orvi ponižali v prah in s svojim 
vedenjem povzročili nepopisni zločin nad narodom. 
Šulubin je končal kmetijsko akademijo in višji tečaj zgodovinskega in 
dialektičnega materializma. Predaval je v več strokah na raznih uni-
verzah^ dokler niso pričeli čistiti tudi ta m. Treba je bilo priznati na-
pake. Šulubin jih je priznal. Treba se je bilo odreči. Šulubin se je 
odrekel. Moral je učiti po novem. Iz profesorja so ga napravili za 
asistenta, iz asistenta, za pomočnika, dokler ni postal knjižničar, samo 
da bi si rešil kožo. In na kraju je metal v peč knjige, ki so se zdele 
režimu nevarne, vse zaradi žene, otrok in svojega telesa. 

Njegova sramotna preteklost se zdaj odraža v njegovi zunanjosti. Pi-
satelj nam ga predstavi kot grotesknega človeka-ptiča, odvratnega čuka 
in to zaradi načina, kako vrti glavo, suka vrat in obrača oči, 

Oči je imel otekle in spodnji veki tako povešeni, da se je 
vodoravni »val oči spremenil v krog kot pri ptičih. V tem 
krogu je beločnica kazala nezdravo rdečico in zaradi por 



vešenih vek je bila tudi šarenica videti večja od navadne.-
S temi okroglo in nepremično strmečimi očmi je sovež 
dolgo časa in vztrajno ter nepremično buljil kot sova zdaj 
v tega, potem v onega. In kot ptič je na nepremičnem 
telesu napravil z glavo čuden krožen gib in opisal z vratom 
spiralo. 

Ko je Kostoglotov naletel nanj zunaj bolnice, je šulubin sedel na 
ozki klopi brez naslanjala, tako da je na obeh straneh malo visel s 
klopi in z rokama stisnjenima med kolena in s prepletenimi prsti je 
bil podoben kokoši na žrdi in med kašljanjem se je gugal naprej in 
nazaj. Šulubin, podoben veliki ptici z obrezanimi krili, ki ne more 
vzleteti, simbolično predstavlja človeka brez svobodne volje, človeka, 
ki so mu uničili svobodno, neodvisno razmišljanje. 
Šulubin pa s svojim pasje pokornim obnašanjem ni rešil ne sebe in 
ne svoje družine. Žena mu je umrla, otroka sta ga izdala, on pa je 
za svojo strahopetnost kaznovan z najbolj odratno boleznijo, z rakom 
v danki. Sam pravi Kostoglotovu, da je njegov primer takšen, da se 
sploh ne more pogovarjati z ljudmi. Njegova bolezen je posebno poni-
žujoča in žaljiva, neprijetno je stati blizu njega. Za kazen, ker je 
postal izdajalec, se je njegovo telo spremenilo v vrečo dreka, v kateri 
bodo pri operaciji ob strani naredili luknjo. Toda ker je mož spregledal 
in se kesal, bo ostal pri življenju... 
Ko odpustijo Kostoglotova iz bolnice, bišče živalski vrt, ki je 
simbolično konec romana, obračun z značaji in z raznimi metaforami. 
Pisatelj prenese svoje misli na ves živalski vrt, ki zanj predstavlja 
Sovjetsko zvezo, in pravi, kaj bi se zgodilo, če bi imel moč, razbil 
kletke in živali osvobodil. Hkrati z domovino so te živali izgubile tudi 
idejo svobode. Če pa bi jih nenadoma osvobodili, bi bilo še slabše. 
Povsem drugače se v živalskem vrtu počutijo plazilci, strupenjače in 
roparice. Plazilci predstavljajo sovjetsko birokracijo.. „Kuščarji so le-
žali na pesku kot pisani kamni in se stiskali drug k drugemu. Za 
kakšno gibanje v svobodi so bili prikrajšani?" Podobno je s kitajskim 
aligatorjem: „Morda mu je ta razumski svet živalskega vrta s pri-
pravljeno jedjo povsem ustrezal." 
V bolnici je Kostoglotov ves čas skušal ohraniti svojo neodvisnost od 
zdravnikov, upiral se je zdravljenju »preizkušenemu na znanstvenih 
metodah", sodeloval je z zdravniki samo da neke določene mere, se 
zanašal deloma na svoje lastne duševne in telesne sile in zagovarjal 
tradicionalno rusko ljudsko zdravljenje. V prenesenem pomenu pred-
stavlja Oleg Kostoglotov ruski narod - Kostoglotov je domoljub, slova-
nofil, kristjan, demokrat, prepričan antimarksist - ki hoče graditi 
svoje družbeno in kulturno življenje neodvisno in s svobodnimi držav-
ljani, z ruskim genijem, iz tradicije, ne pa s pomočjo tuje, mrtve 
ideologije. Zato Kostoglotov ni ozdravel in se simbolično vrne z bulo 
v trebuhu v Uš Terek. Zaradi zdravljenja, preizkušenega z znanstve-
nimi metodami, je postal impotenten, kar moramo prav tako razumeti 
v prenesenem pomenu. Doncova Kostogoltovu pred njegovim odhodom 
iz bolnice pove, da bo minilo še mnogo let, preden si bo lahko usta-
novil družino. Pisatelj v prenesenem pomenu namiguje na to. da 
Kostoglotov ne bo ozdravel in ne bo mogel postati oče, dokler bo v 
Rusiji na oblasti komunizem. Vse to nam pisatelj simbolično opiše v 
zadnjih dveh poglavjih: Prvi dan stvar jen ja in Zadnji dan. 
Oba naslova nista brez določenega pomena. Kostoglotov bi moral že 



januarja umreti. Zato mu je vsaka ura, ki jo živi, »nekakšen dodatek 
k življenju - košček kruha, ki je s smrekovo vejico pritrjen k običaj-
nemu obroku; videti je, kot da sodi k obroku, pa je vendar poseben koš-
ček." Zato je svet zanj v tem pomladnem jutru, ko zapusti bolnico, čudež, 
„nebo rožnato od sonca, ki je nekje vzhajalo.. . To je bilo jutro stvar-
jenja! Svet je bil ustvarjen znova samo zato, da bi bil vrnjen Olegu. 
Pojdi! Ž iv i ! . . . Samo zrcalno čista luna ni bila nova, ni bila tista, ki 
sveti zaljubljencem." 
Kostoglotov je bil na poti k Vegi, ki ga je »iskreno povabila k sebi. . . 
Na tihem si je želel tega, da bi šel k n j e j . . . Toda nekaj ga je zadrževalo 
in mu vsiljevalo izgovore." Neodločen je zavil v živalski vrt. »Svet 
živali se mu je zdel bolj razumljiv. Z njim je bil na bolj enaki ravni . . . " 
A tam ga je svetlorjava antilopa, na vitkih nogah, s čuječo glavico, 
z velikimi, zaupljivimi očmi spomjnila na Vego. »Ne boš prišel? Kaj 
res ne boš ? Jaz pa sem čakala. . . " so govorile antilopine oči. Otresel 
se je in planil k izhodu. 
Tako za Kostoglotova mine prvi dan stvarjenja. Dan čudežev, toda že 
temnih misli, ki se podzavestno zbirajo v srcu kot oblaki za daljno 
planino. In njegov prvi dan stvarjenja je zares minil hitro, kot je pri-
šel. Sprevrgel se je v neizmerno razočaranje. 
Na balkonu pri hiši, v kateri je stanovala Vega, so se na ograji sušile 
odeje, žimnice in blazine, na vrveh, napeljanih od stebra do stebra 
je viselo perilo, na Veginih stanovanjskih vratih pa je Kostoglotov 
skoraj trčil v zdravega krepkega fanta z razbitim nosom, ki je stopil 
iz kuhinje in naravnost vanj porinil svoje rdeče motorno kolo. 

Na dvorišču je motorno kolo vžigalo in ugašalo, se stresalo, 
pljuvalo in streljalo... Na ograji so visele težke blazine, 
žimnice, odeje v prevlekah... in ga ovirale, da se ni mogel 
znajti. In prekleto mdtorno kolo je cefralo dušo. Oleg se 
je umaknil od sten in blazin in se umikal... navzdol, nazaj, 
odkoder je prišel, premagan. Končno je vžgalo rdeče mo-
torno kolo in še mimogrede ustrelilo Kostoglotova; fant 
z razbitim nosom se je oziral po ulici kot zmagovalec. 
Kostoglotov je premagan odšel. 

Odšel je na poveljstvo, da se prijavi. In spotoma se je čudil, zakaj se 
je zjutraj tako veselil? Ozdravljenje nenadoma ni bilo več posebno 
darilo. In še preden je prehodil prvi bl6k, je začutil, da je nekje zno-
traj še nepremagana bula. 
Ko je zapustil poveljstvo, ga je še enkrat prevzelo neizmerno hrepe-
nenje in ga tiralo nazaj k Vegi. »Zakaj ne bi šel? Zakaj se onadva 
ne bi mogla dvigniti? Zakaj ne bi mogla biti nad tistim? Mar nista 
človeka?" Stopil je v tramvaj.. 

Stisnjen od vseh sltrani se je znašel med dvema dekleto-
ma. . . Bili sta tako blizu, da sta gotovo čutili njegovo 
dihanje... Leva roka je bila zagozdena, kot da objema 
črnolasko. K svetlolaski pa so ga rinili z vsem telesom, 
od kolen do brade jo je vso čutil in tudi ona ga je morala 
čuftiti. Največja strast ju ne bi mogla tako spojiti kot ta 
gneča... Skozi staro blago je dojemal njeno toploto, meh-
kobo in mladost... V njem sta bili hkrati sreča in gorje. 
Čutil je prag, ki ga niti z voljo ni mogel prestopiti... Oleg 
je zravnal oslabela, skrčena kolena in se zavedel, da se 



pelje k Vegi; po muke in prevaro. Zahtevat gre več, kot 
zahteva od sebe. 
Zrinil se je k zadnjim vratom... in med psovanjem neko-
ga skočil s tramvaja. 

Ko je izbruhnila prva svetovna vojna, se Mannov glavni junak Nemec 
Bans Kastorp simbolično in prostovoljno javi v nemško vojsko. Rus 
Oleg Kostoglotov pa se simbolično, neozdravljen in impotenten vrne 
v izgnanstvo... Za ruski narod še ni prišel čas . . . 

Fairfield, 5. novembra 1974. 



S L O V E N S K A K U L T U R N A A K C I J A 

r a z p i s u j e 

v s p o m i n s v o j e g a u s t a n o v n e g a č l a n a 

leposlovno nagrado dr. ignacija lenčka 1976 
za izvirno prozo: novelo ali črtico z najmanjšim obsegom 10 
(deset) tiskanih strani revije Meddobje. Za nagrado je naklonjena 
vsota 600 (šest sto) ameriških dolarjev, ki bo razdeljena v pet 
nagrad: 

: 200 dolarjev 
: 150 dolarjev 
: 100 dolarjev 
: 100 dolarjev 
: 50 dolarjev 

• slog ni predpisan; tekst pa mora ustrezati umetniški kakovosti 
in 3. členu pravil Slovenske kulturne akcije: „Idejni temelj 
slovenske kulturne akcije je naravni etični zakon, potrjen in 
izpopolnjen po krščanskem svetovnem nazoru." 

• sodeluje lahko samo pisec, ki stalno živi ali v zamejstvu ali 
v zdomstvu. 

• rokopise je treba poslati v 2 (dveh) tipkanih izvodih na na-
slov: Ladislav Lenček - Slovenska kulturna akcija - Leposlov-
na nagrada 1976 - Ram6n L. Falcon 4158, Buenos Aires 1407, 
Argentina, do 31. septembra 1976 (datum poštnega pečata). 
Rokopisi morajo biti opremljeni samo s šifro. Avtorjevo pravo 
ime in njegov naslov naj bodo v posebnem spremnem pismu, 
opremljenem z isto šifro. V primeru, da bi isti pisec sodeloval 
z več deli, mora poslati vsak rokopis v posebnem zavoju. 
Spremna pisma s pravim avtorjevim imenom bo ocenjevalna 
komisija odprla šele po podelitvi nagrad. 

• v ocenjevalni komisiji so: dr. Vinko Brumen, dr. Tine Debe-
ljak, Ladislav Lenček CM, France Papež in prof. Karel Rako-
vec. Glasovanje komisije je tajno, če kakšen član komisije so-
deluje tudi pri natečaju, izgubi pravico do glasovanja. 

• ocenjevalna komisija lahko kakšno nagrado razglasi za nedo-
seženo, če meni, da nobeno predloženo delo ne ustreza potreb-
nemu merilu kakovosti. V tem primeru ostane za nagrado 
odmerjeni denar na voljo uredništvu Meddobja, ki ga more v 
dogovoru z darovalcem nagrad Ladislavom Lenčkom porabiti 
za drugačno podporo piscem. 

• za podelitev nagrad se bo ocenjevalna komisija sestala v prvih 
dneh decembra 1976. 

• nagrajeni rokopisi bodo namenjeni objavi v reviji Meddobje; 
nenagrajeni pa bodo vrnjeni avtorjem, kolikor bi se pisec in 
urednik Meddobja drugače ne pogodila. 

buenos aires, 1. decembra 1975. 
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