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I.

predmestju velikega tnesta, tam, kjer so hiše kakor na kupu,
kjer vlada lakota in uboštvo, stoji blizu velike tvornice
pritlična hišica, sezidana, da morejo v nji stanovati delavci . . .

Pusto je bilo v tej hišici. V veži je stalo veliko ognjišče, kjer
si kuhajo rodovine, nastanjene v hišici, svoja skromna jedila.

Iz veže drže na vse strani vrata v sobice.
Žalost in beda se je razprostrla nad vso to hišo, kakor težak vzduh

plavajo nad njo skrbi, ki tlačijo vse ljudi z vso silo k tlom . . .
Nesreča je doma v tej hiši; vedno ima razpeta nad bednim prebi-

valstvom svoja krila.
Ko gredo zjutraj prebivalci na delo, se zdi človeku, ko gleda te upadle,

povešene obraze, da vidi pred sabo četo ljudi, ki so jim utisnjeni na obraz
pečati grozne stnrti — lakote in mrazu.

* *
*

Po vzduhu je zahropel zategel glas tvorniških strojev; vrata de-
lavskih hišic so se jela odpirati, in v gručah stopajo delavci in delavke
proti tvornici, vsem je videti na obrazu znak trpSjenja in napornega dela.
Mirno so šli naprej, upognjeni gledali v tla, le zdajinzdaj je kdo zamolklo
izpregovoril, sicer pa je bilo vse tiho.

Prišli so do tvornice, vrata so se odprla in delavci so izginili skozi
vrata v velikih prostorih. .... ,
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V sobici omenjene hišice leli na skrorrinl p6stelji Jena srednjih let.
Na obrazu se ji še pozna, da je bila nekdaj lepa, a glad, nesreča in

skrbi so ji zaorale v lice globoke gube.
Koliko je že pretrpela uboga žena!
Rojena je bila v predmestju, oče in mati sta ji bi!a detavskega stanu;

toda oba sta ji umrla, ko je hila še v zgodnji mladosti; ostala je sama na
svetu. Začela je hoditi v tvornico. Začetkoma ji je ležal vzduh, ki je plaval
po prostorih, kakor težak kamen na prsih; v grlu jo je dušilo; toda
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sčasoma se je privadila; vso svojo lepo mladost je prebila v tvornici. Ni
uživala zunaj v prirodi lepih dni, kakor ujetnica je biia zaprta v te zatohle
prostore . . . Poročila se je z delavcem, nekaj veselega je prišlo takrat v
njeno življenje, ker je imela na svetu zdaj vendar nekoga, ki mu je mogla
in smela zaupati.

Veselo je bilo od sedaj njeno življenje; mirno sta živela, zjutraj sta
hodila na delo, zvečer pa se vračala domov.

Črez leto dni sta dobila hčerko; krstili so jo za Marico.
Ljubiia sta svoje dete nad vse; ko sta odhajala oče in mati na delo,

sta puščala svojo hčerko pri stari Mini, hišni oskrbnici.

II.

Marica je bila stara pet let.
Mati je bila nekaj bolna in je ostala doma.
Proti poldnevu tistega dne so zadoneli v veii težki koraki. Vrata so se

odprla, in v sobo je prinesla četvorica mož njenega moža. V tvornici so
ga zgrabili stroji in zmečkali . .

Prenesli so ga v bolnico, kjer je črez par dni umrl; skromen je bil
njegov pogreb.

Ubogo ženo je grozno potrla ta nesreča . . . Hudo je zbolela. Ves
čas je stala Marica ob njeni postelji. Ni še razumela nesreče, ki se je pri-
petila nji in materi: plakala je, kakor je videla plakati mater.

Sčasoma se je materi poboljšalo zdravje, Vstata je in začela zopet
hoditi na delo.

Z lic ji je izginila rdečica, oči so ji gledale medlo in žalostno. !
In ko je hodila zjutraj v tvornico, je stopila v gručo onih Ijudi, ki so

hodili počasi naprej, a obkrožal jih je težak vzduh . .
Moči so ji jele pešati, večkrat so jo obšle slabosti, da je morala pre-

nehati z delom: dušil jo je zatohel zrak. Dim, ki je plaval v črnih oblakih
nad tvornico, ji je padal na prsi.

Ni mogla dolgo prenašati svojega trpljenja, obnemogla je: prestati je
morala z delom!

Morala je po zdravnikovem ukazu v posteljo. Začetkoma je še izhajala
ob prihranjenem denarju, ki se je pa vedno krčil. Hipoma se je ustrašila
bodočnosti. Čutila je, da se njeno življenje bliža koncu; čutila je, kako ji
ginevajo moči.

Prepričana je bila, da ne vstane nikdar več z bolniške postelje.
Vdala se je v svojo usodo in trpela mirno, brez tožbe. Tolažilne

besede so ji bile le hipni lek.
Le eno vprašanje jo je begalo neprestano: ^m
,Kaj bo z Marico?" ' ^ |

Ta misel je težila ljubeče materino srce, ko je lcžala bolna v nizki s o b ^ ^ H
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V sobo stopi Marica in prinese materi čašo kave:
,,Mama, prinesla sem vam kave."
Mati se s teiavo dvigne z ležišča, s tresočo roko seže po čaši in

posreba iz nje kavo. Ko jo použije, reče Marici:
V nSedaj pojdi v šolo, ako mi bo kaj treba, mi že prinese Mina!"
* ? Marica se napravi in odide . . .

Žalostno je zr!a mati za svojo edinko; hipoma se je je polasti misel, da
ne bo nikdar več videlala svoje hčerke . . . Začelo jo je tiščati v grlu,
glava ji je postala težka. Dvignila je roke, odpirala us*a, da bi zaklicala.
Dušilo jo je. Mrzel pot jo je polil . . . Hotela se je avigniti, a ni imela
moči; omahnila je . . . Nekaj časa je ležala mimo . . . Stresla se \e, iz
prsi se ji je izvil težak vzdih . . . in smrtna tišina je zavladala po sobi . . .

Marica je stopila opoldne v vežo. Vse je bilo tiho. Ustrašila se je.
Grozna slutnja jo je pretresla . . . odprla je vrata v sobico . . . na po-
sielji je ležala njena mati bleda, mirna, s sklenjenimi rokatni . . . Marica je
planila k nji in zavpila:

»Marna, mama!"
111.

Od zasneženih gora so zaveli mrzli vetrovi.
Vsa priroda je bila ovita v gosto meglo. Drevje je stalo golo in molclo

suho vejevje v zrak.
Nad prirodo je plaval pust jesenski dan . . .
Nepregledne množice Ijudi so se pomikak iz mesta ven na pokopališče.
Vitke vednozelene ciprese so se dvigale navzgor, lahen veter jih je

majal semintja; poveslo vejevje vrbe-žalujke se je majalo v vetru.
Dan Vernih duš!
Kakor klici dragih umrlih, ki so odšli na boljši svet, nas vabijo tajni

glasovi, da posetimo grobišče, da se spomnimo nanje, da potočimo za
njimi solzo, da se za hip združimo z njimi, ki smo jih ljubili. Neizmerno
spominov nam zbuja ta dan. Pred kratkim časom snio še živeli s prija-
telji, s sorodniki, danes brijejo nad njih gomilo mrzli jesenski vetrovi, ki v
njih plapolajo prižgane sveče, ki smo jih postavili na grob v zadnji spomin . • •

Sveče plapolajo nemirno. V vetru šume venci in cvetovi.
111 kmalu se zagrne nad nami zemlja, nad nami zaplapolajo sveče, in

kdo ve, bo li za nami kdo potočil solzo, bo li kdo v naš spomin prižgal
svečo . . . kdo ve?

*

Koncem pokopališča sta bili dve zanemarjeni gomili. Ni bilo na njih
vencev, ni se ob njih dvigal ponosen spomenik — le dvoje svečic je trepetalo
na pozabljenih grobovih.

Tamkaj je klečala Marica . . .
Sama je ostala na zemlji. Nikogar ni iraela več na svetu, ki bi jo

Ijubil. V srce so jo zadevali osorni pogledi Ijudi, ki jih je srečavala . . .
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Nikjer ni imela miru in tolažbe, le kadar je mogla, je pohitela na grob
svojega očeta, svoje mamice . . .

In potolažena se je vedno vračala domov.
*

Dolge tedne je hranila denar, da je kupila na Vernih duš dan dve i
svečici in jih prižgala svojim staršem v spomin. J

Klečala je ob njih grobu in mulila. I
Zvečerilo se je. Ljudje so se začeli razgubljati, a Marica je še vedno |

klečala ob grobovih. J
Zdi se ji, da se odpira nebo, da vidi svojo mater, kako se ji pribli- I

žuje . . . kako si želi nje, Marice. J
0, da bi mogla k nji! Srečna bi bila! 1
Vetrovi so zatulili po prirodi. Mraz je pritisnil . . . Sneg je začel I

padati v debelih kosmih. Marici se je pa zdelo, da je prišla do nje mati in m
jo dvignila v sinje višave . . . 1

Drugo jutro je zagledal grobar ob grobu — zmrznjeno deklico. I


