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predmestju velikega mesta, tam, kjer so hiSe kakor na kupu,
kjer vlada lakota in" uboStvo, stoji blizu velike tvornice
pritliéna hisica, sezidana, da morejo v nji stanovati delavci . . .

Pusto je bilo v tej hiSici. V veZi je stalo veliko ognjisce, kjer

“ si kuhajo rodovine, nastanjene v hiSici, svoja skromna jedila.

Iz veze drZe na vse strani vrata v sobice.

Zalost in beda se je razprostrla nad vso to hifo, kakor te¥ak vzduh
plavajo nad njo skrbi, ki tladijo vse ljudi z vso silo k tlom . . .

Nesre¢a je doma v tej hiSi; vedno ima razpeta nad bednim prebi-
valstvom svoja krila.

Ko gredo zjutraj prebivalci na delo, se zdi ¢loveku, ko gleda te upadle,
povedene obraze, da vidi pred sabo Zeto ljudi, ki so jim utisnjeni na obraz
pecati grozne smrti — lakote in mrazu.

oWl

* *
*

Po vzduhu je zahropel zategel glas tvorniskih strojev; vrata de-
lavskih hiSic so se jela odpirati, in v gruah stopajo delavci in delavke
proti tvornici, vsem je videti na obrazu znak trplienja in napornega dela.
Mirno so $li naprej, upognjeni gledali v tla, le zdajinzdaj je kdo zamolklo
izpregovoril, sicer pa je bilo vse tiho.

Pri§li so do tvornice, vrata so se odprla in delavci so izginili skozi
vrata v velikih prostorih.

* e *

V sobici omenjene hidice leZi na skromni postelji Zena srednjih let.

Na obrazu se ji 5e¢ pozna, da je bila nekdaj lepa, a glad, nesrefa in
skrbi so ji zaorale v lice globoke gube.

Koliko je Ze pretrpela uboga Zena!

Rojena je bila v predmestju, ofe in mati sta ji bila delavskega stanu;
toda oba sta ji umrla, ko je hila Se v zgodnji mladosti; ostala je sama na
svetu. Zalela je hoditi v tvornico. Zacetkoma ji je lezal vzduh, ki je plaval
po prostorih, kakor tezak kamen na prsih; v grlu jo je duSilo; toda
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stasoma se je privadila; vso svojo lepo mladost je prebila v tvornici. Ni
uZivala zunaj v prirodi lepih dni, kakor ujetnica je bila zaprta v te zatohle
prostore . . . PoroCila se je z delavcem, nekaj veselega je prislo takrat v
njeno Zivljenje, ker je imela na svetu zdaj vendar nekoga, ki mu je mogla
in smela zaupati.

Veselo je bilo od sedaj njeno Zivljenje; mirno sta Zivela, zjutraj sta
hodila na delo, zveCer pa se vratala domov.

Crez leto dni sta dobila héerko; krstili so jo za Marico.

Ljubila sta svoje dete nad vse; ko sta odhajala ofe in mati na delo,
sta pudcala svojo h&erko pri stari Mini, hiSni oskrbnici.

1L 1

Marica je bila stara pet let. .

Mati je bila nekaj bolna in je ostala doma. I

Proti poldnevu tistega dne so zadoneli v veZi tezki koraki. Vrata so se
odprla, in v sobo je prinesla Cetvorica moZ njenega moza. V tvornici so ]
ga zgrabili stroji in zmeckali . . .

Prenesli so ga v bolnico, kjer je &rez par dni umrl; skromen je bil i
njegov pogreb. ;

Ubogo Zeno je grozno potrla ta nesrefa . . . Hudo je zbolela. Ves |
¢as je stala Marica ob njeni postelji. Ni $e razumela nesrele, ki se je pri- '
petila nji in materi: plakala je, kakor je videla plakati mater.

Stasoma se je materi poboljalo zdravie. Vstala je in zalela zopet
hoditi na delo.

Z lic ji je izginila rdecica, o&i so ji gledale medlo in Zalostno.

In ko je hodila zjutraj v tvornico, je stopila v grufo onih ljudi, ki so
hodili pocasi naprej, a obkroZal jih je tezak vzduh . . .

Moti so ji jele peSati, vetkrat so jo obSle slabosti, da je morala pre-
nehati z delom: dusil jo je zatohel zrak. Dim, ki je plaval v &rnih oblakih
nad tvornico, ji je padal na prsi.

Ni mogla dolgo prenasati svojega trplienja, obnemogla je: prestati je
morala z delom!

Morala je po zdravnikovem ukazu v posteljo. Zatetkoma je Se izhajala
ob prihranjenem denarju, ki se je pa vedno kréil. Hipoma se je ustraila
bodotnosti. Cutila je, da se njeno Zivljenje bliza koncu; Eutila je, kako ji
ginevajo modi.

Prepritana je bila, da ne vstane nikdar ve¥ z bolniSke postelje.

Vdala se je v svojo usodo in trpela mirno, brez tozbe. Tolazilne

besede so ji bile le hipni lek. '
Le eno vpraSanje jo je begalo neprestano:
»Kaj bo z Marico ?“ L
* *

*

Ta misel je teZila ljube€e materino srce, ko je lezala bolna v nizki sobi.
Slabo ji je bilo, mo&i ni imela ve¢ v sebi, vidno je hirala.
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V sobo stopi Marica in prinese materi CaSo kave:

»Mama, prinesla sem vam kave.“

Mati se s teZavo dvigne z leZiS¢a, s tresofo roko seZe po &adi in
posreba iz nje kavo. Ko jo pouZije, re¢e Marici:

»Sedaj pojdi v Solo, ako mi bo kaj treba, mi Ze prinese Mina!“

Marica se napravi in odide . . .

Zalostno je zrla mati za svojo edinko; hipoma se je je polasti misel, da
ne bo nikdar ve¢ videlala svoje hlerke ... Zatelo jo je ti§Zati v grlu,
glava ji je postala teZka. Dvignila je roke, odpirala usta, da bi zaklicala.
Dusilo jo je. Mrzel pot jo je polil . . . Hotela se je avigniti, a ni imela
modi; omahnila je . . . Nekaj asa je lezala mirno . . . Stresla se je, iz
prsi se ji je izvil tezak vzdih . .. in smrina tiSina je zaviadala po sobi. ..

Marica je stopila opoldne v veZo. Vse je bilo tiho. UstraSila se je.
Grozna slutnja jo je pretresla . . . odprla je vrata v sobico . .. na po-
stelji je leZala njena mati bleda, mirna, s sklenjenimi rokami . . . Marica je
planila k nji in zavpila:

»,Mama, mama!“

1L

Od zasneZenih gord so zaveli mrzli vetrovi.

Vsa priroda je bila ovita v gosto meglo. Drevje je stalo golo in molelo
suho vejevie v zrak.

Nad prirodo je plaval pust jesenski dan . . .

Nepregledne mnoZice judi so se pomikale iz mesta ven na pokopaliide.

Vitke vednozelene ciprese so se dvigale navzgor, lahen veter jih je
majal semintja; poveslo vejevie vrbe-Zalujke se je majalo v vetru.

Dan Vernih du§!

Kakor klici dragih umrlih, ki so odsli na bolj§i svet, nas vabijo tajni
glasovi, da posetimo grobisfe, da se spomnimo nanje, da poto&imo za
njimi solzo, da se za hip zdruZimo z njimi, ki smo jih ljubili. Neizmerno
spominov nam zbuja ta dan. Pred kratkim fasom smo Se Ziveli s prija-
telji, s sorodniki, danes brijejo nad njih gomilo mrzli jesenski vetrovi, ki v
njih plapolajo prizgane svece, ki smo jih postavili na grob v zadnji spomin ...

Svege plapolajo nemirno. V vetru Sume venci in cvetovi.

In kmalu se zagrne nad nami zemlja, nad nami zaplapolajo svele, in
kdo ve, bo li za nami kdo poto¢il solzo, bo li kdo v na§ spomin priZgal
svedo . . . kdo ve?

* *
*

Koncem pokopalis¢a sta bili dve zanemarjeni gomili. Ni bilo na njih
vencev, ni se ob njih dvigal ponosen spomenik — le dvoje sveéic je trepetalo
na pozabljenih grobovih.

Tamkaj je kletala Marica . . .

Sama je ostala na zemlji. Nikogar ni imela ve¢ na svetu, ki bi jo
ljubil. V srce so jo zadevali osorni pogledi ljudi, ki jih je sreCavala . . .
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Nikjer ni imela miru in tolazbe, le kadar je mogla, je pohitela na grob
svojega oCeta, svoje mamice . . .
In potolaZena se je vedno vrafala domov.

*

Dolge tedne je hranila denar, da je kupila na Vernih du§ dan dve
svecici in jih priZgala svojim starSem v spomin.

Kle€ala je ob njih grobu in molila.

Zvecerilo se je. Ljudje so se zaceli razgubljati, a Marica je Se vedno
kle¢ala ob grobovih.

Zdi se ji, da se odpira nebo, da vidi svojo mater, kako se ji pribli-
Zuje . . . kako si Zeli nje, Marice.

O, da bi mogla k nji! Srena bi bila!

Vetrovi so zatulili po prirodi. Mraz je pritisnil . . . Sneg je zacel
padati v debelih kosmih. Marici se je pa zdelo, da je pri§la do nje mati in
jo dvignila v sinje viSave . . .

Drugo jutro je zagledal grobar ob grobu — zmrznjeno deklico.

LS 3

Generaléek.

Spisal £, Gangl.

4J.a paSi je bila gotovo polovica vaSke mladine. Druga polovica
je ostala doma: saj jih rabijo tudi na domu. Zdaj je treba
sko€iti v prodajalnico po soli ali olja, zdaj je treba naklati
- nekaj tresak, zdaj je treba skoCiti na vrt po medprstje

™ drobnjaka, zdaj je treba zazibati najmlajSega kricaca, ki veka,
da so mu oi vse solzne. In vsak pameten Clovek takoj izprevidi, da ne

vzmore vsega tega mati sama, saj ni na svetu matere, ki bi imela dese-
tero rok.

Da pa so bili delo in napori pravilno razdeljeni, zato so bili na pasi
danes ti, jutri oni, doma pa danes oni in jutri ti. To se je vrstilo tako
dan za dnevom. J

In tisti, ki so bili danes na pa8i, so zagledali prihajati po poti ¢udno
druzbo. Detek je stopal po poti, trudno in polasi. Opiral se je na palico,
na vrvci pa je vodil psitka, lepo kodrastega, z dolgim metlastim repom.
Psicek je stopal takisto pocasi. Bil je videti upehan in izmuen od dolge
hoje. Ob traku, obeSenem preko desne rame, je nesel deCek skrinjico, po-
krito s prtom. Kdo bi si bil mislil, da so to orglice, prave, vesele in glasne
orglice, ki jih je treba samo zasukati, da zapojo lepo in ubrano. Na orglicah
pa je Cepela Cudna, litna, pastirjem in pastiricam doslej neznana Ziva
stvarca.




