
167Razmišljanja o stilu: Naproti klasični filologiji  
kot »Znanosti o estetiki«

Nietzschejevo otvoritveno predavanje iz leta 1869 o Homerju in problemu klasič-
ne filologije se ukvarja s pomenom stila kot znanstveno zasnovanega.

To je problem šolskega naziranja kot vprašanja estetske sodbe, ki je eksplicitno 
artikuliran v tem prvem predavanju kot sodba okusa, kar je ponovno poudarjeno 
v O koristi in škodi zgodovine za življenje. Dejansko se specifično tematski pouda-
rek na stilu izkazuje v njegovih poznejših delih, kot lahko potrdijo dela mnogih 
učenjakov. Pomembno pa je dodati, da je Nietzschejev zelo tematski interes za 
vprašanje o stilu toliko bolj kompliciran zaradi Nietzschejevih skoraj jezik-spre-
minjajočih dosežkov tako rekoč zglednega stilista.1

Metonimična sila Nietzschejevega teoretičnega poudarka na stilu in »osebnosti« 
– tu je na delu nevarnost ekvivokacije – neredko rezultira v tem, da zamoti bral-

1  Veliko je diskusij o Nietzschejevem stilu in tudi sama sem tekom let prispevala nekatere, nazadnje sem 
preučevala pomembnost tega stila za filozofijo in kompleksnosti, ki jih predstavlja za razumevanje Nietz-
schejeve misli. Glej Babich, ‚‘Zu Nietzsches Stil‘‘ in »Eines Gottes Gluck, voller Macht und Liebe«: Beiträge zu 
Nietzsche, Hölderlin, Heidegger (Weimar: Bauhaus Universitätsverlag, 2009), pp. 8–27.
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ca, ki je očaran nad Nietzschejevim »stilom«. Bralec ali bralka se lahko zalotita v 
nepozornosti do tega, kar nam Nietzsche pove o stilu kot takem. V tem primeru 
nam ne uspe deležiti na njegovih estetskih razmišljanjih o stilu, še posebej ker ta 
teoretična razmišljanja predstavi v povezavi z znanostjo v specifičnem kontekstu 
klasične filološke tradicije.

Kjer se Nietzsche sam loti koordiniranja »znanosti« estetike, dejansko postavi v 
ospredje pleonastično naravo estetike, prav kakor tudi poudarja kentavrsko nara-
vo filologije. Naše moderno pojmovanje znanstvenih disciplin ponavadi poudar-
ja bolj monološki karakter, tako da se sebi zdimo že radikalni in inovativni, če se 
zavzemamo za med- ali inter-disciplinarne perspektive. Toda problem tu je dolo-
čen whigovski oz. prezentistični pristop k disciplinam. Če se znanost zdi znanost, 
tj., ena in ista stvar tako danes kot v Nietzschejevem času (kot v antiki), potem 
sta estetika in umetnost pogosto vzeti kot nespremenljivi od ene dobe do druge.2

Nietzschejevo otvoritveno predavanje nudi specifično soočenje s stilom kot lite-
rarno, znanstveno distinkcijo, ki je očrtana z diskusijo o kulturnem okusu, posta-
vljenem v kontekst učenjaške presoje. Torej s pomočjo stila učenjak opredeljuje 
oz. »razločuje« umetniška dela ali literarna besedila, s tem da pripisuje kiparska 
dela ali lončenino tej ali oni dobi, temu ali onemu umetniku, klasificira nakit, 
tempeljske daritve, cilindrična tesnila in tako dalje. Podobno učenjaki karakteri-
zirajo literarna dela: poezijo, filozofijo, zgodovino, v smislu stila, a hkrati so bile 
v zadnjem času številne izmed teh distinkcij postavljene pod vprašaj.3

S karakteriziranjem primera aplikacije takih stilskih zadev kot kritike učenjaške 
presoje, Nietzschejevo predavanje v Baselu zadeva najbolj tipično klasično ho-
mersko vprašanje, zasnovano v tradiciji, ki sega ne le nazaj do Goetheja in Schil-
lerja, temveč vse do znamenitega prvega filologa Friedricha Augusta Wolfa in 
še dlje do filozofske tradicije Grkov samih. Kot razlaga Nietzsche: »Zenit zgo-
dovinsko-literarnih študij Grkov in zato tudi njim najpomembnejše točke – tj., 
‹homerskega vprašanja› – je bil dosežen v dobi aleksandrijskih slovničarjev.«4 Z 
vrnitvijo k antični utemeljitvi tekmovanja med Homerjem in Heziodom in od 

2  O umetnosti glej prvo poglavje Larry Shiner, The Invention of Art: A Cultural History (Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 2001).
3  Tu so problemi klasifikacije precejšnji, ko bi nekdo hotel govoriti o prozi in poetičnih stilih v antiki, a 
še bolj nejasni na račun nedavnih odkritij, posebej papirusa iz Dervenija. Za diskusijo o obsegu interpreta-
tivnih razlag od ezoteričnih ritualov do kozmologije, glej Maria Serena Funghi, »Derveni papirus,« v André 
Laks in Glenn Most, ured., Studies on the Derveni Papyrus (Oxford: Oxford University Press, 1997), pp. 25–
38 skupaj z (vse v istem delu) Charles H. Kahn, »Was Euthyphro the Author of the Derveni Papyrus,« pp. 
55–64 or David Syder, »Heraclitus in the Derveni Papyrus,« pp. 129–149 and Walter Burkert, »Star Wars or 
One Stable World: A Problem of Pre-Socratic Cosmogony (PDerv Col XXV),« pp. 167–174.
4  Nietzsche, Homer und die klassische Philologie.
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tod k enakim Pisistratusu Nietzsche oriše standardno Homersko vprašaje kot 
»vprašanje, ki zadeva Homerja kot osebnost,«5 tj. kot vprašanje osebne eksisten-
ce Homerja, vprašanje, ki naj bo poudarjeno, vselej ostaja: zapolnjeno z odgovo-
ri. »Homersko vprašanje«, z drugimi besedami, je vprašanje, že zdavnaj razrešeno 
kot vprašanje.

Ko ga obravnava hermenevtično,6 se Nietzsche zavezuje k oživitvi »homerskega 
vprašanja« kot vprašanja, ki naj bo zastavljeno filologom samim, s tem, da v pro-
cesu nudi tehnično preiskavo subjektivnih temeljev objektivnega vprašanja, kar 
je ravno kantovski pomen »estetske« sodbe. Drugače povedano, Nietzsche zasta-
vi vprašanje stila, izrazito kritično oz. refleksivno vprašanje učenjaške presoje ali 
»okusa«, kot cilj oz. znanstveno vprašanje.

Torej ne glede na pozicijo, ki jo nekdo prevzame v povezavi s homerskim vpra-
šanjem, tj. ne glede na to, ali sledi eni ali drugi šoli; kontrast, ki ga karakterizira 
Nietzsche s tem, da ločuje med »individualnim genijem« in »poetičnim duhom 
ljudi« [der dichterischen Volkseele],7 tj. med literarnim posredovanjem na podlagi 
individualne iznajdbe ter, nasprotno, kolektivno tradicijo ustnega izročila (Nie-
tzsche pripomni, da, četudi navidezno, s tem vprašanjem nekdo odkrije »prvič 
čudovito zmožnost človeške duše«),8 vprašanja (kot vprašanja) vmes ne spreme-
ni. Nietzschejev končni uvid je, da ta ista »znanstvena« in »artistična«, tj.: speci-
fično aestetična zavest9 upravičuje argument neke discipline na katerikoli strani 
razprave.

Nietzsche torej opredeli »učinkovito homersko vprašanje«, s tem, da vpraša: Ali 
je »Homerjeva osebnost, ker ni mogla biti dojeta, postopoma postala zožena na 
prazno ime? Ali pa se je takrat naivno poosebljalo celotno heroično poezijo, vide-
no pod likom Homerja?«10 Nietzschejeva formulacija tega vprašanja vpliva prav, 
kot je bilo usmerjeno, na stopnjo same antičnosti, stopnjo njene učenjaške re-
cepcije in kritične interpretacije. Hkrati Nietzsche na ta način usmeri vprašanje 
»osebnosti« z ozirom na antiko – »Ali je koncept pri tem ustvarjen od osebe ali ose-

5  Nietzsche, Homer und die klassische Philologie, Frühe Schriften, Vol. 5, 290.
6  To je dobesedna, če ne opisna karakterizacija: “im Namen der Philologie selbst, die zwar weder eine 
Muse noch eine Grazie, aber eine Götterbotin ist ” FS 5, 305.
7  Stavek v celoti sprašuje: „Gibt es charakteristische Unterschiede zwischen den Aeusserungen des genia-
len Individuums und der dichterischen Volksseele?“ FS 5, 296.
8  FS 5, 291; cf. 294–295.
9  Ta umetniški poudarek je izpostavljen na samem začetku Nietzschejevega predavanja kot pripadajoč 
znanosti filologije.
10  FS 5, 293.
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ba od koncepta?«11 – ne da bi mu spodletelo isto vprašanje nasloviti na akadem-
sko profesijo filologije same.

Kot delujoča kritika učenjaške (Nietzsche bi rekel: znanstvene) filološke sodbe, 
Nietzschejev kritično refleksiven vpogled v filološke klasifikacije stila zadeva su-
bjektivno vlogo okusa. Če sam Nietzsche zavzema zelo specifično pozicijo glede 
homerskega vprašanja, s takim poudarkom na ustnem izročilu, kot ga dela (kar 
mnogi klasicisti danes presenetljivo ne uspejo narediti), potem ista distinkcija su-
bjektivno/objektivno vključuje dvojno namigovanje na vprašanje sodbe in okusa 
v homerskem vprašanju kot takem in v filološki disciplini.

Poudarek, ki ga želi Nietzsche tu narediti v zvezi z okusom, je kompliciran in 
lahko bi pomagal v primeru, v kolikor je ista distinkcija na delu tudi pri Davidu 
Humu, ki sam precej ironično napotuje na vprašanje, s tem, ko izpostavi Cervan-
tesovo lastno resonančno oz. dvojno namigovanje, kot na isto vprašanje okusa:

Z dobrim razlogom, reče SANCHO oprodi z velikim nosom, se pretvarjam da sem 
sposoben soditi o vinu: To je dedna lastnost v naši družini. Dva od mojih bratov so 
nekoč pozvali, da podata svoje mnenje o sodu vina, ki naj bi bil odličen, saj je bil star 
in od dobre trgatve. Eden od njiju ga pokusi; preudari; in po zrelem premisleku raz-
glasi, da je vino sicer dobro, če le ne bi imelo rahlega okusa po usnju, katerega je v 
njem zaznal. Drugi, po tem ko je postopal enako previdno, prav tako poda razsodbo 
v prid vinu; toda s pridržkom zaradi okusa po železu, ki ga je mogel zlahka razloči-
ti. Ne moreš si predstavljati, kako sta bila oba zasmehovana za svojo presojo. A kdo 
se je smejal na koncu? Po izpraznjenju soda se je na dnu našel star ključ z usnjenim 
trakom privezanim nanj.12

Vprašanja objektivnega plemstva, ki so tako patentirana, da bi bila numerična (v 
Parkerjevih točkah ali denarni vrednosti), razsojanje o vinu, dobrem in slabem, 
služijo kot socialni indikator razreda, plemstva ali premoženja, kar je očitno tako 
v Cervantesovih kot v Humovih časih (še posebej glede na njegovo izobrazbo v 
pokrajini Loire), kot tudi v naših. Humorna ilustracija dobre presoje brata od 
Sancho Panze, skupaj z objektivno oz. literarno potrditvijo istega okusa, izposta-
vi Humovo razlago zelo problematičnih socio-kulturnih deležev tega, kar Hume 
imenuje »standard« okusa, da bi razločil presojo oz. mnenje v njegovem objektiv-

11  FS 5, 293.
12  David Hume, “Of the Standard of Taste” v Alasdair MacIntyre, ured., Hume’s Ethical Writings (New 
York: Collier, 1965), p. 282. Tudi: Hume, “Of the Standard of Taste” v Hume, Essays Moral, Political, Litera-
ry, (Indianapolis: Liberty Fund 1987).
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nem iskanju »pravila, po katerem bi lahko bila različna mnenja ljudi usklajena; 
vsaj ponujena odločitev, ki bi potrdila eno mnenje in obsodila drugega.«13

Kot Nietzsche pripomni v zvezi s Homerjem, zlasti in posebej, če je na delu spe-
cifično subjektivna domneva, v privzetju, »da mora biti problem začasnih oko-
liščin takih razsežnosti rešen z uporabo gledišča estetske sodbe.«14 To vprašanje, 
kakor ga zastavi Nietzsche, zadene v osrčje znanstvenega področja, ki temelji na 
subjektivnih sodbah okusa, na istih objektivnih premislekih, ki jih Hume želi 
prikazati v njegovem »O standardu okusa«. Vsak ekskurz v homersko vprašanje, 
naj ga je razrešil tako ali drugače, je neizbežno pripeljal do istega, do proizvajanja 
malo več kot »nekaj posebej lepih in izrazitih loci?«, ki so izbrane glede na subjek-
tiven okus [subjektiver Geschmacksrichtung].«15

Filološki učenjak, ki razsodi o homerskem vprašanju v celoti, ali ki pride do ne-
kega uvida glede enega ali drugega vprašanja, ali ki zgolj razjasni status besede ali 
fraze, dela selekcijo oz. sodbo na podlagi izražanja svojega neodpravljivo indivi-
dualnega in torej vse preveč »subjektivnega okusa«. Prav ta isti »okus« spet igra 
odločilno vlogo, zdaj v kontekstu: »Kaj je ostalo od Homerjevega samostojne-
ga dela? … Izvleček estetske singularnosti, o kateri je bil vsak učenjak sposoben 
preudarjati s svojimi lastnimi umetniškimi talenti, ki se zdaj imenuje Homer.«16

Za klasičnega učenjaka se predpostavlja, da je sposoben identificirati fragment 
v smislu njegovega stila. Tako preizkusimo učenjaško strokovnost. Ta empirična 
aplikabilnost in estetska substanca je tisto, kar dela klasično filologijo za znanost, 
precej podobno arheologiji in umetnostni zgodovini. Nietzsche temu ustrezno 
trdi, da je vloga, ki jo ima stil, znanstvena na isti način, kot je Hume zastavil 
vprašanje okusa v smislu, ne le subjektivnega ozira, ampak objektivne potrdi-
tve.17 Okusi vina in note vonja so opisane z jezikom, ki se nanaša na namige in 
okuse elementov – tobak, vanilija, hrast, kremen – različnih od vina. To je de-
jansko posebna napetost, ki jo prikaže ostrina Sanchovih sorodnikov, katerih 
»zadržek do okusa po železu« se je izkazal – »ob izpraznjenju soda« – za povsem 
objektivno dobesednost hkrati pa je Humova referenca na Cervantesa bistveno 
ironična.

13  Ibid.
14  Nietzsche, FS 5, 296.
15  FS 5, 299.
16  KGW 263.
17  Za Nietzscheja je napaka, pravzaprav »Mittelpunkt« napak v tem kontekstu zaletavost objektivne, na-
mesto subjektivne sodbe na tem istem temelju: »Homer als der Dichter der Ilias und Odyssee ist nicht eine 
historische Ueberlieferung, sondern ein aesthetische Urtheil.« KGW 263. And again: 264.
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Področje debate, ki zadeva filologično najpomembnejše homersko vprašanje, 
točko, ki se je spomnimo, na kateri želi Nietzsche onkraj Lessingovega Laokoona 
v svojem otvoritvenem predavanju, je torej komaj mogoče omejiti, kot nekateri 
trdijo zavoljo njegove fascinacije z Wagnerjem ali sploh čemerkoli drugim razen 
s filologijo v najstrožjem pomenu izraza. Od začetka je Nietzschejevo znanstveno 
zanimanje ležalo v »ljudskem izročilu›«, ki je že opravilo tečaj za to, kar imenu-
je »tvegana pot« [gefährliche Weg].18 Umetniška vloga znanosti filologije ni vlo-
ga umetnika, skladatelja ali izumitelja.19 Namesto tega je v najboljšem primeru 
prakticiranje filologije na nek način igranje: filolog je spet in v najboljšem pri-
meru virtuoz, ki zmore življenju spet peti »glasbo« antike in jo torej »prvič pu-
sti spet zazveneti«.20 Nietzsche torej vnaprej nudi zabeležko zelo dinamičnega in 
zelo radikalnega (Kot filozofi se šele moramo začeti spopadati z njegovim zahtev-
kom – in filologi so še dlje od takega spopada)21 osrčja njegove prve knjige, Roj-
stvo tragedije iz duha glasbe.

To je bila dejansko knjiga, ki bi (bila) morala peti in ne govoriti.

Nietzschejevo vprašanje v zvezi s stilom v njegovem otvoritvenem predavanju, ter 
gotovo, kar ni nerelevantno, Humovo vprašanje, ki se tiče standardizacije okusa 
(dobro in slabo), bi bila lahko parafrazirana za namen našega ukvarjanja z znano-
stjo estetike: Kako so stili kanonizirani? Kako sploh prepoznamo stile? Navseza-
dnje, tako trdi Nietzsche, stil deluje na podlagi toliko vnaprej danih kanoničnih 
registrih okusa, tako kolektivnega kot individualnega. Rezultat, ki je predstavljen 
v primeru Homerskega vprašanja, individualni poet, »osebnost« le-tega, dopri-
nese tisto natanko opredeljivo, tako zelo prepoznavno identiteto avtorja, v tem 
primeru Homerja.

Filologija, kot znanost institucionaliziranega okusa in okušanja, je kakor arheo-
logija strokovna šola za pooblaščeno zmožnost za prepoznavanje stilov, lociranje 
antičnih tekstov v njihovem kronološkem kontekstu in na podoben način za raz-
likovanje med antičnimi artefakti, predvsem pa za overovljanje le-teh – za kaj 
potrebujemo strokovnjake, če ne za overovitev? Navsezadnje prav s tem pridemo 
do arheoloških in tekstualnih odkritij. Toda s sklicevanjem na filologovo zmo-
žnost razločevanja stilov, je Nietzschejeva kritična točka to (in prav ta kritična 
točka Nietzscheja pripravi do tega, Rohdeja opomni glede njegovega neizbežne-

18  FS 5, 265.
19  FS 5, 268.
20  Ibid.
21  Vseeno glej Babich, »The Science of Words or Philology: Music in The Birth of Tragedy and The Alche-
my of Love in The Gay Science.« V: Tiziana Andina, ed., Revista di estetica, n.s. 28, XLV (Turin: Rosenberg 
& Sellier, 2005), 47–78.
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ga »trepeta«22 v zvezi s tem), da ta zmožnost ne temelji na ničemer bolj natanč-
no oz. metodično »znanstvenem«, kot na estetski sodbi kot taki, z vsemi svojimi 
trdnostmi in šibkostmi vred.

Nietzsche nikoli ne opusti tega stilističnega uvida v bistveno estetsko podlago fi-
lologije in temu ustrezno, uvida v temelj celotne znanosti. Nietzsche torej začne 
Rojstvo tragedije z uveljavljanjem »znanosti« estetike kot take, in v Tako je govoril 
Zaratustra Nietzsche opozarja tako na svoje otvoritveno predavanje kot na zače-
tni poudarek svoje prve knjige, kjer opozarja svoje bralce (zopet s pridihom tako 
Humovega standarda za okus, kot tudi Kantove kritične filozofije moči sodbe): 
»Toda vse življenje je boj okusa in okušanja.« [Aber alles Leben ist Streit um Ge-
schmack und Schmecken] (Z, Of the Sublime).23

Filologija, tako klasična kot moderna, s tem, tako kot umetnostna zgodovina in 
verjetno zgodovina sama, zavisi od strokovnih zmožnosti razločevanja in pripi-
sovanja stilov. S sklicevanjem na disciplino ali znanost umetnostne zgodovine, 
ni naključje, da se je teoretični oz. »znanstveni« študij umetnosti razcvetel v is-
tem obdobju. Niezsche se je seznanil z Gottfried Semperovim delom o stilu, ki 
je vključevalo prav območje disciplin, katere Nietzsche pripoznava kot bistvene 
za filologijo, od arheološke in zgodovinske, do znanstvene in matematične, o ka-
terih je Semper govoril tudi kot o zelo »praktični estetiki«.24 Semperjev vpliv je 
viden tudi v Nietzschejevem delu Grška glasba-drama iz leta 1869, še posebej v 
zasnutku z Nietzschejevo tako takrat, kot danes še vedno vrhunsko referenco na 
polikromijo.25 Poleg Semperja in drugih, tudi teoretični oz. ‚«znanstveni›« študij 

22  V njegovem pismu Rhodeju, omenjenem zgoraj, Nietzsche govori o svojem »Beängstigung und Sc-
ham.«
23  Cf. Hume, »Of the Standard of Taste.«
24  Semperjev dvodelni Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, oder praktische Aesthetik 
(1860–1863). V nasprotju z Nietzschejem obravnavam umetnost historičnega konteksta takšne zasnove stila 
in njegovega pomena za znanost v Babich, “From Fleck’s Denkstil to Kuhn’s Paradigm: Conceptual Schemes 
and Incommensurability,” International Studies in the Philosophy of Science, 17/1 (2003): 75–92; glej tu, p. 76 
and p. 81. Glej tudi prispevka k Stil und Überlieferung in der Kunst des Abendlandes. Akten des XXI. Interna-
tionalen Kongresses für Kunstgeschichte, Bonn, 1964 (Berlin: Gebr. Mann, 1967).
25  Nietzsche, Das griechische Musikdrama, KSA 1, S. 531; vgl. KSA 7, 15. Za razpravo o Nietzscheju in bar-
vah v antičnem kiparstvu glej Babich, „Die Naturkunde der Griechischen Bronze im Spiegel des Lebens: Be-
trachtungen über Heideggers ästhetische Phänomenologie und Nietzsches agonale Politik” v Günter Figal, 
ed., Internationales Jahrbuch für Hermeneutik (Tübingen: Mohr Siebeck, 2008), pp. 127–189, esp. 135–136. 
Semper piše o konstelacijah tem, ki jih je poudaril tudi Otto Jahn. Čeprav Nietzsche piše Semperju v ime-
nu Cosima Wagnerja, se je Wagner gibal v istih krogih kot Semper v Dresdenu s pričetkom leta 1849. Wa-
gnerjanci privzemajo, da je Nietzsche začel svoje poznanstvo s Semperjem po tem, ko je spoznal Wagnerja, 
a ta domneva nima trdne podlage, razen prepričanja, da je Nietzsche vse dolgoval Wagnerju. Glej opombo 
49 spodaj, glede Semperja in Wagnerja pa glej Harry Francis Mallgrave, Gottfried Semper (New Haven: Yale 
University Press, 1996), pp. 348ff, ki kljub temu poudarja neodvisen pomen Nietzschejevega branja Semper-
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umetnosti razpolaga z isto stilistično terminologijo, ki je precej onkraj filologi-
je.26

Na vprašanje o izvoru Nietzschevega premišljevanja o stilu, vprašanje, ki gre 
v zameno bistveno v osrčje izvornega učenjaštva (oz. v težavnost zasledovanja 
vplivov),27 je moč odgovoriti zgolj posredno, z uporabo takih dokazov, kot jih 
lahko najdemo v Nietzschejevem otvoritvenem predavanju in drugje. V prime-
ru Semperja dela o stilu,28 kot v primeru podobnih tekstov o okusu, kot sta Hu-
mova ali Kantova o sodbi, mislim da je dovolj poudariti, da je bilo Nietzschejevo 
seznanjenje z zapisi na temo stila, okusa in sodbe, poglobljeno kot posledica od-
meva njegovega prijateljstva z Wagnerjem.29

»Estetska znanost«, kot o njej govori Nietzsche, je tista, ki omogoča identifikaci-
jo vrst (tekstov in avtorjev, umetnikov, artefaktov in celo mest), kot strogo znan-
stveno modalnost. Zato ni naključje, da je sodba o »stilu« hkrati tudi ključ do 
Nietzschejeve fundamentalne kritike tako empiričnih in zgodovinsko-arheolo-
ških kot tekstovnih in hermenevtičnih dimenzij filološkega raziskovanja, če spo-
mnimo na disciplinarni konflikt, ki ga klasično pripisujemo konfliktu med Rit-
schlom in Jahnom, kot se to nasprotovanje rutinsko poudarja.30

ja za njegovo Greek Music Drama, pp. 350. Cf. p. 139 za razpravo o vlogi zgodovinskega razvoja znanosti v 
Semperjevem mišljenju, Michael Podro, The Criticial Historians of Art (New Haven: Yale University Press, 
1984) and Udo Kultermann, Geschichte der Kunstgeschichte: Der Weg einer Wissenschaft, 2nd ed. (Frankfurt 
am Main and Vienna: Ullstein, 1981).
26  Ta »znanstvena« stilska orientiranost še vedno prevladuje v sodobni umetnostni zgodovini. Glej tako 
Alois Riegl, Stilfragen: Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamentik (Berlin, George Siemens, 1893) 
kot Riegl, Historische Grammatik der bildenden Künste, ed. K. M. Swoboda and O. Pächt (Graz, 1966) in 
tudi Max Dessoir, »Kunstgeschichte und Kunstsystematik« Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwis-
senschaft. 21(1927): 131–142 skupaj z Heinrichom Wölfflinom, ki je bil študent Burckhardta med časom ko 
je bil v Baselu 1882–1886 in Wolfflinovo lastno evolucionarno shemo stilskega razvoja in njegovem Kunst-
geschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst (München: Hugo Bruck-
mann, 1921) iz leta 1915. Med drugimi, ki so se posvetili nemški tradiciji Kunstwissenschafta, to je znanost o 
umetnosti.
27  Glej predhodno, See as a preliminary, Werner Stegmaier »Nach Montinari: Zur Nietzsche Philologie,« 
36 Nietzsche Studien (2007): 80–94.
28  Glej spet, See again, Semper, Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten
29  Človeško je predpostaviti, kot sta predpostavila Richard in Cosima Wagner, da je prijatelj, ki z nami 
deli poglede, moral le-te izpeljati iz njegovih ali njenih asociacij na nas – domneva, ki ne nosi nikakršne po-
vezave s trajanjem poznanstva –, a seveda Nietzschejevo poznavanje Semperjevega dela iz časov njegovega 
bivanja v Bonnu, kot tudi v Leipzigu (note indeed Semper’s reference to Otto Jahn on Greek vases). Glej 
dalje, Aldo Venturelli in Silke Richter, Kunst, Wissenschaft und Geschichte bei Nietzsche (Berlin: de Gruyter, 
2003), p. 192ff.
30  Četudi je evidentno, da je bil spor med njima bolj kolegialen (oz. vse-preveč-človeški) kot vsebinski, je 
bilo v vsakem primeru odločeno v prid nekakšnemu zelo pozitivnemu klasicizmu, kot je bilo nakazano zgo-
raj, še vedno trajajoči zapuščini Ulricha von Wilamowitz Möllendorff.
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Vprašanje znanosti

Za Nietzscheja področje estetike ustreza znanstvenemu vprašanju njegove lastne 
filozofske discipline. Delno je kritična perspektiva, za katero Nietzsche predlaga, 
da jo prenesemo v vprašanje znanosti, razlog za to, da Senekovo maksimo zaobr-
ne tako, kot jo: filologiji je postati filozofsko kritična, kar je hkrati in zgolj reči v 
kantovskem duhu, da je treba filologijo napotiti na pot znanosti.

A kaj je kantovska »pot« znanosti? Kaj dejansko je znanost?

Zastavljam vprašanje klasične, literarne, jezikovne in zgodovinske znanosti za Ni-
etzscheja, a nič manj vprašanje kritične znanosti stila in estetike, v kolikor vse te 
»znanosti« za Nietzscheja, vzete individualno in kolektivno, poudarjajo vprašanje 
znanosti kot take. Vse lepo in prav, toda bodimo odkriti: sama ideja zamišljanja 
znanosti, kot si jo zamisli Nietzsche, začenši v Rojstvu tragedije, kjer tematizira 
znanost »kot problematično, kot vprašljivo«, ali drugače rečeno, kot najbolj bi-
stven problem knjige, katero ima za nazaj po sebi in inherentno vprašljivo, pre-
prosto ne bi mogla biti bolj tuja filološkemu, kot dejansko tudi filozofskemu 
diskurzu, tako v njegovih, kot v naših časih, še posebej če govorimo o filozofiji 
znanosti.31

Tuj karakter Nietzschejevega pristopa k filozofski refleksiji znanosti se je le še 
okrepil v tem obdobju, še posebej glede na rastočo hegemonijo analitične filo-
zofije, ki je naraščajoče dominantna tako na Evropskem kontinentu, kot v an-
glosaksonskih kontekstih, in posebej lastna glavnemu toku filozofije znanosti, ki 
izključuje ne samo t. i. »kontinentalne« filozofije znanosti, ampak tudi zgodo-
vinske in sociološke in antropološke študije, kot tudi filozofije ne-fizikalnih zna-
nosti, kot so kemija in biologija, razen če niso izoblikovane v skladu s filozofijo 
fizike.32 Dejansko na splošno in onkraj disciplinarne usmeritve filozofije znan-
stvenega prav, v modernem oz. post-modernem in »globaliziranem« današnjem 
svetu, kljub določenim izjemam,33 znanost »kot taka« (tu mišljena kot naravne 
znanosti) ni le nesporna, ampak vse bolj zavzema mesto filozofije, recipročna ko-
ordinacija, v kolikor je bil glavni tok filozofije oblegan s tem, kar je Richard Ror-

31  Napotujem na konceptualno disonanco do branja Nietzscheja kot filozofa znanosti, kot tudi do izzi-
va, ki ga Nietschejeva filozofija znanosti prinaša za tradicionalna pojmovanja filozofije znanosti v Babich, 
Nietzsche’s Philosophy of Science.
32  Glej Babich, »Continental Philosophy of Science.«
33  Izrecno kritična branja znanosti so redka v akademski kulturi filozofije, vendar naj omenimo Adorna in 
Heideggra, ki v tem pogledu izstopata.
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ty rad opisoval kot »physics-envy«34 (»zavidanje fiziki«), ki je naprej definirano 
kot »bojazen zaradi skrbi, če smo dovolj znanstveni«. 35

Precej v nasprotju z Rortyjem je večina učenjakov, specialistov za klasično filolo-
gijo ali ne, prepričanih, da je Nietzsche nezadostno »znanstven« v kakršnem koli 
smislu izraza in ni povsem irelevantno za to prepričanje dejstvo, da je Nietzsche-
jeva filozofija že od začetka obravnavana kot ne povsem filozofija. Ta marginal-
nost bi lahko bila razlog za to, da vsi oddelki za filozofijo na univerzitetnem ni-
voju – da ne govorimo o oddelkih klasične filologije ali celo germanskih študij –, 
naj bo v Nemčiji ali kje drugje, ponavadi nimajo specialistov za to misel.36 Kjer se 
pojavi Nietzsche na akademski sceni, se pojavi kot »moralni« ali »politični« mi-
slec in izrazito ne mislec z epistemološkimi zanimanji, čigar filozofska zanimanja 
so neposredno relevantna za znanost.

Tako priča profesionalna filozofija v strokovnih revijah in knjižnih pogodbah ter 
akademskih imenovanjih. Vseeno pa je Nietzsche sam svoje ukvarjanje imel za 
zastavitev zelo kritičnega vprašanja o znanosti, kot vprašanja, in torej kot zna-
nosti. Nietzsche je torej samega sebe videl kot nekoga, ki ponuja ne le filološko 
refleksijo o filologiji, ampak znanstveno (ali meta-znanstveno) refleksijo o zna-
nosti. Nietzschejevo splošno vprašanje v tem širšem smislu pomeni kritično filo-
loško, Nietzsche bi rekel tudi, psihološko in celo fiziološko (vključno s telesom 
– in živaljo) vprašanje: »Kaj dejansko pomeni vsa znanost, vzeta kot simptom ži-
vljenja? S kakšnim namenom, ali huje, od kod vsa ta znanost? Kaj daje?«

Ta stil vpraševanja bi lahko karakterizirali kot Nietzschejevo prototipsko gene-
aloško vprašanje, šolsko istovetenje, ki je posebej pogosto glede na naše težnje, 
kakor nezgodovinsko je že to, brati Nietzscheja nazaj od Michela Foucaulta.37 S 
pritrjevanjem temu genealoškemu branju, nam dobro uspe ohraniti Nietzscheje-
vo lastno eksplikacijo, ko opiše svoj predgovor dela O genealogiji morale: Polemi-
ka, kot nujno dopolnitev (ali dodatek) k njegovemu zgodnejšemu delu Onstran 
dobrega in zlega: Preludij k filozofiji prihodnosti.38

34  Richard Rorty, »A Tale of Two Disciplines,« Callaloo, 17/2 (1994): 575–585. Tukaj p. 576.
35  Ibid.
36  V primeru Nemčije ta pomanjkljivost otežuje priporočiti verjetne kolege v samostojnih oddelkih med-
narodnim študentom, ki želijo, kot želi mnogo takih študentov, študirati Nietzzscheja. Heidegger seveda 
predstavlja podoben primer.
37  S to temo se delno ukvarjam v Babich, »A Philosophical Shock’: Foucault’s Reading of Heidegger and 
Nietzsche« v Carlos G. Prado, ed., Foucault’s Legacy (London: Continuum, 2009), pp. 19–41.
38  Nietzsche piše Naumannu v Leipzig, da imamo delo O genealogiji morale, razumljeno kot kakor tam 
poudarja kot »kleine Streitschrift« (to se ponovi v njegovem podnaslovu) lahko za stoječe v »direktem Zu-
zammenhang mit dem voriges Jahr erschienenen »Jenseits«: schon dem Titel nach.« Nietzsche, Sämtliche 
Briefe. Kritische Studienausgabe (Berlin: de Gruyter, 1986), Vol. 8, p. 111. In da se prepričamo: konstelacija 



Nietzschejeva presoja stila in humov donkihotski okus:

177

Kaj omogoča pogoj znanosti, tu razumljene kot filologije, tj. spet: kot dolžino in 
širino akademskega študija, in kaj je to, zaradi česar znanost razumemo kot tako 
potrebno za nas?

Tu je poučno, da Nietzsche zastavi to vprašanje v strogo znanstvenem in zgodo-
vinskem smislu svoje lastne dobe in svoje lastne znanstvene discipline, s tem, da 
vprašanje zastavi v zgodovinskem smislu z referenco na izvore znanosti kot take 
v antiki. Torej Nietzsche zastavi to udarno vprašanje, ne na način, kot je to obi-
čajno storjeno, z vpraševanjem po razlikah med antično in moderno znanostjo, 
ampak raje, in glede na sofisticiranost grške znanosti, sprašuje, zakaj je moderna 
znanost, glede na to sofisticiranost, rabila tako dolgo, kot je rabila, da je postala 
dominantna sila v konceptualni kulturi?39 To je vprašanje brez primere, proti-in-
tuitivno vprašanje v ravno tolikšnem obsegu, da jemljemo napredujoč in evolu-
cijski karakter znanja za samoumeven.

S tem, da misli vprašanje geneze in razvoja moderne znanstvene kulture od za-
četka, pa vse do konca njegovega ustvarjalnega življenja,40 kot ga misli, Nietzsche 
izziva moderno šolsko konvencijo, kar zadeva logičen in napredujoč razvoj zna-
nosti. Matematik in antični zgodovinar Lucio Russo je v zadnjem času ponovno 
osvetlil to perspektivo za moderno senzibilnost, če Russo komaj deli z Nietzsche-
jem zadržke v zvezi z aleksandrijskim dosežkom in če Nietzsche sam poudarja 
kontinuiteto z Aristotelom in Platonom.41

Ko govori o teoretičnem nivoju znanosti in matematike skupaj z mehanično 
praktično tehnologijo v antični Grčiji, Nietzsche piše v Antikristu (ki ni ravno 
tam, kjer bi pričakovali, da bomo našli tako izjavo), da »… vse znanstvene meto-
de so bile že na voljo« [alle wisenschaftlichen Methoden waren bereits da] (AC §59) 
in s tem ponovi opažanje, ki ga je naredil v svojih zgodnjih zapisih in torej sko-
raj v začetku.

naslova prvega dela Genealogije morale to jasno prikaže: ‚Dobro in Zlo‘, ‚Dobro in Slabo.‘ Volker Gerhardt 
citira to pismo prav na začetku svojega predgovora k predkovoru k Reclamovi izdaji Genealogije morale in 
Sarah Kofman je že uspelo izpostaviti pomembnost branja Nietzschejevih pisem svojemu uredniku v njenih 
dveh predavanjih o Ecce homo. Končno, nam Nietzsche sam pove, da z Jenseits von Gut und Böse začne svojo 
»neinsagende, neintuende Hälfte.« [Nachdem der Jasagende Teil meiner Aufgabe gelöst war, kam die neinsa-
gende, neintuende Hälfte derselben an die Reihe.] (EH, Jenseits von Gut und Böse).
39  Cf. KSA 7, 3 [11], 62.
40  Glej KSA 1, pp. 804, 813; KSA 8, 23 [8], 405, etc., skupaj z razdelkom o Antikristu, o katerem je tu go-
vora ter z začetno intonacijo »Die ganze Arbeit der antiken Welt umsonst« (AC 59).
41  Zgodovini znanosti je pogosto neizbežno dan raje comtinski kot hegeljanski izraz. Za mnenje Georgea 
Sartona, dolgoletnega urednika Isis, v tem kontekstu glej, Peter Dear, »The History of Science and the Hi-
story of the Sciences: George Sarton, Isis, and the Two Cultures,« Isis, 100 (2009): 89–93.
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Kar torej kliče po premisleku (kot bi rekel Heidegger), je prav primanjkljaj posle-
dičnosti za same Grke, ki niso »naredili« v veljavi sploh »nič« iz prav teh ‹›znan-
stvenih metod››, ki so jih razvili in izpopolnili – s tem, ko so sprejeli številčnost 
znanstvenih metodologij, od teoretične, do matematične, do tehnološke.42

Grška »empirična senzibilnost«, prisotna že v »der Thatsachen-Sinn«, ki bi morala 
postati nekaj precej podobnega moderni znanosti, ni ustrezala, kot izpostavi Ni-
etzsche, nobenemu posameznemu trenutku v času, ampak »že stoletja dolgi tra-
diciji«, izpolnjeni z raznolikostjo tehnoloških, znanstvenih šol in tradicij le-teh. 
Grška naravna znanstvena tradicija oz. naravnanost na naravno raziskovanje ni 
bila zatrta iz strani anti-empiricističnega gibanja (čeprav so še danes klasični zgo-
dovinarji, ki to predpostavljajo), in ni bilo nikakršne klerikalne oz. religiozne tra-
dicije, ki bi bila proti znanosti. Brez religije, ki bi igrala proti-znanstveno vlogo, 
kako to, da je moderni znanosti spodletelo razviti se v antiki?

Naj poudarimo to zadnjo točko natanko zato, ker se odgovor zdi evidenten v vul-
garnem statusu umetnika kot tehničnega obrtnika v sodbi plemenite mladine v 
antični Grčiji. Torej je moč rutinsko najti argument, da – in ne glede na njihovo 
matematično in tehnično junaštvo – Grkom ni uspelo razviti moderne znanosti, 
ker so očrnili praktično in prezrli empirično (pomislimo na argumente, ki zade-
vajo Aristotelov domnevni sholasticizem), tj. zahvaljujoč klasičnemu proti-me-
hanicističnemu nagnjenju. Nietzsche prevprašuje to predpostavko od svoje prve 
knjige, vse do njegovega Antikrista, in že od začetka je tako niansirano vprašanje 
centralno za njegove teoretične refleksije o Grškem glasbenem umetniškem de-
lu.43

Anti-praktična predpostavka, aplicirana na antično znanost in tehnologijo, je 
za posledico rezultirala v vračanju Grkom toliko antičnih »mandarin«: če se ne 
zgraža nad tehnologijo, je nje nedolžen. Kljub temu ta mandarinska nedolžnost 
preprosto ne more biti vse. Kakršnokoli naštevanje mehanističnih in teoretičnih 
tehnologij, ki so bile na voljo v grškem in rimskem svetu, je lahko presenetljiv. 
Ti nenavadni dosežki – nerazumljeni do danes in kar je morda bolj pomenlji-

42  Glej Russo, The Forgotten Revolution: How Science Was Born in 300 BC and Why it Had to Be Reborn, 
trans. Silvio Levy (Berlin: Springer, 2009 [Italian original 1996]). O Grški znanosti širše, glej ne le Arpad 
Szabó, Das geozentrische Weltbild (München: dtv, 1992), Charles Kahn, Anaximander and the Origins of Gre-
ek Cosmology (cited above) in Fritz Kraft, Geschichte der Naturwissenschaft I. Die Begründung einer Geschichte 
der Wissenschaft von der Natur durch die Griechen (Freiburg: Verlag Rombach, 1971) ampak tudi Dirk Cou-
prie, Roberty Hahn, and Gerard Naddaf, Anaximander in Context: New Studies in the Origins of Greek Phi-
losophy (Albany: State University of New York Press, 2003).
43  Pravim niansirano, ker Nietzsche sam komaj kdaj zanika ta anti-praktični uvid v delu »What is Noble«, 
poudarek, ki se ponovi v njegovem razumevanju Grškega odnosa do umetnosti kot dela ideala izpopolnje-
vanja lastnega »kipa«, ki postane tako rekoč umetniško delo. Nietzsche nadaljuje:



Nietzschejeva presoja stila in humov donkihotski okus:

179

vo: neponovljivi s sedanjimi sredstvi. Teh dosežkov ne moremo tehnično enačiti, 
ampak, kar je bolj pomembno, ti dosežki, že sama ideja le-teh, ostajajo predmet 
osupljivo obstojne intelektualne odpornosti. Toda našega sodobnega odpora do 
zamisli, da je katerakoli druga doba razen naše posedovala kakršnokoli sofistici-
rano tehnologijo ali znanstveno metodologijo, kaj šele teorijo, Nietzsche ni delil 
z nami, kot je bilo potrjeno s pozornostjo, ki jo je namenil antični tehnologiji, 
pozornostjo, ki spet priča o vplivu Otto Jahna.

Nedavno delo potrjuje Nietzschejev poudarek na dosežkih antične grške znano-
sti v ne zgolj čisto teoretični podrobnosti, ampak tudi povsem praktični,44 teh-
nološki sofisticiranosti.45 Popularen primer le-tega je bil prvič odkrit leta 1900, 
istega leta, kot umre Nietzsche, istega leta, kot se rodi Gadamer: Mehanizem An-
tikythera, kompleksen bronast mehanizem mehaniciranih zobatih kolesc, očitno 
neka vrsta »računalnika«, ki se je morda uporabljal za kozmološke izračune, in 
zato dovolj modernemu-podobna, oz. navidezno moderna ilustracija nujnosti in 
kompleksnosti Nietzschejevih vprašanj.46

Nietzsche torej dvomi v razvoj zahodne znanosti kot take. In Grki, vir toliko 
tega, kar imamo za srce zahodne znanstvene kulture, predstavljajo uganko, ugan-
ko, ki jo Nietzsche artikulira v duhu svojega življenjskega prizadevanja, da bi 
povzdignil vprašanje o znanosti k (in v in z) svoji lastni znanosti filologije.

Kaj je potrebno za razvoj znanosti? Matematika? Teorija? Tehnologija?

In ne glede na to, kateri odgovor izberemo, je bistveno zastaviti nadaljnje vpraša-
nje, kot ga postavi Nietzsche: Kaj pomeni to, da bi lahko Grki že posedovali vsa-
kršen teoretični, matematični in tehnični predpogoj za razvitje moderne znano-
sti, kot ga dejansko so, in vendarle ter kljub temu niso takrat nadaljevali od tam, 
da bi razvili te iste zasnutke, v moderno znanost? Kot nas opomni Nietzsche, je 
bila grška naravna znanost že artikulirana iz perspektive »naravnih znanosti, v 
povezavi z matematiko in mehaniko«.(AC §59) Vzeto iz moderne znanstvene 

44  Dieser vom Künstler Dionysos geformet Mensch verhält sich zur Natur, wie die Statue zum apollini-
sche Künstler.“ Glej posebej z referenco na izdelovanje skulptur v Nietzschejevih tekstih, Babich, „Skulptur 
[Bildhauerkunst],“ v: Christain Niemeyer, ed., Nietzsche-Lexikon (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, 2009), pp. 325–328.
45  Glej, brez reference na Nietzscheja, a na splošno o tej temi, Aage Gerhardt Drachmann’s The Mecha-
nical Technology of Greek and Roman Antiquity (Madison: University of Wisconsin Press, 1963) in skupaj 
z John Peter Oleson, ed., The Oxford Handbook of Engineering and Technology in the Classical World (New 
York: Oxford University Press, 2008).
46  Glej Derek de Solla Price‚ “An Ancient Greek Computer,” The Scientific American (June 1957): 60–67 
kot tudi Price, “Automata and the Origins of Mechanism and Mechanistic Philosophy,” Technology and 
Culture, Vol. 5, No.
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perspektive, bi Grki morali biti »na najboljši možni poti« k moderni znanosti in 
kljub temu niso bili.

Ta »bi morali biti«je problem. Kaj manjka? Kaj so potrebovali?

Vsebinska poanta, ki jo poskuša tu narediti Nietzsche, stilistično oddaljena kot 
je, od bolj sodobnih razmišljanj o grški znanstveni filozofiji, ki jih lahko predlo-
žimo v oporo njegovim domnevam, je vse prej kot očitna. In tu, ko piše v nje-
govem neobjavljenem Antikristu, čeprav se podobna razmišljanja pojavljajo vse-
skozi njegova dela, je pomembno, da Nietzsche zagotovi še manj virov za svoje 
trditve (čeprav jih je moč dobiti), kot jih je ponudil za svojo prvotno objavljeno 
diskusijo o metričnem izvoru tragedije iz duha glasbe.47

Znanost, kot je trdila tudi srednjeveška zgodovinarka Lynn White (s ponovi-
tvijo Pierre Duhema, če smo natančni), ni toliko nasprotnik religiji, kot je vse-
-preveč religiozen (judovsko-krščanski) projekt. Torej za Nietzscheja znanost ni 
nasprotnik religioznega asketskega ideala, ampak veliko bolj njegova najbolj raz-
vita oblika, ki za ta razvoj potrebuje vse ezoterične in mistične iniciacije, ki jih je 
Nietzsche prej poudarjal.48 Nietzsche z namenom provokacije zaključi svoje pri-
pombe tu s tem, da vpraša nas, svoje bralce, kot to ponavadi počne, če razume-
mo to bistvo: »Je to moč doumeti? Vse bistveno je bilo najdeno, da bi lahko za-
čeli z delom.« [ Alles Wesentliche war gefunden, um an die Arbeit gehn zu können] 
(ibid.). Nietzschejev izziv misli tu ne odstopa od njegovih najzgodnejših ukvar-
janj s sokratsko iznajdbo razuma in tega, kar je prvotno imenoval aleksandrijska 
kultura v svojih Času neprimernih premišljevanjih. Najbolj bistvena stvar je bila 
že tam: in s tem, ko to rečemo, govorimo, kot bi govoril Rickert, o nujno formal-
nih znanstvenih metodah.49 Z Nietzschejevimi besedami: » – metode, to je treba 
desetkrat ponoviti, so najbolj bistvene, poleg tega pa so najbolj težavne in že kar 
najdaljše obdobje navada in neaktivnost delujeta proti njim.« (Ibid.)

Če to vprašanje zastavimo drugače: Koristno bi bilo raziskati razliko med tem, 
kar je Nietzsche imenoval »tragično znanje«, in modernim, znanstvenim zna-
njem. In v istem duhu, v katerem Nietzsche zastavi vprašanje: kaj je tisto v nas, 
kar hoče resnico, vpraša tudi kaj je v nas, kar potrebuje znanost?

47  Šele – in to je morda ni zgolj prikladna, ampak skrajno kritična paralela – začenjamo z odkrivanjem 
dobesednosti Nietzschejeve titularne trditve v zvezi s tragedijo. To raziskujem v Babich, »The Science of 
Words or Philology« in širše razvijem v svojem Words in Blood, Like Flowers, chaps 3–5.
48  To dejstvo je dobro znano od Heideggerja in Valadiera dalje, glej pa tudi Babich, Nietzsche’s Philosophy 
of Science, 5. poglavje.
49  Heinrich Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbilding: Eine logische Einleitung in die 
historischen Wissenschaften. (Tübingen: J.C.B. Mohr, 1896).
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Kot mladostni, čili in tragično misleči, bodo taki občutki oz. občutljivost dovolj 
za Nietzschejevo distinkcijo med »pesimizmom kot močjo« (KSA 12, 9 [126], 
409) ter »pesimizmom kot zavračanjem« (Ibid.)? Kaj je »volja za tragično«? Zakaj 
ne bi vprašali, po vseh teh letih, ne Kaj je Dionizijsko (imamo na tone odgovorov, 
ni dvoma, in ni dvoma, da so vsi zavajajoči), ampak Kaj je tragično? Da bi zasta-
vili to vprašanje, ali bomo morali vključiti Hölderlina, v kolikor Nietzsche na tej 
točki citira Hölderina, kot tudi Sofoklesa, kot tudi Schopenhauerja, ko zastavi 
tragično vprašanje, ki se spremeni v jezik pesimizma moči? Ali ne bo to uvedlo še 
Empedokla? In kdo je bil Nietzschejev Empedokles?

Toda, ali se s temi vprašanji ne pomikamo že v področje nihilizma v njegovem 
hudo epistemološkem smislu, če se spomnimo, da je Schopenhauerjev problem 
ustanovil/institucionaliziral svoj lastni epistemološki odcep, in se problem tragič-
ne modrosti ne izkaže za problem tragičnega znanja, problem ki, kot ga zdaj be-
remo, predpostavlja vprašanje filozofskega nihilizma, ki je tudi Kantov problem, 
Jacobijev problem,50 in nič manj Nietzschejev problem, izražen v tej isti kanto-
vski konstelaciji, ne v tipičnih referencah na Turgenova in Dostojevskega, ampak 
dosti prej ter z referenco na Schopenhauerja, ter na Lessinga in njegovega krat-
ko živečega in tako zelo nihilističnega sina filozofa, a na sicer bolj poetičen način 
tudi na Heinricha von Kleist.

Ali lahko to danes razumemo, mi moderni, svobodno-misleči iskalci resnice? 
Skupaj s kompleksnim vprašanjem rojstva oz. izvora tragedije, smo pozabili tudi 
vprašanje znanosti, »rogato« vprašanje znanosti, kot ga imenuje Nietzsche, s tem, 
da hitro doda »ne nujno ravno bik« (BT §ii). To je problematično vprašanje zna-
nosti, in spet se vračamo k predstavi, da je Nietzsche večinoma govoril samemu 
sebi.

Kar je gotovo, kot je bilo poudarjeno na začetku, je to, da so sami učenjaki vzeli 
vprašanje Nietzscheja in znanosti resno, in od tistih nekaj, ki so ga, se jih še manj 
drzne postaviti znanost samo pod vprašaj, namesto tega pa ponavadi popravljajo 
Nietzscheja s postavljanjem vprašanja, koliko »znanosti« bi lahko rekli, da je Ni-
etzsche poznal (in imel o njej prav), ali drugače (in ta poudarek je ljubši moder-
nim pozitivistom, ki jim vedno uspe zgrešiti Nietzschejevo kritično perspektivo), 
s tem, da izpostavijo njegovo občudovanje »znanosti«.51

50  In Hammanov in Herderjev tudi. Glej Frederick Beiser, The Fate of Reason: German Philosophy 
from Kant to Fichte (Cambridge: Harvard University Press, 2006 [1993]).
51  Za dodatno branje o Nietzscheju in znanosti, glej spet Babich, Nietzsche’s Philosophy of Science, kot tudi 
prispevke k Babich in Cohen, ured., tako Nietzsche, Theories of Knowledge and Critical Theory and Nietzsche, 
Epistemology and Philosophy of Science kot tudi Gregory M. Moore in Thomas Brobjer, ured. Nietzsche and 
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Nietzsche, nam povejo (Zahvaljujem se Rebecci Bamford, da me je spomnila na 
to vse preveč pogosto vprašanje, saj sem sama nedavno slišala to vprašanje oseb-
no od Davida Owena, a tudi, kot lahko preberemo, pri Ridleyu in Westphalu 
ter drugih), je nasprotnik, ne znanosti, marveč scientizma.52 S to distinkcijo bi 
se lahko nadejali pomesti s problemom znanosti pri Nietzscheju.53 Niti temu 
ne nasprotujem popolnoma (moje edino nestrinjanje bi bilo s tendenco, da se 
znebimo problema, namesto da bi ga, kot mi je ljubše, intenzivirali). Tu namreč 
skupaj s Heideggerjem trdim, da se Nietzsche zavoljo znanosti in zatorej filozof-
sko loti kritiziranja znanosti, s postavljanjem kritičnega vprašanja znanosti, kot 
ga postavi.

Nietzschejeva Vesela znanost ali praktična fenomenologija:  
Igranje satira

Na mestu moderne konstelacije, ki postavlja filozofijo v najboljšem primeru za 
deklo znanosti, Nietzsche zastavi vprašanje znanosti filozofsko, nadalje z name-
ro, da bi razsvetlil to vprašanje z uporabo virov umetnosti kot samozavestno in 
nedolžno iluzijo – poteza, ki omogoča o znanosti govoriti kot o »zvijači« [eine 
Schlauheit].

Umetnost torej služi kot podlaga za znanstveno zvijačo, ko poskuša Nietzsche ek-
splicirati znanost (techne). Dejansko je artistični oz. tehnični (in na začetku smo 
se že nanašali na način govora o »pragmatičnem« v 19. stoletju) temelj umetno-
sti metodološko nepogrešljiv za Nietzscheja, v kolikor kot »problem znanosti ne 
more biti priznan na podlagi znanosti». (BT §ii) Kot sem trdila, Nietzsche uskla-
juje znanost in umetnost, ki se razlikujeta le v smislu reflektivnega zavedanja oz. 

Science (Aldershot: Ashgate, 2004). Glej tudi prispevke k izdaji Luis E. de Santiago Guervós, ed., Estudios 
Nietzsche: Nietzsche y la Ciencia. Iz leta 2008.
52  Torej, namesto da se poglabljamo v Nietzschejevo kritiko znanosti, velika večina tistih nekaj učenjakov, 
ki so sploh vzeli to temo v premislek, je ugotovila, da je bolj produktivno kritizirati Nietzschejevo razume-
vanje znanosti oz. drugače, in to je bolj nedaven premik, spopasti se razlago, da bi jo odstranili, in torej »iz-
ničiti« njegove skrbi iz filozofske obravnave kot problem, s tem da odkrijemo povezavo Nietzscheja z zgo-
dovino idej. Glej za primer Robin Small’s Nietzsche in Context (Aldershot: Ashgate, 2001), kot tudi Gregory 
Moore, Nietzsche, Biology and Metaphor (Cambridge: Cambridge University Press, 2002).
53  Moje lastno delo je očitna izjema pri takšnem branju, kot je Heideggerjevo drugače formulirano branje 
Nietscheja, in lahko trdim, da imam zaveznike v zastavljanju Nietzschejevega vprašanja znanosti kot vpraša-
nja pri Dominique Janicaud in Reiner Schürmannu, a dejansko tudi če vključimo vprašanje resnice pri Jea-
nu Granierju med nekaterimi, četudi ne mnogimi, drugimi. Glej Babich, Nietzsche’s Philosophy of Science; o 
Heideggeru o Nietzscheju in znanosti, glej Babich, »The Problem of Science« in Nietzsche and Heidegger« 
Bolj zgodovinsko, glej tudi Mittasch, Nietzsche als Naturphilosoph (Stutttgart: Kroner, 1952) skupaj z drugi-
mi, kot npr. Del Negro, tudi Löw in Spiekermann, Kaulbach in Simon, Gerhartdt in Abel, itd. če ne celo z 
večjim poudarkom na vprašanjih logike in teorije znanja kot na filozofiji znanosti per se.



Nietzschejeva presoja stila in humov donkihotski okus:

183

iskrenosti. Kot razločena tako od znanosti kot religije je umetnost iluzija z nečim, 
kar bi lahko imenovali dobra vest. In umetnosti manjka prevladujoča sovražnost 
do življenja, ki karakterizira tako religijo kot znanost, v kolikor, kot napiše, »vse 
življenje zavisi od videza, umetnosti, prevare, optike, nujnosti perspektivnega in 
napake [alles Leben ruht auf Schein, Kunst, Täuschung, Optik, Nothwendigkeit des 
Perspektivistischen und des Irrthums].« (BT §v) V nasprotju z idealom znanstvene 
resnice potrebuje življenje iluzije, »tj. neresnice, ki jih ima za resnice« [d.h., für 
Wahrheiten gehaltene Unwahrheiten]. (KSA 7, 19 [43], 433)

Resnica, kot nas opomni Nietzsche, ni vedno oz. neizogibno prednost za življe-
nje in nekatere resnice, kot nam pove v svojem neobjavljenem delu »O resnici in 
laži v zunajmoralnem smislu«, so nevarne in sovražne življenju, drugje pa nas opo-
mni, da so nekatere resnice bridke ali sovražne oz. odvratne itn. (e.g.: GM I: 1) 
Razglasi, da je »nemogoče … živeti z resnico«. (KSA 13, 16 [40] §7, 500) Zato po-
trebujemo pragmatično konvencijo (Poincaré) raziskovalčevega zagona, vključ-
no z napakami (Mach) ali fikcijami (Vaihinger, Riehl) umetnosti, to pa hkrati 
pomeni, da potrebujemo znanost zavoljo umetnosti, da bi ne bili potrti zaradi 
resnice.54 Imeti znanost za nekakšno »samo-obrambo« [Notwehr], z Nietzsche-
jevimi besedami »proti – resnici« (BT §i), se bo izkazalo za skupno Nietzschejevi 
definiciji znanosti – če še enkrat spomnimo, na koncu H genealogije morale – kot 
»najbolj nedavno in plemenito obliko« (GM III: 23) istega asketskega ideala.

Iz tega sledi cela množica težavnih tem in tu, da sklenem ta esej, zbiram nekaj go-
voric kot zgolj-neko zgodbo, ki razsvetljuje znanstveno oz. empirično srce tega, 
kar bi morali imenovati Nietzschejevo fenomenološko raziskovanje oz. preizku-
šanje filologije. Ta fenomenološka orientacija je prav tako razvidna iz Nietzsche-
jeve pozornosti do telesa, saj je ta pozornost prikaz iz njegovih najzgodnejših fi-
loloških študij, glede na njegovo posvečanje gestam in obnašanju po občutku.

Na ta način, ko govorimo o Nietzschejevih fenomenoloških raziskavah, govori-
mo o »estetski znanosti›«, ki ga je zaposlovala že od začetka. Te fenomenološke 
raziskave se gibljejo od glasbenega karakterja Grškega jezika, ko je Nietzsche za-
čel svoja bralna premišljevanja o Grški glasbi, drami in plesu (napolnjenimi z 
manjšnimi ilustracijami: arsis/thesis),55 do še vedno bolj fenomenološke in de-
jansko izvajalne prakse, ko je raziskal sorodno vprašanje na koncu svojega življe-
nja.

54  »Wir haben die Kunst, damit wir nicht an der Wahrheit zu Grunde gehen.« (KSA 13, §6, 498)
55  Za razpravo glej Babich, „Wort und Musik in der Antiken Tragödie. Nietzsches ,fröhliche’ Wissen-
schaft.” Nietzsche-Studien 37 (2007): 230–257, ilustracija ponovljena tukaj, p. 235.
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To je bilo tisto vprašanje, ki ga je Wilamowitz naredil za centralno vprašanje 
svoje kritike Nietzschejeve prve knjige: vprašanje, ki zadeva vlogo čutnosti, ali 
kar je isto, samo eksplicitno vlogo spolnosti v Grškem življenju in umetnosti. 
Wilamowitzeva trditev, da Nietzscheju ne uspe vključiti ljudskih in orgiastičnih 
elementov arhaične tragične tradicije, je nakazana, in to nedvoumno, v njego-
vi oceni Nietzschejeve knjige o Grški tragediji, začenši s precej očitnim epigra-
fom pritrjenim na njegovo recenzijo. Wilamowitz, ta, ki naj bi med drugim po-
stal strokovnjak za satire, nadaljuje z izdelavo iste poante proti zaključnem delu 
recenzije, kjer zasmehuje Nietzschejevo razlago Grkov in njihove povezanosti z 
naravo in s seksualnostjo. Za Nietzscheja Wilamowitz zapiše, »falos ni nikakršen 
falos: ‹neskrite in hudo veličastne lastnosti narave,›56 niti se Grki, večni otroci, ne 
smejejo grotesknim obscenostim. Ne: ‚Grki so kontemplirali z globokim čude-
njem (seksualno vsemogočnost narave).‘«57

Nietzsche nazadnje odgovori na to kritiko v delu Somrak malikov, z razmislekom 
o orgiji kot taki, zastavljenim na način nekakšne proto-fenomenološke raziska-
ve, kot je Nietzsche zastavil »psihologijo orgazma kot vseprežemajoče občutenje 
življenja in moči, kateremu lastno še celo bolečina sama služi kot stimul«. (T-I, 
What I Owe the Ancients, §5)58 Tak fiziološki razmislek ni ponudil nič manj, tako 
bo trdil pozni Nietzsche, kot »ključ do koncepta tragičnega občutenja« (Ibid.), 
občutenje, za katerega Nietzsche navaja, da je bil »pridobljen prav tako od Ari-
stotela, kot od« Schopenhauerja – ko ponovi razjasnitev, prej prinešeno v ospred-
je, s preglednim podnaslovom k svoji prvi knjigi, Rojstvo tragedije ali Helenizem 
in pesimizem.

Da je Nietzsche za to potreboval več kot podnaslov (in nekaj več kot nov pred-
govor), je očitno (kot pričajo Nietzschejeva sklepna razmišljanja v njegovi zadnji 
izdani knjigi). Drugje sem trdila, da Nietzschejeva vrnitev k tej tematiki hkrati 
poudarja njegovo lastno priznanje, da se Wilamowitz ni motil s svojo obtožbo, 
da je Nietzsche izključil (ali natančneje rečeno: podcenil) erotično dimenzijo v 
svojem razumevanju antike.59 In pomembno je pripomniti, da je Nietzschejev 

56  Wilamowitz tu citira Nietzscheja, GT§ 8 „[A]uf den unverhüllten und unverkümmert grossartigen 
Schriftzügen der Natur” (KSA 1, 58).
57  Wilamowitz-Möllendorff, Future Philology, p. 20. Glej citat epigrafa na 1. Strani (in glej tudi mojo 
opombo urednika št. Ii). Ironija je izrecna in Wilamowitz kasneje v življenju raziskuje izvore komedija v 
antiki.
58  O Nietzschejevem sklicu na znanost razpravljam prav na tej točki z referenco na spolnost v, »Nietzsche 
und Wagner.«
59  To poudarjam v moji razpravi o Nietzschejevi dejavni fenomenologiji v Babich, »Reading David B. Al-
lison,« see p. 252.
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poudarek na dionizičnem tekel proti bolj ustaljenim, oz. »čistim« konvencijam 
19. Stoletja.60

Vprašanje satire je zanimivo iz cele množice razlogov in nekateri učenjaki so trdi-
li, da užitek, ki se ga karakteristično asociira s satirovo spolnostjo, nima opraviti 
zgolj s satirjevimi relativno animalističnimi razmerji (tj. razkazovanje prevelikega 
falusa, rutinsko pokončnega in v nasprotju z bolj skromnim idealom med Grki), 
temveč tudi s satirjevimi razvpito avto-erotičnimi nagnjenji: Bakhantke bi se jim 
morale upirati, zato so se zadovoljili ali s tem, da so se prikradli k njim med spa-
njem, ali drugače z masturbacijo.61 S tem argumentom62 današnji učenjaki po-
trjujejo/odobravajo Wilamowitzevi domnevni kritiki Nietzscheja, ampak seveda 
v Nietzschejevem duhu, čeprav se trdi tudi to, da je Wilamowitz delil Nietzsche-
jevo zadržanost do poudarjanja erotično-skatološkega zavoljo razpoloženja tistih 
časov.

A možno je, da Nietzsche celo v tem navidezno preprostem vprašanju, še vedno 
ni lahko branje. Razlog za to neobvladljivost niso zgolj Nietzschejevi lastni in 
zelo sofisticirani uvidi v antično Grško seksualnost in njen pomen za nenavadno 
estetiko tragiških umetniških del. Konec koncev se spomnimo, da je ta uvid po-

60  Presenetljivo (presenetljivo zame, po vseh teh letih) to ni to, kar pravi Mark Griffith, a glej opom-
bo 21. 202 v njegovem delu »Slaves of Dionysos: Satyrs, Audience, and the Ends of the Oresteia,« Classical 
Antiquity, 21 / 2 (2002): 195–258 z bibliografijo in ilustracijami). Griffith meni, da so satiri posnemali, vsaj 
v začetku, Atenske dečke. Kasneje v svojih zapisih Grifith tudi prizna povezavo satira z leti in osli, le zato 
da bi izpostavil, da so satiri šala in škandal: absurdni, nezanesljivi in nezreli. Str.277. To je staro vprašanje 
zgolj zato, ker satiri tako podobni kozam, kot so podobni oslom ali konjem: napol kentavri. Glej o satirih 
in konjih , Walter Burkert, Savage Energies (Chicago: University of Chicago Press 2001), posnemajoč Wila-
mowitza, Burkert trdi, da reprezentacija tragedije kot kozje pesmi spominja na žrtev in za odgovor glej Ver-
nant. O svečanosti 19. Stoletja glej Alex Gross, »Goat-Singers and Scholars: A Slight Case of Suppression. 
A piece about Greek Satyr Plays, their Connection to Tragedy, and the Campaign by Scholars to Overlo-
ok this Connection,« New American Review, 1969. http://language.home.sprynet.com/theatdex/satyrs.htm.
Glej tudi opombo 77 zgoraj.Glej
61  Guy Hedreen, »Silens, Nymphs, and Maenads,« The Journal of Hellenic Studies, 114 (1994): 47–69 To je 
v nasprotju z Griffithovo Lobecku podobno ponovitvijo »relative impotence« satirov v smislu njihove prija-
znosti. Glej »Slave of Dionysos,« pp. 216–217.
62  Glej Hedreen, » Let Go My Force Just Touching Her Hair: Male Sexuality in Athenian Vase-Paintin-
gs of Silens and Iambic Poetry,« Classical Antiquity, 25/ 2 (2006): 277–325. Hedreen ne povezuje tega branja 
z Nietzschejem, ampak morda nezavedno citira prav isti odsek, kot ga citira Wilamowitz, da bi izpostavila 
podobno poanto. Za kontrast glej Lissarrague, ki opazuje paralelo med oslom in satirom (in sužnjem), ki 
piše, kot jo citira Herden, »that this aspect of the donkeys sacrificed by the Hyperboreans to Apollo — their 
‘ύβριν ο̉ρθίαν or ‘outrageous erectness’—makes the god laugh (Pind. Pyth. 10.36)” (p. 284). Glej Lissarra-
gue “The Sexual Life of Satyrs,« v D. M. Halperin, et al., eds., Before Sexuality: The Construction of Erotic 
Experience in the Ancient Greek World, 53–81. Hedreen predpostavlja konflikt med Lissarragueom in Nietz-
schejem, a vendar Lissarrgueovo opažanje ustreza ne le Wilamowitzevi kritiki, ampak tudi Nietzschejevim 
poznejšim karakterizacijam Dioniza.



Phainomena xix/72-73 Analogije

186

novljen v Nietzschejevi določitvi napetosti med spoloma, ki sta paralelna Apoli-
ničnemu in Dionizičnemu, ki uokvirjata njegovo prvo knjigo. A Nietzsche, za-
skrbljen, kot je bil, še z drugimi vprašanji, je to izpostavil zgolj mimogrede. V 
njegovem kasnejšem tekstu, Nietzsche pridobi iz Wilamowitzeve kritike njegove 
zadržanosti, s tem ko izpostavi to, čemur je bil izvorno dan le rahel poudarek.

S tem ko povzame prav to vprašanje v zaključku Somraka malikov, Nietzsche po-
trdi svojo raziskavo tragičnega v smislu zelo erotične dimenzionalnosti, zaradi 
katere prezrtja v svoji prvi knjigi je bil zasmehovan (pomembno je dodati, zgolj 
zaradi jasnosti, da je iz zapiskov tega časa jasno razvidno, da ta erotični pouda-
rek iz njegove strani ni bil prezrt,63 z izgovarjanjem »Dionizičnega fenomena« 
kot nazadnje »prikazljivega izključno na podlagi presežka moči« [T-I, What I owe 
the Ancients, 4]) Tu je mogla biti uporaba jezika, kot je »presežek moči«, precej 
nazorna za Nietzscheja (glede na to, da je bil otrok devetnajstega stoletja in to 
pogosto prezremo v našem nagnjenju, da ga jemljemo kot sodobnika); v vsakem 
primeru je bil bolj nazoren kot razprava, ki jo najdemo v njegovi prvi knjigi. De-
jansko se v tem kasnejšem fokusu Nietzsche nanaša na spolnost in ponovi svoje 
zgodnejše reference na orgijo z vso tehnično znanstveno (tu Nietzsche za znanost 
izbere psihologijo) in nazorno natančnostjo, ki bi jo mogli (od njega) zahtevati.

Zato, in onkraj opolzkega, je nepogrešljivo za našo obravnavo tu oglaševati feno-
menološki in točno znanstven ter arheološki način Vizualizacije – saj sam Nie-
tzsche prav na ta način dobesedno »igra« satira. Tako učinkovito orgiastična, ne-
izbežno fizikalistična raziskava stoji za ponarejenim poročilom, ki bi Nietzscheja 
pripravil do tega, da bi nag plesal v svoji sobi v Turinu, in popolnoma vznemir-
jen igral na flavto.64

Trdila sem, da je tako dejavna fenomenologija odražala vzoren raziskovalčev pro-
jekt, ki ustreza Nietzschejevi odločitvi za življenje iskalca. »Če stremiš za mir-
nim duhom in srečo, potem veruj,«65 poziva Nietzsche v kasnejšem pismu svoji 
sestri, kot nas opozarja David Allison v svoji knjigi, s primerjavo dveh zelo različ-
nih občutljivosti brata in sestre in zrcaljenjem njunih zelo različnih usod. In kot 

63  Nietzsche je tudi dovolj nazoren v „Die Dionysische Weltanschaung” kjer piše “Die dionysische Kunst 
dagegen beruht auf dem Spiel mit dem Rausche, mit der Verzückung.” KSA 1, 554.
64  Glej spet Lissargue, “The Sexual Life of Satyrs” in predhodno razpravo o Nietzschejevi dejavni fenome-
nologi v tem kontekstu, glej Babich, “Reading David B. Allison’s Reading the New Nietzsche.” Symposium. 
Vol. 8, No. 1 (Spring 2004): 19–35.
65  Nietzsche, Sämtliche Briefe, Kritische Studienausgabe, Vol 2, p. 61
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pripomni Allison, Nietzsche tu podceni svojo lastno odločitev, ki je nasprotna: 
»če želiš biti učenec resnice, potem išči.«66

Kjer fizikalni znanstvenik uporabi teoretične modele, arhitekt sestavi maketo 
hiše, znanstveno raziskovanje, recimo temu Polanyijeva dimenzija, lahko bi go-
vorili tudi o machijski, celo pascalski finesi, vedno vključuje več kot mišljenje in 
vsebuje prav toliko tehnike, kot vsebuje tehnologije. A obstajajo omejitve takega 
modeliranja oz. eksperimentiranja in to je dejansko razlog, da je znanost po na-
ravi nedokončan/nedokončljiv projekt. Če se torej te omejitve nanašajo na Ni-
etzschejeve raziskave, se nanašajo na vsa področja. Da bi izbral bolj vsakdanje 
ilustracije kot so Nietzschejeva po naravi ezoterična raziskovanja, bi se moral ar-
heolog zavezati modnim orodjem z uporabo lokalnih kamnov oz. materialov. S 
takim početjem, in to vemo, znanstvenik ni in ni mogel dokazati, da so antični 
ljudje v takem prostoru izdelali podobna orodja na podoben način. Dosti prej 
je on ali ona demonstriral/a bolj skromno možnost takšne izdelave. Kljub temu, 
kar lahko sprejmemo je to, da kar je dejansko, je tudi možno. In kjer se druge ar-
heološke raziskave vračajo k nalogam oblikovanja osti puščic ali priprave ognja, 
se jaz, ki živim njegovo lastno raziskovanje, tu zavezujem temu, da bi Nietzsche 
lahko igral satira zavoljo svoje lastne, vesele znanosti.

To mislim prav tako resno, kot to mislim v šali.

Nietzsche tako na koncu svojih zapiskov za četrto knjigo o Zaratustri napiše 
manjši seznam naslovov: »Pesem čarodeja./Kar zadeva znanost.Nagovor roži.« In 
doda še »Tisti ta srečni so radovedni [Die Glücklichen sind neugierig]« (KSA 11 31 
[66], 397, cf. Z IV, Of Science). Da bi tako iskanje vedelo, za takšno veselo razi-
skovanje je potrebna »krona smeha, krona iz rožnega venca«, ki si ga Nietzsche-
jev Zaratustra, kot tudi Heglov in Hölderlinov Napoleon, namesti(jo) na svojo 
glavo. (Z IV, Of Higher Men, §18 and §20).

66  Citirano brez nemščine, v David B. Allison, Reading the New Nietzsche (Lanham: Rowman and Lit-
tlefield, 2001), p. 7.


