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In kakor nezadržen vzdih 
iz prsi jok ji sili tih. . . 
Tako ihti, kdor zgodaj strt 
sam^s\rojci^ objokiije^^srprt! 

Idila v mesečini, 
r . 

Mesec trosi luč po vasi, 
stkano iz srebrnih sanj. 
Tu in tam se pes oglasi 
in srdit zalaja nanj. 
Pasji glupci! Kaj vas moti, 
da tako razgrajate? 
Mesec gre po svoji poti, 
pa če vsi nanj lajate , , . 

Jos. Kos tanjevec : Sprevod. 
'cdclja je bila. Nebo Čisto, gore kakor bi sc bile 

ponoči skopale. Dišalo je po bezgu in lipovem 
cvetju, visoko po zraku so krožile lastovice, po 
belih kamnih sredi pašnikov so se p relet ali belo s 
repki, na visoki navpični skali jc prepeval slcgur. 
Vse praznično, umito in preoblečeno. Vse svetlo, 

obšito z zlatimi prameni vzhajajočega solnca. — Počasi je stopal 
v reber naš stari znanec Joža Mrak. Počasi je stopal, ne zaradi 
teže svojih let, ne zaradi strmine kamnite poti in ne zaradi 
vročine, ki je začela pritiskati na njegovo sivolaso teme. Počasi 
je stopal, ker so bile njegove misli težje od teže njegovih let, bolj 
strme od strmine kamnite poti, bolj vroče od vročine izpod neba. 
Tako je stopal, odkrit, s slamnikom v roki, s sklonjeno glavo. 

«Na vrhu sem že?» se je začudil, «Kako je šlo to h i t ro . . . 
Res, do vrha gre hitro, a se hitreje gre navzdol. Koliko let je 
tega, ko sem bil na vrhu, na vrhu svojega življenja, svoje moči? 
Pet, morda dese t . . , pa sem v teh petih ali desetih letih prehodil 
daljšo pot kot jc bila ona, ki sem po njej hodil do vrha celih 
petdeset l e t . . . Pa se morda motim. Morda pa sem hodil do vrha 
samo pet ali deset let in se valim sedaj navzdol že celih petdeset. 
Kdo ve? Toliko se spominjam, da me je na vrhu čakala smrt. 
Nisem se ustrašil, naglo sem stopil še tista dva koraka naprej, 
tista dva koraka, ki sta mc ločila od nje. Vdano sem. hotel položiti 
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svojo glavo V nje mrzlo naročje, zatisnil sem ŽC oči, da bi sladko 
zaspal in zasanjal. Toda ko sem zopet pogledal, ni bilo smrti 
nikjer. Nekdo me jc prehitel. Tiho, neslišno jc"hodil za mano, 
še zakašljati si ni upal, da bi me lažje prevaral. Ko sem zamižal, 
je smuknil mimo mene in se vrgel v široko odprte koščene roke. 
Smrt ni čakala več name, hitela je da l j e . . . izginila za zadnjim 
ovinkom. Jaz pa sem videl, da je nesla s seboj mlado žensko s 
komaj porojenim otrokom. Kdo je bil to? Morda je bila zakonska 
mati, morda samo mati, ki jc bila ogoljufana za svojo veliko 
ljubezen. Tako sem videl, da tudi smrt misli človeško, da rajša 
obj ame mlado, v polni krasoti se razvijajoče bitje kakor pa staro, 
že oguljeno kost. Ko sem se zdramil iz bridkosti, ki je bila pre* 
plavila vso mojo dušo, sem se vrnil v mesto. Stopil sem v kavarno 
in vzel v roko najnovejši časopis. In tu sem čital, da jc umrla tisti 
dan zjutraj na porodu soproga mojega najboljšega nekdanjega 
prijatelja. To je bila torej ona, ki mc je prehitela. In to je bila 
ona, ki sem jo ljubil tako blazno in z vsako žilico svojega ubogega 
srca takrat, ko sem bil na vrhu svoje poti in šc preden me je bil 
za njeno ljubezen opeharil moj prijatelj . . . Od tistikrat sem hodil 
čestokrat na ono pot, kjer sem videl smrt, prežal sem nanjo kakor 
ropar na popotnika. Ali zaman. Po drugih potih je hodila, meni 
neznanih. A prihajala so mi dan na dan poročila, čudna in ža-
lostna. Ni se več zadovoljevala s pocdinci, jemala jc s seboj cele 
trope v svoje podzemsko stanovanje. Odšel je z njo med prvimi 
moj prijatelj Stefan, ki je imel komaj dva meseca poročni prstan 
v žepu. Odšel jc z njo šele štiriindvajsete t ni Lojze, ki je nosil v 
svojem srcu samo zlato božje solnce, odsevajoče iz vsakega nje* 
govega otroškega smehljaja, iz njegovih globokih modrih oči. In 
kako se je rad smejal! Koder je hodil, je hodila pred njim pomlad, 

.kjer jc obstal, so vzklile iz tal vijolice in rože. Tedaj se je pa 
smrt nenadoma zaljubila vanj in ga začela zalezovati. Ni mu 
mogla blizu, prekrepak in prezdrav je bil, da bi se bil vdal pohotni 
trski. Tedaj si jc pa izmislila hudobijo, bolj črno od črne noči. 
Na Doberdobu se mu jc nenadoma približala. Nc v večernem 
mraku in ne v temni polnoči. Zjutraj, prav ko je solnce z vso 
svojo milostjo lezlo tam daleč za njim izza sivega Nanosa, zjutraj, 

' prav ko se jc vsedel slavec v lesko v je kraške dolinice za njegovim 
hrbtom in božal s svojo pesmijo srce valeče ljubice in srce Lojze* 
tovo, je nenadoma začutil nje ledeni poljub na svojem čelu. Vdal 
sc jc brez glasu in odpora, obležal sredi golih skal. iz čela jc pri^ 
lezla tenka črnordeča nit. Solncc pa ni nehalo razlijati svoje luči 
po sivih stenah, po oni ubogi redki travici, ki se je z zadnjimi 
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silami borila za življenje, po onem začrnelem brinju m redko* 
listem leskovju. In slavec ni nehal peti, odgovarjal mu je sosed 
iz druge in tretje dolinice. Tam daleč, tam daleč za tretjo goro, 
v nizki hišici sredi zelenega vrta, za okni, prepletenimi z rož* 
marinom, gorečo ljubeznijo in rdečimi nageljni, pa je mislil v 
tistem hipu nekdo na onega, ki je ležal s prestreljeno glavo sredi 
skal. Mislil je nanj z vsem bogastvom velike ljubezni, upal je in 
se bal. Zaročenka njegova, lepa Anka. Stala je ob oknu, nje velike 
temne oči so strmele v daljo čez hribe in doline, izkusale so pro* 
dreti vse zapreke in se zopet zagledati v njegov od smehljaja 
ožarjeni obraz. V tistem hipu je plul mimo solnca črn oblak. 
Senca je legla na hišico in na vrt, nenadna in neodoljiva 'žalost 
na Ankino srce. Ali je zaslutila, kaj se je zgodilo? Ali ni morda 
v tistem hipu priplul do nje njegov duh, da se zadnjič poslovi 
nemo in vdano? Njeno telo se je hipoma streslo, ljuta bolest je 
presekala nje dušo. Omahnila je na posteljo in zagrebla obraz v 
blazino. Krčevito se je stresalo telo, ubogo in od vseh zapuščeno. 
Ko se je z velikim naporom zopet dvignila in izkušala otreti divje 
solze, je solnce že zopet sijalo skozi zelenje in cvetjc, na vrtu je 
tesala žolna na prepereli jablani . . . Osem dni potem so jo ob* 
vestili o dogodku. Previdno, z vsemi potrebnimi oziri. Poslušala 
je mirno, niti s trepalnicami ni trenila. Samo sedla je na bližnji 
stol in strmela predse. Nihče ni čutil in ni videl, kako so se natiho 
odprla vrata, kako je stopil nekdo neslišno v sobo in se bližal 
stolu, na katerem jc sedela Anka. Kako jo je objel in s koščenimi 
rokami pritisnil k sebi. Ko so jo se tolažili z veliko gostobesed* 
nostjo in so se hoteli od nje posloviti, so opazili, da so Ankinc oči 
osteklcnele. Groza jih je obšla, začeli so jo tresti in klicati z naj= 
ljubeznivejšimi imeni in pridevki. Ni se dala več priklicati. 2alost 
ji je zalila srce, da je v njej utonilo. Drugi večer so jo pokopali, 
ko se je solnce v vsej svoji velieasti bližalo zatonu na oni strani, 
kjer je snival oni, ki ga jc do smrti ljubilo nje ubogo in izbičano 

- srcc . . .» 
Tako je pripovedoval Joža Mrak samemu sebi, trgal obveze s 

še nezaceljenih ran. Zakaj vsi, ki je nanje mislil, so bili njegovemu 
srcu tako blizu, kakor je blizu mati svojim od vsega sveta zapu* 
ščenim otrokom. In Še niže je klonila njegova glava. Koliko jih je 
še bilo, krepkih in čvrstih, ki so šli v dolgem sprevodu mimo njega 
v težkih mislih in ki se resnično ne povrnejo nikdar več. Daleč 
so, tako daleč, da ne sežejo misli do konca te dal jave . . . 
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M a r i j a , le T e b i uboge reve, 
mi zapuščen i vp i j emo , 
o b j o k a n i o t roc i Eve 
v dol ini solz zd ihn jemo. 

Joža sc je obrnil in poštah Odkod ta pesem, ta odmev iz davno 
prošlih časov? Se li oglašajo griči, ki so spoznali starega znanca, 
ali stoletna drevesa, ki so videla njegovo mladost? Tako od blizu 
zveni ta pesem na njegova ušesa, da bi neznanega pevca lahko 
otipal. Ali Joža Mrak ne iztegne roke, zave se in ves začuden 
spozna, da jo poje njegova duša in da odmeva na njegovih lastnih 
trepečočih ustnicah. Marija, k T e b i . . . 

Dospe na vrh. Tam stoji kapela. Tri lipe, stare znanke, jo 
čuvajo. Vse polne so rumenega cvetja, ki dehti naokoli. Vse se 
koplje v svetlobi in zlatu. Čebele šume med cvetjem, obilna jc 
njih žetev. Od daleč se oglaša zvon, nekje pokajo možnarji. Čez 
pot pri kapelici šine jata jercbic in se izgubi visoko gori v bregu . . . 

Joža si obriše pot z nagubanega čela. Pogleda gori na lipe, 
pogleda naokoli, posluša zvonenje in pokanje možnarjev. Razjasni 
se njegovo mračno lice, v očeh se ukreše iskra življenja. Ej, pre* 
lepo poje sv. Vida zvon, prcvcsclo pokajo možnarji okoli šent* 
viške cerkve, da bi se Joža cmeril. Lahen veter potegne od severa, 
v lipah zašumi, rumeno cvetje obsiplje samotnega popotnika. Na 
zahodu se hipoma razprši T a h l a megla, ki je zakrivala razgled. 
In zasveti se v zlatu jutranjega solnea bela pleša starega znanca 
Nanosa. Joža dvigne roke, maha s klobukom. 

«Pozdravljen, milijonkrat pozdravljen! Ti stari ded, ki si nas 
videl samosrajčnike, Ti, ki si zvesto spremljal našo mladost, Ti, 
ki sc nc rogaš naši starosti! Trden si, vedno enak, vedrega lica, 
dasi so butali ob Tebe grozni valovi, ki so tudi Tebe oklenili v 
verige sramotnega robstva. Ali ostaneš v nje vkovan vekomaj? 
Pozdravljen, junak, ki ne jokaš, milijonkrat pozdravljen!» 

Joža pozdravlja junaka, ki ne joka, samemu pa hipoma zalijejo 
solze oči. Njegova uvela desnica se stisne v pest, stari slabotni 
zobje zaškripajo. Sede na prag kapele in sc zamis l i . . . 

«Kakor ptica v kletki smo,» govori sam s seboj. «Par korakov, 
in že butnemo z glavo ob žico. Na naša scnca in čela pritiska 

' stena, ki so jo zgradili z nasilstvom m krivico proti nam. Težko 
pritiska, da boli, b o l i . . . Zakaj ni bilo nobenega, ki bi bil sprožil 
sive kraške skale z vrhov in brd, da bi se bile valile navzdol v 
groznem, divje naraščajočem vrtincu, vedno hitreje in hitreje, 
ter zdrobile v prah ostudnega roparja naše svete zemlje, naših 
dedov in pradedov dedovine, naših svetinj, naše srčne krvi? Skale 
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same so se tresle v pričakovanju m ječale . . . Zakaj ni bilo no^ 
benega, ki bi bil posekal tc črne sume, nepopisnega gneva drhteče, 
da bi padala težka debla na pohlepnega tujca nesramne glave? 
Poklekovali bi na sveto pot, koder bi hodil, in s solzami poljub* 
Ijali sled njegovih stopinj. Kje si bil, odrešenik?! . . .» 

V daljavi se se vedno sveti Nanos, njegova glava žari kakor 
plamenica sredi temne noči. Ponosno stoji in se ozira naokoli, 
z jasnimi očmi gleda čez mejo. Tako se ne vede oni, ki je obupal 
in vdano vtaknil svojo glavo v tujčev jarem. In Joža Mrak sliši 
njegovo besedo, ki se vali mogočno čez brda in šume, čez široko 
skalnato planoto, od sela do sela, od trga do trga, od mesta do 
mesta, tja do sinjega morja. In poleg Jože jo slišijo tisoči in 
tisoči zbeganih src, obrazi se jasnijo, upanje lije v plahe duše. 

«Essetai hemar . . , pride dan . . . dan plačila m povračila!» 
Oddaleč se zopet oglasijo nedeljski zvonovi, svečano pri trk a* 

vajo, veselo pokajo možnarji. Lipe šume in dehte, za kapelo na 
visoki skali drobi slegur svojo hvalnico . . . 

Joži se nc mudi dalje. Pozabil je na brašno, ki ga nosi s seboj 
v nahrbtniku, pozabil na cilj svojega potovanja. Nepremično sedi, 
brado vprto v koščene roke, oči strme v daljavo, hočejo prodreti 
hribe, ki jim ovirajo razgled. In prodro jih. Joža zre v obljubljeno 
deželo, v deželo svoje mkdosti, v deželo prvih sanj in nad, v 
deželo prve ljubezni, polno solnca in cvetja in slavčjega petja. 
V deželo, blagoslovljeno od božje misli, obdarjeno z rajsko lepoto. 
Nc mudi se mu dalje, nepremično sedi, strmi v daljo in govori 
sam s seboj. 

«Kako si lepa, domovina moja! En sam velik solnčni žarek 
si, ena sama sladka pesem, ena sama velika misel. Kako si lepa, 
a kako z bridkostjo prepojena, pribita na križ! Prebodeno je 
Tvoje srce, prebodene Tvoje prsi in udje, iz stotero ran vre gorka 
kri in se zbira v potokih. O, vidim jih, verige, s krvjo oškropljene, 
od solz že zarjavele. Kako so debele in močne, kako dolge! Ccz 
ceste in pota, čez hribe in doline, od sela do sela, od vzhoda do 
zahoda, od severa do juga so razpete, v nje jc vklenjenih tisoč 
in tisoč drhtečih rok, v njih medlijo srca m duše . . . O, vidim jih, 
tuje, nadute obraze z gnusnimi smehljaji na tolstih ustnicah, z 
rejenimi trebuhi od Vaših žuljev, trpini! Vidim jih, kako stojijo 
z žilavko v roki za Vašimi hrbti, kako kakor gladm volkovi 
sledijo vsaki Vaši stopinji, omamljeni od vonja Vaše krvi, po 
kateri koprnijo kakor žejen jelen po hladnem studencu. O, vidim 
Vas, mučeni ki! Sklonjene so sicer Vaše glave, upognjeni so Vaši 
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hrbti, a v Vaših očeh tli iskra upanja, ki se ne da pogasiti. Obr* 
njene so proti staremu dedu Nanosu, razumejo njegove besede: 
Pride d a n . , , dan plačila in povračila!.. .» 

Nekdo potrka Joži na ramo. Tako tiho je prišel za njegov 
hrbet, da ga ni čulo njegovo uho. Joža se zdrzne, se obrne in 
vstane. Pred njim stoji človek, visok in šir okop leč, z dolgo, čez 
prsi lljočo sivo brado. Širok ponošen slamnik pokriva njegovo 
stirioglato glavo, izpod nagubanega cela gleda dvoje modrih 
dobrohotnih oči. Njegova obleka ni bas najnovejšega kroja, tudi 
mu je ni prinesel krojač šele včeraj na dom. Samo precej široke 
hlače in dol̂ j tesen jopič, srajca na več krajih zakrpana, z od^ 
prtlm, čez jopič visečim ovratnikom. Bose noge v rujavih brez* 
petnih sandalah. V koščenih rokah je imel navadno, nekje v šumi 
vrezano gorjačo. Joža ga jc hipoma premeril od nog do glave 
s strokovnjaškim pogledom. Tujčeva vnanjščina je nanj vplivala 
ugodno, vendar ni vedel, v katero kategorijo dvonožcev bi ga 
uvrstil Lahko da je bil mogočen gospod, plemenitaš, dvorni 
svetnik ali se kaj večjega, lahko skromen davčni upravitelj iz 
bližnjega trga, morda cclo carinik z bližnje obmejne postaje ali 
učitelj od Svetega Vida. Samo to jc vedel za sedaj, da ni odvetnik 
in ne verižnlk. Sam Bog ve, iz česa jc Joža Mrak to sklepal, iz 
česa črpal to prepričanje. Toda vedeti je moral, s kom ima 
opraviti, in ker je Joža Mrak navadno kar od kraja vse ljudi 
tikal, jc vprašal: 

«Kdo si, božji? Čc bi živeli šc v onih časih, ki so bili, bi rekel, 
da si deseti brat, morda večni popotnik Ahasvcr, morda celo sam 
kralj Matjaž. V sedanjih časih pa nc vem, kam bi Tc dejal. 
Oprosti!» 

Tujec se nasmehne in lahno prikloni. 
«Jaz sem Večna resnica.» 

^«Kdo?» se zavzame Joža. 
«Večna resnica, brez šale. Tako mi pravijo tukaj ljudje. In 

, prav imajo. Toda dovoli, tudi jaz najrajši tikam vsakega, ki imam 
spoštovanje do njega, dovoli, <ia prisedem. Samo lopovov ne 
tikam.» 

Joža zopet sede in na njegovo levico prisede Večna resnica. 
(Konec pr ihodnj ič . ) 
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