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In kakor nezadrZen vzdih
iz prsi jok ji sili tih...
Tako ihti, kdor zgodaj strt
sam_svojo objokuje smrt!

Idila v mesecini.

Mesec trosi lu¢ po vasi,
stkano iz srebrnih sanj.
Tu in tam se pes oglisi
in srdit zalaja nanj.

Pasji glupci! Kaj vas moti,
da tako razgrajate?

Mesec gre po svoji poti,
pa ¢e vsi nanj lajate...

Jos. Kostanjevec:

Sprevod.

edelja je bila. Nebo ¢isto, gore kakor bi se bile
ponoci skopale. Disalo je po bezgu in lipovem
cvetju, visoko po zraku so krozile lastovice, po
belih kamnih sredi pasnikov so se preletali belo-
repki, na visoki navpi¢ni skali je prepeval slegur.
Vse prazni¢no, umito in preobleéeno. Vse svetlo,

obsito z zlatimi prameni vzhajajocega solnca. — Podasi je stopal
v reber na$ stari znanec JoZza Mrak. Pocasi je stopal, ne zaradi
teze svojih let, ne zaradi strmine kamnite poti in ne zaradi
vrodine, ki je zalela pritiskati na njegovo sivolaso teme. Pocasi
je stopal, ker so bile njegove misli tezje od teze njegovih let, bolj
strme od strmine kamnite poti, bolj vroce od vroéine izpod neba.
Tako je stopal, odkrit, s slamnikom v roki, s sklonjeno glavo.

«Na vrhu sem Ze?» se je zadudil. «Kako je slo to hitro...
Res, do vrha gre hitro, a Se hitreje gre navzdol. Koliko let je
tega, ko sem bil na vrhu, na vrhu svojega Zivljenja, svoje mo¢i?

Pet, morda deset.

.. pa sem v teh petih ali desetih letih prehodil

daljSo pot kot je bila ona, ki sem po njej hodil do vrha celih
petdeset let... Pa se morda'motim. Morda pa sem hodil do vrha
samo pet ali deset let in se valim sedaj navzdol Ze celih petdeset.
Kdo ve? Toliko se spominjam, da me je na vrhu Cakala smrt.
Nisem se ustrasil, naglo sem stopil Se tista dva koraka naprej,
tista dva koraka, ki sta me locila od nje. Vdano sem hotel poloziti
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svojo glavo v nje mrzlo narocje, zatisnil sem Ze o¢i, da bi sladko
zaspal in zasanjal. Toda ko sem zopet pogledal, ni bilo smrti
nikjer. Nekdo me je prehitel. Tiho, neslisno je'hodil za mano,
Se zakasljati si ni upal, da bi me laZje prevaral. Ko sem zamizal,
je smuknil mimo mene in se vrgel v Siroko odprte ko3dene roke.
Smrt ni ¢akala ved name, hitela je dalje... izginila za zadnjim
ovinkom. Jaz pa sem videl, da je nesla s seboj mlado Zensko s
komaj porojenim otrokom. Kdo je bil to? Morda je bila zakonska
mati, morda samo mati, ki je bila ogoljufana za svojo veliko
ljubezen. Tako sem videl, da tudi smrt misli ¢lovesko, da rajsa
objame mlado, v polni krasoti se razvijajo¢e bitje kakor pa staro,
ze oguljeno kost. Ko sem se zdramil iz bridkosti, ki je bila pre:z
plavila vso mojo duso, sem se vrnil v mesto. Stopil sem v kavarno
in vzel v roko najnovejsi ¢asopis. In tu sem ¢ital, da je umrla tisti
dan zjutraj na porodu soproga mojega najboljSega nekdanjega
prijatelja. To je bila torej ona, ki me je prehitela. In to je bila
ona, ki sem jo ljubil tako blazno in z vsako Zilico svojega ubogega
srca takrat, ko sem bil na vrhu svoje poti in Se preden me je bil
za njeno ljubezen opeharil moj prijatelj... Od tistikrat sem hodil
¢estokrat na ono pot, kjer sem videl smrt, prezal sem nanjo kakor
ropar na popotnika. Ali zaman. Po drugih potih je hodila, meni
neznanih. A prihajala so mi dan na dan poroédila, ¢udna in Za»
lostna. Ni se ve¢ zadovoljevala s poedinci, jemala je s seboj cele
trope v svoje podzemsko stanovanje. Od3el je z njo med prvimi
moj prijatelj Stefan, ki je imel komaj dva meseca poroéni prstan
v Zepu. Odsel je z njo Sele Stiriindvajsetletni Lojze, ki je nosil v
svojem srcu samo zlato bozje solnce, odsevajode iz vsakega njes
govega otroskega smehljaja, iz njegovih globokih modrih o¢i. In
kako se je rad smejal! Koder je hodil, je hodila pred njim pomlad,
Jkjer je obstal, so vzklile iz tal vijolice in roze. Tedaj se je pa
smrt nenadoma zaljubila vanj in ga zacela zalezovati. Ni mu
mogla blizu, prekrepak in prezdrav je bil, da bi se bil vdal pohotni
trski. Tedaj si je pa izmislila hudobijo, bolj ¢rno od &rne noéi.
Na Doberdobu se mu je nenadoma priblizala. Ne v vedernem
mraku in ne v temni polnoéi. Zjutraj, prav ko je solnce z vso
svojo milostjo lezlo tam dale¢ za njim izza sivega Nanosa, zjutraj,
" prav ko se je vsedel slavec v leskovije kraske dolinice za n jegovim
hrbtom in boZal s svojo pesmijo srce valede ljubice in srce Lojzes
tovo, je nenadoma zacutil nje ledeni poljub na svojem celu. Vdal
se je brez glasu in odpora, oblezal sredi golih skal, iz ¢ela je pri=
lezla tenka ¢rnordeca nit. Solnce pa ni nehalo razlijati svoje luci
po sivih stenah, po oni ubogi redki travici, ki se je z zadnjimi

— 45 — 3

Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Debeljak, Anton. Idila v mesecini. 1922, Ljubljanski zvon

- Jos. Kostanjevec: Sprevod. s

silami borila za Zivljenje, po onem zaérnelem brinju in redko:-
listem leskovju. In slavec ni nehal peti, odgovarjal mu je sosed
iz druge in tretje dolinice. Tam dale¢, tam dale¢ za tretjo goro,
v nizki hiSici sredi zelenega vrta, za okni, prepletenimi z roz-
marinom, gorec¢o ljubeznijo in rde¢imi nageljni, pa je mislil v
tistem hipu nekdo na onega, ki je lezal s prestreljeno glavo sredi
skal, Mislil je nanj z vsem bogastvom velike ljubezni, upal je in
se bal. Zarocenka njegova, lepa Anka. Stala je ob oknu, nje velike
temne o¢i so strmele v daljo ¢ez hribe in doline, izku$ale so pro=
dreti vse zapreke in se zopet zagledati v njegov od smehljaja
oZarjeni obraz. V tistem hipu je plul mimo solnca ¢rn oblak.
Senca je legla na hiSico in na vrt, nenadna in neodoljiva Zalost
na Ankino srce. Ali je zaslutila, kaj se je zgodilo? Ali ni morda
v tistem hipu priplul do nje njegov duh, da se zadnji¢ poslovi
nemo in vdano? Njeno telo se je hipoma streslo, ljuta bolest je
presekala nje duso. Omahnila je na posteljo in zagrebla obraz v
blazino. Kréevito se je stresalo telo, ubogo in od vseh zapusceno.
Ko se je z velikim naporom zopet dvignila in izkuSala otreti divje
solze, je solnce Ze zopet sijalo skozi zelenje in cvetje, na vrtu je
tesala Zolna na prepereli jablani... Osem dni potem so jo ob-
vestili o dogodku. Previdno, z vsemi potrebnimi oziri. Poslusala
je mirno, niti s trepalnicami ni trenila. Samo sedla je na bliZnji
stol in strmela predse. Nih¢ée ni Cutil in ni videl, kako so se natiho
odprla vrata, kako je stopil nekdo nesli$no v sobo in se blizal
stolu, na katerem je sedela Anka. Kako jo je objel in s kos¢enimi
rokami pritisnil k sebi. Ko so jo Se tolazili z veliko gostobesed:-
nostjo in so se hoteli od nje posloviti, so opazili, da so Ankine oci
osteklenele. Groza jih je obsla, zaceli so jo tresti in klicati z naj-
ljubeznivej$imi imeni in pridevki. Ni se dala ve¢ priklicati. Zalost
ji je zalila srce, da je v njej utonilo. Drugi veler so jo pokopali,
ko se je solnce v vsej svoji velicasti bliZzalo zatonu na oni strani,
kjer je snival oni, ki ga je do smrti ljubilo nje ubogo in izbi¢ano
SICE...»

Tako je pripovedoval Joza Mrak samemu sebi, trgal obveze s
e nezaceljenih ran. Zakaj vsi, ki je nanje mislil, so bili njegovemu
srcu tako blizu, kakor je blizu mati svojim od vsega sveta zapu-
3¢enim otrokom. In Se niZe je klonila njegova glava. Koliko jih je
Se bilo, krepkih in &vrstih, ki so 3li v dolgem sprevodu mimo njega
v tezkih mislih in ki se resniéno ne povrnejo nikdar veé. Dalec
so, tako dale¢, da ne seZejo misli do konca te daljave...
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Marija, k Tebi uboge reve,
¢ mi zapuifeni vpijemo,

objokani otroci Eve

v dolini solz zdihujemo.

Joza se je obrnil in postal. Odkod ta pesem, ta odmev iz davno
proslih ¢asov? Se li oglasajo grici, ki so spoznali starega znanca,
ali stoletna drevesa, ki so videla njegovo mladost? Tako od blizu
zveni ta pesem na njegova uSesa, da bi neznanega pevca lahko
otipal. Ali Joza Mrak ne iztegne roke, zave se in ves zacuden
spozna, da jo poje njegova dusa in da odmeva na njegovih lastnih
trepecocih ustnicah. Marija, k Tebi...

Dospe na vrh. Tam stoji kapela. Tri lipe, stare znanke, jo
¢uvajo. Vse polne so rumenega cvetja, ki dehti naokoli. Vse se
koplje v svetlobi in zlatu. Cebele Sume med cvetjem, obilna je
njih Zetev. Od dale¢ se oglasa zvon, nekje pokajo mozZnarji. Cez
pot pri kapelici Sine jata jerebic in se izgubi visoko.gori v bregu. ..

Joza si obriSe pot z nagubanega ¢ela. Pogleda gori na lipe,
pogleda naokoli, posluia zvonenje in pokanje moZnarjev. Razjasni
se njegovo mracno lice, v oleh se ukrede iskra zivljenja. Ej, pre-
lepo poje sv. Vida zvon, preveselo pokajo mozZnarji okoli Sent-
viske cerkve, da bi se JoZa cmeril. Lahen veter potegne od severa,
v lipah za$umi, rumeno cvetje obsiplje samotnega popotnika. Na
zahodu se hipoma razprsi rahla megla, ki je zakrivala razgled.
In zasveti se v zlatu jutranjega solnca bela plesa starega znanca
Nanosa. Joza dvigne roke, maha s klobukom.

«Pozdravljen, milijonkrat pozdravljen! Ti stari ded, ki si nas
videl samosrajcnike, Ti, ki si zvesto spremljal naso mladost, Ti,
ki se ne rogas nasi starosti! Trden si, vedno enak, vedrega lica,
dasi so butali ob Tebe grozni valovi, ki so tudi Tebe uklenili v
verige sramotnega robstva. Ali ostane§ v nje vkovan vekomaj?
Pozdravljen, junak, ki ne joka$, milijonkrat pozdravljen!»

JoZza pozdravlja junaka, ki ne joka, samemu pa hipoma zalijejo
solze oc¢i. Njegova uvela desnica se stisne v pest, stari slabotni
zobje zaSkripajo. Sede na prag kapele in se zamisli...

~ «Kakor ptica v kletki smo,» govori sam s seboj. «Par korakov,
in 7e butnemo z glavo ob Zico. Na naSa senca in Cela pritiska
stena, ki so jo zgradili z nasilstvom in krivico proti nam. Tezko
pritiska, da boli, boli... Zakaj ni bilo nobenega, ki bi bil sprozil
sive kraske skale z vrhov in brd, da bi se bile valile navzdol v
groznem, divje naraS¢ajofem vrtincu, vedno hitreje in hitreje,
ter zdrobile v prah ostudnega roparja nase svete zemlje, nasih
dedov in pradedov dedovine, nasih svetinj, nase sréne krvi? Skale
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same so se tresle v pri¢akovanju in jeCale... Zakaj ni bilo no-
benega, ki bi bil posekal te érne Sume, nepopisnega gneva drhtece,
da bi padala tezka debla na pohlepnega tujca nesramne glave?
Poklekovali bi na sveto pot, koder bi hodil, in s solzami poljub-

V daljavi se Se vedno sveti Nanos, njegova glava Zari kakor
plamenica sredi temne no¢i. Ponosno stoji in se ozira naokoli,
7z jasnimi o¢mi gleda ¢ez mejo. Tako se ne vede oni, ki je obupal
in vdano vtaknil svojo glavo v tujéev jarem. In Joza Mrak slisi
njegovo besedo, ki se vali mogoéno ez brda in Sume, ¢ez Siroko
skalnato planoto, od sela do sela, od trga do trga, od mesta do
mesta, tja do sinjega morja. In poleg JoZe jo slisijo tiso¢i in
tiso¢i zbeganih src, obrazi se jasnijo, upanje lije v plahe duse.

«Essetai hemar... pride dan... dan plaé¢ila in povracilal»

Oddale¢ se zopet oglasijo nedeljski zvonovi, svecano pritrka-
vajo, veselo pokajo moznarji. Lipe Sume in dehte, za kapelo na
visoki skali drobi slegur svojo hvalnico...

Jozi se ne mudi dalje. Pozabil je na brasno, ki ga nosi s seboj
v nahrbtniku, pozabil na cilj svojega potovanja. Nepremicno sedi,
brado vprto v koséene roke, o¢i strme v daljavo, hoc¢ejo prodreti
hribe, ki jim ovirajo razgled. In prodro jih. Joza zre v obljubljeno
dezelo, v deZelo svoje mladosti, v deZelo prvih sanj in nad, v
deZelo prve ljubezni, polno solnca in cvetja in slavéjega petja.
V dezelo, blagoslovljeno od bozje misli, obdarjeno z rajsko lepoto.
Ne mudi se mu dalje, nepremiéno sedi, strmi v daljo in govori
sam s seboj.

«Kako si lepa, domovina moja! En sam velik soln¢ni Zarek
si, ena sama sladka pesem, ena sama velika misel. Kako si lepa,
a kako z bridkostjo prepojena, pribita na kriz! Prebodeno je
Tvoje srce, prebodene Tvoje prsi in udje, iz stotero ran vre gorka
kri in se zbira v potokih. O, vidim jih, verige, s krvjo oskropljene,
od solz Ze zarjavele. Kako so debele in moc¢ne, kako dolge! Cez
ceste in pota, ¢ez hribe in doline, od sela do sela, od vzhoda do
zahoda, od severa do juga so razpete, v nje je vklenjenih tiscc
in tiso¢ drhtecih rok, v njih medlijo srca in duse... O, vidim jih,
tuje, nadute obraze z gnusnimi smehljaji na tolstih ustnicah, z
rejenimi trebuhi od Vasih Zuljev, trpini! Vidim jih, kako stojijo
z 7ilavko v roki za Vasimi hrbti, kako kakor gladni volkovi
sledijo vsaki Vasi stopinji, omamljeni od vonja Vase krvi, po
kateri koprnijo kakor Zejen jelen po hladnem studencu. O, vidim
Vas, muceniki! Sklonjene so sicer Vase glave, upognjeni so Vasi
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hrbti, a v Vasih oceh tli iskra upanja, ki se ne da pogasiti. Obr:
njene so proti staremu dedu Nanosu, razumejo njegove besede:
Pride dan... dan placila in povradcila!...»

Nekdo potrka Jozi na ramo. Tako tiho je prisel za njegov
hrbet, da ga ni ¢ulo njegovo uho. Joza se zdrzne, se obrne in
vstane. Pred njim stoji élovek, visok in Sirokopleé, z dolgo, cez
prsi lijodo sivo brado. Sirok ponosen slamnik pokriva njegovo
Stirioglato glavo, izpod nagubanega ¢&ela gleda dvoje modrih
dobrohotnih o¢i. Njegova obleka ni bas najnovejsega kroja, tudi
mu je ni prinesel kroja¢ Sele véeraj na dom. Samo precej Siroke
hla¢e in dolg tesen jopié, srajca na veé krajih zakrpana, z od-
prtim, ¢ez jopi¢ visedim ovratnikom. Bose noge v rujavih brez-
petnih sandalah. V koséenih rokah je imel navadno, nekje v Sumi
vrezano gorjaco. JoZa ga je hipoma premeril od nog do glave
s strokovnjaskim pogledom. Tujéeva vnanji¢ina je nanj vplivala
ugodno, vendar ni vedel, v katero kategorijo dvonoZcev bi ga
uvrstil. Lahko da je bil mogocfen gospod, plemenitas, dvorni
svetnik ali Se kaj vedjega, lahko skromen davéni upravitelj iz
bliznjega trga, morda celo carinik z bliZnje obmejne postaje ali
ucitelj od Svetega Vida. Samo to je vedel za sedaj, da ni odvetnik
in ne veriZnik. Sam Bog ve, iz ¢esa je Joza Mrak to sklepal, iz
¢esa ¢rpal to prepricanje. Toda vedeti je moral, s kom ima
opraviti, in ker je JoZza Mrak navadno kar od kraja vse ljudi
tikal, je vprasal:

«Kdo si, bozji? Ce bi ziveli $e v onih ¢asih, ki so bili, bi rekel,
da si deseti brat, morda veéni popotnik Ahasver, morda celo sam
kralj Matjaz. V sedanjih Casih pa ne vem, kam bi Te dejal.
Oprosti!»

Tujec se nasmehne in lahno prikloni.

- «Jaz sem Vecéna resnica.»
«Kdo?» se zavzame Joza.

«Veéna resnica, brez Sale. Tako mi pravijo tukaj ljudje. In
prav imajo. Toda dovoli, tudi jaz najrajsi tikam vsakega, ki imam
spostovanje do njega, dovoli, da prisedem. Samo lopovov ne
tikam.»

JoZa zopet sede in na njegovo levico prisede Velna resnica.

(Konec prihodnjié.)
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