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T R O P  B R E Z  Z V O N C E V
J A N E Z  J A L E N

Ž a l o s t n e  p u š k e

B
u r ja  je  sprevrg la  vreme. Gore je  zagrnila megla. 
Dolgo se ni hotelo zdaniti. Ob času, ko bi imelo 
vziti sonce, je  začel p rše ti dež.

Z ju tra j  so se ptiči še oglasili, pa  so k a j  kmalu 
utihnili. Le v vrhu  Čotove tepke p ri stogovih je  sa­
m otna v rana stegovala vrat, se p r ik lan ja la  na desno 
in levo in razklano k rak a la  nad zelenečimi oziminami. 
Pust in žalosten je  bil dan; k akor naročen za pogreb.

Odzvonilo je  ju t ra n je  angelovo češčenje. P red  Bi­
tencem pod Studorom so se začeli ustav lja ti razpeti 
dežniki. N abirali so se v čim dalje večji črni val. Ne­
k a j  modrih se je  pozibavalo vmes. Rdečega ni bilo 
nobenega. Bi žalil spomin ra jn eg a  Matevža.

Lovci so p rih a ja li  brez dežnikov. Ustopali so se 
pod napušč, da bi j ih  dež ne močil po nepotrebnem. 
Č imdalje več j ih  je  bilo. Iz Zgornje doline so prišli do 
zadnjega vsi. Iz Bistrice je  m an jka l en sam. O d M rz­
lega studenca in  z Rudnega po lja  so prih ite li tr ije . 
Celo M artinček z Jelovice je  poslal svojega zastopnika. 
Očividno je  žalostna in neprevidena sm rt p r i l ju b l je ­
nega Matevža Bitenca p re tresla  vso bohinjsko lovsko 
tovarišijo. P a  mlada žena in š tir je  nedorasli otroci so 
se jim  smilili.

Lovci niso bili vsi enako oblečeni, pač pa  je  obleka 
vseh v lek la  na  sivo in b ila večinoma zeleno obšita. 
Na bolj ali m anj obnošenih klobukih  se je  pozibavalo 
nekaterim  ruševčevo pero, drugim  gamsov čop. D okaj 
vidno so se razločevali lovci od temno oblečenih d ru ­
gih pogrebcev. Videti so bili kakor razmočena, na 
redko  obrasla  siva skala, ki jo  j e  bila nesreča privalila 
tik  duri. Škantarjevem u Tomažu in še nekaterim  d ru ­
gim so visele puške p re k  rame, vse orošene, kakor bi 
jokale. Lovci so govorili med sabo samo na jp o treb ­
nejše. še  tiste redke  besede so izgovarjali resno in 
mračno.

Dež je  skora j prenehal. N ekateri so že zapirali 
dežnike. Na Ravni so se pa oglasili zvonovi svetega 
M artina. Škan tarjev  Tomaž, k i je  bil prevzel skrb, 
da bo pogreb tak, kakor ga zasluži vesten lovec, je  
pomignil z glavo in na rahlo zam ahnil z roko. Š tirje

visokorasli lovci so stopili iz gruče. Rinili so skozi 
množico pogrebcev pro ti m rtvaškem u odru, da polože 
mrliča v krsto in  ga prenesejo  na  nosilnice p red  durmi.

V hiši se je  odtrgal p resun ljiv  vek: »Matevž, Ma­
tevž, o Matevž!« je  k licala K atra  m rtvega moža: »Kam 
n a j grem  z otroki?« je  glasno zaskrbelo ženo. »Ata, 
aata, naš aaata!« so vpadli tanki glasovi otrok. N ekaj 
žensk je  z nesrečno družino vred na glas zajokalo. 
Moški so se začeli usekovati. Lovci pod napuščem so si 
z robci poprav lja li brke. Tomaža in še n eka j drugih 
pa  ni bilo sram  očitno obrisati solze.

Razlegli so se udarci k lad iva  in pre tresali p rav  do 
kosti. Matevža Bitenca, samo zd rav je  in moč sta ga 
bila še p red  trem i dnevi, so zab ija li v krsto. Nikoli 
ne bo nihče več videl njegovega p rikupno  izklesanega 
obraza. Nikoli več ne bo prinesel otrokom  dišečih 
jagod  z gora. Nikoli več ne bo prešteval vpričo žene 
mesečnega zaslužka in  jo  povpraševal, če je  treba  
n je j  sami in otrokom  nove obleke ali obutve.

Kladivo je  utihnilo, prem olknili so zvonovi in  um i­
r i l  se je  jok. Sorodniki, k i so stali v tesni veži, so se 
razstopili. Skozi dvojno n j ih  vrsto so prinesli lovci 
mrliča. Na p ragu  so naprav ili s krsto  križ, kakor bi 
hoteli Bitenca opomniti, da  je  njegovega ž iv ljen ja  in 
n jegovih  skrb i konec in n a j se n ik ar ne vrača. Položili 
so m rtvega gospodarja  na  črne nosilnice p red  hišo.

S povešenimi puškam i so se uvrstili lovci za m rtva ­
ški križ. š t i r je  pa  so sprem lja li krsto, k i se je  poziba­

vala  visoko na ramenih.
»Ki je  za nas k rvav i pot potil,« so molili zadaj 

v sprevodu moški zase in  ženske zase žalostni del rož­
nega venca za m ir in pokoj um rlega. P red  križem  na 
koncu vasi so nosilci postavili m rliča na  tla. Tomaž je  
stopil iz vrste in čakal, dokler se niso ustavili tudi 
zadnji pari dolgega sprevoda. Glasno, da so ga prav 
vsi razločno slišali, je  zaprosil odpuščanja: »Sosedje in 
sosede! Če je  ra jn i  koga k d a j  k a j  razžalil, odpustite 
mu. Če že ne zavoljo n jega samega, pa zavoljo ljubega 
m iru  v vasi. In če ne zavoljo krščanske ljubezni, pa 
zavoljo petih  Kristusovih ran. Oče n a š . . .«

Tomaž je  odmolil za ra jnega  Matevža tr i  očenaše 
in tr i  češčenamarije. M rm raje so mu odgovarjali po ­

grebci.
Lovci so spet dvignili krsto  na ramena. Sprevod se 

je  znova prem aknil. Ženske so z rožnim vencem p re ­
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hitele moške. »Ki je  za nas ležki križ  nesel,« so p rav ­
k a r  začele razm išlja ti novo skrivnost.

Od jezera  je  pripodil veter nov dež. Skoraj vsi 
hk ra ti  so se odprli dežniki. Gosto so drobile kap lje  
na razpeta  p la tna  nad glavami.

»Če je  ra jn i  koga kdaj k a j razžalil —?« Potuhnjeno, 
kakor g rda  skušnjava, so se p ritiho tap ile  Tomaževe 
besede k  Boštjanu Tkalcu. Hote pokojni Bitenc ni ni­
koli n ikogar razžalil. Če je  prišel kdaj s kom k a j 

malega navzkriž, je  ra jš i  odnehal, da ni bilo zamere.
V lovišče, k i je  bilo n jem u izročeno v varstvo, domači 
skrivn i lovci niso hodili zalezovat gamsov in s rn jakov ; 
p rav  zavoljo Matevževe dobrote ne: »Le kako bi se 
bilo moglo zgoditi — ?«

Boštjan je  b il sam zraven, ko so ugotovili, da je  
Bitencu na  zmrzlem plazu spodrsnilo, da se mu je  po 
nesreči sprožila puška in mu je  lastna krogla p res tre ­
lila brado. P a  vendar — k a r  ni mogel pozabiti H ri ­
barjevega  P e tra  in ok rvav ljene  vreče, v ka te ri je  prav  
gotovo nosil puško. Izgovoru, da se je  P e te r  urezal, 
tud i ni verje l. N ekaj je  fant p rikriva l. P rav  gotovo. 
M atevževa puška je  bila res izstreljena. O d jekn iti  bi 
bila m orala dva strela. P a  Boštjan je  slišal samo enega. 
Sicer je  pa Bitenc lahko s tre lja l  više zgoraj na Komni, 
ali pa že p re jšn j i  dan. P a  spet ni mogel Tkalec dolžiti 
Petra , da bi s tre lja l  na človeka. Ga je  predobro poznal; 
že od mladih nog. Če bi se bil p ri vo jak ih  sprid il —?«

Boštjan je  vedel, da gre v drugem  p aru  za n jim  
tudi P e ter  za pogrebom. Ni se mogel prem agati. Pri- 
dvignil j e  dežnik in se ozrl. P e ter  je  sk lan ja l glavo, 
d ržal v eni roki dežnik, v drugi klobuk. Ustnice je  
p rem ikal. Molil je  z drugim i vred rožni venec.

»Niti sence nem irne vesti ne kaže fantov obraz,« 
je  razsodil Boštjan. »Da bi se znal tako ta jiti,  ni 
verje tno. Razm išlja pa nekaj.«

Spet so zapeli vsi š t ir je  zvonovi. Preglušili so sk u p ­
no molitev pogrebcev. Tkalec je  potresel z glavo. Iz­
nebil bi se bil rad  nadležnih misli: »Naj bo, kakor 
hoče. M atevža ne oživi nobena kom isija  več. P e ter  pa 
tudi nim a nič, da bi pomagal p reživ lja ti osirotelo d ru ­
žino. Še sam kom aj r ine  n ap re j. Meni nič mar. Samo 
pota bi imel, če bi k a j  zbrodil.«

Čeprav si je  Tkalec dopovedoval, da ga Bitenčeva 
sm rt nič ne briga, se je  v cerkvi k l ju b  tem u tako 
usedel, da  je  ves čas lahko opazoval H ribarjevega. 
P e ter ni p rezrl Boštjanovih pogledov. Zaskrbelo ga je, 
če ni morebiti Tkalec uganil njegovih misli in ga bo 
skušal prehite ti. D a Boštjan rad  pogleda za divjačino, 
je  P e te r  dobro vedel, da bi se pa potegoval za službo 
poklicnega lovca, pa ni mogel nič k a j  p rav  verje ti: 
»Saj ni več mlad in tudi treba  mu ni. Pa če se bo 
poganjal? N aj se. Za žive in m rtve se pa  za Bitenčevo 
mesto tudi ne bom pulil. Saj navsezadnje res ni brez 
nevarnosti biti zaprisežen lovec.«

Utihnile so orgle in minila je  maša. Župnik in o r ­
ganist sta odpela pred  krsto  še latinske molitve, pa so 
spet pristopili lovci in p rije li  za nosilnice. Žena in 
otroci so znova presunljivo  zajokali. Ženske so si k a r 
vse z njim i vred brisale solze. Moški so j ih  le težko 
zadrževali. »Za mano bi nihče ne jokal,« se je  domislil 
Peter, vstal iz klopi in se uvrstil v sprevod. Zaželel 

si je, da bi bil sirotam  brat. Bi jim  že kako pomagal, 
čeprav ni imel sam nič drugega kakor zdrav je  in moč.

D okaj ljud i je  prišlo za pogrebom. Skoraj pod vsa­
kim  dežnikom sta stala po dva. Niso j ih  mogli vsi raz ­
peti. Bi bilo na ozkem pasu pokopališča v senci za 
cerkvijo  prem alo prostora za vse.

K P etru  je  pristopil v streho Tkalec. Pokim ala sta si 
na rahlo z glavama, čeprav sta se oba dobro zavedala, 
da sta se bila med mašo v cerkvi pogledovala in zale­
zovala drug  drugega vsak s svojo potuhnjeno mislijo. 
Pa P eter  sedaj ni utegnil razm išlja ti o službi in k ruhu ; 
je  bil ves pri pogrebu. Lovci so m rtvega Bitenca spu­
ščali v jam o in  P e ter je  k l ju b  zvon jen ju  razločil du- 
hovnove besede: »Vzemi, zemlja, k a r je  tvojega.«

Na krsto  so padle tri lopatice prsti. P e te r  pa je  sli­
šal župnika prositi: »Obudi ga, Gospod, poslednji dan.«

Lovci so p r ije l i  za lopate. V jam o se je  zakotalila 
v bel p rtič  zavezana m rtvaška glava Matevževega oče­
ta. Z n jo  v red  pa je  zagrmelo na rakev  kam enje  in 
težke lopate razmočene prsti. Zvonove in bobnenje pa 
je  p revp il jok , tako poln bolečine, da je  p ara l duše: 
»Aata, aaata, naš ata!«

P e te r k lju b  Tkalcu, ki je  stal poleg n jega  in za 
ka te rega je  dobro vedel, da ga opazuje, ni mogel več 
prem agati solz. Robca pa  ni m aral vzeti iz žepa. P ri- 
dvignil je  samo k lobuk k  obrazu in si k a r  z d lanjo  
obrisal oči.

Boštjan Tkalec je  ostro opazoval Petra . »Nak,« se 
je  bil trdno  preveril, »H ribarjev  je  imel pri Bitenčevi 
sm rti p rav  toliko oprav iti k akor jaz, ki nisem imel nič, 
ali pa  še m anj. N a jb rž  je  bil ob nesreči d lje  od Ma­
tevža kak o r jaz.« Boštjana je  bilo samega pred sabo 
sram. Le kako je  mogel tako grdo sumničiti Petra, 
dobrega in poštenega fanta. O zrl se je  naokrog, kakor 

bi ga bilo zaskrbelo, če ni m orda kdo pregledal n je ­
govih misli.

Sivo oblečeni lovci so zasuli jam o do roba. Črni 
m rtvaški križ  je  odšel v cerkev, obmolknili so zvonovi 
in polegel se je  jok . »Kyrie eleison, C hriste eleison,« 

sta vzm enja je  se župnik  in organist spet povzela la­
tinske molitve, dokler ni duhovnik pozval pogrebcev 
v razum ljivem  domačem jez iku : »Molimo!« In je  sam 
nadaljeval slovensko: »O Bog. po čigar usm iljen ju  
duše vernih  počivajo, daj svojim služabnikom in slu ­
žabnicam, kateri v Kristusu počivajo, milostljivo od­
puščanje grehov, da od vseh p regreh  odvezani s teboj 
se brez konca veseliti zamorejo.«



Hamlet: Ali misliš, da je  bil A leksander v grobu tudi tak?  

lloratio: Prav tak.
Hamlet: In je  tako smrdel. Pii! (V. dejanje.)



M enda ga ni bilo med pogrebci, k i bi sodil, da 
Matevž Bitenc ne bo deležen nebeškega veselja, pa 
čeprav je  um rl nagle in neprevidene smrti.

Med očenašem za ra jn eg a  je  Š kan tarjev  Tomaž od­
pelja l lovce, k i so bili prinesli puške s sabo, izven 
pokopališča. Razpostavili so se zunaj zidu na vse štiri 
vogle, Tomaž sam pa je  ostal p ri vhodu, skozi katerega 
so bili p red  mašo nosili m rtvega tovariša. P rip rav il je  
puško za strel in čakal, k d a j pokropi gospod grob in 
pogrebce. L ju d je  so spre je li blagoslov in se pokrižali, 
Tomaž pa  je  namesto k riža  dvignil puško. D va za­
poredna s trela  sta zamolklo zagrm ela v deževen dan 
in zateglo od jekn ila  od Studorske skale. Ženske so se 
prestrašene zdrznile in se vse hk ra ti  obrnile z obrazi 
proti izhodu. P a  že so pokali streli vse naokrog. Grom 
in odmev sta napolnila vso Zgornjo dolino od Studora 
do Jereke. Poki niso bili rezki kakor na lovih. Streli 
so bili prazni. Puške so se oglašale hripavo, kakor bi 
tud i iz n jih  b ru h a la  p ridušena žalost. O blak  po smod­
niku  zaudarjočega dim a je  ovil cerkev svetega M ar­
tina. Veter ga je  vrgel nad dokaj niže ležečo vas, go 
pritisn il nizko nad lesene strehe in ga pognal nazadnje 
v ozko sotesko Ribnice.

»Mirno bo ležal Matevž, mirno,« je  pokazal stari 
Prežel j  za dimom P etru  in Tkalcu, ki sta hodila že 

vsak pod svojim  dežnikom. »Dobro so mu p r i ja te lj i  

preplašili in prepodili d ivjačino od groba.«

»Res. Postovko sem videl zleteti iz lin in vrabci so 

zvrščali izpod nastreška,« je  Boštjan na rahlo dregnil 

s komolcem Petra .

»Nič se mi ne posmehu j,« je  bran il oča svoj prav. 

»Vsak veva po svoje. Mladi tako nič več ne verjam ete. 

Res je  pa  le.« P reže lj  je  svareče dvignil kazalec: »Vsa 

d ivjad , k a r  jo  je  lovec po nepotrebnem  ustrelil, hodi 

s trašit na njegov grob, če je  ob pogrebu tovariši s streli 

ne zastraše.«

»Saj živali n im ajo  duše,« je  ugovarja l Peter.

»Kako da ne. Že s prižnice sem slišal govoriti o ži­

valski duši. Seveda. P rece j d rugačna je  kak o r pa člo­

vekova.«

»Prašičevo, postavim, m arsik je  kup ijo  in iz n je  

klobase narede,« je  podražil Tkalec.

»Le norču j se. D ostik ra t so na grobovih lovcev v 

snegu presledili že s rn jak e  in gamse,« je  hotel biti 
oča k a r  hud.

»Duše vendar nim ajo nog,« je  pripom nil Peter. 

Boštjan pa  je  razložil: »L judje  so lahkoverni in ne 

ločijo sledu. Kakšni ja rc i  ali koze so zašle na blago­

slovljen svet o b jeda t sveže vence na  grobu.

P reželjnov oča je  pomislil: »Tudi mogoče. Vedeli so 

pa  stari l ju d je  le prav. G rdo  je  in po svoje greh, ub ija ti 

živad k ar od k ra ja .  Pod strelom, ki hoče samo moriti, 

je  padel namesto d iv jačine že m arsikakšen človek. In

bodo še. S aj l ju d je  se do konca dni ne bodo spameto­
vali.« Oba, Tkalec in Peter, sta morala p ri trd it i  očevi 

modrosti.
Dospeli so na most. Vsa um azana je  hrum ela n a ­

raščajoča Ribnica čez težke skale, ki so j i  branile, da 
ni mogla trgati struge in bregov in izpodkopati mostu. 
Oča je  zavil v strmino proti domu. Tkalec in H ribarjev  
pa sta stopila v krčmo, kam or j ih  je  bilo pred n jim a 

že dokaj odšlo.
Vso dolgo mizo so bili na tesno zasedli lovci. N a j ­

bolj viden med njim i je  bil čokati cesarski višji gozdar 
Vencelj, za katerega m arsikdo niti ni vedel, kako se 
piše, ko ga je  vse klicalo samo po imenu. Kadil je  
sredn je  dolgo porcelanasto pipo, ki mu pa niti do 
konca na pol posivele goste b rade ni segla. Slovel je  
za na jb o lj  izvedenega lovca v Bohinju. Kar je  on 
nasvetoval gosposkim zakupnikom  lova, je  k a r  vselej 
obveljalo. Ne samo lovci, vsa hiša je  lovila njegovo, 
danes čudno mirno in resno besedo. N ikom ur niti na 
misel ni hodilo, da bi ga motil. Še zgovorna Mina, za 
svoja leta p recej obilna, kakor pač krčm arici pristoji, 
je  le šepeta je  povpraševala, s čim naj komu postreže.

P eter  in Boštjan sta ostala pri mizi za vrati in 
z drugim i vred prisluhnila  Venceljnu. Hvalil je  r a j ­
nega Bitenca, da je  bilo nekaterim  nastavljenim , m anj 
vestnim lovcem k a r  nerodno. D a je  Matevž, je  prav il 
Vencelj, za svojo divjačino bolje vedel k ak o r  m arsi­

ka te ri ovčar ali kožar za svoj trop. P a  drobnica nosi 

zvonce, gamsi in s rn jak i j ih  pa ne. Težko bo dobiti 

n jem u podobnega.

Lovci so pričeli stikati glave. Dva, t r i je  so vedeli 

že nasvetovati, pa Vencelj je  vselej odm ajal z glavo 

in pozibali sta se mu na prsih  porcelanka in brada.

P etru  je  bilo težko. Namenil se je  bil, da z Vencelj- 

nom na samem spregovori. Sedaj so pa prezgodaj raz ­

vidi, kdo n a j bo Bitenčev naslednik. Vpričo vseh se ne 

more ponuditi. Za vse na svetu ne. Bi se mu še dolgo 

posmehovali, če bi tudi n jega  Vencelj odvrgel. Pa še 

Tkalec zraven sedi, k i morebiti isto misli k akor on sam 

in se n a jb rž  prav  tako iz sram u ne upa ponuditi.

»Peter, k a j  si se tako zagledal v mizo?« je  na rahlo 

udaril  Boštjan P e tra  na  rame.

»O, nič, nič,« je  h itel P e ter  ta j i t i  svoje misli.

Tkalec je  vstal in stopil k  dolgi mizi naravnost p red  

Venceljna. »Za p redobrega sem ga imel. Nič ga ni 

sram. Sam se gre ponujat,« je  sodil Peter. Boštjan je  

pa glasno spregovoril: »Gospod Vencelj! Jaz vem za 

pravega.«

»Kdo bi bil?«
»Med nam i sedi.«

Vsi so se pričeli ozirati naokrog. Tudi Vencelj je  

pridvignil brado.

»Koga misliš? Povej, Boštjan.«



»H ribarjev  Peter.«
D okaj parov oči je  obstalo na  Petru , ki je  bil v 

zadregi kakor že davno ne. K ar zardel je. Sram ga je  
bilo pred  samim seboj, ko je  tako napačno sodil Tkalca. 
Pa ni utegnil razm išlja ti. Že je  stal p red  V^enceljnom.

»Tak ti bi rad pristopil v našo lovsko tovarišijo?«
»Nič bi se ne branil.«
D a je  bil četovodja in da se je  pri vo jak ih  nem ­

ščine naučil, so drugi hiteli dopovedovati Venceljnu.
»Zdi se mi, da boš res pravi,« je  razsodil gozdar in 

povabil Petra , n a j ga spremi proti Bistrici, da se po­
govorita. Venceljnu so vsi p ritr jeva li,  tudi tisti, ki so 
hoteli službo pokojnega Matevža drugim  prigovoriti 
in jim  ni bilo prav, da jo  je  dobil H ribarjev .

Boštjan Tkalec je  bil pa  zares vesel. O bčutil je, 
kakor da je  popravil grdo krivico. O Petrovi nedolž­
nosti je  bil trdno p reverjen . Dobro, da ni na svoj sum 
p red  nikom er niti namignil ne. P rav lahko bi se bilo 
dogodilo, da bi šel Peter danes namesto v Venceljnovi 
družbi na Bistrico — vklenjen . In če bi se kasneje  tudi 
izkazala fantova nedolžnost, bi se ga vendarle za vse 
ž iv ljen je  p r i je l  madež. »Res je  jez ik  voljen možiček, 
P i i  včasih hujši kot sam hudiček.«

Veter je  razpodil dež. Lovci so se razšli. Bi se ne 

spodobilo, na pogrebni dan tovariša posedati v gostilni.
H riba rjev  P eter  je  sprem il Venceljna do Savskega 

mostu. Dogovorila sta se do konca. Vračal se je  čez 
Senožeti. Sonce je  obsevalo od dežja osveženo mlado 
zelenje. Še nikoli se inu ni zdel Bohinj tako lep. Kako 
bi bil pogrešil, če bi bil ostal zunaj v svetu.

(V drugo naprej.)

O B  S L O V E S U
V I N K O  B E L l C l C

Že zvončki cvetejo, že pesmi ptic 
po gajih  slišim — vračajo  se dnevi mili.
A glej, ljubezen najino  so obsodili 

na sm rt: le jo k a j,  le o tira j  solze z lic!

. Pi’aznine me je  s trah  — bežim p red  njo, 
sa j svet je  velik, v n jem  utone bolečina. 

Izoblikuje me in p rekali tu jina  
in domu svetlega me vrne ko z l a t o ------------

Vsi so se zbrali, ali tebe ni.
Zaman te iščem, l jub ljenka , nikoli moja. 
Odliodnico pojo mi — v srcu ni pokoja 
in v g rlu  kepa zem lje me duši.

O dhajam . Zvončki, ču j:  cin cin cin c i n -------
Od ju g a  veter o r je  pot veseli jati.
V obzorje se pogrezaš ti in dom in m a t i -------
V zrcalu duše zdaj vas gledam iz daljin .

R E S N I Č N A  I N B R I D K A  
ZGODBA O SOHI SV. JANEZA

S O N J A  S E V E R

B
iim boom, biim booni!« otožno zvonijo bohinjski 
zvonovi. »Biim boom, biim boom!« Žalostno 
zavije  procesija iz cerkve ob jezeru . Kako 

čudna procesija, brez neba, brez monštrance in brez 
duhovnika! Le bandera plapolajo  v hladnem  vetru. 
S trd im  korakom  stopajo Bohinjci in molče kakor n jih  
skalnate gore, ki temno zro v dolino.

»Biim boom, biim boom!« tožijo zvonovi. N jih  t r e ­
petajoči glasovi se dvigajo do neba, hite čez visoke 
gore in zelene travn ike  p rav  do daljnega mesta. Temno 
je  že, ko se spuste k  vznožju malega hriba; tu se za­
zib lje jo  čez cvetne nasade in rahlo po trka jo  na okno 
velike mestne palače.

»Biim boom, biim boom!« za jokajo  glasovi. »Sveti 
Janez, sveti Janez, zakaj si nas zapustil! Mar ne ljubiš 
več našega k ra ja?  Mar ne čuješ jo k a  Bohinjcev? V 
dolgi procesiji hodijo in težka bandera  nosijo. Biim 
boom, biim boom! Sveti Janez, vrni se k  nam!«

Sveti Janez, k i je  stal na gorn ji polici t ik  ob oknu, 
se je  zdrznil, kakor bi se bil p rebud il iz težkega sna. 

Napeto je  poslušal žalostne glasove pred  oknom.
»Moj Bog,« se je  začudil, »mar je  mogoče, da  moji 

Bohinjci tako ža lu je jo  za menoj? Mislil sem, da so že 
davno pozabili name. Saj so me zadn ja  leta že popol­
noma zanemarili, da bi bil skora j strohnel v zakristiji!«

»Biim boom, biim boom!« Vse bolj žalostno trk a jo  
glasovi na okno. »Čuj, Bohinjci te kličejo: Vrni se, 
vrni, naš svetnik! Kdo nas bo varoval pred sušo in 
povodnijo? Kdo bo naš patron?«

Svetega Janeza je  obšlo silno domotožje. Bilo mu je  
težko, težko!

»Kdo bi si mislil, da Bohinjci prem orejo  toliko l ju ­
bezni! Kdo bi razum el n jih  srca? Včasih so trda  kakor 
skale, k i j ih  obdajajo , včasih m ehka kakor srebrni 
valčki n jih  jezera! O moji Bohinjci, moji Bohinjci, 

zakaj nisem več med vami!«
Take misli so mu parale  srce in vroče solze so mu 

lile čez leseni, že davno zbledeli obraz.
T eda j so zopet zajokali glasovi p red  oknom. Sveti 

Janez se ni mogel več vzdržati; glasno je  zahlipal.
V veliki dvorani je  za hip zavladala grobna tišina. 

Vsi so začudeno poslušali mili jo k  starčka.
»Za božjo voljo, k a j  ti je , p r i ja te lj  Janez?« ga je  

sočutno pogledal sveti M artin iz Bohinjske Bistrice, ki 
je  še vedno strum no jah a l svojega belca na drugi polici.

»Dobri sveti Janez, ti tako jočeš? Kaj ti vendar je?« 
je  z ljubk im  glasom vprašal droben angelček.

»Sveti Janez, k a j  ti je?  Sveti Janez, zakaj se jočeš?« 
je  zašušljalo po vsej dvorani. Vsi stanovalci, svetniki
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in angelčki, celo Mati božja in drobni Jezušček na 
starinskem  o lta r ju  so ga milovali.

Že zopet so klieali bohinjski glasovi. Sveti Janez ni 
mogel odgovoriti, preveč so ga dušile solze. T eda j je  
namesto n jega spregovoril sveti Luka, ki je  ne daleč 
od n jega slonel na  svojem volu in držal debelo knjigo 
v roki.

»Če je  srce prepolno, ni moči ustaviti toka solza!«
»A solze so dvojne,« je  modro posegel vmes sveti 

Pavel, ki je  stal v drugem  kotu z zlom ljenim  mečem. 
»Solze radosti in  solze bridkosti. In če se ne motim, 
se naš dragi Janez joče od veselja in žalosti. No, Janez, 
pa sam povej, če ni res tako!«

Sveti Janez še vedno ni mogel spregovoriti, tako ga 
je  stiskalo v grlu .

»N ikar ne jo k a j,  dobri sveti Janez,« je  spet začivkal 
drobni angelček. »Povej nam, k a j te je  tako potrlo ali 
razveselilo?«

»Nikar ne joči, sveti Janez, nikar!« so tolažili in 
prosili vsi stanovalci velike dvorane.

Tople besede tovarišev so svetnika res potolažile; 
vzdihnil je  in spregovoril:

»Mar ne slišite žalostnega glasu bohinjskih  zvonov? 

M ar ne slišite, kako  si me želijo Bohinjci nazaj? Kako 
se jočejo  za menoj? Saj sami poznate domotožje, domo­
tožje po vsem, k a r  vam je  bilo drago stoletja? Le zakaj

so me prenesli v to čudno stavbo, ki še cerkev ni? Kaj 
bi tu delal, komu bil v pomoč? L jud je , ki p rih a ja jo  
sem, so brez pobožnih želja. Le radovedno nas ogle­
du je jo  in nemo strm ijo  v nas. Kakšno je  to živ ljen je 
za svetnika in patrona, ki je  s to letja  varoval svojo 
faro pred  sušo in povodnijo?«

»Nikar ne ta rn a j,  dragi Janez!« ga je  tolažil sveti 
M artin. »Saj tudi mi, ki smo tukaj, nismo vedno stali 
v tej dvorani. Vsak od nas je  imel svoj lepi, posvečeni 
dom in svoje varovance. Toda k a j hočeš, niti mi svet­
n iki tu k a j na zem lji nismo večni. Tu v suhi dvorani 
smo vendarle  bolj na varnem  k akor po meglenih pod­
strešjih  in vlažnih kotih, od vseh pozabljeni. Jaz se 
prav  dobro počutim  tu k a j in si niti n a jm an j ne želim
nazaj

»Ti kot vojščak si pač bolj trdega srca,« ga je  za­
vrnil sveti Janez. »Tebe častijo vse bolj v vinskih go­
ricah, k a j  bi G orenjci s teboj? A mene, saj sam slišiš, 
kako me kličejo! Celo procesijo so naredili!«

»Že, že, Janez,« mu je  odgovoril sveti Martin. »Baje 
so tud i za menoj jokali in k a r  p repričan  sem bil, da 
farani brez mene ne bodo mogli živeti. Toda hudo sem 
se razočaral. A k a j  bi pogreval to bridko zgodbo. Le 
eno ti p rav im : srečen sem, da sem tu. Tudi ti se vdaj 
v usodo.«

Ali svetega Janeza je  mučilo tako domotožje, da vse 
pam etne in svarilne besede niso zalegle. Le eno je  čutil 
in vedel, da se m ora vrniti, k e r  ga kličejo  in čakajo 
dobri Bohinjci.

»Biim boom, biim  boom!« so zopet zaplakali glasovi 
pred  oknom in svetemu Janezu je  od bridkosti hotelo 
počiti srce. Glasno je  zopet zahlipal in vroče solze so 
mu vrele kak o r živ studenček iz oči.

Stanovalcem velike dvorane se je  žalostni starček 
hudo zasmilil. Še sveti M artin  si je  s preostalo polovico 
plašča sk riv a j obrisal solzo in s čudno mehkim glasom 
deja l:

»No, no, Janez, če ti je  res tako hudo, pa se vrni. 
Na svojem iskrem  kon jičku  te prav  rad  ponesem nazaj. 

Toda to ti tak o j povem, samo do Bohinjske Bele. Do 
jezera  jo  boš pa k a r  peš mahnil.«

Svetemu Janezu  je  od veselja zaigralo srce. Na mah 
se je  ustavil potok solza. V endar se mu je  k a j  km alu 
spet pomračil bledi obraz; potrto  je  deja l:

»Zahvaljen, M artin, za uslužnost, toda sa j ni mogoče! 
Kako bi tvo j kon jiček  mogel čez strm e stopnice in 
kako bi potem prišla  iz zaklen jene veže?«

»No, bomo že kako naredili,« ga je  potolažil sveti 

M artin. »Angeli bodo pomagali mojemu konjičku  čez 
stopnice, za odk lepan je  duri pa je  naš sveti Peter s tro ­
kovnjak.«

»Seveda bomo pomagali, seveda,« je  zašumelo iz 
vseh kotov in sveti Peter je  p rijazno  zarožljal s svo­

jim i k ljuči. Z aprhutala  so angelska k r ila  in še preden

46



se je  sveti Janez prav zavedel, so ga že prije li nežni 
krila tci in odnesli čez stopnice. V veži je  že stal čil in 
zdrav sveti M artin s svojim  konjičkom, sveti P e ter  pa 
se je  mučil s k ljučavnico vežnih vrat. Svetnik je  po­
skusil že vse svoje ključe, velike in male, a šmentami 
smola: k ljuči nebeškega k ra lje s tv a  n ikakor niso hoteli 
odkleniti vežnih v ra t na zemlji. Jezno je  zm ajal z gla- 

p. vo. Tako zverižene in neum ne ključavnice še nikoli ni
odpiral! Vsi so žalostno stali v veži in si niso vedeli 
pomagati.

T edaj je  p ricap lja l po stopnicah drobni Jezušček 
z o ltarja . Z nežnim glaskom je  deja l:

»Sveti Peter, dvigni me do ključavnice!«
Svetnik je  naglo ubogal in glej čudo: Jezušček je  

v taknil le svoj drobni p rstek  v ključavnico in vra ta  
so se na stežaj odprla.

»Lepo zahvaljen, lepo zahvaljen, dobri Jezušček!« 
si je  oddahnil sveti Janez, »in lepo zahvaljeni vsi, nikoli 
vam tega ne bom pozabil!«

»Sedaj pa brž k  meni na belca, Janez, da še nocoj 
dospeva!« mu je  zaklical sveti Martin, k i je  s svojim 
konjičkom  že bil na cesti.

Lahko je  bilo reči: »Janez, zajaši belca!« a teže je  
bilo to storiti. S tare in hudo črvive so že bile njegove 
kosti. Tudi močno nagubana obleka ni bila nič k a j  p r i ­
p ravna za ježo, a dolga palica mu je  bila zelo na  poti. 
Vzeti pa jo  je  le moral s seboj, ker kakšen bi bil sveti 
Janez brez puščavniške palice? Naposled se je  s po­
močjo dobrih angelov le spravil na belca.

»Ihaha!« je  veselo zahrzal konjiček.
»Pa še en k ra t lepo . . .«  je  zaklical sveti Janez. Več 

ni utegnil povedati. Zakaj kon jiček  je  tako iskro skočil, 
da se je  m oral čvrsto op rije ti  svetega M artina, da ni 
padel iz sedla.

»Klop, klop, klop!« so zaklopotala srebrna kopita in 
bliskovito odklopotala v noč. Palače, hiše in mesto so 
k akor svetla črta  švignili mimo jezdecev. Še na ju rn e jš i 
veter j ih  ne bi bil mogel dohiteti. Jadrno  je  šlo mimo 
polj in travnikov, skoz gozdove in soteske. Sveti Janez 
se ni utegnil ozreti. Gosti kodri, ki so bili podobni 
oblancem, so mu d iv je  plapolali okrog glave. Nič ni 
videl, kako se j im a  s tem nega neba sm ehljajo  drobne

zvezdice. Tudi ni videl meseca, ki je  s svojim zadnjim
kra jcem  kukal čez goro in radovedno opazoval n juno  

» nočno pot.
^ »Klop, klop, klop!« so zvenela kopita na trd i cesti,

k i se je  kakor neskončno dolga, svetla kača vlekla 
 ̂ skoz temo. Cesta se je  začela naglo dvigati, toda urili

konjiček  svetega M artina se tudi na najhu jšem  klancu 

ni upehal. K ar n ap re j  in venomer nap re j je  brzel 
skozi noč.

Svetemu Janezu  se je  naenkra t zazdelo, da ču je 
k lokotan je in ig ran je  drobnih  valčkov v lesketajočem 
se jezeru.

I. J. Sanger: Žaga pozimi. (Lesorez.)

»Jezero, moje lepo Bohinjsko jezero!« je  zapelo v 
njegovem srcu. »Že smo doma!«

»Ne še, to je  Blejsko jezero!« mu je  zaklical sveti 
M artin, kakor da je  slišal njegove misli, in čvrsto 
potegnil za vajeti.

Že sta zavila krog Babjega zoba v sotesko, sveti 
M artin je  bolj in bolj zadrževal konjička. Ko sta pa 
dospela do prvih  hiš Bohinjske Bele, ga je  nenadoma 
tako krepko ustavil, da se je  kon j vzpel na zadnje 
noge. Toliko da ni svetega Janeza vrglo iz sedla.

»Tako, Janez, do sem, nap re j pa niti koraka  več!« 

je  odločno dejal.
Sveti Janez se je  začudeno oziral: »Kako? K je pa 

sva? K je  je  jezero?«
»Saj sem ti rekel, da se boš moral sam potruditi 

do njega,« mu je  odvrnil sveti Martin. »Na Bohinjski 
Beli sva. N apre j me ne spravi nobena še tako vroča 

prošnja.«
Še preden  se je  sveti Janez p rav  zavedel, ga je  sveti 

M artin dvignil s kon ja  in postavil na cesto. »Tako, 
Janez, pa srečno pot,« mu je  še želel, urno obrnil svo­
jeg a  belca in že o d d irja l nazaj; kmalu je  izginil v tiho 
zvezdnato noč.



K akor om am ljen  je  stal sveti Janez sredi ceste. 
Začudeno je  gledal za svetim Martinom, še  zahvaliti se 
mu ni utegnil. »Kaj mu je  neki, česa se tako boji?« si 

je  dejal. Poslušal je  topotanje  kopit, ki se je  km alu 
zgubilo v daljavi. »Kaj bi sedaj?« je  razm išljal. »Nič 
drugega ne kaže kot vzeti pot pod noge! Zelo se bom 
moral podvizati, da  pridem  še p red  ju trn jico  do jezera.«

Tako dolga pot ni bila igrača za starega svetnika, ki 
ni bil u tr jen  vojščak; nenavadna ježa mu je  hudo 
p re tres la  in razm aja la  krhko  telo. »Rsk, rsk!« je  že 
p ri p rv ih  korak ih  nevarno zaškripalo v črvivih nogah. 
V endar se sveti Janez tega ni prestrašil. Čvrsto se je  
op rl na svojo dolgo puščavniško palico in pogumno 
koračil dalje . Radost, da je  že na domačih tleh, mu je  
d a ja la  neverje tne  moči. Kmalu je  bila za n jim  Bo­
h in jska  Bela in zdelo se mu je, da so se mu noge že 
k a r  p rece j razgibale. Toda daleč, daleč je  še bila Bo­
h in jska  Bistrica. Drem alo se mu je  in glava mu je  
trudno  kinkala.

»O, ta  M artin, ta M artin! Zakaj samo do Bohinjske 
Bele? Kako jad rn o  jo  je  odkuril. Česa neki se tako 
boji?« je  zda j pa zda j vzdihnil in se vlekel naprej. 
»Da bi me bil vsaj do Bistrice ponesel!«

K ar neskončna se mu je  zdela cesta. Če ne bi bilo v 
njegovem  srcu tako  velike ljubezni do rodnega k ra ja  
in dragih Bohinjcev, bi bil gotovo že zdavnaj omagal. 
Tako pa  se je  naposled po dolgi naporni hoji vendar 
srečno priv leke l do vasi.

Joj, kako  je  bil truden . Kolena so se mu šibila, 
a  noge tako nevarno škripale, kakor da  se bodo zdaj 
pa zda j sesule. Željno se je  oziral okrog. Rad bi našel 
p rijazen  kot za počitek. Toda z leve in desne so ga 
k ak o r neprijazne  oči gledala črna okna hiš. Svetnika 
je  k a r  zazeblo; sam ni vedel, zakaj je  na vso moč po­
spešil korake. P rem eril je  že skora j vso dolgo vas, ko 
se mu je  zazdelo, da ču je  glasne vzklike, p e tje  in smeh.

»Vendar n ek a j življenja!« si je  oddahnil in brž 
zavil v stransko ulico, od koder so p rih a ja li  glasovi. 
In res, tam  se je  šopirila velika km ečka hiša, ka te re  
okna so b ila praznično razsvetljena. Živahna harm o­
n ika  je  ig rala  k  plesu, veselo u k an je  in smeh sta zve­
nela v noč.

»Glej, g lej, tu  svatujejo ,«  se je  razveselil sveti 
Janez. »Gotovo so tudi moji z jezera  zraven, kako bi 

brez n jih! — S aj se mi zdi, da že slišim n jih  grmeče 
glasove.«

O d sreče in p ričakovan ja  je  k a r  zapelo v njegovem 
starem  srcu in kak o r odp ihn jena je  bila vsa u tru jenost, 
pozabljena dolga, naporna pot. Ves blažen se je  p r i ­
bližal hiši in že mislil vstopiti. Toda nenadom a je  ob­
stal, k e r  se je  spomnil, da  se svetniku in patronu  le ne 
bi spodobilo stopiti v tako razigrano družbo.

»Nič, k a r  tu  ostaneš, Janez!« si je  d e ja l po tihem. 

Udobno se je  usedel na  hišni p rag  in stisnil v zasenčen

kot. Tu je  užival bližino svojih faranov. Vsak glas, ki 
je  p r ih a ja l  iz hiše, se mu je  zdel kot mil pozdrav. 
Petje, čeprav že precej vinjeno, mu je  bilo kakor a n ­
gelski spev, smeli, čeprav robat krohot, kakor glas sre ­
brne strune. Dolgo je  tako sedel v kotu in poslušal ter 
bil neznansko srečen.

Toda čuj, k a j  je  to? V liiši so nenadom a padle trde 
besede, kakor bi bil kdo klado razcepil. Smeh in pe tje  
sta utihnila. Vse je  kričalo in vpilo in nič lepih, k a j  
šele pobožnih besed ni bilo slišati. Svetemu Janezu se 
je  stisnilo srce.

»Za božjo voljo, kakšna misel je  mogla razhuditi 
p rav k ar  še tako vesele Bohinjce?« se je  strahom a 
vprašal.

T eda j je  nekdo odprl okno, da je  bilo slišati vsako 
besedo. S tarem u svetniku je  zastal dih; razločno je  
slišal svoje ime in k a j h itro  spoznal, da se svatje  p re ­
p ira jo  prav  zaradi njega.

»Še en k ra t vprašam,« je  zagrm el mogočen moški 
glas, »s kakšno pravico je  smel prodati svetnika? Mar 
ni naš patron?«

Svetniku na p ragu  se je  k a r milo storilo. »Bohinjski 
zvonovi so govorili resnico! Bohinjci me ne dajo!«

»Sto in sto let je  bil p ri nas,« je  grm el Bohinjec 
dalje, »mar ni zato svetnik  naša last? Potem je  naš tudi 
tisti denar, k i ga je  dobil zanj! K je  je  sedaj tisti 
denar?«

Svetega Janeza je  zazeblo p ri srcu. »Denar, denar! 
M ar jim  je  samo za denar?«

»Vprašaj ga!« se je  odrezal drugi, Bistričan. »Sicer 
pa, k a j  sedaj kričite,« je  nadaljeval Bistričan. »Mar 
vas ni opozarjal s prižnice, da svetniku b ije jo  zadnje 
ure, da bo strohnel v zakristiji, če ga ne popravite in 
spravite v suho stekleno omaro?«

»Kaj bi tisto! Jaz samo pravim , da bi nas bil moral 
prositi za dovoljen je in nas vprašati za svet! Mi bi ga 
bili draže prodali!«

»Kaj, tud i oni bi me prodali?« je  k akor z ostrim 
nožem zbodlo svetnika v srcu. »O, Bohinjci, Bohinjci, 
m ar res ni ljubezni v vas?« K akor se ob močnem po­
tresnem  sunku razruši p rek rasn a  stavba, k i se vzpenja 
do neba, tako so ta h ip  ugasnile v njegovem  srcu vse 
svetle misli in želje. Neskončna bridkost ga je  obšla 
in vroče solze so se mu udrle  iz oči. Toda kelih  njegove 
žalosti še ni bil poln. Grm eče je  nada ljeva l isti glas:

»Prodali bi ga čez mejo, m ar ni p rav il lani tisti 
Anglež, da so v Švici dali za ne tako staro soho dve sto 
tisoč d inarjev , a  ne samo šest sto, kakor on pravi, da —«

Več ni slišal. Bilo mu je , kakor bi ga bile zadnje 
besede prebodle s tisoč meči, in silna groza ga je  obšla:

»Kaj v tu jino , med tu je  l ju d i bi me prodali, da bi 
nikoli več ne videl svoje domovine, nikoli več slišal 
mile domače b e s e d e ? . . .  kako strašno! Proč, samo proč 

od tod! V tu jin o  nikoli!« je  klicalo v njem.



S tresočo se roko je  pobral svojo puščav niško palico, 
se čvrsto oprl nanjo  in vstal. Moj Bog, kako je  za­
škripalo in zastokalo v njegovem izmučenem telesu. 
A moral je  čim prej od tod! Globoko upognjen, z d rsa ­
jočimi koraki se je  zibal in opotekal kakor om am ljen 
sredi ceste, nazaj proti daljnem u mestu. »Hrsk, lirsk!« 
in »ciu, c iu !« je  glasno cvililo in škripalo v sklepih. 
Ubogi sveti Janez se je  prestrašeno oziral okrog, ali ga 
nihče ne sliši. Zdelo se mu je, da ga skora j požrešno 
gledajo črna okna hiš. H itel je  in hitel, da čim prej 
zapusti ta  nevarni k ra j.  Kako si je  oddahnil, ko se je  
končno le srečno in neopaženo priv lekel iz trga.

Na samotni cesti se je  zvalila na njegovo razoča­
rano dušo vsa teža velike bridkosti. »Joj, jo j,  Martin, 
Martin, zakaj te nisem poslušal!« je  ihtel. »Sedaj šele 
te razumem, zak a j samo do Bohinjske Bele!«

Žalostne misli so mu rezale srce in trudno se je  
opotekal proti Bohinjski Beli. Ko se je  delal dan, je  
zavil v b ližn ji gozd. Tu se je  stisnil pod košat grm 
in legel v suho listje. »Tu bom počival do noči!« si je  
de ja l do sm rti u tru jen . K ar same so se mu zaprle oči.

Tiho, tiho je  šušlja la  ju t ra n ja  sapica v mračnem 
gozdu, tiho in  nežno so čivkali in peli gozdni ptički. 
A sveti Janez je  sanjal, da leži na mehkem  oblaku in 
da ga drobni angelčki zib lje jo  in mu pojejo  uspa­

vanko.

Dolgo je  tako lepo sanjal, toda nenadom a se mu je  
stisnilo srce. Zdelo se mu je, da je  padel z mehkega 
oblaka na trd a  tla  in da se temne sence sk lan ja jo  
k  n jem u. »Sveti Janez, sveti Janez!« je  klicalo.

»Kdo me kliče? K aj hočete od mene?« se je  zdrznil 
svetnik, se zdram il in začudeno zastrmel v množico 

ljudi, ki so se gnetli okrog grma.
»Sveti Janez! Naš sveti Janez! Kako je  prišel sem? 

Kdo ga je  sk ril pod grmom?« je  vršalo okrog njega.
»Moji Bohinjci, moji ljub i varovanci!« je  od sreče 

zapelo v stari svetnikovi duši. Spoznal je  svoje farane.
T eda j je  nenadoma ubogega svetnika popadel si­

len strah. Spomnil se je  nočnih svatov v Bistrici. »Joj, 
zdaj je  po meni, p rodali me bodo v tujino!« ga je  
mrzlo spreletelo. Že so se sk lan ja li k  n jem u možje, da 
bi ga dvignili. A glej, teda j se mu je  na mah odvalil 
kam en s srca. Videl je, čisto razločno je  videl, kako se 
Bohinjcem lesketa jo  solze usm iljen ja  v očeh. Ljubeče 
so ga otipavale n jih  žu ljave roke in nežno, kakor jim  
ne bi nikoli prisodil, so možje deja li:

»O, ti naš ubogi svetnik, kako si zdelan! Tega pač 

nisi zaslužil!«
»Tega res ni zaslužil,« so ga milovali možje, žene 

in otroci. »Sedaj pa bo ostal p ri nas, n ikam or več ga 
ne pustimo!« so se zavzemali zanj. »Le kako je  prišel 
sem?« so glasno ugibali. Tega pa  nihče ni mogel ra z ­
umeti, še logar ne, ki ga je  prvi našel v grmu. T edaj 
je  z nežnim glasom zaklical malček, ki se je  krčevito 
držal maminega k rila  in že dolgo s svojimi velikimi 

očmi začudeno opazoval svetnika:
»Cisto sam je  plisel, cisto sam, a  sedaj ajca!« 
»Kako? Sam da je  prišel? Nemogoče!« Nežne be­

sede nedolžnega otročička so vse prevzele. »A ven­
dar . . .  Zakaj bi bilo nemogoče? Zakaj ne bi sam p r i ­
šel? Mar ni svetnik? In svetniku je  vse mogoče!

France Košir: Iz Zalega loga. (Risba.)



Frank Brangwyn: V usnjarni. (Ujeilenka.)

Gotovo je  slišal našo molitev . . .  gotovo je  zvedel, kako 
nam je  hudo po njem! Kaj se ve, če ni bilo tudi njem u 
težko po nas!«

Zadnja misel je  sicer tako trde  G orenjce čisto 
omečila, celo nekateri možje so glasno zahlipali.

Tudi sveti Janez je  bil ves ganjen. »Kdo bi si m i­
slil, kdo bi j ih  razumel! Ponoči so me malone prodali, 
a s e d a j! . . .«

Toda to še ni bilo vse veselje, ki so mu ga p r ip ra ­
vili. N a jp re j  so mu naredili iz jelovih  vej mehko no­
silnico, ki so jo  žene in otroci okrasili s prelepimi 
cvetlicami. Kalilo, rahlo, da se njegovo krhko  telo ne 
bi razsulo, so ga položili na nosilnico in ga nato od ­
nesli v dolgi procesiji n a jp re j  v Bistrico, v farno ce r­
kev. Tu so ga postavili na častno mesto na desni strani 
same M atere božje. Svetemu Janezu je  zapelo v srcu. 
M ar mu ni tudi Mati božja p rijazno  kim ala v pozdrav? 
In mu niso vsi angelčki z lepo poslikanega stropa 
veselo mahali z ročicami? »O, pozdravljeni, pozdrav­
ljen i v s i . . .  in hvala vam! Kako sem srečen!« Tako 
mu je  pelo v duši.

Toliko obiskovalcev menda še nikoli ni imela b i­
striška  cerkev, tudi toliko p rekrasn ih  cvetlic še nikoli 
ni krasilo  M arijin  oltar. Od daleč naokoli so prih iteli 

lju d je ,  da v idijo  prečudežnega svetega Janeza, ki se 
je  sam vrn il domov.

*

»Bimm, bommni, biinm, homm!« veselo zvonijo bo­
h in jsk i zvonovi. »Bomni, himmm, bonun, bimmm!« ra ­
dostno odzvan ja jo  zvonovi podružnic. Dolga, neskončno 

dolga procesija se v ije  po beli cesti iz Bistrice proti 
jezeru . Veselo p lapolajo  visoka bandera  v opoldan­
skem vetru. S ponosnim korakom  stopajo Bohinjci in

zmagoslavno neso pod škrlatn im  neboni svetnika do­
mov. Deklice trosije  dehteče cvetlice in pobožno ra ­
dostna pesem se dviga do neba.

»Sveti Janez, sveti Janez, prosi za nas!«
»Bimm, hommm, bimm, boni m ni!«

Vse glasneje pojo bohinjski zvonovi in mimo p re ­
krasnih  m lajev in skozi mogočne slavoloke zavije  p ro ­
cesija k  cerkvi ob jezeru .

»Bumm, bummm!« bobneče pozdrav lja jo  m ožnarji 
s holmov. »Bumm, buuummm!« grmeče odmeva po­
zdrav od gora.

»Pozdravljen, patron!« se ljubeče sm ehlja v p raz ­
nični belini domača cerkvica. Široko, kakor vabeče 
roke, se odpre jo  k r ila  glavnih vrat. Zmagoslavno za­
bučijo orgle in kakor dolga, neskončna reka  se zlije 
procesija v božji hram.

G lej, tam  na glavnem o ltarju  stoji p rek rasna  oma­
rica iz samega stekla. V ta lepi domek postavijo Bo­
hin jci svojega svetnika.

»Pozdravljen, pozdravljen, naš patron!« zapojo 
zvonovi, orgle in ljudstvo. Glasovi zvonov se dvigajo 

do neba in hite čez visoke gore in zelene travn ike  vse 
t ja  do daljnega mesta, oznanjajoč veselo novico: »Sveti 
Janez se nam je  vrnil!«

Rahlo, rahlo se spuste nočne sence v dolino in 
ovijejo  s svojim  temnim plaščem ves Bohinj. Zamolklo, 
kom aj slišno p lju sk a jo  valovi jezera  in svetli mesec 
radovedno k u k a  v cerkvico.

»Doma sem, doma!« vzdihne od velike sreče omam­
ljen i sveti Janez. »Ob svojem  prelepem jezeru  — oj 
p resladka pesem valov! In ti, m oja cerkvica, ti moj 
topli domači hram! Tu sem doma, tu, in ni lepšega 
k ra ja  na  daljnem  svetu! In na glavni o ltar so me 
postavili, v krasno, stekleno omarico! Kakšno češčenje! 
Kakšna p ro c es i ja ! . . .  Več ko dve sto let nisem doživel 
podobnega. Da, da, ko sem jim  tak ra t  izprosil obilen 
dež, so me častili skoraj kakor danes! Oh, vi Bohinjci, 
p re ljub i Bohinjci, koliko veselja, a  tudi koliko b rid ­
kosti je  z vami! Malo je  manjkalo, da vam nisem po­
begnil! Toda kdo bi vam z a m e ri l . . .  saj ste le otroci 
te zem lje: včasih trdi kakor skalnate gore, ki vas ob­
da ja jo , potem zopet mehki in prijazn i kakor valčki 

lepega jezera.«
Svetemu Janezu so zatrepeta le  solze v očeh, tako 

je  bil gan jen  in srečen. Pobožno je  sklenil roke in tiha, 
vroča molitev se je  dvignila do neba:

»O bvaruj, o Gospod, moje farane vsega zla. suše, 
povodnji in bolezni! Predvsem  pa te prosim, razprostri 

svoje vsemogočne roke nad našo deželo in v a ru j  jo  
vsega hudega. Amen!«

Kom aj slišno je  pel v visokih linah gorski veter 
svojo nočno pesem. Rahlo kakor uspavanka so šumeli 
m ehki valčki jezera .

Sveti Janez je  zaprl trudne  oči.
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O B R I S
V I N K O  Ž I T N I K

J U T R O

S v i t a n j e

Prostrana plan še vsa je  mrzla, siva, 
a prvi svit zad po gorah razlit 
nam  že gozdove in meli odkriva . . .

Z a r j  a

Čez mrzle vzhodne griče zarja , glej, 
gre v zlati h a lj i  in v prosojni dalji 
odgrin ja  nam temo z njiv, streh in vej . . .

V z h a j a n j e

G lej zlate, vedno večje sončne rise, 
v n jih  strehe, kmete, drevje , griče vzpete, 
od spred pa senc razklane, sive lise!

S o n c e  i n  p t i č k i

Skoz rosno d rev je  mlado sonce brizga, 
obliva v a s . . .  A čuj, z v e j ptičkov glas 
kot klic na delo nam cinglja, brlizga!

D a n

Ej, z rak  je  spet čedalje bolj prozoren, 
in svet se spet razk riva  zad in spred — 
spočit, svetal in zm eraj bolj prostoren!

S l a n a

G lej, vaške strehe rahlo skriva slana!
O  ves naš k ra j  se rahlo beli zdaj — 
kot nan j nocojšnjo noč bi pala mana . . .

V p o l j u

Vonj zem lje pod sejalcem  z brazd je  vstal, 
nad rosen klanec se je  vzpel šk rjanec  
in soncu nad zemljo zapel pozdrav.

S v e t l o b a

O  luč in v n je j  spet vas! A tam okrog 
ravan, polje, gozdovi in gore — 
kot vse to nam na novo dal bi Bog!

P O M L A D

P o t  s k o z  v i g r e d

Hej, sonce, dečle, cve tje  in zelenje!
Proč, g renke misli in obrazi kisli!
Zdaj spet skoz vigred gre nam pot v življenje!

I

Frank Brangwyn: Berači. (Ujedenka.)

P o m l a d n a  p i š č a l  

Čuj, vrbove piščali žvižg brni 

v zeleni svet in v mojem srcu spet 
budi želje, šk rla tne  kakor k r i . . .

P o m l a d n i  v e č e r i  

O  čas večerov dolgih, ko razteza 
se dan čez hiše v m rak  in vedno više 
pomladni noči v črni šotor seza!

M a l i  t r a v e n  

G lej, s cvetjem  češenj vriska mali traven 
čez mlade trave, skoz vasi, dobrave — 
ves nov, čeprav kot zem lja starodaven!

P o m l a d

V goricah že vinogradi cveto, 

dišave, ej, kot med kap lja jo  z vej — 
in v srcih spet ljubezni vrelci v r o . . .

M a v r i c a  

Ah, dež, gorak  kot solze iz oči, 
in sončen zrak, a  skozenj pisan trak , 

pod njim  pa naša žita in vasi!

V i g r e d  n i  v e č e r i

Ej. svetli, sladki vigredni večeri, 
ko skoz vasi spet smeh deklet zveni — 
in sreča spet odpira  srčne d v e r i . . .
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Z r c a l o Č a r o v n i c a
V zrcalo reke gledam na obali:
Le pas neha in vrb se v n jem  smehlja, 
a  v meni se ves mladi svet zrcali!

M l a d o  ž i t o

G lej, mlado žito kot zeleno krzno 
t ja  do gore že kmetom v k lasje  gre . . .
Joj, moje polje pa leži še tržno!

R A Z G L E D I

P o g l e j  o k r o g

Poglej okrog te griče in doline, 
vasi, vrtove, n jive  in gozdove — 
to vse je  naše, fant, že iz davnine!

M a r č n i  s v e t  

Hej, suhi, sončni marčni svet z vetrovi, 
v n jem  ptički, brsti, zrak, dišeč po prsti — 
in delo, upi te r  načrti novi!

P o g l e d  s h r i b a  

K ak zelen in gorak  je  spet naš k ra j!
Glej, k m etje  spet o rjo  svoj kopni svet — 
vrh  gor tam  zad pa sneg leži še z d a j . . .

V a s  z a  p o l j e m  

Čez polje sence kmetov, kon j polzijo, 
za n jim  pa lirami, hlevi — tihi, sami 
skoz golo d rev je  v sončni svet s trm ijo  . . .

N a š e  n j i v e

Ej, naša plodna p rs t ravnin  in klancev, 
zorana, suha — kakor kosi k ruha , 
v n je j  spet naš up, nad n jo  pa spev škrjancev!

B r e z o v  g a j  

Z obronka v vas se brezov gaj beli 
spet v ha lji novi — dol po sončni ježi 

do n jiv  pa rdeča resa vre kot k r i . . .

C v e t o č e  č e š n j e

A prilski griči v m raku  se gubi jo  . . .
Zdaj iz teme se čez ravan  le še 

cvetoče češnje kak o r sneg belijo.

C v e t o č e  j a b l a n e  

Cvetoče jab lane  so pregrn ile  
ravni, pobočja . . .  V anje kot v naročja  

dišeča, bela so vasi se skrile.

B O G O M I R  M A G A J N A

M
ar i  je  sedela na pručici tesno ovita okrog 
glave, vratu in prsi z ogrinjalom  iz rožno 
obarvane volne. O braz j i  je  bil rdeč od 
mraza. N jen pogled pa je  bil up rt v široko morje, 
ki je  d iv jalo  o n k ra j  strm ih prepadov. V silovitih sun­

kih se je  zaganjala  b u r ja  s strm ih hribov čez skalovje 
v valove, ki so se ježili v sive grive in renčali. Zdaj 
pa zdaj se je  b u r ja  zagnala tudi skozi velika v ra ta  

dubrovniškega obzidja te r  zapela zamolklo in jo k a ­
joče kot velike piščali na orglah. T rdn javsk i stolp je  
š trle l proti grivastiin oblakom. Hoj galebov je  vrešče 
krožil krog njega. Mimo Mari so se opotekali l ju d je  

in lovili ravnovesje. T a in oni jo  je  mimogrede po­
gledal in se začudil, da poseda tudi v takem  vremenu 
pred  mestnimi vrati. »Čarovnici se je  zmešalo,« so 
pomislili nekateri. Kdo bi se sedaj ustav lja l ob n je j?

»Mari!« Mari je  prisluhnila . »Mari!« Kdo neki je  

p revpil k r ik  b u rje?  Ali je  poklicalo iz n jene duše 
ali iz dna m orja? »Mari — pesem smrti!« Prisluškovala 

je  in pozabila na zaslužek in ljudi. Imela je  že p e t­
deset let, toda n jen i skora j zamorski kodri in n jene 

velike oči so bile črne kot v ran je  p e r je  in zenice so 
žarele živo, kot bi bile blazne. Nov sunek b u r je  jo  
je  prebud il iz bolečine. Zdrznila se je. Poteze na obrazu 

so vztrepetale in zakričala  je  hripavo: »Srečo, srečo 

vam pove papiga Akar!« Poleg n je  na tleh je  stala 
velika sin ja  papiga, z verižico privezana na  k letko — 

papiga A kar, k i ga je  poznal ves D ubrovnik. A kar 
je  bil ves zgrbančen in se je  hotel zavarovati p red  

b u rjo  s tem, da je  spet in spet počasi zaprl oči, k a ­
te rih  pogled je  bil m račen in truden . Zdaj pa zdaj 
je  obvisel na podolgovati škatli, v ka te ri so stali v 
tesno vrsto zloženi listki različnih barv. Na vsakem 

izmed n jih  je  bila napisana prerokba — na veliki ve­
čini le napovedi sreče, saj bi se l ju d je  zle napovedi 
zbali. K adar koli se je  kdo ustavil ob Mari, je  A kar 
kot avtom at zagrabil s širokim k ljunom  enega izmed 
listkov in ga spustil obiskovalcu v dlan. Potem se je  

zagledal vanj in golčal: »Akar, A kar — u ru  — uru!« 
Obiskovalec je  po navadi s strahom  razgrnil listek, 
ko pa ga je  p rebral, so se mu razširile ustne v na ­

smeh in je  rad  vrgel Mari d inar v naročje. Tisti redki 
pa, k i jim  je  A kar pokazal črno bodočnost, so med 

b ran jem  prebledeli; teda j je  papiga postala nem irna in 
golčala le nerazločne glasove. Sedaj pa že dva dni ni 
nihče obstal ob Mari, sa j ni hotela b u r ja  prenehati 
niti za uro in Mari je  za je la  slu tn ja , k akor da p la ­
hu ta  sm rt nad  njeno  glavo. Z zadnjim i d in a rji  je  k u ­
pila ainerikanskih  lešnikov za papigo, za sebe nič. 

Mučil jo  je  glad. O, pristopila bi lahko k  temu ali
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C la ie  Leighlon: Perice na Korziki. (Lesorez.)

onemu 111 zaprosila: D inar daj! Nihče bi se ne mogel 
upreti n jen im  globokim in polnim očem. A Mari bi 
ra jš i  umrla, kot bi m orala beračiti, zakaj mati j i  je  
rek la  nekoč: »Zadnja beračica boš na dubrovniških 
ulicah.« T akrat, p red  dvaintridesetim i leti je  Mari 

prisegla, da bo ra jš i um rla kot pa beračila.

»Mari, uru,« je  zaječal A kar in uprl svoje oči v 
njene. Tudi A kar je  bil lačen. Zdrobila je  am erikan- 
ski lešnik in potisnila zrno papigi v k ljun . Papiga ga 
je s trla  in požrla. »Uru, Mari!« Nenadoma je  zagrabila 
listek v škatli in ga spustila Mari na dlan. Mari se je  
nasmehnila, sa j je  poznala njegovo vsebino.

»Mnogo je  bilo v tvojem  živ ljen ju  
ljubezni — malo je  bilo sreče — sedaj 

pa te čaka poslednja ljub ica  — 
sm rt — ki bo zaprla  tvoje težke in 
u tru jen e  oči. Ne boj se je  — objemi 

jo  mirno, vdano, zakaj velik  mir 
1k» odslej v tvoji duši.«

A kar jo  je  gledal in vzkliknil: »Mari, Mari!« — 
»Akar, Akar,« je  zašepetala in potisnila listek nazaj 

v vrsto. Pod prepadi se je  bočilo m orje v sive hribe, 
k i so se zaletavali v bregove, se prek la li na dvoje in 
se zrušili vase, v stotero o rjašk ih  vrtincev, ki so drug  
za drugim  odplesali na široko plan. O j, čuden je  svet, 
vsakemu čustvu odpeva. Mari je  pozabila na mraz, 

na svoje hudo bolno srce, na svoje otekle in nabrekle  
noge — Mari je  sanjarila . Bila je  zopet osem najstletna 
deklica, za katero  so se ozirali š tuden tje  po širokem 
Štm donu — za Mari z velikimi očmi — za bajno lepo, 
vihravo Mari. D ubrovnik  se je  zopet sprem injal v 
pravljično mesto. Galebi so bili v soncu kot letajoče, 
z zlatom ožarjeno belo cvetje.

V tistih dneh jo  je  n jen  učitelj petja , m ojster Marko, 
vodil v zadnjem  tednu svojega pouka po dubrovni­
ških ulicah in jo  učil: »Glej, l ju d je  se sp rehaja jo  po 
cestah in se razgovarja jo  med seboj — poj, kakor bi 
se sp rehaja la  in pogovarjala.« P e lja l jo  je  na t rd ­
n javsk i stolp, j i  pokazal najlepšo med najlepšim i po­
kra jinam i sveta in ji  rekel: »Poj, kakor bi opisovala 
gore, vinograde, nasade rož in sadja, oljčne in oranžne 
gaje, k akor bi opisovala med bele zidove ukleto mesto; 
g lej m orje in zeleni otok na  njem  — poj, da te bo 
razumelo m orje in bo tvoji pesmi pris luhnil zeleni 
otok; poj tako, da bo barva tvojih  besed kot barva 
neba, v kateri se koplje  sonce.« P e lja l jo  je  v k a te ­
dralo in j i  rekel: »Poj, da bo tvo ja  pesem kot živa in 
resnična molitev!«

Tisti dan se je  zavedela, da ga je  vzljubila, in mu 
razodela: »Kako n a j se ločim od tebe, ki si me tr i  leta 
učil umetnosti petja , k i je  najlepša med umetnostmi. 
Mojster, n a j  pobegnem s teboj.« Odgovoril je :  »Berač 
sem med berači in moje telo ni vajeno svile. Kako n a j 
te ukradem  staršem, ki so mi zaupali tvoj glas in 
tvoje dobro ime? Vrni se v svoje sobe in počakaj v
n jih  ženina, da te popelje  na svoj dom. Kako n a j bi
pevec brezdomec snubil hčer bogatega trgovca?« O d­
govorila je : »Zavrgla bom svilo in dom in spala s te ­
boj na tra ti  ob cesti.« — »Mari, vzljubil sem te takoj,
ko sem te zagledal, toda nikoli ti nisem tega razodel. 
Pokazal sem ti samo en obraz — učil sem te pesmi 
veselja — nikoli ti nisem zapel pesmi m račnih noči, 
pesmi gorja, pesmi v iharnega m orja  in pesmi smrti. 
Zakaj bi te vodil v k ra je , v k a te rih  bi zblaznela tvo ja  
duša in usahnila lepota tvojega telesa! Jaz nisem p r i ­
sluhnil samo pesmi lepote, ki jo  je  Bog razgrn il po 
zem lji — prisluhnil sem tudi pesmi teme. Z Bogom, 
Mari, in vrni se na  svoj dom!« Odgovorila je :  »Poj­
dem s teboj.«

»Ženska, v m razu je  zaspala in  se smehlja,« je  
zaklical nekdo in jo  stresel za ramo. O dprla  je  oči. 
»Če nisi znorela, ne sedi tu k a j  in vrn i se domov, če 
nočeš zmrzniti,« j i  je  reke l in zbežal v b u r j i  proti 
vhodu. K akor začudena je  gledala n eka j trenutkov 

za njim , potem je  začela san ja ti znova.
Starši so jo  rotili, j i  grozili in j i  p rerokovali temno 

bodočnost. K er j ih  ni hotela poslušati, so jo  prekleli 
in j i  prepovedali, da bi še k d a j prestopila hišni prag, 
če pobegne. Mari pa je  pobegnila. M ojster jo  je  pelja l 
v Atene in listi so pohvalili njegovo in n jeno petje. 

T ak ra t  jo  je . prvič prevzel opoj napoln jene dvorane. 
O dpotovala sta v Kairo. Ko je  nastopil m ojster, so 
nekateri zaploskali, ko je  zapela ona, je  množica p la ­
nila k  odru, jo  dvignila na  ram e in j i  vriskala. D rugi 
in t re t j i  večer se za m ojstra  nihče ni menil, n jo  pa 
so obdaja le  trum e zagorelih ljud i, ki so se lovili le 
za en sam sm ehljaj. M ojster j i  je  rekel: »Vpijejo le



om am ljeni od tvo je  lepote, tvoje pesmi pa niti raz ­
umeli niso. P o jd iva  v Florenco, tam bodo očarani tudi 
od tvo je pesmi.« N jene oči so se pomračile. Že p re j  
jo  je  začudil m ojstrov neuspeli in njegov lik ji  je  
začel bledeti v duši. »Pojdiva v Florenco,« je  odgo­
vorila, »toda bojim  se, da te prevzam e zavist.« — »Kako 
n a j bi te prepričal, da to ni res? Hotel sem, da bi 
l ju d je  ne občudovali samo lepo izdelanih gosli, am ­
pak  doživeli godbo n jihovih  strun.« V Florenci je  mo­
ra la  večer za večerom na oder. Godbeniki so jo  sp re ­
je li  v svojo sredo. Za m ojstra se nihče ni zmenil. N je ­
govo ime se je  skrilo  v senci n jenega imena. Postajal 
je  mračen in s rd it in neki večer ji je  rekel: »Ne hodiš 
po poti, ki sem ti jo  pokazal. Mignon ni bila nikoli 
zapeljivka in zvodnica.« — »Ali naj hodim vedno isto 
pot kot ti? Nočem biti tvo ja  violina, da bi ti le sebe 
nanjo  igral.« M ojster se je  vrnil v D ubrovnik . K n ji 
pa so p rih a ja li  d rug  za drugim  in k rad li lepoto n je ­
nega telesa. Polagoma, polagoma j ih  je  začela spo­

znavati. M ojstrova podoba se ji  je  prikazovala v sa­
n jah , vendar se ni vrnila. Čez leto dni so ji  sporočili, 
da se je  m ojster zapil in da se zanem arjen  potepa po

Globok sneg. (Fot. Fr. Krašovec.)

bregovih ob m orju. Začela je  odrivati častilce od sebe 
in čim m anj j ih  je  bilo krog nje, tem bolj so v listih 
plahnela poročila o n jen ih  nastopih. Od doma so ji 
sporočili, da je  m ojster utonil. Še enk ra t je  stopila na 
oder in zapela kot nikoli popre j — dvorana pa je  
molčala. V rnila se je  v D ubrovnik  in tava la  dneve 
in dneve po obali. Mati jo  je  silila in prosila, n a j se 
vrne v domačo hišo, Mari pa je  pobegnila v Sarajevo 
in se p rid ruž ila  ciganskemu zboru. Začela je  tudi sama 
popivati. U din jala  se je  v neki gostilni, k je r  je  jo 
prevzela pesem noči in k r ik  nebrzdanega življenja. 
Krog vodometa na v rtu , po katerem  je  dobila gostilna 
ime, so posedale trum e ljud i, ki so z odprtim i usti po­
slušali n jeno pesem. Nič niso ploskali, toda sem ter  t ja  
je  bilo med n jen im  petjem  slišati žvenket kozarcev, 
ki so j ih  pivci metali ob tla. S svojo pesmijo je  s tokrat 
in stokrat povečala v n jihovih  dušah skrito  bolečino. 
N ekje  v temi za platanam i so sija le  vanjo  oči um rlega 
moža, ona pa je  prepevala :

»Joj, kako srce te moje ljubi, 
bolj, kot ljub i mati svojega otroka, 
bolj kot cvetje roso — 
bolj srce te moje ljubi.«

Potem je  potovala iz mesta v mesto in povsod, k je r  
je  nastopila, so bili prostori polni. Iz D ubrovnika so 
j i  sporočili, da j i  je  mati um rla. Ni se vrnila. Pozneje 
je  zvedela za propad očetove trgovine in njegovo smrt. 
Tudi ted a j je  s pesmijo prevpila  bolečino v sebi.

N jen obraz je  posta ja l s tarikav  in glas hripav. Ko 

j i  je  vod ja  zbora odpovedal, se je  vrn ila  v rodno me­
sto, k akor bi se bila vrn ila  na pokopališče; tava la  je  
po ulicah, kot bi hodila med grobovi. Stopila je  na 
bregove, ko je  bilo m orje n a jbo lj viharno, in strm ela 
ure dolgo v d iv jo  igro valov.

Neki dan je  prispela  lad ja  iz A leksandrije. Neki 
m ornar je  prinesel s seboj sinjo papigo A kar in jo  
ponu jal v pristanišču. Mari mu je  izročila skora j ves 

svoj denar. Na sto listkov je  napisala prerokbe, n a ­
učila papigo dvigati listke in postala tako čarovnica 
ob mestnih vratih , k je r  je  prečepela leta  in leta. Ko 

j i  je  posta ja la  sapa težka in ko so j i  začele otekati 
noge, je  spoznala, da j i  j e  opešalo srce. Ni se bala 
smrti. Čakjila jo  je  kot p rija te ljico  in kot sp rem lje ­
valko, ki n a j  jo  p rip e lje  k  tistim, ki j ih  je  toliko l ju ­
bila. D ostikrat je  pris luhnila  zvonjenju , ki je  p r i ­
haja lo  iz dubrovniških  zvonikov, in n jene ustnice so 
komaj slišno pripevale zvonjenju . N jena pesem je  
bila sedaj kot živa in resnična molitev. N jen edini 
pravi p r i ja te l j  na tem svetu je  bil A kar, ka terega je  
navadila, da jo  je  klical z imenom Mari. »Le kdo bo 
skrbel zate, Akar, k ad a r umrjem,« mu je  govorila 

včasih.
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»Ma-ri, Ma-ri,« je  zaklical A kar. O dprla  je  oči in 
se zavedela, da ho treba domov; nad m orje je  legal 
m rak. »Akar, tudi danes nisva ničesar zaslužila — le 
kaj bo z nama!«. Na licu j i  je  visela solza. Poiskala je  
v žepu am erikanski lesnik in ga oluščila papigi. Tedaj 
se je  b u r ja  s sunkom zagnala v škatlo z listki in jo 
prevrn ila . Listki so se raztresli po tleh. B u rja  j ih  je  
dvignila, da so zaplesali čez skalovje v globino, k je r

f
se je  penilo morje. A kar je  nemirno vreščal, Mari pa 
se je  pognala za njimi, da bi rešila p rerokbe sreče in 
nesreče. Vrnila se je  vsa skrušena in zasopla, ne da 
bi bila u je la  k ak  listek. Mari je  z božanjem pomirila 
preplašeno papigo in jo  sprav ila  v kletko. Potem je  
počasi naložila pručico na ramo, dvignila kletko in 
oddrsala proti obzidju. O b v ra tih  se je  v h u r j i  opo­
tek la  in udarila  z glavo ob zid. Zaječala je . Temna 
senca ji  je  zbežala mimo oči. Zagledala se je  skozi 
v ra ta  v mesto, po katerem  so že prižigali luči. Skozi 
ta v ra ta  je  p red  davnimi leti zbežala z Markom na 
ladjo. Na Štradomu je  obstala in gledala kot zam ak­
n jena  na pročelje visoke hiše, na svoj ro jstn i dom, ki 
bi moral biti n jen , pa se je  sedaj tu j  napis šopiril 
nad vhodom. G ledala je  na okno, za katerim  je  bila 
nekoč n jena soba, polna razkošja  in njenega mladega 
živ ljen ja. Vanjo je  p rih a ja l Marko in jo  ob k lav irju  
učil petja . Mari je  vedela: če bi ne zbežala od doma, 
bi mati in oče živela d lje  in dom bi se ne bil zrušil.

£ V duši jo  je  zaskelela vest, ki jo  je  to likokrat zatajila .
V bližini se je  dvigala katedrala , v kateri je  kot de­
klica to likokrat k lečala in v katero  jo  je  tak ra t  vodil 
Marko. Zajelo jo  je  domotožje po tistih dneh in z n jim  
želja, da bi stopila še en k ra t v cerkev. Zaradi b u rje  so 
bila težka v ra ta  zaprta  in Mari je  bila preslabotna, da 
bi j ih  odrinila. Naslonila se je  nanje, kakor bi se ho­
tela odpočiti. Ustnice so se ji  prem ikale  v molitvi, ki 
je  blažila gorje  v n jen i duši. S težavo se je  začela 
potem dvigati po ozki, strm i ulici na levo stran  mesta. 
S tarodavne hiše so se risale visoko pod nebo. V ozki 
ulici je  b u r ja  izgubila svojo moč, slišati pa je  bilo 
njeno jokajočo pesem, ki je  plavala nad strehami. 
Blizu obzidja je  Mari dospela v mračno vežo in se 
začela vzpenjati po strm ih stopnicah. Na vsaki t re tj i  

je  počivala; dušila jo  je  sapa in noge so bile težke kot 
dva svinčena stebra. V v rh n jem  nadstropju  je  stopila 
v svojo sobico. Prižgala je  na omarici svečo. Potem je  
odpela A k a rja  z verižice in papiga je  zbežala na mizo 
te r  gledala na gospodinjo s čudno svetlimi očmi.

Legla je  oblečena na posteljo. Lotevala se jo  je  
omotica. Mimo oči so ji  bežali ro ji senc, ki so se izpre- 
m injale v črne p lahutajoče metulje. K rilila je  z ro ­
kami, da bi j ih  odgnala. Oči je  up ira la  v A karja , kot 
bi p ri njem  hotela iskati pomoči. A karjeve  oči so se 
večale, postale so srepe, očitajoče, mračne. »Marko, 
ne g lej me tako,« je  zakričala  v grozi in na ustnicah

j i  je  nem irno zadrh tela  molitev. Čudne oči p red  n jo  
so izgubile vso strogost — postajale so blage in ne ­
skončno žalostne. »Mari, spoznal sem težko pesem, 

pesem smrti,« so j i  govorile. »Zapela bom pesem smrti 
tudi jaz.« — Začela je  prem ikati ustnice in iskala 
besed. »Mari, Mari, ti velika pevka — pesem smrti 
nim a besed,« so rek le  oči. Mari se je  nasmehnila: Črni 
p lahutajoči m etulji so se nenadoma spremenili v šop 
belih plavajočih krizantem , ki ga je  obkrožil temno­

zelen lovorjev venec. Tiste čudne oči so se nasmehnile 
in utonile v nevidnost. Šop krizantem  z lovorjevim 
vencem je  počasi plaval proti n jenem u srcu.

Sveča je  dogorevala. B urja  se je  zaletavala v okno 
in zamolklo tulila. Mari je  nepremično ležala na po­
stelji. Levica ji  je  počivala nad srcem, desnica na čelu. 
Nekoč tako opojno lepe n jene oči so široko odprte  

strm ele v strop.
Ko se je  povesil stenj na sveči in je  začel plam enček 

nem irno u tripati, je  A kar z mize poletel na M arine 
prsi. Dolgo in nepremično jo  je  gledal v obraz. Potem 
je  preplašen stisnil glavo k  n jenem u licu. Bilo je  
mrzlo. »Mari, Mari,« je  zaklical. Sveča je  ugasnila. 
»Mari, Mari,« je  klical A kar skoraj vso noč. Nihče ga 

ni slišal.

Kosilo se kuha. (Fot. Fr. Krašovec.)



S M U Č A R S K E  P E S M I
I V A N  Č A M P A

J U T R N J A I D I L A

Ko da bi v beli cerkvi bel golob 
se na p eru tih  lahnih  spreletel, 

tak  tiho in nevidno ju t r a  svit 
v vasico zasneženo je  zašel.

In ko nad  ja to  hišic — belih kop 
se razcvetel je  p rv i sončni žar, 
skoz sneg k  zam rzleniu potoku pit 
odgnal je  site vole gospodar.

Potem  kriče se zbralo sred vasi 
je  polno skuštran ih , žarečih glav: 
pod s traž jo  vsak je  poiskal smuči 
in si na  gazi j ih  na noge dal.

In v src ih  s ta re jš ih  tako razvnel 

se nezm agljivo je  mladosti u trip , 

da  m arsikdo  si sm učke je  p ripe l 
in za m ladino se oddrsal v hrib .

M I D V A

Še n a ju  je  mladost zmamila, 

da  znašla sva se na  smučeh: 

lepote, zd rav ja  bi napila  
se ra d a  po bregovih teh.

Zavita sva v ob lak  pršiča, 
ki re zk a  b u r ja  ga podi, 
a  v en d ar sva ko m lada ptiča, 
k i v žilah j im a  moč kipi.

Zdaj v nam a se je  moč sprostila: 
pogan java  se v beli dan, 

ko da nevidna n a ju  k rila  
nesejo  čez deviško plan.

B E L A  O P O J N O S T

G lej, do v rh a  p riš la  sva že 
in sneg blešči se okrog n a ju . 

Potonike ti z lic žare 
ko na g red icah  vaških  v m aju.

Ta žar razkošni me slepi, 

ko da  bi v samo sonce gledal 

in res  ne  vem, k ako  bi ti 
vse, k a r  občutim , dopovedal.

S aj zdiš se ko ru b in  mi živ, 
ki dem antov ga žar obliva, 
in sam — ko k ra ljev ič  bi bil, 
ki to p re les t om am no uživa.

R A Z G L E D

Pod nam a m oja rodna vas 

počiva ko nevesta bela: 
m orda se je  v ta zimski k ras 

zarad i tebe razcvetela.

P rav  sredi n je  moj dom stoji: 

nad n jim  m iglja meglica sinja.

Zad h rib  za hribom  se vrsti 
in v sin jkasti da ljav i zginja.

Ob hrib ih  teh pa  so vasi 
in grički, trav n ik i in njive.

In vse zda j v snegu se iskri, 
celo gozdov košate grive.

Da sem p rav  tu k a j  se rodil, 
bom Bogu vedno vedel hvalo: 

od tod bom vso lepoto pil, 
k a r  drugim  jo  srce bo dalo.

Z A D N J I  S M U K

Zašlo je  sonce za vrhov obronke 

in  za r je  n a ju  je  oblil škrlat.
M raz k u je  v lase biserne ti sponke 
in v lica vedno h u je  h uka  hlad.

Na sm učkah so zam rznila  strem ena, 
po cerkvicah  M ariji v čast zvoni, 

vse bo lj gosti tančica se meglena, 

po vasi se iz dim nikov kadi.

Z daj naglo bova sm učke narav n a la  
po h ribu  strm em  za poslednji smuč. 
G lej, noč neslišno je  na zem ljo pala. 

Iz hiše naše n a ju  vabi luč.

N A  P E Č I

Zdaj vsi smo v hiši zbrani s tabo vred.
V razgovoru p r ije tn em  čas poteka.

N a okn ih  b u jn o  se razcveta  led.

Na vasi več ni živega človeka.

O d  sm učk in hribov  tru d n a  sva oba. 

Lepo sedeti j e  na  topli peči, 

ko v n je j  p r i je tn o  p lam en prasketa. 

D a j, mati, v is tje  zglavnikov nameči!

Po rožnem  vencu pojdem o vsi leč. 
Nocoj bo km alu  vsak sladko zaspal. 

Vso noč toploto d iha la  bo peč, 
ko m raz d ra g u lje  v okna bo koval.
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PROFESORSKA MODROST
S T A N K O  C A J N K A R

M
oje prvo navdušenje je  veljalo mizarskemu 

poklicu. G ledal sem, kako je  pod obličem 
les postajal vse bolj gladek in svetel; čudil 

sem se, kako so se stvari v m izarjevi roki sprem injale 

> in lepšale. Ves srečen sem gladil nare jene  predmete.
T edaj sem sklenil, da bom mizar. Ne vem, k d a j in 
zakaj je  to navdušenje minilo. Pozneje me je  bilo te 
prve ljubezni k a r  nekam  sram. Morda imam prav 
zaradi tega tako neokusno narejeno  pohištvo. Potem 
sem hotel biti trgovec. To navdušenje je  bilo zgrajeno 
na neki tem eljn i zmoti. Mislil sem, da je  v trgovini 
najvažnejše sladkor, ki sem ga imel strašno rad. Ko 
sem spoznal, da je  v trgovstvu prvo denar, sem imel 
tega poklica dovolj. Naslednje moje n agn jen je  je  bil 
poklic profesorja. V to stvar sem se končno tudi ujel, 

čeprav bolj slučajno. — Ako gledam nazaj, se mi do­
zdeva, da je  v teh mojih idealih  vendarle neka med­
sebojna zveza. P rav i trgovec bi ne bil postal nikoli.
V tem navdušenju  je  šlo samo za neko sladkosnedno 
uživanje. To gotovo ni p rav i poklic. M orda pa je  tudi 
v tem idealu neka misel, k i ni brez pomena. Tudi po­

klic mora biti n ek a j veselega, n ek a j sladkosnednosti 
podobnega. Med mizarstvom in profesorstvom pa so 
zveze zelo vidne. Povsod gre za neko oblikovanje, 
žaganje in oblanje, s trugan je  in čiščenje, u ravnavan je  
in priličevanje. Tako sem končno ostal samemu sebi 
zvest. Služba profesorja mi je  k a r  nekam  vrojena. 

Rekel bi, da imam naravno pravico do nje. Zato se 
moje misli in želje od vsepovsod vračajo k šoli. Le-ta 
mi je  pribežališče. Česar ne bi smel povedati kot 
umetnik, smem razložiti kot profesor. Česar ne prenese 
ne kn jiga  ne gledališče, to ima v šoli še vedno lahko 

svoje mesto.
Zopet sem v šoli. In moji mladi p r i ja te lj i  so z me­

noj. Govorim in razlagam. Pozabljam, da moram tudi 
spraševati. Pozabljam , da moram biti strog. Pozabljam, 

kakšen predm et so mi izročili v varstvo. Le tega se 
zavedam, da je  moj glavni nadzorn ik  Bog sam. Njegov 
predm et poučujem. Ali ni ves svet Njegov? Ali ni On 
sam v vse zapleten in povsod za pričo? T ore j smem 
in moram govoriti o vsem. S aj me povsod lahko poišče 
in tudi mi ga lahko najdem o k jerkoli.

G ledam  te mlade in zdrave ljud i, ki čakajo  na moje 
besede. Vidim, kako so roke bele (v razredu  je  mnogo 
deklet), nohti skrbno gojeni, frizure u re jene in gospo­
ske. Tudi prstane (ki bi j ih  ne sinele nositi) in za­

pestnice vidim. O bleke so sicer uradno enotne in puste, 
« dekliška iznajd ljivost more tudi to enoličnost ub la ­
žiti. Zadostuje bel ovratn ik , drugačen vzorec blaga, 
lepe nogavice in elegantni čevlji.

Ali se n a j  malo poigram  s to nedolžno nečimrnostjo? 
Ali n a j  jim  v to njihovo meščansko udobje pričaram  
kakšen povsem drugačen svet? Zakaj ne? Saj ne bo 
nič hudega. Vedo, da  j ih  imam rad. N ajbo lj tih nauk 
bodo razumeli, kakor razum ejo podsmehljivo opazko 
ali duhovito grajo.

»Ste že bili v T rbovljah , v Zagorju ali v Hrastn iku? 
Ali poznate te naše k ra je?  Morda so vam Haloze in 
Slovenske gorice vse bolj blizu. Vseeno. T rp ljen je  je  
povsod enako grenko in kriv ica povsod enako brez 
srca. In tudi človek je  povsod enak. Dober in slab, 
pravičen in krivičen, dobrotljiv  in trdosrčen, p riza ­
nesljiv in nepopustljiv, širokočuten in malenkosten, 
veren in poln dvomov; čist in umazan, svet in po­
sveten. M eja med dobrim  in slabim gre skozi sleherno 
človeško srce. Samo Bog more izreči zadnjo besedo 
o naši vrednosti in nevrednosti. O b vseh pohvalah in 
g ra jah  moramo to vedeti. Pa k lju b  temu brez hvale in 
gra je , brez p rizn an ja  in zavračan ja  ne moremo živeti. 
K akor dajem o imena stvarem, tako in še bolj moramo 
ločiti med dobrimi in slabimi dejan ji,  med pravico in 
krivico, med resnico in lažjo, med vnemo in slepo 
strastnostjo. S tem gradim o pravi red živ ljenja , usta ­
navljam o človeško skupnost in p riprav ljam o ljud i na 
odločilno srečanje z Bogom samim. Meje med pravico 
in krivico ne sme nihče zabrisati. Sveta je, kakor je  
sveta m eja med resničnim in neresničnim. Pa tudi ono 
o m ejnikih, k i so postavljeni v vsaki duši, velja  do 
konca in povsem. Zato je  tako težko povedati pravo 
besedo o teh naših ranah, o tem nezasluženem trp l je ­
n ju  in izreči pravično sodbo. Ni vse tako, kakor piše jo 
kn jige  in časopisi. Navadno je  vse mnogo bolj zamo­
tano in skrivljeno. Belo ni tako belo, kakor hočejo 
naivne pravljice, in črno ni tako temno, kakor hočejo 
ljud je , ki se ig ra jo  z na jbo lj nevarno igračko, s so­
vraštvom. O stane pa trd a  resničnost vsakega posamez­
nega dneva, resničnost ubogega človeškega življenja. 
Podrti koči ne moreš reči grad, trd  k ru h  ni potica, 
bolezen je  strašno naspro tje  zdrav ja . Štiri sto borih 
d inarjev  je  gotovo m anj k akor trideset tisoč. Pom anj­

k an ja  ne odpraviš z zadovoljnostjo. S tanovanje z eno 
sobo in m ajhno kuh in jo  ni dom za osem ali deset 
ljudi. Vse to vidiš in veš. Vsa tolažba, da pač tako 
mora biti, te ne prepriča. Dokazi ne m orejo nič proti 
ugovoru srca, ki se zaveda svojega človeškega dosto­
janstva. To je  v nas. Tista topa vdanost, ki jo  toliko­
k ra t  srečujemo, je  duševna bolezen, brezvoljnost; to 

je  neka strašna spalna bolezen, za katero  ni pravega 
z d ra v i la . . .«

Sedaj sem n ek je  sam s seboj. Rahlo se zavedam, 
da govorim bolj sebi k akor njim. Poslušajo me, a  ven­
dar ne razum ejo prav, k a j  hočem povedati. Skoraj 
vsem se doma prav dobro godi. K ar pa veš iz knjige, 
je  strašno revno znanje.
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Pestovati mora b r a t c a . . .  (F ot.F r.K rašovec.)

»Šel bi z vami na to pot, pa se bojim, da bi vzeli 
s seboj preveč nekega osladnega sočustvovanja, p re ­
več neke nežnosti, kakor jo  tako rad i izlijemo nad 
bolnim otrokom  . . .«

V očeh berem  začudenje. Ali je  p rave ljubezni res 
k d a j  preveč? Ali ni edino sočustvovanje na mestu, ko 
gre za nezasluženo t rp l je n je  katerega koli človeka? 
Moram povedati, kako to mislim.

»Res, brez vsega tega. L jud je , ki j ih  imam v mislili, 
niso raznežena, l>olehna deca. To je  m orda na jbo lj 
zdrav del našega ljudstva . T reba je  m arsikaj razum eti 
in vedeti. L ju d je  so ponosni na svoje delo, ponosni 
na moč in zdravje , ponosni na svojo pravico. S tistim 
nedeljsko zlikanim  usm iljen jem  jih  ponižujemo. Sam 
sem doma v revni hiši. pa  nisem nikoli m aral pomilo­
vanja, v katerem  je  včasih toliko sebičnosti. N ekateri 
l ju d je  so k a r  veseli, ako morejo koga z usm iljenjem  
osrečiti. To njim  samim tako dobro de. Zdi se skoraj, 
k akor da jim  je  revščina potrebna, da so lahko dobro­
hotni in usmiljeni.«

»Saj je  težko povedati, kako bi naj ravnali. Gotovo 
pa je, da bi morali nositi s sel>oj pogum. Neko veselo 
zavest, da te s trašne bede ne bomo več trpeli. P rep r i ­
čanje, da gre za sveto dostojanstvo vsega človeštva 
in ne za neko nesrečo, ob kateri smo brez moči. Vsa­

kem u bi morali k repko stisniti roko, da bi čutil, kako 
se lahko zanaša na nas. K ar z očmi bi razodeli misel 
resničnega b ra ts tva  in tovarištva. Vse drugo je  kakor 
obisk pri neozdravljivo bolnem, ki mu ne morete la­
gati, pa tudi ne resnice povedati. Če p ridete  v strelski 
ja re k  k ljudem , ki b ran ijo  dom in čast, se ne boste

cmerili in govorili osladnih nežnosti. Ž ivljenje v T r ­
bovljah, H rastniku, Zagorju, v Halozah in Slovenskih 
goricah, na Pohorju  in v Posavju je  boj in ne pogreb. 
Nismo v h iralnici, smo le v delavnici.

Seveda mora biti k l ju b  vsemu temu naša misel zelo 
živa. Naš spomin izostren in buden do bolestnosti. 
Mnogo znan ja  moramo vzeti s seboj. Toliko let ste se 
učili m atematike. Porabite sedaj to grenko p ridob ­
ljeno modrost in računajte , kako naj se šest sto d i­
nar jev  tako razdeli, da bo za osem ljudi ves mesec 

dovolj. O d tega odštejte  izdatke za razvedrilo, za 
priboljške, le tovanja  in potovanja. N ekaj mora tudi 
v hranilnico, da bo za nezgode, ki utegnejo  priti. 
Končno bi otrokom  tudi neka j d inarjev  dediščine ne 
bilo v škodo. Mislim, da z vsemi logaritmi teh računov 
ne boste rešili. Vedno vam bo rezu lta t motila pošastna 
neznanka, ki j i  v teh k ra jih  p rav ijo  pom anjkanje . 
T udi higiene ste se učili. Lepo, kakor da iz knjige 

berete, veste povedati, kaj vse je  potrebno za oh ra ­
nitev zdrav ja . Z d rd ra jte  to delavskim  in viničarskim 
m ateram , ako si upate. Tudi o estetiki ste že kaj sli­
šali. Kako naj bo dom oprem ljen, da bo v resnici lep. 
Kakšna n a j bo zunanjost hiše, v kateri p reb iva jo  
ljud je . Kako naj mati obleče sebe in deco, da I>o vse 

po pravem  okusu. Ne vem, koliko tega znan ja  boste 
mogli s pridom  uporabiti. N ajb rž  bi se vam še v kate- 
kizemski modrosti zapletla beseda, da bi jim  tudi o 
Bogu in m oralnih dolžnostih ne vedeli povedati p rave 
misli.«

To m odrovanje jim  ni več tu je. Vsebina prebranih  
k n jig  se sklada s tem, k a r jim  pripovedujem . Le da je  
vse preveč papirnato, nedoživeto in nepopolno. V vsak­
danjost še ne sega. Morda tudi nikoli ne bo. Beseda 
zveni, pa ne vzbudi zadnjega odmeva in ne izsili zad­
n je  odločitve. Žrtev je  še prazen, votel klic. So še 
kakor otroci, ki iz usm iljen ja  do zamorčkov jedo čo­
kolado, da lahko nosijo gospodu katehetu  staniol.

»Ljudem m an jka  neka j bistvenega in tem eljnega. 
Žeje po resnici nim ajo dovolj. Morda je  sploh nimajo. 

Nočejo vedeti, da je  neka resnica vsakega posamez­
nega človeškega živ ljen ja . Še manj vedo. da je  tudi 
neka zadn ja  resnica o naši skupni človeški usodi. Res­
nica ni ltiksus, čeprav se dozdeva, da jo  hočejo neka­
teri m ajhni l ju d je  bolj obdavčiti kakor luksuzne p re d ­
mete. Resnica je  p rava os živ ljen ja. Vse drugo samo 
toliko vpliva, kolikor raste iz resnice.

Ne vem, kako n a j vam vse prav povem. Je resnica, 
k i t rk a  na vsako človeško srce. Tej morate odpreti. 

In je  resnica, ki p rinaša veselje in slast tistemu, ki 
se je  sklonil k  n je j.  Vsak kamenček, vsaka žival, vsako 
gibanje, vsako, še tako malenkostno dogajan je  vam 
utegne prinesti radost resnice. Dolžnosti pa tu n a ­
vadno ni. Ako je, je  šolska in poklicna. Tako se mo­

ra te  učiti naravoslovja, m atem atike in še marsičesa
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drugega. Če govorim o žeji, k i jo  m ore in m ora ute- 
šiti samo resnica, mislim na tisto veliko ž iv ljen jsko  

modrost, ki je  naš ponos in naša čast: na  resnico o 
človeku, družbi in Bogu. In  sedaj bi vam rad  povedal, 
k a j  pomeni resnico iskati. Poznam  človeka, ki ga bomo 

m orda k d a j  obiskali. Pot j e  zelo preprosta . Ulica, stop­
nice, soba, polna k n jig  in p ap ir ja .  Potem  veder obraz 
in p rijazen  sprejem . Resnica ni le v kn jigah , ki so p red  
nami, in ne na popisanem  p ap irju .  Ni samo na ustih 

in v besedi tega človeka. N ekaj n jenega ognja je  v 
očeh, drugo je  v srcu, v volji in v razum u. Žeja, ki 
je  ni mogoče povsem utešiti. G lad, ki ne neha opom i­
n ja ti .  Volja, k i j e  noben dvom ne more streti. Če bi 
ga vprašali, kako  je  z dolžnostjo iskanja, bi nam  u teg ­
nil odgovoriti: ,K akor z zdravilom, ki ga moraš p r i ­

nesti l ju b lje n i  bolni m ateri. Veš, da  so take čudežne 
kapljice , k i pom agajo. Le da je  pot nekam  u tru d ljiv a . 

T reb a  je  poiskati p ravega zdravnika, da  predpiše pravo 
zdravilo. S edaj hodiš in iščeš. Ne veš za u tru jenost, 
pozabljaš na delo, poklic, k ru h  in čast. L jubezen ti 

kaže pot. D ruge  m arkacije  ni. Tako nekako je  z res ­
nico o tebi, o drugih , o svetu in o B o g u . . Čudno je  
to: vse še nekam  približno razložim  in pojasnim . Vča­

sih celo koga za kako  s tvar navdušim . T a poziv k  iska ­

n ju  resnice pa  vedno n ek je  v gluhi lozi izzveni in 
u tone v pozabljen je . V odgovor dobiš s trahopeten  iz­

govor, da ni časa za vse to. Potem  tudi za ljubezen  

ni časa, za sprehod in počitnice, za prazne rom ane in 
kino, za bedaste razgovore in za onih tisoč nesm isel­
nosti, k i j ih  l ju d je  počenjajo , čeprav im ajo  svoje delo 
in  poklic. — Vneme za resnico prečesto tud i tistim 

m anjka , k i se bore za pravico. Zato je  svet vedno 
bo lj zmeden in k l ju b  vsemu tru d u  vedno bolj ne ­

srečen.«
Vidim, da  tak a  profesorska beseda u tru ja .  M orda 

tud i prem alo  v a rču jem  z dobrim i nauki. L ju d je  se 
vsega naveličajo . N aveličanost je  potem  vzrok, da  se 
sploh v n ičem er ne sprem ene. S tok ra t ponovljen  m a­

te r in  opomin je  podoben izrečnem u dovoljen ju . Ko bi 

le vedel, k je  j e  čisto p rav a  pot. P a  je  včasih resnično 
hudo. T udi meni je  ž iv ljen je  ljubše  kak o r opomi­

n jan je .  Včasih pa je  m enda tud i pouk v službi živ ­
l jen ja .  N ehal bi z govorjen jem , pa  po nekem  čudnem  

duhovnem  zakonu o vz tra jnosti  ne morem iz svete 
besede. To rom anje  od misli do misli posta ja  strast. 
Ne iščem p rav ih  zvez, k e r  še ni čas za dograditev  ce­

lotne stavbe. Zdi se mi, da seda j samo klešem kam enje , 
iz ka te reg a  bo ž iv ljen je  po božjem  načrtu  celoto mo­

ralo šele zgraditi.
»Tudi zd rav je  nam  je  potrebno. Z drav je  telesa in 

duha. Naš narod  je  podoben km etskem u dekle tu , ki 
j e  prišlo  v mesto za služkinjo . N jen a  p rv a  sk rb  je, 
da postane gosposka, mestna, velika  dama, v kolikor 

to pač gre. To je  veliko zlo. O b  te j  ran i z nekim  ve-

C iganka z detetom. (Fot. Fr. Krašovec.)

seljem  mislim na neko srečanje. Bilo je  na  novi maši. 
Sedeli smo v velik i km etsk i u ti p ri slavnostni p o je ­

dini. Svečano razpoloženje u s tv a r ja  neko posebno za ­

vest bližine in povezanosti. Čisto tu j i  l ju d je  se v n ek a j 
u rah  spoznajo in sp rijazn ijo , da je  k a r  čudno. Mene 
ta sreča pogostokrat pozdravi. Včasih je  k a r  težko, 

ako m orate zvesto nositi toliko zaupanih  skrivnosti in 
p riznan j. Ta dan mi ni bilo težko. Ves razgovor s si­
ja jn im  km etskim  dekle tom  izpod Gore je  bil kak o r 
pesem. ,P r id ite  k  nam, da boste videli, kako  je  lepo,' 
je  h ite la  razlagati. ,Polja , trav n ik i in gozdovi. Posebno 
gozdovi. Z ra jn im  očetom sem hodila po samotnih 

gozdnih poteh. To je  bilo veselo. Vsako drevo in ra s t ­
lino je  poznal, z vsako ptico je  b il domač, vsak  šum 
mu je  bil k ak o r  beseda. Toliko lepega sem slišala od 
njega. Vse mu je  bilo kak o r pozdrav od Boga. Po ­

slušala sem in gledala. Potem  sva šla domov, tiho in 
pobožno, k ak o r  da g reva na božjo pot. Dom je  b il še 

lepši, mati bolj v redna  ljubezni, b ra t je  in sestre n a j ­
ljubši znanci. P ozneje  sem bila  v L ju b ljan i v neki 

šoli. N ek a j sem se naučila , res je. Dom pa je  vendar 
samo eden. Bila sem na Bledu. I am ni zame. Na kolo ­
dvoru  v L ju b ljan i sem se kom aj rešila  nekega um a­

zanega človeka. Bila sem v M ariboru. Tam je  poročena 
m oja sestra. Pom agala sem j i  v gospodinjstvu, sk rbe la  

za n jen e  o troke in h repenela  domov. Z vnemo sem 
iskala hrib , od koder bi se videlo k  nam, v našo samoto. 

N a jbo lj vesela sem, ako z ju tra j  p rav  zgodaj vstanemo 
in gremo na po lje  žet, o ra t  ali sejat. M orda se zdi 
k ak a  beseda m anj v erje tna . Ako bi mogli v ideti n jen  

obraz in čutiti n jen  zdrav i ponos, bi se vam zdelo vse
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tako resnično, kak o r se je  meni. Končno za vsako be­
sedo tudi ne gre. Važna je  tista povezanost z zemljo, 
na ka te ri živimo, važno je  veselje do pristnosti, lepa 
je  vnem a za delo, k i je  nekaterim  v breme. Zdrava 
in močna je  taka  odločna ljubezen do doma. Prisrčno 
j e  tisto p r i ja te ljs tvo  z očetom, ki je  poln zdrave na ­
ravne modrosti. Misel o ljubezni in fantu, kakršnega 
bi si želela, je  bila p rav  tako pogumna in pametna. 
Vedela je, da za ustvaritev  doma samo bežno l ju b e ­
zensko srečanje  ni dovolj. T reba  je  neke ubranosti, 
neke svete sorodnosti, neke prip rav ljenosti in zrelosti 
v m išljen ju  in čustvovanju. Brez zd rav ja  duha res ne 
gre. M orda p rav  zaradi tega socialnih kriv ic  ne mo­
remo zabran iti in popraviti, k e r  nismo v svoji zemlji 
zakoreninjeni. Zemlja ni samo rodna gruda, snov, prst. 
Zemlja je  vsa naša preteklost, vse lepe navade, vsa 
ljubezen do dela, zavzetost za poklic, vse ljudsko  iz­
ročilo. Kdor tega ne pozna, nim a pravega spoštovanja 
do preprostega opravila. Hoče biti gosposki, odličen, 
boljši človek. To pa je  že krivica, s to rjena p rep ro ­
stemu človeku in vsej družbi. Kdor tako površno misli, 
ne more vedeti, da  je  vsako delo kra ljevsko  opravilo. 
Zato tudi ne d a je  pravičnega plačila in se ne trud i 
za pravi red. N jem u je  ves svet razdeljen  v boljše in 
slabše ljudi, v odlična in poniževalna dela, v gospostvo 
in suženjstvo. L ju d je  strašno radi postav lja jo  mejnike. 
Še z večjo vnemo j ih  krivično p res tav lja jo  . . .«

Sedaj bi lahko prešel v novo razm išljan je  o prestav ­
l ja n ju  m ejnikov v duhovnem  svetu. Govoril bi lahko 
o sodbi in obsojanju , o kriv icah besede in čustva,
o zločinih, ki se nevidno gode dan za dnevom. Pa ne 
morem. Nekam  zoprno mi je  vse to, pa čeprav do krvi 

boli in peče. M orda drugič. Danes utegne biti p re ­
zgodaj. Če le ne bo drugič prepozno. Vsak dan nam 
prinese novo razočaranje . Vsako uro se kaka  lepa m i­
sel zruši v nerazum ljive  drobce, vsak tren u tek  nam 
ukrade  n ek a j vere v pravico in red  sveta. Ne vem, 
kako  n a j bom ob vsem tem še profesor. Morda bi bilo 

bolje, ako bi bil k iru rg  in bi vihtel nož v rokah.

P L E S A L K A  I N Š K R A T
J O Ž A  L I K O V I Č

I

Z
a  Pokojiščem se je  razgrn ila  rožna koprena; 

m ehka zelenina svečanovega neba je  zagorela 
v žarki večerni luči, ki se je  spočela med Ja ­

vornikom in Nanosom. Meglenasta sopara nad jezeri- 
ščem se je  za hip razpustila, težki kosmi nezdrave 
:negle so se zavlekli med rak iške  laze in udore. Smrt 
je  stekla  preko košenine, zlobno zam ahnila s koso, 
hlastno použila tro je  rdečih  srčkov, ki j ih  ni zmela 
k raška  b u r ja  na d rnu lji ,  te r oprezno odšklopotala 
proti vasi. N ekje  v rebri je  bevsknil p rem ražen lisjak, 
na praznem  kozolcu mu je  ponagajala  bistrooka sinička 
in zapela pesmico o raztrgani kiklici. V zapuščeni lozi 
je  k r ik n il  skovir in se zlovešče zagrohotal; njegov 
pisk je  strahotno odmeval nad Pristavo in Peklom, 
trka l na okenca in strašil zakasnelega Meniševca.

P ri Bernaču je  um rl mladi gospodar. Lučarica 
M reta je  prinesla starinsko pogrebno svetilko s sk riv ­
nostnimi, rum enim i in rdečimi stekli. L ju d je  so rekli, 
da se reži skozi rumeno steklo smrt, skozi rdeče h u ­
doba. pravični Bog pa trp i na pokvečenem križcu 
vrh  zmaličenega pokrova svetilke. P rišla je  tudi nad- 
ložna Tonka, vaška uboga, da bi čula pri mrliču. Ber- 
načeva C ilka  je  postala to re j  mlada, p rik u p n a  vdova. 
L ju d je  so jo  zvali plesalko, ker ni zamudila nobenega 
plesa na sem nju ali ž e g n a n ju . . .  Lansko jesen se je  
primožila iz M enišije gor k  Bernačevim pod Zavrhom: 
mladi se je  seznanil z lepo šiviljo v loškem semnju.
V gostilni ju  j e  razgrelo močno kraško vino. da sta si 
dala besedo in plesala pozno v noč. C ilka se je  z a ­
gledala v prijaznega, stasitega moža, še bolj pa ji je 
uga ja la  n jegova zlata u ra  in svetli denarci, ki so 
bahavo žvenklja li v nedeljskem  suknjiču . N jega je  
zopet docela zaslepila n jena  mehka polt, bele ročice, 
drobne ustnice in p rilizn jene besede. Iz neznatnega 
poznanstva se je  vnela goreča ljubezen. Tisto pomlad 
je  pri Bernačevili um rla  mati, dom je  bil prazen in 
pust; zato je  mladi že v jeseni p r ipe lja l šiviljo Cilko 

pod Zavrh. N ekaj časa sta živela v razkošni sreči; nič 
nista vedela za zlate jesenske zarje, ne za mile zvezde, 
tudi nista čula, kako  je  gozdna jereb ica  pela otožno 

jesensko pe«em.
Proti božičnim praznikom  je  začel mladi Bernač 

nenadoma bolehati. Ko je  nam reč služil v liski h šumali 
kot delavski paznik, ga je  nekoč zadelo podžacano 
drevo in mu natrlo  rebrno kost. Vrnil se je  domov 
s pihanimi tisočaki, a zlomljena kost ga je  bolela in 
bodla. Med prazniki je  začel hirati in vidno pešati. 
Postajal je  otožen in /.dražljiv. S trahom a si je  vsako 
ju tro  ogledoval koščene roke z nabreklim i žilami, se 
otipaval po pepelnatosivem obrazu in prisluškoval liro-
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pečem« d ihanju . Če je  le malo globlje zajel sapo, pa 
ga je  zarezalo in speklo, da je  moral krčevito zakaš-
1 jati. A v Cilki se je  zbuja la  stara  dekliška narava, 

polna neukročenosti in mladostnega ognja. Videla je, 
kako se suši ubogi mož, da se ključi in bledi. Vedela 
je, da je  l>olnik nem iren in blazno ljubosumen, ker je  

začela v m raku izostajati z družbo na vasi. Trmoglavo 
molčanje, p rik rito  sovraštvo, p rep ir l jive  besede, vse to 
je  večalo razprtijo  v družini. Le stara, zvesta u ra  ob 
peči je  v zimskih večerih motila s svojim enoglasnim 
tik-takoni zoprni molk; k ad a r  se je  sprožilo v n je j  
zarjavelo  kolesje, tedaj se je  dobrovoljno oglasil: 
ku-ku. ku-ku, kot da kliče v hišo izgubljeno srečo in 
sonce. Čim bolj je  mladi hiral, tem bolj so se rah lja le  
vezi ljubezni in zvestobe, tem češče je  u h aja la  C ilka 
m*, vas, k je r  je  plesala pozno v noč. Docela je  za­
nem arila dom in se končno popolnoma izneverila bol­
nemu možu in dani besedi p red  oltarjem . Ko je  naje la  
Bernaču nadušljivo ženico, mu je  pokopala upan je  na 
zdrav je  in lepše čase. Mrliške rožice na velili licih so 
ga delale sicer še precej mladostnega, v resnici pa je  
požrešni črv je t ik e  načenjal zadnje koreninice zdravja . 
Bruhal je  vodenordečo kri, včasih so se trgali iz njega 
strjen i koščki bolnih p ljuč. Prišel je  zdravnik, pa je  
zmajal z učeno glavo. Klicali so še p ad a rja  s Pristave, 
čudaka Urha, starca s stoletno brado, ki je  lovil gade 
z žvižganjem in ugnal s trupeno golazen z migljajem  

oči. Ko je  zapuščal vročičnega bolnika, se je  dvoumno 

smehljal:
»Pljučka, seveda p ljučka! Spomladanček je, post 

ga bo p o b ra l . . .«
In res, u ra  se je  bližala, C ilka pa je  plesala bolj kot 

kdaj. V svetlih nočeh, ko so sredozimci trkali na okna. 
je  bolni Bernač blodil v mučni dremavici in tarna l:

»Sekire pojo, žage brstijo. Rožice cveto, mene pa 
k pogrebu n e so . . .  Škratek  spi na zeleni gmajnici, jo j, 

sekire pojo!«
O brn il se je  v zid in jo k a je  prosil:
»Cilka, Cilka! Mene srce boli zaradi tvojega lepega 

lica. Nehaj plesati, šk ra tek  te bo!«
Ko je  poslinil sneg posledn jik ra t vrhove rakiških 

gora, je  izdihnil vdano in tiho. Smrt je  neslišno od ­
grnila  zastor in se polakom nila trepetajočega srca. 
C ilka si je  oddahnila, bila je  vdova: žalost jo  je  delala 
vabljivo in prijetno, nepotešeno h repenenje je  spalo

v n jej.

II

K vatrna  noč po pepelnični sredi! T ajne  moči p re ­
bujajočega se s tvarstva slave nocoj poroko. Semena se 
pretresavajo , sladke koreninice k lije jo , v žilah mrzlih 
kamenin se budi p r i ta jen a  sila. Čar in strahota dru- 
gu je ta  v slavju. Pod sivimi skladi oživljajo  ta jn i virčki; 

zdravilne vode se p re tak a jo  preko jas, vijolične luči

planite ob skalnatih  pragovih. Vratolomna brezna se 
odpirajo ; nad njimi pa blodijo duše prekletih  in za­
vrženih; k e r  ne m orejo najti  v posvečenem onostran­

stvu luči, hladu in miru, sc v kvatrn ih  nočeh povračajo 
v uboge zemske podobe in inrlijo nad žreli prepadov 
kakor ugašajoče lučce.

C ilka je  km alu zavrgla črno vdovsko ruto. Komaj 
se je  sesedla zemlja na grobu pokojnega moža, že se 
je  vrgla  zopet v ples in razbrzdano veselje. Celo 
nocoj, na kvatrno noč, se je  odpravila  v Coklarijo , 
k je r  so pri Mokarici plesali v spotiko dobrim in zgled­
nim vaščanom. Ko se je  spustila na znano pot, je  tonila 
zgodnja mesečina za Trebevnikom : skalovite stene pod 
rakiškim i vrhovi so blestele v srebrnem  soju kakor 
bajn i gradovi, k je r  spijo svetlolase jezerske vile. Mlada 
vdova je  tek la  skozi sosedov laz. Zrak je  bil mlačen in 
malce grenljiv , spočita zem lja je  dišala po telohu in 
piskavčkih. V skalni rupi je  zatulil skovir. Zadirčni 
k rik  m rtvaškega ptiča je  prepodil nerodno uharico, 
kakor nema pošast se je  dvignila v beli mesečini, ob­
letela s tarikav  hrast in pala  v gozdni m rak: votlo, 
mrtvaško šelestenje se je  u trgalo za njo. C ilka se je  
zdrznila. Na vasi je  slovesno udaril kvatrn i zvon; težak 
glas je  naznanjal, da p r ih a ja  čas pokore in spoznanja. 
Mesečina je  oblivala pokopališče; beli in tihi nagrobni 
spomeniki so blesteli kakor neprem akljiv i mejniki med 
božjo njivo in vaškimi vrtovi. P rv a  meglica, ki je  
vstala iz zajezenih voda, se je  razgrnila okoli poko ­
pališča kakor m ehka koprena. Pozabljen sm ehljaj po­
kojnih! Osamela popotnica se je  nehote zdrznila. Ho­
tela je  pospešiti hojo, pa jo  je  neka j potegnilo nazaj, 
da je  znova prisluhnila  in obstala. Kakor da j i  je  ne ­
kdo opominjevalno položil roko na ramena! Pa čuj!
V goščavi je  neka j siknilo, p rita jen  smeh je  zašušljal. 
p rasketajoč šum se je  oddaljil. P lesalka C ilka se je  
okrenila  in zapičila pogled v gosto temo skrivnostne 

goščave. S trašljiva s lu tn ja  se j i  je  zvalila v dno srca. 
k je r  je  obležala kakor težak kamen. Tam se je  odzval 

mehak glas in prosil:
»Cilka, vsaj nocoj ne hodi plesat. K vatrna noč je. 

šk ra tek  te bo!«
Spomnila se je  na možev grob, ki je  sameval tam 

spodaj prazen in brez luči. Pozabila je  na pokojnika, 
kdo ve, k je  se tolaži nocoj njegova revna duša. Sled­
njič se je  nevoljno o tresla morečega razm išljanja , se 

ozrla v skalni breg in stekla nizdol.
P ri Mokarici se je  že oglašala hreščava harm onika: 

d ružba je  hrupno pozdravila zasoplo vdovo. F an tje  
so poredno mežikali deklicam, ki so v zadregi poprav ­
l ja le  fu b e  na predpasnikih  in ogledovale pisane ro b ­
čke. Medtem so godci ubra li  poskočno polko. Stari 
Kimlavčič je  široko raztezal mehove in samozavestno 
prebiral, šklopotave tipke na razsušeni harmoniki. 
Suhlja ti Balanč je  piskal na zvezano flavto in vodil
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napev; ko so prenehali, se je  pobahal, da zna piskati 
vabljivo k akor vrag na razk riž ju . Enooki Štekal pa je  
drgnil po grmečem basu, da so strune nevšečno brnele, 
se zatikale v debelih vozlovkah in se lovile za melodijo 
drugih  dveh. Poskočnica je  vnemala omahljivce, novo 
vino je  opajalo plesalce, žganje je  razkurilo  fante, da 
so se vrteli ko nori.

Cilko je  za hip omamilo p rije tno  razpoloženje. 
O zrač je  so prepojile  težke cigare, meden vonj k u h a ­
nega vina, prah, cenene dišave in duh k a p u r ja  v sve­
tilkah. Ko si je  nekoliko oddahnila, je  n a jp re j  zaple­
sala z domačim fantom. Komaj sta n ek a jk ra t  poskočila, 
že je  menjala. Pa vnovič in vnovič! Vedno sladka Cil- 
kica, ljubezniva in p rije tna . F an tje  so jo  sukali kakor 
dekle, ki je  kom aj prvič, za materinim  hrbtom  od­
trgalo rožmarinov vrh  in ga povilo v dišečo kito, da 
ponagaja  na večer fantu za sečjo.

Godci so udarili novo vižo. P lesalka C ilka  si je  
izbrala mladega, boječega zem ljaka. Ko sta priplesala 
do p rip r t ih  vrat, teda j je  začutila razgre ta  vdova, da 
se je  nekdo z m rtvaško ledenimi prsti dotaknil n jen ih  
razgaljen ih  ramen. Mraz jo  je  stresel, strahom a se je  
ozrla preko presrečnega fanta v prazni kot, kam or ni 
segel trepetajoči soj slabotne luči. Ustavila je  plesalca 
in še en k ra t dodobra pogledala v temačni kot. Stre- 
peta la  je  po vsem telesu. F an t je  začutil n jeno  d rh te ­
nje, sklonil se je  k  n jenem u rožnemu obrazu in mam­

ljivo dahnil vanjo:
»Cilka, ljub im  te.«
Toda ona je  s porogljivim  glasom prestregla fantovo 

namero, ga odrin ila  in zavpila:
»Otročaj!«
K om aj jo  je  presenečeni plesalec izpustil, že se j i  je  

p rib ližal iz usodnega kota neznani gost in jo  prešerno 
povabil na ples. Med godce je  vrgel svetel tolar, za ­
povedujoče vzkliknil in gromovito zapel:

»Polka je  ukazana, tla so n am a zan a . . .  hoj, hej . . .«  
P ari  so se začudeno razm aknili, srepi pogled gizda- 

vega tu jca  j ih  je  p rib il k  jesenovim  stolicam; dekle ta  

so sramežljivo povešala oči, k e r  je  tu jec  neotesano 
cepetal z osuplo Cilko po pivnici. Med plesom j i  je  
vsiljivec neprestano čeljustal, s trupen  dih je  ud ar ja l  
iz njega. P olka  se je  vlekla nenavadno dolgo, to larji  
so se kopičili v Balančevem klobuku. C ilka je  posta­
ja la  omotična; vsa b leda in onemogla je  slonela v ro ­
kah  neugnanega plesalca, ki je  v ihral z n jo  iz kota 
v kot. Vedenje neznanca je  bilo že izzivalno, saj je  
počenjal z vdovo v ražje  norčije . Včasih jo  je  vrgel 
v z rak  k ak o r  prazen  snop, nato se je  stud ljivo  privil 

k  n je j ,  pom enljivo mežiknil in se vnovič zavrtel. D e­
k le ta  so se zgledovala, fan tje  so si nezadovoljno meli 
roke in podstavljali d iv jak u  noge. Toda kogar so oši­

nili črni škrici, k i so opletali okoli tu jčevega ledju, 
tega je  streslo, molče se je  p re ril  v ozadje in prem iš­

ljeval, kdo bi bil ta  brkolin. Končno se je  Balanč n a ­
veličal piskati, prsti so mu otrpnili; hripavo se je  
pridušil in vrgel k lobuk na peč:

»Šment! Če je  le božji, ima dosti.«
Toda tu jec  je  godcem objestno požugal in zahteval 

novo igro. Ker ga niso poslušali, se je  razkošatil in 
pograbil flavto te r začel d iv je  ficati, da je  letelo skozi 
ušesa. Ko je  zamahnil Balanč z drenovko proti vsilji­
vemu gostu, da mu vzame piščal, se je  ta  kozlovsko 
zahohotal in udaril  s krivo peto ob tla. Tedaj se je  
zabliskalo kot med hudo uro, žveplenordeč plamen je  
siknil izza podbojev vrat, k je r  se je  potulil vražji 
razuzdanec. Balanč je  še enk ra t zamahnil za njim, 
toda udarec  je  priletel na prazno steno; k rč  je  zgrabil 
godca v komolcu, da je  obupno zacvilil. Vsi so se p re ­
strašeno spogledavali in gnetli k  peči. Godci so po­
sp rav lja li  svoje pisane reči in p rek lin ja li  neznanca, 
ki j ih  je  ociganil za lep zaslužek; k a jt i  k akor bi bil 
pihnil v snetljiv  kup, so zginili srebrni tolarji, ki jih  
je  razm etaval cepetin med plesom.

D ružba se je  razšla, plesalci so se tihoma odpravili 
po bližnjicah domov, opustili so celo vasovanje, da jih  
vnovič ne preseneti netečnež, ki morda ždi k je  v gosti 
seči. Tudi na Cilko so pozabili, sama se je  spustila 

v skalni breg in se tolažila:
»Dobre pol ure, pa sem na vrhu.«
Nad dolino je  ležala kv a trn a  noč, polna neprijaznih  

in zlohotnih slu tenj. V gorah je  tulil ju g  in lomil tro h ­
nobno vejev je . P lesalka C ilka je  zavila skozi goščavo 
v gozd. Zamolklo šum enje jo  je  sprejelo ; lesovi so se 
budili iz globokega sna, skrivnostni nočni glasovi so 

oživljali, m rakovi so se razgibali. Črna s lu tn ja  je  
p rešin ila vdovo do kosti. N ekje  je  nenadom a kriknilo, 
votlo in proseče, podobno bolniku, ki se je  zbal nočne 
tihote. Spomnila se je  vsega strašnega in groznega, k a r  
j e  doživela na nocojšnjem  plesu. Spomnila se je  tudi 
pokojnega moža, ki je  v b lodnjah  sm rtne u re  pel o ze­
lenem šk ra tu  in n jenem  belem licu! Osteklenele oči, 
zeleni obrazi, spačena obličja, zagonetne sence, tisoč 
strahot se je  mahoma zvrstilo pred  njenim i očmi! Raz­

g re ta  dom išljija  se je  u je la  v skrivnosti kvatrne  noči 
in se razživela v zbegani Cilki.

V mrzlečo noč je  u daril  sikajoč žvižg, k akor da je  
ta jn a  peru t p laliu tn ila skozi gozdni som rak in razdelila 
inegle. Grozeče god rn jan je  se je  začulo iznad pečevja, 

vijoličasta luč se je  selila iz brega v breg. C ilka se je  
zgublja la  v neznano, pusto pokrajino, polno osata in 

skal; slednjič je  zgrešila stezo in se znašla v n ep r ija z ­
nem žlebu. M om ljajoče govorjen je  jo  je  pozdravilo; 
v nepristopnem  lazu se je  nekdo zasmejal in hitel p re ­
števati suho zlato. Prešerno hihitanje , p ri je ten  zvenk 

in zopet glušeča tišina!
Zbegana vdova je  zavila skozi sotesko proti goli­

čavi, k je r  je  prisluhnila  kvatrn i vihri, ki se je  trgala
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z višav. Bobnenje in v ihar sta naraščala, hudourni 
Trebevnik  se je  podiral. Podzem eljska k raška  jezera  
so se dvigala in bruhala  vodo na barje . Pod silnimi 
udari in vrtinci je  pokalo skalovje, se lomilo stoletno 

hrastov je  in se trgala zemlja. C ilka se je  stisnila k 
steni in bolščala v greben, nad katerim  so rojile  iskre, 
drvele črede škratov in se vile s trahotne gmote po­
šastnih teles. In vedno bliže, vedno niže . . .  C ilka se je  
onesvestila in padla v spolzkem žlebu. Ko si je  čez čas 
zopet opomogla, je  bila vsa prem rta  in stepena; raz ­
p raskane in okrvavljene dlani so jo  ščemele. K vatrna 
plav se je  srečno unesla! Samo globoko pod bregom, 
nek je  v črnih breznih Pekla so šumele ra z ja r jen e  vode, 
valeče se preko nezmogljivih zaprek ; Borovniščiea je  
padala čez neprem akljive skalne prage, ki j ih  je  zdiv­
jan a  narava nametala v gorski usad. C ilka se je  s tra ­
homa zavedela, da je  zašla; poskušala se je  rešiti iz 
ostrih zagatnih sten in zasek, toda n ikakor ni mogla 
priti iz plazovitega groblja. Nehote je  z a v p ila . . .  Še 
preden je  zam rl slabotni odmev njenega krika , že se 
je  znašel poleg n je  neznani plesalec. Lahek in neslišen 
kakor sova je  p risk ak lja l  izza skale in se priliznjeno 

prik lonil:
»Tako, tako! Torej pojdeva skupaj domov. P rije tna  

družba! Zavrtiva se še enkrat.«
V ražji šk ra t  je  udaril z grdim  kopitom ob tla in se 

začel vrteti, da je  ječal pod n jim  skalni breg in so se 
podirale skale. P r ije l  je  Cilko okoli pasu in poredno 

zažvižgal. Ja ta  rogatih škratov se je  pripodila iz ko ­
tan j, z bobni in piščalkami so sprem ljali n ju n  ples. 
P rava  sršenska soseska! Hudobni plesalec je  dvignil

prestrašeno vdovo visoko v zrak, nato sta se zavihtela 
čez strm ine in prepade, letela nad Peklom do rakiških 
senožeti in nazaj. Zrak in zemlja sta poslušno sledila 
peklenskim  nakanam. Ko je  šk ra t privršal s Cilko 
nazaj na trdn i breg, se mu je  ta izvila iz neljubega 
objem a; zdelo se ji  je, da vidi nek je  daleč, daleč drob ­
no, belo stezico, s katere  p r ih a ja  znan glas:

»Cilka, Cilka! Mene srce boli za tvoje belo l i c e . . .«  
Opogumila se je  in pobrala šiljast b rke lj.  Ko se ji 

je  krivopeti zelenec vnovič približal in začel stegovati 

po n je j  svoje krem pljas te  roke, je  zavihtela z vso silo 
b rk e lj  proti njegovi rogati glavi. Toda peklenšček je  
viharno odskočil in spakovaje  zaplesal zaradi posre­
čene zvijače. C ilka je  zgrešila hudobo in strmoglavila 
na v ra t na nos čez steno; dolgo je  padala v neznano 
dolino, mimo grešne zemlje in neznanih svetov, dokler 
se ni znašla med trum o duš, hitečih pred božje obličje.

Čez n ek a j dni so našli l ju d je  iz Kočenije plesalko 
Cilko mrtvo in nakazno razbito. Reva je  pol čepela 

pol ležala, nabodena na ostri b rke lj .  Nikdo ni mogel 
razumeti, kako je  zašla v nepristopno steno in om ah­
nila v nevarno globel.

P ravijo , da se v kvatrn ih  nočeh vrača plesalka 
C ilka  in moti nočni pokoj; peklenski šk ra t jo  zalezuje, 
da ne najde odrešilnega miru. Črvivi pod razpadajoče 

Bernačeve domačije votlo hrsti, ob medlih zvokih tož- 
ljive godbe in nem irnega ve tra  oživlja jo  preperele  
stene; sence begajo iz kota v kot, skovir s trašljivo vika 
in podi zakasnelega Kočana domov.

N enavadni ljudski izrazi: brkelj =  štor, štrcelj; brkolin  

objesten potepin; ficati =  piskati; kapur =  petrolej.

Jože Cvelbar: Hrepenenje.



P I S A N O  P O L J E

Č l o v e k  b r e z  l j u b e z n i
J O Ž E  C V E L B A R

T
isto leto je  dozorel sad: D ornikov Matevž j e  dobil 
»cegelc«. Bil je  študent tisti Dornikov Matevž, m a­
turiral je  prav tisto leto.

Bil je  čuden č lovek  tisti Matevž. Noja, ve l ik  je  bil kakor 
gora, n ajvečji študent in ne posebno lep. A li je  to čudno, 
če zrastem  za decim eter v iš j i od tebe? D okler  bova hodila  
skupaj, boš ti inene gledal navzgor, jaz tebe navzdol, če  ti 
ljubo, če ne, pa kakor hočeš, izberi si takega, da mu boš 
zlahka g ledal v oči. S p lem enitostjo  ne moreš zagovarjati 
svojega  prijate ljstva  do mene. D ober č lovek  sem, po nizkih  
hišah stanujem , vrata so nizka, če bi šel kdaj ti z mano, bi 
se zadel v podboj! Ne boj se, dragee, ti pojdeš zravnan, 
jaz se  pripognem , tvoja  človekoljubnost ima spredaj — 
minus. Če pa je  meni Bog zarisal krog usten  drugačno  
vijugo kakor teb i in če so m oje oči rjave, m oje če lo  kot 
pusta ravan in izraz v m ojem  obrazu nesim patičen — bodi 
mi prijatelj, če  hočeš. N ajsi so  kakršna koli moja usta, 
zasm ejejo  se, ko  pride razpoloženje, najsi je  m oje  oko  
rjavo, poglej vanj, ne kakor gledaš v oko  pohotnem u d e ­
kletu, ki ni v njem  nič svetega , nič lepega, kakor moder  

kolobar okoli zenice; p og lej v  m oje oko, ne kakor v tako  
oko, am pak kakor v oko, ki iščeš v  n jem  izraz duše, besedo  
duše in srca, katero more jez ik  popačiti in zmaličiti, oko  
ne. N e  g le j  na m oje roke: na vsako stran -rame kakor bi 
ti v ise la  klaftra! In ne na moje noge: kakor bi ti nasadil 
cepi v kolke! Poznaš me lahko, lahko veš, da nisem storil 
krivice hote nikoli nikom ur — in kdor greši nehote, ne- 
vedoma, ne greši; lahko veš, da sem  vedno vsakem u rad 
ugodil, kolikor sem le mogel. Veš, večkrat sem bil že  sam 
s seb oj in sem prem išljeval, če bi m ogel ugoditi sploh kako  
takim, ki me ne m arajo iz človekoljubja . Skoraj bi bil 
grešil v takih trenutkih in toliko da ni vstala v mojem  
srcu huda misel: tu ni Bog prav naredil; zakaj nas ni na ­
redil, kakor naredi č lovek  stojalo  za fotografični aparat, 
da mu noge lahko stegne ali potisne same vase po potrebi 
in koristi, da bi tako lahko ustrezali vsem  ljudem  in s lu ­
čajem . N ekoč sem  govoril s človekom , ki je  b il še  nekoliko  

večji kakor jaz  in  mi j e  oponašal m ojo velikost s  prezir­
lj iv im  pogledom  in prešerno besedo. A ko sem mu poraz- 
ložil, kako in kaj, m u je  šlo  k  srcu (veste, tudi taki ljudje  

imamo srce, čeprav  m islite, da ga nimamo) in je  govoril  
resnične besede: »Da, če  bi se  č lo vek  sam naredil — in 

delati bi se moral še le  potem, k o  bi že poskusil nazore  

sveta  — bi se  pač naredil, kakor bi drugim  najbolj prijalo  

in ugajalo, p rav  gotovo sc  ne bi tako, kakor bi b ilo  njemu  

ljubše.«
Zvečer se je  M atevž D ornik  dobil s kom  in  m u obrazložil 

svoje  v isoke nazore, morda vzbudil v n jem  celo  čut pom i­

lovanja  in sočutja, m ogoče je  dotičnik sk len il celo, da ga 

bo spoštoval, ker  vidi, da tako ni prav, kakor je  ved el on, 
ampak da je  pravica vendar na D ornikovi strani. A čez  

noč je  šlo kakor veter, zjutraj je  bilo  spet mirno — D ornik  

stari do lg i Matevž, on i pa  stari one.
T edaj je  bil res nabor. D rugi dan je  bil v  m estu  in so 

im eli prosto. C ela  red razposajenih študentov-nabornikov  

se je sprehajala  po trgu in so se sm eja li tako od srca,

kakor se ni M atevž sm ejal še nikoli vpričo nobenega č lo ­
veka, ker se mu je  zdelo nespodobno, a sam pred seboj ni 
im el še nikoli vzroka za smeh. Če bi ga ne bil videl na 
ustnah veselih  deklic, na tistih lepih obrazih pod belimi 
slam niki, ki so  se v nedeljo  predpoldne sprehajale  po trgu, 
pa če bi ga ne bil ču l od prešernih študentov, bi mu bil 
neznan kakor sk rite  s i le  v zem lji in tuj kakor razkošna  
južna noč. Sam ni vedel, po kak em  opravku je  prišel, ali 
je  im el dom a sploh kak vzrok ali ne, da je  šel; pomislil 
je  in se ni spom nil in bilo m u je  hudo.

»Od treh ga lahko dobim! A li so neum ne tiste  goske, 
vsaka misli, da imam njo, a da mi je  ona samo na pol 
znanka. A jaz vem, kako je  z vsemi. Tri mi ga ponujajo  in 

ga bom vzel od vseh treh!«
Prišli so mimo njega, se obrnili in je  slišal tiste besede.
Pom islil je  in uganil, o čem  se menijo, da meni tisti lepi 

širokoustnež p u še ljce  za nabor, in  bilo mu je  hudo in 

stresel se  je kakor šiba in pobledel.
Z ve lik im i koraki je  odšel domov.
Majhno, n izko sobico je  imel. Z g lavo se je  skoraj zadel 

ob strop, ko je  stopil vanjo, a med durmi, ki so bile nizke  
kakor za otroka, se je  moral zelo pripogniti. Stopil je  v 
sobo, vzdihnil g loboko in sedel na polom ljen stol. Na mizi 
dolga vrsta knjig , na polici prav tako in ob peči je  stalo  
stojalo  z napetim platnom in v  poldrem otni svetlobi, ki 
je  prihaja la  skoz edino m ajhno okno, da si ni npal pomoliti 
glave  skozenj, še roke ne stegniti, se je  tiho m ešala  kalna  
svetloba in obsevala  svetle  barve. Bilo je, kakor bi prišla  
na pol kalna voda iz enega  potoka v čisto kalno v drugi 

potok.
Oprl je  g lavo ob d lani in kom olce ob mizo in oči je 

uprl v  mizo, a  je  ni videl. »Na nabor grem jutri.« Vsakemu  
fantu je  ta dan praznik, svečan kakor žegnanje. Vsi bodo 
im eli pušeljce, k lobuke in prsi op letene z rožami. Človek 
si niti m isliti ne more nabornika brez pušeljca; smešno! 
N asm ehnil se  je , kar je  storil zelo  redko, ker  mu je  skočila  
v m isel sm ešna prim era. Kakor bi še l cesar na parado v 
sam i — srajci! A li naj bom jaz tisti cesar v paradi? Lahko 
grem v liosto in si natrgam hostne rese, rad jo  imam k a ­
kor ne zlepa k ake rože — lep pušeljc to! Ne, sam si ne bom 
delal pušeljca, rajši nič, rajši cesar v — paradi! Če ni 
pušeljca od dekleta , pa nič. — Sam ni im el dekleta. O pač, 
im el ga je , n jegovo  srce je  bilo  n jeno  in n jegovo  hrepe­
n enje  je  govorilo  z njo sladke besede, ki so prihaja le  v/. 
srca, toda ona, ona ni ved ela  za njegovo  ve liko  ljubezen. 
Sam večn i Bog vedi, od kdaj je  tisti lepi obrazek v njegovi 
duši, kdaj je  prvič zasanjal z njim. Od tiste bi vzel pušeljc, 
od druge ne zlepa. Samo ona je, kakor se spodobi, samo ona  

se ne v lač i zvečer  po temi okrog kakor v se  druge! Od 

takih ne mara rože, tudi če bi bila zlata, če bi bil v  njeni 
čaši cekin  in bi on m rl od glada! Ima rože, ce l vrt, in na ­
ge ljne  ima na oknih, z okna v ise  navzdol po sten i kakor  

cvetoča l o k a . . .  A 011 je  v  njenih  očeh grd, nevreden n je ­
nega nageljna. Gotovo ima tudi ona fanta, Bog ve katerega, 
a gotovo je  lep, lep kakor ona. — Pom islil je: Bog ve res, 

kako je  bilo  že tisto takrat prišlo: Tovariš mu je  prinesel, 
neko popoldne je  bilo, spom insko knjigo, da bi ji kaj na ­

s lika l vanjo; v idela  je , da je  naslikal nekaj n jen i znanki 
in bi srčno rada im ela tudi ona kaj takega. S likati je  znal 
izborno in m arsikateri dek lic i se je  razžarilo  lice, ko  je  

videla  v svojem  albumu lepo slič ico  izipod n jegove roke, 
dasi je  skoraj p ljunila, ko se je  dom islila  n jegove postave  
in n jegovega  obraza. In on ni odrekel nobeni, vsaki je  rad 

ustregel. A tako kakor zanjo se  ni potrudil za nobeno. No,
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Jože C velbar: Tomažek.

bilo je  nekoč v m raku, m enda teden potem , in s lučajno  sta 
se  sreča la  v ozki ulici, da se  skoraj ni b ilo  m ogoče tako  
ogniti, da bi se  ne bila zadela drug ob drugega. N ekoliko  

j e  zardel, ko jo  je  zag ledal od daleč, in s slad ko  m islijo  
je  p om islil nanjo. Že sta bila vštric drug ob drugem.

»Oprostite, gospod D ornik! Srčna hvala za krasno s l i ­
čico v album!« '

Zagorelo je  v  n jem  in  občutil je  v vseh udih ve lik o  

okornost.
»Prosim. N i vredno hvale.«
N asm ehnila  se j e  in stopila  za korak nazaj. Ko je  videl,

da h oče  oditi, j e  d v ig n il  k lob u k  in rekel: »Adijo!«
»Zbogom,« j e  rekla, sk lon ila  glavo, M atevž je  ni videl 

več zaradi širokega slam nika, in je  odhitela.
Sam o tisto  in nič več. Kadar jo  je  srečal, n ikoli se ni

ozrla po njem . Storila  je  tedaj pač sv o jo  s lu žb eno  dolžnost  

in stvar je  bila v  kraju. Zdelo se mu je , kakor da se ji 
v  gnus nabere obraz vse le j ,  ko bi ga m orala pogledati.

Od n je  ga tudi ne dobi. In če bi jo  prosil? D a, mogoče  
bi ga dala, a  gotovo n e  od srca, in da bi ji b il v  nadlego, 

noče.
Spom injal se  je:
šo la r j i  so  bili, doma je  hodil v šolo k  fari. Ko so imeli 

la n tje  nabor — oni so  bili tedaj še m ajhni — so  si nabrali 
ob poti rese in rožm arina — kopriv  in brinja in so  vriskali  
in peli, kot da gredo na nabor — pa so  šli v prvi razred! 

In ko  so b ili potem  dom a in so se  igrali nabor, mu je  dala  
sosedova A nica  iz svoje  grede roženkravta, resedic  in to- 
pličnih n ageljnov , lepo  rdečih. Otroci so b il i  tedaj, a on 

je  im el tisto sosedovo A nico  rad, ve lik o  bolj rad, kakor je  

im el rad naj bo katero koli drugo — tako  se nim ajo radi 
otroci. B ila  je  drobčkano, ljub ko  d ek letce  lepega  obraza, 
kakor ga še  ni v id e l pri — otroku, in v e l ik e  modre oči je  
im ela , š e l  bi k  n je j  nocoj, izposodi si ko lo  do jutri, nocoj 
je  tam, dobi p u šeljc  od sv o je  prve ljubezn i, ju tr i se pri­
pe lje  na n a b o r . . .  A tista A nica, spom ladi je  odšla v  A m e­
riko in n jegov  p u šeljc  z n j o . . .

Spom inja l se  je:
In tam pri fari je  N ov ljan ova  Mimica, nekdanja  njegova  

sošolka. Tudi n jo  je  im el rad v šoli, bolj jo  je  im el rad

kakor vse druge, kolikor jih je  hodilo kdaj z njim  v šolo. 
Skoraj skupaj sta sedela  in večkrat med seboj šepetala  
otročarije. In na spomlad: prvo podrem avko, prvo v ijo lico  

je  prinese l n jej, drugi učite lj ic i ,  on njej in vse lej se jc  
sm eja la  in se m u zahvalila  z — belim  k r u h o m . . .  študirala  

jc  potem  nekaj let v  nekem  sam ostanu, sedaj je  doma. 
V počitnicah se vidita večkrat in tudi govorita. Ona je  
drobna, m ajhna, on stoji pred njo visok, da ga mora g le ­
dati navzgor, da zam iži na pol ali si zasloni oči z roko, 
da se j i  ne b lešči. K njej pojde in mu bo dala  pušeljc , p ri­
pela mu ga bo in  se  sm eja la , saj je  hodil z njo v šolo in 
takrat j i  je  nosil on rože, sedaj gre pa na nabor.

G ovoril je  v svojem  srcu  in storil. S kolesom  je  bilo  
do fare uro počasne vožnje.

Lep večer  je  bil; ko je  prišel k fari, je  sonce pravkar  
utonilo. N ov ljanova  hiša je  bila na b režu ljku  m alo  od strani. 
Stopil je  s kolesa in ga pelja l po zložnem  klančku  proti 
N ovljanovim . Lepa je  bila hišica, skoraj najlepša  v tistem  
kraju, neko liko  na rum eno je  v lek la  njena bela barva. 
Sprednja okna so se b leščala, ker jo je  obsevala  zarja in 
so okna gorela  v oranžni luči.

Čudno mu je  b ilo  pri srcu.
Ob zelen i ogradi so rastle v isoke d ivje  li l i je  in  so cvele .  

N ekaj se  je  zgan ilo  v njih: rdeč trak je  zažarel v laseh  
in se zab lešča l na vrhu modrih cvetov  kakor čudnolep  cvet
— M imičin obraz. Stegnila  se je , si zasenčila  z roko oči, 
kakor bi hotela  reči: a li v id im  prav ali se m i le  b lešč i in 
zdi? Je! — P rav b lizu  je  že  dospel in pozdravil.

»D ober večer, gospod D ornik! Skoraj ne bi b ila  verje la  
svojim  očem!«

»Dober večer  Bog daj, gospodična Mimica — in sedaj  

lahko verjam ete.«
R azgrnila j e  m odre cvetove  lilij  in v isoka stebelca ,  

stopila  k  ograji in  m u čeznjo  podala  roko. B ila  j e  toliko  

više, da mu j e  g ledala  ravno v  oči in on njej, in v ide l je  
v njih  n ek o lokavost in čudno se  mu je  skrčilo  srce.

»Zakaj vas je  n ek i prignalo  nocoj domov? Gotovo vam  
je  b ilo  dolgčas tam, pa ste  prišli. M ogoče m alo na sprehod?«

»Jutri grem  na nabor, gospodična!« Skoraj je  b il čuden  
n jegov  glas.

Pogodila  j e  n jegovo  prošnjo, iz oči mu jo  je  brala in iz  
lahne zadrege v potezah krog ust in lokavost v  očeh ji je  
še bo lj  ož ivela  in  j i  izvab ila  na lice  is totako  lokav nasmeh.

»In ste prišli po pušeljc . G lejte , poln vrt im am o rož, 
lahko ga boste dobili, le  pojd ite  gor.«

P ris lon il je  ko lo  in  stopil v  vrt.
»Glejte, kar vam  je  bolj všeč, tisto si utrgajte, katero  

hočete v  vsem  vrtu!« je  h ite la  in  kazala  z roko lepo  raz ­
v ite  v isoke teje , z drugo pa ob robu gredice n age ljn e  in 

resede.
U strašil se  je  n jen e  radodarnosti.
»Gospodična Mimica, prosim, bodite tako prijazni in  mi 

naberite  šopek.«
»Le dajte  kar sami, k ateri vam  bo bolj všeč.«
Postaja lo  m u je  vroče in nič več  ni čutil, ali sto ji ali 

sedi, a li so tla trdna a li se  pogrezajo .
»Vsak mi bo všeč, katerega  mi daste  vi.«
»Jaz vam  dam, če  hočete, vse, kar vzemite.«
V n jegov i duši j e  vsta l ponos, Bog ve , k je  je  im el p r o ­

stora v n jegov i duši, tako ponižni — tisti ponos, Bog ve,  
kdo mu je  b il oče, Bog ve, kdo mati; morda je  b il rojen  
pred vek i, n ikoli ga še  ni občutil; v ed e l je  pač, da je  po 
božjih  in cesarskih  postavah enakop raven  lep im  ljudem , a 

da b i ga trpeli, da bi ga ljub ili,  to je  vedel, d a  ne  bo nikoli.
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Pa tudi tako se živ i: ko liko  let živ i brez lepe besede, a da 
bi sedaj m oledoval za eno lepo  besedo za tisto cvetko  m  
še  z a s t o n j ! . . .  N ikoli!

H otel jo  je  spomniti, da ji je  nekdaj tudi on nosil rože  
i n . . .  N e! prem agal se  je .

O brnil se je ,  m ehanično pozdravil, ni se  ozrl, zasedel  
kolo in  se v diru od pelja l v mesto.

N ov ljan ova  Mimica se je  zasm eja la  na glas z zlobnim  
glasom. Kolo in  visoka postava sta se  skrila  za drevjem , 
ona pa j e  šla  v svojo  sobico, sedla  k mizi in odprla k n j i ­
žico, m ehko vezan o  v usnje. Lokav pogled je  uživa l lepo  
harm onijo  barv na drobni sličici. Sm ehlja la  se je  še vedno  

in g lasno spregovorila: »Škoda, da je  to d e la l tako  grd, 
neum en osel!« —

M atevž j e  prišel dom ov, k o  je  bilo že temno. Tem bolj  
tem no je  bilo v n jegov i sobici. Sed el je , naslonil roko ob  
dlan in kom olce ob mizo, na pol zam ižal in pomislil:

»Moj Bog, a li  sem  grešil tako strašno pred tabo ali pred  
ljudm i ali pred vsem i! Da, grešil sem  gotovo, toda t u d i . . . «  
T ako so mu b lodile  misli. U strašil se  je , ker  se  mu je  misel 
zdela  pregrešna. Vstal je  in prižgal luč, da  b i pregnal tisto  
m isel, ker je  vedel, da to ni nasledek  greha ne pred Bogom  

ne pred ljudm i.
Vzel je  prvo knjigo , dobršno debela  je  bila, jo  odprl na 

slepo  srečo, podprl zopet g lavo  in uprl pogled  vanjo, ne  

da bi v ide l črke, ne da bi prebral stavek, am pak kar tako.
Skozi ze len k asti senčn ik  je  uh aja la  svetloba  na pol do­

končano sliko, k i j e  v  poltem i vsa  oživela  in zaplesala .
Kakor je  bila luč pregnala  nečedne m isli in privabila  

druge, lepe , se je  spom nil, kar je  slišal Bog v e  kdaj svoj  
živ dan, a je  zdaj prišlo  kakor duh z onega sveta:

Vedno so ž iv e li  na svetu  lju d je  brez ljubezn i, to se  
pravi, k i niso b il i  lju b ljen i od nikogar od pogreba matere, 
kakor da so  b il i  n jeg ov i in on njih  brat. In je  ž ivela  tudi 
deklica , lepa, p lem enita , kakor še nobena druga ne pod 
soncem . In tista dek lica , n jen a  ljub ezen  je  bila neizčrpna  

kakor sončna gorkota: vedno greje, vedno ož iv lja  in se  nič 
ne postara in je  topla še  vedno kakor prej; taka je  bila 
tiste  d ek lice  ljubezen , ki jo  je  posvetila  ne tistim, ki so 
siti ljubezn i, k i se n au ž ije jo  lahko iz vsak ega  obraza, iz 
vsakega  pogleda, am pak takim  jo  je  posvetila  in darovala, 
ki niso poznali ljub ezn i na zem lji od pogreba matere. 
P rih aja le  so do nje  s i ln e  m nožice, o, ni on sam  tak! in na 
vse  je  sipala top le  žarke p lem en ite , n ajp lem en ite jše  l ju ­
bezni, v sem  je  s ip a la  rože, vsem  c v e t j a . . .  Vsi, ki so brez  
ljubezn i, so s i bratje, so kakor eden in kakor en ega  je  

ljub ila  v se  in čim  več  j ih  je  prišlo, tem bolj je  ljubila  

t istega enega.
Predram il se  je  in vzdihnil. P ogledal je  in pom isli in 

videl, da je  ni in  je  ne bo, kakor je  bila  tista. Ozrl se  je  
kvišku . Nad mizo je  v ise la  slika, sam jo  je  naredil, s lika  

Madone, v se  v rožah — K raljica m a j a . . .
Kakor svetla  zarja  mu je  zap la lo  v srcu, sladka vera mu 

j e  zableščala  v očeh, ki so m irovale  na očeh Madoninih,  
ki se  mu je  zdela lepa kakor takrat, ko j e  nosil n jeno  sliko  
še v duši, nad njo  brezm ejno  h rep en en je  po lepoti, ki ga  

je  hote l z liti na platno. S tresel se je , pomislil, kakor bi 
rešil težko uganko:

»Da, brez dvom a, tista pravljica  govori o N jej, ki živi 

še danes.«

ME D  NJ I VAMI  IN TRAVNI KI
A N T O N  M O D E R

O
gle jm o s i  torej rženo b ilko prerezano v različnih  

višinah. Ko pogledaš v drobnogled, se ti zdi, da 

vidiš prekrasen  venec  čipk. Iznenadi te, da je  stena  
slam ne b ilke tako redka, saj vid iš sam e luknjice , same  

šesterokotnike. N ekatere  so obdane z razmeroma tankimi 
stenicam i, druge pa z ze lo  debelim i, vse  pa so razvrščene  
v n ek em  redu. Vzdolžni prerez  nam pokaže na nekaterih  
mestih isto podobo, zopet na drugih pa v id im o dolge cevke, 
ali na obeh koncih zašiljene m ehurčke. Če im ajo ti m e ­
hurčki zelo m ajhno votlin ico  pa zelo debelo  kožico, jih  
im enujem o lična v lakenca . Ta in pa cevk e  so pri različnih  
rastlinah zelo značilno razm eščene po steblu. Prečni prerez  

na slik i 2. je  narejen  skoraj neposredno pod klasom, k jer  
m eri bil približno m ilim eter  v prem eru. Vsaj polovico  d e ­
beline  odpada na votlin ico  (v). Na zunaj je  steblo  pokrito  
s s trnjeno  vrsto stanic, k i im ajo n avzven  posebno debele

Sl. 1. Listna nožnica v kolencu  (okr. 50 X pov.). zp in np =- 
zunanja in notranja povrhnica; m m ehurčkasto staničje;  

s =  snopiči opornih v laken  s cevn im i povezki.

s ten e  in tvorijo  nepretrgan obroč, oziroma cev, če s i  m i­
slimo ce lotno  b ilko od vrha do tal, ali pa od kolenca do 
kolenca  (zp na slik i 1, 3, 4, a  na sliki 2). Bolj navznoter  
opažamo razen tega  še drug kolobar podobnih stanic, ki je  
v resnici nova cev  opornih stanic (ci sl. 2). T ako tvorijo  te  
stanice z ok rep ljen im i mrenicam i n ekako dvojno sosredno  
cev. Že ta ob lika  d a je  bilki v e l ik o  trdnost. A  za tako ogrom ­
no ovršno obtežitev  je  to še premalo. Zato se s cevem a  
družijo  še nosilci, ki ju  med seboj spajajo. Ti nosilci so 
snopiči nenavadno močnih ličnih v lak en  (si, S2 sl. 2). Vsak  

drugi snopič sega  še dalje  proti sredini skoraj do votlin ice, 
tako da je  ta dvojna  cev  navznoter še z rebri okrepljena. 
V sakem u teh snopičev stoji na drugi strani nasproti po­
doben snopič in oba skupaj se družita v nov nosilec, čeprav  

preko votlin ice  nista zvezana. Prostor med obem a stenama  
cevi je  izpolnjen  s tenkom reničnim i stanicam i (h sl. 2), ki 
so n apolnjene z zelen ilom  in im ajo drugo važno nalogo. 
Kadar pa so močno nabrekle, po svoje  tudi d a je jo  oporo  

rastlini, To je  osnovni načrt notranje zgradbe ržene bilke, 
od katere  je  odvisna njena tako izredna nosilnost in od­

pornost.
D o  n eke v iš ine  nad kolenčkom  pa ni steb lo  g lavni nosilec  

vse teže, tem več listna nožnica, ki ga tesno ovija. Razm erje  
med debelino  b ilnega oboda in votlin ico  je  tu še ve liko  bolj 

kričeče  ko zgoraj. Oporno staničje  dela  razmerom a tenko  
nepretrgano cev, ki je  navzven  rebrasto odebeljena , na ­
vznoter pa so zopet snopiči opornih stanic in vodovodnih  

cev k  (cevn i povezki). Tu je  oporno staničje  stebla ve liko  
prešibko, da bi nosilo  zgornje  dele. Zato se samo ne more

66



vzdržati pokonci. Le odreži mu previdno listno nožnico  
takoj nad kolencem  in jo odstrani tako, da se steblo ne bo 
nič upognilo. Potem pa skušaj ce lo  bilko dvigniti in videl 
boš, da se bo pobesila na tem mestu. Tu je  bilka zato tako  
nežna, ker nad vsakim kolencem steblo raste, kar je  zopet 
važno, da se more vzdigniti, če zgodaj poleže. Torej ima 
listna nožnica dvojno važno nalogo: varuje nežno rastoče 
staničje  in drži pokonci bil nad kolencem. Tej zadnji nalogi 
prim erno je  tudi urejena. Krepka zunanja povrhnica je  
cev  z nalahno valovitim i stenami (prim. valovita lepenka, 
valovita pločevina), notranja pa je  iz nekaj plasti ploščatih  
opornih stanic. Med obema stenama se pno kot vezi oporni 
snopiči in ju  zopet vežejo  v močno dvojno cev. Poleg tega

v
m
Sl

c,
S,
Cj

h

Sl. 2. Prerez ržene b ilke pod klasom (50 X pov.). v =  v otli ­
nica; m =  mehurčkasto tenkokožnato staničje; Si in s2 =  
snopiči opornih stanic (cevni povezki); ci in  ci — notranja

in zunanja cev opornih stanic; h =  hranilno staničje.

j e  pa zunanja povrhnica navznoter rebrasto odebeljena  
7. manjšim i snopiči. Ves ostali prostor izpolnjuje zeleno  
m ehurčkasto staničje, kar je  važno za prehrano rastline. 
To razdelitev opazimo že na zunaj s prostim očesom. Bele  
vzdolžne črte na bilki so oporni snopiči, zelene proge pa so 

hranilno staničje.
V kolenčku sta nožnica in steblo zgrajena po večini iz 

navadnih tenkom reničnih stanic, a imajo vendarle nekoliko  
debele jšo  m renico ko navadno; to daje kolenčku veliko  
trdoto. (Poskusi z ze lo  ostrim nožem prerezati b ilko v ko ­
lenčku in drugod!) Oporno staničje  je  v  steblu razmeščeno  
podobno, kakor smo ravnokar videli (sl. 3), le oporni snopiči 
narejajo sam ostojen venec nosilcev (c). V listni nožnici pa 
je  proti pričakovanju samo venec snopičev, a ti so izredno  

mogočni (sl. 1).
To j e  samo v grobih obrisih opisano nosilno ogrodje  

ržene bilke. D a se nam bo veličastnost te zgradbe še ž iveje  
pokazala, si mislimo, da bi č lovek  s sedanjo tehniko hotel 
zgraditi stolp iz samih jeklenih  m ehurčkov in cevk, ki bi 
bil s to b ilko v razmerju širine in  višine. Če bi bil stolp  
pri tleh 40 cm debel, bi moral biti 150 in visok. Noben d o ­
sedanji način graditve tega  ne zmore, tudi tedaj ne, če bi ne 
bilo nikakega vetra. Žitna bilka pa se tisoč in tisočkrat 
pripogne in se  zopet dvigne kljub temu, da je  na vrlin 
s težkim klasom obložena! Ob tem  več ko mojstrsko ustvar­
jenem  steblu človek  ne more drugega ko strmeti.

Pa ne daje  tolike moči nežni travni bilki samo smotrna 
uporaba gradiva, tem več je  tudi snov sama prvovrstna. 
Človeku ve lja  v tehniki za najboljše ogrodno gradivo pri 
visokih stavbah jeklo , tega tudi veliko  uporabljajo pri 
donebnikih. V stvarstvu pa je  namesto jek la  uporabljena

staničnina (celuloza). Človek skoraj ne bi verjel, pa je  le  
res, da je  najboljša staničnina boljša od najboljšega jekla. 
Prim erjali so enako debele in enako dolge vrvice, narejene  
iz jek la  in ličnih vlaken. Na jek len o  vrvico so mogli obesiti 
za vsak kvadratni m ilim eter prereza po 24,6 kg, na celulozno  
pa po 25 kg. Čeprav razloček ni velik , je  vendar pomemben.*  
Važnejša je  prožnost obeh snovi. Obe poskusni vrvici se 
pod utežmi raztezata. Po odstranitvi uteži se navadna vrvica  
zopet skrči in ohranja to zmožnost zelo dolgo, izgubi jo  malo  
prej, preden se odtrga; jek len a  jo  izgubi že mnogo prej. 
Kako velikega  pomena je  ta lastnost rastlinskega gradiva  
in ogrodja, je  po vsem  povedanem  čisto jasno.

Mirno moremo reči: zgradba ržene bilke je  čudo sveta, 
s katerim  se  človeška tehnika pri vsej svoji iznajdljivosti  
še daleč ne more meriti. Še večje  čudo pa je , da je vsaka  
zelena rastlina do kraja smotrno urejena kem ična tovarna, 
saj ta edina more rudninske snovi predelovati v  rastlinske  
(organske), ki so podlaga vsej  rastlinski in živalski pre­
hrani. Ta snov je  škrob, oziroma sladkor.

Vsaka tovarna potrebuje za svoje izdelke surovine, pri­
m erne stroje in priprave in pogonsko silo. To ve lja  tudi za 

rastline.
Katerih surovin potrebuje rastlina? Na to vprašanje so 

raziskovalci odgovorili na dva načina. Vsakdo ve, da se pri 
gorenju les sprem eni v dim in toploto, ostane pa na ognjišču  
nekaj pepela. Isto se  zgodi s  škrobom ali sladkorjem, če  
ga zažgemo: razkrojimo ga v njegove sestavne dele, prvine. 
S posebnimi poskusi in  pripomočki moremo ugotoviti, k a ­
tere so te prvine. Sedaj je  dognano, da je  v škrobu ogljik  
(oglje je  iz ogljika), iz  k is leca (brez katerega človek ne 
more živeti) in vodika, k i spojen  s kisom daje vodo. Samo

Sl. 3. Stebelce v kolencu (okr. 50 X pov.). zp =  zunanja p o ­
vrhnica; r =  rebrce opor. stan. z m ajhnim  cev. pov.; c =  cev ­

ni povezki; m =  mehurčkasto staničje; v =  votlinica.

iz teh treh prvin so škrob, čista celuloza, razne maščobe, 
sladkorji, alkoholi in drugo. Če na podoben način preiščemo  
vso rastlino, da bi videli, iz katerih prvin je, bi poleg om e­
njenih našli še mnogo drugih. Po preiskavi mnogih rastlin  
bi m ogli ugotoviti, da so nekatere prvine v vseh rastlinah, 
druge pa samo v nekaterih. V vseh rastlinah srečujem o  

še dušik (tega je  v zraku skoraj ‘/s), žveplo, fosfor, kalij, 
natrij, železo, apnik in  magnezij, vse nahajamo v zemlji.

Na drug način ne ugotavljam o toliko, iz katerih prvin  
je  rastlina, marveč katerih snovi za svoje uspevanje nujno  
potrebuje in od kod jih dobiva. (Če ima kdo veselje , lahko

* Z novejšim i preiskavam i so dognali za konopljina v lak ­
na "8 kg nosilnosti na 1 mm-’, za lanena 67 kg, zn bombaževa  
40 kg; za jek lo  od 22—150 kg, za baker 35 kg na 1 mm-’. 

(Proteus 1938, št. 6.)
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sam napravi take poskuse.) Vtaknimo fižolovo, koruzno  

ali kako drugo sem e v dobro izpran krem enjakov pesek  

in zalivajm o s kem ično čisto vodo (ne iz vodnjaka ali stu ­
denca). Seme dobro vzkali, nekaj časa raste, potem pa 

usahne. B olje se razvija enako vsejaino sem e, če  ga za l i ­
vam o z vodo, ki vsebuje  en gram dušikovega apna na l i t e i : 
še bolje tisto sem e, ki dobiva z vodo poleg om enjene snovi 
še 0,25 g dušične spojine kalija; za naslednjo rastlinico  

pripravimo raztopino dosedanjih  soli in tej dodajmo še  

četrt grama fosforno k is lega kalija: peta rastlinica dobi še 

četrt grama žvepla  in m agnezija  v obliki m agnezijevega  

sulfata, zadnja pa še 0,02 g že lezovega  fosfata. Popolnoma  

se bo razvila  samo zadnja, druge pa bodo ali sh irale ali 
pa bodo zaostale v rasti in cvetju.

Gospodarsko in znanstveno sta važna posebno tisti dva 
poskusa, ki nam kažeta, od kod dobiva rastlina dušik, č e ­
prav ga je  neizm erne m nožine v zraku, in og lj ik , čeprav  
ga je  v zraku razmerom a malo, samo 0,04%. Rastlina v po­
sodici brez dušičnih snovi vedno shii‘a k ljub vsem u dušiku  
v zraku, čeprav sm o j i  dodali vseh drugih potrebnih snovi. 
Iz zraka rastlina ne more sprejem ati dušika, dajati ga ji 
moram o s h levsk im  gnojem  ali um etnim i gnojili. Nasprotno  
pa oglj ika  rastlina ne more vsrkavati s koreninam i. Ako  
jo  zaprem o tako, da zrak ne more do nje, bo prav kmalu  
poginila, pa naj ima še toliko og ljikovih  spojin, raztop lje ­
nih v vodi.

Razen ogljika prihajajo  v rastlino vse prvine  v svojih  
spojinah skozi korenine. A  ne k jer  koli. Samo najnežnejši  
deli ob koncu koreninic so za to določeni. Tam so p ovršin ­
ske  stanice izbuhnjene v kak m ilim eter dolge kocinice, ki 
im ajo silno  tanko kožico. T ik pod njo je  plast neke  
b eljak ov ine  (pratvorivo), v  sredini pa je  voda, v  kateri so 
raztopljene razne snovi (stanični sok). Vsaka korenska kos- 
matina ima zmožnost, da vsrkava iz svoje  okolice vodo in 
v n jej  raztopljene rudninske snovi, k i p reidejo  skozi pra ­
tvorivo v stanični sok. Ker pa vse  rudninske snovi v vodi 
niso topljive , iz ločajo  korenske kosm atine og lj ikovo  kislino, 
ki te snovi počasi topi, nakar jih  vsrkavajo . P rvi korak  
j e  narejen, nekatere  surovine so prišle v  tovarno; a pot do 
predelave je  še dolga. Iz korenskih  kosm atin jih  ista sila  
(osmoza) žene naprej proti sredini korenine, kjer  vlada  
vedno večja  napetost, dokler jih  ta koreninski tlak ne po ­
tisne v dolge cevke, te  pa teko  od m anjših  korenin ic  do 
večjih , od tod v steblo, veje , ve jice  in končno v liste. Te 
cevk e  ses ta v lja jo  z opornim i v lak en ci oporne snopiče, ki 
j ih  navadno ravno zaradi teh cevk  im enujem o cevne po- 

vezk e  (sl. 4). V listih se  cevke  zopet sproste, se cep ijo  od 
g lavne  žile  in  prehajajo  v m režico tenkih  žilic , te pa se 
k ončujejo  m ed tenkokožnatim i m ehurčkastim i stanicami 
sredi lista. Vse do  sem, in to je  pri nekaterih  drevesih  

i5 0 m  visoko, pridejo  rudninske snovi in sedaj so tam, kjer  
bodo predelane v rastlinske.

Ko vidimo, da dobe vodo tudi tako visoko stoječ i listi, 
se vs ilju je  vprašanje , kakšne sile  ženo vodo v te s i ln e  v i ­
šine. O smotično s ilo  sm o že omenili. Ta ne d e lu je  samo  
v koreninah in koreninskih  laskih, am pak po  vsej rastlini. 
Vendar pa je  pretakanje  sokov po osm ozi počasno in ne bi 
m ogle tolike m nožine  vode priti v določene v iš in e  samo  
pod pritiskom  osm oze v tako kratkem  času, kot dejansko  
pridejo. Pač pa j e  v koreninah ta pritisk tolik, da stopa  
do 10 in visoko voda, k i je  prešla iz m ehurčkastih  stanic  
v vodovodne cevke . Zaradi tega koreninskega tlaka, k i pri­
tiska s silo  od en e  do treh atm osfer, se po pom ladnem  ob ­
rezovanju  solzi vinska trta in teče sok iz ran obžagane

breze, gabra in drugih dreves, dokler ne poženo listi. Dosti 
preko te m eje pa vpliv  koreninskega tlaka ne gre. Pomaga  

mu tako zvana kapilarnost. Ta nova sila se kaže v tem, 
da v leče vodo tem više, čim tanjše so cevke, v katerih je  

voda, a n jena moč je  manjša ko  pri koreninskem  tlaku. 
Ker vode le  še ni v najv išje  vrhove, pride tem silam  na 

pomoč še sonce s svojo  toploto; zaradi nje voda iz rastlin  

izhlapeva. To se godi predvsem  v listih, kjer  nastane ži­
vahno osm otično gibanje. Staniča, iz katere je  del vode iz­

hlapel, jo  sesa iz  sosednje stanice in tako se širi ta val 
do cevk, v katerih se d v iga  voda iz g lobine 10 m, če je  v 

njih v nepretrganih stebričkih. To so fiz ika lne  sile , ki d v i ­
gajo v rastlinah vodo. Vendar pa so rastlinoslovci dognali, 
da vse skupaj ne za ležejo  toliko, da bi jo  spravile  v vrhove  
naj višjih  dreves. Voda pa tja vendarle  pride. Tisti učenjaki, 
ki se naslanjajo  samo na te mrtve sile  v naravi, zm igavajo  
z ramami, drugi pa pravijo, da je  v  rastlinah živ ljenjska  
sila  tista, k i vse  hranilne snovi v  vodi dviga do najvišjih  
d elov rastline. D om nevajo , da se kaže njeno delovanje  
v posebnih (strženovih) trakovih tenkokožnih stanic, ki se 
pno od stržena pa do kože in jih je  v vseh višinah debla  
zelo veliko. Ko so na poseben način um orili te stanice, je  
dovajanje  vode v tistem  delu prenehalo, zato so se veje  
nad tem mestom posušile. Čeprav ta poskus ni čisto ne ­
izpodbiten, vendar da misliti, da rastlini prav ko živim  
bitjem  služijo  neštete  fiz ikalne sile , da jih  svojsko  upo­
rablja in doseže potreben učinek. Kako to dela, je  še zastrto  
našim očem in našem u umu.

Kakor je  zanim ivo in važno vprašanje gonilnih  sil, je  
vendar pom em bnejše neprestano kroženje vode. Kajti rud­
ninskih soli je  v  tej vodi prav malo, neznansko so raz­
redčene. Če bi pri tem ostalo, bi šla predelava v organske  
snovi prav slabo od rok.

Pa glej, pravkar je  proniknila raztopina, ki smo jo  
sprem ljali od korenin, v  stanico, ki razmerom a prosto  
stoji med svojim i tovarišicami. Ker je  precej vroč dan  

in  pihlja nad poljem , odnaša veter  potne srage pridnim  
poljedelcem . Pa ne le njim! G lej, tudi stanica, k i se  je  
ravnokar odžejala, se je  začela potiti! Vodni hlapi se zb i­
rajo okrog nje  kot oblački okrog zem eljsk e  krogle. Takih  
zem ljic je  v  listu nešteto in vse so obdane z oblački, a ti 
plovejo  mimo njih kot oblaki mimo gorskih vrhov. Pa 
čudno! Od vseh strani dero skupaj in se zb irajo v večjem  
prostoru tik  nad spodnjo listno povrhnieo, od koder izg i­
n jajo  skoz špranjico (listna reža) v  brezdanje prostore  
ozračja. Zanimiv prizor! Če bi im eli drobnogledne oči, bi 
j ih  v ideli v  naravi na vsakem  kvadratnem  m ilim etru lista  

od sto do tri sto. Večina vode, ki je  po koreninah stopila  
v rastlino, pri listnih režah zopet izhlapi. Ta množina je  

znatna. Ena sam a sončnica v teku poletja izhlapi okrog  
66 litrov, en  hektar bukovega gozda pa od 250 do 300 ton. 
Zato so gozdi silno  važni za vsako pokrajino. Ob primernih  

pogojih  se  h lapi v  ozračju zopet zgoščajo v vodo, ki pade 
kot dež na zem ljo, pronica vanjo  in topi rudninske snovi, 
nato pa zopet nastopa pot skozi rastlino. Vsakokrat pa pušča  
v mehurčkastih  stanicah listov n eh lap ljive  rudninske snovi, 
zakaj njih m renica je  izvrstno cedilo (filter). Na njihovem  
površju izh lapeva  voda, rudninske snovi pa se v staničnem  
soku zgoščajo in, če  je  potrebno, odhajajo  v druge stanice, 
kjer  se vrši za človešk i um še g loboko skrivnostni spoj 
neživih  snovi v nekake prvine živ ljenja , spoj anorganskih  
prvin v organske spojine.

D o sedaj še ni dognano, katera organska spojina n a ­
stane najprej. Prva, ki jo  je  m ogoče dokazati, je  škrob.
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Zanimivo je, da za nastanek škroba rastlina od vseh snovi, 
ki so prišle vanjo  iz zem lje, potrebuje samo vodo. Pač pa  
porablja og lj ikov  dvokis, ki ga dobiva iz zraka skoz iste  
listne reže, kakor vodne hlape oddaja. Ta plin se  porazdeli 
po vseh votlinicah lista in nasprotno vodnim hlapom pro­
nica v staniec posebno pod zgornjo listno povrhnieo; te  
stanice so polne listnega zelenila . To barvilo  je sestavljeno  
iz prav drobnih zrnc. Vsako zrnce zase je  kemična d e lav ­
nica, zakaj v  njih se po vplivu sončne svetlobe in toplote  
ogljikov dvokis spaja z votlo v škrob. Sončna svetloba ti dve  
tako različni snovi druži v novo, za vse  živo na zem lji ne- 
obhodno potrebno snov, saj brez nje ž iv ljen je  na zem lji

Sl. 4. C evni povezek iz sl. 2 si (okr. 150 X pov.). zp - zunanja  
povrhnica; h hranilno staničje; ci =  notranja vrsta opor­
nih stanic; c =  vodovodne cevke; sc =  sitkaste  cevke: m 

m ehurčkaste stanice.

Vendar se pa ne spoji vsa voda in ves og lj ikov  dvokis, 
m arveč se nekaj k is leca  izloči iz rastline. Tega uporabljajo  
vse ž iva li za d ihanje, nujno potreben je  pa tudi za gorenje;  
pri dihanju  in gorenju nastaja obratno za rastline neob- 
h od no potrebni og ljikov  dvokis. Tako se rastlinstvo in ži­

valstvo dopolnjujeta.
To ustvarjanje škroba se  vrši samo podnevi. Ponoči ga 

rastlina predelava v sladkor, ta pa v določenih pasovih  
stanic pronica v vse d e le  rastline, posebno še v sem ena in 
plodove, v korenine, gom olje, čebulice in korenike, kjer  
se potem zopet sprem eni v škrob. Tu čaka prihodnje po ­
m ladi ali jeseni, da hrani kalček  ali brst, ki raste v novo  
rastlino. Ob raznih časih pa iz sladkorja oziroma škroba 
snuje rastlina vse  druge organske snovi, delom a v zvezi 
z rudninskimi prvinami, delom a brez njih. Po kem ičnem  
sestavu j e  škrobu ze lo  ipodobna celuloza ali staničnina; ta 
je  posebno čista v bombaževini, lanenih vlaknih (platno), 
manj čista v lesu. (Po odstranitvi tujih prim esi dobivajo  
čisto celu lozo in jo  predelavajo  v papir, umetno sv ilo  in 
volno.) Rastline jo  iz ločajo v staničnih mrenieali, ko nasta­
ja jo  nove stanice, ki rastejo in dobivajo  m očnejše stene.
V plodovih nastajajo razne rastlinske maščobe in mastna  

olja, pa tudi dišavna ali h lapna olja, trpki tanin itd. P o ­
sebno p oglavje  bi bila razna barvila, ki napravljajo  tako  
prikupne cvetove, p lodove, včasih tudi liste in druge rast­

linske dele.
Za ž iv ljen je  rastlin so posebno važne beljakovine. Te  

nastanejo iz sladkorja tako, da se z njim spoji dušik, žveplo  
ali fosfor. Potek tega spajanja  ni znan; znan tudi še ni no­
tranji sestav vseh beljakovin, ker so močno različne. Na  

zunaj pa se vse u jem ajo med seboj v tem, da  so bolj ali

manj zdrizaste, v  vodi netopljive , zato ne morejo pronicati 
skozi stanične mrenice, dokler do neke stopnje ne raz­
padejo. — Živa rastlina rabi beljakovine povsod, kjer raste, 
nastajajo pa predvsem  v listih. Torej morajo popotovati. 
A zaradi zdrizastega značaja  ne m orejo prehajati iz stanice  
v stanico kot sladkor ali rudninske raztopine. Zato so pri­
rejena v rastlinah za beljakovine posebna pota v bližini 
vodovodnih cevk. Tudi ta pota so cevke, a čisto drugačne 
ko prejšnje. (Sl. 4.) N jihova  glavna značilnost je v  tem, da 
«e po dve s konci tiščita. Ti dve končnici pa nista iz celega, 
tem več na gosto prebodeni, luknjičasti in podobni dnu sita 
(sl. 5). Od tod so dobile tudi svoje ime: sitkaste cevke. 
Skozi te luknjice  se  m orejo pretakati beljakovine, ki nosijo  
s seboj včasih tudi drobna zrna škroba. Počasi polzijo  iz 
listov po pecljih v  v e je  in stebla do korenin, kjer  željno  
čakajo nanje konci korenin, k i r ijejo  v še neizrabljene  
zem eljske plasti in črpajo novih raztopljenih hranil.

Čudovito kroženje! Pred nekaj dnevi, tedni a li celo  
mesci je  rudninski delček  prav pri tej koreninici vstopil 
v rastlino. Kmalu je  prišel do vodne vzpenjače, k i ga je  
dvignila v list, tam pa je  v idel nepojm ljive  stvari. Med 
dviganjem  je  bil tako sam, ko  pa je  prišel v  listni mehur­
ček, je  dobil pisano rudninsko tovarišijo. A  ni se je  dolgo  
veselil . Tesno mu je  postalo, ko je  videl, da izginja  tovariš  
za tovarišem in se več  ne vrne. Nenadoma je tudi njega  
zgrabila močna nevidna roka. Spočetka mu je  bilo sicer  
sladko, a v  hipu se  je  onesvestil. Ko se je  prebudil, ni bil 
več prost. Povezan je  bil s stoterim i vezm i na druge prvine  
v neznatno kepico beljakovine. Komaj se  je  dobro zavedel 
svoje nove ž iv ljen jske oblike, že je  začutil močan sunek. 
O benj se je  zadela druga kepica in  jo  sprožila. Čuti, kako  
se vali navzdol, spočetka poševno, potem pa naravnost nav ­
pično. Žal mu je, da je  strm oglavljen  z nebesnih višav. Pa  
to naj bi še bilo, le  da bi šlo  vsa j gladko. Spominja se še, 
kako hitro in brez ov ir  se je  d vigal po vodni vzpenjači, 
sedaj pa se mora prerivati skozi drobne luknjice. In teh

luknjičastih  pregraj ni konca ne kraja! S lednjič jih  je  
vendarle zmanjkalo. A kaj sedaj? N aprej ne more več. 
Komaj se je  zavedel, da tiči v  koncu koreninice, že  se ga je  
lotevala  dremavica, zdelo se mu je, da  vezi popuščajo, k e ­
p ica  leze  vsaksebi, razpada v  več  preprosteje  zgrajenih  
beljakovin, ki se tope v vodi. V raztopini pronica sedaj 
naš znanec iz ce lice  v celico, dokler ne dospe v koreninski 
lasek, kjer  preprosta beljakovina  stopi v novo zvezo in po ­
množi stanično beljakovinsko pratvorivo, to pa sprejem a, 
propušča ali odklanja došlece  iz rudninskega sveta.

Sl. 5. Sitkasta cevka. A  == pogled  na sitkasto prečno steno. 
B = vzdolžni prerez cevke: pr =  pratvorivo; u =  b eljak o ­

vine; s  =  spremna stanica.
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N O V E  K N J I G E

KOLEDAR DRUŽBE SV. MOHORJA ZA LETO (939. -  

Skoraj si ne morem misliti s lovenske družine brez Mohor­
jevega  koledarja. V letih, kar izhaja, so si n jegovi uredniki 
nabrali toliko skušenj, da zdaj prav lahko tekm u jejo  z v se ­
mi tovrstnimi knjigam i tako v notranjem bogastvu kakor 

tudi v zunanji lepoti, še več: Mohorjev koledar je  še vedno  
prvi v  tovrstni literaturi. — Mohorjev koledar je  zadnja leta  

največ  literaren. L judje si žele vedno in vedno beriva. Ker 
Družba zaradi vsakoletnih izdaj Zgodovine in Življenja  
svetn ikov ne more dajati dveh povestnih kn jig  med rednimi, 
zato nudi v Koledarju več beriva. In literatura v Koledarju  
je  neprisiljeno vzgojna, kakršno danes zelo potrebujem o in 
težko dobimo. Prevod iz ruščine »Jaz n isem  kriv« v letoš­
njem  Koledarju je  v tem pogledu zgledna črtica: umetniška  
in zares vzgojna. — Krepka in sočna je  v le tošnjem  Kole­
darju F inžgarjeva vaška zgodba »Za prazen nič«, v kateri 
se p isatelj z ve lik o  ž iv ljen jsko  izkušenostjo  in umetniško  
izbrušenostjo vrača k svojem u priljubljenem u predmetu: 

pravdarski strasti sosedov. — Jalnova črtica »Rese« je  satira  
na kulturne razmere med katoliškim i S lovenci v zadnjih  
letih; zaradi sim boličnega pomena zgodba sam a ne pride  
do polnega živ ljenja . — N ekaj pesm i in prevodov ter k ra j­
ših črtic poživ lja  leposlovni del Koledarja. — Dr. A lojzij  
Kuhar je  v  zgoščenem  članku »Ob dvajsetletn ici ustanovitve  
jugoslovanske države« dal pregled dela v državi in za državo; 

trezno in prem išljeno, pa z g loboko ljubezn ijo  do naroda je  

pisan članek  »Kako je  z nami«. — V praktičnem delu moram  

om eniti nasvete za gospodarja in gospodinjo, razgled po 
svetu  in tehniki. Zdi se mi prav, da so posmrtni č lanki po ­
svečen i res samo zaslužnim s lovensk im  možem, pisateljem  

in duhovnikom , kajt i Koledar ima ve lik o  v eč je  in višje  
naloge kot biti album  umrlih. — D uhovite  so tudi karika ­
ture. Zaradi izbrane ubranosti in bogate raznovrstnosti je  
M ohorjev Koledar knjiga, ki je  vredna, da jo  imamo vse  

le to na mizi. j .  M.

M e t o d  J e n k o  in V i k t o r  H a s s l :  IZUM. Slovenskih  
Večernic 91. zvezek . Izdala in založila Družba sv. Mohorja, 
1938. Strani 152. — N ekaj nenavadnega za le tošnje  V ečer­
nice! Ko č lovek  prebere to »amerikansko« povest, misli, da 

ima pred seboj prevod iz ne vem  kakšnega tu jega  slovstva. 
In vendarle  sta jo  napisala s lovenska avtorja, Metod Jenko  
in Viktor Hassl, leposlovec in tehnik, ki sta nam skupaj  

ustvarila povest v  slogu Jules Verna in Conana D oyla, 
to je  povest po zgledu tako im enovanih utopičnih in na­
petih  detektivsk ih  spisov. N aslov »Izum« nam pove, da gre 

za nekaj, k ar  zbuja ve liko  pozornost vsega sveta, skratka  
za nenavadno senzacijo . A vtorja sta bila nekako prisiljena, 
da dogodke osredotočita v Ameriko, kjer  se zdi vse  v er je t ­
nejše, kakor pa bi bilo, recimo, v S loveniji. D va  slušatelja  
elektrotehnične fakultete  v N ew  Yorku, Ervvin Rolland in 
njegov  prijatelj A lfred  Kraus mislita, kako bi izum ila  ne ­
kako zračno ladjo, gondolo, ki bo brez vseh m otorjev  in 
pogonskih sil, zgo lj  s  pomočjo nevidne elektr ične  sile, v 
štir iindvajsetih  urah naredila pot okoli sveta. Tem u izumu, 
ki se naposled seveda uresniči, pa so na poti nesreča, zloba, 
špek u lacije  in razne druge zapreke, ki so vsebina in gibalo  
povesti. N očem o navajati vsebine: naj vsakdo bere sam in 
prepričal se bo, da dela ne bo odložil, dokler ne bo prišel 
do konca. Priznati moramo namreč, da sta avtorja napisala  
zelo  napeto delo  k ljub  temu, da na končni izid večkrat 
opozarjata. Prav tako sta ugodila preprostemu estetskem u

okusu, ki poleg napete fabule zahteva tudi moralnega za ­
doščenja, s tem, da sta nosilcem skrajne zlobe, kakršne  
predstavlja na primer Simon, poudarila nasproti zglede n a j ­
v ečje  dobrote in poštenja, kakršen je poleg Krausove m a­
tere zlasti stražnik Stower. Zaradi tega občutimo nazadnje  
skoraj kot nepazljivost dejstvo, da sta avtorja prezgodaj 
pozabila na A dolfovo mater, o kateri b i pričakovali, da bo 
prav tako kakor drugi priča še zadnjega zmagoslavja, ki 
ga slavita tehnika in pravica in ki je  zam išljeno kot pravi 
filmski »happy end« (srečen konec). Povest bo nedvomno  
imela lepo število  bralcev. Marsikdo pa si bo ob nji vendar  

bolj že le l del iz dom ačega okolja ter iz resničnega ž iv ­

ljenja . France Vodnik.

M a r i j a  A h a č i č :  ČUDA NARAVE. Redna knjiga za 
člane Družbe sv. Mohorja. Mohorjeva knjižnica 102. Strani 
96, slik 94. — Drobna knjižica povsem opravičuje svoj na­
slov. P isate ljica  je  namreč res zbrala velika čuda narave, 
ki bodo večin i bralcev odkritja. Živahno p ripovedovanje  
ponazarjajo štev ilne  podobe; te so prav za prav jedro k n ji­
ge. Spretno so izbrane že prve tri podobe iz čisto v sa k ­
danjega ž iv ljenja , saj takoj zbude pozornost in zanimanje. 
To se stopnjuje ob krasnih in nenavadnih živalskih oblikah  
v morski in sladki vodi, ob njihovem  načinu ž iv ljenja . Pre ­
senečen gledaš morsko svetlikanje, k i ga povzročajo nekaj  
d esetink  milimetra ve l ik e  nočne lučce, in grozoviti boj dveh  
največjih  pošasti, kita glavača (30 m) in orjaške sipe (18 m). 
Pa se zopet čudiš strahotnim morskim ribam, ki so kar  
posejane z »žarnicami«, nežnim morskim polžem, črvom, 
iglokožcem  itd. Tudi na kopnem  je  marsikaj izrednega, 
n. pr. v  ž iv ljen ju  in oblikah žuželk, bogomoljk, mravelj, 
termitov. P tice zanim ajo č loveka prav od zgodnje mladosti 
dalje. O bleka naših krilatcev se n ikakor ne da prim erjati 
z opisanimi rajčicami, lirorepci in  drugimi. Ko gledaš po­
dobe raznih ptičjih  kljunov, se  ti zdi, da so sam o igra na ­
rave. Natančno opazovanje pa je  v njihovih oblikah našlo  
smotrno sk ladnost z načinom prehranjevanja. Zanimiva so 
dalje  ptičja gnezdeca in nenavadna skrb mnogih živali za 
potomstvo. — Tudi v rastlinskem  svetu  je  marsikaj čudo­
vitega: n. pr. vzajem nost med juk o  in njenim  moljem , ki 
j e  med največjim i prirodopisnimi zanim ivostm i in je  bila  
dolgo časa zagonetka. — V kratkih potezah predstavi p isa ­
te ljica  bralcu že davno izum rle velikane iz rodu kuščar­
jev , katerih  okostja so v zem eljsk i skorji okam enela . Tudi 
na preoblikovanje  zem eljskega  obličja po vodi, vetru in 
ognjen ik ih  te opozori, š e  celo na luno te popelje , skuša  
razložiti n jen  nastanek, razvoj njenega sedanjega obličja  
ter vzrok luninih in sončnih mrkov. — Iz kratko podane  
vseb ine je  razvidno, da posega knjižica  v vsa področja na­
rave. Vsem, ki se zanim ajo za naravna dogajanja, bo pTav 
dobrodošla, ker  jim  bo odkrila ve liko  zanim ivih stvari. Za 
mnoge med njim i je  bilo  treba veliko  dolgotrajnega in 
napornega proučevanja, preden  je  postala jasna upraviče­
nost take ali drugačne te lesne  oblike ali uda. Prav je, da 
se ti izsledki in dognanja obravnavajo tudi poljudno v pri­
jetni, nazorni obliki, ker  se  tako najbolje zbuja zanim anje  
tudi za domačo naravo, čeprav spis obravnava, p o  večini 
ž iv ljen je  iz tujih krajev. Zakoni ž iv ljenja  so po  vsej zem lji 
enaki, le  razmere so različne in njim  se bitja  po  svojih  
zmožnostih prilagajajo . Človeku je  treba le  opazovati in 
bo v najbližji okolici našel stvari, ki niso nič manj zani­
m ive in čudovite  ko tuji prim eri. Zato smo dolžni priznanje  
pisate lj ic i in založnici za to knjižico, saj bo tega in onega  
spodbodla k natančnejšem u opazovanju domače narave. — 
Knjižica bi bila pa mnogo pom em bnejša, če bi bile podobe
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izbrane pod kakimi živ ljenjeslovn im i (biološkimi) vidiki. 
Tako ne bi bila skoraj mehanična zbirka raznih naravnih  
zanimivosti, m arveč organska celota, ki bi podajala zaokro­
žena poglavja iz  ž iv ljenja  živih bitij in nežive narave. 
S tem bi postala preglednejša  in snovno tudi izčrpnejša. 
kajti podobe bi v takih okvirih veliko več povedale. Se ­
veda hi na ta način postala knjiga nekak  poljuden biološki 
učbenik, česar pa pisateljica ni nameravala. A tudi v se ­
danji zamisli hi bilo knjižici samo v korist, če bi bile po­
dobe zbrane v ožje skupine pod kakršnimi koli primernimi 
vidiki; odpadli bi nenadni prehodi, zakaj ti niso vedno po­
srečeni. — Imena opisanih rastlin in živali so po večini 
vzeta iz prirodopisnih učbenikov. Pri nekaterih pa se  je  
pisateljic i zdelo primerno, da skuša uvajati nova. Raka  
»samotarca« im enuje »vseljevalca«. Glede na njegovo pre­
se ljevan je  po polžjih (ne školjčjih!) kočicah je ime čisto  
sprejem ljivo. Ne zdi se  mi pa sprejem ljivo  za sipo »riba 
črnica«, ker nekako zavaja v m nenje, da žival spada med  
ribe. Samo »črnica« bi bilo zaradi iz ločanja črnila še nekako  
primerno. —• Podobe so prav lepe in splošno opise dobro 

ponazarjajo. V vseh prim erih si bo bralec lahko predstavil 
dotično bitje, njegov organ ali kak dogodek v naravi. Ven­
dar pa bi bila za razum evanje cevkašev  (sl. 5) podoba k a ­
kega drugega cevkaša primernejša. Ob priobčeni podobi 
dodana razlaga ne prihaja do veljave . Tudi za ognjeniške  
pojave (sl. 75) bi bilo dobro izbrati kako jasnejšo  in učin ­
kovitejšo  podobo. — Čeprav je  knjižica nam enjena sloven ­
skem u narodu kot nekaka slikanica in so podobe že kazalo, 
j e  vendarle  škoda, da ni dodano še stvarno kazalo, ki je  
običajno pri knjigah s tako pisano vsebino. V splošnem pa 

moramo biti knjižice ze lo  veseli,  saj nam nudi veliko  le ­
pega. Toplo priznanje zasluži p isateljica , saj je  sama izgo­
tovila  tudi večino podob, pa tudi založnica, da se ni ustrašila 
velik ih  stroškov za tako bogato oprem ljeno knjigo. Ar.

D r .  J o s i p  M a l :  ZGODOVINA SLOVENSKEGA N A ­
RODA. 15. zvezek . Redna knjiga za č lane D ružbe sv. Mo­
horja. C elje  1958. — V kratki, vendar zelo pregledno in 
jasno p isani obliki obravnava naš m arljivi zgodovinar, 
m uzejski ravnatelj dr. J. Mal, v  pričujočem  zvezku dobo o<l 
1860 do 1890, k i je  v  razvoju našega političnega, prosvet­
nega in narodno gospodarskega ž iv ljenja  ena najpom em b­
nejših. S lovenski politični program iz leta 1848 se kljub  
nem škem u odporu postopoma uresničuje in dobiva zmeraj 
določnejšo  obliko. Izobražujoči se  narod stremi za enak o ­
stjo  z vladajočim  narodom. Boj je  bil hud, saj se je  bilo  
treba bojevati za vsako novo drobtinico posebej. — A vstr ij ­
ski absolutizem, ki je  pod Bachom celih  deset let tlačil 
avstrijske narode, je  doživel v diplom aciji in vojski polom. 
Po nesrečni avstrijsko-sardinski vojski le ta 1859 je  padlo  
B achovo ministrstvo; obupno stanje državnih financ pa je  

hkrati zlom ilo gerinanizatorično silo  nazadnjaškega Metter­
nichovega duha, ki je  še strašil ined vodilnim i dunajskimi 
krogi. Bachu je  sled il Poljak  Agenor Goluchowski in na 
D unaj so sk lica li pomožni državni svet, sestavljen  iz n a j ­
vplivnejših  avstrijskih domoljubov, med njimi je  bil tudi 

djakovski škof dr. J. Strossmayer; ta naj bi preuredil državo  

in popravil njeno zavoženo gospodarstvo. Sad takratnih p o ­
svetovanj je  bil tako zvani oktobrski diplom (z dne 20. okt. 
1860), ki je  določal nekako federativno ureditev  države. 

Vendar pa niso marali take preureditve ne N em ci ne 

Madžari. Iz strahu, da bo federalizem  razdružil A vstrijo in 

s tem podkopal n jeno nadvlado v Nem čiji, so oktobrski 
diplom že nekaj m esecev pozneje razveljavili, nakar je

Goluchowski odstopil. Za njim je  postal vodilni minister  
Anton pl. Schmerling, zastopnik nemških meščanskih libe ­
ralnih krogov in bivši ustanovitelj ve likonem ške stranke  
v frankfurtskem parlamentu. Schmerling je  oktobrski di­
plom popravil in izdal dne 26. februarja 1861 februarski 
patent; ta je  om ejil kom petenco deželnih zborov in zaupal 
večjo oblast centralnem u parlam entu. Februarski patent je  
bil delo nemškega centralizma, ki je  hotel združiti državo  
na stroške poedinih dežel in nenemških narodnosti. S lo­
venci, katerih voditelja  sta bila tedaj dr. Janez B leiweis in 
dr. Lovro Toman, so bili, kakor vsi avstrijski Slovani, za 
federalizem . Po dr. Tomanu so izročili ministru Schmerlingu  
peticijo z 20.000 podpisi, k jer  so  zahtevali avtonom no in 
zedinjeno Slovenijo. Vendar so v parlamentu podpirali 
vladno večino, ker jim  zaradi m aloštevilnosti tudi ni dru­
gače kazalo. V opoziciji so bili Madžari, Hrvati, Erdeljci 
in beneški Italijani. Zato je  ta »ožji državni zbor« komaj 
štiri leta životaril, nakar je  Belcredi dobil nalogo, da sklene  
z Ogri nagodbo, druge avstrijske narode pa pomiri z ob ­
ljubami. Kakor Goluchowski je  bil tudi Belcredi federalist, 
ki je  nameraval razdeliti A vstrijo v pet samoupravnih  
enot: jugoslovansko, ogrsko, nemško, češko in poljsko. — 
B elcredijeve ustavne namere so vzbudile pri Slovencih ži­
vahno zanim anje za državnopravna vprašanja. V jesen i 1865 

so se slovenski politik i sestali v  Mariboru in se  zedinili na 
tako zvanein mariborskem programu. V njem  so zahtevali 
združitev notranjeavstrijskih dežel Kranjske, Štajerske, Ko­
roške in Primorske v posebno notranjeavstrijsko skupino, 
v kateri bi se narodne zadeve S lovencev  obravnavale v po ­
sebnem narodnem zboru, sestav ljen em  iz slovenskih  po­
s lancev deželnih zborov. Ta program je  bil zgolj posnetek  
podobnih programov Čehov in Poljakov. Vendar ni prodrl, 
v ospredje je  znova stopil prirodopravni program iz leta  

1848; ta je  tem eljil na zed injen i S loveniji. — Zaradi odpora 
N em cev in Madžarov je  tudi Belcredijev  načrt propadel, 
po novih ljutih  ustavnih bojih je  znova zm agalo centrali­
stično strem ljenje  nemških liberalcev, ki so postali po od ­
cepitv i zadnjih italijanskih pokrajin (1866, takrat so prišli 
pod Italijo tudi beneški Slovenci) in osam osvojitvi Ogrske  
gospodarji političnega položaja v Avstriji. — Boj slovenskih  
politikov v tistih letih je  bil s icer  trd, a ne brezuspešen. 
A vstrija se je  polagom a vendarle  demokratizirala. Strah  
pred nemško nevarnostjo spričo dualizma in nemških zmag  
na Francoskem je  povzročil, da so se začeli s lovensk i vo ­
d iln i politik i znova zatekati k jugoslovanski misli, ki pa 
so jo  sprva gledali zgolj z jez ikovn e strani. Šele Levstik  
jim  je  jasno povedal, da slovensko  vprašanje ni v prvi vrsti 
jezikovno, am pak politično. Zato so stopili v tesnejše stike  
s Hrvati in sklicali proti koncu leta 1870 v S isek shod slo ­
venskih in hrvatskih politikov, m esec pozneje pa v Ljub­
ljano. Na obeh shodih so obravnavali jugoslovansko in  
državno vprašanje. Med Slovenci je  zm agalo naziranje, da 

s i  morajo Slovenci najprej izvojevati zed injeno in  avto ­
nomno Slovenijo, ki se  bo nato priključila  srbskohrvatski 
politični enoti. Vsi ti da ljnosežni politični dogodki so po 
taborili (1869 do 1872) in  po nastajajočem  časopisju prodrli 

med izobražence in najširše ljudske plasti. — Velikega p o ­
mena za naš takratni kulturni in gospodarski razvoj so bili 
deželni zbori. Ker je  bilo izročeno šolstvo deželn im  upra­
vam, so polagoma preustrojili ljudsko šolstvo, ki je  popol­
noma preobrazilo s lovensk i narod. Naš narod se je  narodno  
probudil in  se  zavedel s lovenskega in slovanskega poko- 
lenja. U stvaril si je  literaturo, položil tem elj solidnemu  

znanstvu, razširil do zadnje slovenske koče politične in po-
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učne liste in  osnoval po vseh občinah gospodarske in pro ­
svetne  organizacije . V začetku sedem desetih  let se  je  po­
kazala prva politična cepitev  duhov na liberalce in kon­
servativce ali na mlade in stare. Glasilo prvih je  b il leta  
1868 v Mariboru ustanovljeni in pozneje v L jubljano pre­
neseni Slovenski Narod, glasilo  drugih pa leta 1873 v Ljub­
ljani osnovani S lovenec. — D elo  poživ lja  21 fotografskih  
posnetkov naših takratnih vp livn ih  osebnosti, 2 snimka — 

zadnja stran slovensk ega  izvoda februarskega patenta s 
podpisi in okrožnica štajerskega deželnega odbora z  dne  
31. oktobra 1868 zoper Zedinjeno S loven ijo  — 5 taborskih  
svetin jic  s  taborov v Ljutomeru, Žalcu in v Vižmarjih, m e­
dalja ob stoletn ici kranjske K m etijske družbe leta 1867, 
štiri prav nazorne sodobne karikature iz B renclja in ena  
iz Pavlihe. Lepa stran knjige  je  tudi jez ikovna čistota in 
lahko tekoči slog pripovedovanja, ki ga v zgodovinskih kn ji­
gah tolikokrat pogrešamo. Zato bodo knjigo  z vese ljem  pre­
birali izobraženci in širši ljudski sloji, katerim  je  v prvi 

vrsti nam enjena. Dr. Franc Trdan.

ŽIVLJENJE SVETNIKOV. 13. zv. Redna knjiga  za člane  
D ružbe sv. Mohorja. C elje  1938. Str. 289—400. — Letošnji zv e ­
zek izpolni 22 dni, t. j. od 27. avgusta do  17. septem bra ter 
popiše važnejše  svetn iške osebnosti ter prazniške skrivnosti. 
Sodelovali so dosedanji sotrudniki: dr. Fr. Jaklič, dr. Fr. Luk­
man, Jernej Pavlin , A lojz ij  Stroj in dr. Fr. Ušeničnik. Dr. Ja­
k lič  je  objavil 14 živ ljenjep isov; najbolj obširno in tem eljito  
je  obdelal na 15 straneh dr. Fr. Lukman sv. A vguština; s po­
sebno toplo ljubezn ijo  p iše dr. Fr. Ušeničnik  o Marijinem  
rojstvu, o M arijinem presv. im enu in  žalostni Materi božji. 
Knjiga se od začetka  do  konca prijetno  bere. V vsakem, 
kdor jo bere z dobro voljo, vzbudi hrepenenje, da bi postal  
podoben svetim  vzornikom. In to je  eden nam enov duhov­
nega branja. — N ek aj m alenkostnih opomb. Na str. 321 je  

objav ljen a  s lika  Jan. Šubica: Sv. T ilen s pripombo: Oltarna  
slika v  Javorju nad Škofjo Loko. Ljudje pravijo: v Javorjali. 
Podobno na str. 375: Janez Šubic: Sv. Notburga. Oltarna slika  
na Bukovem  vrhu. L judje govore: v  Bukovem  vrhu. Na 
str. 312 govori p isatelj o  sv. Rozi Limanski. Om enja škofa  
Turibija, k i naj b i bil 1851 prišel s Španskega v Limo. Let­
nica 1851 je  pač očitno tiskovna napaka. T uribij je  bil škof 

v Limi v letih  1579—1606. C iril Potočnik.

D r . F r a n c  J a k l i č :  URE ČEŠČENJA. Založila Družba  

sv. Mohorja v C elju, 1938. Strani 192. — D asi naša nabožna  
literatura ni ravno skromna, smo vendar že d a lje  časa p o ­
grešali prim ernih m olitvenih ur za češčenje. Kolikor je  sta ­
rejših , so večinom a tako sestav ljene , da so b ile  le za silo  
še uporabne, odstavki dolgi, sprem em be nič. Večinoma so le  
sentim entalno vzdihovanje, ki navadno z liturgijo  ni im elo  
nobene zveze. Jak ličeve  Ure češčenja , k i so prirejene za 
vse  cerkveno leto, se m i zde ze lo  izbrane, ses tav ljen e  v l i ­
turgičnem  duhu in sveže, so  nekak  laiški brevir. Jaklič je  
znal zelo spretno  porabiti in združiti sveto  pismo in litur ­
g ične tekste  in v tem, se  mi zdi, je  največja  vrednost teh 
ur. Škoda le, da knjižica  nima vsaj še šest ur, še za nekatere  
praznike in morda še  za čas po binkoštih. (Če bi Družba  

im ela  več  udov, bi jih pač mogla dati in rada dala! Op. ur.) 
Kljub temu se  bo p a  knjiga  nedvom no hitro uveljav ila , kar  
tudi zasluži. Oprema, ki sta jo  oskrbela Stane Kregar in 

Marijan Šorli, j e  okusna. Joža Vovk.

F e l i k s  S a l t e n :  BAMBEK. P revedel Vinko Lavrič. 
Založila Družba sv. Mohorja. C elje  1938. N atisn ila  Mohor­
jev a  tiskarna v C elju , Strani 172. — N em ški p isate lj  F eliks  
Salten nam v  te j  povest i s čudovito nazornostjo in prepri-

čevalnostjo  prikazuje najskrivnejše ž iv ljen je  gozda in n je ­
govih prebivalcev. Tako se je  zatopil v to živ ljenje , da se  
v povesti kar čuti, kako večkrat pozabi, da ne op isuje  ljudi, 
tem več živali. — Glavni junak povesti je  srnjaček  Bambek, 
ki ga sprem ljam o na vseh njegovih potih  od rojstva do 
pozne starosti. Pod skrbnim materinim  vodstvom  se vedno  
bolj razvija in usposablja za živ ljenje , ki je  često trdo in 
poteka v neprestanem  strahu pred NJIM — človekom. Ko 
pa nekoč Bambek joka za materjo, se mu nenadno prikaže  
veličastni Klatež, star in skrivnosten srnjak, o  katerem gozd  
često ne ve, ali je  živ ali mrtev. Mladega strašljivca tako  
prevzam e pojav  tega veličastnega  kneza, da začne živeti 
po njegovem  zgledu. Poslej ga Klatež sprem lja  v vseh od­
ločilnih trenutkih ž iv ljenja; ob njem  Bambek tudi spozna, 
da ni č lovek  tisti, ki je  neom ejen  vladar vsega, tem več  
nekdo, k i je  tudi nad človekom , ki ga ni pa še  nikdar nihče 
videl. Po K lateževi smrti postane Bambek njegov naslednik. 
Zaradi tega odide v samoto in pusti vse, celo drago ženo  
Pipko, s katero je  preživel toliko lepih dni. Le sem  ter tja 
se še  komu prikaže, zlasti svojem u sinu, ki ga določi za 
naslednika. — P relepi so  v tej povest i opisi narave, čudo­
vito pa so naslikani nekateri prizori, tako na primer kruti 
zim ski pogon, zadnje sn idenje Klateža z Bambekom in  
drugi. Knjigo je  odlično poslovenil Vinko Lavrič, ki je  za 
vse  strokovne izraze našel tudi v  s lovenščin i prim erne  

besede. Ivan Čampa.

S o n j a  S e v e r :  ČEVLJARČEK PALČEK IN DRUGE  
PRAVLJICE. Ilustriral Sl. Pengov. Založila D ružba sv. Mo­
horja v C elju , 1938. T iskala M ohorjeva tiskarna. Str. 220. — 

P isate ljica  Sonja Severjeva  se je  še le  pred nedavnim  p o ­
jav ila  v naši literaturi. Ko je  v  Mladiki izšla n jena prva  
pravljica, je  takoj obrnila nase pozornost bralcev in za­
nim anje za n jene pravlj ice  je  bilo čedalje  večje . Pred krat­
kim pa je  v knjig i izdala ven ček  novih pravljic, ki obetajo  
postati najbolj priljubljeno berivo tako pri otrocih kakor  
tudi pri odraslih. Gotovo ne rečem  preveč, če  trdim, da je  
teh pet pravlj ic  najlepše, kar je  bilo  poleg Magajnovih  
m ladinskih spisov napisano pri nas v zadnjem  času. A vto ­
rica, k i se mnogo bavi z otroki, dobro ve, kako je  treba  
pisati zanje. Sama sodi o pravljic i, da mora biti predvsem  
vzgojna in na etičn i višini. »V naši pravlj ic i se mora pri­
kazati širokogrudna slovanska duša, k i ne pozna pohlep ­
nosti po zlatu, nadvladi in posvetni slavi. Le resnično brat­
stvo, ljubezen  do b ližn jega  in vsega stvarstva naj odseva  
iz nje. Vse to pa mora biti povito v  snov, katera otroka  
vabi in p r ik len e  nase.« N e vem, ali je  že kdo podal podobno 
definicijo, k i je  edino pravilna, o  naši pravljici. P oleg  d e ­
fin ic ije  pa je  S everjeva  tudi odlično pokazala, kakšna bodi 
taka pravljica. »Car Igor in  kraljična z z latim  srcem«, ki 
je  nedvom no najlepša pravljica  v tej zbirki, je  najlepši 
dokaz za to. Pa ne samo ta, tudi druge štir i pravljice: o  
čev lja rčk u  pa lčk u  (ki je  najdaljša  v zbirki in jo  bo do- 
raščajoča m ladina zaradi n jene eksotičnosti in  dogodivščin  

najrajši brala), Princu Sidarti, Očku Jakobu in njegovih  
igračah in o N espam etni čebelic i kraljici, ki j e  iskala srečo  

po svetu , so stvari, k i bodo vsakogar pritegnile. Saj so p i­
sane tako živo, napeto in dramatično, da se še  odrasel č lo ­
vek  ne more ločiti od njih. Kakšen vpliv bodo im ele šele  
na otroke s svojo  nevsilj ivo  poučnostjo! R azvajenega bralca  
nekoliko moti samo slog, k i je  včasi nekam  okoren in ne ­
obdelan. Kljub temu z v ese ljem  pričakujem o nadaljnjih  
biserov Sonje Severjeve . — Knjigo je  odlično in bogato  
ilustriral S lavko Pengov. Na žalost pa so s like  nekoliko  

predrobne. • Ivan Čampa.
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Jože Cvelbar: Naš kuhar Nace.

J a n e z  J a l e n :  CVETKOVA CILKA. Zgodba. Mohor­
jeva  knjižnica 100. Založila Družba sv. Mohorja v C elju, 1938. 
Strani 256. — Že Ovčar Marko je  moral vsakogar prepričati, 
da je  Janez Jalen predvsem  pripovednik. Ponoven dokaz  
za to je  tudi C vetkova Cilka, k i nam razen tega odkriva  
še neko drugo osnovno p isate ljevo  potezo. Čeprav je  nam ­
reč Jalen pripovednik, vendar ni ep ik  širokih zasnov in 
možnosti, ampak preprost pripovedovalec še preprostejše  
zgodbe, ki pa jo  zna na čudovit način preplesti z opisi na ­
rave in ž iv ljen ja  v n jenem  okviru. D a je  prav v tem ne 
samo njegovo  pisateljsko svojstvo, ampak tudi njegova  moč, 
vidimo skoraj na vsaki strani pričujoče povesti. — N jena  
osrednja zgodba je  kaj vsakdanja. To je  usoda dekleta, ki 
se nekoliko zaradi razmer, nekoliko zaradi skrivnega greha  
poroči ne po ukazu srca, m arveč tako, kakor zahtevajo  ko ­
risti domačije. N am esto  da bi vzela  Janeza, k i ga ljubi, se 
omoži z Viktorjem  in tako ustreže zlasti očetu, ki si je  
takega zeta že le l iz sebičnih gospodarskih ozirov. Posledica  
tega je  ne sam o nesrečen zakon, katerega težave je  pisatelj  
dobro orisal, ampak tudi propad domačije, s čimer je  mračna  
podoba tega iz povojnih  let zajetega  ž iv ljen ja  še bolj po ­
udarjena. Vendarle pa je  za Jalna značilno, da tako na 
živ ljen jsk ih  nasprotstvih zasnovano zgodbo razreši ne samo 
v sk ladu z objektivnim i nravnim i zahtevam i, am pak tudi 
v sm islu tako im enovanega srečnega konca v povesti. Cilka  
se  po m oževi smrti naposled le  poroči z Janezom, rešena  
pa je  tudi C vetkova  dom ačija, k i  bi bila po Viktorjevi 
krivdi m alone prišla v tuje roke. Ta način je  docela v 
skladu z zahtevam i ljudske povesti, ki rada prepleta ž iv ­
ljen jsk i realizem  z idealizm om ter veže tragiko z idilo. — 
Razen tega moramo opozoriti tudi na to, da pisatelj im enuje  
sicer povest p o  g lavni junakinji, da pa zgodba nikakor ni 
sam o C ilk in  osebni ž iv ljenjepis, am pak skupna podoba vasi, 
katere ž iv ljen je  se  odkriva pred nami v svojih najizrazitej­
ših pojavih. Zdi se  celo, da je  prav ta okvir  zgodbe o C v et ­
kovi C ilki, ki ga tvorijo prelepi opisi narave in km ečkega  
dela, izdeloval avtor s posebnim  veseljem  in nagnjenjem. 
Koprivnik nad Bohinjem  z okolico  je  v Jalnu našel pesni­
škega opisovalca, kakršnih naše slovstvo ne premore mnogo. 
To mu je  omogočilo ne le poznanje sveta  in ž iv ljenja , ki

ga prikazuje, ampak tudi k len gorenjski jezik , ki nas spo­
minja jez ika  naših klasikov. Moti pa nekoliko intelektu-  
aližem, ki je  očit ponekod v izrazu, pa tudi v  preveč  prem o­
črtni gradnji, katero je  p isatelj še poudaril s simboliko  
naslovov. Tak poetični realizem  ima sicer veliko  možnosti 
za razmah pesn iške domišljije , vendar ni priporočljiv  v 
sodobni realistični povesti. V celoti pa moramo priznati, da 
je »Cvetkova Cilka« lepo delo, ki se uvršča med najboljše  
slovenske pripovedne spise  zadnjih let. France Vodnik.

J o ž e  C v e l b a r ,  IZBRANO DELO. Uredil France Ko­
blar. Založila Družba sv. Mohorja v Celju, 1938. — V mo­
rečih, kar brezupnih dneh, podobnih vročičnim časom tik  
pred svetovno vojno, je  stopil v slovensko literaturo nov  
človek. Kakor da prihaja  iz onostranstva — saj njegove  
kosti že 22 let trohnijo pod Monte Cuccom — se je  pojavila  
osebnost, doslej  znana le  ožjem u krogu prijate ljev  in znan­
cev, osebnost, k i ima k ljub svoji mladosti in odmaknjenosti  
tudi našemu času mnogo povedati. Telesno šibkega, a du ­
ševno bistrega, za vse  doživ lja je  izredno občutljivega fanta  
z utrjenim, na idealističnih tem eljih  zgrajenim  notranjim  
svetom , je  vojska na spomlad 1915 iztrgala iz  osm ošolskega  
ozračja in ga potegnila v svojo  gnusobno nesmiselnost. Jože 
Cvelbar, k i j e  že kot d ijak  več  let ob likoval svoja  duševna  
doživetja  in spoznanja v pesm i, črtici, dnevniku in sliki, 
je  tudi v dneh svo je  predsmrtne groze nenehom a metal na 
papir svoje  v tiske in nam jih  ohranjal delom a v svojem  
dnevniku deloma v pismih svojim  dragim. In izbor iz tega  
m ladostnega dela, odlom ki iz dnevnika in pisem, je  letos  
za božič izšel v  knjigi. — Že dolgo n isem  bral knjige, ki bi 
me tako prizadela kakor ta. Saj tudi zlepa nisem im el v ro­
kah tako iskrene sam oizpovedi, ki bi se v  njej tako n e ­
posredno odkrila dozorevajoča, nemirna, bogata, a  nepri­
čakovano strta duša m ladega človeka. Bereš danes te strani 
in z grozo v srcu misliš, za kaj vse je  bil mladi rod pred  
25 leti ukanjen, kaj mu je  bilo vse uropano: ne le  ž iv ljenje, 
več: mladost, hrepenenje, lepota, v e r a . . .  — P e s e m  Jožeta  
C velbarja  ni taka, da bi nas mogla danes s a m a  p o  s e b i  
kaj globlje  zgrabiti: romantična radost nad vsem domačim; 
versko doživetje; ljubezen do dekleta, ujetega v okvir n je ­
gove ljube dolenjske deželice , to tvori snovni obseg C v el­
barjevega literarnega oblikovanja. Forma pa priča, da je  
pri C velbarju  še mnogo im provizacije: izraz je  nedodelan, 
poln reminiscenc iz  Ševčenka, Župančiča, Murna, C ankarja  
in morda še koga; a tudi za m arsikatero duševno doživetje  
imaš vtisk, da je  b ilo  sproženo ob tem ali onem  literarnem  
vzorniku. — Pravo težo dobi C velbarjevo  literarno delo  
v pesm i in prozi še le  v  zvezi s celotno njegovo ž iv ljenjsko  
izpovedjo. Kakor je  tudi res, da je  v  C velbarjevem  d nev ­
niku in  tudi v pismih prijateljem  mnogo literarno-aforistič- 
nega, kar je  bilo že ob spočetku form ulirano z nekim ra­
čunom na efekt, vendarle je  dnevnik  — čim bolj se  b liža  
koncu — vse  pretres ljivejša  priča grozotnih časov in s ilnega  
trpljenja; trpljenja, k i se je  zadnje dni bližalo popolni re ­
signaciji in  s i iskalo že ciničnega iz ra za . . .  Ko pa prebereš  
njegovo  oporoko, p isano na vojaška  legitim acijo, spoznaš, 
da se  je  tudi v zadnji grozi njegova m isel še vedno krčevito  

oklepala  rodne zem ljice: »Nobena želja  se mi na svetu  ni 
spolnila, ne najljubša ne najsvetejša . Ta je  moja poslednja:  
Slovenec sem; nič ni zame bolj strašnega, kakor v mrtvi 
tuji prsti spati večno spanje. V sveti domači zem lji, tam je  
sladko sanjati večni sen, tam, k jer  zem lja  tudi za mrtve  
živi in rože tudi zanje cveto, v moji dragi, preljubi d o len j­
sk i deželici, v  Kostanjevici. O, ko bi danes vedel, da ni 
tudi ta že lja  prav tako nespametna, kakor so bile druge!«



— D anes so C velbarjev i za p iski za S lovenca trikrat boleče  
čtivo: ob njih vidimo, kaj nam je  vojska vse ugrabila, ob  
njih si moramo očitati, kako smo preostali v teh povojnih  

letih svojo  ž iv ljen jsk o  s ilo  pogosto brez haska tratili; ob 
njih se  pa tudi 7. grozo zavedamo, v kako nevarn i bližini 
podobne nesm iselnosti, kot je  bila svetovna vojska, sc g ib ­
ljem o in kako dragoceni so trenutki, kako potencirano bi 
jih  morali živeti, dokler jih  vsaj nekako še lahko živimo  
kot •— l j u d j e . . .  — U rednik g. Franc Koblar je  Jožeta C v e l­
barja ljubeče in vešče posprem il v svet: z izvirnim  in teht­
nim uvodom mu je  postavil trdno ozadje, s tankim čutom  
je  iz obilega gradiva izbral n ajznačilnejše pesmi, črtice in 
odlom ke iz  dnevnika, vse oprem il z obširnimi opombami in 
ustvaril zaokroženo knjigo. Z njo je  postavil Jožeta C v e l­
barja v vrsto tistih zgodaj umrlih slovenskih  umetnikov, 
ki bodo ostali v literaturi večno mladi in ki bodo zlasti 
mladim ljudem  vedeli mnogo povedati. Janez Logar.

PAŠNIŠTVO. S lovenskim  živinorejcem  v pouk spisal 
J a k o b  T u r k .  Založila Družba sv. Mohorja v C elju  1938. 
Strani 100. — Priznani km etijsk i strokovnjak, ki je  svoj čas  
pri isti založbi izdal zelo uporabno in cenjeno knjigo o 
travništvu, je  kot nadaljevanje  napisal poljuden in nazoren  
pouk o pašništvu. Knjiga bo dobrodošla vsem  živinorejcem , 
ki so navezani na letno pašo svoje živine. Pokazala jim  bo 
koristi, k i jih im ajo dobri pašniki za umno živinorejo; dala  
bo nasvete za izboljšanje starih in ureditev  novih pašnikov;  
podrobno jih  bo poučila o raznem orodju, ki je  potrebno  

pri tem delu; opisala in naštela jim  bo vse vrste trav in 
zelišč, ki so prim erne za dobre, sta lne pašnike; pokazala  
bo popolno uredbo in opremo pašnikov: ograje in pregraje,  
uporabna napajališča, zavetišča, koče, h leve in pota; govo­
rila j im  bo o ravnanju s pašniki, o n jihovem  rednem ob­
delovanju , oskrbovanju, gnojenju  in nam akanju; poučila jih  
bo o izkoriščanju pašnikov. Posebno, zelo obširno poglavje  
je  posvečeno ravnanju  z ž ivino na paši, opisane so vse po­
gostejše  živ inske bolezni, dani so nasveti za obrambo pred  
boleznijo  in za zdravljenje. Zadnje poglavje  pa govori o 
donosu pašništva, o štev ilu  živine, ki jo  pašniki m orejo  
prerediti, in o dobičku paše. — Prav je , da je  založnica  
pospremila knjigo  s predgovorom, v katerem  je  kratko ori­
sano delo tega zaslužnega km etijskega delavca. — Knjiga je  
bila potrebna in bo zamašila občutno vrzel v našem k m etij ­
sko gospodarskem  slovstvu. J. M.

A l b i n  B r e z n i k :  V PLAMENIH RDEČEGA PEKLA. 
Spomini političnega kaznjenca. Družba sv. Mohorja 1938. 
Strani 163. — Spominov iz ječe  je  v našem slovstvu  malo  
in še  od tega je  bore malo literarno vrednega. Breznikovi 
spomini političnega kaznjenca iz Sremske Mitroviče, kjer  
je  prestal večletno  ječo  zaradi kom unistične propagande, 
nočejo  biti l iterarno delo, ampak nosijo svoj poudarek na 
idejni, vsebinski plati. B oljšev iške nauke po svoje prestvarijo  
je tn ik i med zidovi ječe, ki [» s ta n e  tako boljševiška prole­
tarska država v m alem . Prikazan je  boj ljudi, nasičenih  
s kom unističnim  duhom, med seboj in z okolico. S tem pa, 
da so ljudje  leta in leta vk len jen i med zidovje, izgubljajo  
n jihovi boji barvo ideoloških sporov in postajajo  bolj in 
bolj trenja dušenih, bolestno razdražljivih jetn ikov. Kar 

nam pisate lj  pokaže, je  prej duševna stiska zaprtih ljudi, 
bolj psihoza jetn ištva  kakor duhovna razrvanost kom uni­
stičnih naukov. Jasna pa je  k ljub temu tudi notranja nemoč  
sam ega kom unističnega nauka, ki svojim  izpovedovalcem  
ne nudi nobene m oralne opore. Bratstva in ljubezni pisatelj  

v rdečem peklu ni našel. V. S.

A n t o n  T o m a ž  L i n h a r t :  IZBRANO DELO. C vetje  
iz domačih in tujih logov 14. Izdala Mohorjeva družba 1938. 
Strani 238. — Zopet nova knjiga v C vetju, tako obširna, 
kakor sta bili doslej Jurčičev D eseti brat in C iglerjeva  
Sreča v nesreči! Živo in ponekod v čisto novih, splošno še  
neznanih potezah nam stopa pred oči lik prvega slovenskega  
dramatika, Anton Tomaž Linhart. Splošno je  znan po vese lo ­
igri Veseli dan ali Matiček se  ženi, ki je  prav v naših dneh  
doživela  v gledališču v Ljubljani ponosno, izredno uspelo  
uprizoritev ter v vsem  popolnoma pritrdila literarno zgodo­
vinski sodbi, da je  n jen  pisatelj Linhart utem eljite lj  s lo ­
venske dram atike in našega gledališča. P oleg  Matička, ki je  
tu priobčen v prvotnem jeziku, prinaša knjiga odlom ke iz 
druge Linhartove igre, Županove Micke. V primeri z Mati­
čkom ni Županova Micka drugega kot prevod, medtem ko 
je  Matiček popolnoma ponašen in ga lahko štejem o za Lin­
hartovo delo. Iz Linhartovih nemških del je  prireditelj 
Alfonz Gspan izbral in prevedel nekaj odlom kov iz zgodo­
vine Slovencev in avstrijskih Slovanov, ki vseb uje jo  mno­
žico prerodnih pobud za poživitev narodne zavesti, za ob ­
novitev in  poživitev  literarnega in kulturnega dela sploh. 
Še večja  iskrenost, domovinska ljubezen in v ese lje  do s lo ­
venskih uspehov se zrcali iz Linhartovih p isem  sodobnikom, 
ki j ih  tudi im amo v odlom kih priobčene v knjigi. Kakšno  
navdušenje govori iz Linharta ob ustanovitvi znanstvene  
akadem ije, kakšno spoštovanje  do Zoisa, kakšna nežna  
iskrenost do vsakega  slovenskega  kulturnega delavca! Knji­
ga ima obširen uvod, ki v nekih posameznostih dopolnjuje  
Slovenski biografski leksikon in n jegove sodbe določneje  
postavlja, na koncu pa sto je  m nogoštevilne opombe. N a j ­
bolj prav bo knjiga prišla šoli, potem pa vsakem u, da mu 
stopi ž ivo pred oči poleg Vodnika najznačilnejša  postava  

slovenskega  preroda ob koncu 18. stoletja. Viktor Smolej.

J o ž a  H e r f o r t :  ŽIVA MAVRICA. Založilo D ruštvo  

Razvoj, Videni-Dobrepolje. T isk Misijonske tiskarne v Grob­
ljah. Strani 160. — Knjig o naravi pri nas nim amo Bog ve  
koliko in še te so večinom a sami prevodi. Zato sm o toliko  
bolj veseli zb irke črtic in novelic, ki jih  je  Joža Herfort 
iz različnih časopisov in listov, koder jih  j e  priobčeval, 
zbral v lično knjigo. N e moremo sicer trditi, da im ajo te 
nežne, često nekoliko satirične črtice ve liko  literarno vred ­
nost. Tega namena pisatelj tudi ni imel, ko jih  je  pisal. 
Z njim i je  hotel povedati le  to: Narava je  svetišče, ne oskru- 
njaj je! Zato bo knjiga  prav gotovo naredila ve liko  dobrega. 
Je pa v n je j  tudi polno lepih in natančnih opisov narave  

in kar močno zajetih  zgodb. N e gre pa, da bi zbirko kar 
v eni sapi prebral od kraja  do konca: takem u bralcu bo 
knjiga dolgočasna. Te nežne stvarce je  treba brati kakor 
pesmi: po malem, zdaj tu, zdaj tam, kakor se ti odpre. — 
Pisatelj je  knjigo tudi sam ilustriral. Škoda je  le , da ni 
papir nekoliko boljši. Še to: dobro bi bilo, da bi pisatelj, 
ki poslej gotovo ne bo umolknil, upošteval najnovejši s lo ­

vensk i pravopis. Ivan Čampa.

N A Š E  S L I K E
N e k a j  s o d o b n e  g r a f i k e

G e o r g i  j  Č e r k e s o v :  HAMLET. Lesorez znanega ru­
skega ilustratorja, živečega v Parizu, predstavlja z vso na­
zornostjo v en i podobi združeno vsebino petega dejanja  
Shakespearejeve  žaloigre Hamlet. O sredje lista, ki spom i­
nja na stare ljudske tiske, predstavlja  prizor, ko se  Hamlet,
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kraljev ič  danski, na pokopališču razgovarja z jetiko m o­
dnim grobarjem, ki koplje  jam o za grob nesrečni Ofeliji. 
Hamlet je  prijel z desnico lobanjo, ki mu jo  je  grobar podal 
iz jame. Zdi se, da ravno sprašuje prijatelja Horacija: »Ali 
misliš, da je  bil A leksander v grobu tudi tak? — In je  
tako smrdel? Pii!« Zgoraj vidimo Otelijo, ki se ipotaplja 
v potoku, zraven nočni pogrebni sprevod, spredaj dva stre- 
žaja s p lam enicam i, nato kralj, kraljica  in krsta. Spodaj 
je  na levi viden usodni dvoboj Hamleta z O felijiniin  bra­
tom Laertom. Obema je  nam enjena izdajalska smrt, ker je  
Laertov meč zastrupljen. Na desno leži na tleh kraljica, 
ki je  pomotoma izpila  zastrupljeno vino, nam enjeno nje ­
nemu sinu Hamletu. Vsa groza bližajočega se  konca žalo- 
igre je  strnjena na tem lesorezu. — Kompozicija je  lepo  
zaključena, lesorez tehnično prav zanim ivo obdelan. Videti 
je, da je  Čerkesov v g lavnem  ilustrator, ki mu gre za kar 
najbolj povedno in strnjeno obdelavo predmeta. Zato vzbuja  
ta list vtisk starinskega ljudskega lesoreza, kakršnega so 
še pred iznajdbo knjižnega tiska širili med ljudstvom kot 
predhodnike današnjega časopisa.

F r a n k  B r a n g w y n :  V USNJARNI. — BERAČI. Med 
angleškim i grafiki predzadnjega časa je  eno najbolj znanih  
imen Fr. Brangwyn, s katerim  se naravnost veže predstava  
angleške u jed en ke iz predposlednje  dobe. Rodil se je  ta 
ve lik i m ojster leta 186? v mestu Brugge v Belgiji kot sin 
angleških  staršev. Učil se je  s likanja  na A ngleškem  in 
mnogo potoval po Italiji, po Vzhodu in Afriki. Sprva se je  
bavil samo s slikarstvom, grafiki se je  posvetil razmeroma  

kasno. N astopil je  p rvič  v  javnosti s svojim i ujedenkam i 
leta 1903 in precej zaslovel. Bistvena označka njegovih  
grafik je  izredno dognana slikovitost in mogočnost, ki p re ­
haja ponekod že v  skoraj tajinstveno, izrazito grozotno  
mračnost. V ideti je, da je  izšel mojster iz dekorativnega, 
nekam  ploskovitega oblikovanja, vendar pa s  spretno kom ­
pozicijo in  virtuoznim uporabljanjem  močnih nasprotij 

svetlobe in tem e doseže pogostom a veliko, naravnost m o­
gočno izrazitost. Zdi se, da j e  B rangwvn pravi potom ec  
starih angleških bakrorezcev, ki so ohranili živo R embrand­
tovo izročilo  slikovite  ujedenke. O bjavljam o d ve  reproduk­
ciji po ujedenkah, ki predstavljata  socialne m otive in dobro  

označujeta  mojstra.

I. J. S a n g e  r : ŽAGA POZIMI. — C l a r e  L e i g h t o n :  
PERICE N A  KORZIKI. Ta dva prim era sodobnega an g le ­
škega lesoreza kažeta, kako različne učinke je  s tem p le ­
m enitim m aterialom  mogoče doseči. Prva, izdelana v hoteno  
preprosti tehniki, je  vendar vsa živa, resnična in  naturali­
stično gledana, po pojm ovanju  popolnom a sodobna, druga 
pa je  sicer ob likovno popolnoma drugače izvršena, vendar  
pa prav tako podaja v umetnostno dovršeni, nekam  klasično  
usm erjeni in skoraj svečani obliki živahen in razgiban pri­
zor, g ledan z očmi sodobne umetnice. Zanimiva je  pri tem 
lesorezu nekam enostavna, toda skoraj monum entalno u č in ­
kujoča preprostost.

T e n  E e k m a n :  RIBIČ. Čeprav je  ta lesorez holand­
skega grafika izvršen  na popolnoma moderen način, je  ven ­
dar izraz celotne kompozicije, zlasti pa ribičevega obraza, 
tako svež  in močan, da prevzam e tudi tistega opazovalca, 
ki mu način izvršitve ni všeč. Saj tod ne gre za živ ljenjsko  
resničnost, tem več za globlji, notranji izraz upodobljenega, 
ta je  pa res izvirno in krepko podan. Zanimiva je  tudi teh ­
nična plat lesoreza, ki je  izdelan v popolnoma svojskem  
načinu, k jer  se  staro izročilo z novimi oblikovalnim i prido­
b itvam i spaja v zares posrečen izraz. K. D.

DOM IN DRUŽINA

P E N T I K A Č A
J O Ž A  L I K O V I Č

B
ilo je  sredi jasnega  svečana, ko se sonce prvikrat  
vrne z daljnih, črnih gora k nam v prijazne ravnine  
ter osreči srca in belice, cvetke siromakov. Kosi 

radovedno povprašujejo  svetega Valentina, kdaj odpre k o ­
renine in druge žile, d a  zapolje  novo, čvrsto ž iv ljenje.  
Toda čudodelni poinladin se je  vnovič um aknil med ivje  
in skril k ljuče  za širokim pasom zlatega sonca, ki je  pohitelo  
poslednjikrat na snežne gazi in nevarne plazove. Okna so 
se odela še enkrat s čudovitim  cvetjem , ki ga je  ustvarila  
dobrovoljna zima iz neznatnih iglic in m rtvih klic  zmrzali. 
Vsi smo se že naveličali sladkih lešnikov in večnega kram ­
ljanja  pri topli peči, ki je  postala ob južnih vetrovih vsa  
nadušljiva. Iz kotov je  začela vstajati neprijetna vlaga, ki 
jo more pregnati edinole bučeči jug, zanesljiv i g lasnik v e ­
se le  pomladi. Belina snega  je  postala težka in boleča; Ma­
rija  se  preklada iz dneva v dan in nestrpno povprašuje, 
kdaj pojdem o v log po zvončke in tulpe.

V tej čem ernosti sem pogrešil nekega dne kovanec za 
petdeset dinarjev, po domače p e t  kovačev. Resnična za ­
drega! Preudarjal sem, kdo bi se bil okožil za moj denar. 
Toda sodbe n ikakor n isem  m ogel skleniti. Že sem  menil, 
da sem denar zgubil. N avdaja la  me je  prijetna zavest, da 
svete l novec vendar ni nadležna, siromašna stvar; nekdo  
bo z njim gotovo zadovoljen in osrečen. Saj bi deja li še  
celo mrčasti kozi gospa, če  bi našla med p leve lom  denar.

Zvečer sem zaupal družini, da sem ob pet kovačev. Sprva 
sem se odločil, da stvar zamolčim; namenil sem  se z doma, 
toda okoli zmraženih vogalov je  bril leden žvižgavec in 
raznašal od soseda do soseda svo je  strupene novice o novi 
zimi. Zato sem  se  zatekel v  okrilje  družine, kjer  se je  za ­
čelo ugibanje: kdaj sem  pogrešil denar, s kom sem  se za ­
držal v družbi, morda sem  se k je  uštel! Sama muhasta vpra­
šanja zaradi borih petih brenkačev! Pri tem se je  služkinja, 
ki j i je  m iška zobček pojedla, neprestano spogledovala z 
Marijo, kar m e je  vznejevoljilo . Marija je  zopet sam o­
zavestno sedela  okobal na nepogrešljiv i pručici in  hudo­
mušno predla  svo je  šm entane štrene. Tako j i  pravim o, kadar  
raztresa svojo  neubogljivost in noče iti v  posteljico. Ko sem  
ji prigovarjal, se je  še vedno obotavljala in ustav lja la  med 
vrati, s prstom  kazala nekam  v kot in drežnjala:  

»Pentikača, pentikača!«
»Kdo je  tam?« sem  radovedno povzel za njo.
Mala je  navihano poskočila, svesta si zmage, da ne bo 

treba precej spat. Vsa vesela  je  pripovedovala:
»Pentikača draži našega očka.«
N ato je  stek la  na hodnik, prinesla od nekod zadnjo po­

lovico m ik lavževke in začela nestrpno drezati v  kot pod 
omaro. To vam  je  bil vriščav sem enj in barantanje. Jaz 
sem takoj uganil, da je  pentikača tista svetla, okrogla stvar  
s  kratkim, opolzkim  repom, k i  ima spodrasel jezik , pa v en ­
dar zapoveduje vsem u s-vetu ter tudi nam ne da ljubega  
miru. Končno je  zbezala Marija pogrešani kovanec za pet 
kovačev, kar je  v  otročji govorici u jela  za pentikačo. Vrgla 
ga je  kvišku, nato pa zan ič ljivo  sunila  pred nas, prijela  
punčko za roke in zm agoslavno voščila:

»Lahko noč!«



K A J  N A J  K U H A M
Š t e f a n i j a  h u m e k

V
 z im skem  času mora gospodinja precej premišljati,
kaj naj kuha, da je  hrana zdrava, ne preenolična

in da so vsi zadovoljni. Sadje je  drago, zelenjad i ni 
na izbiro kakor poleti ali jesen i, mesa se  pa hitro n aveli­
čamo in ni zdravju v prid. Še celo tam, kjer je  za prehrano  
na razpolago dovolj potrebnih sredstev, je  gospodinja več ­
krat v zadregi, ko ses tav lja  jedilnik .

Pri sestav ljanju  naše hrane m oram o upoštevati tudi hra­
nilno vrednost in druge lastnosti živil. Posebno ne smemo  
pozabiti na važne rudninske snovi in dopolnila (vitamine)! 
Večini je  znano, da delim o hranila v lugotvorna in kislino- 
tvorna, g lede na to, ali puščajo v našem telesu  predvsem  
k is le  a li lugaste spojine. Ker mora v našem telesu  trajno  
prevladovati lugasti vpliv, moramo uživati hrano, ki tvori 
vedno več lužnin kakor kislin. Rudninske snovi, k i puščajo  
lugaste ostanke, so v m l e k u ,  k r o m p i r j u ,  s a d j u  
i n  z e l e n j a d i ;  tiste, ki puščajo v telesu kisline, pa so 
v m e s u ,  j a j c i h ,  s i r u  i n  k r u h u .

Pri vsakem  obedu glejm o na to, da vsebuje  dovolj živil,
ki im ajo lugasti vpliv. Če ne morem o drugače, popravimo  
vsaj zvečer, kar sm o zagrešili opoldne. Če je  b ilo  opoldne  
meso in še jed ila  iz moke, naj J j o  zvečer krompir in zele- 
njad ter po možnosti nekaj sadja, ako ga nismo uživali čez 
dan. V splošnem naj nam bo pravilo: dajm o družini dosti 
m leka, krompirja, ze lenjad i in sadja!

Hladni letni čas naj nas ne zavede, da b i devali na mizo 
samo topla, kuhana jedila . To je  napak, saj tudi v teni 
letnem  času prav lahko postrežemo z naravnim i presnimi 
jed ili . Ne slep im o sami sebe in ne zapravljajm o s kuhanjem  
sadja in zelenjadi! V eliko vrst presnih solat in nekuhanih  
kompotov lahko napravim o tudi pozimi. Poleg raznovrstnih  
solat, ki so sedaj na trgu, nam da im enitno presn o  solato  
navadno zelje , k is lo  in rdeče, črna redkev, korenček, zelena  
in druga zim ska zelenjad. Mnogo ljudi ne mara kuhanega  
korenja  (in špinače); zato pa jim  dajm o surovega, k i je  
čisto drugačnega okusa. S kuhanjem  in sploh z vročino  
uničimo delom a dopolnila, z od livanjem  vode, v kateri se 
je  kuhala  zelenjad, pa zavržem o tako važne rudninske snovi. 
Če že zelenjad  kuhamo, moramo vodo vedno porabiti, zato  
naj je  bo malo. Še bolje  je , če  jo  dušimo, nam esto da bi jo  
kuhali, da se  ne izgubi nič hranilnih snovi. Nekuhana  
zelenjad  naj bo vsak dan na mizi!

In sadje! Iz dragih jabo lk  kuhamo malovreden kompot. 
Ko tega dragocenega živila  zm anjka, je  na vrsti spet kuhan  
kompot iz suhih češpelj, dok ler  se ga vsi ne naveličajo. 
D ajm o namesto kuhanega presen kompot, ki se da napraviti 
iz vseh vrst sadja. N ajcen ejše  je  suho sadje, ki ga samo  
namočimo, dokler se ne zm ehča, potem ga pa nalijem o  
v sk ledico  s sokom vred. Zelo okusne so n. pr. sm okve, ki 
so poceni in ne dajo nobenega dela. Samo operem o jih in 
namočimo; nič kuhanja in nič sladkorja ne potrebujejo.  
Suhe hruške je  treba namakati d lje  časa, da se zmehčajo, 
n so dobre in izdatne. Presen kompot iz jabolk  ali oranž 
napravim o tako, da sadje narežem o na listke, polijem o s 

sladkorno raztopino in tako pustimo nekaj ur.
O m enili smo, kako važna j e  v hrani sprememba. Na to 

gospodinja ne sm e pozabiti, kadar jed ila  izbira dn pri­
pravlja. Če kuham o kar vso zimo venom er isto, se vsaj 
nekaterih jed il prav gotovo naveličamo, da nam ne teknejo  
več. Nudimo po možnosti tu in tam kaj novega. D elo, ki si 
ga gospodinja s tem naloži, je  obilo poplačano, ko vidi,

s kakšnim  v ese ljem  posega družina po njenih kuhinjskih  
izdelkih. Včasih sam o razne začim be in drugi dodatki na­
pravijo  jed  čisto drugačno. Med zeljnato  solato nastrgamo  

enkrat malo jabolk, drugič to ali ono zelenjad. Solato lahko  
napravim o tudi z  različnim i omakami (zabelo).

Več preglavic  ko kosilo  nam dela  večerja , k er  bi radi 
nudili čisto nekaj drugega kakor opoldne. Manj premis-  
ljanja  in dela  imamo, ako napravim o takole: sestavim o ob ­
sežnejši obed, ki v seb uje  n. pr. juho, meso, zelenjad, solato, 
sladico a li sadje . Tega že koj spočetka razdelim o v dva  
dela. Za kosilo, ki naj bo izdatnejše, odberem o meso, ku ­
hano zelenjad in sladico. Za večerjo  ostane juha, solata, 
morda še  malo sadja. Juha se pozimi zvečer prav prileže, 
je  nasitlj iva  in poceni, posebno če jo  napravim o iz zelenjadi,  
stročnic in podobnega. S tem da razdelimo en  obed na dva  
dela, se izognem o prevelik i enoličnosti in prem išljevanju ,  
kaj bo za večerjo . N am esto  juhe napravimo včasih kakšno  
lažjo toplo jed, n. pr. m akarone s sirom in paradižniki, če  
seveda ni b ilo  opoldne že precej škroba. A ko smo imeli 
opoldne le m alo mesa, sm em o napraviti zvečer jajčno  jed  
s solato. Ne varčujm o pozimi s solato! Zelo dobra je , če 
zmešamo več vrst skupaj, kar pač imamo, vm es pa denemo  

še rezine  redkve, krožce čebule in podobno.
Gospodinja, ki uvede tako prehrano, ima tudi prijetno  

zavest, da je  to  za zdravje njene družine najbolje. Ker pa 
je  s sadjem  pozimi teže, vstavim o presno sadno večerjo  
v jed iln ik  le po enkrat do dvakrat na teden. Sadna jed je  
zelo okusna in s svojim i pridatki (mleko, kruh, presno m a­
slo) tudi nasitlj iva  in redilna. Razen presnih sadnih večerij 
bi še enkrat v tednu, n. pr. v nedeljo, lahko postregli z 
mrzlimi jed ili , ki jih  ni treba pripravljati tik pred obedom. 
Taka mrzla večerja  j e  ze lo  pripravna in se da prav pestro 
sestaviti. Okusne kruhke napravim o z razno oblogo, pri 
kateri ni treba kaj prida mesa.

Če so v družini manjši otroci, moramo prav za prav ku ­
hati zanje obede posebej, ako hočemo, da dobe pravilno  
hrano in o pravem  času. To pomeni zamudo časa, k i jo  
zmanjšamo, če vsaj trikrat na teden izberem o taka jedila ,  
ki so prim erna tudi za otroke.

P oleg drugih dobrih sklepov, ki smo jih  napravili v za­
četku leta, bi bil potreben še eden: m alo poglejm o in pre­
mislimo, kako je  s prehrano, potem pa skušajm o popraviti, 
kar do sedaj ni bilo prav, saj je  prehranjevanje družine  
ena najvažnejših  nalog gospodinje.

P R T
E L I Z A  S K A L I C K Y

V
hiši vedno potrebujem o prtičke za pogrinjanje miz 
in drugega pohištva, najbolj pa pri serviranju, po­
sebno kadar imamo goste. Lepo pogrnjena mizi spada  

k dobremu okusu in vpliva ugodno ne le na tek pri jedi, 
tem več nam nudi tudi lepotno ugodje.

Iz ostankov blaga in čipk lahko sestavim o raznovrstne 
prte; posebno lepo jih naredimo, če  vm es še kaj vežemo.

Prt na naši slik i je  sestav ljen  iz domačih, k lekljanih  

čipk, iz blaga in iz mreže. V blagu imamo rožice, ki so zv e ­
zane z listki v mreži. Prt meri 90 X  90 oni in je  iz tankega  

lanenega batista. D ebelost blaga mora biti primerna d eb e ­
losti čipk; k  tankim čipkam ne moremo nikdar uporabiti 
debelega  blaga.

V stavljeni deli inreže in blaga so dolgi 15 cm in široki 
7 cm. Mreža je  delana iz kvačkanca DMC štev ilke  60; na
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vsak centim eter m reže pridejo približno trije vozli. Namesto  

m reženja vzorcev lahko tudi kvačkam o; tedaj pa moramo  

vzeti zelo  tanek kvačkanec. Rožice vezem o v luknjicah  

s prejico DMC štev ilke  25.

Vzorec za vezenje  in m reženje je  narisan na naši krojni 

poli v tej številki.

D O B R A  K U H A R I C A

POROVA JUHA S KROMPIRJEM IN MLEKOM

Praži en ve lik  ali dva manjša, na m ajhne kosce zrezana  
pora v 5 dkg masti četrt ure. Nato potresi por z žlico moke  
in zalij z litrom tople vode, osoli, prideni ščep popra in 
kuhaj pokrito pol ure. Posebej pa kuhaj en debel, olupljen  

in na m ajhne kocke zrezan krompir in kuhanega pridaj 
z vodo vred. Ko to prevre, prilij še zajem alko  m leka in, ko  

vse skupaj prevre, je  juha gotova.

KROMPIRJEV NARASTEK Z OSTALIM MESOM

Skuhaj */a kg opranega krompirja. Kuhanega olupi in 
deni polovico na listke zrezanega v dobro pomazano, pred  
ognjem  varno skledo. Vrhu krom pirja deni d ve  do tri žlice  
kuhanega ali pečenega drobno zrezanega me-sa in zopet krom ­
pir, osoli, potresi z žlico nastrganega bohinjskega sira in 
p olij z en im  razmotanim jajcem , ki si mu prim ešala dve  

žlici k is le  sm etane.

SESEKLJANI GOVEJI ZREZEK Z MLEKOM

Sesek ljaj ali zm elji '/a kg bolj m ehkega govejega  mesa, 
ki si mu odstranila kožice in žile, nekoliko posoli, prilij 
štiri žlice nezavretega m leka in dobro mešaj 5 do 10 minut. 
N apravi iz tega mesa štiri zrezke, potresi vsakega z  moko  
in položi v mast, k i si jo  segrela  v plitvi ponvi (za eno ž li ­
co). Ko zrezki na eni strani zarum ene, jih obrni, in ko 
še na drugi strani zarumene, jih postavi s kislim  zeljem ,  
repo, solato a li šaro na mizo.

SVINJSKE ZAREBRNICE S KUMNO 

O dsekaj trem zarebrnicam kosti, vsako nekoliko posoli 
in podrgni s sto lčeno kumno. Nato povaljaj zarebrnice v 
moki in jih speci v 3 dkg vroče masti, da se po obeli straneh  
nekoliko zarum ene. Zarumenele zarebrnice položi v  drugo  

kozo, prilij nekaj žlic juhe ali tople vode ter duši pokrite
25 do 30 minut.

KROMPIR Z OLJEM 

Kuhaj četrt ure 1 kg opranega krompirja, nato ga odcedi, 
olupi in zreži na kocke; zlij  v kozo tri žlice  olja, prideni 
veliko  žlico drobno zrezane čebule, krompir, osoli, prideni 
velik  ščep kunine in žlico drobno zrezanega peteršilja , pri­
lij toliko vode, da je  krompir skoraj zalit, in kuhaj pokri­
tega 15 do 20 minut. N azadnje ga polij z žlico raztopljenega  

surovega masla.

PEČENJAK IZ KORUZNEGA ZDROBA BREZ JAJC  

Zavri ‘/j 1 mleka, prim ešaj ščep soli, za oreh surovega  
masla, žličico sladkorja in lU 1 koruznega zdroba ter mešaj 
na vročem ognjišču, da se nekoliko zgosti (10 minut). Nato  
stresi vse v kozo, ki si v njej razgrela 5 dkg surovega masla, 
in postavi v pečico, da se nekoliko zapeče. P ečenega zdrobi 
z vilicami, stresi na krožnik in postavi z m alinovim  odced- 

kom ali dušenim i jabolk i na mizo.

PŠENIČNI PEČENJAK Z JABOLKI 

N alij  v lonček ‘M  m rzlega m leka, prim ešaj dva rumenjaka, 
nekoliko soli, ‘M  moke, žlico sladkorja in vse  prav dobro 
razmotaj. N ato prim ešaj sneg  dveh beljakov, vse  na rahlo pre­
m ešaj in stresi v  kozo, v kateri si raztopila dve  žlici masla  
ali masti, potresla pest krušnih drobtin, eno debelo, nakrh- 
ljano jabolko in  ščep cimeta. Postavi testo v  precej vročo  
pečico, da se rum enkasto zapeče. Ko pečenjak nekoliko za­
rumeni, ga z v ilicam i zdrobi in postavi še  za nekaj minut  
v pečico. P ečenega potresi s sladkorjem  in postavi na mizo.

JABOLČNI ŠTRUKELJ Z NEOLUPLJENIMI JABOLKI 

Razvaljaj testo kakor navadno za štruklje, ga pomaži 
z o ljem  in razvleci; ob kraju testo obreži, potresi polovico  
testa s potresanjem, drugo polovico pa pomaži s smetano  

in ga zv ij  od tiste strani, k i je  potresena, položi štrukelj  
na pomazano pekačo, ga pomaži p o  vrhu s smetano ali raz­
tepenim  ja jcem  in ga peci v  precej vroči pečici.

JABOLČNO POTRESANJE  

Obriši 6 do 10 srednje debelih  jabolk, jim  odstrani peclje  

in pečke, jih  nastrgaj na strgalniku, ki je  za kislo repo, 
j ih  stresi v  sk ledo  in prim ešaj tri pesti krušnih drobtin, ki 
si jih  zarum enila v  surovem  m aslu ali masti (za jajčno  v e ­
likost), v e l ik  ščep cimeta, lim onove lupine, tri pesti s lad ­
korja in pest rozin. Vse na rahlo premešaj.

ZAPEČENA JABOLKA  

Olupi kakih 10 jabolk  m ošančkov, jim  izdolbi sredico, 
jih položi v V« 1 zavrele  vode, ki si j i  prilila štiri žlice  vina  
in pridala žlico sladkorja, ter jih skuhaj samo na pol. Nato  
jih  poberi na rešeto, da se odteko, jih naloži v skledo, varno  
pred ognjem , tako da je  sredica zunaj, den i v vsako pol 
žličke zmletih m andeljnov ali zarum enelih lešnikov, vrhu  
jabolk  pa naloži sneg  dveh beljakov, ki si mu primešala  
veliko  žlico sladkorja, ter postavi jed  v pečico, da nekoliko  

zarumeni.
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ZABA VA I N SALA

S U L E C
J O Ž E  D U L A R

D
ohila  ga bova! T ako gotovo  ga bova dobila, kot s e ­

dim tukaj. V čeraj je  leža l v  krnici, danes pa sem

ga v id e l v  ipenah pod jezom.«
»Če s i  ga res?«
»Res! Pa kak šen  je! D o  poldrugega  m etra mu ne m anjka  

dosti. Ko se  je  pogn a l nad pene in  odprl gobec, j e  bilo,
kakor da bi v  škaf pogledal.«

»Za vraga, k a j  ne poveš!« je  neverno  zinil Matic in  zm a­
ja l z glavo. »Sulec je , pa ga dobi, če  nim aš priprave.«

»Osti!« Šim en se je  urno ozrl. Malo preg lasn o  mu je  ušlo.

»Z ostm i je  prepovedano.«

»Čeprav! Mar g a  boš z rokam i lovil?«

»Če naju  dobe?«
»Tepec! Malo strahu j e  pa tak  sulec tudi vreden.«
Šim en je  stopil h košu  in  dvign il iz n jega  putrh.
»Potegni, č e  t i je  v sa  korajža  uplahnila! Veš, v  vinogradu  

sem  bil, pa sem  ga natočil,« se  j e  nekak o  opravičeval. »D va ­

krat ga bom  še l še iskat, potlej pa bo z n jim  pri kraju. 

Letos je  kazno, da bo bolje.«

»Če n e bo spet toča trte oklestila?«
»Bog n e daj! A m pak  su lca  greva že ju tr i iskat. Čoln  

pripravi!«

»Ponoči?«
»Ne! Takrat bi n a ju  p r e j  opazili. Pa tr ije  b i m orali biti. 

Če boš ti ves la l,  ja z  bodel, kd o  bo  pa svetil?  Malo pomisli, 

pa n e boš b lek n il  take.«
»Tak podnevi?«
»Seveda podnevi. Če n a ju  kd o  vidi, bo m islil, da iščeva  

lopate, k i so se odtrgale  od  m linskega  kolesa . Razumeš?«

»I, k a j  n e  bi. — D a j  sem!« S egel je  po putrhu in  ga na ­

stav il na usta, d -  ie  v in o  k loka lo  po grlu.
»šim en, zdajle  p ojd iva!«  j e  rek e l čez čas, k o  j e  odstavil 

posodo. »Zdajle bo  gotovo  k je  pod jezom.«

»Misliš?«
»Seveda m islim , prav za prav vem , za gotovo  vem . Kar 

čoln bom  pripravil.«
»Pa ga daj! Sam o po  osti skočim  v bajto. Bom  precej tu!«

Zadegal je  koš na hrbet in  izg in il m ed v iso k o  koruzo. 
Čez čas se  j e  vrn il. Zobato že lezo  je  skr iva l za srajco, z 

desn ico  p a  j e  v le k e l  za sabo do lg  kol.
Matic j e  se d e l  v  čolnu ter s cunjam i in  i lov ico  m ašil

lu k n je  v  stranicah in  dnu.
»Dobro bo! Kar noter stopi!« j e  p ok lica l o n eg a  in  si z  rok  

izm iva l ilovico.
Šim en je  sk oč il v  čoln. P rev idn o  j e  nasadil osti na kol, 

j ih  p reveza l z  ž ico in  odrin il od brega.

Zaveslala s ta  v  pene pod jezom . Voda se  j e  lom ila  čez

k am enje , padala , udarjala , štrkala  in  se  razb ija la  v  droben, 

m oker prah, k i  se  j e  v  vročem  soncu svet lo  iskril in na mah  

pokril Šimna in  Matica.
Čoln j e  vrtin čilo  v  penah in ga zanašalo  po vodi navzdol.

»Pritisni vendar! N a desno! Saj vidiš, d a  bova nasedla!«
» J a a a . . .«  se  j e  zadaj skozi zobe og laša l Matic. Zagrabil 

je  veslo , se odrin il od sk ale , k i je  štr le la  nad gladino, du

je  čoln  šv ign il  po vodi in je  Šimen sam o zakrilil po zraku, 
se zam ajal in te lebn il po čolnu, kot je  bil dolg in širok.

»Ti tepec ti! Toliko da  se n isem  nabodel na osti!«
» J a a a . . . «

»Tepec ti pravim !«
»Kdo? Jaz?« se j e  zdramil Matic.

»Ti!«

š im en  se je  pobral. Zgrabil je  osti in loputnil Matica 

po hrbtu.

»Na! D a  boš pomnil, kdaj si me izpodnesel!«

Matic ni poznal take šale. Sam o ves lo  j e  stisn il in  ga 

p reteče  dvign il.
»Udari še enkrat, č e  s i  upaš?« je  zakričal.

Takrat se  je  odprlo okno gori pri mlinu.

»G lej ju  no! N ad  su lca  gresta pa se  hočeta  pobosti. Nak, 

ribiča pa taka!«
šim en  in Matic sta  p ovesi la  sv o je  orožje. Oba sta se ozrla  

na okno pod m lin sko  streho, od koder je  vp il mlinar.

»Si ga v idel, kako je  z ija l iz  tiste line?« se je  u jez il  
Šimen. Č lovek bi mislil, da ga ni doma, ko m lin  stoji. Pa ti 

preži na naju  kot m aček  na miši.«

»Seveda. Kdo bi si mislil.«
O bstala  sta  in  n ista ved e la  kaj. Čoln je  su k a lo  po  vodi 

in ga gnalo po curku navzdol.

»Slišita, tre tjino  sulca mi bosta dala!« je  kričal mlinar.
»Kaj s i ob pam et?« je  v p il nazaj š im en .

»Tretjino m i dasta, a li va ju  pa naznanim  orožnikom!«

Orožniki. Ta beseda  ju  je  pogrela. N ek a j mu bosta m o­

rala dati, če  nočeta, da ju  izda. Lani so  tr ije  sedeli po n je ­

govi zaslugi.
»Naj bo! T retjino  dobiš pa niti palca več! Razumeš? Pa  

pom agal nam a boš.«
»Pomagal ne, sam o pokazal, k je  je  sulec.«
M linarjeva g lava  je  izgin ila  od  okna, p a  s e  j e  precej nato  

ves  prik azal na vratih. O tresel je  copate z nog, si zavihal  
h lače  in  jo  ubral po  jezu .

»Tamle pod on o  skalo  je  bil dopoldne,« j e  kaza l z roko  
in lov il ravn otežje  p o  opolzk em  m ahu in  algah, k i s e  je  

čezn je  zagan ja la  voda.
Matic in  Šim en sta  se  m učila  s čolnom . N i ju  hote l ubo­

gati. Čoln n i b il ve lik , zato ga je  zaganja lo  zdaj na levo, 
zdaj na desno, kakor sta se pač odrivala  po p litv i deroči 

strugi.
»Tako ne  bo nič! Čakajta, da še  jaz  poprim em  s tem  

kolom ! A m p ak  tretjina  bo moja!« j e  vp il mlinar.
» J a a a . . . «  je  zateg lo  odgovarja l Matic in nerodno za­

m ah ova l z  ves lom  po zraku.
M linar je  zabredel v  vodo. Skoraj do pasu se  je  zmočil, 

preden  j e  d osege l čoln, k i se  je  zm erom  bolj pom ikal proti 
g lavnem u curku. Kaj j e  hotel? Za tretjino  su lca  č lovek  

m arsikaj stori. In preh lad il se tudi ne bo, k o  pa j e  sonce  

grelo, da bi se  č lo v ek  sk uh al v  vročini.
Zdaj je  šlo  laže. Mlinar in Matic sta poprijela  vsak  z ene  

strani, spredaj pa j e  prežal Šim en z ostmi.

»Pazi! Pod ono sk a lo  je! Vidim ga, od tukaj ga vidim!« 

j e  pr ita jen o  h ite l  mlinar.

Čoln j e  n eslišn o  drse l po gladini, k i se  je  ravno pod 

skalo  počasi um irjala.
»Daj brž! Voda vdira!« je  s ik n il Matic in gledal, kako so 

drobni curk i počasi vre l i  skozi dno in  razpokane stranice  

čolna.

»Molči! Mirujta!«
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Šimen je  pripravil osli. Prav nad gladino jih  je  držal. 
Čisto pri tleh je  ležal sulec. Včasih se  je  zapelja l pod skalo, 
potem pa se je  spet pomaknil nazaj, da se j e  jek lenosivo  
zasvetilo  in so natanko videli, kako je  počasi odpiral gobec, 
privzdigoval škrge in rahlo udarjal z repom.

»Pazita! Zdajle!« šim en  je  dvignil osti.

»Počakaj!« Matic je  v trenutku preprijel veslo, pa se mu 
je  v  zraku opolzki ročaj izmuznil iz rok, da je  veslo  z  vso  
silo te lebnilo po čolnovi stranici.

Vsi so odreveneli.

Sulec se  je  dvignil, udaril z r6pom in šv ignil kot blisk  

mimo čolna.

»Prismoda! Samo enkrat bi sun il pa bi b il moj! D a sem  
moral vzeti takega cepca s seboj! N iti repa ne dobiš!« je  
kričal Šimen v jezi.

»Molči! Za njim! V tolmun je  šel!« je  vpil m linar in 
naravnal čoln.

»Voda vdira!« Matic je  spustil veslo  in z d lanjo  zatisnil 
špranjo, ki je  skoznjo vrela voda.

»Naj! N ajprej sulec!« je  kratko odsekal Šimen in se uprl 
ob osti, da je  čoln kar z le te l čez plitvino.

Sulec je  bil v tolmunu.
»Ga boš dosegel?« je  zaskrbelo mlinarja.
»Brez težave!«
»Urno daj! Saj vidiš, da se potapljamo!«

Skoraj za ped visoko je  b ilo  vode v čolnu. Matic je  
potiskal cunje nazaj v špranje in  jih mašil z ilovico. Voda 
pa je  še vedno naraščala. Sezul si je  čev lje  in z njim i pričel 
plati vodo.

»Miruj! Spet ga boš prepodil! D ržita čoln! Zdajle ga 
vidim!« je  kričal Šimen. »Na zadnji konec sedita in mirujta!«

Šimen je  pok leknil na čolnov kljun. V globini se je  na 
pesku svetila  siva lisa. Prav nad njo je  počasi potapljal osti. 
Krčevito jih  je  držal v roki. N apel je  hrbet. Zdaj. Vsem je  

zastal dih.
»Moj je!«
Radosten krik. N ato je  pljusknilo . Kot krogla se  je  pre ­

valil š im en  v vodo. Prednji konec čolna je  šv ign il kvišku,  
zadnji pa je  za je l vodo, da sta bila m linar in Matic na mah 
v vodi.

Vsi tr ije  so čofotali v  tolmunu.

»Vražja stvar! Pregloboko je  b i l . . .  N isem  ga d o s e g e l . . .  
Šel je  . . .  N iti adijo  ni r e k e l . . . «  Šimen je  p ljuval v  vodo in se 
z roko lov il za korenino vrbe, k i je  rasla ob bregu. »Sta 

v id e la ? . . .  N iti adijo nam ni rekel, p r a v im .. .«

»Molči! Poglej! Skrijta  se!« Mlinar, k i se je  ravno iz ­
v leke l iz vode, se  je  prihulil v  b ičevje .

Šimen se je  dvignil in pogledal proti bregu. D va orožnika  

sta prihajala  od m lina. Naravnost proti njim  sta šla.

»Prekleto! Taka smola!« Potem  je  obmolknil. Med vrbjem  

&la se  zasvetila  bajoneta.

»Slab lov je  danes, kajneda, možje?« se  jim  je  sm ejal 
starejši orožnik.

»Bogme da!« je  jezno s ik n il šim en.

»Lov je  lov in  postava je  postava,« je  skom izgnil z ra­
meni orožnik in  jih  zapisal. Vse tri. »No, pa se osušite in  
na svidenje!«  jim  je  še že le l in odšel s  tovarišem.

*

Na sodniji so vsakem u odm erili štirinajst dni zapora. 
To ni malo za sulca, ki ga še v  rokah niso imeli, š e l  je  in  

»iti ad ijo  ni r e k e l . . .

A N E K D O T E  IN S M E Š N I C E

MOŠKA OBČUTLJIVOST

Angleški pesnik George Byron je  im el hromo nogo, pa 
je  zaradi tega v svoji nečimrnosti ve liko  trpel. Še tako rahlo  
nam igavanje ga je  užalilo; vsakem u je  vračal m ilo  za drago.

»Kako k a j gre?« ga je  nekoč vprašala nekoliko šk ilava  

dama.

»Kakor pač vidite,« je  zasikal občutljiv i pesnik.  

UMETNIŠKA

D onizetti, s lavni komponist »Lucie di Lammermoor«, 
»Don Pasquala« in  drugih oper, je  neprestano nosil s  se ­
boj v  g lav i m uzikalne dom islice  in sam pri sebi na tihem  
komponiral, k jer  koli je  hodil. Če ni m ogel kake misli do­
je t i  do dna, se  je  ni m ogel toliko časa znebiti, dokler je  
ni p rijel od prave strani. Ob takih priložnostih j e  po cele  
ure lahko stal na istem m estu in  strm el predse.

N ekoč je  stal pred neko pariško trgovino z umetniškimi 
podobami in strm el ce lo  uro v neko podobo. Trgovec z u m et­
ninam i je  prišel na cesto v  upanju, da je  dobil novega
kupca. Pozdravil je  sk ladate lja  in vprašal:

»Kaj pa iščete , gospod?«

»Finale za tretje  d e jan je  m oje Lucie!« je  odgovoril kom ­
ponist in hitro odšel, kajt i v  tisti podobi, k i jo  je  toliko
časa gledal, je  našel, kar je  iskal.

OH, TE ŽENSKE!

»Ženske tako ravnajo  z m oškimi kot šahisti s svojim i 
figurami,« je  im el navado reči angleški satirik  A leksander  
Pope. »Nihče toliko ne zavzam e njih misli, da ne bi mogle  
obenem  pogledati še po drugih in videti, kakšne koristi 
j im  tudi t i nudijo.«

A nglež  Edvard D unn ill  j e  b il silno raztresen. Evo nekaj  
njegovih  neumnosti, kakršne je  napravil v  tem stanju. Ta­
kole  pripoveduje sam:

»Trikrat sem  vrgel pipo v ogenj, vžigalico  pa sem vtaknil 
med zobe. — N ekoč sem  bil nam enjen na ples. š e l  sem v  
zgornjo sobo, da se za to priliko preoblečem. Toda lege l  
sem  v  poste ljo  ter trdno zaspal. — N ekega  večera sem  prišel 
pozno domov, obesil k lobuk na plinsko cev, k liu  obešalnika  
pa prižigal. A  žena mi ni hotela  verjeti, da je  bila  to samo  
raztresenost. — Z ženo sva nam eravala it i na potovanje. 
Pred odhodom sem  pogrešil uro. Prevrnil sem  vso opravo, 
odprl vse  predale, vse škatle, obkladal ženo z nečednim i 
priim ki, ure ni bilo nikjer. Ko sem  bil že skoraj obupal, 
sem  pogledal na uro — v zapestju! — A krona vsega pa je  
morda to, da sem  neko noč na vso moč pihnil v  svojo  ženo, 
se nato obrnil in voščil goreči sveči lahko noč.«

U čitelj govori m ed spraševanjem  svojim  učencem : »Vsak 

bo dobil d voje  vprašanj. Kdor bo že na prvo pravilno od­
govoril, mu na drugo ne bo treba. No, Kovač, koliko las 

im aš na glavi?«

N ekaj trenutkov molka, potem  pa se glasi odgovor: 

»Milijon osem  sto šest in petdeset tisoč tri sto sedem  in  

devetdeset, gospod učitelj!«

»Od kod pa  to veš?«

»To je  pa že drugo vprašanje, gospod učitelj!«
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  — K D O  J I H  R A Z V E Ž E

PUST
(D an ica ,  B rusn ice .  — 11 pik.)

G (8 +  10 +  4' +  2 +  3) (? — 7 +  
+  3 +  10 — ? +  3 +  12 +  2) (11 — 2) 
(12 — 7 +  5 +  2 +  3 +  8) (13 +  2 +  
+  11 +  13 +  2) (5 +  3 +  14 — 3 +  
+  3 — 2) (4 +  2) (3 +  2 +  1) (16 +  6 -
— 2 +  10 +  8 +  6) ( 1 1 + 1 0  — 5 — 2) 
( -  6 +  8 +  5 +  2).

JUTRO
(P ro k i jo n ,  L ju b l ja n a .  — 12 pik.)

Ia R A T  b =rr - - - ,- - :-- -J R L A A |

U G A N K A
( J a n k o  M oder,  Dol.  — 13 pik.)

Zunaj ze len o  —  
za rabo nobeno, 
notri j e  r javo  — 
trdo kot za stavo, 
v  sred i pa be lo  — 
pohrustam  veselo!

ISTOPISNICA
(Nace C u d e rm a n ,  Tupa liče .  — 10 pik.)

U m rl je  prijate lj . Zima j e  v se  cvetje  
zamorila.

K e r  , —
lil  za n j —  — -

odpade. Bom  pa mo-

POSETNICA
(F rance ,  Sred išče .  — 19 pik.)

‘Tone S. S u r man

<Poljane • iŽiri

NAKIT
(F rance ,  Mošnje. — 16 pik.)

m

n .§

&i 'C ,

t%

RAČUN
(Svitko, L ju b l ja n a .  — 17 pik.)

(a +  b) +  (c +  e) +  (d — c) +  (d — a) 
+  e +  (2b +  2c) +  (a — c) +  (e — b — c) 
+  (e — c) +  (d — b — e) +  (b +  d — c) 
+  a +  (2b +  d — a) +  c +  b =  x.

KONJIČEK
(N a r tn ik  M ar i ja ,  R o /n i  dol. 14 pik.)

d j r i s t v b r

a t a e a o e r s

a P e a

u n c z a v n P e

a n č o i o b z s

BELEŽKE S TOPLOMERA
(Dolmit, Št. R u p er t .  — 18 pik.)

TRIKOTNIK
(J-ša, Rožna do lina .  — 26 pik.)

26 
34 45

43 34 48
48 47 42 57

47 15 43 58 34
37 51 47 34 46 54

43 34 48 34 36 34 44
15 25 53 59 45 48 52 48

46 52 34 34 34 43 57 47 53

O koliš  opazovan ja

! I. II. III. IV. V.

- f  10° +  4° - f  13° — 2» +  18»

- f  8° — 2° +  14° +  1° +  14»

— 5° - f  10“ — 1° — 4° — 2»

+ 4 o — 1» + 1 ? ° +  6° +  11»

-f- 8° +  8» — 3» +  13» — 2»

___ 20 — 4» +  9» — 1° -

34 34 34 43 

D EM ANT
(Ivan T r a t a r ,  J a v o r je .  - 20 pik.)
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N A  ŽIVILSKEM TRGU
(Kozma, L ju b l ja n a .  — 9 pik.)

Ohrovt kg  4 d in  M arelice . . k g  7 din
P esa  . . k g  3 din Zelena . . .  k g  2 din
Buče . . k g  4 d in  P aradižnik i kg  8 din
R epa . . k g  3 d in  M a lin e . .  . . k g  4 din
M elone k g  4 d in

ČRKOVNICA
(Tone, L ju b l ja n a .  — 15 pik.) 

i t r o a z o k s v a a n  

i t p j m t s r a e o k v  

j e l i v d o i ž v j n e

N o v o l e t n i  d a r .  V eliko  sreče.
U g a n k a .  P isa ln i stroj piše.
P e š č e n a  u r a .  L astovka ,aerop lan ;  

jastreb, B egun je; ugovor, razkaz; ba ­
rok, Križe; ese j , Joel; zid, dno; e, b; n; 
e, n; zlo, oči; epik, Krim; bokal, leska;  
ulom ek, k ad ilo ; Jalovec, C elovec; Lu­
kovica, apostoli. — L jubezen  nim a oči; 
L jubezen  — bolezen.

Š t e v i l n i c a .  Ključ: Čmrlj, bas, ton, 
vek , žig, ud. — B lagoslov ljen o  novo  
le to  že l i  vsem  naročnikom  M ladike in 
ugan karjem  u gankarsk i urednik.

I z  g e o l o g i j e .  T ekoča  š tev ilka  
pove, iz  katere  besede  v oddelku  »Po­

REŠITEV UGANK V JA NU A RSKI ŠTEVILKI

Slavasebnosti« vzem i tisto  črko.
Bogu!

S l o v e n s k i  1 a h k  o a 1 1 e  t i. K oli­
kor črk  im a im e, tisto  vzam eš v p r i­
im ku. — Šport je  zdravje.

K o n j i č e k .  Z novim  letom  nove  
uganke, nove zanke v Mladiko. — N ove  
uganke, zanke, m reže, vse  po njih  naj 
urno seže. — In nagrade bodo nam  d e ­
lili, če  u gank e  bomo vse  rešili.

S l o v e n s k a  z e m l j a .  O, k a j  bo  
z vam i, v i m ejn ik i štir je: C elovec , Ma­
ribor, Gorica, Trst? O. Župančič. 

S p o m e n i k .  N ovak, Res, V e se l ,D e -

Trošt, Golar, D o lenec , Kette, Gregorčič.
— V eselo  novo  leto!

E n a č b a .  Š tev ilke  pom enijo  črke iz 
abecede. V selej prištej ali od Ste j od 
p rejšnje , kakor ti pove znam enje. — 
B lagoslov v novem  letu.

S r e č k e .  Vzemi zaporedne d vojice  
štev ilk . P rva  š tev ilka  pom eni vrsto ab e ­
cednega  kvadrata, druga pa črko. — 
Bog blagoslovi novo leto!

V r e m e n s k a  n a p o v e d  z a  1939. 
Zaznamuj črke v abeced i od 1 do 25 in  
jih  jem lji ,  kot p ovedo štev ilke . — Ka­
kršni so ljudje, tako da Bog vrem e.

Š a l j i v k a .  Žgance in m leko.b evec , Eller, Kos, Jenko, Čop, Levec,

R ešitve  j e  treba poslati do  20. v sak ega  m eseca  na naslov: Janko Moder, D o l pri Ljubljani. — Zastavljavci ugank  naj
p oši lja jo  tudi sv o je  rokopise  na isti naslov.
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