
Sodobna slovenska poezija

1210	 Sodobnost 2013

Uro{ Zupan

Pesmi

Imena in legende – Poglavje iz kratke zgodovine ne~imrnosti

Slava je skupek vseh nesporazumov,
ki se zbirajo okrog nekega imena.

R. M. Rilke

What about Harold Bloom and Gertrude Stein?
Gospod je preve~ jedel in je bil obilen in razko{en
kot njegove teorije o Shakespearu. Gospa pa je
neprestano me{ala bikova jajca in ro`e. Gospod
me ni omenjal. To me seveda stra{no skrbi. 
Gospa pa me je opazila in se dala velikodu{no

podu~iti. Samo ime povejte, pa vam postre`em
z anekdoto o ~loveku. Postal sem pravi stroj
za bruhanje anekdot. Samo ime povejte. Ime.
Ni bil Hlebnikov tisti, ki je izumil zvezdni
jezik. Ni bil Vallejo tisti, ki je na nekem 
kamnu pestoval konkavno glavo. Ni Guido

Cavalcanti s florentincem ~astil le Danteja.
Samo ime povejte, pa vam postre`em z anekdoto 
o ~loveku. Ime. Nih~e ve~ me ne razume. 
Tudi samega sebe ~edalje manj razumem. Celo
metuzalemski slavisti se le {e delajo, da me
razumejo. Starost mojih bralcev se neprestano 
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topi in pada. Ali mi gre na otro~je?
Ali bom kon~al v mladinski knji`evnosti
kot nekak{en minoren eksces, ki se je zgodil
majhnemu narodu? Po potrebi sem A{kenazi-
Sefard. Po potrebi sem albino Aborid`in. 
Po potrebi sem sedem metrov visok Pigmejec. 

Obubo`an plemi~, ki v mondeni pisateljski 
koloniji snuje na~rt za re{itev sveta. 
Ho~ete bombon? Takoj pri~aram bombon. 
Ho~ete zlati tu{? Takoj pri~aram zlati tu{.
Ni bil samo Ni`inski tisti, ki je skakal 
naokrog oble~en v favna. Skozi lastne zobe

uhajam. Strah me je. Izumrli bomo. Strah me je. What 
about 16 elegijskih distihov, ki so mi jih posvetili v 30
indoevropskih jezikih, in dva epigrama v ugro-fin{~ini? 
What about Oton @upan~i~? Samo ime povejte, pa vam 
postre`em z anekdoto o ~loveku. Who the fuck is Oton 
@upan~i~? Who the fuck am I? Samo ime povejte. Ime. Ime …
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Nepojasnjena ljubezen

I.

Kamni so vedno mol~e~i sosedi. 
Drevesa so v~asih mol~e~i sosedi. 
Njihove sive veje so danes videti
kot poapnelo o`ilje izumrle `ivali,
ki kle~i na lebde~i zemlji.

II.

Ptice, ki se vra~ajo z juga, 
prina{ajo tola`bo, 
kajti tola`ba je potrebna.
Oblaki odvzemajo in vra~ajo svetlobo 
in obraz (tisto, kar je pod njim)
se spusti do tal, 
da bi se glasba s praznovanja 
v podzemlju la`e prelila v telo.
Kajti tola`ba je potrebna.

III.

^as za podivjano zelenje
{e ni pri{el. Plevel {e ni na{el svojega 
za~etka. Še vedno je mogo~a nenadna
plovba proti preteklosti – vrnitev zlih duhov.
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IV.

Na za~etku aprila sedim v sebi, 
kot bi bil privezan na nepojasnjeno ljubezen,
za katero upam, da se bo vsak hip pripetila.
Ulice po dolgem ~asu dohitevajo moje misli. 
Ko bo za~elo rositi,
bo mokra lu~ najprej razprla
in potem pazljivo zmeh~ala ves dosegljivi zrak.
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Recenzija, napisana v stanju 
prizanesljivosti in dobre volje

Kon~no! Mislili smo `e, da bo za vedno
ostal v ~akalnici. Med ve~nimi adolescenti 
in talenti. Tu in tam kak{en `arek svetlobe, smet 
lu~i. Druga~e pa sivina, res da nad povpre~jem, 
pa vendar: sivina. Dajali smo mu nagrade, ga 
razglasili za junaka svojega ~asa, skoraj `e za 
sveto kravo. Gojili smo simpatije do njega, 
ker je tako podoben pesniku. A v bistvu 
je bil vedno le talent. Zdaj pa: Kak{en opoj! 
Kak{na milina! Kak{na eksistencialna zavezanost! 
Kak{en ~ist in jasen krik iz brezna ontolo{ke 
diference! Kak{na ~rna packa, mu{ji drekec v beli
in prosojni bivanjski praznini. Da bi ~lovek
najraje pritajeno zavzdihnil, kot dama iz 
visoke dru`be, ki izgublja zavest. 
Kajti v tej dero~i reki se {e lahko sli{i zamolkel,
tuj glas: ropotanje okostnjakov, mrtvecev in
starcev. Glasovi iz Hada in Elizija. Ampak v
resnici je za krmilom samo on. Potuje kot
ogromen magnet. Vle~e nase opilke in kozmi~en
prah. Lahko bi zapisali: Pesnik vse preplavlja!
Pesnik vse potopi! Uvrstitev. Uvrstitev mora biti.
Treba mu je dati `ig. ^e ne, ga bomo morali 
neprestano loviti. Še na stara leta se bo podil
naokrog kot razposajeno `rebe. Post, post 
simbolizem. Ta beseda mogo~e ujame ves
aurora transcendentalis. A kaj, ko bi 
lahko {lo tudi za globinski naturalizem.
Zemeljski zadah, zadah rudnika, enakomerni
prde` iz anus mundi. Še najbolj pa bo dr`alo,
da se razlika med subjektom in predmetom
izgublja, je drsljiva, izgineva in {e obstaja.
Med njima pa je pesem napeta kot mavrica,
ali vsaj kot vrv za obe{anje perila. Vsemu 
skupaj je treba dodati tudi glasbeno komponento.
Pomen zveni. Zven pomeni. In glasba, ki jo
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sli{imo tu, je preprosto sferi~na (~eprav v~asih 
zazveni, kot bi zaostal otrok tolkel s palico po 
zarjaveli konzervi). Razmr{en orglar igra ogromne 
orgle, obsedel pa ga je sam mojster Bach,
ki si je med delanjem otrok na{el tudi 
dovolj ~asa za pogovore z Bogom. 
S formo so bile pri njem vedno te`ave.
Prosti verz – kak{na spaka. Trese se gora
in rodi se mi{, ki misli, da je sveta
krava. Ampak naj mu bo. Napake! 
Le kje so napake? Vedno smo najbolj pozorni
nanje. Vedno i{~emo dlako v jajcu. Vedno 
i{~emo brivski aparat v jajcu. In ~e ~esa
ne razumemo, se preprosto distanciramo,
kupimo zavarovalno polico. A tu, kot da jih ni.
Še ve~, za celotno fasado prostih verzov, ki so
le prefinjena krinka, lahko kot nekak{en palimpsest
zaslutimo konture sonetnega venca. In to pomeni,
da je narod odre{en. To pomeni, da Slovenci 
nismo le v velikem histori~nem vzponu,
ampak smo postali pravi pesni{ki Tarzani.
Sve`i, glasni, nevarni, mi{i~asti in naoljeni.
Svetimo se. Za na{o prihodnost ni bojazni.
Ble{~imo se. Li`emo ~okoladni sladoled
in pomirjeni letimo v nebo. 

(2001–2012)
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Avgustovski ve~er

Prvi vonj po jeseni `e pla{i zrak.
@elodi se redijo, skriti v zelenih barvah.
Otro{ki glasovi pronicajo v ve~er.
Na travniku zvok, ki se zlagoma premika,
in razigrani pes na lovu za sencami.
Avgust je miren kot dremava morska zvezda.

Avgusta nam po ko`i drsi drobna zvezda.
Ko z rokami razpletamo zrak,
se na tleh drobijo dolge sence.
V mislih sre~ujemo son~nice in `ive barve.
^esar koli se dotaknemo, obstane in se ~ez hip premakne;
~isto po~asi odpluje v prihajajo~i ve~er.

Potrpe`ljivo ~akamo na spust ve~era,
na srame`ljivi blesk prve zvezde.
Opoldne nas ustavi vro~ina; ne premaknemo
se ve~ nikamor, le `dimo, zagozdeni v zraku –
po njem se misli prelivajo kot barve
in z negibnih teles odpadajo sence.

Avgusta se veter ves ~as rokuje s sencami,
a kar stori, `e pozabi do ve~era,
ko `elodi vdihnejo prve temne barve.
Na nebu se utrne zvezda,
v presledkih med otro{kimi glasovi zavrtin~i zrak,
vstane in se brez vsake misli premakne

naprej po avgustu. Z njim se premakne
vsaka tiha, mirna ura in vse njene tihe, mirne sence.
V nosnice bi radi za vedno naselili ta zrak.
Na ko`o za vedno dotik umirajo~ega ve~era.
Mogo~e pa sploh ne potrebujemo marljive zvezde,
ki bi se trudila vrniti dnevne barve?

Avgusta koruza stoji vkopana v stanovitnih barvah
in pozlata na vekah se nikamor ne premakne.
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(Domi{ljamo si, da se je odlu{~ila od prijazne zvezde.)
Otroci pozno utihnejo. Pes se ne naveli~a tekanja za sencami.
A na koncu se vsi zvoki podredijo ve~eru,
do roba napolnjenem z zadnjim, svetlim zrakom.

Vonj po jeseni kli~e hladen zrak in govore~e barve.
Premika se po~asi in {e nima svojih senc.
Pred popolnostjo avgustovskega ve~era zardeva vsaka zvezda. 


