Sodobna slovenska poezija

Uro$ Zupan

Pesmi

Imena in legende — Poglavje iz kratke zgodovine ne¢imrnosti

Slava je skupek vseh nesporazumov,
ki se zbirajo okrog nekega imena.

R. M. Rilke

What about Harold Bloom and Gertrude Stein?
Gospod je prevec jedel in je bil obilen in razkoSen
kot njegove teorije o Shakespearu. Gospa pa je
neprestano mesala bikova jajca in roZe. Gospod
me ni omenjal. To me seveda straSno skrbi.

Gospa pa me je opazila in se dala velikodusno

poduciti. Samo ime povejte, pa vam postrezem
z anekdoto o ¢loveku. Postal sem pravi stroj
za bruhanje anekdot. Samo ime povejte. Ime.
Ni bil Hlebnikowv tisti, ki je izumil zvezdni
jezik. Ni bil Vallejo tisti, ki je na nekem
kamnu pestoval konkavno glavo. Ni Guido

Cavalcanti s florentincem castil le Danteja.
Samo ime povejte, pa vam postrezem z anekdoto
o ¢loveku. Ime. Nih¢e ve¢ me ne razume.

Tudi samega sebe ¢edalje manj razumem. Celo
metuzalemski slavisti se le Se delajo, da me
razumejo. Starost mojih bralcev se neprestano
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topi in pada. Ali mi gre na otrocje?

Ali bom koncal v mladinski knjiZzevnosti

kot nekakSen minoren eksces, ki se je zgodil
majhnemu narodu? Po potrebi sem ASkenazi-
Sefard. Po potrebi sem albino AboridZin.

Po potrebi sem sedem metrov visok Pigmejec.

Obubozan plemic, ki v mondeni pisateljski
koloniji snuje nacrt za reSitev sveta.
Hocete bombon? Takoj pri¢aram bombon.
Hocete zlati tus? Takoj pricaram zlati tus.
Ni bil samo Nizinski tisti, ki je skakal
naokrog oblecen v favna. Skozi lastne zobe

uhajam. Strah me je. [zumrli bomo. Strah me je. What

about 16 elegijskih distihov, ki so mi jih posvetili v 30
indoevropskih jezikih, in dva epigrama v ugro-fin§¢ini?

What about Oton Zupangi¢? Samo ime povejte, pa vam
postrezem z anekdoto o ¢loveku. Who the fuck is Oton
Zupanéi¢? Who the fuck am I? Samo ime povejte. Ime. Ime ...
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Nepojasnjena ljubezen

Kamni so vedno molceci sosedi.
Drevesa so v¢asih molceci sosedi.
Njihove sive veje so danes videti
kot poapnelo oZilje izumrle Zivali,
ki kleci na lebdeci zemlji.

II.

Ptice, ki se vracajo z juga,

prinasajo tolazbo,

kajti tolazba je potrebna.

Oblaki odvzemajo in vracajo svetlobo
in obraz (tisto, kar je pod njim)

se spusti do tal,

da bi se glasba s praznovanja

v podzemlju laZe prelila v telo.

Kajti tolazba je potrebna.

III.

Cas za podivjano zelenje
Se ni prisel. Plevel Se ni nasel svojega
zacetka. Se vedno je mogoca nenadna

plovba proti preteklosti — vrnitev zlih duhov.
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IV.

Na zacetku aprila sedim v sebi,

kot bi bil privezan na nepojasnjeno ljubezen,
za katero upam, da se bo vsak hip pripetila.
Ulice po dolgem c¢asu dohitevajo moje misli.
Ko bo zacelo rositi,

bo mokra lu¢ najprej razprla

in potem pazljivo zmehcala ves dosegljivi zrak.
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Recenzija, napisana v stanju
prizanesljivosti in dobre volje

Konc¢no! Mislili smo Ze, da bo za vedno

ostal v ¢akalnici. Med ve¢nimi adolescenti

in talenti. Tu in tam kakSen Zarek svetlobe, smet
luci. Drugace pa sivina, res da nad povprecjem,
pa vendar: sivina. Dajali smo mu nagrade, ga
razglasili za junaka svojega Casa, skoraj Ze za
sveto kravo. Gojili smo simpatije do njega,

ker je tako podoben pesniku. A v bistvu

je bil vedno le talent. Zdaj pa: Kaksen opo;!
KakSna milina! Kaksna eksistencialna zavezanost!
KakSen Cist in jasen krik iz brezna ontoloske
diference! KakSna ¢rna packa, musji drekec v beli
in prosojni bivanjski praznini. Da bi ¢lovek
najraje pritajeno zavzdihnil, kot dama iz

visoke druzbe, ki izgublja zavest.

Kajti v tej deroci reki se Se lahko sliSi zamolkel,
tuj glas: ropotanje okostnjakov, mrtvecev in
starcev. Glasovi iz Hada in Elizija. Ampak v
resnici je za krmilom samo on. Potuje kot
ogromen magnet. Vlece nase opilke in kozmicen
prah. Lahko bi zapisali: Pesnik vse preplavlja!
Pesnik vse potopi! Uvrstitev. Uvrstitev mora biti.
Treba mu je dati Zig. Ce ne, ga bomo morali
neprestano loviti. Se na stara leta se bo podil
naokrog kot razposajeno Zrebe. Post, post
simbolizem. Ta beseda mogoce ujame ves
aurora transcendentalis. A kaj, ko bi

lahko $lo tudi za globinski naturalizem.
Zemeljski zadah, zadah rudnika, enakomerni
prde? iz anus mundi. Se najbolj pa bo drzalo,

da se razlika med subjektom in predmetom
izgublja, je drsljiva, izgineva in Se obstaja.

Med njima pa je pesem napeta kot mavrica,

ali vsaj kot vrv za obeSanje perila. Vsemu

skupaj je treba dodati tudi glasbeno komponento.
Pomen zveni. Zven pomeni. In glasba, ki jo
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sliSimo tu, je preprosto sferi¢na (Ceprav vcasih
zazveni, kot bi zaostal otrok tolkel s palico po
zarjaveli konzervi). RazmrSen orglar igra ogromne
orgle, obsedel pa ga je sam mojster Bach,

ki si je med delanjem otrok naSel tudi

dovolj Casa za pogovore z Bogom.

S formo so bile pri njem vedno teZave.

Prosti verz — kaksSna spaka. Trese se gora

in rodi se mi$, ki misli, da je sveta

krava. Ampak naj mu bo. Napake!

Le kje so napake? Vedno smo najbolj pozorni
nanje. Vedno i§¢emo dlako v jajcu. Vedno

18¢emo brivski aparat v jajcu. In Ce Cesa

ne razumemo, se preprosto distanciramo,

kupimo zavarovalno polico. A tu, kot da jih ni.

Se vec, za celotno fasado prostih verzov, ki so

le prefinjena krinka, lahko kot nekakSen palimpsest
zaslutimo konture sonetnega venca. In to pomeni,
da je narod odreSen. To pomeni, da Slovenci
nismo le v velikem histori¢nem vzponu,

ampak smo postali pravi pesniski Tarzani.

Svezi, glasni, nevarni, miSicasti in naoljeni.
Svetimo se. Za naSo prihodnost ni bojazni.
Blesc¢imo se. Lizemo ¢okoladni sladoled

in pomirjeni letimo v nebo.

(2001-2012)
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Avgustovski vecer

Prvi vonj po jeseni Ze plasi zrak.

Zelodi se redijo, skriti v zelenih barvah.
Otroski glasovi pronicajo v vecer.

Na travniku zvok, ki se zlagoma premika,

in razigrani pes na lovu za sencami.

Avgust je miren kot dremava morska zvezda.

Avgusta nam po koZi drsi drobna zvezda.

Ko z rokami razpletamo zrak,

se na tleh drobijo dolge sence.

V mislih srecujemo soncnice in Zive barve.

Cesar koli se dotaknemo, obstane in se &ez hip premakne;
¢isto pocasi odpluje v prihajajoci vecer.

Potrpezljivo cakamo na spust vecera,

na srameZljivi blesk prve zvezde.

Opoldne nas ustavi vrocina; ne premaknemo
se veC nikamor, le Zdimo, zagozdeni v zraku —
po njem se misli prelivajo kot barve

in z negibnih teles odpadajo sence.

Avgusta se veter ves Cas rokuje s sencami,

a kar stori, Ze pozabi do veclera,

ko Zelodi vdihnejo prve temne barve.

Na nebu se utrne zvezda,

v presledkih med otroskimi glasovi zavrtinci zrak,
vstane in se brez vsake misli premakne

naprej po avgustu. Z njim se premakne

vsaka tiha, mirna ura in vse njene tihe, mirne sence.
V nosnice bi radi za vedno naselili ta zrak.

Na koZo za vedno dotik umirajocega vecera.
Mogoce pa sploh ne potrebujemo marljive zvezde,
ki bi se trudila vrniti dnevne barve?

Avgusta koruza stoji vkopana v stanovitnih barvah
in pozlata na vekah se nikamor ne premakne.
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(DomiSljamo si, da se je odlusc¢ila od prijazne zvezde.)
Otroci pozno utihnejo. Pes se ne navelica tekanja za sencami.
A na koncu se vsi zvoki podredijo veceru,

do roba napolnjenem z zadnjim, svetlim zrakom.

Vonj po jeseni kli¢e hladen zrak in govorece barve.
Premika se pocasi in Se nima svojih senc.

Pred popolnostjo avgustovskega vecera zardeva vsaka zvezda.
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