
doživetij in o izrazu duševnosti, se je že 
tudi izpremenil v ekspresionizem. V razvoju 
naše lastne umetnosti se ravno v izrazitem 
impresionistu Jakopiču stikata oba pola, 
kajti on gotovo ni manjši ekspresionist, ki 
operira izključno z barvnimi sredstvi, kakor , 
impresionist. P r i njegovih »vizionarnih« sli­
kah se to najbolje vidi. Isto kot o impresio­
nizmu velja o realizmu splošno, kajti kakor 
hitro postane monumentalen, dekorativen ali 
psihološki, se že približuje drugemu polu. 
Lahko rečemo, da, kakor obče duševno raz­
položenje človeštva neprenehoma niha med 
tvarno realnostjo in duhovnostjo, tako se 
izpreminja umetnost iz objektivne slike v 
subjektivno, iz realistične v ekspresionistično, 
ki pa je vedno izraz svojevrstnih mističnih 
teženj. 

SODOBNO RUSKO SLOVSTVO: 
BOEIS KONSTANTINOVIČ ZAJCEV. 

Osebnosti in gibanja. 

1. V e l i k a ž e t e v . 

Mi ne vemo, zakaj so se prav v prvih treh 
desetletjih XIX. stoletja porodili v Ru­
siji možje, ki so postali velikani nje­

nega slovstva. Toda je tako. Puškin, Tjutčev, 
Gogolj, Lermontov, Turgenjev, Dostojevskij 
in Tolstoj so napolnili s seboj vse stoletje, 
živeli so različna življenja, mirna in viharna, 
toda nikdar brezpomembna, proslavili so i 
svojo dobo i ljudstvo — prišli pa so na svet 
vsi med 11. 1799. in 1828. 

Porodilo jih je plemstvo, razredi gospodov. 
Suženjske dojilje so jih vzgojile, gozdovi in 
polja osrednje, moskovske Rusije so jih ob­
dajala. Naučili so se jezika Moskve, Orjola 
in Tule — ruske Toskane. Rastli so med kmeti 
kot gospodje in na gosposki način; z naklo­
njenostjo, z dobroto so ravnali z ljudstvom. 
Ustvarili so aristokratsko literaturo, toda vso 
prepojeno z onim elementom, ki se ga je bila 
napila njih mladost: z ljudstvom. Kajkrat je 
galicizem pisatelja, visoke osebnosti v siro­
vem jopiču, ganljiv! Samo Dostojevskij stoji 
nekoliko ob strani; je plemenit, a ni več »ba-
rin« (gospod). Rodil se je pozno in je umrl med 
zadnjimi. Predi zatonom je ustvaril strašno, 
proroško delo »Bese«. »Inteligent« je bil de­
loma tudi Turgenjev in tudi on je upodabljal 
nove ljudi (»Očetje in sinovi«), predhodnike 
sedanjih upraviteljev Rusije. Pisal je, kot je 
sicer delal vse ostalo, z nežnostjo in razum­
nostjo. Dostojevskij pa je, ob strani stoječ, 
slutil novo dobo. Čutil je bese v zvoku druge 

1 Avtoriziran prevod predavanja (priobčenega 
v izborni reviji »Russia« II, 3—4, Napoli, Ricciardi 
edit, 1924), ki ga je Boris Zajcev, eden najodlič-
nejših sodobnih ruskih pisateljev, imel v Rimu, 
oktobra 1923. — Alojzij Res. 
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kulture, ki se je komaj pričenjala. Pokazal 
nam je to, kar se je ob njegovem času šele pri­
čelo prikazovati in je prešel v večnost. 

Velika žetev našega slovstva je žetev monu-
mentalne proze: le drugo mesto pritiče čisti 
liriki. Poem, kot je »Divina Commedia«, je 
Rusiji popolnoma neznan. Toda, kar se tiče 
r o m a n a , se more naša klasična doba pri­
merjati samo z isto dobo Francije. 

Ruski roman je cvetel v lenem, elegantno 
rafiniranem življenju gospode in je z nje­
govim zatonom ugasnil. In Dostojevskij stoji 
vnovič ob strani: prehitel je ritem svoje dobe. 
Melanholičnemu Turgenjevu se je zdel »par-
venu«, in nervozno utripanje, obsedenost nje­
govih junakov ni več zvezana z deželo — z 
ljudstvom. Kot prvi je razumel Peterburg 
kot glavno mesto, modernost in pekel; ljudje 
imajo pri njem drugačno hojo kot pri Tur­
genjevu, Tolstem, bolj ostro postavi nasproti 
praznini mesta podobo Kristovo — tu vidi z 
Oogoljem moč. Svet ruskih velikanov so vzne­
mirjale velike snovi: Bog, človek, greh in lju­
bezen. Usoda in smrt — to so besede in duševni 
toki, ki so prihajali iz »mirnih« podeželskih 
posestev. Na enem izmed teh, sloviti Jasn i 
Poljani, je Lev Tolstoj polovico svojega živ­
ljenja pripravljal clinamit za ono kulturo, sredi 
katere je bil sam vzrastel. 

Toda vse to je prešlo. Njih svet — je pre­
teklost. Oni so že legenda, veliki junaki naših 
»bylin«. 
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2. I n t e l i g e n c a . 

Cjledeče rodove pisateljev je zadela nelahka 
^ usoda, biti dediči tako slavnih' očetov. 
Tudi socialno središče se je premaknilo: 
plemstvo se je odtujilo, breme si je naložila 
»inteligenca«, srednji stan, ki pa ima vse 
posebnosti Rusije. Kaj je naš »inteligent«, 
tip, ki sedaj izginja, ki pa je dal močan 
znak dobi od osemdesetih let do leta devet­
s to! 

Kot nekak »tiers etat«, ne aristokratski in 
ne kmečki, ne meščanski — učitelj, zdravnik, 
advokat, pisatelj, toda niti popolnoma sta­
novski. Inženir, zanimajoč se za filozofijo, 
zdravnik, zanimajoč se za poezijo, advokat, 
ki ga jus ni popolnoma absorbiral, ali učitelj, 
ki premišljuje o sreči človeštva -— to so 
ruski »inteligenti«. Svet pojmujejo po svoje, 
sovražijo duševno revščino, pristaši so na­
predka, cesto tudi socializma. In, kot naj­
boljši klasičnega stanu gospodov, ljubijo 
ljudstvo. Niso videli robstva, veleposestev 
in sužnjev, toda njih očetje so se jezili 
nad osvobojenjem kmetov. Na splošno so to 
mehki, ne preveč delavni možje, nagnjeni 
k razdraženosti, cesto k sanjarskim, malo 
praktičnim razgovorom. Naj si bo kakor 
hoče, vse, kar se je boljšega storilo pod 
konec preteklega stoletja in začetkom tega, 
je naredila »inteligenca«. Zdaj je v Rusiji 
moda psovati inteligenco — naše očete. Po­
zablja se samo, da je bilo kulturno delo 
ustvarjeno z žrtvami in z bratsko ljubeznijo 
»inteligence«, ogromno. 

V ruskem slovstvu je ves konec XIX. sto­
letja pobarvan z ljubeznijo do ljudstva s 
strani »inteligentov« in na splošno »inteli­
gence«. Iz pisane in dovolj komplicirane 
literature te dobe vzamem, kar je največ­
jega, dve imeni: Koroljenko in Čehov. V 
teh dveh se je doba silno jasno razkrila. 

Tip dobe sam je manj važen; nima pod­
lage za dosego uspehov kot so jo imele 
prejšnje. Velike plasti so izginile. Življenje, 
način življenja in ljudje so se še bolj raz­
drobili, porazličili. Več je mesta notri, manj 
matere zemlje. Namesto globokih in močnih 
čuvstev, namesto prejšnje neposrednosti in 
moči — najdemo sedaj vljudnega človeka, 
simpatičnega, brez velikih dimenzij. 

Ali ima ta novi človek s trast i ! Dvomimo. 
Obup, polome, sovraštvo in vzplamtevanja 
verske luči! Dvomimo močno tudi o tem. 
Koroljenko je zgolj dober, iskren, odkrit, ves 
vdan ljudem, ki jim je posvetil vse življenje, 
posedujoč gorke, prepričujoče, nekoliko sen­
timentalne besede. Skromen vitez bolj živ­
ljenja kot literature. Njegova vloga je bolj 
vloga klatečega se viteza, branitelja ne-
branjenih, kot pa strugarja besed, obliko-
vavca rekel in knjig. Zanj je »da« važnejši 
od »kakor«. »Plemenito« pomeni zanj »kot 
dobri ljudje«. Izražal je oni tok ruske »in­
teligence«, ki je kajkrat »morila« s »častjo«, 

z »močjo ideje«. V Koroljenku je osebni čar 
prevelik, je element krščansko-primitivne in­
teligence preveder, prejasen. On je »coeur 
simple« v najčistejšem izrazu, večna mladost 
do naivnosti — zato je tudi njegova litera­
tura bolj »plemenita« kot »pogumna«, ustvar­
jena bolj za mladino kot za odrasle. 

Prot i koncu svojega življenja je v gotovem 
oziru opustil pisateljevanje — prav malo je 
bil estet in je tako ponovil tradicijo Rusije. 

3. C e h o v . 

'Tud i Čehov je sin »inteligence«, toda vse 
1 druge vrste »inteligence«. Ni »coeur 

simple« in ni jasna, lepa duša; ni optimist 
in nima vere v človeka. Razumen, molčeč, 
posmehljiv, se Čehov deloma že odcepi od 
»inteligence«: ne brez vzroka so ga obdol­
žili indiferentnosti in pomanjkanja prin­
cipov. A po krivici. Skozi svoj »pince-nez« 
je tužno opazoval grenki svet in se smehljal 
z grenkim nasmeškom. V življenje se je vme­
šaval malo in je bil bolj blodeč romar kot 
aktiven mož. Tudi njegovi junaki so le mali 
iskali življenja. Čehov je imel posebno aristo­
kratsko nagnjenje — čeravno je bil kramar­
jev sin — za one, ki se ne udejstvujejo. V 
umazanem in sirovem svetu delujejo in cve­
tijo tudi temni in zarobljeni elementi. On 
jih ni ljubil in je bolj cenil one, ki malo 
uspevajo in malo hočejo. Siroveže in zavoje-
vavce je vedno osmeševal. Kot se zdi, je 
ljubil preprostost in skromnost, sovražil pa 
samozadovoljnost in domišljavost. Njegovi 
junaki nikdar ničesar ne dosežejo, vedno so 
varani. Za onega, ki stremi po socialnem 
napredku, ki se muči za srečo človeštva, je 
Čehov nepotreben. Norčeval se je iz »idej« 
in kot »inteligent« ni ljubil »inteligence«. V 
kaj je veroval! Zelo tanka stena ga je ločila 
od vere — a ločila ga je. V tem je bil sin 
svoje dobe. Zasmehovaje »ideje« je on sam 
zašel pod konec svojega življenja v nekako 
»stremljenje po idejah«; veroval je (ali je vsaj 
hotel verovati), da bo po tristo letih njegovo 
zemeljsko življenje »izredno lepo«. Preko 
č l o v e k a in njegove moralne lepote ni šel. 
Izražal je otožnost, neko negotovo hrepe­
nenje šibkih in temnih ljudi po boljši usodi 
in je bil simbol tedanjega ruskega duševnega 
razpoloženja. Z zgodovinskega stališča se 
more že govoriti o »čehovstvu«, o »cehovski 
kategoriji«. Z našimi lastnimi očmi smo vi­
deli Čehove ljudi, njegova poezija se je bila 
polastila naših mladih let in govoreč o njem, 
pripovedujemo svojo lastno mladost. Mi smo 
stopali na plan, on je odhajal. Bil je zadnji 
dar, ki ga je velikodušno XIX. stoletje na­
klonilo našemu vzburkanemu in mučenemu 
XX. stoletju. Ne spada v ozvezdje velikanov, 
toda bil je kakor sin, recimo Turgenjeva. Kot 
umetnika ruske proze, kot mojstra kratke 
povesti ga v jedrnatosti in nežnočutnosti, v 
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izvirnosti tona, r i tmu in opazovanju ni nihče 
prekosil. Muzike njegovega jezika ni mogoče 
ponoviti. Tradicija našega velikega in lepega 
slovstva je vzplamtela v njem zadnjikrat. 

4. N o v i č a s i . 
Jul i ja meseca 1. 1904. smo nesli na ramenih 

" truplo Čehova v Novodjevičij monastir, 
čudoviti samostan na skrajnem koncu Moskve. 
Bil je mlačen dan; proti večeru se je usula 
ploha, samostanske lipe so blesketale in bele 
kupole so bile kot po navadi mirne, mogočne. 

Ni bilo toliko ljudi, kakor je bilo pričako­
vati, toda vsi navzočni so ljubili Čehova "in 
so ganjeni pokopali njegovo telo. Vsi so raz­
umeli, da je ž njim zatonila ena doba; in 
niso se varali. Nova doba je nastopila v ruskem 
življenju, mišljenju in literaturi. V življenju 
smo stali na predvečer japonske vojne, na 
predvečer prve, male revolucije, na pred­
večer prve razpoke samodržtva. V mišljenju 
se je pojavil prvi odpor proti pozitivizmu. 
Odšli so brez povratka Millsi, Spencerji in 
domači omajevavci temeljev. Vstajal je s 
svojo ogromno preroško postavo Vladimir 
Solovjov, vstajala je nova armada ruske filo­
zofije: Berdjajev in Bulgakov, Frank, E rn 
in drugi. Privrženci Merežkovskega so za­
vzemali odlično mesto v peterburški versko-
filozofski družbi. Del doslej odločno ateistične 
»inteligence« je očividno krenil k veri. Tudi 
v slovstvu so se prikazali iz čisto deviških 
ljudskih plasti novi možje, na primer Gorkij. 

Pogrebu Čehova je prisostvoval tudi Gror-
k i j , in če bi se bil ozrl v obraz pokojniku, 
bi bil iz njegovih oči pogledal prvi n o v i 
mož, usoden slavi minulega stoletja. 

V gotovem smislu nastop Gorkega ni bil 
brez koristi. J e nekaj previdnostnega tudi v 
njem in v napihnjenosti in preroštvu nje­
govega »Poslanca nevihte«. Tu ne gre za 
poezijo — bila je komaj naznačena — tu gre 
za življenje. V Rusiji je nekaj kovalo, kar 
je moralo groziti stari kulturi, in ta nekaj 
se je javljal gluho, s še hripavim glasom, ki 
ga pa ni mogoče imenovati šibkega. Gorkij 
je z vsem svojim bistvom, s svojo osebnostjo 
odgovarjal novim zahtevam — odtod tudi 
njegov ogromni uspeh v tistih letih. Ni to 
uspeh umetnika kot je Flaubertov, ali našega 
Turgenjeva. Potem Gorkega so čitatelji brali, 
kar so želeli od življenja, in njegov sloves je 
bil sloves onega, ki vodi nov val življenja. 
Na literarnem polju ga ni mogoče primerjati 
s kom drugim, niti s Čehovim; umetnost be­
sede je malo ljubil, toda bil je velika_ izvirna 
figura s prirojeno nadarjenostjo; imel je 
jasen čopič, opazovalnega duha, ogromno iz­
kustvo in reprezentativna sredstva. In dal 
je par močnih del, polnih barve, a tudi ne­
koliko sirovih, elementarnih; in kar je bolj 
važno: bunil je in ščuval. Njegov sloves je 
bil nagel, zašumel je po vsem svetu in se z 
isto naglostjo razblinil. 

Gorkij je vpeljal v literaturo tudi drugega 
duha, ki ni izhajal iz ljudstva, toda ki je bil 
kot sad najnovejše tvorbe zelo pomemben: 
L e o n i d a A n d r e j e v a . Pojav Andrejeva 
je označen bolj kot dejstvo duše kakor pa 
socialnega življenja; tudi on je produkt no­
vega stoletja, onega pretrganega življenja, 
ki peša in ne pozna poti, a je bolestnejši in 
nervoznejši odi Gorkega. 

Če je Dostojevski prvi vrgel pogled v naj­
nižje plasti, se zdi, da si je Leonid Andrejev 
izbral za svoje posebno polje kaos, temo in 
tragedijo slepe duše, ki se brez moči po­
izkuša rešiti. Andrejev je bil napojen s temo. 
Moč njegovega pisateljevanja je elementar-
nost, primitivnost turobnosti in samote, ki 
se v njo poglablja duh, kateri ni imel zmož­
nosti gledanja. Andrejev je pisal tako, kot 
da bi v vsaki drami, mali ali veliki, pripove­
doval samemu sebi in bi za sebe reševal 
usodna vprašanja o smrti, o smislu življenja, 
o človeški usodi. Omamijiv je z viharno 
sugestivnostjo, z močjo in neprisiljenostjo. 
Nočne lastnosti njegove duše so vplivale kot 
odpor proti pri nas tradicionalnemu realizmu. 
Andrejeva so primerjali (in so ga lahko) Ed-
gardu Poeju. Glavni delež njegovega duha je 
bil slepi beg pred dnevno lučjo, jasnostjo in 
natančnostjo. Čutil se je bolj svobodnega, gi­
bal se je prosteje v tminah fantazmagorij. 
Moremo reči, da se je s to platjo dotaknil 
dekadentstva in deloma tudi simbolizma, ki 
je tedaj komaj vzhajal. 

5. Z a p a d — t u d i t a n o v . 
"[/"o je Čehov še živel, so prispeli sredi 
x v devetdesetih let z zapada v Rusijo lite­
rarni vplivi — francoski simbolizem, pred­
vsem Verlaine, Mallarme, Maeterlinck in 
drugi, ki so delovali na mladino. Nastale so 
pri nas revije in vstali poeti-brambovci »nove 
vere«. In ko je v prvih letih našega stoletja 
preminul Čehov, je »dekadentstvo« med: stru-
jami mišljenja in socialnega življenja že za­
vzemalo svoje mesto. Izpremembe, gibanja in* 
razpoke so se že pojavile v dušah. Krizo je 
oznanilo dekadentstvo in simbolizem. Deka-
denti sami so se izdajali za »preroke«, domiš­
ljali so si, da ustvarijo »novo dobo«. Če smo 
tudi mogoče o tem drugega mnenja, je treba 
to vendarle upoštevati kot znak razkrajanja 
prejšnje dobe in kot pot k novemu. Dekadenti 
so uspevali bolj v Moskvi, simbolisti (z večjo 
težnjo k veri in misticizmu) bolj v Peterburgu. 
V Peterburgu Merežkovskij, Zinaida Hippius, 
v Moskvi — Balmont in Brjusov. Res je, da 
sta Blok in Bjelvj, obadva simbolista, pri­
padala obema glavnima mestoma, vendar se 
je za dolgo časa ohranila razlika med severom 
in središčem, kot je bil pozneje v Moskvi futu-
rizem močnejši, v Peterburgu pa akademija. 
Dekadenti so se ukrepili na podlagi osebnosti 
človeka, in sicer razbrzdanega, samovoljnega, 
amoralnega človeka. Balmont je predstavljal 
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solnčno plat gibanja, Brjusov noeno. V neko­
liko zagrenjeno ozračje naše literature sta ta 
dva prinesla revolucijo, živahnost in še bistri, 
še ne trudni talent. Balmont je bil vihrav, 
ognjevit in hrupno priljuden. Njegovi nežni, 
kipeči, prodirajoči verzi, ki so v resnici blesteli 
v njegovih najboljših kiticah, njegova vsem 
jasna kantilena in lahko umljiva muzikalnost 
so privlačevali. Bil je v njem gotov duh 
osvobojenja, vroča želja po uničenju suženj­
stva. Kot da bi se v njem prikazovale poteze 
novega življenja, lepšega, jasnejšega. Okrog 
njega in zaprtega Brjusova (ki so ga, bogve 
zakaj, imenovali »čarovnika«) je vstala nova 
mladina, ki ni imela ničesar več od prejšnje, 
stare »inteligence«: bila je drznejša, zbadlji-
vejša, pohlepnejša po življenju, z drugačnim 
razmerjem do sveta. Zdaj ni nikogar več pri­
vlačil »altruizem«. Ce je bil Koroljenko še 
»dober za ljudstvo«, niso mladeniči z rumenimi 
rožicami v gumbnici premišljevali o ljudstvu 
dosti več kot nič, trudili so se samo, »da jim 
trenutek ne ubeži!« Skupno s temi možmi so 
prišle tudi nove besede — in besednjak ter 
sintaksa poezije sta v teh letih zelo napredo­
vala. Balmont je tedaj videl v sebi »rafini-
ranost težkega ruskega govora« in je smatral 
»vse ostale poete pred seboj le za predhod­
nike«. In le Fjodor Sologub, najmočnejši poe­
tov individualistov, ki spada tudi med deka-
dente, je skopo uporabljal besedno bujnost. 

V Peterburgu se je Merežkovskij uveljavil 
s trilogijo in z uvaževanja vrednim delom o 
Tolstem in Dostojevskim, kjer ju je v bistvu 
prvi odkril. V zgodovinskih romanih je iskal 
predvsem dokazov za svoj grandiozni tema boj 
med Kristom in Antikristom. Zato najdemo v 
njih ostre vogale in obrise, čestokrat so pre-
obteženi z dokumenti in neobdelano snovjo, 
namesto umetniškega navdušenja, polnega živ­
ljenja in krvi, ki polje v Tolstem. Ne moremo 
reči, da je velik v čisti umetniški zgradbi. Kot 
komplicirana in sijajno nadarjena osebnost 
je Merežkovskij bolj razširjevavec grandioz-
nih snovi, izpodbujevavec vesti. Na njega 

#ime je vezan vpliv, ki so ga naši duhovi 
izvajali na versko-kulturnem poprišču. Evro­
pejec je do skrajnosti, a tudi do skrajnosti 
Rus. Med prvimi je (v »Leonardu da Vinci«) 
pričel v Rusiji govoriti o Italiji, toda z rusko-
apokaliptičnega stališča; mož je, ki je započel 
novo-versko gibanje pri nas in ki si ni toliko 
osvojil duhov, kolikor jih je postavil iz obraza 
v obraz večnemu. 

Tako je izginila v prvih letih stoletja stara 
literatura, proslavljena v osebi Čehova. Vdal 
se je začasno tudi realizem. V nadomestek ena­
kih in globokih rek so privreli novi viri, toda 
nikjer se ni dosegla prejšnja polnost. Življenje 
se zmrvi kakor se zmrvi osebnost. Narašča pa 
tudi zmeda in gotov duh evropejstva, če ne 
aleksandrinizma v šolah, v smereh, v teo­
rijah. Raste zanimanje za besedo in nastopajo 
besedne teorije. Razpravlja se mnogo o besedi. 
Vrše se mnoge bitke v revijah o izključno lite­

rarnih vprašanjih, brez socialnih problemov 
in brez publicistike. Slovstvo si osvoji mesto 
č i s t e u m e t n o s t i in staro rusko razprav­
ljanje o koristnosti v umetnosti in o umetnosti 
za umetnost konča z zmago poslednje. Če že 
ni velikanov, kot sta bila Tolstoj in Dostojev-
skij, se literatura vendar uveljavi trdneje na 
lastnih nogah. Pesništvo bo kmalu očividno 
prevladalo nad prozo, in roman, toliko slav­
ij ena umetniška oblika, se bo moral umakniti. 

Ni več miru in monumentalnosti kulture, 
dan za dnem rastejo razpoke in v eni razpoki 
je Gorkij, v drugi Andrejev, v tretji deka-
dentje, in nato simbolisti. 

Tak-le je v približnem orisu položaj na pred­
večer prve, male revolucije. 

6. » A u x a r m e s , c i t o v e n s!« 
»pos lanec nevihte« ni zaman oznanjeval. 

Na prvi vihar ni bilo treba dolgo ča­
kati : poraz japonske vojne in trdovratnost 
oblasti sta povzročila revolucijo. Res je, da 
je izgledalo, ko da se ni posrečila, toda preko 
vse dežele je šla revolucijonarna zvijavica, 
trmasta oblast je morala popustiti in še bolj 
daleč v preteklost se je zdelo da je zapadla 
nekdanja Rusija, podeželska Rusija plemeni-
tašev. Pojavile so se nove stvari v življenju 
let 1905—1906. Parlament, borza, časniki, nove 
železnice, nove šole, razvoj obrti in trgovine — 
vse to so porevolucijski pojavi, povzročeni od 
prevrata. Rusija je stopala v vedno ožji stik 
z Evropo. Petrovo »okno« se je zdelo vedno 
bolj odprto. 

Izgubljala je svojo stalnost poljedelska »ob-
ščina«, kmetijstvo se je dvigalo. V produkciji 
je Rusijo prekašala morda edinole Amerika. 
Na isti bajni način se je razvijalo kovinarstvo. 

Mislilo se je, da je v deželi po mali revo­
luciji zavladala reakcija Stolvpina, toda kot 
se cesto dogaja v dobah »reakcij«, je dežela 
napredovala. In kakor je cvetela za časa re­
akcije Aleksandra in Nikolaja L puškinska 
doba, tako je tudi v tem času zadušenega poli­
tičnega življenja, v relativnem blagostanju in 
miru države, čuteče vedno bolj moč in položaj 
velevlasti, slovstvo s silo znova zavrelo in živ­
ljenje izobražencev stopilo v gotovem oziru v 
ono znamenje zodiaka, kjer je pisano: litera­
tura. To pomeni, da je bilo zanimanje za lepo­
slovje veliko, da je le-to delovalo na duhove, 
uvajalo modo in dvigalo na površje nove zve­
zde, pokopavajoč prejšnje; pomeni dalje, da 
je bil v leposlovju neki »Sturm und Drang« 
(ki je bil morda pričel že v prvih letih sto­
letja), boj struj in izobilje talentov. Res je, 
da ni mogoče primerjati nobenega teh z oseb­
nostmi prejšnjega stoletja, toda v bogastvu 
lirike na primer, je prvih dvajset let dvaj­
setega stoletja doseglo v Rusiji višino brez 
primera. Glavni tok, ki mu je sledila poezija 
v dobi po mali revoluciji, je simbolizem. On 
vsaj v bistvu gospodari. Pozneje sta se poja-
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vila akmeizem in futurizem kot reakcija proti 
visokemu, mističnemu tonu simbolizma. 

Dekadentstvo se je bilo ob prehodu stoletja 
v gotovem oziru umaknilo in njegovi zvezdi 
prvega razreda, Balmont in Sologub, sta sto­
pili na pot splošnega simbolizma. V prozi 
položaj ni tako jasen. Gorkij izgubi po re­
voluciji, ki jo je pripravljal in katere se je 
močno udeležil, v gotovem smislu svojo važ­
nost. Iz prepirljivega upornika, iz filozofa 
potepuštva se prelevi v revizioni stičnega 
Bernsteina, v sivega socialdemokrata in nje­
gova »Mati« ali »Meščanka Okurov« sta 
težko prebavljivi, in še celo »Izpoved«, s 
prehodi polnimi kolorita, se ne reši. Grorkij 
se umakne na Capri in njega slava otemni. 

In bržčas bo le treba smatrati A n d r e ­
j e v a za najvažnejšo, najhrupnejšo in naj-
nemirnejšo osebnost v prozi te dobe. P rav v 
tem času je kot dramatik zapustil definitivno 
realizem (»Življenje človeka«, »Črne maske«, 
»Ocean«, »Kraljica lakota«) in ustvaril tako 
mostič za Bloka in Bjelega, toda njiju ne­
posredni bojni tovariš ni bil nikdar. V tistih 
letih je doživljal ogromne uspehe in imel 
velikanski vpliv. Kot umetnik se je sijajno 
razvil, morda še preveč: padal je neredkoma 
v deklamacijo, kar ruskemu jeziku ne prija. 
Malo povest, svojo prvotno obliko ustvar­
janja, je bil skoro popolnoma opustil. Pisal 
je za oder in je spoznal ves sijaj uspeha in 
vse udarce porazov. Ni dal romana, kakor 
ga ni v tej dobi skoro nihče dal. Majhne 
lirične povesti brez predmeta sta pa gojila 
Bunin in Remizov, tedaj še ne zadostno 
cenjena; stopila sta v ospredje šele pozneje. 
Toda nihče ni imel ne snovi, ne miru, ne 
eposa za obširna dela. Manjkala je snov, ker 
se je življenje samo razdrobilo in zmrvilo; 
odšle so njega jasne, že oblikovane plasti in 
nekaj časa je vladalo geslo: »Običaji in na­
vade so mrtve«. Obstajal je pač neki način 
življenja, toda preveč pisan, ne homersko 
monumentalen: tudi grandioznost (veliko-
poteznost) ni bila plod te dobe. Mogoče pa, 
da je bila glavna smer umetnikove duše 
lirika in da je bila prav lirika poglavitna 
odporna sila na svetu in ne predstavljanje, 
ki harmonično objektivizira. Med mladimi 
pisatelji, ki so se tedaj pojavili, je imel za 
velikopotezna in lepa dela največ zmožnosti 
S e r g e j e v - Z e n s k i j . Spočetka pod vpli­
vom Andrejeva, se je pozneje razvijal ne­
odvisno; umetnik jasno izraženih linij, lju­
bitelj figur in lis, kolorita in barv. Ženski j 
bi se kot silno nervozen, rezek pisatelj z 
nekoliko podeželskimi težnjami in gotovim 
neredom v besedi težko podvrgel samo-
omejenju in avtokritiki; njegov tempera­
ment je vihrav, izkustvo precejšnje in po 
vojni ter zadnji revoluciji, ko je kot toliko 
drugih molčal, vzbujajo njegova nova dela 
zanimanje. 

V prozi razdobja med obema revolucijama 
je zavzemala precej vidno in na periferiji 
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dovolj hrupno mesto senzualistična smer. Po 
Dostojevskim se je Andrejev prvi dotaknil 
te plati (»Prepad« in druge povesti). Dosto-
jevskij je bil še osamljen — dočim je novo 
stoletje s pažnjo in napetostjo planilo na ta 
vprašanja. Brjusov je odštel velik delež te­
minam ter perverznosti in Sologub se je 
vrtel okoli sadizma s hladnostjo, resnostjo in 
težo svojega duha. Kakor se dogaja v dobah 
obnavljanja, so se ti motivi po prvi revoluciji 
razširjevali in našli propagatorje (vendar ne 
med vrhovi leposlovja) in uspevali, kakor 
navadno, le pri bolj podeželskem občinstvu. 
Pojavil se je nov tok z A r c v b a š e v i m 
in njegovim pobočnikom Kamjenskim na 
čelu. Tudi Balmont je rekel nekoč: »Hočem 
biti nesramen, hočem biti predrzen, hočem 
strgati raz tebe obleko!« Arevbaševa roman 
»Sanin« je »trgal obleke« in Kamjenskij je 
igral vlogo osvoboditelja od »verig«. — 
»Sanin« je imel velikanski uspeh pri gimna­
zijcih in podeželskih gospodičnah. Kot umet­
nina je malo vreden, toda kot geslo je sijajno 
uspel. Če so radi Wertherja mladiči vršili 
samomore, se je radi »Sanina« v Simbirsku 
ali v Kašinu mladina udeleževala tajnih ero­
tičnih krožkov. 

V literarnem smislu, ponavljam, je ta smer 
dala malo (Arcvbašev je pisatelj ne brez 
daru in je napisal stvari, boljše od senzu-
alnih, ki so vzbudile pozornost), toda kot 
simptom je značilna. Opaziti je mogoče v 
njej tudi odpor proti turgenjevskim dekli-
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Cam in proti nedoumljivim, skoro brezglavim 
»sestram« Čehova; tu je vse jasno in brez 
pretvez. »Doli zarje in aureole, doli s pred­
nostmi, z Lizami in samostani! Noge na 
mizo!« In v tem smislu je saninizem, če­
ravno plod »inteligence«, sorodnik najnovej­
šega »komsomolstva« (zveze komunistične 
omladine — K. S. M.). Kajti le psihologija, 
ali bolje fiziologija je vodnik. Arcvbašev in 
Kamjenskij sta podeželska senzualista, Kuz-
min je senzualist stolnega mesta in kot se 
zdi, prvi razširjavec homoseksualizma v Ru­
siji. Njegova novela »Peroti« je svoječasno 
dvignila velik hrup in je tudi v Nemčiji 
bila dobro sprejeta. Toda estet je in njegovo 
mesto je čisto literarno. 

Kuzmin, Auslender in nekateri drugi so 
se predstavili kot s t i l i s t i . Kakor sta bila 
v slikarstvu Samov in Benois očarana od 
XVIII. stoletja, tako so se Kuzmin, Aus­
lender in Kondratjev obrnili k antiki, se je 
nasrkali in skušali doumeti skladnost nje 
govora, njen stil in vonjavo. K u z m i n je 
v nekaterih svojih spisih kakor tudi v svo­
jih verzih dosegel vnanjo popolnost besede 
(»Aleksandrinske pesmi«, »Povest o Eleu-
sipu«) in zanimiv način pripovedovanja: neko 
gotovo nervozno trpkost, rezkost pretežkih 
barv in potočič poezije. Kot pesnik zavzema 
v našem slovstvu mesto, ki ni brez original­
nosti. Toda na splošno se pri delih te skupine 
jasno opaža, kako je vse površno in kako se, 
komaj da vzcvete, takoj razblini kot vonj. 
Težko si je misliti, da bi se v heroični dobi 
mogli pojaviti takile pesniki. Toda za novo 
stoletje je po dekadentstvu, mimo simbolizma, 
akmeizma in senzualizma — stilizem razumljiv 
in tvori majhno karakteristiko dobe, v kateri 
se zdi, da se je nasičenost že pričela. 

Pisatelj, ki je zelo ljubil rusko staro-
davnost, ustvarjajoč v literaturi pravcate rez­
barij e in vezenja, je R e m i z o v , značilen 
in globoko ruski duh. Omenil sem bil malo 
prej njegove lirične povesti, toda kmalu 
najde svoje pravo polje: bajke in apokrifne 
legende. Tu tiči njegov posebni dar. Stil je 
okinčan, ko da bi bil krivenčast, spremenljiv, 
a roka umetnika je močna in močna ljubezen 
do domovinskih stvari in silen je vonj po 
Rusiji, živ duh v knjigi. Najmočnejša je 
njega b e s e d a , fraza. Ni pisal samo del 
malega obsega, spisal je tudi romane, a ti 
se preveč razdrobe: nima daru kompozicije, 
razvitja. Gotovo nagnjenje do bizarnosti, do 
fantastičnosti je v njem; ne moreš ga brati 
zaporedoma in mnogo, a srkniti kozarček 
tegale remizovskega alkermesa ni slabo. Za 
s p l o š n o branje je v Remizovu preveč veze­
nine: bravec si želi ravnejše poti in ne samo 
občudovanja črte. Za alkimijo našega roko­
delstva pa je dosti naredil in nič čudnega ni, 
če ga literati bolj cenijo kot občinstvo. Na 
našo prozo zadnjega časa njegov vpliv ni brez 
pomena in lahko rečemo, da je z Andrejem 
Bjelim ustvaril v nji čisto svojevrstno strujo. 

7. S i m b o 1 i s t i. 
^Jmenil sem že, da je bil glavni literarni 
v ^ dogodek novega stoletja — simbolizem. 
Vjačeslav Ivanov, Sologub, Blok, Bjelvj so 
vodilni možje tega gibanja. 

Mladost V j a č e s l a v a I v a n o v a nam 
je neznana. Pojavil se je že cel mož, iz 
germansko-italijanskih globin in je v Peter-
burgu takoj zavzel mesto učitelja; naenkrat 
je zadonel njegov posebni, neodločno, skriv­
nostno polni glas. Ljubil je staroslovensko 
oblečene besede, njegov način pisanja je bil 
teman, zapleten, pretiran. Izpod njegovega 
težkega okrasja je dihal primitivno ruski 
element, mehkoba in patos, neko opajanje 
in mistično filozofiranje. Z leti je rastla 
moč, umerjenje, izginili so slavizmi in zdelo 
se je, da je postal še strožji, še globokejši. 
Ljubil je posebno sonet. Prevajal je Petrarka, 
Danteja — vedno bolj se je približeval duhu 
Petrarkovemu. »L' amor che muove il sol e 
1' altre stelle« žari kot kozmičen plamen v 
vseh njegovih delih (enemu je celo naslov 
»Cor ardens«). Vstal je proti dekadentstvu. 
Duh, občuteč Boga kot Ljubezen, in človek, 
omamljen od Dionizija, ki se dviga k Dan­
teju in Petrarku, se čutita udušena v ozki, 
zaprti individualnosti. Njegova pot je druga 
kakor pot Brjusova. 

Že v svojih prvih delih o dionizijski veri, 
o grškem misticizmu, je odmeril važno mesto 
plesu in verskim sestankom in se je boril v 
prilog gledališča-misterija, gledališča kot 
verske funkcije. Nekaj svečeniškega in hie-
ratičnega je bilo še celo v njegovi osebi in v 
vsem, kar je spisal. Z Jurijem Čulkovim je 
branil v reviji »Baklja« mistični anarhizem 
(originalni nauk Čulkova) proti časopisu 
»Tehtnica« Brjusova. Kot polemik in teoretik 
je bil neutrudljiv in dobro oborožen, pravi 
rusko-moskovski hoplit. V njegovem govoru 
so se čudno, a izborno prelivale Grčija, nem­
ška znanost in moskovski duh. 

Med pesniki je Vjačeslav Ivanov užival 
velik ugled in malo je bilo mladih, ki bi ne 
šli skozi njegov »stolp« v Peterburgu in ki bi 
mu ne brali plašno, ob pozni uri (Ivanov je 
legal spat okoli sedme ali osme zjutraj in je 
vstajal ob petih pop.) v njegovi delavnici, kjer 
so bili Evripides, Ajshilos in Platon, svojih 
mladostnih poizkusov. Radi nejasnosti svojih 
spisov je bil imenovan ruski Mallarme, toda 
v resnici sliči on le samemu sebi. Do občin­
stva je dospelo njegovega malo ali nič in 
kot pravi in globoki poet ni bil definitivno 
ocenjen. 

F j o d o r S o l o g u b je že delj časa pri­
padal k dekadentom: »pesnik zla«, mrzel in 
grenak zasmehovavec človeka, ponosen samo­
tar, poznavatelj »satanskih« stvari. Ali je kdaj 
privoščil svetu vsaj en blagoslov, en sam lju­
bezniv nasmeh! Njegova mlada in dozorela 
leta leže v mrzlem pepelu in duša se zdi, da 
je zgorela od malih strasti. V verzih je hla-



dan, pritajen, prosojen. Eden onih je, ki ne 
ljubijo oblek, iz srebra, draguljev in barva-
nih kameno v stkanih! Njegov jezik je brez 
vsakega okrasja. O sirovem, grenkem svetu 
govori z jasnimi, skoro ubogimi besedami, 
toda prosojnost, preprostost in brezbarvnost 
besed more biti dragocenejša od dragocenih 
tkanin. Spisal je edini roman dobe »Revni 
demon«, roman, ki ga je težko ljubiti, tako 
je poln temin nebitja, tako je zgoščen, morda 
še preveč; a z neizprosno žalostjo odkriva 
slabotne in temne strani v duši, demona 
vsakdanjosti. Ni zraka v romanu, ni mož­
nosti življenja, ni ljubezni in niti žarka luči. 
Peklenski roman je to. Mož, ki ga je ustvaril, 
je obiskal brezna grehot. Roman je prinesel 
pesniku hrupen in žalosten sloves. Naslednji 
deli v prozi »Nove čarovnije« in »Čarodejka 
kač« sta veliko slabši. Padel je v neko dvo­
umno zmedenost in še celo v efekte za malo 
ceno. Toda njegova umetniško človeška pot 
je čisto svojevrstna pot. Tako se je dogodilo, 
da se je v svoji liriki, ne da bi nehal biti 
Sologub, preko izkušenj in bolesti dvignil iz 
svojega podzemlja; njegovo obzorje se je raz­
širilo ko da bi se bil umil v rosi Vic. In »videl 
je Boga«. Njegov glas je postal gorkejši, bolj 
človeški, padla je ošabnost in besede starosti 
so zadobile poseben, srebrn kolorit. Če je res, 
da je pričel kot dekadent, kot čudno zloben 
samotar, ne moremo zdaj trditi istega o tem 
zmodrenem, vdanem Sologubu. Dovolj je, če 
beremo njegove verze zadnjega časa. 

Blok in Bjelvj sta bila istih let, dvajset let 
mlajša od Sologuba in Ivanova, a literarno so 
vsi štirje na isti črti. V prvi mladosti sta šli 
poti njunega življenja vštric in lahko rečemo, 
da ju je mladoletje družilo v gotov mističen 
kult » L e p e d a m e « (oba sta iz Solovjovega 
testa). Toda za dolgo nista mogla »skupno 
živeti«, preveč sama zase sta bila, neprijazna 
splošnosti, ekskluzivna. 

Marsikdo smatra A l e k s a n d r a B l o k a 
za prvega poeta naše dobe, na vsak način je 
bil v zadnjih letih najbolj priljubljen. Ni 
dvoma, da je n a j č i s t e j š i t i p p o e t a . 
V napetosti lirične omame, v nežno prodira-
jočem zastrupi j enju, ki diha iz njegovih 
verzov, je Blok brez primere. Ne verujem pa, 
da bi bila njegova umetniška roka že toliko 
gotova, jasna, močna. Za to je bil še preveč 
nejasen, brez obrisa. Toda velik čar izhaja 
iž njega: v svojih ritmih, v glasu je zapelji-
vec, mamivec ljudi in v njega skušnjavske 
mreže, čisto prazne kot prikazni, je padlo 
veliko mladih duš. 

Pot njegovega življenja je žalostna, da ne 
rečem strašna. Kmalu je u videl, da v resnici 
L e p a d a m a ne obstaja in da gledajo izza 
nje majhni demoni; nato se je dama spreme­
nila v »Neznanko«, »dihajočo vonje in megle«, 
v neznanko za mizo gostilne. V komediji »Ko-
čica« se vse pogrezne v nebitnost, v »Sneženi 
maski« se vrtinčijo divji viharji nad poetom 
in neznanka ga muči in vabi, toda vse je 
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prevara., vse je bolest. Kakor da bi bila dana 
poetu lira, božji instrument, a bi on izgubil 
vid in končal v blatu. Reči moramo resnico: 
če se je Sologubu posrečilo dvigniti se iz noči, 
se je Blok vanjo pogreznil. Odločilna leta 
njegovega življenja so minila brez radosti. 

Imel je sloves, občudovanje, hrup okoli 
sebe, a v svoji notranjosti največjo bridkost, 
puščavo. Meglena omama verza je priklicala 
še druge podobne njemu: brez vere, slepe v 
čuvstvih in lahko vznemirljive. Njegova fan­
tastična natura in njegova otožnost nista 
obrodili ničesar in v letih revolucije je bil 
Blok skoro izčrpan. 

Sprva je revolucijo pozdravil. V »Skital-
cih«, temnih in trdih, se čuti že roka dozo­
relega umetnika; zdi se, da je postal močan. 
Pesniško visoki so tudi »Dvanajsteri«, a so 
na koncu dvoumni. Lepo je zapel osmrtnico 
staremu svetu in revolucija je dobro obču­
tena. Morda se je v njem porodila želja, kaki 
stvari se končno ukloniti, ljubiti. Na koncu 
poema o dvanajsterih razbojnikih naenkrat 
zazveni Kristusovo ime — a prav tu Blok 
pade. P rav Krista Blok n i poznal, n i čutil; 
od tu izhajajo vse Neznanke, otožnost in ne­
potrebni pozdrav revoluciji. Iz revolucije ni 
zanj izšlo nič, ker ni bilo v njem ljubezni do 
nje (kakor sploh do ničesar). Ob površnem 
pogledu se zdi, da je v »Dvanajsterih« pro­
slavljena revolucija, a slična hvala ne de 
dobro. Zakaj v revoluciji ni mogoče dihati 
in Kristus (le zaman spominjano ime) ne 
pomaga. 



Blok se je bil iluzorno približal revoluciji, 
kakor se je bil na isti slepljiv način približal 
Lepi dami. In trenutek je postal mučen: ni 
bilo, kar naj bi živel, o čemer naj bi pisal. 
Tako je zadnja tri leta molčal. 

Literarna in tudi duševna pot A n d r e j a 
B j e l e g a se je drugače oblikovala. Če je 
Aleksander Blok lirik in nič več, nič manj, 
je težko določno opredeliti, kaj je Bjelvj: poet, 
avtor simfoničnih poemov v besedah, romano­
pisec, kritik, branivec simbolizma, analizator 
ritmov in končno govornik ter antropozof. Iz 
njegovih prvih razodetij se jasno vidi, da je 
nenavaden pojav (»III. sinfonija«, verzi »Zlato 
v sinjini«). Godba in barva sta v njegovi be­
sedi podani s skoro bolno jakostjo. Njegove 
besedne oblike imajo okus po nasladnosti in 
moč ter bogastvo teh besed sta presenetljiva. 
Zdi se neizčrpljiv v stvarjanju n o v i h f ono-
loških b i t i j , poraja jih neprestano, ko da 
bi se tvorni element v njem ves usmeril na 
besede, a besede same so zanj več ko be­
sede, v gotovem smislu so žive, so bitja, so 
njegove kreature. Zato ga je najtežje pre­
vajati od vseh modernih ruskih pisateljev, 
ko bi bil glasbenik, bi govoril v razumljivem 
jeziku, a literat je in za one, ki ne poznajo 
ruskega jezika, zaprt. Sicer je pa zaprt tudi 
mnogim Busom, ker je njegov jezik navdah­
njen, teman in bloden, a tudi navdahnjeno 
omamljiv. Tudi v barvi skuša izražati omamo, 
a godba se neprestano dviga. Zato se njegove 
besede tudi v prozi družijo v glasbene vence. 
Kar vidi in predstavlja, je brez krvi, brez 
mesa in teže. Vse se razliva v fantastične 
linije vizij. Kaj je tu prepojeno od dušev-
nosti? Zrcalo, optična prevaral Vse se giblje. 
Ni počitka. Vrtinci so, ki nosijo ljudi, ali 
bolje: prikazni v človeški podobi. Demiurg 
tega sveta, on sam večno bega in nima miru, 
nima časa, da bi se ustavil, precenil, pre­
mišljeval. Hudournik ga nosi, besede in 
podobe ga obvladujejo, roka* jih utegne 
komaj zapisavati. 

»Simfonije« in »Zlato v sinjini« so mla­
dostne stvari. Bjelvj je bil tedaj še mlad in 
je z Blokom pričakoval blesteče prikazni ter 
gledal mistične zarje. Bloku se^ je vse raz­
blinilo, a Bjelvj je vzdržal. Šel je preko 
»Žare«, »Pepela« (verzi), prevar in brezupov. 
S pepelnato sivo udušenimi barvami so pisana 
ta dela: ihtenje je v njih in omamno pretre-
sujoče stvari, a to ni kapitulacija. Tužen in 
blazen je roman »Peterburg«, a ni več kot 
poteza. V svojem gigantskem delu »Epopeja« 
hoče Bjelvj podati sliko o dviganju duše preko 
izkušenj, padcev in prevar do miru duhovne 
resnice. 

»Epopeja« je komaj pričeta. Njeni okviri so 
ogromni, objeti mora ves naš čas (XX. stol.). 
Težko je še govoriti o njej, določneje moremo 
omeniti le naturo njegove besede. Bjelvj, 
omamljen od ritmov, izpremeni prozo skoro v 
verz. Težkoča obstaja v pomanjkanju giba­
nja; v preobilju besed in dolžin. Na kakih 

kolesih se ho gibala ta kreatura — Mahab-
haratam naših dni, vmesna oblika med prozo 
in verzom, lirično-epični poem brez verzov — 
se ne ve. A že v dejstvu, da se je pojavila, se 
vidi uveljavljajoči se duh; neka gotova »gno-
zis« (če že ne sklep), do katere je avtor dospel. 
Njegovo svetovno naziranje je antropozof sko, 
in s tega stališča, na katerem se je Bjelvj 
ustalil že pred leti, ocenjuje svet. Antropo-
zofija je zanj skala, na katero se je povzpel 
po dobi prevar in padcev. Res je, da nima 
več one mamljive, primitivne, angelske barve, 
kot sta sinjina in zlato njegove mladosti. Nje­
gova paleta je postala temnejša, motnejša, a 
pridobila je na bogastvu, postala je zamota-
nejša. Kar je pa najvažnejše, našel je oporo, 
stoji; ne pada, in četudi vse njegove figure 
letajo in se on sam giblje v katerisibodi smeri, 
ne gre nikdar navzdol. Našel je svojega Boga 
in ne živi osamljen. (Dalje.) 

DONESKI K UTEMELJITVI 
SOCIOLOGIJE UMETNOSTI. 

DR. FRANJO ČIBEJ. 

Pojem sociologije umetnosti, oziroma so­
ciologije leposlovja se nam zdi na prvi 
mah protisloven in nezmiseln, ali vsaj 

nebistvene važnosti. Zlasti še, če bi dali 
razpravi naslov »umetnost in gospodarstvo«. 
Kajt i v takem slučaju bi nam mogle prit i 
misli na gospodarsko udejstvovanje umetni­
kov, na gospodarske odvisnosti umetnikov od 
različnih magnatov, vladarjev, založnikov in 
tiskarjev, na vprašanja o materielni odvis­
nosti umetnikov sploh. Toda ta vprašanja, 
ki spadajo deloma v kulturno politiko, nas 
tu ne zanimajo, vprašanje o sociologiji umet­
nosti, o sociološkem obravnavanju umetnosti 
sega drugam in globlje, kot vse take orisane 
perspektive. 

Gre namreč za kompleks vprašanj in. pro­
blemov, ki se tičejo fundamentalnega dejstva 
odvisnosti posameznih kulturnih območij od 
družabnih, socialnih dejstev in zakonitosti. 
Kakor znanost, pravo, religija, etika, je^ tudi 
umetnost odvisna od družabnega ozadja in 
temelja. Umetniško hotenje, doživljanje in 
ustvarjanje je po svojem postanku, po rasti 
in razvoju, učinkovanju in pomenu v obilni 
meri socialnega značaja; odvisno od dru­
žabne podlage. 

Kaj spada k temu socialnemu fundamentu: 
ali samo okvir prehranjevanja in materialni 
boj za obstanek, ali forma gospodarskega 
produciranja in vsi tozadevni interesi, ali 
»ensemble družabnih odnošajev«, odgovarja­
joč gospodarski produkcijski formi kake 
dobe, ali še širši in globlji krog; nadalje 
vprašanje, kake vrste je odvisnost umetnosti, 
oziroma kulture sploh, od družabnih činite-
ljev: ali kavzalne ali funkcionalne; ali je 
enostranska, ali medsebojna; nadalje: obstaja 

54 



P R O S V E 
SODOBNO RUSKO SLOVSTVO. 

BORIS KONSTANTINOVIČ ZAJCEV. 

8. B u n i n i n r e a l i z e m . 
jDo-leg simbolizma je bila v Rusiji tudi 

realistična struja; in tudi v nji so pisa­
telji zvenečih imen. Realisti XX. stoletja so 
neredko odvisni od preteklosti, velike dedi­
ščine Turgenjeva, Tolstega. Najbarvitejši in 
najmočnejši na tem polju je I v a n B u n i n . 
Ne več mlad (Gorkega let je) je pričel delo­
vati pod konec stoletja. Z Gorkim in Andre­
jevim je pisal v almanah »Znanje«, a je bil 
tedaj še v senci. Na njegovi literarni poti je 
mogoče opazovati usodo pravega talenta. Ra-
stel je polagoma in samotno, sredi hladnosti 
občinstva in kritike. Toda zmagal je in zdaj 
je veličina prve vrste v ruski l i teraturi: edini 
legitimni pretendent na Puškinov prstan. Že 
prva dela odlikuje čar čiste, elegantne besede, 
kristalna jasnost narodnega jezika. J e to 
odmev besede moskovske Rusije, one ruske 
Toskane, ki je porodila naše herojsko slovstvo 
XX. stoletja. Po rojstvu in značaju je Bunin 
aristokratski gospod in prav to aristokratstvo 
je dolgo časa dražilo demokratsko kritiko. A 
pripomoglo je umetniku, da je ostal hladno­
krven »na sneženem vrhu«, kjer, kot je bil 
zapisal v mladostni pesmi, »sem z jekleno 
ostrino vrezal sonet. Morda ohranjajo snegovi 
še sedaj mojo samotno sled.« 

S to besedo je vodil, molčeč in jasen. Če 
je Rusija »skitalstvo«, vpijanjenje, je gotovo 
že Bunin umerjenost in Rimljan v Rusiji. Ne 
vsi so v Rusiji »skitalci« — dokaz Puškin in 
Turgenjev in tudi Tjutčev, Baratvnskij, Fet. 
V besednih orgijah simbolistov se zdi Buni-
nova beseda na prvi pogled staromodna, a je 
v resnici narodna, vedno mlada, kot so vsled 
narodne podlage močni vsi aristokratje naše 
»zlate literature«. 

V svoji mladosti je Bunin ljubil vse, kar 
diši po zemlji in zato so ga imenovali re­
alista. V prvih letih je bil lirično otožen in 
njegovi verzi so bili fino, ostro, opisovalno 
zarisani, s pretežno glasbenimi slikami. V 
prozo je vpeljal (skupno z drugimi) tip 
lirične povesti brez predmeta, zelo značilen 
za naše slovstvo. Lahko še celo trdimo, da 
je temeljna razlika med Rusijo in zapadom 
glede literarnih oblik vprav oddalitev od 
novelističnega zapadnega stila. Vsa novela 
in povest zapadne Evrope izhajata od Boc-
caccia in italijanskih novelistov. Mala ruska 
povest, dvignjena v našem stoletju do visoke 
popolnosti, nima izvora ne rodu. Čisto stanje 
zavesti je, stanje vtisa, kjer ni ne fabule, ne 
predmetnega gibanja. Rusi so šli še dalje 
in so poizkusili vpeljati ta način tudi v 

T N I D E L 
dramo. A gledišče na splošno ni sprejelo 
te novotarije in le Čehov se kot paradoks 
vzdržuje na odru. 

Pozneje se je Bunin razvijal v prozi. Iz 
lirike je prešel k čisti invenciji, iz mladostne 
otožnosti k ostri grenkobi in pesimizmu. V 
tem dušnem stanju je spisal slovito »Vas« 
(v obliki tudi ta anarhistično kaotična, brez 
razvitka in predmeta) in vrsto malih povesti, 
kjer se čuti že trdnejša podlaga. Tu se vse 
suče okrog ljudstva, a od prejšnje nežno 
dobrohotne, mistično ljudske proze ni ostalo 
ničesar več. Življenje, navade, duša ljud­
skega človeka so pod Buninovim peresom 
strašni, tragični. Iz ' l judstva, »nosilca Boga«, 
je pogledala žival. Bunin je spisal to delo 
z zrelo roko, brez usmiljenja, kot nekak 
Antonio Pallaiolo naših dni. Tu se je razodelo, 
kar je postalo temeljni element njegovega 
umetniškega načina; zmožnost opazovanja, 
kakor je ni bilo enake v našem slovstvu, moč 
one omame, s katero privlači poet bravca. In 
vse je prešinjeno od težkega vonja zemlje. Ni 
več igre fantazmagorij, ni več prikazni — 
Buninova resničnost dozorele dobe deluje kot 
magija. 

A šel je še stopnjo više: do specifično 
ruskega, do tega, kar je že vesoljno človeško. 
»Gospod sv. Frančiška«, »Sanje Čange« in 
»Bratje« govore že o nadruskem, o človeški 
duši, o tragediji in grenkosti sveta, »krutega 
izkušnjavca«. 

H gruči mlajših realistov bi prištel še 
Alekseja Tolstega, Novikova, Šmeljova. 

A l e k s e j T o l s t o j se je razodel šest let 
pred veliko vojno z novelami iz plemiškega 
življenja. Umetniški talent avtorja j e velik, 
barve popolne, govor dober in jezik čist, 
temperament vihrav, predrzen in pogumen, a 
brez malopridnosti. Njegove figure so žive in 
jedrnate. Iz divjega življenja stepnih gospo­
darjev se razvija čudna sanjarska romantika, 
temelječa na ljubezni, bogata na ženskih figu­
rah; med malopridneži, požrešneži in divjaki 
se cesto znajde Slovan — len, lahkomisljen, 
sanjav; udeležuje pa se je tudi radodarni avtor 
s primitivnim veseljem nad ustvarjanjem (re­
nesančni tip!), z nagnjenjem h grotesknosti, 
hrupu, smehu in šumu. Od Čehovih časov 
sem je to prvi pisatelj z lastnim humorjem, 
ki pa je preprostejši, usmerjenejši od Čeho-
vega, s temperamentom, v katerem je srečen, 
da živi, ter s smehom, ki ni obvezen; zaba­
vajo ga namrdovanja, kratkočasne besede in 
s temi zadovoljuje naturo »čilega mladeniča«. 
V zrelejših letih je spisal Tolstoj sijajno delo 
»Nikitina mladost«, pozornost vzbujajoči od­
lomek »Življenje vrlega Nifonta« in roman 
iz početka revolucije »Pot muk«. 
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I v a n N 6 v i k o v se je pojavil s prozo in 
verzi, pisanimi pod močnim vplivom simbo-
listov, tako da ga je na splošno težko prišteti 
k realistom. Mistično modrujoča nota, nežen 
erotizem in kult ljubezni; visoko razpoložena 
duša, neko sanjarenje v udejstvovanju, zdru­
ženo s toploto in nežnostjo posestev, osrednje 
Rusije, brez in polj, zlatih križev Tulske po­
krajine — vse to je podal originalni, globoko 
ruski pisatelj z izvirnostjo, ki je v njegovi 
krvi sami, v njegovi naturi . Skromna, mehka 
osebnost. Težko, da bi mogel postati mož veli­
kih literarnih poti; zdi se kot nekaka »sienska 
šola« našega slovstva XX. stoletja. Največji 
uspeh med njegovimi deli je dosegel roman 
»Dom Orembovskih« (»Med dvema zarjama«), 
ki je doživel veliko izdaj; v njem so hre­
penenja in odmevi ruske mladine prehodne 
dobe. 

S Šmeljovim končam ta obris ruskih reali­
stov razdobja med malo (1905) in veliko (1917) 
revolucijo. Š m e l j o v je pisatelj čisto ruske, 
čisto realistične smeri. On intenzivno občuti 
življenje trgovcev, malih meščanov, prepro­
stih Eusov Moskve. Prvo njegovo večje delo 
»Mož restavracije« je spisano na podlagi teme 
»mi« — »oni«. Vojna mu je nudila priliko, da 
je spisal napol časnikarske črtice »Mrzli dne­
vi«, kjer je živahno, a raztezno zajel ljudska 
čuvstva v zvezi z vojno. Revolucija je šla 
preko njega in pustila globoko sled. »Solnce 
mrtvih« (Krim, ki pod boljševiki polagoma 
umira) nudi bogato snov za tragedijo. Šme­
ljov je postal bolj globok, bolj zaprt. Pečat 
trpljenja je legel na njegova dela, a njih stil 
je še šibak, kajkrat histeričen. V sedanjih 
spisih pa so mnoge stvari pisane s krvjo ran, 
ki se ne bodo mogle nikdar zaceliti. Tudi 
misticizem se precej jasno čuti v njem. 

9. V o j n a i n r e v o l u c i j a . 
T^ar se je zgodilo v Rusiji leta 1905., je bil 
- ^ samo preludij, poizkus moči njenih_ usod. 
Prave usodnosti so se dale čutiti pozneje. 

V desetletju (1904—1914) med obema voj­
nama, v dobi miru in organskega razvoja, se 
je naša »nova«, ali kakor so ji_ rekli, naša 
»mlada literatura« ojačila. Bila je dovolj pi­
sana po osebnostih, dušnem stanju in smereh. 
Lirične struje so bile cesto izredno zamotane, 
novela pa je dosegla veliko popolnost — vso 
to kulturo je ustvaril srednji stan, ne aristo­
kracija in ne nižji stanovi; izšla je iz plasti 
»inteligence« (izvzemši Gorkega). To pa ni 
bila več »inteligenca« tipa Koroljenka ali 
Čehova, ampak, kot poznejša oblika, rev­
nejša na abstraktnih idejah, bolj evropeizi-
rana. Izključno »provincialne« plasti ni več 
v tem slovstvu. V nasprotju z osemdesetimi 
in devetdesetimi leti prehajajo oplojajoč vsi 
večji evropski kulturni pojavi preko ruske 
meje. Ibsen, Nietzsche, Poe, Baudelaire, Ver-
haeren, Maeterlinck, Hamsun, D'Annunzio, 
Wilcle — vse te poti je ruski prozaist, pred­

vsem pa poet prehodil. Zgodilo se je prvič, 
da je tudi iz Italije prišel dobrodejen dih. 
Prvo večje delo te dobe je monumentalm 
»Leonardo da Vinci« V o l v n s k e g a . Me-
režkovskij je uvajal Ruse z drugim delom 
svoje trilogije (Leonardo) v duh quattrocenta 
in Muratov je objavil dva prva zvezka svojih 
»Slik Italije« — izvrstnega dela, ki se je 
solidno uveljavilo in je zelo čitano. Tretji 
zvezek izide šele sedaj. 

Vojna je literarno in znanstveno življenje, 
publikacije knjig, pouk, vse ozračje sploh 
močno pretresla. Takoj je bilo čutiti leden 
dih: treba je bilo o vsem drugem misliti kot 
pa na leposlovje. Sicer je res, da je navidezno 
vse dobro šlo: revije so izhajale, knjige so se 
izdajale, realisti, simbolisti in futuristi so raz­
vijali svojo delavnost, A odmeva iz občinstva 
ni bilo. Beseda ni našla odmeva, srca in duše 
so se okrenile drugam. Vojaških tem v zvezi 
s to strašno dramo naše slovstvo ni dalo. P a 
ne samo v umetnosti, marveč tudi kot sirovo, 
neobdelano snov ne; omeniti je mogoče le 
dvoje, troje knjig. Hujše je prišlo šele pozneje, 
s koncem vojne in z začetkom revolucije. 

Najprvo so od poletja 1918 prenehali iz­
hajati vsi časniki (razen uradnih) in vsi 
časopisi. Zaprli so vse založbe in ustanovila 
se je Državna založba (Gosudarstvennoje iz-
dateljstvo), ki je monopolizirala vso litera­
turo. 

Tako so pisateljem dejanski zaprli usta, 
kajti med komunisti jih ni bilo. Iz tega brez-
primernega položaja se je nudilo le troje 
izhodov: izseliti se, zapreti se v katakombe 
ali pa umreti. Prvič v vsem zgodovinskem 
obstoju se je rusko slovstvo — kakor Cerkve, 
razdvojilo v vzhodno in zapadno. Bunin, Me-
režkovskij, Hippius, Kuprin, Balmont so se 
podali v izgnanstvo. Andrejev in Blok sta 
umrla, Gumiljov je bil ustreljen. Ostali so 
ostali tihi, živeč v temi, da si ohranijo svojo 
neodvisnost in svobodo. Opisovati, kako so 
živeli ruski pisatelji v letih revolucije, je pre­
širok in ne moj tema, vendar naj se ga 
nekoliko dotaknem. 

Da so mogli živeti, so se pisatelji vdali 
trgovini. V Moskvi so se otvorile zadruge 
med prijatelji knjig in za »bankom« so stali 
filozofi, literatje in pesniki. Prodajali so 
rabljene knjige iz prejšnjih časov. Eni so 
prinašali lastne knjige, drugi so jih kupovali. 
Tako je bilo mogoče, da niso pomrli od lakote. 
Ker se pa nova dela niso mogla tiskati, so se 
prepisovala v več izvodih, okrašenih kolikor 
mogoče z vinjetami, in se naglo prodajala. 
Naravno, da ta dela niso imela velikega ob­
sega. Prvo tako trgovino je ustanovil Pavel 
Muratov, nasledoval mu je Ossorgin. V njej 
smo delali profesorji Berdjajev, Givelegov, 
Grifcov, Ossorgin in jaz. Ustvarila se je tako 
kolekcija rokopisov ruskega »srednjega veka«, 
ki je bila nato darovana Rumjancovskemu 
muzeju. 
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Prva posledica revolucije za slovstvo je 
bila tedaj paraliza proizvajalnih sredstev, 
razpršenje njegove vojske in podzemeljsko 
životarjenje za dobo treh let. 

Druga posledica je bila ta, da so na splošno 
obstoj neproletarske literature zanikali in da 
je vladalo geslo: »Proč vse, kar je navezano 
na stari svet!« Treba je bilo ustvariti slov­
stvo svežih moči. Medtem ko so z ene strani 
zapirali založbe in so časopisi prenehali iz­
hajati, so vstajali takozvani »proletkulti« — 
središča ja ustvarjanje komunistične kulture. 
V nekaterih teh središč so delovali in brali 
skupno s proletarsko mladino pisatelji pre­
teklosti: Vjačeslav Ivanov, Bjelvj, Hodasje-
vič, Gumiljov. Poučevali so verzifikacijo in 
analizirali klasične vzorce. V nižjih slojih je 
bila velika žeja po literarnem delu. Po mne­
nju vseh onih, ki so se pečali z novo mladino, 
je le-ta kazala veliko veselje do učenja in med 
mladeniči je bilo mnogo zelo nadarjenih. A 
»proletkulti« niso živeli dolgo — do začetka 
»Nep-e« (nove ekonomske politike). »Nep« jih 
je zaprla, ker jih ni smatrala za neobhodno 
potrebne in tudi vsled pomanjkanja sredstev 
ter je učitelje »idealizma«, »misticizma« itd. 
odpustila. 

Ustanovile so se nove skupine proletarskih 
pisateljev (in pozneje tudi onih ne povse pro­
letarskih, a mladih). Vanje so vstopili tudi 
bivši gojenci »proletkultov« in drugi, ki so 
se sami povzpeli pod zastavo proletariata. 
»Prejšnja« literatura (to je ona, ki je obsta­
jala pred revolucijo) se je razdelila na dvoje: 
v ono, ki se je izselila, in v ono, ki je ostala v 
domovini. Od »Nep-e« sem so pričele nanovo 
izhajati revije in almanahi. Pisatelji, ki so si 
bili rešili kožo, so se pričeli gibati. A na 
delavno literarno življenje ni bilo mogoče 
misliti: preveč je še dišalo po smodniku 
in po krvi — umetnosti ne cvetejo nikoli 
brez solnca in zraka. Cenzuro mislim, ki so 
jo uvedli komunisti. Bodoči zgodovinar bo 
našel dovolj primerov bedastoče, vsemogočne 
na tem svetu — žalostne slučaje in smešne 
poizkuse, ukrotiti filozofe, znanstvenike in 
poete (ne v politiki, ampak na splošno: iz 
verzov so n. pr. črtali besede »angel«, »Bog« 
in slične). 

Neglede na uboštvo, lakoto, mraz in težkoče 
revolucijske dobe, je leposlovje »preteklosti« 
(pisatelji, ki so ostali in delovali v Rusiji) 
vendarle ustvarilo nekaj. P a v e l M u r a -
t o v n. pr. je stopil v ospredje kot romano­
pisec in objavil roman »Egeria« iz itali­
janskega življenja X V I I I . stoletja ter malo 
knjigo »Magičnih povesti« — delo fine ele-
gantnosti in cesto lirične moči, v visoko du­
hovnem tonu. V l a d i s l a v H o d a s j e v i č , 
poet neoklasične smeri, velik umetnik besede, 
zvoka, muzike, vase zaprt in plemenit lirik, 
je izdal zvezek verzov: »Težka lira«. A n a 
A h m a t o v a v Peterburgu in M a r i n a 
C v j e t a j e v a v Moskvi sta v najstraš­
nejših razmerah, preko mizerije in vsako­

vrstnih težkoč, častno nosili zastavo naše 
literature. »Anno Domini« Ahmatove in 
»Verste« Cvjetajeve so stalne vrednosti. V 
istih letih je G u m i l j o v pisal dobre pesmi 
in Z a m j a t i n poučeval mlade »Serapionce«. 
Na splošno jih je mnogo tako v Rusiji kakor 
med emigranti vztrajno delovalo: Bjelvj, Solo-
gub, Remizov, Novikov in Čulkov (poem »Ma­
rija Hamilton« in ogromno delo o Tjutčevu), 
Tolstoj in Erenburg — vsak kolikor je mogel.1 

Če to danes motrimo z mirnejšega stališča, 
se ni mogoče čuditi, cla je na primer Mura-
tova »Egeria« zagledala beli dan v napol 
podrti Moskvi med sekanjem drv za peč in 
pa postajanjem v vrsti za živežne nakaznice. 
Zdaj lahko rečemo, da je naše slovstvo pre­
stalo ognjeni krst, da je izpilo grenki kelih 
do dna. Dokazalo je pri vsem tem, kako 
žilavi so njega pisatelji in s koliko vztraj­
nostjo ljubijo »škodljivo« ter »neprijetno« 
navado pisanja in tudi kako težko jih je 
upogniti in ukrotiti. (Dalje.) 

DONESKI K UTEMELJITVI 
SOCIOLOGIJE UMETNOSTI. 

DR. FRANJO CIBEJ. 

2. Kulturna sociologija. 

Naša dosedanja analiza nas je vodila do 
strukture celotnega kulturnega življenja; 
in če si na podlagi dosedanjega sta­

vimo izhodno vprašanje o razmerju umet­
nosti do družabnih činiteljev, do družabnega 
ozadja in njunih medsebojnih vplivanj, bi 
bilo treba iskati niti in vezi, ki vodijo od 
umetnosti in njenih področij do vseh ostalih 
»kulturnih činiteljev« in zopet v obratni 
smeri od teh činiteljev do umetnosti. »Druž­
ba«, družabno ozadje, duh časa, »duša vsako­
kratne dobe« je po našem rezultanta vseh 
orisanih odnošajev in struktur, in tudi umet­
nost se ureja v to celoto. Pojem »družbe« je 
v tem pogledu le v e r b a l n e g a značaja in 
pravzaprav ni sociološki pojem v ožjem po­
menu besede. 

Toda že zgoraj smo pri določitvi naloge 
s o c i o l o g i j e umetnosti določili, da gre 
sociologiji predvsem za določenost človeškega 
življenja po s o c i a l n i h o d n o s i h , s o ­
c i a l n i h s k u p i n a h , grupah in tvorbah, 
množicah subjektov. V našem slučaju socio-

1 Pisatelj v preveliki in krivični skromnosti 
samega sebe niti ne omenja. B o r i s Z a j c e v 
je eden najboljših sodobnih ruskih novelistov 
(r. 1881). Pričel je s povestjo »Po poti« (1901) in 
je bil od 1. 1907. stalen sotrudnik »Ščipovnika«. 
Prevajal je tudi Flauberta in Danteja. V berlin­
ski založbi Gržebina so izšli njegovi zbrani spisi 
predvojne dobe in pa roman »Daljna dežela«. Pred 
tremi leti nekako je zapustil Rusijo in deluje od 
tedaj v izgnanstvu. — Op. prev. 
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neurejeno postavljenih na odprtem, mu zado­
stuje, da iž nje napravi s l i k o , to skupnost 
tonov in osvetljave, da izrazi neposreden vtis 
resničnosti. Onega drugega ne išče: niti le­
pote pokrajine, niti gracioznosti scene, niti 
patosa ekspresije, niti misterioznosti hiero­
glifov, niti matematičnosti abstraktnega. On 
je čist, zdrav, preprost naš slikar. Poglejte 
»Poletni popoldan« ali posebno ženo Paskva-
lino (si. str. 101 in 107)., poglejte »Slikarjevo 
deco« (si. str. 115) ali sploh glave njegovih 
dečkov in oni portret njega samega z ženo (si. 
pril. I II . ) , kjer je vse tako delikatno in zaljub­
ljeno v barvi, pa boste razumeli, zakaj govorim 
o Spadinijevi italijanski lojalnosti. Tudi nje­
gova barva se je sčasoma izobrazila; srečen je 
v zelenem, vijoličastem in nežnem roža, iz­
ginil pa je prejšnji muzejski rumenkasti ton. 

Struja vseh mogočih novotarij, ki so v 
zadnjih letih pod vplivom Francije vzcvete-
vale in se dobrim delom razkrajale v Italiji, 
njega ni zajela. Te novotarije, ki so pri za­
četnikih imele vrednost iskanja in revolti-
ranja — da se opredeli njih važnost pri nas, 
bi zadostovala imena Soffici in Carra —, so 
polagoma padle v roke kopice dolgočasnih 
opic, radi katerih se zgražajo tudi takozvani 
»naklonjeni«. Četa srednjevrstnih moških in 
ženskih, ki bi bili komaj zmožni za izdelo­
vanje vrvic za vermut ali sličic za »Letturo«, 
je odkrila v novih slikarskih metodologijah 
sredstvo, kako se igračka z bodočnostjo, ozi­
roma način, po katerem slikajo tako, da ne 
znajo slikati in se zde novi, v sebi pa nimajo 
prav nič novega in niti zmisla nebrzdanosti 
in varanja. 

Tako smo dobili v Italiji razposajeno in 
nezakonsko deco Van Grogha, Matissa, Picassa 
in Boccionija, ki hoče veljati za zadnjo besedo 
in kvintesenco plastične umetnosti. Ta impor-
tirana in ponarejena umetnost se plazi v 
glavnem po dveh stezah: so taki, ki iščejo 
naivnost, otročarijo, neumno spakovanje, div­
jaško popriproščenje, poleg njih pa drugi, ki 
streme po komplikaciji, misteriju, brezmiselni 
čaekariji ter metafizični in dinamični geo­
metriji. Prv i končujejo v Gluposti, drugi v 
Hieroglifstvu, vsi skup pa • spadajo pod za­
stavo ene in iste velike šole Sleparjenja. Mi 
se divimo pravim in resničnim otrokom, ki 
slikajo kot deca, ali divjakom, ki klešejo kakor 
divjaki; mi imamo radi hieroglife Egipčanov 
in Perzijcev; častimo srčne in neustrašene 
Kolumbe, stvaritelje novega, ki trpe in se 
vbadajo, da odkrijejo nova nebovja in nove 
zemlje plastične senzibilnosti, globoko pa pre­
ziramo vse ono blato akademikov ekstrava-
gantnega, ki skušajo z naučenim igračkanjem 
maskirati neozdravljivo revščino in praznoto 
svojih duš. In pred to goljufivo lahkostjo 
čutijo boljši potrebo, da se zamislijo nad 
nečem bolj vitalnim. Soffici se povrača k 
ljudski umetnosti kmetov; Carra povzema 
preko Giotta in Paola IJccella iznova tradicijo 
jasnega volumena in delikatne barve; De 

Chirico zopet odkriva v arhitekturi italijan­
skih starih trgov, v solidnih življenjskih 
profilih slikarstvo, kakršno je v atmosferi 
velikega seičenta. 

V tem zmislu Spaclini ni napravil nobenega 
poskusa in on sploh ne čuti potrebe, da se 
vrne k tradiciji, ker je tudi nikdar ni za­
pustil. Manjkalo mu je pohlepa po pogubnih 
pustolovščinah in ni se mogel zadovoljiti s 
cerebralno domislica vost j o teoretikov, ki so 
pogosto končavali svoj pot v tem, da so 
proizvajali trenutne zabave. Ostal je zvest 
realnosti in pravemu italijanskemu načinu 
podajanja realnosti. Brez odkritij, ki bi po-
gubljala, pa tudi brez izdajstev in slabosti. 
Ni bil niti kubist niti futurist, toda ni se dal 
zanesti niti od novotarij prošlosti, od pogosto 
plodne imitacije kakega Stucka ali Anglade, 
kakor mnogi njegovi vrstniki. Niso ga mučili 
razdražljivi cerebralizmi iskanja, toda ni se 
podal niti v nesramno nemoralnost kupljenih 
in s kolajnami okrašenih umetnikov. Šel je 
svoj pot naprej v zavesti strašne muke, da 
z barvo ustavi vsaj en trenutek resnice, in 
zazdelo se mu je, da zadostuje to dnevno 
mučenje in ta vsakdanja tortura nemogočega, 
da dokaže njegovo srčnost. On sam ni zado­
voljen s svojim delom; pa če bi bil, bi to 
pomenilo obsodbo samega sebe in konec. In 
če se mu je kljub vsem tegobam, ki spremljajo 
življenje samotarja, če se mu je kljub bedi in 
zavisti in nazadnje po tolikih trdovratnih 
naskokih in zaljubljenih iskanjih posrečilo 
podčrtati z jasnostjo svetlobe in očividnostjo 
barve katerikoli trenutek in pogled žive 
realnosti, je storil svojo dolžnost kot resničen 
in pošten slikar, za kar mu moramo biti 
hvaležni kot umetniki in kot Italijani. 

SODOBNO RUSKO SLOVSTVO. 
BORIS KONSTANTINOVIČ ZAJCEV. 

10. N a j n o v e j š e . 

T^aravno, da je revolucija prinesla s seboj 
drugačne može, drugačno duševnost in 

drugačen način življenja. Jasno je, da ne 
čutijo višji krogi rdeče armade nobene po­
trebe po rafiniranosti, po »višji matematiki«. 
Najsirovejši, najkrutejši, ljudje, ki imajo 
malo živcev, a pohlepne zobe, živinsko žejo 
po nasičenju in »dobrinah« — to so gospodje 
sedanje Rusije. Duhovnost, lirika, poezija so z 
njih stališča stvari, ki »nimajo več življ;enja«. 

Vse to je v revoluciji umljivo in opravič­
ljivo, vse se zrcali v literaturi in postavlja 
mejo med nami in »njimi«. Mi vsi smo vzgojeni 
na podlagi »naše«, v vseh ozirih aristokrat­
ske literature, in na oni svetovnega slovstva. 
Mladi novejše tvorbe nimajo časa za študij 
(in to ni očitek: življenje se je predrugačilo). 
Ni CclScl Zel branje Puškina in Tolstega. Njih 
mladost mineva v meščanski vojni, v revb-



luciji, v pohodih, med smodnikom pušk, avan­
turah, v krvi in cesto — v blatu. 

Ne za nemirno življenje, 
ne za dobiček, ne za bitke; 
mi smo rojeni za navdušenje, 
za sladke zvoke in molitve. 

Teh besed gotovo ne bo napisal pisatelj 
mlade Rusije. Pozneje morda bo mislil na 
to, mu bo morda žal še celo temnih in 
zgubljenih trenutkov. A v tem hipu zani­
čuje vse, kar predstavlja »preteklost«, »sen­
timentalnost«. Široka reka loči »staro« od 
»mladega«, tako široka, da mora stopiti v 
čoln, če kdo hoče doseči nasprotni breg. A 
to ne pomeni, da je en breg lep, drugi grd. 
Nočemo ponavljati neskončnih diskusij o 
»očetih« in »sinovih«. Mogoče smo »mi« zelo 
hudobni in so »oni« boljši, mogoče nasprotno. 
Le to je jasno, da smo različni: mi — starejši, 
oni — mlajši. 

Daleč je čas, v katerem sta bila Bjelvj in 
Remizov literarna revolucijonarja. Dolgo časa 
je preteklo, odkar je bil Blok smatran za novo-
tarja, in Balmont ž njim — danes je vse to 
daljen spomin. Ko se je Blok malo mesecev 
pred smrtjo predstavil moskovskemu občin­
stvu, so mu futuristi zakričali: »Mrtvec!«, 
sedaj pa je tudi futurist Majakovskij že ob­
sojen med mrliče. V Rusiji so se čas, živci, 
mode vedno naglo izpreminjali — tembolj 
sedaj. Bjelvj in Remizov sta vendar ustva­
rila šolo. Njih varovanci so v sedanji litera­
turi »najmlajših« zavzeli najodličnejše mesto. 

Bjelega ritmi obvladujejo P i l n j a k a — 
opisovavca sovjetskih šeg in navad. V kri­
žanju z remizovskim vplivom, s svojimi pri­
rojenimi lastnostmi, nekoliko grobimi, megle­
nimi, stoji pred nami mnogobarvna, živahna 
in ne vonjiva podoba Pilnjaka, azijatskega 
ekspresionista. S temperamentom in s krvjo, 
a nepristno krvjo, je Pilnjak izšel iz lite­
rature »preteklosti«. Toda bil je premlad -— 
posnemanje Bunina ga ni dovedlo do lastne 
poti. Revolucija je prišla pravočasno zanj. 
Vzel je nekaj stvari iz ozračja, druge iz 
slovstva in je z nekaterimi svojih del izrazil 
zmedo in vihar, kri, blato in krik revolucije. 
Njegovi spisi so zelo zemeljski, primitivni, 
polni barv. A težko je dihati v njih. 

Od Remizova preko Zamjatina in tudi brez 
Bjelega izhaja takozvana skupina » B r a t o v 
S e r a p i o n c e v«, ki je vzbudila veliko po­
zornost; silno je mlada in kot se zdi, le 
deloma proletarska. Ti mladi pa so šli skozi 
drugačno šolo življenja kot je bila ona sta­
rejših pisateljev. Skoraj vsi so se bili udeležili 
meščanske vojne, revolucije in, kar je naj-
važneje, porodili so se v vojni in niso videli 
drugega. Nič preteklosti: kultura in tradi­
cija, slovstvo in knjige niso šle preko njih. 
Ali je to prednost ali pomanjkljivost! Dejstvo 
je vsekakor, in to je glavno. Razrastli so 
se v dve veji: prva, intelektualnejša, s strem­
ljenjem k romantiki in hoffmannizmu. Težko, 

da bi živela. Druga, pripovedna brez rešitve: 
povesti o vojni, strankah, poruševanjih, na-
silstvih —• vedno le dogodki in dogodki. 
Grorkota je v njej, izrazitost in v nekaterih 
(Zošenku, Nikitinu, Vsevolodu Ivanovu) oči-
viden talent. Njih jezik je bojno sredstvo 
proti ravnovesju in dovršenosti stare proze. 
A nekaj manjka — notranji pomen; ni opa­
ziti globoke, značilne in umetniške osebnosti. 
Morda so še mladi in se niso še razodeli. Ali 
pa morda čas ni zato ugoden. Čas je, ki 
prinaša na površje, na periferijo. Stroji in 
kinematografi, shimmv in fox-trot — to so 
slike sodobne kulture. Amerikanizacija stare, 
plemenite Evrope. Ne brez vzroka se pojav­
ljajo »fantastično« mehanični romani: Eren-
burgov »Trust«, Tolstojev »Aelit« in drugi. 
Duh mehanične civilizacije diši po smrti — 
vrši se radikalni razkroj. 

Nadarjenim »Serapioncem« moremo iz srca 
priželeti težjo pot, morda samotno, a resno. 
Lažje je, priboriti si uspeh kot pa hoditi v 
puščavi. 

»Proletarski« poeti so skoraj vsi okuženi 
od histerije borb in »zmage«; njih verzi so 
polni tovarniških žvižgov, brcanja bobnov, 
batalijonov — najboljši izmed njih v izpo­
sojeni obleki Bjelega ali Brjusova. A tudi 
med temi je nekaj živih. K a s i n — mlad 
pesnik z izvirno kretnjo, s čudno »nežnostjo« 
in mirnostjo (čudno za kovača), s svežimi 
slikami in pesniškim izražanjem. Zanimiv je 
tudi T i h o n o v in še kateri drugi. 

Dovolj značilen je futurizem. Z gručo pro-
letarskih poetov bije trdovraten boj za posest 
predpravice biti »dvorjanski«. A novega in 
živega je malo. Vse je preveč zastarelo in 
se razkraja. »Največji« — M a j a k o v s k i j 
— se vedno očividneje pretvarja v pisatelja 
proglasov in napisov, v dobavitelja rim za 
one, ki imajo oblast v rokah. Težko, da bi se 
kdo sedaj še čudil prostaštvu njegovih besed, 
niti to dejstvo ni več novost, da ukazuje 
proletarec Bogu-Jehovi naj poklekne pred 
njim. Vse je to poležano prostaštvo, ki niti 
ne zavre, ampak le uradno smrdi. 

Od duševne gnilobe in razkrajanja je zadet 
tudi J e s e n i n , še precej nadarjen poglavar 
šole imaginistov, nekoč ruski kmetic in po­
deželski mistik. Izšel je med drugim »Bog 
ljubezni« R j a z a n a , sedaj enega onih, ki 
so »vzbudili hrup«, »spotikljivca«, avtorja 
»Izpovedi propalice«. V gotovi razdalji od 
Majakovskega, a »formalno« potem »malih 
niti« nanj navezana, vstaja v ostro bodeči 
luči divje bizarna figura P a s t e m a k a — 
mogoče edinega upanja naše »mlade« ne-
proletarske lirike. 

11. B o d o č n o s t , 
'Tako je pred nami kriza. Revolucija je 
1 odnesla staro življenje, a na splošno živ­

ljenje v Rusiji ni uničeno, hodi v gotovem 
zmislu na nov način in tako bo še hodilo. 
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Bogve, če bomo še kedaj videli domovino. A 
naši pogledi bodo uprt i vedno v Rusijo — 
trdo in grenko domovino, a domovino. Naše 
misli so vedno pri njej. Kaj more še zanimati 
nas, ki smo toliko let držali pero v rokah! 
Umevno: usoda slovstva. Bo li vredno svoje 
stoletne slave, bo vztrajalo neodvisno, bo li 
našlo pomenljive duhove? Ali pa se bo raz­
kropilo in amerikaniziralo; bo mar tudi ono 
postalo predmet »Nep«-e? Težko je dati 
točen odgovor: moremo le verjeti ali ne 
verjeti. A nekaj življenjskih elementov vse­
eno lahko naznačimo. V danem trenutku 
obeležje slovstvu ni ugodno. V danem tre­
nutku prevladuje v Rusiji trgovsko grabež­
ljivi duh, duh pohlepnosti, duh najglobljega 
materializma, ki zavzema vidno plat živ­
ljenja. Podvodne struje so različne, v teh in 
le v teh katakombskih duševnih stanjih je 
upanje. Uradno se rusko ljudstvo nahaja v 
dobi poenostavljenja, v dobi nadomeščen j a 
višje matematike s pitagorejsko tablico, ikon 
z reklamskimi manifesti, Boga z elektriko. 
A naš narod ni enostaven in je nadarjen. Iz 
pasivnosti se je z lahkoto vdal diktaturi in 
navidezno vdano izvaja ukaze. Toda misel, 
narediti iz vseh Rusov »homunkule«, drug 
drugemu enake, s sličnimi možgani kakor so 
si podobna stanovanja delavskih hiš — so 
le sanje. In mi ne vemo, ne vemo še, koliko 
nepričakovanih presenečenj, koliko možnosti 
hrani Rusom bodočnost! 

Izmed stvari, ki so nam najbližje, je slov 
stvo že postalo sirove j še, navadne j še, priprav-
nejše vojakom rdeče vojske. In ne more biti 
drugače. Revolucija se ni razvila na rafini-
ranosti! In če je bilo v prejšnji struji vse 
preveč pomehkuženo, v stanju oslabelosti, ki 
je grozila z izrodkom, vstaja sedaj vse krepko, 
tako krepko, da grozi izpriditi se v bestial-
nost. Za mirne in skromne može je v živ­
ljenju in v pisateljevanju postal trenutek 
mučen. Rekel sem že: ni ljubezni, ni vonja 
in nežnosti. In ni — lepote. Če hočeš najti 
te stvari v Rusiji, moraš iti v cerkev. A tudi 
cerkve zapirajo eno za drugo, in morda ni več 
daleč čas, ko se bodo verniki morali na 
skrivaj zbirati, kakor v prvih časih krščan 
stva. Toda oni se bodo zbirali, katakombe 
bodo obstajale, Kristusova luč ne bo otemnela, 
in Rusija bo imela iskreno slovstvo! 

Drugo vprašanje, ki ni novo za Rusa (že 
Merežkovskij si ga je postavil), je tole: ali 
ni morda ruskega slovstva sploh konec ? Ali 
ni morda rod, živeč med 1799. in 1828, že vse 
povedal, kar je bilo treba povedati! Tudi v 
slučaju, ko bi bil odgovor pritrdiven, bi to 
ne pomenilo, da je narod že mrlič. Svojo 
najvišjo besedo umetnosti pa je brez dvoma 
povedal v XIX. stoletju. Najvažnejša beseda 
grške filozofije je bila izrečena v Platonovem 
stoletju, ona italijanskega slikarstva v rene­
sansi. S tega stališča je bila e d i n a v e l i k a 
d o b a ruske literature XIX. stoletje: Puškin, 
Gogol, Ljermontov, Turgenjev, TjutČev, Do-

stojevskij in Tolstoj — nato se je reka po-
plitvila, razgubila. Nekatere prehodne oseb­
nosti so v XX. stoletju dale komplicirano 
in zmedeno, a ne grandioznega slovstva, 
slovstvo z močno liriko ter fino in veliko 
besedno kulturo; nato so bili vsi ti pisatelji 
izgnani, ljudstvo živi enostavno življenje, a 
ne more ustvariti niti simbolizmu sličnega 
slovstva. 

Bog daj, da se naša li teratura dvigne 
iznova do višin Puškinovih in Tolstojevih 
stvarjenj. Mi tega ne bomo več dočakali. 
Jasno je, da se v najbližji prihodnosti ne 
dvigne. Mi pisatelji, izgnani ali vztrajajoči v 
Rusiji, moramo storiti to, kar smo delali vse 
življenje •— delati, ostati na svojih mestih, 
ne upogniti zastav, kakršenkoli vihar bi 
divjal okoli nas! Naše zastave so stare in 
zaslužne: r u s k o s l o v s t v o . Ž njimi so 
šli naši dedje, naši očetje. Onečastiti jih, bi 
pomenilo onečastiti nas same. A kam gre 
življenje? Ali postane leposlovje boljše ali 
slabše? Ali bodo morali naši tovariši v 
Moskvi iznova pisati in razširjati svoja dela 
v rokopisih? Ali morda še celo mi, ki živimo 
v Nemčiji, že znani po svojih izdajah? Bogve! 
Kljub vsemu hočemo upati in verovati v 
moč našega naroda in našega lepega slovstva, 
radi katerega predvsem nas je svet vzljubil. 

Prevel Alojzij Res. 

DONESKI K UTEMELJITVI 
SOCIOLOGIJE UMETNOSTI. 

DR. FRANJO ČIBEJ. 

3. Problemi in naloge sociologije umetnosti, 

Doslej smo približno obhodili svet, po ka­
terem gredo koraki sociologije, predvsem 
kulturne sociologije. Začrtali smo mimo­

grede nekaj točk, ki se tičejo predmeta socio­
logije, metode in temeljnih vprašanj, ki pri­
hajajo za nas v poštev. Pričujoča razprava pa 
hoče izkazati osnovne probleme in naloge 
sociologije umetnosti; hoče za umetnost siste­
matično opredeliti vprašanja in osnovne socio­
loške odnose in relacije, hoče torej izločiti 
iz celotne kulturne enote eno področje in ga 
s stališča sociologije razčleniti. Izkazali bomo, 
kaj je na umetnosti sami socialnega in kako 
tudi sicer zavisi umetnost od celotne »družbe«, 
od najrazličnejših socialnih činiteljev. Izrecno 
bodi omenjeno, da se držim popolnoma 
s p l o š n i h , elementarnih pojavov in od­
nosov, ki so takorekoč »metodičnega« pomena 
za stavljenje umetnostno-socioloških vprašanj, 
in ne navajam nič konkretnega materiala, ki 
si ga pridržujem za nadaljnje razprave in ga 
tu prinašam samo za ponazoritev. Sociologija 
mora iti do e l e m e n t o v in bistvenih stra­
ni, izolativno in abstraktivno mora obdelovati 
že itak dovolj zamotane in kompleksne po­
jave; dokler bomo delali s pojmi kakor 
»skupna zavest, psiha mase, duša naroda, 
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